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RESUMO

Este trabalho analisa diferentes concepcdes da ideia de animalidade a partir de trés obras de
escritores contemporaneos: Hotel Hell, de Joca Reiners Terron; Humus, de Paulo Bullar; e
Ainda Orangotangos, de Paulo Scott. Os pontos de convergéncia das diversas animalidades
presentes nestas obras sdo: a indistingdo homens/animais e cidade/selva; a pele (superficie)
geradora de sentidos; a relagdo homem/animal mediada pelo devir; a aproximacao das ideias
de animalidade e de mal. Os principais textos utilizados nas reflexdes teodricas foram os Mil
Platés, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, € A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento — O contexto de Frangois Rabelais, de Mikhail Bakhtin.

Palavras-chave: Joca Reiners Terron, Paulo Bullar, Paulo Scott, Livros do Mal,
Animalidade.



ABSTRACT

This work analyses different conceptions of the animality idea from three books of
contemporary writers: Hotel Hell, by Joca Reiners Terron; Humus, by Paulo Bullar; and
Ainda Orangotangos, by Paulo Scott. The points of convergence of the various animalities
ideas in these books are the indistinctness of men/animals and city/jungle; the skin (surface)
that generates senses; the men/animal relationship mediated by becoming; the approximation
of the animality and evil concepts. The main texts used in theoretical reflections was Mil
Platds, by Gilles Deleuze and Félix Guattari, and A cultura popular na Idade Média e no
Renascimento — O contexto de Frangois Rabelais, by Mikhail Bakhtin.

Keywords: Joca Reiners Terron, Paulo Bullar, Paulo Scott, Livros do Mal, Animalitie.
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1 Introducio: interiores

Desde que terminamos' a graduagio, estamos envolvidos com obras literarias que
dao alguma énfase, de maneiras variadas, aos animais. Os primeiros ensaios que escrevemos
trataram, respectivamente, do processo de animalizagdo de personagens humanos na grande
cidade?, do espago onde vivem os animais fantasticos dos bestiarios de Jorge Luis Borges®, e
dos atributos geralmente entendidos como “proprios” do homem, isto é, marcadores da
diferenca entre homens e animais®. As obra tedricas que nos serviram de base foram - no
inicio de nossa pesquisa -, 4 cultura popular na Idade Média e no Renascimento — O contexto
de Frangois Rabelais, de Mikhail Bakhtin; mais adiante, os Mil platés — capitalismo e
esquizofrenia, de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Passado mais algum tempo, descobrimos a
obra do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro, leitor de Deleuze e Guattari, e entdo
pudemos delimitar o escopo teérico de nosso trabalho.

Mas até descobrirmos a obra de Viveiros de Castro, passamos por muitas veredas.
No inicio, antes mesmo de lermos Deleuze e Guattari, percebemos que, nas obras que liamos,
existiam elementos que, na época, chamamos de “selvagens”. Como nosso vocabulario
teorico ainda era bastante pobre, o que conseguiamos expressar a respeito de nossas leituras
era que havia personagens com corpos de homem e interior animalesco, ou entdo com corpos
de animais e interior humano, ainda que ndo soubéssemos exatamente o que significava
“interior animalesco” e “interior humano”. Provavelmente motivados pelo senso comum,
atribuimos os adjetivos “selvagem” e “animalesco” a comportamentos supostamente distintos
do que seria o comportamento do ser humano, ou do que se espera que seja o comportamento
do ser humano. Assim, as primeiras questdes que se apresentaram foram “O que € um interior

animalesco?” e “O que ¢ um interior humano?”.

1.1 O que é um interior animalesco? E o que é um interior humano?

! Utilizaremos a primeira pessoa do plural porque somos muitos os que escrevem. No decorrer do trabalho,

pretendemos desenvolver a ideia de que um sujeito uno ¢ uma construgdo, um artificio; e de que a
simultaneidade das vozes, a multiplicidade, ¢ uma ideia mais honesta. Nada de novo. Guattari ¢ Deleuze
falam de matilhas: ndo existem individuos, somente matilhas. Os narradores deste trabalho, portanto, ainda
que estejam reunidos artificialmente sob o nome de Vinicius Edilberto Prinstrop, sdo muitos e sdo
contraditorios.
2 PRINSTROP, Vinicius. 4 selva social em Hotel Hell. Disponivel em
http://www.wwlivros.com.br/Iljornadaestlit/artigos/port bras/PRINSTOPVini.pdf , em 16/08/2013.
PRINSTROP, Vinicius. O espago dos seres imaginarios. Disponivel em
http://wwlivros.com.br/Vcoloquio/artigos/ViniciusEdilbertoPrinstrop.pdf , em 16/08/2013.
Escrita, animal nu. Ainda ndo publicado.
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A filosofia tradicional® costuma estabelecer as diferencas entre homem e animal
através dos seus “interiores”. H4 também quem diga que a diferenga estd nos artefatos que o
homem fabricou no decorrer dos tempos, em oposicao ao animal, que ndo fabricou nada — ao
menos, ¢ isso que dizem destes ultimos®. Nesta segunda perspectiva, a diferenca ¢ definida
por objetos materiais que estao fora do homem e que, por si s6, sem uma razao ou inteligéncia
que seja a sua origem, ndo sustentam de maneira convincente a tese de que o homem ¢ um ser
especial, radicalmente distinto das outras espécies animais. Entretanto, se tentarmos
diferenciar o homem dos outros seres viventes a partir dos seus interiores, nada podemos
afirmar por ndo sabermos o que se passa no interior do outro’, e a filosofia, no decorrer de sua
histdria, ndo teve muito interesse neste outro que € o animal®.

No entanto, alguns filésofos disseram algumas palavras. Ouvimo-las:

1.2 O homem é um animal que esta nu

Consideraremos “filosofia tradicional” aquela corrente racionalista e humanista que culmina em René
Descartes e que considera sujeito o homem e objeto o animal, a filosofia que, para Jacques Derrida, “...talvez
o0 esqueca [0 animal], ela seria mesmo esse esquecimento calculado, ele [0 animal] pode, ele, olhar-me. Ele
tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto.”. Em “O animal que logo sou”,
Derrida sugere alguns equivocos da categoria filosofica que reduz o animal a objeto somente, negando a ele a
possibilidade de ser sujeito, considerando-o “uma coisa vista mas que nao vé” (DERRIDA, 2011, p. 38)

No entanto, o etélogo Dominique Lestel, em “As origens animais da cultura”, aponta a extraordinaria
diversidade de comportamentos e competéncias dos bichos, que vao da habilidade estética até formas
elaboradas de comunicagdo. No que se refere a habilidade das aves na construgdo de ninhos, por exemplo, o
estudioso lembra que, para fazé-los, “as aves tecem, colam, sobrepdem, entrecruzam, empilham, escavam,
enlagam, enrolam, assentam, cosem ¢ atapetam”, valendo-se ndo apenas de folhas e ramos, como também de
“musgo, erva, terra, excrementos, saliva, pelos, filamentos de teias de aranha, fibras de algoddo, pedacos de
13, ramos espinhosos e sementes cuidadosamente separados e combinados”. Quanto a comunicagdo, ele
escreve que uma ave canora dos pantanos europeus “revela-se capaz de imitar setenta e oito espécies de aves,
que a vocalizag@o de certos animais apresenta distingdes individuais ou regionais, € que os gritos de um sagui
podem obedecer a uma semantica bastante precisa. Para ndo mencionar o rico repertorio de silvos dos
golfinhos, que inclui alguns capazes de caracterizar o individuo que os produz, como se fosse uma espécie de
assinatura capaz de declinar a identidade do golfinho do grupo. Ou as peculiaridades do canto das baleias,
visto que elas empregam ritmos musicais e sequéncias emocionais, utilizando frases cujo comprimento se
aproxima das frases humanas” (LESTEL, 2002)

Montaigne, em um trecho citado por Jacques Derrida em “O animal que logo sou”, zomba da 'imprudéncia
humana sobre o proprio dos animais', da 'presun¢do’ e da 'imaginac¢do’ do homem quando este pretende, por
exemplo, saber o que se passa na cabeca dos animais: “Como ele [0 homem] reconhece, pelo esforgo de sua
inteligéncia, os movimentos internos e os segredos dos animais? Por qual comparacdo entre eles e nos,
conclui pela animalidade que lhes atribui? Quando eu brinco com minha gata, quem € que sabe se ela passa
seu tempo comigo mais do que eu passo com ela. Nos nos entretemos de macaquices reciprocas. Se eu tenho
0 meu momento de comegar ou de recusar, ela também tem o seu” (DERRIDA, 2011, p.20)

Derrida, sobre essa alteridade animal, diz: “E a partir desse estar ai diante de mim [0 animal], ele pode se
deixar olhar, sem duvida, mas também, a filosofia talvez o esquega, ela seria mesmo esse esquecimento
calculado, ele pode, ele, olhar-me. Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto,
e nada me terd feito pensar tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho ou do préximo quanto os
momentos em que eu me vejo visto nu sob o olhar de um gato” (DERRIDA, 2011, p.28)

11



Um dia o filésofo franco argelino Jacques Derrida, nu diante de sua gata, sentiu
vergonha de sua nudez e se perguntou por que razdo estava envergonhado’. “Vergonha de
qué, e nu diante de quem? Por que se deixar invadir de vergonha?” (DERRIDA, 2011, p. 16).
Derrida se pergunta se sua vergonha decorria do fato de estar nu como um animal ou do fato
de haver diferenca entre sua nudez e a de sua gata: enquanto ele esta nu e sabe, sua gata ¢ nua
e ndo sabe. Nao que o filoésofo afirme isso, ele apenas pergunta e desenvolve a questdo até o

seguinte ponto:

O animal, portanto, ndo esta nu porque ele ¢ nu. Ele ndo tem o sentimento de
sua nudez. Ndo ha nudez “na natureza”. Existe apenas o sentimento, o afeto,
a experiéncia (consciente ou inconsciente) de existir na nudez. Por ele ser
nu, sem existir na nudez, o animal ndo se sente nem se v€ nu. Assim, ele ndo
esta nu (DERRIDA, 2011, p.17).

J4 0 homem ¢ capaz de guardar o sentido de sua nudez, o que quer dizer sentir-se
nu, portanto estar nu, justamente por ndo sé-lo. A discussdo sobre o carater da nudez na
constituicido do que entendemos por homem e por animal serd desenvolvida no quarto
capitulo, quando discutirmos a obra Ainda Orangotangos. Por hora, queremos apenas destacar
esse laco forte que envolve o homem as suas roupas e também sua capacidade de “estar nu”,

enquanto o animal “é nu”.

1.3 O homem ¢ um animal vivente e, além disso, capaz de existéncia politica

O que ha de mais latente na defini¢do aristotélica do homem, citada por Foucault
em A vontade de saber'’, é a orag¢do “além disso”. Esta enfatiza que o homem s6 é homem em
funcdo de um acréscimo em relacdo aos outros animais viventes. Ha pouco faldvamos de uma
certa capacidade do homem de sentir vergonha da propria nudez. Agora a questdo parece ter
mudado um pouco, pois ndo se toca no assunto da nudez ¢ do pudor na definicdo de
Aristételes. Mas ndo nos apressemos em concluir que sdo muito diferentes, pois esta ¢ apenas

a introducao, e, na introducao, nao se deve concluir nada.

?  Tal relato esta em O animal que logo sou — A seguir (DERRIDA, 2011)
' “Um animal vivente e, além disso, capaz de existéncia politica.” (FOUCAULT, Michel de. La volonté de
savoir, 1976)
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Segundo Giorgio Agamben, em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua, os
gregos compreendiam a palavra “vida” de duas maneiras e tinham dois termos distintos para
cada uma: “zoé, que exprimia o simples fato de viver, comum a todos os seres vivos (animais,
homens ou deuses), e bios, que indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo
ou de um grupo” (AGAMBEN, 2002, p.10). A vida compartilhada entre todos os seres que
vivem, zoé, ndo ¢ suficiente para definir a vida do homem, pelo menos nao do homem que
habita a pdlis, pois nesta a vida ndo ¢ em vista do simples viver, mas do viver bem, do viver
uma “vida politicamente qualificada™': “Nascida em vista do viver, mas existente
essencialmente em vista do viver bem”. Dessa afirmac¢do, o que podemos dizer ¢ que, para
Aristételes, nascer ndo ¢ a mesma coisa que existir. Para existir — viver bem — nao se pode,
por exemplo, andar pelado pela pdlis.

O homem existe porque sabe da sua nudez e envergonha-se dela, ainda que tenha
nascido nu e nao tenha sentido vergonha no momento em que nasceu. A vergonha, o
sentimento pudico e o viver bem sdo expressoes cujos sentidos ndo existiam “na natureza”,
antes do homem. Também ndo hd um referente material que pudesse ser a origem desses
termos, antes do homem. Antes do homem nio existia a nudez, ainda que tudo fosse nu, e a
exclusdo desse “ser nu” em vista do “estar nu” ¢ a capacidade de existéncia politica que esta
logo depois daquele “além disso” da definicdo aristotélica de homem. O “além disso”
configura a capacidade do homem de excluir o “ser nu” que carrega em si, pois sO através
dessa subtragdo ¢ que ele serd capaz de sentir-se nu e de ter vergonha da sua nudez, uma
condi¢do basica para que o homem possa “viver bem” na polis. Essa exclusdo com aparéncia
de inclusdo, na concepgao aristotelica de homem, ¢ entendida por Giorgio Agamben como

“exclusdo-inclusiva (uma exceptto)”, quando se pergunta:

(...) por que a politica ocidental se constitui primeiramente através de uma
exclusdo (que €, na mesma medida, uma implicagdo) da vida nua? Qual ¢é a
relagdo entre politico e vida, se esta se apresenta como aquilo que deve ser

11 . . . . . L . . .
“A simples vida natural ¢, porém, excluida, no mundo classico, da pdlis propriamente dita e resta firmemente

confinada como mera vida reprodutiva, no dmbito do oicos (Pol. 1252A, 26-35). No inicio de sua politica,
Aristoteles usa de todo zelo para distinguir o oikonomos (o chefe de um empreendimento) e o despotes (o
chefe de familia), que se ocupam da reprodugdo da vida e de subsisténcia, do politico e escarnece daqueles
que imaginam que a diferenca entre eles seja de quantidade e ndo de espécie. E quando, em um trecho que
deveria tornar-se candnico para a tradigdo politica do Ocidente (1252b, 30), define a meta da comunidade
perfeita, ele o faz justamente opondo o simples fato de viver (fo zén) a vida politicamente qualificada (to ei
zén): gindmene men oun tou zén héneken, oiisa de toii eii zén “nascida em vista do viver, mas existente
essencialmente em vista do viver bem” (na tradugfo latina de Guilherme de Moerbeke, que tanto Tomas
como Marsilio de Padua tinham diante dos olhos: facta quidem igitur vivendi gratia, existens autem gratia
bene vivendi)” (AGAMBEN, 2002, p.10)
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incluido através de uma exclusao? [...] A vida nua tem, na politica ocidental,
este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusdo se funda a cidade
dos homens (AGAMBEN, 2002, p.15)

Giorgio Agamben atribui um papel fundamental a vida nua (zoé) na constituicao
da vida politica, da vida “em vista do viver bem” (bios), na medida em que esta s6 pode
existir pela exclusdo daquela. Assim, se pensarmos conforme as palavras de Aristdteles, o
“bem” do seu “viver bem” ¢ um valor ambiguo, pois se trata de uma exclusao, e o proprio do
homem, nesse caso, nao ¢ o que ele fez, o que acrescentou, mas o que perdeu, ou melhor: o
que ele fez foi para suprir uma perda. Essa exclusdo com aparéncia de inclusao na
constituicdo da politica ocidental (e que € a constituicdo do homem ocidental, essencialmente
politico para Aristoteles) foi captada muito perspicazmente por Giorgio Agamben no termo
“vida nua”. Nua por que € pura esséncia ou por que nao possui nada? A vida nua ¢ nua,
portanto ndo pode estar nua; lembremos Derrida, que disse algo parecido. Nos, que podemos
estar nus, ndo podemos ser nus, ndo podemos mostrar a esséncia que € nosso corpo nu, porque
sabemos que a nudez existe. O conhecimento ou a invencdo da nudez nos afastou da
possibilidade de sermos nus. O conhecimento ou a inven¢do da vida nua nos afastou da
possibilidade de a vivermos. O pensamento logocéntrico, ao eleger o logos como esséncia,
estabeleceu que a garantia da existéncia, a despeito do que os sentidos do corpo e as sensacgoes
compreendem a sua maneira, ¢ somente o pensamento de homem, e que o animal, privado de

logos, ndo tem acesso ao ser em plenitude, ao ser “enquanto tal”'%,

1.4 O homem ¢ um animal em falta de si mesmo

2" Derrida fala de uma “certa tradi¢do” que “presta de fato a natureza e 4 animalidade assim nomeadas por Addo

uma espécie de 'profunda tristeza (Traurigkeit)'. Esse luto melancolico refletiria uma impossivel resignagao:
protestaria em siléncio contra a fatalidade inaceitavel desse siléncio mesmo: ter sido destinado ao mutismo
(Stummheit) e a auséncia de linguagem (Sprachlosigkeit), a hebetude também, a essa Benommeinheit da qual
fala Heidegger e da qual ele diz, em um texto que gostaria de mais tarde ler atentamente, que ela constitui a
esséncia da animalidade (Das Wesen der Tierheit). Benommeinheit ¢ a hebetude muda, o embrutecimento, o
atordoamento. Recentemente, traduziu-se essa palavra por acabarcamento, para atenuar por um eufemismo a
violéncia possivel dessa qualificacdo, mas também para dar conta de um certo cerco (Umring) no qual o
animal, que é alogon, se encontra, segundo Heidegger, privado de acesso, em sua abertura mesma, ao ser do
ente enquanto tal, ao ser tal, ao 'enquanto tal' do que é. A tristeza, o luto, a melancolia (Traurigkeit) da
natureza ou da animalidade nasceriam assim, desse mutismo, ¢ certo (Stummmbheit, Sprachlosigkeit), mas
também, por isso mesmo, deste ferimento sem nome: ter recebido o nome. Ao se encontrar privado de
linguagem, perde-se o poder de nomear, de se nomear, em verdade de responder ao seu nome” (DERRIDA,
2011, p. 41)
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Nietzsche, além de ter dito que o “homem ¢ um animal prometedor”
(NIETZSCHE, 1985, p. 83), também disse, “aproximadamente”, que o homem ¢ um “animal
em falta de si mesmo”".

Para o filosofo alemdo, o homem, ao invés de ser tudo aquilo que fez e que
chamou de “coisas proprias do homem”, é agora aquilo o que perdeu: o animal que carregava

em si e que teve de ser domado, preso ou mesmo morto. A parte animal subtraida do homem

gerou o proprio homem, e o homem, eternamente insatisfeito com o que perdera,

O homem que por falta de resisténcias e inimigos exteriores, aperrado na
estreiteza e na regularidade dos costumes, impacientemente se dilacerava, se
perseguia, se inquietava, se espavoria € se maltratava a si proprio, este
animal que se pretende domesticar e que se projeta contra as grades da sua
jaula a ponto de se ferir, este ser cujas privacdes o fazem languescer na
nostalgia do descampado e que fatalmente devia criar em si proprio um
campo de aventuras, um jardim de suplicios, um ermo perigoso ¢ incerto —
este louco, este cativo nostalgico e desesperado tornou-se o inventor da ma
consciéncia (NIETZSCHE, 1985, p. IV)

H4é aqui uma inversao muito importante. O homem que sempre utilizou o animal
para delimitar a identidade do que era “o ser humano”, que se apartou da natureza e a
domesticou, que nomeou os animais', e que depois estabeleceu que o estado de humanidade
era um valor, e um valor positivo, em oposicao ao estado selvagem, de animalidade, que era
um valor negativo; esse homem agora percebe que ¢ um animal, mas também que deixou de
sé-lo, e que ndo ha caminho de volta. Na constituicdo do homem como tal, nos “proprios do
homem”, agora ha um novo item, um item que ¢ antes uma mancha que borra a infindavel
lista anterior, que a deixa ilegivel, que lhe subtrai a legitimidade, que a faz parecer sem
sentido: ha um item que ¢ uma falta, e essa falta faz do homem um animal em falta de si
mesmo.

Na perspectiva de Nietzsche ¢ dificil de se pensar em um momento primordial em
que o homem separou-se da natureza, em que passou do estado de animalidade para o de

humanidade', pois o que parece estar em questdo, aqui, ¢ um dar-se conta do préprio vazio

5 Sobre essa proposi¢do de Nietzsche, afirma Derrida: “Ao passar as fronteiras e os fins do homem, chego ao

animal: (...) ao animal em falta de si mesmo, a esse homem de que Nietzsche dizia, aproximadamente, ndo
sei mais exatamente onde, ser um animal ainda indeterminado, um animal em falta de si mesmo”’(DERRIDA,
2011, p. 15)

Conforme o mito adamico, que estd no Génesis: “Depois que o Senhor Deus formou da terra todos os
animais selvagens e todas as aves, ele os levou ao homem para que pusesse nome neles. E eles ficaram com o
nome que o homem lhes deu” (Gn 2, 19)

Conforme a “Teoria do ponto critico”: “Durante cerca da ultima metade do século XIX, a solucdo que
prevalecia quanto ao problema da origem da cultura foi o que se poderia chamar a teoria do «ponto criticoy.
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constituinte do homem, do vazio a ser preenchido, do vazio como o motor da vida, do vazio
que o desejo necessita para existir; € a consciéncia desse vazio parece ser mais o resultado de
um longo processo de evolugdo do seu pensamento do que de uma alteracdo bioldgica
repentina em sua mente. A ideia de processo, na formacdo do homem, também esta presente
numa outra passagem pela qual ele andou, quando passou a ser um “animal interessante”,

vivendo entre a “casta sacerdotal” (NIETZSCHE, 1985, p.8):

(...) € justo consignar que no meio destes perigosos “sacerdotais” comecou o
homem a ser um “animal interessante” e adquiriu sua alma a “profundidade”
e a “maldade”, que sdo seus atributos capitais, que lhe asseguraram a
supremacia sobre o reino animal (NIETZSCHE, 1985, p.8)

Interessante também, em Nietzsche, ¢ a sua perspectiva filosofica que nao
privilegia uma origem absoluta do homem nem tampouco sua separacdo incondicional da
natureza. Em primeiro lugar, o homem ¢ um animal “interessante”, ¢ esse animal ¢ fruto

daquele outro animal selvagem, enjaulado:

Todos os instintos que ndo se chegam a exteriorizar interiorizam-se. Todo o
mundo interior, primitivamente embrionario, se desenvolveu, adquiriu
profundidade, largura, textura e altura, quando a expansdo do individuo para
o exterior foi travada (NIETZSCHE. 1985, p.15)

Tendo o homem esse animal latente dentro de si, cuja presenca foi ignorada pela

filosofia tradicional, hd um constante embate entre o animal enjaulado e o suposto “homem”,

Este termo, que foi adotado pelo decano da antropologia norte-americana, Alfred Kroeber, recentemente
falecido, postula que o desenvolvimento da capacidade de adquirir cultura foi uma conquista repentina, de
um momento para o outro, na filogenia dos primatas: num dado momento da histéria da hominizagdo — isto
¢, da «humanizagdo» de um ramo da linha dos primatas — se produziu uma altera¢do organica prodigiosa
ainda que provavelmente pequena em termos genéticos ou anatdmicos.

Esta modificagdo, que se poderia supor ter tido lugar na estrutura cortical, tornou possivel que um animal
cujos progenitores ndo tinham conseguido um desenvolvimento superior, se tornasse apto, segundo as
palavras de Kroeber, «a comunicar, aprender, ensinar, generalizar a partir de uma infima cadeia de
sentimentos ¢ atitudes diferentes». Com ele comegaria a cultura e, uma vez iniciada, estabelecer-se-ia sobre o
seu proprio curso de tal modo que o seu desenvolvimento seria completamente independente da ulterior
evolugdo organica do homem. Todo o processo de criagdo da capacidade do homem moderno de produzir e
de utilizar a cultura foi definido como uma transformag@o quantitativa marginal que deu lugar a uma
diferenca qualitativa radical. Kroeber empregou o exemplo do congelamento da agua, cuja temperatura se
pode reduzir grau a grau sem que o liquido perca fluidez até que, de repente, se solidifica a 0° C. Outro
antrop6logo comparou o processo ao decolar de um avido, que vai aumentando de velocidade ao longo da
pista até chegar ao momento em que comega a voar. Um antropologo fisico, ao criticar esta nogdo, referiu-se-
lhe sucintamente apresentando o esquema do aparecimento do homem como uma promocao militante, «como
se tivesse sido de repente promovido de coronel a brigadeiro». A humanidade do homem, tal como o fogo no
fosforo, comegou a existir repentinamente.” (GEERTZ, 1980, p. 1)
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esse animal carente de si mesmo. “Os instintos que ndo se chegam a exteriorizar interiorizam-

29

SC ...

Nesse ponto de nossa reflexdo, pensamos ter chegado em algum lugar. Nas obras
que estdvamos lendo, a maioria dos personagens parecia agir guiada pelo instinto, e “instinto”
¢ palavra que associamos aos animais. O homem controla o seu instinto e isso ¢ o que faz dele
um homem. Nao controlar o instinto ¢ assemelhar-se aos animais. Personagens que ndo
controlam seus instintos, que sdo sadicos, assassinos e violentos, ndo controlam o animal que
carregam, mesmo que tenham forma humana. O instinto exteriorizado ¢ a besta humana
reivindicando o seu lugar na cidade.

Esse pensamento nos acompanhou durante toda a feitura deste trabalho.

1.5 Animal ou Besta?

Entdo nos perguntamos: mas que animal € esse, que s6 ¢ lembrado pelo que tem
de violento, de sadico, de grotesco? Por que estamos partindo do pressuposto de que animais
sdo sadicos e violentos? Uma vaca, por exemplo, ¢ um animal violento? Serd que algum
animal tem a capacidade de ser sadico? Nao seria o sadismo algo que os homens inventaram,
tal como a nudez? Devemos chamar de “animalidade” esse instinto que vem a tona,
irrompendo o que o homem instituiu como humanidade? Como se vé€, inferimos que os
animais sdo violentos e sadicos, mesmo que discordemos disso. E a for¢a gigantesca que o
senso comum exerce sobre nosso pensamento, fazendo-nos dizer coisas nas quais nem
acreditamos. Apesar disso, ¢ inegavel que o animal esté4 relacionado a tudo aquilo que ndo ¢
humano, e “humano” ¢ palavra que usamos para falar de coisas boas: o amor, a amizade, a
fraternidade, a igualdade, a compaixdo, tudo isso ¢ muito “humano”. Violéncia, crueldade,
falta de afeto, isso nao ¢ “humano”. E se nao ¢ humano, ¢ um pulo para ser animal. Somos
herdeiros de uma cultura em que o homem criou um deus a sua imagem e semelhanca e

estabeleceu que os animais sdo criaturas inferiores aos homens. Para a maioria das religides

ocidentais, seria uma heresia dizer que Deus é um animal‘®.

'® Por “religides ocidentais” entendemos o Cristianismo e o Judaismo, ja que o ocidente ndo ¢ uma referéncia

geografica, mas ideologica. Se considerassemos o sentido geografico, isto €, o Oeste, deveriamos incluir nas
religides ocidentais algumas mitologia dos indios das américas, povoada por muitos deuses animais.
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O pensamento religioso ocidental distingue o bem e o mal. Organiza-se em termos
de Deus e de Diabo. Tudo aquilo que nao se identifica com o homem (e com Deus, que esta
do lado do homem) se identifica com o Diabo. O animal, entendido como aquele que ¢
diferente do homem, ¢é, portanto, demonizado. Dai dizermos que animais sdo violentos e
sadicos, maquinalmente, mesmo que saibamos que violentos e sadicos sdo os homens. Tal
pensamento v€ o animal selvagem como inimigo dos homens, pois esse animal ¢ também a
parte indomavel do préprio homem, ¢ a parte do homem que ndo se submete a autoridade de
Deus. O instinto (a parte animal do homem) seria a propria raiz de todo o mal, na medida em
que ¢ um gesto espontaneo, feito de puro presente (um gesto instintivo ¢ uma reagdo ao
ambiente: ndo visa a uma finalidade no futuro), pois, para que o pensamento religioso tenha
forca, € necessario que haja uma razdo em todo gesto: Deus. Tudo que ndo tiver finalidade (o
gozo inconsequente, o prazer desinteressado) ¢ um pecado grave, ja que deve haver uma razao
suprema por tras de tudo. Em que parte do caminho se encontraram e se confundiram o prazer
desinteressado, feito de puro presente, e o pecado grave de esquecer-se de Deus, feito de
remorsos, ¢ coisa que nao discutiremos aqui. Basta dizer que, no 1éxico das religides
ocidentais, “prazer” e “inferno” sdo palavras que estdo associadas. E, para manter a coeréncia
da equagdo (prazer = inferno), naturalmente o sofrimento foi associado a vida eterna: o preco
da vida eterna ao lado de Deus, da felicidade, sempre adiada, é o sofrimento na terra'’. Tal
associacdo sinistra e absolutamente voluntdria, por parte de Deus, ¢ confirmada pela
destruicdo de Sodoma e Gomorra, as cidades daqueles que desfrutavam desinteressadamente
dos prazeres do mundo, longe de Deus; daqueles que gozavam da felicidade em gestos e nao
em sonhos. O preco que pagaram por nao sonhar com a felicidade futura (por estarem
ocupados com ela), foi a ira tremenda de um Deus que s6 pode prometer a felicidade para
quem nao a possui.

O animal, portanto, ¢ demonizado porque ele é a parte do homem rebelde a toda
moral, a toda religido, a todo planejamento, a toda ordenacao. Ele ¢ a besta. Quando o instinto
exterioriza-se, nao se pode domesticar o homem, civiliza-lo, e isso ndo ¢ um problema s6 para
o pensamento religioso, mas também para o pensamento filoséfico candnico, do qual

herdamos o Penso, logo existo. Benedito Nunes, em seu artigo O animal e o primitivo: os

7 “Bem aventurados os que choram, porque eles serdo consolados” (Mt 5, 4). As palavras sdo de Jesus; o grifo

€ Nn0sso.
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outros de nossa cultura’®, fala de trés grandes nomes da tradi¢do filosofica ocidental que

aprofundaram o abismo que separa o homem do animal:

Para Descartes o homem ¢é o animal racional, tendo na sua razdo ou na
linguagem a diferenca que o distingue da animalidade. Mas o ser do homem
coincide, de acordo com o ponto de vista cartesiano, que ¢ o ponto de vista
moderno, com a evidéncia do pensar. O animal é o que mais estranho a noés
se torna. E o grande Outro porque, segundo o filosofo, ¢ um corpo sem alma,
um simples mecanismo (NUNES, 2011, p. 14).

Mais tarde, no século XIX...

Hegel daria o segundo corte na relagdo de que estamos tratando, ao recuperar
a consciéncia como espirito ou Geist. Dali por diante o animal, no homem,
s6 poderia ser os bas-fond do espirito, o objeto digno de uma zoologia
demoniaca que assombraria, naquele século, o santo Antonio de Flaubert
com visoes lubricas e animalescas (NUNES, 2011, p. 16).

Heidegger cava mais um pouco o abismo quando diz que o animal, ao contrario
do homem, ¢ pobre de mundo (Weltarm) (NUNES, 2011, p. 16).

Por tudo isso ¢ que dissemos, sem querer dizer, que os animais eram violentos e
sadicos. Por isso ¢ que chamamos de “selvagem” e ‘“animalesco” os comportamentos
supostamente distintos do que seria o comportamento do ser humano, conforme falamos no
inicio desta introdu¢ao, pois, nas obras que serdo analisadas adiante, a animalidade ¢ abordada
em sua vizinhanca com o mal, reiterando esse aspecto da cultura ocidental em que animais

sdo marcadores daquilo que nao ¢ humano.

1.6 Animalidades

Animalidade, no entanto, ¢ um conceito que envolve muitas perspectivas acerca
ndo somente dos animais, mas também dos homens e da relagdo que estes mantém com
aqueles. A primeira vista, animalidade parece evocar um conjunto de caracteristicas que
seriam capazes de definir o que € proprio do animal, e somente do animal. Essa concepgao ¢
problemadtica na medida em que compreende por “animal” todas as espécies animais, exceto o

homem, e, a partir de um critério bastante arbitrario, opde os conceitos de animalidade e

'® NUNES, Benedito. O animal e o primitivo: os outros de nossa cultura. In: Pensar/escrever o animal: ensaios

de zoopoética e biopolitica. Maria Esther Maciel, organizagao. Florianopolis: Editora da UFSC, 2011.
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humanidade. Tal concepgao estd geralmente associada a ideia de que, em algum momento de
sua histéria, o homem distinguiu-se dos outros animais. Dominique Lestel, em A4
animalidade, o Humano e as Comunidades hibridas”, elenca uma série de hipoteses

“gratuitas” a respeito das motivacdes dessa distingdo:

- Nada comprova a ideia, ja presente em Ovidio, Horacio ou Lucrécio, de
que a dieta carnivora acompanhou o processo de hominizagao.

- Uma grande parte dos cendrios estudados estima que o bipedalismo seja
um carater distintivo do humano. Xenofonte, Aristoteles, Plinio, o Velho,
Vitrivio ¢ mesmo Ovidio ja o afirmavam. No século XVIII, a oposicdo
humanidade/animalidade estd sempre correlacionada a oposigdo estatura
vertical/ estatura inclinada. Os antrop6logos modernos tém, no entanto,
muita dificuldade para explicar as razdes da importidncia do bipedalismo.
Oakley observa que, em pé, pode-se olhar por cima da grama alta que
recobre a savana; Tahner e Zilman assinalam que o bipedalismo permite
levar o alimento aos lugares protegidos dos predadores.

- A ferramenta, vista como um atributo do homem, desempenhou durante
muito tempo um papel preponderante no tracado da fronteira entre o humano
e a animalidade. O século XVIII, que a tornard um de seus temas favoritos,
vai lhe dar uma conotagdo naturalista pronunciada. As primeiras ferramentas
atribuidas aos hominideos sdo sempre pedras, galhos ou paus. Lucrécio, bem
mais tarde substituido por Voltaire, ja fala das pedras como as primeiras
armas. Sera por acaso que as ferramentas sdo sempre apresentadas como
armas? A etologia atual dos primatas insiste, ao contrario, no uso pacifico da
ferramenta. A cadeia causal que vai do bipedalismo as maos livres e a
utilizagdo de ferramentas ndo tem nenhuma base fatual, tampouco a que liga
o uso das ferramentas a reducao dos caninos.

- A questdo da linguagem ¢ vista como essencial e tributaria de técnicas. A
passagem das ferramentas a linguagem, como caracteristica especifica do
humano, resgata-o também do dominio das hipéteses pouco confidveis. Se
Andre Leroi Gourhan pode ser considerado, sem duvida, o primeiro a
estabelecer uma causalidade entre o uso das ferramentas e a pratica da
linguagem, a partir da existéncia de vinculos entre os centros cerebrais que
regem os comportamentos técnicos e os que comandam a linguagem, isso foi
retomado pelo linguista Charles Hockett e depois pelo antropdlogo Robert
Ascher, que, ademais, consideraram que certos procedimentos da caca
teriam demandado a passagem de uma linguagem de gestos a uma
linguagem falada.

- A cooperacao ¢ frequentemente percebida como uma etapa importante na
passagem da animalidade ao humano. Muitos estimam que ela advenha de
praticas de caga, que a tornam necessaria. Formas multiplas de cooperacdo
sem qualquer relagdo com a caga podem ser observadas, contudo, no animal.
A primatologia, como a etologia, descreve as estratégias de caca que ndo
apresentam qualquer risco aquele que as pratica.

- A cooperagdo conduz, naturalmente, a vida social. Além do fato de que
nada corrobora, uma vez mais, tal passagem, Wiktor Stockowsky ¢&

' LESTEL, Dominique. 4 animalidade, o humano e as comunidades hibridas. In: Pensar/escrever o animal:

ensaios de zoopoética e biopolitica. Maria Esther Maciel, organizagdo. Florianopolis: Editora da UFSC,
2011.
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acometido pela acepgdo redutora dada a nocdo de vida social. Apresentada
de maneira puramente utilitaria, a ela faltam acordo, convengao, conflito e
competigao.

- Em varios cenarios, a divisdo sexual de tarefas e a partilha do alimento
aparecem como uma consequéncia classica da caga. Como, por acaso, o
homem caga e a mulher se ocupa da colheita e... dos filhos. Os dados
etoldgicos disponiveis, no entanto, deixam essas hipdteses sob suspeita. Em
muitas culturas, as mulheres cagam grandes presas, como nas dos Agta das
Filipinas, dos Ojibwa, dos Apaches, dos Esquimos, dos Tiwi da Australia.
Alain Testart atribui essa divisdo de tarefas sobretudo ao tabu que, em
diversas culturas, impede as mulheres de manipular as armas de caca — o
sangue das mulheres era considerado incompativel com o da presa
(LESTEL, 2011, p 33-34).

Mas essa € apenas a ideia mais Obvia acerca da animalidade, isto ¢, de que ela
seria radicalmente distinta da humanidade. Lestel problematiza a questdo e propde que a

animalidade ndo se produz contra, mas sim com a humanidade:

O filésofo francés Bernard Stiegler considera que uma distingdo radical
homem/animal ndo pode constituir o objeto de uma abordagem cientifica.
Ele coloca o fracasso no centro das caracterizagdes do humano. Em
construgdo permanente, o humano esta sempre por se definir, ¢ uma vez
definido, ele deixa de ser o que era (LESTEL, 2011, p. 35)

Para Lestel, o que hd ndo ¢ um momento de ruptura em que homem e animal
estabelecem uma diferenca entre si, mas uma indistingdo constituinte de ambos. Ao invés de
definir conjuntos de caracteristicas intrinsecas que pudessem delimitar o que ¢ um homem e o
que ¢ um animal, a perspectiva de Lestel funciona a partir de uma aproximac¢ao entre homens
¢ animais, uma regido compartilhada e hibrida em que ¢ impossivel separar as coisas sem que
elas deixem de ser o que sdo. Nessa outra animalidade ndo hd metamorfoses, pois os
movimentos nao vao de uma coisa em dire¢do a outra. Um homem que se transforma em lobo
pressupde duas formas estaveis: um homem e um lobo. O movimento ¢ simples, unilateral e
reduzido ao momento da metamorfose. Ele ¢ funcional: serve de elo efémero para duas
formas definidas e diferenciadas. J4 o movimento dessa outra animalidade ¢ mais complexo,
pois ndo serve para ligar dois termos fixos, ja que eles ndo existem (ou, a0 menos, ndo se pode
identifica-los). O homem ndo se transforma em lobo, mas se confunde com ele e ja4 ndo
sabemos dizer se ¢ homem ou lobo, pois hd uma névoa, diante dos nossos olhos, misturando-

se a paisagem.
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1.7 Névoa

Nenhuma das perguntas que fizemos até agora foi respondida satisfatoriamente,
mas elas nos levaram a lugares que ndo conheciamos. Lugares em que a questdo ndo era saber
se o interior ¢ animalesco ou humano, ou se determinadas caracteristicas pertencem somente
aos homens, enquanto outras pertencem somente aos animais. No inicio do trabalho,
pensavamos em termos de “representagdo”: o animal como metafora do homem. Ou entdo em
termos de metamorfose: 0 homem que se transforma em animal. S6 depois ¢ que descobrimos
a zona indistinta, que € um dos temas deste trabalho: o lugar em que ha uma névoa pairando
sobre os contornos das formas, indefinindo-as, tornando impossivel que se diga “Isso ¢ um
animal”, “Aquele ¢ uma besta” ou “Eis o homem”. A vereda que percorremos, desviando-nos
do caminho seguro da representagdo para nos perdermos na zona indistinta dos devires, ¢ o
que constitui o corpo deste trabalho e estad sinalizada com fragmentos de reflexdes, analises,

interpretacdes e relatos nos trés capitulos que seguem.

1.8 Livros do Mal

O capitulo 2 tratara da obra Hotel Hell, de Joca Reiners Terron. E uma novela
fragmentada cujos pequenos capitulos sdo as vozes de uma multiddo de narradores que
habitam ou passeiam por um lugar cadtico e assombrado, as margens da cidade de Sao Paulo,
chamado Hotel Hell. Imagens grotescas e cenas absurdas sdo elementos essenciais dessa obra,
0 que nos levou a analisa-la a partir do conceito de grotesco elaborado por Bakhtin em A4
Cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Hotel Hell foi sendo concebido no blog
de Terron® e em 2003 foi publicado pela extinta editora Livros do Mal.

O capitulo 3 tratara da obra Humus, de Paulo Bullar, publicada em 2002 pela
LdM?": um pequeno livro de contos em que animais psicéticos e homens repulsivos se
confundem num cenério surreal feito de longas avenidas movimentadas no meio da floresta.
Lembra um bestiario pelo seu formato enciclopédico e pela tematica animalesca. Aqui serdo
discutidas a teoria do Perpectivismo Amerindio, de Eduardo Viveiros de Castro, e algumas
ideias de Deleuze e Guattari: o devir; as matilhas; o andmalo. Depois as ideias discutidas

serdo utilizadas na andlise de alguns contos.
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Disponivel em http://jocareinersterron.wordpress.com/ em 30/01/2014.
*' LdM = Livros do Mal.
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O capitulo 4 tratard da obra Ainda Orangotangos, escrita por Paulo Scott. A
primeira edi¢do ¢ de 2003 (LdM) e a segunda de 2007 (Bertrand Brasil). Nesse livro de
contos, homens, lobos e ratos vagam sorrateiramente pelas ruas de Porto Alegre. Mortes,
brigas e situacdes absurdas sdo descritas de modo realista e sem nenhuma afetacdo. Os
personagens matam com a mesma naturalidade com que compram aspirinas. Aqui
refletiremos sobre a questdo da nudez a partir do texto O animal que logo sou, de Jacques
Derrida, além de aprofundarmos as ideias apresentadas nos capitulos anteriores.

Nao julgamos coincidéncia que esses trés livros tenham sido publicados pela

12, pois o0 mal parece ser um tema que perpassa todos eles, e a forma que

editora Livros do Ma
ele toma ¢ muitas vezes de bicho, fantastico ou real. A relacao entre a animalidade e o mal
serd desenvolvida no capitulo final do trabalho, em que as conclusdes — e tal relacdo ¢ uma

delas — serdo expostas com base na Historia da Loucura, de Michel Foucault.

1.9 A metodologia

Nossa preocupagdo, neste trabalho, ndo ¢ apresentar resultados ou fornecer
respostas, mas destacar os processos discursivos na constru¢do do que queremos dizer. Nao
evitamos a contradicdo, pois ela ¢ um elemento criativo poderoso, tanto nas obras analisadas
quanto no nosso texto. Nossa escrita hesitante ¢ a de quem esta descobrindo o que escreve, e
ndo a de quem descobre primeiro para escrever depois. Quando nos deparamos com uma
suposta verdade — geralmente encontrada por acaso — nosso instinto nos induz a
problematizagdo daquela verdade, de modo que possamos demonstrar que, na verdade, nao

encontramos nada. Procuramos ndo calar o nosso instinto intelectual, portanto ndo falaremos

22 No site extinto da extinta Livros do Mal, em segdo intitulada “O projeto”, havia um texto que nos diz algo a

respeito dos critérios adotados pelos editores para a publicacdo de livros. O texto comegava com uma citagao
de Georges Bataille (“A literatura ¢ o essencial ou nao ¢ nada. O Mal — uma forma penetrante do Mal — de
que ela € a expressdo tem para nos, creio eu, o valor soberano. Mas esta concepcdo ndo impde a auséncia de
moral, exige uma 'hipermoral'. A literatura ¢ comunica¢do. A comunicacdo impde a lealdade: a moral
rigorosa, neste aspecto, ¢ dada a partir de cumplicidades no conhecimento do Mal. A literatura ndo ¢é
inocente, e, culpada, ela enfim deveria se confessar como tal. - Georges Bataille, A Literatura ¢ o Mal”) e
entdo prosseguia com uma explicitagdo do tipo de literatura pretendida pelos editores: “Queremos dar espaco
para a producédo e discussdo do novo na literatura e, posteriormente, nas artes em geral. Catalisar literatura
que traga visdes novas, que ultrapassem o exercicio estético vazio, o lugar-comum da classe média ou o
deslumbramento com o mundo pop. Pensamos em langar titulos com propostas menos tradicionais, e
apresentar a um publico mais amplo autores iniciantes e talentosos que andam produzindo literatura por ai,
alguns deles participantes dos meios eletronicos de laboratorio e divulgacdo.”. Essas informagdes estdo
disponiveis na dissertagdo de mestrado Milton Colonetti, intitulada “Livros do Mal: um problema da histéria
editorial” (http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/28060/000766121.pdf?sequence=1) em
30/01/2014.
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apenas de coisas que ja sabemos. Nossa ciéncia € menor, ¢ 0 “modelo” que nos inspirou foi o
proposto por Deleuze e Guattari, no volume 5 dos Mil Platds: a nomadologia.

Nomadologia ¢ um conceito deleuzo-guattariano que se opde — assimetricamente
—a um modelo sedentario e arborescente de ciéncia, cujo funcionamento, no que diz respeito
a nossa discussao, esta fortemente apoiado na metafora. Mas, nesta introducdo, o essencial ¢
sabermos que a ciéncia nomade proposta por Deleuze e Guattari ¢ uma “ciéncia menor”, nao
soberana, que nao distingue categoricamente a realidade e a fic¢do, ja que as formas fixas das
“ciéncias régias ou imperiais” (como “realidade” e “fic¢d0”’) ndo tém estatuto privilegiado nas
ciéncias nomades. Nestas, o que esta em primeiro plano sdo fluxos e devires; a ciéncia
ndomade mesmo “E um modelo de devir e heterogeneidade que se opde ao estavel, ao eterno,
ao idéntico, ao constante. E um paradoxo, fazer do préprio devir um modelo, e ndo mais o
carater segundo uma cépia” (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.25).

Portanto, ainda que ndo seja inovador em nenhum aspecto (exceto pelo fato de
tratar de trés obras a respeito das quais guase ndo ha fortuna critica®), talvez nosso trabalho
destoe um pouco do formato candnico de uma dissertacdo académica, sobretudo por ser este
um formato — o formato académico — adequado a apresenta¢do de verdades objetivas, o que
ndo ¢ o caso aqui. Para que ndo haja sustos, adiantamos que deliberadamente nao

distinguiremos a “realidade” da “fic¢ao” quando acharmos que isso € propicio as analises.

2 A dissertagdo de mestrado de Milton Colonetti, intitulada “Livros do Mal: um problema da histdria editorial”,

apenas cita os livros e tece rapidos comentarios, mas sem nenhum tipo de aprofundamento tedrico. A unica
obra que serviu de objeto para a analise académica foi Hotel Hell: a monografia “O tempo desordenado em
Hotel Hell” e o artigo “A selva social de Hotel Hell”, ambos de nossa autoria, estdo disponiveis (31/01/2014)

em http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/40417/000827117.pdf?sequence=1 (monografia) e
http://www.wwlivros.com.br/Iljornadaestlit/artigos/port bras/PRINSTOPVini.pdf (artigo).
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2 Hotel Hell: o Voracino e o Velocino

O professor Rualdo Menegat', em comunicagio realizada durante o ciclo de palestras
Sustentabilidade: o que pode a literatura’, sugeriu que a grande cidade é uma besta voraz,
veloz e faminta. Visto que ndo encontrou nas mitologias uma imagem que correspondesse a
besta faminta que ¢ a cidade, ele mesmo criou seus monstros: o Voracino ¢ o Velocino.

O Voracino ¢ uma criatura de fome insacidvel e metabolismo ineficiente. Necessita
consumir, vorazmente, grandes quantidades de tudo: os recursos minerais, os combustiveis, os
alimentos, a dgua, a informagdo, o tempo. Consumir ¢ o seu verbo. No entanto, descarta todo
0 excesso que consumiu sem digeri-lo, pois seu organismo nao ¢ capaz de metabolizar tanta
matéria. O resultado ¢ uma acumulagdo gigantesca de lixo, uma montanha toxica que cresce
sem parar.

O Velocino é uma besta hiperativa que ndo dorme. Apesar de sua velocidade
incrivel, estd sempre atrasado, o que faz com que ele corra cada vez mais atrds de si mesmo.
Mas, por ser tdo veloz, nunca consegue se alcancar, ficando, inclusive, cada vez mais para
tras. O cansaco do Velocino ¢ tdo gigantesco quanto a sua velocidade. Esta sempre de olhos
vermelhos, com a vista brumada de sono, mas ndo pode descansar: tem que correr, correr,
correr. No caminho, atropela quem estiver na sua frente.

A cidade ¢ a besta insaciavel e insone, Voracino e Velocino, grotesca pelo que tem

de exagero, de excesso. Tal é a cidade de Hotel Hell.

2.1 “O Hotel Hell sobranceia o inferno do fastigio das escarpas”*

1

Geologo; Mestre em Geociéncias (UFRGS); Doutor na area de Ecologia da Paisagem (UFRGS). E professor
do Departamento de Paleontologia ¢ Estratigrafia do Instituto de Geociéncias da UFRGS, editor da Revista
Episteme, do Grupo Interdisciplinar em Filosofia e Historia das Ciéncias do Instituto de Estudos Avangados
da UFRGS, e assessor juridico da National Geographic Brasil.

Ciclo de palestras realizado de 17 de agosto a 30 de novembro de 2013, aos sabados; organizado pela
professora Rita Terezinha Schmidt (UFRGS) e pelo professor Pedro Mandagara (UFRGS). A palestra do
professor Menegat ocorreu no dia 23/11/2013, e o tema de sua reflexdo foi “Catastrofe, catarse e crise”.
Hotel Hell, de Joca Reiners Terron (cuiabano, nascido em 1968), lancado em 2003 pela extinta editora Livros
do Mal, ¢ a obra que sera discutida neste capitulo. Além dela o autor também publicou: Eletroencefalodrama
(Poesia, Ciéncia do Acidente, 1998); Nao ha nada 14 (Romance, Ciéncia do Acidente, 2001); Animal
Andnimo (Poesia, Ciéncia do Acidente, 2002); Curva de Rio Sujo (Romance, Planeta, 2004); Sonho
interrompido por guilhotina (Contos, Casa da palavra, 2006); Do fundo do pogo se vé a lua (Romance,
Companhia das Letras, 2010); Guia de ruas sem saida (Romance, Edith, 2012); Cedo ou tarde tudo morre
(Teatro. Dirigida por Haroldo Rego e encenada no Projeto Nova Dramaturgia Brasileira em maio de 2011);
Bom Retiro 958 Metros (Teatro. Com Teatro da Vertigem, diregdo de Antonio Aratjo, encenada em Sdo

Paulo entre junho de 2012 e abril de 2013).
*  TERRON, 2003, p. 109.

3
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O Hotel Hell® é um lugar cadtico e assombrado, localizado em algum lugar as
margens da cidade de Sdo Paulo. Foi construido sobre um antigo cemitério de macacos e ¢é
propriedade do Bispo Secreto. O Hotel Hell ¢ um organismo monstruoso, cadtico e grotesco;
uma boca gigantesca escancarada cuja abertura conduz ao inferno. O Hotel Hell € uma besta

cujas entranhas sao assim:

O centro desce, nos encores do purgatorio, em pareddes inteirigos, arranha-
céus e abruptos. Assoberba as bocas-de-lobo e desata-se em espigdes
nivelados pela visdo da cordilheira dos edificios, distendidas do Tieté a
Parelheiros. Mas ao derivar para os cinturdes de miséria setentrionais
diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que descamba para as
costas lanhadas das favelas orientais de macacos em milhares de andares que
o despem da primitiva grandeza, afastando-o consideravelmente para as
entranhas. De sorte que quem o contorna, seguindo para a morte, observa
notaveis mutagdes de relevos; a principio o rachado continuo e dominante
dos monumentos em ruinas, precipitando-o, com destaque saliente para a
linha projetante das chamas. Depois, no segmento da orla em brasa entre a
Zona Sul e o fim, um aparelho infernal revolto, feito de envergadura
desarticulada das enchentes, rigado de heliportos e corroido de rodoanéis, ¢
escancelando-se em viadutos, e repartindo-se em radiais, ¢ desagregando-se
em meios-fios desnudos, a maneira de escombros da chacina secular que ali
se trava entre concreto e ar. Em seguida, transposto o sétimo circulo das
ruas, atenuagdo de todos os desastres — cumeeiras que se arredondam e
suavizam as linhas dos assassinatos, fracionadas em tineis de encostas
indistintas no horizonte que desaparece — até que em plena faixa de
excrementos de Sdo Paulo, o olhar livre dos anteparos de pontilhdes que 1a o
repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhado no
amago do cimento amplissimo lentamente emergindo num ondear longinquo
de penitencidarias, presidios e cadeides. O Hotel Hell sobranceia o inferno,
dominante, do fastigio das escarpas. E quem o alcanca, como quem vinga a
rampa de um odioso circo, justifica todos os exageros descritivos que fazem
deste parque tematico regido privilegiada, onde o Bispo Secreto armou a sua
mais portentosa oficina (TERRON, 2003, p. 109)

Hotel Hell, Voracino e Velocino sdo o mesmo: a cidade excessiva, consumindo a
todos e sendo consumida voraz e velozmente, sem pausas, sem descanso, sem saciedade. Sua
bocarra aberta e seu apetite exagerado dao a ela o aspecto grotesco que a torna uma besta. O

deus que (des)regula o tempo nas imedia¢cdes do Hotel Hell ¢ o Velocino.

Adotaremos o seguinte padrao: quando Hotel Hell estiver em italico, a referéncia ¢ a obra. Quando estiver
normal, a referéncia ¢ ao lugar (Além de ser o nome do livro de Terron, Hotel Hell também ¢ o nome de um
lugar ficticio, descrito na obra como uma grande cidade localizada nas paragens de Sdo Paulo, e construida
sobre um cemitério de macacos)

26



2.2 “Nos asfixia o sonho que nio podemos condensar”®

Os personagens de Hotel Hell transitam de moto, de carro, de cadeira de rodas, pelas
ruas barulhentas das paragens de Sdo Paulo. Uns fugindo, uns se divertindo com o caos, uns
esperando ouvir alguma revelagdo messidnica do bico de um frango assado, enquanto
descrevem suas experiéncias ao leitor. O caos da cidade gigantesca, interiorizado em cada um
dos narradores, bloqueia suas memorias de experiéncias mais antigas, de forma que o passado
descrito geralmente ndo ultrapassa algumas horas em relagdo ao ato narrativo. O presente
saturado de informagdes se impde sobre as memdrias e as perspectivas, € o preco por tudo
estar a disposi¢do aqui e agora € o esquecimento do passado e a impossibilidade do futuro.

"Escassez e excesso sdo palavras parecidas e ndo alcango o sentido disso"
(TERRON, 2003, p. 46), diz o personagem que anda na cadeira de rodas e que perdeu suas
pernas no passado. Nessa reflexdo, as palavras do personagem sao insuficientes para explicar
tudo o que esta ao seu redor, pois tudo ao seu redor esta saturado. O subcapitulo “Cidades sao
fabricas de merda” ¢ o excesso de velocidade e de palavras, o tempo ficando para trés; € o

Velocino correndo pelas ruas, atropelando a todos:

E luzes. E luzes. E luzes. E passam rapidas. E luzes. E rapidas. E postes. E
postes. E postes postes postes postes postes postes postes postes. E ruas. E
ruas. E ruas. E gente. Gente pra caralho. Muita gente, hoje € sabado.
Calgadas lotadas, é sabado a noite. E sabado a noite, hoje farei a festa. Meus
farois trepidam na velocidade. Minhas calotas despencam nas esquinas. O
capd sacode ou ¢ minha barriga tremendo de regozijo? E gargalho.
Gargagglghgo gargalho. E as pessoas passam aos montes. Passam as
toneladas, ndo pulam na minha frente. Desliguem os semaforos, hoje ¢
sabado a noite. Coloquem asfalto em cima do branco da faixa de pedestres, o
sabado a noite estd vivo. E acelero e acelero e acelero sem sair do zero. As
luzes passam rapidas, as luzes. As tabuletas dos bares, placas das boates, os
sinais da noite. Os fardis da cidade. Avenidas encontram ruas dando em
vielas e cruzam com alamedas e sobem pelos minhocdes desembocando nas
marginais e eu corro pelas radiais e acelero sobre o elevado e imagino aquilo
como uma mar, a multidao 14 embaixo. E penso: esta barca ¢ uma caravela
querendo singrar sobre aquele oceano de pernas, querendo quebra-las, parti-
las, estilhacé-las. E eu quero invadir as calgadas e atropelar, atropelar,
atropelar. Eu estive preso por muito tempo. E dentro da cela ndo havia
velocidade. N2o havia ruas, ndo havia avenida alguma sobre meu catre. Eu
estou livre e preciso atropelar e atropelar e atropelar alguém. E nada pode ser
melhor do que esta ampla avenida [...] E luzes e luzes e luzes e mais luzes
(TERRON, 2003, p. 107)

¢ TERRON, 2003, p. 116.
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O tempo que outrora fora regulador de todas as coisas, o tempo ordenado, abandonou
sua rotina sagrada e agora o que faz ¢ engolir a cidade (Voracino e Velocino sdo a mesma
besta), deixando as coisas fora dos seus lugares. O tempo, que j& foi um deus, agora ¢é
"garatujado pela mao canhota de deuses vesgos" (TERRON, 2003, p. 92). O tempo fora dos
trilhos em que "os ipés deram a louca, florescem em qualquer épocal...] deram de pirar e parir
seus rebentos folhudos no més que lhe vier a veneta" (TERRON, 2003, p. 15). A cidade
engole seus habitantes, e estes absorvem a cidade excessiva para dentro de si, estufando-se e
gerando lixo. A cidade engole e ¢ engolida, mas o interior ¢ preenchido com informagdes
soltas; quando ha tentativa de expressar o que estd por dentro é que se nota a impossibilidade

de ordenar o caos interior. Sem a condensac¢ao do sonho, o caos cresce , acumula-se, e sufoca.

2.3 O tempo desgovernado do Velocino

A narrativa de Hotel Hell se organiza em trés capitulos: (1) Principio, por Fim; (2)
Sem comeco, nem Desfecho; e (3) Fim, desde o Inicio. Através dos nomes dos capitulos ja
podemos deduzir algo sobre a organizagao temporal da narrativa, que tendera durante todo o
livro para uma desordenagdo cronoldgica. As nogdes estabelecidas de inicio, meio e fim, tdo
caras a perspectiva cronologica do tempo, sdo afetadas pelo caos ja no indice: ndo ha
principio separado do fim e nem ha um comego que resulta num desfecho.

Os trés capitulos dividem-se em pequenos subcapitulos que, geralmente, sdo
narrados em primeira pessoa. A maioria dos subcapitulos ¢ narrada no presente, como nesta
descricdo que o personagem da cadeira de rodas faz de sua viagem rumo a praca onde sua

filha esta brincando:

Desgo entdo os quinhentos lances da escadaria num so6 impulso. Quando
chego ao térreo é possivel ver seus primeiros raios encobrindo o edificio
enorme a trés quarteirdes daqui. Em meio aos carros, minha roda direita
esbarra num sedan. O alarme ¢ acionado, mas sigo em frente, desviando do
latdo de lixo no caminho, através da garagem. A Primavera estd chegando,
fora de hora. Corro o mais que posso, um filete de suor desliza-me pela
témpora direita, pingando no relégio de pulso — 23h30 — totalmente
adiantada. (TERRON, 2003, p. 16)

Outros subcapitulos, narrados no passado (num passado que quase nunca ultrapassa

algumas horas em relagcdo ao presente), geralmente serdo motes para algum relato posterior
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que serd narrado no presente. No subcapitulo intitulado “Inferno? Mais embaixo”, o

personagem narrador reflete sobre novas modalidades de esportes radicais urbanos:

Engatei a primeira e, no retrovisor, vi o vento deformando a cara do pedinte
de cadeira de rodas. Agarrado ao para-choque, ele acabara de criar um
esporte radical de verdade. Sua expressdo era esfuziante, invejei-o. Os olhos
latejavam, rastreando o ar acima — devia ser a primeira vez que observava o
céu em movimento. Mudei a marcha, imaginando como ele faria para ndo
capotar ao soltar do carro ou se fazia aquilo com todo mundo. Serd mesmo
um mendigo ou apenas fica nos sinais, pegando carona por toda a cidade?
De repente me veio a impressdo de té-lo visto em outra quebrada, 14 pros
lados do Hotel Hell. [...] Ele entdo ergueu o revolver e apontou para minha
nuca. (TERRON, 2003, p.19-20)

Em subcapitulo posterior, intitulado “Oracdo do Porta-Malas”, temos a continuacao

da ag¢do que acabou de ser narrada:

Vou entrar pra Igreja.

Nao vou mais trair minha mulher, darei mais atenc¢do as criangas, vou parar
de comer a estagiaria e lacrar o caixa dois da empresa, ndo engano mais meu
sOcio, vou pagar imposto em dia, cobrar valor justo, ndo pago mais propina,
vou ajudar minha mae, acertar com meu irmao, vou parar de cheirar, de
fumar, de beber, tomar bola, vou fechar a conta no bar, ndo xingo mais os
empregados, ndo vou enfiar o dedo no cu quando bato punheta, vou orar
mais e fazer qualquer coisa pra sair dessa, Jesus, vou pagar o que tiver pra
sair desse porta-malas, meu Deus! (TERRON, 2003, p.21)

O presente ¢ o tempo predominante em Hotel Hell; ¢ o tempo do Velocino, besta
sem memoria. O que ¢ narrado no passado raramente ¢ uma lembranga longinqua, uma
memoria de alguma situacdo que marcou o personagem. Nos subcapitulos narrados no
passado, predominam aqueles que serdo o mote para uma a¢do narrada no presente, em
capitulo posterior. E essa supremacia do presente em relagdo ao passado e ao futuro que
queremos destacar agora.

Apesar dos subcapitulos se relacionarem de alguma forma, afinal os personagens
frequentam ou habitam o mesmo espago fisico, e de terem certa continuidade, ndo parece
adequado dizer que ha uma unica histéria, ou uma histoéria principal, nas paginas de Hotel
Hell. A estrutura narrativa consiste em descrigdes que os diversos narradores fazem do que
estd acontecendo naquele exato instante em que narram ou do que acabou de acontecer. Sao
raros os capitulos que remetem a alguma memoria relevante dos narradores; ha poucas

tentativas de significar o absurdo que rege a vida dos que frequentam o Hotel Hell; e nada
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parece ser mais digno de nota do que o confuso presente em que cada personagem estd

1merso.

2.4 “Cidades sao fabricas de merda”’

Eis o aspecto do Voracino: fabrica de merda. Tudo no Voracino ¢ grotesco: sua boca
escancarada, engolindo tudo; sua barriga desmesurada, sempre estufada de excesso; seus
excrementos mal digeridos, formando montanhas de lixo. A cidade engole as pessoas a
medida que também ¢ engolida. Cada pessoa ¢ também um Voracino, cada pessoa da cidade
compartilha do corpo grotesco do Voracino. Dentro de cada um esta a besta que os homens,
construindo muros, quiseram abolir da cidade. No corpo de cada um, a marca do grotesco.
Assim ¢ com muitos dos personagens de Hotel Hell, e ¢ sobre seus corpos bizarros que

falaremos a seguir.

2.5 Bakhtin e o conceito de grotesco

A partir da andlise que fez da obra de Francois Rabelais, Bakhtin encontrou uma
série de elementos que caracterizam o estilo grotesco. Esses elementos se exprimem,
principalmente, nas imagens do corpo e da alimentacdo, através de exageros que saltam (a)os
olhos. Contudo, o exagero ndo ¢ o principal elemento do grotesco, por ser derivado de uma
disposicao anterior, original: o rebaixamento do que se considera elevado. A orientagdo do
grotesco € sempre inversa a orientacdo tradicional, de modo que rebaixa o que ¢ considerado
sagrado e eleva o profano, o baixo, recriando o mundo e deixando-o as avessas. As coisas
“elevadas” t€ém um valor que ¢ somente simbdlico, atribuido e abstrato, ou seja, ndo tém
nenhum elemento material que lhes marque o valor que possuem. Ao serem reinterpretadas
pelo grotesco, tém seu valor simbolico destronado, ou seja, este “desce” do plano elevado,
abstrato, e ganha forma material, geralmente sofrendo uma deformagdo proporcional ao valor
elevado que possuem no mundo tradicional. Assim, os valores inacessiveis que regiam a
sociedade medieval, ou entdo as grandes figuras (geralmente relacionadas a uma visdo
hierarquica e amedrontadora da realidade), passam a compartilhar do que ha de mais trivial na

vida cotidiana das pessoas comuns, €, quanto mais trivial, mais serd enfatizado pelo grotesco.

7 TERRON, 2003, p. 107.
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Bakhtin identifica, na obra de Rabelais®, o destronamento do conceito elevado de
ressurrei¢do — profundamente vinculado a imagem de Cristo — através da ressurreicao

grotesca de Epistémon:

De repente, Epistémon comecou a respirar, depois a abrir os olhos, depois
bocejar, depois espirrar, depois soltou um grande peido. Ao que disse
Panurge:

“- Agora certamente esta curado.”

E fé-lo beber um copo de um bom vinho branco vildo, com uma torrada
acucarada.

E dessa forma foi Epistémon habilmente curado, exceto que esteve rouco
mais de trés semanas, e teve uma tosse seca, da qual ndo se pode curar sendo
bebendo muito (BAKHTIN, 1993, p.335-336)

Para Bakhtin, o rebaixamento do conceito elevado de ressurreicao se da sobretudo na
descri¢do topografica que Rabelais faz ao indicar os sinais de retorno a vida: Epistémon
comeca a respirar e, em seguida, abre os olhos, duas agdes que indicam aspectos elevados da
ressurrei¢do € que sao realizadas na parte superior do corpo humano; em seguida, o bocejo,
um sinal inferior, € um espirro, que ¢ uma excre¢ao, um sinal ainda mais inferior; por fim, o
peido, indicando o &pice da descida e também a cura definitiva de Epistémon, pois, ao ouvir o
peido, Panurge dd o veredicto: “Agora certamente estd curado” (BAKHTIN, 1993, p.335-
336). E nitida nessa passagem a troca de papéis que ha entre o que é elevado e o que é
rebaixado. A ressurrei¢ao perde seu carater sublime e se realiza efetivamente através de um
movimento involuntirio das partes baixas do corpo. Ela ¢ corporificada, deixa de ser um
conceito abstrato para existir materialmente, para compartilhar uma existéncia compreensivel
a todos.

Um primeiro aspecto do destronamento das partes elevadas do corpo diz respeito a
énfase sobre os orificios, que indicam a abertura do corpo humano, o contato deste com o
resto do mundo, opondo-se a concepgdo classica, em que o corpo era representado como
perfeitamente fechado, homogéneo e individualizado, isto €, com os limites que definem sua
individualidade em relagdo ao que esta fora dele devidamente estabelecidos. Na concepgao
classica os orificios do corpo humano sdo tapados, ndo ha nada dentro do homem que se
confunda com o que esta fora. Os buracos, que sdo espacos comuns entre 0 homem e o
ambiente, sdo abolidos. J4 no grotesco, as vias de entrada e saida do corpo sdo os motivos

mais difundidos: a boca e o nariz (principalmente) e as orelhas (estas nem tanto) sdo

8 Obras, Pléiade, p.296; Livro de bolso, vol. I, p.393.
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representados geralmente a partir da énfase da sua fun¢do de engolir ou expelir. A boca do
rosto grotesco €, portanto, escancarada, exageradamente aberta, e sinaliza para um grande
contato entre o interior do individuo e o mundo exterior. A bocarra do Voracino exibindo
suas entranhas. O nariz, além de ser a via de saida de muitas excrescéncias utilizadas nas
imagens grotescas (lembremos do espirro de Epistémon, quando ele ressuscita), ¢ também
substituto do falo, outro dos grandes motivos grotescos. Os olhos, por serem orificios
fechados, ndo t€ém a mesma importancia do que a boca e o nariz: sdo aproveitados somente
quando estdo arregalados, a ponto de saltarem das Orbitas, marcando o grande interesse
grotesco pelo que tenta escapar do proprio corpo, libertar-se. Assim, tudo que retine o corpo
ao que esta fora dele e que demarca uma nao diferenciagdo entre homem e ambiente sera
motivo do estilo grotesco. A cidade sdo os homens.

O corpo grotesco nunca esta perfeitamente acabado, pois as vias de interacdo deste
com o mundo estdo sempre bem abertas. Desse inacabamento muitas vezes surge outro corpo
que se liberta do corpo que o gerou, assim como uma excrescéncia que escapa pelo nariz ou
um bocejo que foge pela boca. As partes corporais que geralmente tomam vida propria sdo o
falo, o ventre e o nariz. Esse desmembrar-se ¢ relativo ao eterno drama do nascimento e da
morte, sendo esta condi¢io para aquele: o corpo original gera um falo que se separa dele e que
passa a ser o novo corpo, indicando simultaneamente a morte de um corpo velho e o
nascimento de um novo (ndo ¢ a toa que imagens de velhas gravidas foram amplamente
exploradas pelo estilo grotesco®).

E interessante perceber que, por tras do destronamento, que ¢ a marca do estilo
grotesco, estd uma critica a tudo que € estabelecido, oficial. O espirito 16gico e formal que
prevalecera durante o Renascimento € o que esta mais distante das imagens grotescas, ja que

estas sdo oriundas do folclore, do povo, e mantém um carater ndo-oficial, oposto a qualquer

dogmatismo. Ao invés de conceitos mentais abstratos, temos que

O principio material e corporal é percebido como universal e popular, e
como tal opde-se a toda separagdo das raizes materiais € corporais do
mundo, a todo isolamento e confinamento em si mesmo, a todo carater ideal
abstrato, a toda pretensdo de significa¢@o independente e destacada da terra e
do corpo. O corpo e a vida corporal adquirem simultaneamente um carater

“Nas formas mais altas do realismo grotesco e folclorico, como nos organismos unicelulares, ndo resta jamais
um cadaver (a morte do organismo unicelular coincide com o processo de multiplicagdo, ¢ a divisdo em duas
células, dois organismos, sem desfazimentos), a velhice esta gravida, a morte estd prenhe, tudo que ¢
limitado, caracteristico, fixo, acabado, precipita-se para o inferior corporal para ai ser refundido e nascer de
novo.” (BAKHTIN, 1993, p.46)
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cosmico e universal; ndo se trata do corpo e da fisiologia num sentido
restrito e determinado que tém em nossa época; ainda ndo estdo
completamente singularizados nem separados do resto do mundo.
(BAKHTIN, 1993, p.17)

Dai que as imagens grotescas muitas vezes sdo de criancgas ou velhos, ao invés do
adulto bem formado do Renascimento. O corpo instavel, em crescimento ou perto da morte, ¢
o que melhor dé a ideia da incompletude das imagens grotescas, e ¢ importante que se note
que a morte ndo ¢ um podlo negativo em relacdo ao nascimento (como ¢ para o mundo
renascentista), mas ¢ a condi¢gdo para o nascimento. “Ao morrer, o0 mundo da a luz”
(BAKHTIN, 1993, p.42), ou seja, o carater de eterna transformacdo que caracteriza as
imagens grotescas so € possivel em fun¢do da morte, que tudo renova ao ceder seu espaco ao
novo. O velho ¢ a crianga, ou a velha e sua cria ainda na barriga, deixam de opor-se e passam
a ser condi¢dao da existéncia um do outro. A morte, ao invés de ser o fim da vida, ¢ a mae
gravida que carrega a vida em seu ventre.

Para Bakhtin, a degradacdo do que ¢ elevado, no estilo grotesco, ndo ¢ um principio
negativo, assim como ¢ na parddia que se seguiu ao contexto da Idade Média e do
Renascimento. O “alto” e o “baixo” tém sentido exclusivamente topografico e ndo carregam
cargas morais como na parddia que veio depois. Rebaixar significa aproximar o baixo do
elevado, a cabega das pernas, o céu da terra, a terra do inferno. Significa entrar em comunhao
com as partes inferiores do corpo, tdo malditas pela cultura oficial da Idade Média. Assim, o
rebaixamento ¢ ambivalente, pois ndo visa somente a destruir o que critica, mas também a
dar-lhe nova vida. Este sentido original, festivo, de morte gerando vida, perdeu-se nas

interpretagdes modernas do grotesco. Para Bakhtin:

A parodia moderna também degrada, mas com um carater exclusivamente
negativo, carente de ambivaléncia regeneradora. Por isso a parodia, como
género, e as degradacdes em geral ndo podiam conservar, na época moderna,
evidentemente, sua imensa significagdo original. As degradacdes (parddicas
e de outros tipos) sdo também caracteristicas da literatura do
Renascimento(...). Mas ja nessa época o principio material e corporal muda
de sentido, torna-se cada vez mais restrito ¢ seu naturalismo e seu carater
festivo atenuam-se. (BAKHTIN, 1993, p.19)

A nds interessa, sobretudo, o tema da morte regeneradora, ja que nossa discussao, em
relagdo a Hotel Hell, esta enfatizando o tempo. O conjunto de imagens grotescas salienta um

estado de transitoriedade (que nada mais ¢ do que o tempo cumprindo seu papel), de
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transformagdo em curso, de eterno encaminhamento ao fim. Os conceitos e figuras elevadas
tém certo carater atemporal, como se o que fosse elevado ndo sofresse os efeitos do tempo.
Ao rebaixar o sublime, ao trazé-lo para a terra, ele passard a envelhecer, a encaminhar-se para
o fim. Essa visdo nada tem a ver com o tempo linear, artificial, que é constru¢do dos homens;
ao contrario, tem a ver com a quebra do que ¢ oficial (o tempo linear - cronologico) e tem a
ver com o tempo ciclico, que ¢ condi¢dao de tudo que existe, pois a condigdo para existir €, no
futuro, deixar de existir. A perspectiva do tempo sobre uma linha reta, em que uma coisa ¢
causa de outra, ndo vinga nas imagens grotescas, ja que “a verticalidade da ascensdo e da
queda triunfava, enquanto que a horizontalidade do tempo histérico, do movimento
progressivo para a frente, ¢ negada.” (BAKHTIN, 1993, p.346)

Nesta pequena introdugdo certamente ndo foram abordadas todas as dimensodes do

estilo grotesco, mas apenas aquelas que nos interessam para a analise que faremos agora.

2.6 Temas grotescos em Hotel Hell

Morte prenhe e indistincdo entre individuos

No capitulo “Velociraptors saem da cloaca de Mamae”, o personagem Mongo invade
uma perua escolar com doze ninfetas de doze anos e estupra cada uma delas. Esse ¢ o mote
desse capitulo. Ha pelo menos dois temas fundamentais ao grotesco nessa passagem:

a) O tema da morte prenhe:

“O Mongo fode uma por uma. Fode, fode, fode. Uh. Manchinha de porra no azul da
sainha. Fecunda bundas, o caralho do Mongo. Entdo a ninfeta 1 fez 56 anos” (TERRON,
2003, p.48)

Enquanto sdo estupradas, duas das meninas fazem 56 e 200 anos, respectivamente.
Isso da a dimensdo da confusdo temporal presente no capitulo. Nao ha horizontalidade no
tempo, as coisas de duragdes diversas acontecem todas ao mesmo tempo. O tempo mantém
apenas sua dimensdo vertical'®. Outra menina faz 4000 anos, exatamente quando Mongo da a

luz a um ando, porque também foi estuprado por uma das garotas. Quatro das ninfetas sdo

10 “As caracteristicas essenciais da Idade Média oficial foram levadas aos seus limites na imagem do inferno,

espécie de condensagdo da seriedade lugubre inspirada pelo medo e pela intimidacdo. O julgamento extra-
historico da pessoa humana e dos seus atos manifesta-se da maneira mais consequente possivel. A
verticalidade da ascensdo e da queda triunfava, enquanto que a horizontalidade do tempo histérico, do
movimento progressivo para frente, ¢ negada.” (BAKHTIN, 1993, p.346)
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estupradas e assassinadas. Assim que comega o estupro, que sinaliza o nascimento (“Fecunda
bundas, o caralho do Mongo”), as meninas ficam velhas de uma hora para outra, sinalizando

a morte. Temos aqui a imagem da velha gravida, muito recorrente no estilo grotesco.

b) A indistingdo entre os individuos:

“O brago da [ninfeta] 6 cresce na 9. Os pentelhos da 8 saem das orelhas da 7 e
sufocam Cinco.” (TERRON, 2003, p.50). Essa imagem quebra a logica de individualizagdo
dos personagens, ressaltando seu carater grotesco. O que ¢ posse do individuo no mundo
oficial passa a ser compartilhado quando ele esta sob o dominio do grotesco. As excrescéncias
e ramificacoes do corpo tém valor especial, na medida em que prolongam o corpo e
misturam-no a outros corpos. O fato de o brago de um personagem nascer no corpo de outro é
indicativo dessa mistura. Também ¢ relevante ressaltar que esse brago simplesmente comega a
crescer, como uma galho numa 4&rvore, caracterizando o corpo grotesco, sempre em
transformag¢do, numa tensao entre interior € exterior, um tentando ocupar o lugar do outro.

Neste caso em que bracos e pentelhos nasceram no outro, as ramificagdes ndo so
ocuparam o exterior como também desvencilharam-se dos seus donos, ocupando outro corpo.
Este movimento é caro ao grotesco: “[...Jelas [as partes do corpo grotesco] podem mesmo
separar-se do corpo, levar uma vida independente, pois sobrepujam o restante do corpo,

relegado ao segundo plano” (BAKHTIN, 1993, p.277)

O corpo incompleto

Em oposic¢ao a ideia classica do corpo perfeito estd o corpo grotesco, incompleto. O
personagem da cadeira de rodas narra muitas passagens através de lembrancas do tempo em
que suas pernas o acompanhavam. Sob a oOtica desse personagem, o tempo passado ¢
geralmente associado a uma ordenagdo, a um estado de coisas compreensivel, mas que deixou
de existir no presente cadtico. Este ¢ desordenado e incompreensivel, e o tempo ndo segue
nenhuma regularidade: o sol escaldante brilha as 23h30, a Primavera chega fora de hora
(TERRON, 2003, p.16-17), ¢ um bebé de sessenta anos caminha pelo parque do Hotel Hell
(TERRON, 2003, p.52). No passado, quando o tempo era regular (“Quando a Primavera ndo
chegava fora de hora, hd muito tempo atras.”, [TERRON, 2003, p.18]), o corpo do

personagem também era completo. Assim, podemos dizer que o tempo desordenado pelo
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Velocino, o tempo que ¢ o proprio Velocino, ¢ o pano de fundo propicio a construgdo de
imagens grotescas, pois so a partir dele € possivel conceber que o sol brilhe as 23h30, que um

bebé tenha 60 anos, ou que uma menina de 12 anos faca 200, de uma hora para outra.

Dimensdes exageradas

O capitulo “Fodido e Meio” (TERRON, 2003, p.56) conta uma pequena historia de
amor entre um grande cravo de nariz e uma velha. O cravo, nascido no nariz do marido dessa
senhora, foi crescendo a ponto de ofuscar seu proprio dono, de forma que a velha se
relacionava somente com o cravo. A historia termina com a velha morrendo engasgada depois
de sugar o cravo do nariz de seu marido.

E relevante destacar que o nariz cumpre importante papel nas imagens grotescas,
sobretudo como substituto do falo''. Seu tamanho exagerado e sua natureza de excrescéncia
refor¢gam ainda mais seu carater grotesco.

Nessa passagem identificamos o funcionamento da imagem grotesca, alheia a
superficie do corpo, interessada somente nas cavidades, no que brota, no que o corpo expele,
ou seja, nas passagens de entrada e saida através das quais novos corpos nascem e morrem. A
superficie lisa, que limita a comunicacao entre o que esta dentro e o que esta fora, que faz do
corpo matéria isolada, ndo interessa a imagem grotesca.

A imagem do cravo gigante que toma o lugar do dono ¢ reveladora da pretensao
grotesca de misturar o interno e o externo, de dar corpo as entranhas'’. O resultado ¢ uma
imagem tremendamente absurda, um buraco negro de excrescéncias que cresce até ocupar o
lugar do corpo que o gerou. A boca escancarada do Voracino. O Hotel Hell mostrando suas

entranhas.

Mescla de zonas heterogéneas da natureza

' “O que nos interessa aqui ¢ o motivo do nariz, um dos motivos grotescos mais difundidos na literatura

mundial, ¢ em quase todas as linguas, assim como no fundo geral dos gestos injuriosos ¢ degradantes.
Schneegans observa com muita razao o carater grotesco da transformacdo do nariz do imperador em focinho
de animal, uma vez que a mistura de tragos humanos e animais ¢ uma das formas mais antigas do grotesco.
No entanto, ele ndo compreende a significagdo do nariz nas imagens grotescas: o nariz ¢ sempre um
substituto do falo. ” (BAKHTIN, 1993, p.276)

[...] a imagem grotesca mostra a fisionomia ndo apenas externa, mas ainda interna do corpo: sangue,
entranhas, coragdo e outros o6rgaos. Muitas vezes, ainda, as fisionomias interna e externa fundem-se numa
unica imagem. (BAKHTIN, 1993, p.278)
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Outra caracteristica do corpo grotesco € o seu permanente carater de construcdo, de
criacdo de outros corpos. Tal como o cravo gigante do qual acabamos de falar, também
podem brotar do corpo grotesco Orgdos, membros, animais, plantas ou mesmo outros
homens". Do corpo do personagem Bispo Secreto brotam os peixes que nadam pela sua

corrente sanguinea:

Depois de uma noite pontuada por pesadelos, desisti de afugentar a insdnia
no momento das tilapias principiarem cantar no pé de cacdo ao lado da
janela de meu trailer. Os peixes-de-briga estavam florindo, o cu em couve-
flor.

So6 notei em frente ao espelho. Meus biceps haviam desaparecido durante a
noite e surgiram dois peixes no lugar deles — um pintado no brago direito e
um bagre bigodudo no esquerdo. Os bigodes do bagre sdo enormes e me
fazem cocegas. Qud. Ndo lamento por isso. [...] gracas a minha nova
aparéncia, estrelo um nimero cada dia mais concorrido. Meus peixes sdo
exuberantes, com cores e luzinhas, o couro cheio de inscri¢gdes indecifraveis,
a fala tacita, sempre sedutora. Qua. E como rio o tempo todo por causa dos
bigodes do bagre, a platéia me ama. (TERRON, 2003, p.96)

O Mundo as avessas

O conceito de destronamento ¢ fundamental em qualquer imagem grotesca, pois ¢ a

partir dele que fica clara a subversdo de valores que o grotesco promove, fazendo com que o

alto ocupe o lugar do baixo e vice-versa. Bakhtin identificou, na obra de Rabelais, o inferno

A 5 : : 14

como um mundo as avessas, em que os grandes sdo destronados e os inferiores coroados .

Ora, o Hotel Hell ¢ o lugar que “sobranceia o inferno, dominante, do fastigio das escarpas”.
Se ndo € o proprio inferno, estd muito proximo a ele e ¢ muito semelhante.

Em Hotel Hell os homens sdo rebaixados, enquanto cabem aos animais os papéis

elevados: o Frango Assado ¢ o messias (TERRON, 2003, p.104); Mickey, o Chimpanzg,

Y Aqui, Bakhtin cita a defini¢do do grotesco feita por Hegel, que caracteriza o estilo a partir de trés qualidades:

mescla de zonas heterogéneas da natureza; dimensdes exageradas e imensuraveis; e a multiplicacdo de certos
orgios e membros do corpo humano (divindades hindus com vérios bragos e pernas). (BAKHTIN, 1993,
p.39)

Esta passagem narra o que Epistémon viu durante sua descida aos infernos:

“E entdo comegou a falar, dizendo que vira os diabos, falara com Lucifer familiarmente e comera bem no
inferno ¢ nos Campos Elisios, ¢ assegurava diante de todos que os diabos eram bons camaradas. Em relagdo
aos condenados, disse que estava bem aborrecido por Panurge té-lo chamado tdo cedo de volta a vida:

“ — Pois vé-los, disse ele, era para mim um singular passatempo.

“— Como! Disse Pantagruel.

“ _ Eles ndo sdo tratados, disse Epistemon, tio mal quanto pensarieis: mas o seu estado ¢ mudado de forma
estranha, pois eu vi Alexandre Magno que remendava meias, e assim ganhava sua pobre vida. Xerxes vendia
mostarda. Romulo vendia sal. Numa fazia pregos. Tarquinio era tacanho. Pisdo, camponés” (Obras, Pléiade,
p- 296)
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ocupa o lugar de Jesus na cruz e ascende aos céus (TERRON, 2003, p.84). Nesses dois casos
temos uma parddia de aspectos essenciais da doutrina cristd, sobretudo no segundo: o simio
crucificado ¢ elevado aos céus por uma enorme mao peluda que desce das nuvens para
carrega-lo; na cabega do macaco ha uma coroa de espinhos, e, logo acima, uma faixa em que
esta escrito “AGIOTA”. Tal como Epistemon, que é ressuscitado por Panurge (e ndo por
Deus), Mickey, o Chimpanzé, volta a vida pela mao peluda e gigante de um macaco. O
ressuscitado ndo ¢ coroado rei, mas agiota. Em sua estada no inferno, Epistémon vé grandes
imperadores remendando meias e vendendo mostarda, enquanto os habitantes do Hotel Hell

presenciam um macaco ascendendo aos céus e um Frango Assado que é coroado messias.

Rebaixamento da Palavra

Aqui convém transcrevermos um exemplo do cdmico bufo' (uma cena da commedia

dell arte italiana), para depois a compararmos com uma situacao de Hotel Hell:

Um gago que se dirige a Arlequim ¢ incapaz de pronunciar uma palavra
complicada: faz esforcos terriveis, sufoca, cobre-se de suor, abre a boca bem
aberta, treme, asfixia-se, sua face incha, seus olhos saem das orbitas. Tem-se
a impressdo de que vai experimentar as dores e os espasmos do parto.
Finalmente, cansado de esperar pela palavra, Arlequim vem em socorro do
gago de uma forma inesperada: da-lhe uma cabecada no ventre e a palavra
complicada vem ao mundo. (BAKHTIN, 1993, p.266)

Bakhtin vé nessa passagem “o aspecto essencial da hierarquia corporal as avessas, o
baixo ocupando o lugar do alto” (BAKHTIN, 1993, p.270). O rebaixamento da palavra se da
por uma inversao das funcgdes elevadas que o pensamento e a boca cumprem na formulacao da
linguagem e das fungdes corporais do ventre. O gesto de Arlequim, ao dar uma cabegada no
ventre do gago, faz com que a palavra presa seja libertada, expelida. As dificuldades que
surgem enquanto o gago tenta pronunciar a palavra (“faz esforcos terriveis, sufoca, cobre-se
de suor, abre a boca bem aberta, treme, asfixia-se, sua face incha, seus olhos saem das
Orbitas”) lembram alguém que estd prestes a dar a luz. Este “dar a luz” a palavra revela o

aspecto fundamental do grotesco: ao ser concebida pelo ventre (e ndo pelo pensamento), a

s Bakhtin cita Schneegans e a diferenciagio rigorosa que este desenvolveu entre trés categorias do comico: o

cdmico bufo, o comico burlesco e o comico grotesco (BAKHTIN, 1996, p. 265). Apesar de discordar dessa
categorizacdo, Bakhtin utiliza os exemplos de Schneegans para demonstrar sua perspectiva.
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palavra deixa de ter uma origem abstrata e passa a compartilhar do mesmo status material
daquilo que compde o mundo grotesco.

Também o personagem O Poeta, de Hotel Hell, ao auto denominar-se O Poema,
materializa todas as palavras e frases que julga essenciais, tatuando-as em seu corpo: “Desisti
de falar quando percebi que nada do que pudesse dizer alteraria a situacdo na qual me
encontrava. E eu me encontrava ajoelhado diante da privada, com as mangas enfiadas até os
ombros de merda” (TERRON, 2003, p.111) diz O Poeta. Um pouco adiante ele resolve deixar
de ser O Poeta para ser O Poema: “Num s6 més tatuei na epiderme tudo o que me era
imprescindivel, todas as maximas necessarias ao resto de minha vida. E nos aforismos ali
reproduzidos havia resposta para tudo” (TERRON, 2003, p.112)

Apesar de ndo terem o carater topografico da hierarquia corporal as avessas, como na
cena em que o gago expele a palavra engasgada, as palavras tatuadas no corpo do poeta
também deixam de ser criagdes abstratas e passam a ser partes do corpo, ou seja, o que ha de
essencial nas duas cenas ¢ a materializacdao da palavra abstrata. Em Hotel Hell, porém, ha um
rebaixamento mais contundente, que ndo envolve somente a palavra, mas que diz respeito a

transformagao voluntaria do homem (O Poeta) em coisa (O Poema).

2.7 A queda

As imagens grotescas negam o confinamento em si mesmas € a pretensdo de um
significado isolado e fechado. Em Hotel Hell elas sinalizam o enfraquecimento da crenga no
pensamento logico como algo capaz de dar conta da cadtica realidade da cidade
contemporanea. As coisas ja ndo se encontram no lugar em que deveriam estar, pois esse
dever ¢ fruto da mente logica dos homens, descritiva, que se antecipa a Natureza e prescreve-
lhe o funcionamento. Nas imagens grotescas a distribui¢do equilibrada do espago é desfeita
em nome do caos que ¢ a integracdao entre exterior e interior. As linhas delineadoras dos
limites entre os homens e o que estd fora deles ¢ desfeita, e o interior fica visivel nas
cavidades através das quais o corpo se comunica com o mundo. As cavidades ganham mais
importancia que o proprio corpo, pois este so ¢ importante enquanto meio pelo qual interior e
exterior se comunicam. O mais importante do Voracino ¢ a sua boca escancarada. Através
dela ¢ que se vé as entranhas e os homens engolidos. Cidade e homens... j4 ndo se pode

distinguir com clareza. O mundo fragmentado e excessivo ndo pode ser representado, na obra
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de arte, se for submetido as formas fixas do modelo classico. O Voracino € o Velocino ndo
sao bons modelos para a escultura.

Também o tempo desgovernado pelo Velocino ¢ condicdo fundamental para que as
imagens grotescas tenham eficacia. A ideia do tempo domesticado ¢ mensuravel — o tempo
cronolégico —, que ¢ um dos grandes simbolos da capacidade do homem de submeter o
funcionamento da natureza a regras abstratas, serda um grande motivo de rebaixamento nas
imagens grotescas. A regularidade que o homem viu na natureza foi talvez o que lhe inspirou
o desejo de ordenar o mundo segundo os principios logicos de seu pensamento. A ordenacao
do tempo e a sucessdo dos fatos segundo um modelo de causa e consequéncia, como grandes
baluartes das realizacdes humanas, representam aquilo que sempre sera alvo do
destronamento promovido pelo grotesco, pois este se realiza justamente ao opor-se a ao ideal
ordenado e acabado expresso no tempo cronoldgico e na organizagdo linear dos fatos. Se, no
mundo oficial, os relogios e calendarios guiam a rotina de muitos homens, nas representagdes
grotescas de Hotel Hell o tempo cronologico-linear simplesmente ndo funciona enquanto
meio de organizar a realidade no esquema causa e consequéncia e, portanto, ¢ incapaz de
explicar que um bebé tenha 60 anos, que o sol brilhe as 23h30 ou que uma menina de 12 anos
de repente faga 56. O destronamento do tempo cronoldgico torna-o inoperante nas imagens

grotescas.
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3 Humus: naturalismo onirico

Em Himus - o pequeno e unico livro de Paulo Bullar' - estdo relatados os seus
estudos zoofantasticos e suas experiéncias de naturalista onirico. O método de trabalho do
autor soteropolitano consiste em observar fauna e flora sob efeito do tabaco misturado com
poO-de-estrela, conforme relatado pelo préprio Bullar no conto “Floresta Avicular”, o primeiro

do seu livro:

As avenidas arborizadas cortam a Floresta Avicular sem nenhum proposito
pratico. O carro, um Froster B-573, cinza metalico, formas curvilineas e
janelas cintilantes. Dirijo tranquilamente pelas avenidas, fumando tabaco
com acido onirico ¢ um pouco de pd-de-estrela para suavizar a mistura,
tentando me concentrar na sonorizacdo das diversas espécies de aves que
decoram a paisagem: flamingos brilhantes, corvos flamejantes, andorinhas
simbioticas, arraias voadoras, pterolactantes. Alguns deles aproveitam a
lentiddo em que dirijo pra se aproximar do carro. As arraias voadoras, mais
ousadas, pousam no capd e bebem o liquido avermelhado que fago jorrar no
para-brisa. Uma brisa suave penetra o interior do veiculo (BULLAR, 2002,

p. 11)

Apesar da riqueza de detalhes e do lirismo, a escrita de Bullar carece de fontes
confidveis e de informagdes basicas. Logo percebe-se que se trata de um naturalista amador,
sem formagao académica e desacostumado ao método cientifico. Pouco se sabe a respeito da
localiza¢do dos animais e paisagens que descreve, pois seu olhar ndo abrange mais do que o
ecossistema especifico em que se encontra no momento em que relata, como se pode observar

em A Floresta:

A floresta é predominantemente verde, alguns focos marrons, alguns poucos
focos azuis. Boa parte das arvores sdo longas e finas, estas servem de
residéncia para os macacos. Nos arbustos azuis vivem os ratos € as cobras.
Alguns animais importantes: ledes, zebras, girafas, cagados arteriais e
elefantes (BULLAR, 2002, p. 16).

De que nos serve a descricdo de uma floresta se ndo sabemos se ¢ na Oceania ou na
Asia? Qual o valor cientifico de um relato como esse? Poderia-se supor que se trata do
continente africano, ja que ledes, zebras, girafas e elefantes sdo animais de 14, mas e quanto

aos cagados arteriais? Sabemos que cagados vivem apenas na Nova Guiné, na Australia e na

' Paulo Bullar nasceu em Salvador (1980) e atualmente mora em S3o Paulo. Seu unico livro, chamado Hiimus

e publicado em 2002 pela extinta editora Livros do Mal, tem 104 paginas e suas dimensdes sdo 12x18cm.
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América do Sul’. H4 somente uma pista, fornecida pelo critico Fabio Pinto no prefacio do

conto “A filha da vaca™:

Ha dois meses, Paulo Bullar chegou da Africa, desiludido. Partira em
importante missao: tentar convencer as hienas do sudoeste africano (“urubus
terrestres”, segundo o autor) a combater os militantes do Greenmercy
(“cristiosverdes”) que estdo infiltrados na Africa com o objetivo de
humanizar os bichos. Bullar propoe algo diferente: “Noés € que devemos nos
animalizar”. A experiéncia com as hienas foi tdo frustrante que Bullar,
desiludido com a vida animal, decidiu abandonar seus estudos zoofantasticos
(BULLAR, 2002, p. 57).

Contudo, o fato de Bullar ter visitado a Africa (se é que efetivamente o fez) ndo é
garantia de que seus relatos tenham sido escritos durante essa viagem, ja que ele foi ao
continente africano motivado por questdes politicas, e nao literarias ou cientificas... Parece-
nos que o mais adequado ¢ deixar de lado a questdo geografica, pois, como dissemos, a escrita

de Bullar carece de informagdes basicas, o que a torna um tanto suspeita.

3.1 Outros naturalistas e seus bestiarios

No que concerne ao formato de sua obra, Bullar atualiza o género utilizado por
grandes naturalistas como Aristoteles e Plinio, o Velho: o bestidrio. A partir desse género, ¢é
possivel ter uma ideia de como os homens perceberam os animais no decorrer dos séculos (ja
que o formato bestiario* existe desde a antiguidade) e entdo ver o que ha de singular na obra
de Bullar. Para tal, convém que saibamos algo sobre algumas formas que os bestidrios
assumiram ao longo da historia.

Nos bestidrios mais antigos, desde A Histéria dos animais, de Aristoteles’, e a

Histéria Natural, de Plinio, o Velho®, ou nos bestidrios medievais’, hd uma questio que

Fonte (InfoEscola): http://www.infoescola.com/repteis/cagados/ consultado em 21/01/2014.

“A filha da vaca” é um conto dividido em trés partes: a primeira é o Prefacio (que esta transcrito ¢ assinado

pelo critico Fabio Pinto); a segunda ¢ o conto propriamente dito, cujo titulo é “A filha da vaca”; a terceira ¢

uma entrevista com Paulo Bullar, cujo titulo ¢ “Polémica entrevista com o escritor Paulo Bullar a respeito da

péssima repercussdo que teve o seu mais novo conto, A filha da vaca.”

Entendido aqui como uma catalogacéo e descrigdo de determinada fauna, real ou imaginaria.

> ARISTOTELES. Histéria dos animais. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa/Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 2006. Uma longa catalogacdo, em 30 volumes, que se propunha a descrever todos
os animais do mundo conhecido.

¢ PLINY THE ELDER. Natural History. Disponivel em:
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Plin.+Nat.+8.32 &redirect=true em: 9 ago. 2012.

7 Como o El Fisiologo (EL FISIOLOGO. Bestiario medieval. Barcelona: Obelisco, 2000.)
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parece ser essencial ao formato: a classificacdo e a catalogagdo de animais. Maria Esther
Maciel, uma das principais pesquisadoras do pais nas areas de zooliteratura e zoopoética, na
obra Poéticas do Inclassificavel, observa que “(...) onde falha a classificagdo advém a
imaginagdo. Na falta de critérios para se definir com precisdo um objeto estranho, ha que se
inventar novas formas — sejam elas metaforicas ou ndo — para que ele possa ser descrito e
especificado” (MACIEL, 2008, p. 158).

Essa observacdo nos d4 um bom indicio de algo que parece constitutivo da
composicdo de um bestidrio, quando este deve tratar de objetos estranhos: a invengdo de
novas formas de classificacdo. Por que inven¢ao? Por que ndo trabalhar com as categorias ja
existentes? Uma possivel resposta seria: porque as categorias existentes ndo dao conta dos
objetos estranhos, caso contrario eles ndo seriam estranhos. Isso nos leva a outra caracteristica
fundamental dos bestiarios, que ¢ a simultaneidade de formas conhecidas e desconhecidas; em
outras palavras, os animais que existem numa realidade palpavel (a “zoologia dos homens”,
nas palavras de Jorge Luis Borges) dividem as paginas dos bestidrios com seres fantésticos,
conhecidos somente através de sonhos, de relatos alheios ou da propria literatura (“a zoologia
de Deus”, segundo Borges)®. Ainda que os bestidrios antigos, como o de Aristoteles € o de
Plinio, o Velho, tivessem a pretensdao de ser descrigdes fiéis do mundo empirico,
invariavelmente abrigavam verbetes que descreviam seres muito estranhos, como se vé neste

trecho de 4 Historia dos Animais:

Houve ja pescadores, gente com experiéncia, que disseram ter visto no mar
animais parecidos com tacos de madeira, negros, arredondados ¢ de uma
grossura uniforme; outros parecidos com escudos, de cor avermelhada e com
barbatanas numerosas; outros ainda, pela forma e pelo tamanho, idénticos a
um orgdo sexual masculino, salvo que, em vez de testiculos, apresentam
duas barbatanas. Dizem os pescadores que este ultimo veio uma vez
agarrado a uma cana com muitos anz6is (ARISTOTELES, 2006, p. 184)

Esse relato especifico tem a peculiaridade de ser uma “historia de pescador”, como
se costuma dizer menos formalmente. Consta que, para Aristoteles realizar sua facanha de
catalogar exaustivamente os animais do mundo conhecido, ele tratou com Alexandre, o
Grande, que este convocaria sabios em cada territorio remoto por onde passasse nas suas
viagens de conquistas longinquas, para que esses sabios escrevessem relatos acerca da flora e

fauna locais e enviassem mensageiros a Atenas, os quais levariam boas novas do Imperador

®  As zoologias dos homens € de Deus sdo referidas por Jorge Luis Borges no prologo de seu Manual de

zoologia fantastica.
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ao povo e descri¢des inéditas ao filosofo grego. Nao se estranha, portanto, que os pescadores
tivessem uma imaginagao além do que o vulgo seja capaz de compreender, ainda mais numa
época em que as terras desconhecidas eram, de fato, desconhecidas, e em que a ciéncia ainda
ndo ditava os dogmas a respeito do que existe e do que ndo existe, do que ¢ possivel e do que
ndo ¢é. Assim, mesmo que Aristoteles tenha pretendido catalogar os animais reais, € ndo os
fantasticos, sua metodologia envolvia coletar dados “de ouvido”, numa época em que a ma
reputacdo dos pescadores talvez ndo fosse conhecida e a palavra dos sabios de quaisquer
lugares era digna de fé.

J& os bestiarios europeus da Idade Média devem ter diluido ainda mais os limites que
separavam a realidade da fantasia, por for¢a da supersticdo institucionalizada pela igreja
catdlica. As gargulas, os demodnios, os dragdes, as feras formadas por partes de diferentes
animais, as bestas, o diabo, as bruxas; tudo estava demasiado proximo do povo na arquitetura
das catedrais, nos vitrais, nos sermdes, nas masmorras ¢ nas fogueiras. No imaginario
medieval, e ndo sé nos bestidrios (que, ¢ claro, sdo parte da materialidade desse imaginario),
os dragdes provavelmente brigavam com os urubus, as damas-do-pé-de-cabra espreitavam os
homens pecadores, e as sereias os pescadores. Nesse contexto, mesmo que uma obra se
propusesse fiel ao mundo objetivo, ela necessariamente carregaria um pouco do mundo

magico em que fora parida’.

3.2 Bullar existe?

Por obra de pescadores, portanto, tem-se que a presenca simultdnea de seres reais e
seres imaginarios, ou da realidade com a ficcdo, ¢ um elemento bastante comum no género
bestidrio, o que aproxima a obra de Bullar - muito suspeita, como dissemos - dos grandes
bestiarios de Aristoteles e Plinio, o Velho. Ao mesmo tempo, porém, ela também distancia-se

deles: se o fato de realidade e ficcao dividirem as paginas dos bestidrios antigos aproxima

*  Segundo Maria Esther Maciel (2008, p. 13), “o bestidrio afirma-se enquanto género nos séculos XII e XIII,

desdobrando-se em modalidades diversas, que vdo do texto moralizante ao erotico, do religioso ao satirico.
Nesse sentido, sua abrangéncia ultrapassa os limites da defini¢do tradicional do género, ou seja, a de que o
bestiario ¢ apenas um livro ilustrado, pseudocientifico e de carater edificante, composto de descrigdes de
animais reais ou fantasticos”. E, segundo Virginia Naughton (2005 apud MACIEL, 2008, p. 14): “O
bestiario constitui um dos topicos alegdricos fundamentais da Idade Média, e a partir de sua leitura € possivel
reconstruir as relacdes que o homem medieval mantinha com a natureza, e a0 mesmo tempo, nos permite
localizar sua posi¢do no esquema geral das coisas criadas. Junto a esta zoologia simbdlica, deve ser colocada
também aquela medicina imaginaria, cuja base de sua credibilidade e ampla aceitagdo surgia, assim como nos
bestiarios, da combinagdo de algumas observagdes empiricas com propositos morais e religiosos, totalmente
dentro de uma profusa e abundante 'imageria™.
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Bullar de Aristoteles (ja que, mesmo no bestidrio do filosofo grego, havia historias de
pescadores), esse mesmo fato também os afasta, porque se em A Historia dos animais havia
crenca de que tudo o que estava em suas paginas era realidade, mesmo que ndo o fosse, em
Humus acontece o contrario. Tudo no texto de Bullar ¢ invencdo. O proprio Paulo Bullar ¢
fantasia. Bullar, afinal, ¢ mesmo um escritor? Nao, ele ¢ um monstro, como se pode ler nos

verbetes que estao na contracapa de Humus:

Bullar: ser demoniaco semelhante a uma serpente (...). S6 abre seus olhos
no dia de S. Jorge; se, nessa ocasido, enxergar um ser humano, sem divida o
devorara. Apos doze anos, o Bullar transforma-se na pavorosa Kulshedra.
Kulshedra: ser demoniaco do folclore albanés, que aparece como uma velha
enorme com seios caidos ou como um monstro-dragdo cuspindo fogo. Ela
usa sua propria urina como arma (BULLAR, 2002, contracapa).

O certo é que Bullar é, sim, um escritor, mas também é uma quimera'’, como seu
livro. Em sua pele de serpente, como nas paginas dos bestidrios, a zoologia dos homens e a

dos sonhos estdo misturadas.

3.3 A quimera

Agora pensemos um pouco nas diferentes formas da convivéncia dos seres reais com
os imaginarios ao longo do tempo. Na Antiguidade e na Idade Média os animais feitos de
carne e osso ¢ os feitos de sonho, ou de pesadelo, dividiam as mesmas paginas por uma
questdo que era, primordialmente, de método. A distincdo clara entre a fantasia dos
pescadores e a realidade objetiva de Aristdteles era impossibilitada por ndo haver maneiras
efetivas de “provar” a existéncia ou a inexisténcia das criaturas bizarras descritas por sabios
do outro lado do mundo (a partir de relatos de pescadores). Era necessario dar fé ao relato que
chegava dos confins do oriente ou esquecé-lo, mas esquecendo-o ndo se cumpria o proposito
da Historia dos Animais, isto ¢, descrever todos os animais do mundo. No fim das contas, por
ironia, Aristoteles (ainda que ndo tenha cumprido plenamente seu exaustivo propoésito), ainda
acrescentou mais algumas criaturas fantasticas ao mundo da imaginagdo. J4 na Idade Média
os bestidrios cumpriam certa funcdo institucional de intimidar o povo com imagens

assustadoras, de apresentar as bestas mais quiméricas como verdadeiras, como manifestagdes

' Quimera: besta mitica caracterizada pela aparéncia hibrida: “ledo pela frente, cabra no meio do corpo e por

trds uma serpente” (BORGES, 1989, p. 111)
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do diabo (que certamente existia na Idade Média), como algozes eternos dos pecadores. A
convivéncia entre bestas fantasticas e animais de carne e o0sso, portanto, deveria dar mais
credibilidade as primeiras.

Os modernos bestiarios, de forma geral'', utilizam a tradicional tentativa de catalogar
exaustivamente como recurso essencialmente literario, muitas vezes através de um gesto
ironico diante da tentativa de separar em categorias ou espécies um conjunto de seres, reais ou
imaginarios (MACIEL, 2008, P. 22). O livro de Bullar, porém, ndo ¢ exatamente um bestiario,
ainda que compartilhe com os bestiarios modernos o gesto ironico diante das categorias fixas.
A relagdo de Humus com o género bestiario ¢ mais de devir do que de pertencimento.

Humus pode ser um livro de contos, j& que as pequenas histoérias sao independentes
umas das outras; pode ser um romance cujos capitulos, embora sejam independentes entre si,
mantém uma relagdo no que concerne a tematica (animais figuram na maioria dos capitulos),
ao estilo do narrador, ao aparecimento de alguns personagens em diferentes episoédios € a uma
sutil intertextualidade entre eles; o teor lirico de alguns dos textos aproxima-os da poesia; por
fim, Humus tem muitos elementos de bestiario: a tematica natural; o uso de verbetes, a
maneira enciclopédica; a presenga de seres reais e imaginarios. Humus ndo ¢ uma coisa so: ¢
feito de diferentes géneros literarios e escapa as classificacdes candnicas, afirmando-se pelo
que tem de hibrido. Humus tem cabega de ledo, cauda de serpente, e fertiliza um tipo de

floresta em que as coisas ndo estdo nos seus lugares: a

3.4 Floresta Avicular'

Nesse ecossistema fantastico, o conhecimento genérico, objetivo, ¢ colocado em
segundo plano em nome de um outro conhecimento especifico ao texto, construido a partir do
texto (tal como a nomadologia proposta por Deleuze e Guattari, a ciéncia que fazemos ¢
menor). Os sentidos genéricos das palavras devem ser quase esquecidos para que os
significantes quase vazios possam ser preenchidos outra vez, segundo a configuracdo textual
em que estdo dispostos.

Na Floresta Avicular, a indistingdo dos elementos ndo é somente entre homens ¢

animais, cidade e floresta, mas entre as coisas todas, minerais, vegetais, animais, humanas,

""" Além de Humus, também colocamos na conta dos bestiarios modernos o Livio dos Seres Imagindrios € o

Manual de Zoologia Fantastica, de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero; o Manual de Zoofilia, o Jardim
Zoologico e o Mar Paraguayo, do paranaense Wilson Bueno.

2 Primeiro conto do livro, transcrito integralmente no inicio deste capitulo.
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viventes e ndo viventes. O sujeito que dirige o Froster B-573 vé através do vidro as diversas
espécies de ‘“aves” que habitam a floresta: “flamingos brilhantes, corvos flamejantes,
andorinhas simbioticas, arraias voadoras, pterolactantes”. Um desfile de animais improvaveis,
distantes do enquadramento especifico da taxonomia tradicional, vistos através do vidro de
um carro cujo nome acabou de ser inventado, numa avenida no meio da floresta. E nessa zona
que a defini¢do das coisas segundo uma singularidade essencial torna-se problematica, ja que
ndo hé categorias fixas que sirvam de referéncia para o estabelecimento das diferencas, nem
diferencas para o estabelecimento das categorias fixas. Como assim ndo hé diferencas? Nao
ha corvos, andorinhas, arraias € um Froster B-573? De fato, ha. No entanto, os corvos estio
pegando fogo, estdo mais para fénix do que para corvos; as andorinhas sdo simbioticas,
hibridas"; as arraias voadoras sdo aves ou peixes? Os pterolactantes sdo répteis ou
mamiferos?' O Froster ¢ um automovel, segundo o texto, mas segundo o Google é um
roupeiro de 3 portas da marca Kappesberg'®. Os predicados das coisas ndo sdo delas mesmas;
isso equivale a dizer que as proprias coisas nao sao elas mesmas? Nessa estranha floresta, nao
se pode classificar as coisas a partir de comparagdes com outras, pois ndo ha nela elementos
objetivos que estabilizem qualquer relagdo comparativa.

A zona indistinta que o texto de Bullar traz a tona, embacando os limites que
separam e tornam as coisas inteligiveis, ¢ também a zona simbidtica em que ocorre o devir:
um movimento sem repouso € sem estabilidade, em que ndo hd caracteristicas definindo
individuos plenamente separados, subjetivados e independentes, mas sim intersec¢des entre

seres (e nao-seres) de diferentes espécies, ordens e naturezas.

3.5 Série, estrutura e devir

O tema do devir, ainda que ndo se restrinja as relagdes entre homens e animais, tem
nestas a sua manifestacdo mais conhecida, provavelmente pela abundancia de lendas e textos
em que ocorre a transformagdo de homens em animais, de animais em homens, ou em que ha

a presenca de criaturas hibridas em que partes animais e humanas dividem o mesmo corpo.

B A simbiose, no sentido tradicional (da biologia), supde a associagdo de pelo menos dois seres de diferentes

espécies, o que nao € o caso das andorinhas simbioéticas.

Os Pterossauros (do latim cientifico Pteurosauria) sdo uma ordem extinta da classe Reptilla, ou seja, a classe

dos répteis voadores. Lactante ¢ o mamifero que produz leite para amamentar a cria. Os répteis, de acordo

com a taxonomia tradicional, ndo sdo lactantes. Assim, um Pterolactante ¢ uma criatura improvavel, assim

como o ornitorrinco e a équidna.

15 http://www.berlanda.com.br/produto/-Roupeiro-3+Portas-4+Gavetas+Froster-B573-Kappesberg/2854 em
23/01/2014.
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No entanto, para Deleuze e Guattari, o devir ndo configura uma identidade e nem um processo
completo de transformagio, mas sim uma partilha de afectos’® entre diversos elementos sem
referéncia fixa. Um homem que se transforma em lobo, portanto, ndo participaria de um devir
lobo, ja que ha transformagdo completa de uma coisa em outra. SO ha devires quando as
identidades estdo embaralhadas em elementos comuns que ndo sdo caracteristicas exclusivas
de nenhuma das partes. No devir animal ha partilha entre homem e bicho. Simbiose.
Indistin¢ao.

Por outro lado, o animal ¢ também o grande exemplo do enjaulamento de conceitos
em categorias, isto €, exemplo de identidade fixa formada por conjuntos de caracteristicas que
compdem a singularidade de cada espécie. Basta pensarmos no sistema taxonOmico
tradicional para vermos como ¢ fechado o lugar que cada espécie ocupa na classificacdo geral
dos seres vivos.

No que concerne ao segundo caso (dos animais como grandes representantes do
pensamento taxonOomico), Deleuze e Guattari destacam que o grande desafio da historia
natural foi o de pensar as relagdes dos animais entre si, e afirmam que essa historia “s6 pode
ser pensada em termos de relacdes, entre A e B, e ndo em termos de producdo, de A a x”
(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p. 13). No terreno das relacdes entre A e B temos duas
grandes correntes de pensamento: uma que concebe as relagdes como série € outra que as

concebe como estrutura. Segundo uma série:

. a assemelha-se a b, b assemelha-se a c..., etc., sendo que todos esses
termos remetem eles proprios, segundo diversos graus, a um termo Unico
eminente, perfei¢io ou qualidade, como razdo da série. E exatamente o que
os tedlogos chamavam de analogia de propor¢do (DELEUZE; GUATTARI.
1997, p. 13).

Ja segundo uma estrutura:

... a esta para b como c esté para d, ¢ cada uma dessas relagoes realiza a sua
maneira a perfeicdo considerada: as branquias estdo para a respiracdo na
agua como os pulmdes estdo para a respiracao no ar; ou entao, o coragao esta
para as branquias como a auséncia de coracio estd para a traqueia... E uma
analogia de proporcionalidade (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p. 13).

Em ambas as correntes o que estd em questdo ¢ que a Natureza ¢ formulada como um

imenso mecanismo cujo funcionamento baseia-se, em primeiro lugar, na ideia de imitacdo. No

6 Cfp. 52 deste trabalho.
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caso da série, temos diferencas entre seus elementos, mas essas diferencas assemelham-se
segundo uma razao que lhes serve de parametro - o parametro - e que as ordena
hierarquicamente. Por exemplo: uma série que tenha Deus como razdo estabelece sua
hierarquia conforme a semelhanca dos seus elementos com seu termo (Deus). De um
elemento para outro, o que ha ¢ uma imitagdo imperfeita do elemento anterior, de forma que
quanto mais distante do termo original da série, mais imperfeito € o elemento. Na série biblica
da criagcao do mundo, Deus criou o homem e o0 homem nomeou os animais. O homem imitou
o ato criador de Deus através da linguagem com que deu nomes aos animais. Nessa mesma
série, o carater imitativo dos seus elementos garante as diferencas que os singularizam (o
homem nao ¢ Deus, ja que Deus existia antes do homem) e as semelhangas que os
hierarquizam (o homem foi criado & imagem e semelhanca de Deus, portanto estd mais
proximo do termo da série do que os animais).

No caso da estrutura, o que estd em considera¢ao nao é o conjunto de caracteristicas
de um clemento isolado, mas sim a relacdo entre os elementos. Ha, como na série, a
ordenac¢do de caracteristicas e o estabelecimento de diferencas, ndo como finalidade, mas sim
como meio de estabelecer correspondéncias de relagdes que poderdo ser aplicadas nos
diversos elementos que compdem a estrutura. A imitagdo, nesse caso, ndo ¢ de elemento para
elemento, dispostos hierarquicamente, mas ¢ ela mesma que ¢ imitada a cada vez que as
relacdes sdo estabelecidas e abstratamente aplicadas dentro de uma estrutura. A Natureza ¢
concebida como mimese “sob forma de uma Imitagdo em espelho que ndo teria mais nada
para imitar, pois seria ela o modelo que todos imitariam, dessa vez por diferenca ordenada...”
(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.14). Em suma, o procedimento consiste em “ordenar as
diferencas para chegar a uma correspondéncia das relagdes” (DELEUZE; GUATTARI. 1997,
p. 16). No exemplo da série anterior, que tinha Deus como termo, o raciocinio era o seguinte:
Deus faz o homem, ¢ 0 homem nomeia os animais. A série ¢ composta de Deus, homens ¢
animais, sendo que os homens estdo mais proximos do ideal de perfeicao do que os animais
pela questdo hierarquica que fundamenta a ideia de série. Se utilizarmos esses mesmos
elementos e pensarmos em termos de estrutura, o raciocinio ¢ o seguinte: entre Deus e os
homens ha uma relagdo que pode ser generalizada. Entdo estabelece-se que ha
correspondéncia entre a relagdo Deus — homens e a relagdo homens — animais. Assim, o que

se diz da primeira pode ser dito da segunda'”.

7 Este exemplo ndo pretende nada além de ilustrar, toscamente, as ideias mais basicas a partir das quais se

compreendem as diferengas entre série e estrutura.
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Como dissemos hé pouco, um devir ¢ um movimento localizado entre os elementos.
Se tentarmos pensar esse movimento que ¢ o devir conforme um esquema serial, logo
perceberemos que ndo ha como ir adiante, pois uma série pressupoe elementos estaticos e bem
definidos segundo suas proprias caracteristicas, € o devir ocupa justamente aquele espaco em
que os elementos se confundem entre si, e suas caracteristicas ndo lhes pertencem
exclusivamente. Dentro de uma estrutura também nao € possivel acomodar o devir, ja que a
correspondéncia que se estabelece entre elementos estruturais ¢ construida de maneira que
seja aplicavel a outras relagdes da estrutura, ou seja, a correspondéncia tem um carater de
fixidez que se fecha para o que ¢ puro movimento. Ainda utilizando o exemplo que tem Deus,
homens e animais como elementos, ndo € possivel afirmar que ha um devir homem (por parte
de Deus) que corresponda a um devir animal (por parte do homem), pois o devir ndo consiste
exclusivamente em seguir uma direcdo, em ir rumo a, ja que o devir existe por si mesmo,
independentemente dos termos fixos entre os quais ele se movimenta. A propoésito dessa
insuficiéncia estruturalista de dar conta dos devires, Deleuze e Guattari citam os estudos de

mitos de Lévi-Strauss:

Lévi-Strauss, em seus estudos de mitos, ndo para de cruzar esses atos rapidos
pelos quais o homem torna-se animal ao mesmo tempo que o animal torna-
se... (mas torna-se o qué? Torna-se homem ou torna-se outra coisa?). A
tentativa de explicar esses blocos de devir pela correspondéncia de duas
relacdes ¢ sempre possivel, mas seguramente empobrece o fenomeno
considerado. Nao seria preciso admitir que o mito, como quadro de
classificacdo, ¢ pouco capaz de registrar tais devires, que sdo, antes, como
fragmentos de conto? Nao seria preciso dar crédito a hipdtese de Duvignaud,
segundo a qual fendmenos “andmicos” atravessam as sociedades, e ndo sdo
degradacdes da ordem mitica, mas dinamismos irredutiveis tragando linhas
de fuga, implicando formas de expressdo outras que a do mito, mesmo que
esse por sua vez as retome para deté-las? Sera que, ao lado dos dois
modelos, o do sacrificio ¢ o da série, o da instituicdo totémica ¢ o da
estrutura, haveria lugar ainda para uma outra coisa, mais secreta, mais
subterrinea: o feiticeiro e os devires, que se exprimem nos contos ¢ nao mais
nos mitos ou nos ritos? (DELEUZE, GUATTARI. 1997, p.18)

A correspondéncia que o modelo estrutural concebe €, antes de qualquer outra coisa,
abstrata, ja que ¢ uma generalizagdao aplicavel a elementos diversos. O carater abstrato da
correspondéncia inviabiliza o devir, j4 que o devir ndo ¢ uma abstracdo, mas uma realidade
em si mesmo (“Os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfeitamente
reais [DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.18]”). O devir ndo ¢ a transforma¢dao de uma coisa

em outra, ¢ tampouco ¢ a imitagcdo de uma coisa por outra. A realidade do devir ndo consiste
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nos termos fixos pelos quais ele se movimenta, pois um devir “ndo tem sujeito distinto de si
mesmo, mas também como ele ndo tem termo, porque seu termo por sua vez s existe tomado
num outro devir do qual ele ¢ sujeito, e que coexiste, que faz bloco com o primeiro”

(DELEUZE; GUATTARLI. 1997, p.18).

3.6 Matilhas: um so6 ou varios ratos?

No conto “Humus”'®

os verbetes estdo no plural (Os macacos; Os ratos; Zebras,
girafas e elefantes; Os ledes; e Os cagados arteriais), ao contrario do que geralmente acontece
nos bestidrios, em que o verbete aparece no singular e descreve toda uma espécie animal. O
devir s6 pode existir onde ha multiplicidade. Se temos um animal plenamente definido e
diferenciado dos outros, segundo suas caracteristicas especificas ou genéricas, isto ¢, um
animal classificado conforme as regras da nomenclatura taxondmica, o devir ¢ impossivel, ja
que ele pressupde uma hesitacdo da ideia de unidade que garante a estabilidade dos seres.
Num devir animal “estamos sempre lidando com uma matilha, um bando, uma populagdo, um

povoamento...” (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.19). Os animais do conto “Humus” nao

sdo representantes de espécies, mas de matilhas:

Os Ratos: os ratos ndo costumam sair dos arbustos azuis, a ndo ser para cagar
ou tomar sol. Os maiores chegam a atingir um metro de altura e, em sua
maioria, t€m penugem cinzenta. Muitos possuem feridas provocadas pelos
cagados arteriais, animais grotescos ¢ demoniacos. Alguns ratos, por falta de
higiene, ostentam feridas infectadas, rodeadas pela penugem cinza e escassa;
muitos morrem de infec¢do. Eles se odeiam e odeiam todos os animais da
floresta, sem excecdo; sdo seres solitarios e problematicos, muitos sdo
psicoticos. De fato, ndo ¢ raro encontrar um macaco ou algum outro animal
de médio porte esquartejado por um rato psicotico em meio a folhagem
(BULLAR, 2002, p. 19)

A nogao de matilha, porém, ¢ distinta daquele primeiro sentido que nos vem a cabega
quando lemos ou ouvimos essa palavra. Nao se trata de um grupo composto de varios
individuos de uma mesma espécie, pois, para essa ideia de matilha que queremos alcangar,
ndo deve haver individuos. Um rato ndo ¢ um punhado de caracteristicas atribuidas que lhe

garantem a individualidade, mas sim uma matilha inteira dividindo territorio com seres de

'8 Além de ser o nome do livro, também ha um conto que se chama “Humus” (BULLAR, 2002, p. 13). Para

evitarmos a ambiguidade, escreveremos Humus (em italico) quando nos referirmos a obra, e “Humus” (entre
aspas) quando nos referirmos ao livro.
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outras naturezas; um rato ndo ¢ apenas varios ratos, mas um ecossistema inteiro. “O que ¢ um
grito, independentemente da populagdo que ele chama ou que ele convoca como testemunha?”’
(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.20). A repugnincia que sentimos quando vemos um rato
cheio de feridas infectadas ndo ¢ o proprio rato? Se for, ndo hd como negar que ha algo do
rato em nos, constituindo-nos, e € isso que faz o devir. O contato com uma natureza que nos

parece desconhecida, ou o afecto:

...o afecto ndo ¢ um sentimento pessoal, tampouco uma caracteristica, ele ¢ a
efetuacdo de uma poténcia de matilha, que subleva e faz vacilar o eu. Quem
ndo conheceu a violéncia dessas sequéncias animais, que o arrancam da
humanidade, mesmo que por um instante, e fazem-no esgaravatar seu pao
como um roedor ou lhe dao os olhos amarelos de um felino? Terrivel
involu¢do que nos chama em dire¢do a devires inauditos. Nado sdo
regressoes, ainda que fragmentos de regressdo e sequéncias de regressao
juntem-se a eles (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p. 21).

E importante que ndo nos passe em branco essa ideia de que os devires animais nio
sao regressoes (do homem em dire¢dao ao animal, por exemplo). Regressao implica nogdes de
filiacdo, de genealogia, de evolugdo, de série. Todas essas noc¢des estdo fundamentadas numa
logica de hereditariedade em que ha um ancestral comum que € a origem. A origem pode ter a
forma do primeiro homem, do tronco de uma arvore, do primeiro ser vivo, de Deus, etc.
Segundo essa logica, um devir animal seria uma regressdo. Mas como conceber as relacdes
que se estabelecem, e o devir ¢ uma delas, se ndo for através da hereditariedade ou da

evolucao? Delleuze e Guattari respondem a pergunta: ao invés da hereditariedade, o contagio:

Os bandos, humanos e animais, proliferam com os contagios, as epidemias,
os campos de batalha e as catastrofes. E como os hibridos, eles proprios
estéreis, nascidos de uma unido sexual que ndo se reproduzird, mas que
sempre recomeca ganhando terreno a cada vez. As participagdes, as nupcias
anti-natureza, sdo a verdadeira Natureza que atravessa os reinos. A
propagacdo por epidemia, por contagio, ndo tem nada a ver com a filiagdo
por hereditariedade, mesmo que os dois temas se misturem e precisem um do
outro. O vampiro ndo filiaciona, ele contagia. (DELEUZE; GUATTARI.
1997, p.23).

A ideia do contagio ¢ bastante esclarecedora para a compreensdo dos devires. O
desencadeador do devir ndo é uma heranga entre as partes envolvidas, mas uma aproximagao
que afasta cada uma das partes de sua propria natureza, a maneira de uma vertigem em que

nos sentimos parte do fundo do abismo. Se os devires ocorressem mediante filiagdo, ndo seria
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possivel um devir que envolvesse “seres” de naturezas distintas, como um homem e o abismo
- um devir abismo -, por exemplo, pois que tipo de relagdao hereditaria ou evolutiva hé entre
esses dois? Somente o abismo que contagia 0 homem € que o atrai para o fundo, ainda que

nenhum tipo de relacdo genética se estabeleca entre eles.

3.7 Contagio

“Abomindvel Humano” ¢ o nome do conto em que Patricia, gravida de nove meses,
pde um ovo ao invés de parir normalmente. Depois de choca-lo, ela da a luz a um ser muito
estranho, “parecido com uma lagarta, verde” (BULLAR, 2002, p.38). Esse parto insolito ¢
devir: feito de contagio, e ndo de genealogia ou de filiacdo; ou, talvez, de uma situagdo que
poderia ser de filiagdo (j& que ela esta gravida) atingida pelo devir.

Na historia de Bullar, Patricia andava nervosa pela sala, sentindo dores insuportaveis,
até que “Subitamente, parou, se contorceu um pouco; na verdade, tremia, se agachou e botou
um ovo. Um ovo enorme, amarelado.” Espantada com o que acabara de acontecer, Patricia
pergunta ao marido “De onde veio esse ovo?”, e o marido lhe responde “De voce.”

A pequena narrativa coloca a questdo da serialidade entre seres de naturezas
diferentes e aponta para a impossibilidade de compreender as relagdes entre as ordens
distintas segundo uma légica serial. Os elementos de uma série sao individualizados conforme
o conjunto das caracteristicas que os definem, e a série pressupde que seus elementos estejam
dispostos hierarquicamente conforme as semelhancas que tém entre si. Nesse esquema, nao ha
um nexo entre os elementos, apenas caracteristicas mais ou menos comuns entre os termos.
Quando uma situacdo como a de Patricia e seu ovo ¢ colocada, um esquema serial ndo ¢ capaz
de explicar muita coisa, porque entre Patricia ¢ o Ovo ndo hé relagdes que nos permitam
aproximar as duas coisas, aparentemente. No entanto, apesar do absurdo da cena, Patricia ndo

tem davidas quanto ao que fazer com o ovo: ela o choca:

Patricia levantou o ovo com dificuldade, conseguiu carrega-lo até a banheira
com muito esforgo. Abriu a torneira de 4gua quente e esperou que a banheira
enchesse. Foi dizendo, alto para que o marido ouvisse do quarto: vou colocar
na agua quente pro ovo chocar rapido, t0 curiosissima pra saber o que vai
nascer (BULLAR, 2002, p.38).
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Apesar da distdncia entre os elementos seriais Patricia ¢ Ovo ser gigantesca, uma
possibilidade de relagdo ¢ estabelecida através da curiosidade a respeito do que nascera do
ovo. Ainda que um nexo genealdgico seja improvavel, um contdgio entre Patricia e o0 Ovo se
anuncia. O contagio, ao contrario da filiagdo, ndo ¢ uma relagdo com base num conjunto de
caracteristicas comuns que aproximam dois seres, mas sim uma relacdo que faz vacilar a

propria natureza dos seres:

Como conceber um povoamento, uma propagacdo, um devir, sem filiacdo
nem producdo hereditdria? Uma multiplicidade, sem unidade de um
ancestral? E muito simples e todo mundo sabe, ainda que so se fale nisso em
segredo. Opomos a epidemia a filiagdo, o contagio a hereditariedade, o

povoamento por contigio a reproducdo sexuada, a produgdo sexual
(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.22-23).

O contagio ¢ que ¢ capaz de desencadear o devir, o devir que aproxima Patricia de
seu ovo, pois no contagio nao estad em questdo a transferéncia hereditaria de caracteristicas,
mas um pacto por empatia ou antipatia, uma combinacao por identificagdo ou por nojo. Nao a
identificacdo genealdgica, de seres de mesma espécie, ou de espécies parecidas, mas
identificacdes “que ndo sdo genéticas nem estruturais, inter-reinos, participagdes contra a
natureza...” (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.23).

No entanto, um pacto entre Patricia e sua cria, por empatia, ¢ uma possibilidade nao
concretizada. O pacto dura o tanto que dura o ovo: assim que a casca se quebra, a
identificacdo entre os seres de diferentes naturezas, aparentemente, se acaba. Assim que a

criatura sai de dentro do ovo, Patricia pergunta:

Que bicho é vocé? Sou seu filho, respondeu a minhoca. Patricia olhou pro
marido e berrou: que porra de gene € esse que vocé tem? O marido nada
disse. Patricia pegou a ténia no colo ¢ a transportou para o quarto, colocou
em cima da cama. A salamandra deslizava lentamente pelo lencol, expelindo
uma gosma verde por onde passava. Andava em circulos. Circulos verdes se
formaram no colchdo. Do que vocé se alimenta, fétido animal!, perguntou
Patricia. Ndo sei, respondeu a quimera, ¢ comegou a devorar o colchdo, sua
bocarra trabalhando com incrivel agilidade. Em poucos segundos ndo havia
mais colchdo, e o verme, agora, agonizava, preso entre duas tabuas da
armacdo ordinaria da cama, se debatendo incontrolavelmente, grunhindo de
forma grotesca, um som rouco ¢ abafado. Patricia, enfurecida, chutava o
animal (BULLAR, 2002, p.38-39)"

' A estranha criatura de “Abominavel humano” lembra muito o Odradek, de Franz Kafka, pelo que tem de

indefinivel, heterogéneo, instavel e infantil. Enquanto a cria de Bullar ¢ simultaneamente lagarta, minhoca e
salamandra, o Odradek tem o aspecto de “um carretel de linha, achatado e em forma de estrela, e a verdade ¢
que parece feito de linha, mas de pedagos cortados, velhos, emaranhados ¢ cheios de nos, de todos os tipos e
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Disse que a identificagdo acabava, aparentemente. Explico-me: assim que o pacto
estabelecido pela curiosidade de Patricia em relagdo a sua cria se desfaz, uma nova alianga se
estabelece a partir do aspecto grotesco em que se identificam mae e cria, desencadeando um
devir em que Patricia e sua cria confundem-se. Para cada descricdo grotesca da criatura que
acabara de nascer, ha uma atitude grotesca da mae: enquanto a salamandra desliza pelo lengol,
deixando uma gosma verde por onde passa, Patricia pergunta ao filho “Do que vocé se
alimenta, fétido animal!”; enquanto o verme agoniza preso nas tabuas da cama, grunhindo de
forma grotesca, Patricia “enfurecida, chutava o animal”. Aqui ¢ fécil perceber como o devir
funciona a partir dos afectos que se estabelecem, e ndo das caracteristicas dos seres. O aspecto
grotesco de Patricia esta na agressividade com que se dirige a sua cria. Ja a criatura carrega no
proprio corpo, no seu fedor, na gosma que expele, o elemento grotesco.

Nao fomos precisos numa questdo: falamos de Patricia e de sua cria como coisas
perfeitamente distintas, com o intuito de sermos claros, mas a verdade ¢ que, em um devir, os
corpos ndo sdo definidos pelas suas formas, nem pelos sujeitos que supostamente os habitam.
Isso porque o devir, como vimos ha pouco, ndo ¢ um movimento unilateral que pertence a um
corpo especifico, mas € o proprio devir o seu corpo. Se falamos do devir de Patricia nao
queremos dizer que a personagem Patricia estd em vias de tornar-se um animal (de
transformar-se em animal), mas sim que ha um devir ganhando corpo através de Patricia, de
sua cria e da atmosfera grotesca do conto. O corpo do devir ndo ¢ uma identidade, mas uma

hecceidade.

3.8 A cria: lagarta, minhoca, ténia, salamandra, quimera e verme

O corpo que estamos propondo ndo deve ser definido pela sua forma, pela sua fungao
e nem pelos 6rgaos que possui, mas sim por uma Jongitude e uma latitude. Entende-se por
longitude de um corpo “o conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob relagdes de

~ .\

movimento e de repouso, de velocidade e de lentidao”. Por latitude de um corpo, entende-se
“o conjunto dos afectos intensivos de que ele ¢ capaz sob tal poder ou grau de poténcia”

(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.47). A individuagdo de um corpo que possui latitude e

cores diferentes”. Também as perguntas feitas as duas criaturas tem algo em comum, algo de infantil. A
salamandra, pergunta-se: “Que bicho ¢ vocé” e “Do que vocé se alimenta, fétido animal”; E ao Odradek:
“Como te chamas?” e “Onde moras?” (o conto Odradek estd disponivel em:
http://contosdocovil.wordpress.com/2008/05/30/odradek/ em 24/12/2013.)
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longitude ndo produzird um corpo especifico, genérico ou subjetivo, mas uma hecceidade. No
caso de Patricia, enfurecida com sua cria, a hecceidade ¢ esta individuagdo que envolve os
movimentos e os afectos da mae raivosa, do filho disforme, da atmosfera de absurdo, do
verme preso na cama que acabou de devorar, do marido sem a¢do, enfim, de cada elemento
que compde a cena grotesca do devir de Patricia®. A hecceidade, portanto, ¢ uma
individuagao concreta, ainda que composta de elementos heterogéneos. Ela ndo depende de

uma individualizagdo subjetiva, pois sua natureza ¢ impessoal. Por exemplo:

Uma estacdo, um inverno, um verdo, uma hora, uma data t€ém uma
individualidade perfeita, a qual ndo falta nada, embora ela nao se confunda
com a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. Sdo hecceidades, no
sentido de que tudo ai € relacdo de movimento e de repouso entre moléculas
e particulas, poder de afetar e ser afetado (DELEUZE; GUATTARI. 1997,
p.47).

O devir de Patricia, portanto, ndo ¢ algo que aconteca somente com seu corpo ou que
acontega somente no seu interior: ¢ uma individuagdo em que estdo envolvidos cada um dos
elementos do conto, e cada elemento ¢ relevante para que o devir se concretize. Isso ndo quer
dizer que, isoladamente, esses elementos possam desencadear um devir. O que estd em
questdo ¢ justamente a intersec¢do de todos os elementos combinados, o espaco em que cada
elemento deixa de ser um corpo isolado dos outros para formar uma hecceidade em que as
formas, as substancias e os sujeitos estdo diluidos uns nos outros. A incapacidade de um corpo
com formas fixas desencadear um devir ¢ assinalada, em “Abominavel Humano”, pela
instabilidade do corpo da cria, a cada momento um ser diferente: se parece com uma lagarta,
quando nasce; quando fala pela primeira vez, ¢ minhoca; logo depois ¢ uma ténia; quando ¢
colocada sobre a cama, ¢ salamandra; quando comeca a devorar o colchdo, ¢ uma quimera; e
por fim, um verme. Se imaginarmos essa muta¢cdo continua do corpo da cria conforme uma
linha do tempo, isto é, linearmente, ¢ possivel que percamos uma parte essencial a
compreensao do devir: a simultaneidade de formas diversas, de diferentes naturezas, de
sujeitos e ndo sujeitos, compondo uma unidade, uma hecceidade. O tempo do devir ndo ¢ o
tempo cronoldgico, ndo ¢ o tempo “pulsado” da musica ocidental tradicional, mas sim um

tempo flutuante, “ndo pulsado™:

2 Nos parece conveniente notar que o nome "Patricia" remete a pater e a Patria. De algum modo essa relagdo

reforga o devir da cena, suplementando a apatia do marido & medida que nubla os predicados dele e dela.
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Mesmo quando os tempos sdo abstratamente iguais, a individua¢do de uma
vida ndo € a mesma que a individuagdo do sujeito que a leva ou suporta [...].
E nd3o ¢ o mesmo tempo, a mesma temporalidade. Aion, que ¢ o tempo
indefinido do acontecimento, a linha flutuante que sé conhece velocidades, ¢
ao mesmo tempo ndo para de dividir o que acontece num ja-ai e um ainda-
ndo-ai, um tarde-de-mais ¢ um cedo-de-mais simultdneos, um algo que ao
mesmo tempo vai se passar ¢ acaba de se passar. E Cronos, ao contrario, o
tempo da medida, que fixa as coisas e as pessoas, desenvolve uma forma e
determina um sujeito. Boulez distingue na musica o tempo e o ndo-tempo, o
“tempo pulsado” de uma musica formal e funcional fundada em valores, o
“tempo ndo pulsado” para uma musica flutuante, flutuante e maquinica, que
so6 tem velocidades ou diferencas de dinamica. Em suma, a diferenga nao
passa absolutamente entre o efémero e o duradouro, nem mesmo entre o
regular e o irregular, mas entre dois modos de individuacdo, dois modos de
temporalidade (DELEUZE, GUATTARI. 1997, p.49)

Todavia, ndo serd produtivo pensarmos num tipo de tempo ndo cronologico (Aion)
em oposi¢ao ao tempo cronoldgico (Cronos); e nem em hecceidade em oposicao a identidade
estavel. Nao queremos negar as possibilidades das formas definidas, mas sim compreendé-las
como parte de uma individuagdo em que se misturam caos € ordem, em que nao ha exclusao
de elementos que “poluam” uma pretensa pureza de um objeto especifico. Um corpo definido
por latitude e longitude nunca ¢ s6 ele mesmo, isolado, pois latitude e longitude implicam
conjuntos heterogéneos de velocidades entre particulas e conjuntos de afectos nao
subjetivados. A cria de “Abominavel Humano” ndo ¢ exatamente um ser que muda de forma a
cada periodo de tempo, mas uma hecceidade em que muitas formas e nomes estdo
embaralhados, impossibilitando a estabilizagdo de uma s6 identidade. A questdo ¢ menos de
metamorfose do que de simultaneidade de formas. Menos de tempo transcorrido do que de
tempo indefinido do acontecimento.

Convém destacar uma diferenca essencial entre as individuacdes por identidade
(formas estaveis, sujeitos, substancias) e por hecceidade. As primeiras, quando inseridas num
conjunto maior, preservam suas caracteristicas e ndo se confundem com os outros elementos,
ou seja, o que as define sdo suas diferencas em relagdo as caracteristicas dos outros. Exemplo
disso ¢, mais uma vez, o método de classificacdo do sistema taxondmico tradicional, em que
cada nome acrescentado a um nome anterior define uma caracteristica ou conjunto de
caracteristicas que individualizam determinado ser?'. J4 as segundas estabelecem-se conforme

uma disposicao Unica, irrepetivel, dos elementos que as compdem. Sem duvida, ha relagdes

2l Por exemplo: 0 Homo sapiens (homem que sabe) ou o Homo sapiens sapiens (homem que sabe que sabe) sdo

espécies diferentes do Homo erectus (homem ereto). O peso de tantos sapiens sobre os homens vergou a
coluna da espécie, de maneira que ndo se vé mais um Homo erectus.

57



entre os seus elementos, mas elas ndo sdo esquematicas e domesticadas como as relagdes das
individuagdes por identidade, em que um conjunto ¢ definido (o objeto ¢ isolado) e sO sdo
permitidas relagdes abstratas entre os elementos do conjunto. Na hecceidade, cada elemento
se relaciona com todos os outros, isto €, ndo ha exclusdo de elementos, e, como a disposi¢ao
destes ¢ irrepetivel, também a hecceidade o serd. As caracteristicas deixam de marcar
diferencas entre as formas, pois elas nao “pertencem” as coisas, ndo sao predicados das
coisas, mas dimensdes compartilhadas entre os elementos. “Linhas”, dizem Deleuze e
Guattari, formam as hecceidades, e ndo pontos: “Uma hecceidade ndo tem comeco nem fim,
nem origem nem destinagdo, estd sempre no meio. Nao ¢ feita de pontos, mas apenas de
linhas.” (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.50).

Essa ¢ a chave para compreendermos o devir de Patricia. O devir nunca ¢ um
movimento exclusivo de uma identidade isolada. Se falamos “devir animal de Patricia” ¢
porque nao achamos melhores palavras, pois o que garante o corpo do devir € tudo o que esta
em cena: a curiosidade de Patricia diante do ovo; a passividade do marido; a atmosfera
grotesca que envolve as agdes dos personagens; o nascimento insélito de uma lagarta que vai
mudando de forma em paralelo com uma crescente agressividade de Patricia. O movimento
que faz com que a cria adquira formas cada vez mais grotescas - € suas caracteriscas nao sao
predicados seus, mas dimensdes compartilhadas no seio do devir -, € 0 mesmo movimento
que empurra Patricia ao devir, que faz dela uma quimera, ou uma ténia.

O movimento do devir, portanto, indistingue os elementos supostamente isolados
sobre os quais exerce influéncia. Indistingdo, segundo o que queremos propor, ¢ palavra-
chave para interpretar a obra de Bullar, feita mais de devires e menos de personagens. O
antropdlogo carioca Eduardo Viveiros de Castro, leitor atento de Deleuze, também pensou
sobre as questdes desencadeadas pelos devires - indistingdo de elementos, confusdo de
perspectivas, o aspecto de matilha que cada individuo carrega -, a partir das quais formulou

uma teoria feita deles: a teoria do Perspectivismo Amerindio. E dela que falaremos agora.

3.9 Perspectivismo Amerindio: uma proposta para interpretar a indistin¢ao

Para comecar a conversa sobre o perspectivismo, vale destacar que Eduardo Viveiros

de Castro® utiliza-se da dicotomia natureza/cultura sobretudo para questiona-la, resultando,
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Eduardo Viveiros de Castro (Rio de Janeiro, 19 de abril de 1951) ¢ antrop6logo pela PUC-RIJ e professor do
Museu Nacional da UFRJ. Seu colega Claude Lavi-Strauss o considera “o fundador de uma nova escola de
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desse questionamento, o destaque para o pertencimento cultural dessa oposi¢do a um tipo
especifico de pensamento: o pensamento ocidental, que quer dizer o pensamento europeu
disseminado e mais ou menos assimilado nas antigas colonias e atuais republicas. A questdo
importante ¢ que, sendo essa dicotomia um sintoma de uma configuragdo cultural especifica,
ela ndo deveria ser utilizada “para descrever dimensdes ou dominios internos a cosmologias
ndo-ocidentais sem passar antes por uma critica etnologica rigorosa” (CASTRO, 2011, p.348).
Viveiros utiliza a tal dicotomia cldssica segundo um “valor sobretudo comparativo”
(CASTRO, 2011, p.349), para dizer algo parecido com o que disse Lévi Strauss sobre a
mesma oposi¢ao?.

A critica que se faz a oposi¢do natureza/cultura conduz** aquela indistingdo de que
falamos antes, entre homem e animal na grande cidade, ja que a dicotomia homem/animal faz

parte

[...]dos predicados subsumidos nas duas séries paradigmaticas que
tradicionalmente se opdem sob os rotulos de natureza e cultura: universal e
particular, objetivo e subjetivo, fisico e moral, fato e valor, dado e
construido, necessidade e espontaneidade, imanéncia e transcendéncia, corpo
e espirito, animalidade e humanidade, e outros tantos (CASTRO, 2011,
p.349).

Segundo a teoria perspectivista, o ponto de vista “do homem” nao ¢ exclusividade da
espécie humana, e a distingdo entre homens e animais, apesar de existir, ¢ algo diversa de
nossa “mitologia evolucionista moderna”. A ideia de que o ponto de vista cria o objeto parece
bastante estabelecida num tipo de pensamento que costumamos chamar de nosso. E uma
maneira de pensar que transforma tudo o que ndo € nés em objetos: se temos a capacidade do
ponto de vista, o que vemos € um objeto. O “penso, logo existo” leva a ideia de que somente o
“eu” existe de fato, como sujeito, ja que s6 o que se pode afirmar, sem nenhuma duvida, ¢ que
eu penso. Que tu penses, que ele pense, isso ja ¢ uma suposi¢ao muito provavel, mas ndo uma
certeza. No entanto, apesar da fria 16gica cartesiana, admitimos sem grandes questionamentos

que outros homens e mulheres também sejam capazes de pensar, isto €, de ocupar o ponto de

antropologia. Com ele me sinto em completa harmonia intelectual”.

Para Lévi Strauss, a oposi¢do natureza/cultura tinha um “valor sobretudo metodoldgico” (La pensée sauvage.
Paris: Plon [ed. Bras: O pensamento selvagem, trd. Tania Pellegrini. Sdo Paulo: Papirus, 1989, p.327])
“conduz” conforme o rumo que estamos propondo neste ensaio, € somente neste, pois, para Viveiros de
Castro, o que parece haver ¢ antes uma inversdo, ¢ ndo uma indistingdo. O termo viveiriano
“multinaturalismo” designa uma suposta unidade da cultura e uma diversidade da natureza, contrastando com
o termo “multiculturalismo”, corrente nas cosmologias modernas, que designa exatamente o inverso:
unicidade da natureza a multiplicidade cultural.
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vista. Que um animal seja capaz de ocupar esse lugar privilegiado que é o ponto de vista ja
nos parece mais estranho®. Que um objeto qualquer, inanimado, ocupe a perspectiva, mais
estranho ainda. Sem dlvida o escopo semantico do que se entende por “homem” vem
aumentando, de maneira que parece consenso, hoje em dia, que mulheres e pessoas de etnias
diferentes das europeias sejam mesmo homens. Quanto aos animais, porém, causa-nos algum
estranhamento quando nos deparamos com um chimpanzé empreendedor € dono de circo, um
peixe boi sincero ou um rato emocionado®. Os predicados empreendedor, sincero e
emocionado soam um pouco fora do tom quando referidos a animais?, e foi essa a questdo
principal que nos levou a teoria do perspectivismo. De que maneira poderiamos
interpretar/analisar essa literatura em que ha animais selvagens vagando pela selva social,
misturando-se aos homens e confundindo-se com eles, em que um frango assado ¢ o oraculo
de um personagem humano®, em que uma criatura despida de pele veste peles alheias®?

A teoria de Viveiros de Castro concebe um espaco em que diversos pontos de vista,
incluindo aqueles que a “mitologia evolucionista moderna” excluiu, coexistem. O fundamento

da teoria ¢ uma concepgao indigena, oriunda da etnografia amazodnica, segundo a qual

0 modo como os seres humanos veem os animais ¢ outras subjetividades que
povoam o universo — deuses, espiritos, mortos, habitantes de outros niveis
cosmicos, plantas, fendmenos metereoldgicos, acidentes geograficos, objetos
e artefatos — € profundamente diferente do modo como esses seres veem o0s
humanos e se veem a si mesmos (CASTRO, 2011, p.350)

Nessa concepgdo, os seres humanos ndo sdo a unica espécie capaz de ocupar um
ponto de vista, ou seja, a subjetividade ndo ¢ exclusiva da espécie humana. O 1éxico que
estamos utilizando, porém, ndo ¢ adequado para falar do perspectivismo, ja que “espécie
humana” ¢ uma expressao com pouco sentido na concepgao indigena. Vamos de novo, com

outras palavras: para estes indios dos quais estamos falando, os homens enxergam a si

¥ Digo “nos parece” ndo porque quero ser porta-voz do homem ocidental, mas porque de uma sociedade em

que o abate industrial de galinhas, por exemplo, geralmente ndo causa comocao, pode-se inferir que a maioria
dos homens (certamente a espécie que mais consome galinhas criadas em abatedouros) nido considera a
galinha um ser capaz de ocupar um ponto de vista. E se ndo considera a galinha, é provavel que também néo
considere outras espécies animais. Eu, particularmente, s6 como galinhas caipiras.

Evidentemente estamos agora tratando de literatura. O chimpanzé empreendedor e o peixe boi sincero sdo
personagens do Hotel Hell, e o rato emocionado ¢ personagem do conto “Uma fabula”, de Humus.

A verdade ¢ que ndo é bem assim: quanto a 'empreendedor' e 'emocionado’, parecem, sim, ser predicados de
alguns homens, mas quanto a 'sincero', este parece ser mais caracteristico dos peixes bois e dos animais de
maneira geral.

Em Hotel Hell, um homem espera a revelagdo, diariamente, diante de um frango que gira em uma assadeira.
Caso do conto Ainda Orangotangos, do livro homénimo de Paulo Scott, e que analisaremos no capitulo
seguinte.
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mesmos como homens, aos animais como animais, aos artefatos como artefatos, as plantas
como plantas, e assim por diante. Poderiamos dizer que, na perspectiva do homem, as coisas
correspondem aos nomes que tém. Até aqui, tudo muito parecido com a concepcao do homem
ocidental ndo indigena. A diferenca esta em que alguns animais, plantas e artefatos também
podem ser homens, e, sendo homens, veem a si mesmos como tais. Se um animal - uma onga
pintada - v€ a si mesma como homem, como ela vé o indio? Como uma presa, provavelmente.
E o que ¢ uma presa, para 0 homem? Um peixe! Entdo um indio (um ser que a taxonomia
ocidental classifica como ser humano) ¢, para a onga pintada, um peixe.

Chama-nos a atengdo a primordialidade que tém as palavras (diante do que
costumamos chamar de realidade objetiva, ou de natureza) no contexto do perspectivismo
amerindio: as palavras homem, jaguar, tapir, cauim, etc®, sdo imutaveis, designando relagdes
que se estabelecem entre subjetividades. As palavras sdo constantes - condi¢des - cujo
conteudo ¢ variavel: “homem” pode designar o indio, a onca, a anta, dependendo de quem
estiver na posicao de sujeito da perspectiva. “Os animais predadores e os espiritos veem 0s
humanos como animais de presa, ao passo que os animais de presa veem os humanos como
espiritos ou como animais predadores” (CASTRO, 2011, p.350). A ideia de que uma forma
interior essencial (a forma de quem ¢é capaz de assumir o ponto de vista, talvez algo parecido
com o que se conhece por alma) ¢ também caracteristica de seres que a taxonomia tradicional
classifica como espécies diferentes da humana, e de que as caracteristicas fisico-corporais
seriam variaveis conforme a espécie, nos remete a no¢do de “roupa”: o corpo ndo ¢ algo
imutavel, caracteristico do ser, mas uma roupa que, sabendo-se como (0s xamas ¢ que sabem),

pode-se trocar:

Em suma, os animais sdo gente, ou se veem como pessoas. Tal concepcao
estd quase sempre associada a ideia de que a forma manifesta de cada
espécie ¢ um envoltorio (uma roupa) a esconder uma forma interna humana,
normalmente visivel apenas aos olhos da propria espécie ou de certos seres
transespecificos, como os xamas. Essa forma interna € o espirito do animal:
uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idéntica & consciéncia
humana, materializavel, digamos assim, em um esquema corporal humano
oculto sob a mascara animal (CASTRO, 2011, p.351).

As questdes da roupa e da capacidade que alguns “seres transespecificos” tém de
troca-la sdo pontos essenciais para uma discussdo que queremos propor em outro momento,

quando analisaremos Ainda Orangotangos, de Paulo Scott, em que uma criatura despida de

3 Palavras do contexto indigena que representam subjetividades, exceto o etc.
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pele veste-se com uma pele alheia. Por hora, vale notarmos que um corpo humano por si sé
ndo garante a subjetividade do homem, ja que a condicdo humana ndo ¢ privilégio de uma
unica espécie. O que chamamos de espécie (a espécie da taxonomia), os indios entendem
como uma roupa, segundo Viveiros. As consequéncias dessa concep¢do nos levam a
caminhos por onde a tradig¢do filosofica ocidental pouco andou, ainda que muitos dos mitos
religiosos ocidentais os conhegam bem. Se, para a “mitologia evolucionista moderna”, nao
restam dividas a respeito da primazia da natureza em relagdo a cultura - ideia expressa, por
exemplo, na crenc¢a de que o homem (o criador da cultura, ou de tudo o que ndo ¢ natureza) é
uma espécie animal que desenvolveu suas caracteristicas (a razdo ¢ uma delas) em funcdo de
um processo de selecao natural muito mais antigo que a espécie humana, para a mitologia dos
indios de Viveiros de Castro ocorre algo diferente: sendo a humanidade uma condi¢do que
pode ser assumida por diversas espécies animais, ou mesmo vegetais, podemos inferir que a
universalidade (que costuma ser vinculada a ideia de natureza) estd mais alinhada com o outro
polo da dicotomia: o polo em que estda o homem e a cultura. Nao se trata de uma inversao
simples, j& que atribuir o predicado “universal” ao que estamos acostumados a compreender
como ‘“cultura” causa mais uma pane em nosso sistema de pensamento, um embaralhamento
de nogdes, do que uma mudanga simétrica em que uma coisa simplesmente ocupa o lugar de
outra. Nao ¢ simples, mas ¢ uma inversdao: muito proximo de onde os homens ocidentais

colocaram a natureza e os animais, os indios de Viveiros colocaram a cultura e os homens:

A condigdo original comum aos humanos e animais ndo ¢ a animalidade,
mas a humanidade. A grande divisdo mitica mostra menos a cultura se
distinguindo da natureza do que a natureza se afastando da cultura: os mitos
contam como os animais perderam os atributos herdados ou mantidos pelos
humanos. Os humanos sdo aqueles que continuaram iguais a si mesmos: 0s
animais sdo ex-humanos, e nao os humanos ex-animais (Viveiros de Castro,
2011, p.355).

Tal inversdo® nos parece muito produtiva na analise literaria, principalmente se

falamos da literatura contemporanea discutida aqui, menos comprometida com a

31 Sobre a complexidade da inversdio em que a cultura toma forma do universal e a natureza do particular,

Viveiros diz que “Essa inversdo, talvez demasiado simétrica para ser mais que especulativa, deve-se
desdobrar em uma interpretagdo fenomenologicamente rica das nogdes cosmolodgicas amerindias, capaz de
determinar as condi¢des de constituicdo dos contextos que se poderiam chamar “natureza” e “cultura”.
Recombinar, portanto, para em seguida dessubstancializar, pois as categorias de natureza e cultura, no
pensamento amerindio, ndo s6 ndo subsumem os mesmos conteidos, como ndo possuem o mesmo estatuto
de seus andlogos ocidentais; elas ndo assinalam regides do ser, mas antes configuragdes relacionais,
perspectivas moveis, em suma — pontos de vista” (CASTRO, 2011, p.349)
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representacdo de uma suposta realidade objetiva do que com a criagdo de um universo textual
em que se embaralham diferentes niveis de realidade, e onde a realidade objetiva ¢ apenas
mais um elemento, nem sempre o mais importante. A possibilidade de particularizar (ou
desuniversalizar) a natureza (que ¢ um dos nomes da “realidade objetiva”™), isto ¢, de concebé-
la como um elemento construido, posterior a cultura e ao homem, traz consigo algumas
consequéncias interessantes. Para a reflexdo que propomos, cremos que a mais importante ¢ a
que permite conceber o texto literdrio como potencialmente capaz de criar realidades, sem
que necessite apoiar-se exclusivamente em realidades que lhe sejam exteriores. O
fundamento do raciocinio ¢ metonimico: texto estd alinhado com cultura; realidade objetiva
esta alinhada com natureza. A critica tradicional de literatura brasileira - aqui representada
pelos nomes de Antonio Candido e Roberto Schwarz, dois socidlogos - concebe o texto
literario como reflexo (pode ser um reflexo distorcido, adulterado, alegérico, satirico... mas
reflexo) de alguma configuragdo da sociedade, como acontece com qualquer critica de
inclinacao materialista. Segundo essa concep¢do, nao ¢ dificil identificar a primazia da
natureza (nesse caso, a sociedade) diante da cultura (o texto literdrio). O texto, nessa
perspectiva, ¢ essencialmente metaférico, j4 que nunca ¢ concebido como completamente
alheio ao contexto, as condi¢des de produgdo, a época ou a qualquer coisa que nao seja ele
mesmo. Nesse ponto, perguntamo-nos: € possivel que um texto esteja completamente alheio a
tudo isso? Certeza nunca teremos, mas cremos que nao: parece-nos que um texto nunca esta
isolado do que est4 fora dele. No entanto, se pensarmos na metafora como um corte, uma
descontinuidade que separa a realidade objetiva da realidade do texto, fazendo desta uma
representacao daquela, concluimos que ¢ mais adequado dizer que a metafora aliena o texto
do contexto. O procedimento metaférico, ainda que estabelega relagdes entre os elementos
envolvidos, primeiramente isola duas realidades (cria duas realidades?), para depois
representar elementos de uma em outra. Dois é o nimero da metéafora, ja que ela sempre
funciona a partir de duas realidades. A metafora ¢ o procedimento chave do pensamento serial
e do pensamento estrutural. Gracas a metafora, distingue-se realidade e representagao.
Viveiros de Castro, em um artigo intitulado Filiagdo intensiva e alianca
demoniaca®, propde um aprofundamento do didlogo entre Gilles Deleuze e a antropologia, a

partir da leitura de Capitalismo e Esquizofrenia, de Gilles Deleuze e Félix Guattari®. Viveiros

32 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Filiagdo intensiva e alianga demoniaca. 2007. Disponivel em

http://www.scielo.br/pdf/nec/n77/a06n77.pdf em 01/01/2014
Capitalismo e Esquizofrenia, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, possui duas partes: a primeira, lancada em
1972, chama-se Anti-Edipo/ capitalismo ¢ esquizofrenia. A segunda, langada em 1980, chama-se Mil
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observa que a recusa da metafora, pelas ciéncias humanas de maneira geral, ¢ uma das

caracteristicas do que ele chamou de “estética conceitual contemporanea”:

Se quisermos ser genéricos, entretanto, ndo ¢ dificil assinalar a participagdo
de Deleuze na sedimentagdo de wuma certa estética conceitual
contemporanea. Essa nova estética pode ser caracterizada com o auxilio do
vocabulario binario do estruturalismo, até porque ela é uma resposta a esta
outra estética, ou melhor, ¢ uma reproblematizagdo interna dela. Assim,
observa-se ja hd algum tempo um deslocamento do foco de interesse, nas
ciéncias humanas, para processos semidticos como a metonimia, a
indicialidade e a literalidade — trés modos de recusar a metafora e a
representagdo (a metafora como esséncia da representagdo), de privilegiar a
pragmadtica sobre a semantica, e de valorizar a parataxe sobre a sintaxe (a
coordenagdo sobre a subordinagdo). A “virada linguistica” que, no século
passado, foi o foco virtual de convergéncia de temperamentos, projetos e
sistemas filoséficos tdo diversos, parece estar comegando a virar para outros
lados, para longe da linguistica e, até certo ponto, da linguagem enquanto
macroparadigma antropologico: as énfases acima sugeridas mostram como
as linhas de escape da linguagem como modelo foram sendo divisadas de
dentro mesmo do modelo da linguagem (CASTRO, 2007, p.95).

Para Viveiros, a recusa da metafora ¢ também a recusa do postulado que mantinha
separados signo e referente, linguagem e mundo, e que “serviu de pretexto para tantas outras
descontinuidades e exclusdes — entre mito e filosofia, magia e ciéncia, primitivos e civilizados
[...]” (CASTRO, 2007, p. 95). Coloquemos o texto literario e o contexto na conta de Viveiros,
para falarmos um pouco mais especificamente de literatura. Se a relag@o entre texto literario e
contexto ndo ¢ mediada pela metafora, temos uma sobreposi¢cdo de realidades que dificulta
(ou impede? ou sinaliza o quanto ¢ inconcebivel?) o discernimento preciso das partes, pois
uma das consequéncias da metafora ¢ justamente a distin¢do clara de duas realidades. A
realidade ficcional criada pelo texto concebido como representacdo do mundo s6 pode ter esse
nome — realidade ficcional — porque faz parte de um esquema em que a realidade a priori do
mundo objetivo esta de um lado e a ficcdo do texto, de outro. Nesse caso, chamar a realidade
criada pelo texto de “ficcional” ¢ a manifestacdo linguistica autorizada pela metafora. Se ndo

ha metafora para mediar as coisas, a realidade ¢, de fato, criada a partir do texto, ¢ ndo

platos/capitalismo e esquizofrenia. O Anti-Edipo “pretendia denunciar as falhas de Edipo, do 'papai-mamae',
na psicanalise, na psiquiatria e até mesmo na antipsiquiatria, na critica literaria e na imagem geral que se faz
do pensamento. Sonhavamos acabar com Edipo” dizem Deleuze e Guattari, no preficio de Mil platos
(DELEUZE; GUATTARI. 1995, p. 7). J4 o Mil Platds “E uma teoria das multiplicidades por elas mesmas, no
ponto em que o multiplo passa ao estado de substantivo, ao passo que o Anti-Edipo ainda o considerava em
sinteses e sob as condi¢des do inconsciente. Em Mil platds, o comentario sobre o homem dos lobos constitui
nosso adeus a psicandlise, e tenta mostrar como as multiplicidades ultrapassam a distingdo entre a
consciéncia e o inconsciente, entre a natureza ¢ a histdria, entre o corpo e a alma.” dizem Guattari e Deleuze,
no mesmo prefacio.
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representada. Para Viveiros, sem metafora, o que ha ¢ a indistingdo entre epistemologia e

ontologia:

Uma ontologia “plana” e uma correspondente espistemologia “simétrica”; o
colapso, na verdade, da distingdo entre epistemologia (linguagem) e
ontologia (mundo), ¢ a progressiva emergéncia de uma “ontologia pratica”,
dentro da qual o conhecer ndo ¢ mais um modo de representar o
(des)conhecido, mas de interagir com ele, isto ¢, um modo de criar antes que
um modo de contemplar, de refletir ou de comunicar. A tarefa do
conhecimento deixa de ser a de unificar o diverso sob a representacao,
passando a ser a de “multiplicar o numero de agéncias que povoam o
mundo”. Os harmonicos deleuzianos sdo audiveis. Uma nova imagem do
pensamento. Nomadologia. Multinaturalismo (CASTRO, 2007, p.96).

E tal ciéncia, ela mesma um devir, ndmade e perspectivista, que estamos propondo
neste trabalho. E ela que nos fornecera as ferramentas para interpretar o conto “Uma Fabula”,

de Paulo Bullar.

3.10 Uma Fabula*

A sequéncia de agdes de “Uma Fabula” ¢ a seguinte: um enorme rato cheio de feridas
caminha rumo a uma montanha gelada. No caminho ¢ atacado por uma hiena que arranca uma
de suas “maos”. Depois de muito padecimento, o rato chega no alto da montanha e avista uma
flor sobre uma pedra. Ao ver a flor, “seus olhos brilham, lacrimejantes”, mas quando ele a
toca com a mao que lhe resta, ela apodrece.

Esse “enorme rato” (que se parece muito com o rato “com mais de um metro de
altura”, atropelado no conto “A morte do rato”), apesar de ter algumas caracteristicas fisicas
de ratos (a couraga cinzenta, o chiar da sua respira¢do), ndo ¢ um rato descrito de maneira
muito realista, ja que tem mais de um metro de altura e, ao final do conto, ¢ tomado por um
sentimento que o faz lacrimejar, logo apds ver uma rosa nascida sobre uma pedra. A
atribui¢do de sentimentos humanos aos animais ¢ um procedimento comum no género fabula,

e como o nome desse conto ¢ justamente “Uma Fabula”, poderiamos analisar a questdo da

* BULLAR, 2002, p. 41.

30 livro de Bullar, como dissemos, ndo ¢ apenas um livro de contos. Apesar de independentes entre si, as
historias estdo conectadas. No conto “A morte do rato”, um homem estd dirigindo seu carro por uma rua
deserta, na madrugada, e atropela um rato com mais de um metro de altura (como vimos, o rato de “Uma
fabula” ¢ “enorme”). Foge em seguida, devido a repugnéncia do rato moribundo, mas volta no outro dia e
encontra flores no lugar da morte. “Uma fabula” termina com o rato tocando em uma flor, que imediatamente
apodrece.
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humanizagdo do rato, que se emociona como um homem, sob esse viés, mas trilharemos um
outro caminho. Queremos propor que, antes de ser um rato humanizado, o personagem ¢,
junto com cada outro elemento do conto, um movimento de devir: um devir flor.

Para que tal movimento seja captado pela escrita, ndo pode haver um processo
completo, bem acabado, que resulte em personagens que sirvam de modelo especifico ou
genérico: ndo pode haver um rato e nem uma flor que sejam portadores das caracteristicas da
sua espécie. A realidade do devir depende do esfumacamento das formas que participam do
devir: nem rato, nem flor, mas movimentos em que flor e rato se confundem por causa das
relagdes que travam entre si € com os outros elementos do conto, e que ndo tém origem num
centro irradiador de sentidos. Ao invés de um centro, o que teremos ¢ um individuo

excepcional - destacado da matilha -, que sera a chave para a interpretacdo do devir em “Uma

Féabula”. Esse individuo excepcional é o anomalo.

3.11 O rato anomalo

O “anormal” se define por comparagdo aos outros elementos da série ou estrutura,
aqueles que tém o estatuto de “normal”. J4 o andmalo ndo se define por uma posigao estatica
diretamente relacionada a um elemento qualquer da série ou da estrutura, mas ¢ ele mesmo
uma posi¢do ou conjunto de posigdes em relagdo a uma multiplicidade (DELEUZE;
GUATTARI. 1997, p.26), de maneira que sua caracteristica ¢ a-serial e a-estrutural. Para
sermos mais exatos, o anomalo ¢ também a-caracteristico, pois, diferentemente dos elementos
de uma série ou de uma estrutura, ele ndo ¢ um individuo subjetivado e diferenciado, e
tampouco ¢ uma abstracdo que designa um género ou uma espécie: o andmalo ndo ¢ feito de
sentimentos familiares, de sonhos, de caracteristicas ou de classificagdes, mas de afectos
(DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.27).

O andmalo sé estabelece relacdes com a matilha - a multiplicidade -, sem se
relacionar de forma isolada com os outros elementos da série ou da estrutura. Na verdade, € a
posicao do anomalo em relacdo a matilha que faz dele um anomalo: ele se encontra na borda
da matilha, podendo ou n3o ser da mesma natureza que a multiplicidade que se encontra
envolta pela borda. Quaisquer devires envolvem sempre o andmalo distanciando-se da

matilha:
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De todo modo, havera bordas de matilha, ¢ posi¢do andmala, cada vez que,
num espago, um animal encontrar-se na linha ou em vias de tracar a linha em
relagdo a qual todos os outros membros da matilha ficam numa metade,
esquerda ou direita: posic¢do periférica, que faz com que ndo se saiba mais se
o andmalo ainda esta no bando, ja fora do bando, ou na fronteira mével do
bando (DELEUZE; GUATTARI. 1997, p.28).

O proprio chefe da matilha ¢ um andémalo, j& que ele cruzou a fronteira que os outros
ndo cruzaram e se encontra numa posi¢ao diferenciada em relagdao a matilha. O andmalo ¢ um
ser de outra natureza, que ndo pertence a matilha (ainda que se relacione com ela), um
representante de outro tipo de organizagdo, geralmente incompreensivel aos que estdo no
outro lado da borda.

Pode-se dizer que uma caracteristica de todos os grupos fechados em que hd um
centro definido ¢ justamente a expulsdo ou a domesticacdo do elemento anémalo, ja que a
presenga deste implica sempre uma comunicacao com o que esta fora do grupo, com o que o
grupo nao compreende, com o que ¢ de outra natureza, isto ¢, a presengca do anomalo nio
permite que os sentidos se estabilizem ou se esclarecam, ja que ele ¢ sempre “um outro”
habitando aquém ou além das fronteiras do grupo, mas sempre muito proximo das bordas.
Pensemos num exemplo de exclusdo e posterior domesticacdo do elemento andmalo numa
pequena historia que Freud escreveu, em Totem e Tabu®, € que se passa nos primordios da

humanidade:

Certo dia os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e
devoraram o pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. [...] O violento
pai primevo fora sem duvida o temido e invejado modelo de cada um do
grupo de irmdos: e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificagdo com
ele, cada um deles adquirindo uma parte de sua forca. A refeicdo totémica,
que ¢é talvez o mais antigo festival da humanidade, seria assim uma
repeticdo, € uma comemoracao desse ato memoravel e criminoso, que foi o
comeco de tantas coisas: da organizacdo social, das restricoes morais ¢ da
religido. [...] Apos terem-se livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em pratica
os desejos de identificarem-se com ele, a afeicdo que todo esse tempo tinha
sido recalcada estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de
remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, nesse caso, coincidia com o
remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o
fora vivo — pois os acontecimentos tomaram o curso que com tanta
frequéncia os vemos tomar nos assuntos humanos ainda hoje. O que até
entdo fora interdito por sua existéncia real foi doravante proibido pelos
proprios filhos, de acordo com o procedimento psicoldgico que nos € tao
familiar nas psicanalises, sob o nome de “obediéncia adiada”. Anularam o

3% FREUD. Sigmund. Totem e tabu e outros trabalhos. Disponivel em

http://www.planonacionaldeleitura.gov.pt/clubedeleituras/upload/e_livros/clle000164.pdf em 01/01/2014
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proprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram
aos seus frutos abrindo méo da reinvindicag@o as mulheres que agora tinham
sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus
fundamentais do totemismo, que, por essa propria razdo, corresponderam
inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de Edipo.
(FREUD, p. 91)

Temos na historia de Freud o elemento anémalo na figura do pai. Ele ocupa uma
posic¢do privilegiada em relagao ao resto do grupo. O pai € aquele a partir do qual o grupo se
organiza. Entretanto, dissemos hd pouco que o elemento andmalo é justamente o que
desestabiliza a centralidade de um grupo. Esse aspecto contraditério do elemento andmalo € o
que o deixa a parte do bando: ele (o pai) ¢ um outro, um estranho, a partir do qual o grupo,
distanciando-se ou aproximando-se, estabelece uma unidade artificial. A grande diferenca
entre o andmalo e o anormal € a primazia do primeiro em relagdo ao resto do bando: enquanto
o anormal diferencia-se por possuir caracteristicas diferentes das do bando, o andmalo ¢ capaz
de gerar o bando a partir de identificacdo e repulsa. Na histéria de Freud, o pai, que era o
elemento destacado do grupo, ¢ morto e devorado, e sua auséncia torna-se um fator
potencialmente capaz de desestabilizar o grupo. Depois da morte, o pai retorna ao grupo sob
forma de totem, isto ¢, de andmalo domesticado, de metafora. Esse ¢ o momento em que uma
unidade artificial do grupo ¢ forjada a partir da lembranga das interdi¢des do pai morto. O
andmalo deixa de ter uma existéncia organica, que era de outra natureza daquela dos membros
do grupo, e toma forma de objeto isolado cujo poder ¢ conhecido de todos, porque foi um
poder inventado pelos membros do grupo. O aspecto estranho, desconhecido, de outra
natureza, que tinha o andmalo ¢ transformado em tabu, e o animal selvagem que era o pai é
domesticado sob a forma de totem, isto €, metaforizado.

Na interpretacdo que queremos propor para “Uma Fabula”, o rato ¢ o anomalo que ¢
expulso do bando (a-bando-nado). Ele estd sozinho e segue na dire¢do contraria da floresta
onde vivem Os Ratos”’. Ele “caminha por entre os arbustos azuis seguindo a trilha rumo ao
horizonte nascente” (BULLAR, 2002, p.43). Ao atravessar a borda da floresta, o rato ja nao
compartilha da mesma natureza que o resto do bando e, considerando a personalidade que

herdou de seu antigo grupo®®, provavelmente s6 o que pode fazer é fugir, j4 que estd muito

37 “QOs Ratos” ¢ um verbete do conto “Humus” (que ¢ também o nome do livro). Neste conto, os ratos

(novamente) tém “mais de um metro de altura”, “ostentam feridas infectadas”, e “muitos morrem de
infeccdo” (BULLAR, 2002, p.19). Muitas semelhangas com o rato de “Uma fabula” e o de “A morte do
rato”. Como falamos antes, ha uma sutil intertextualidade entre os contos

“Eles [os ratos] se odeiam e odeiam todos os animais da floresta, sem exce¢do; sdo seres solitarios e
problematicos, muitos sdo psicoticos. De fato, ndo é raro encontrar um macaco ou algum outro animal de
médio porte esquartejado por um rato psicotico em meio a folhagem” (BULLAR, 2002, p.19)
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machucado. Se foi agredido pelos outros ratos e estd fugindo para a montanha, ou se foi
atropelado e morto por um carro (no conto “A Morte do Rato”), ¢ coisa que nao importa para
onde queremos chegar, que ¢ a travessia que o rato realiza rumo a uma outra natureza,
distante do bando. Ele se encontra naquela zona em que s6 o andmalo pode passar, nos limites
do centro que garante ao bando seu estatuto de bando, que garante aos ratos suas
caracteristicas de ratos, “na fronteira dos campos ou dos bosques” (DELEUZE; GUATTARI.
1997, p.28).

Um indicio morfoldégico do carater andmalo do rato é que, ao invés de patas de rato,

ele tem maos, o que sugere uma mudanca de natureza em relagdo ao resto do bando:

Encosta num toco podre para descansar, coca as feridas tentando aplacar a
dor aguda e irritante. As moscas se aproximam sentindo o cheiro do sangue,
mas ele ndo se incomoda. Cochila. Acorda com o ataque de uma hiena que
arranca uma de suas maos e foge com ela na boca, o sangue escorrendo por
entre seus dentes (BULLAR, 2002, p.43).

Além desse indicio mais evidente, ha outros detalhes que separam o rato do bando,
estes um pouco mais sutis:

a) a condi¢do de vitima do rato andmalo ¢ diferente da condi¢do predadora dos ratos
do bando. Os Ratos descritos no conto “Humus” sdo psicoticos e violentos, mas o rato que foi
em direcdo a montanha ndo comete nenhum ato de violéncia, ao contrario, ¢ atacado por uma
hiena, ndao reage e nem mesmo sente 0dio (enquanto Os Ratos “se odeiam e odeiam todos os
animais da floresta”);

b) Os Ratos do bando sdo descritos como “animais grotescos € demoniacos”, mas o
rato que ultrapassou os limites da floresta tem atitudes bastante sensiveis e liricas, como
lacrimejar ao aproximar-se de uma flor.

Assim, paralelamente ao movimento de fuga do rato, observamos a mudanca de
natureza que vai ocorrendo com ele. Sdo dois movimentos simultaneos: a medida que vai se
afastando do bando, cruzando as bordas da floresta em dire¢do a montanha, o rato andmalo
vai sendo descrito cada vez mais enfaticamente como um individuo excepcional, destacado do
bando.

Na sua primeira descrigdo, o rato ainda se encontra nos limites da floresta: “O
enorme rato caminha por entre os arbustos azuis seguindo a trilha rumo ao horizonte nascente.

Se depara com espinhos que arranham e reabrem suas feridas infectas, antes coaguladas”
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(BULLAR, 2002, p.43). A referéncia aos arbustos azuis nos da um indicio de que ele ainda se
encontra nos limites do seu bando, na floresta, pois sabemos que Os Ratos vivem nos arbustos
azuis, junto com as cobras (BULLAR, 2002, p.16). Ainda nos dominios do bando, a condi¢ao
do rato ¢ semelhante a dos outros membros: estes “possuem feridas provocadas pelos cagados
arteriais” e “chegam a atingir cerca de um metro de altura”; enquanto que o rato que foge da
floresta ¢ “enorme” e esta cheio de “feridas infectas, antes coaguladas”. Quando atinge a
“zona marrom”, o rato ja estd longe do seu territério, pois se depara com hienas, animais que
ndo habitam a floresta. Assim que uma hiena o ataca, como destacamos ha pouco, percebemos
que, ao invés de patas, o rato tem maos. Esta longe do bando e ja ¢ algo diferente dos ratos
ordinarios. Ele ndo reage quando a hiena o ataca, apenas chia e se acalma, comportamento
muito distinto dos ratos do bando, “psicoticos e violentos”. A subida pela montanha ¢ o
movimento que o afasta definitivamente em direcdo a outra natureza, e essa mudanga, como
sabemos, ndo ¢ apenas “interior”’, mas uma mudanga que pesa em cada elemento da cena. O
devir do rato nao ¢ apenas do individuo, mas de tudo que o envolve: “O rato ultrapassa a
nevasca, rompe a fosca neblina e chega ao cume da montanha, onde ndo hd vento nem
vegetacdo, apenas pedras” (BULLAR, 2002, p.44). Nevasca, neblina, montanha e auséncia de

vegetagdo, cenario em tudo diferente da floresta. Por fim

E noite. O sangue e o pus ja coagularam, mas ele esta exausto. A lua cheia
faz com que as pedras cinzentas brilhem. O rato caminha, mancando, até
avistar uma flor que brotara de uma das pedras. Seu coragdo dispara. Seus
olhos brilham, lacrimejantes. Se aproxima da flor e, com a mdo que ainda
lhe resta, a toca. A flor apodrece (BULLAR, 2002, p.44).

Nesse ultimo trecho da histdria, notamos que a atmosfera da cena ¢é contrastante com
todo o resto da narrativa. O tom da maior parte do conto € grotesco e destaca obstinadamente
as feridas infectas e coaguladas, a dor aguda e irritante, as moscas sedentas de sangue, a
couraga cinzenta e irregular do rato ferido, o sangue e o pus coagulados. As ultimas palavras
da historia, porém, constroem uma atmosfera lirica em que a lua cheia ilumina uma flor que
nasce sobre uma pedra. E o derradeiro movimento na peregrinagio do rato andmalo rumo a
uma natureza diferente da sua: um devir em que a beleza da flor e a repugnancia do rato se
misturam. Um devir flor. Nao por acaso, no conto “A Morte do Rato”, nascem flores no local

onde o rato fora atropelado.
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3.12 Leptospirose

Conforme o que propomos na interpretacdo que acabamos de fazer, ha um rato em
devir que ndo corresponde a representacdo de um rato vivente. Se o devir estd em questdo, na
verdade, ndo se pode dizer categoricamente o que ¢ uma coisa € o que ¢ outra, ja que o devir
dilui fronteiras, embaralhando coisas que, se fossem representadas, estariam separadas.
Levando esse raciocinio as ultimas consequéncias, dirilamos que o rato do conto que
interpretamos pode muito bem ndo ser um rato, que a flor pode ndo ser uma flor, etc (“pode
ndo ser” se 0 que estamos entendendo por “rato” e “flor” sdo as representacdes de rato e de
flor, aqueles entes que existem no mundo objetivo). No entanto, ha algo que podemos dizer
sobre o protagonista do conto, sem nenhuma duavida: ele estd doente, estd morrendo. Ele tem
“feridas infectas”, sofre de uma “dor aguda e irritante”, e perde muito sangue depois que tem
sua mao arrancada por uma hiena (BULLAR, 2002, p. 43). A confusdo de perspectivas — esse

nao se saber o que € — ¢ sintoma de doenga. Viveiros de Castro diz:

Se comegamos a ver, por exemplo, os vermes que infestam um cadaver
como peixes grelhados, a0 modo dos urubus, s6 podemos concluir que algo
anda muito errado conosco. Pois isso significa que estamos virando urubu, o
que ndo consta normalmente nos planos de ninguém: ¢é sinal de doenga, ou
pior. As perspectivas devem ser mantidas separadas. Apenas os xamas, que
sdo como androginos no que respeita a espécie, podem fazé-las comunicar, e
isso sob condigdes especiais controladas (CASTRO, 2011, p.378)

Como o rato, ou seja 14 o que for, vé a si mesmo, € coisa que ndo poderemos dizer, ja
que o conto ndo nos da essas informagdes. O que podemos afirmar é que, do nosso ponto de
vista, as coisas nao estdo muito claras, pois ha uma criatura muito estranha, chamada rato, que
ndo corresponde exatamente ao que conhecemos por rato. A confusdo de perspectivas que
observamos no conto, portanto, ndo ¢ a representacdo literaria de uma confusdo de
perspectivas localizada no mundo objetivo, mas sim um fluxo em que o leitor acaba
contagiado pela doenca do rato, e que nubla as formas dos corpos dos personagens,
indefinindo-os. Quem vé uma espécie 14 onde deveria ver outra, esse ¢ que esta doente, e nos,
como leitores, ndo sabemos exatamente o que vemos quando acompanhamos a criatura de
nome “rato” fugir para a montanha e tocar numa flor que apodrece com o seu toque. O devir é
um fluxo em que se envolvem o rato, a flor e o leitor. Nao ha representacao de rato, nao ha

metafora de flor, ndo hd um leitor que distingue claramente o mundo objetivo do
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representado, mas uma relagdo metonimica cujos termos fazem parte de uma realidade que
ndo ¢ apenas textual, uma realidade em que os signos e os referentes estao misturados. Algo
proximo da “ontologia pratica” de que falou Viveiros de Castro, em que “o conhecer nao ¢
mais um modo de representar o (des)conhecido, mas de interagir com ele, isto ¢, um modo de
criar antes que um modo de contemplar, de refletir ou de comunicar” (CASTRO, 2007, p.96).

A doenga do rato nos contagiou € ja ndo sabemos o que vemos.
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4 Ainda Orangotangos: a edi¢ao selvagem e a doméstica

A primeira edi¢do de dinda Orangotangos', publicada em 2003 pela extinta editora
Livros do Mal, era acompanhada de um cd e de ilustragdes®. No cd havia vinte e duas musicas
e nas paginas do livro vinte e duas ilustragdes. Uma musica e uma ilustragdo para cada um
dos vinte e dois contos sugeriam uma experiéncia diferente de leitura. Uma leitura
multissensorial, em que palavra, imagem e som ndo estabeleciam, entre si, relacdes de
representacdo. As musicas e as ilustragdes ndo estavam la para explicar ou representar o texto,
mas para estabelecer com ele relagdes de outra ordem: ordem do devir. Som, imagem e
palavra relacionavam-se a maneira que a abelha se relaciona com a flor, através de simbiose’.

Na segunda edi¢do* ha apenas texto. Se estivéssemos falando de animais, ¢ ndo de
livros, dirilamos que a fera selvagem da primeira edi¢do foi domesticada. Contudo, ainda ¢é
orangotango.

Escolhemos a edi¢do mais recente porque queriamos nos ater as questoes referentes a
animalidade. SO0 depois que o trabalho estava bastante avangado ¢ que percebemos que as
relagdes entre imagem, texto e musica poderiam ser analisadas segundo uma perspectiva
animalesca, e mais: que a ideia de devir era muito produtiva para interpretar o hibridismo de
linguagens da primeira edigdo. Mas ja era tarde, estdivamos com sono, € ndo queriamos ter

pesadelos com o orangotango selvagem de 2003.

4.1 Trevas triviais

Paulo Scott’ escreve sob as trevas do devir. Também escreve sobre elas. Seus

personagens vagam e ndo encontram nada. Nao sabem o que procuram. S3o incompletos.

' SCOTT, Paulo. dinda Orangotangos. Porto Alegre: Livros do Mal, 2003.

Ilustragdes de Paulo Chimendes. No cd, musicas de Paulo Campos, Flu, Celso Coelho, Simone Carvalho,
Murilo Biff, Eduardo Reck Miranda, Guenther Andreas, 4Nazzo e Jimi Joe.

Ainda Orangotangos também foi adaptado para o cinema, em 2008, por Gustavo Spolidoro. O longa-
metragem foi o primeiro filme no Brasil filmado em um Unico plano-sequéncia, ou seja, sem cortes. Foi o
vencedor do 13* Festival de Cinema de Milao.

4 SCOTT, Paulo. Ainda Orangotangos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.

Paulo Scott, de Porto Alegre, nascido em 8 de dezembro de 1966, publicou seu primeiro livro (Historias
curtas para domesticar as paixoes dos anjos e atenuar os sofrimentos dos monstros) em 2001. Com o livro
de contos Ainda Orangotangos, foi finalista do prémio Agorianos de Literatura no ano de 2004. Em 2005
conquistou o prémio de autor revelagdo do Jornal O Sul/ Camara Rio-grandense do livro/ Governo do Estado
do Rio Grande do Sul, com o romance Volateis. Em 2010 foi contemplado com a bolsa Petrobras de criagdo
literaria e em 2011 publicou o romance Habitante Irreal, livro vencedor do Prémio da fundacédo biblioteca
nacional 2012. Seu ultimo romance chama-se /thaca Road, publicado em 2013. Fonte: wikipedia. Disponivel
em http://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Scott em 17/01/2014.
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Mesmo durante o dia, ¢ sempre noite dentro de cada um, e o pesadelo habita todos. Mas o que
chama a ateng¢do na escrita de Scott ndo ¢ a escuriddo, e sim os tons claros € amenos com que
pinta os gestos mais bizarros e macabros. E sem nenhuma énfase, como se fosse algo
absolutamente esperado, que um sujeito entediado com uma festa de aniversario tranca a
aniversariante no banheiro e, com um canivete, degola, um por um, os participantes®. E sem
sobressaltos que um lobo enorme invade um apartamento na Av. Jodo Pessoa ¢ devora a
cabeca de um homem’. E em tom de brincadeira que os vizinhos, atras da porta, espalham
passaros mortos pelo chio e fingem ser ratos, durante toda a madrugada, enquanto um homem
apavorado esta do outro lado®. E sem surpresas que um personagem veste uma pele alheia
como se fosse uma pega de roupa’.

E essa treva sutil, disfarcada, que servira de estrela guia as nossas analises. Pelo
pouco que ilumina e pelo muito que escurece ¢ que ela parece adequada ao nosso proposito,
que ndo ¢ o de desvendar artificialmente aquilo que esta velado, nem o de procurar solugdes
para historias que se negam a ser solucionadas. O devir, o meio do caminho, os lobos... eles ¢
que buscamos.

4.2 “Nao ha nome viavel para esses dois juntos”'’

No conto que da nome ao livro'', acompanhamos um estranho personagem - coberto
por uma pele alheia - saindo de sua casa e caminhando por avenidas de Porto Alegre' até
chegar na casa de seu pai para lhe pedir dinheiro. O dia em que tudo acontece ¢ “Trinta e
quatro de agosto”, anunciando ja na primeira frase a atmosfera inquietante que envolvera os
elementos do conto, nublando os seus contornos e indistinguindo-os. Nao hd nada que nos
diga o que ou quem ¢ - exatamente - o protagonista. Nem mesmo o narrador ¢ capaz de
nomea-lo: “ndo ha nome viavel para esses dois juntos” (referindo-se ao ser formado por um
corpo sem pele atormentado pela dor e por uma pele alheia que nao se ajusta as medidas do

corpo). O que a pele esconde ¢ uma criatura cuja “bexiga arde de frio”, cheia de “hematomas

¢ No conto “Gentalha” (SCOTT, 2007, p. 33-34).

7 No conto “Rascunhos do Diabo” (SCOTT, 2007, p. 54-55).

8 No conto “Pusildnimes no café-da-manha” (SCOTT, 2007, p. 27-28).

®  No conto “Ainda Orangotangos” (SCOTT, 2007, p. 39-40).

' SCOTT, 2007, p. 40

O livro se chama Ainda Orangotangos. Um dos contos presentes no livro também se chama assim.
Adotaremos o seguinte padrdo: quando nos referirmos a obra, escreveremos Ainda Orangotangos; quando
nos referirmos ao conto, escreveremos AO.

Avenidas Bento Gongalves e Guilherme Alves.
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quase pretos” ao redor dos “pregos sob a pele do braco direito”, e de curativos sujos sobre a
glande ferida. Uma pele e um corpo sob a pele, inimigos, castigam um ao outro: a pele
“aguarda sob a 4gua morna do chuveiro, os olhos dela miram-no pedindo paz”; mas quando
ele ajoelha-se para vesti-la, “A pele estd apertada, e fica aos berros dentro dela” (SCOTT,
2007, p. 39).

A situagcdo angustiante do protagonista (ou dos personagens que constituem o
protagonista) de AO, algoz da pele que veste ao mesmo tempo que ¢ sufocado por ela, remete
a ideia de animalidade conforme foi desenvolvida por Eduardo Jorge, em seu ensaio
Lobisomem, sem ameagas®, onde apresenta um tipo diferente de lobisomem, a partir da
leitura de um poema de Décio Pignatari'®. No poema, o lobisomem ndo ¢é a temivel criatura
que nas noites de lua cheia transforma-se em lobo, mas um homem fragil que teve sua pele

arrancada e depois cobriu-se com a epiderme de um cachorro de rua:

O amor ¢ para mim um Iroqués

De cor amarela e feroz catadura
Que vem sempre a galope, montado
Numa égua chamada Tristeza.

Al, Tristeza tem cascos de ferro

E as esporas de estranho metal

Cor de vinho, de sangue e de morte,
Um metal parecido com ciume.

(O Iroqués sabe ha muito o caminho e o lugar

Onde estou a mercé:

E uma estrada asfaltada, tdo solitaria quanto escura,

Passando por entre uns arvoredos colossais

Que abrem 14 em cima suas enormes bocas de siléncio e solidao).

Outro dia eu senti um ladrido

De concreto batendo nos cascos:
Era o meu Iroqués que chegava
No seu gesto de anti-Quixote.
Vinha grande, vestido de nada,
Me empolgou coragdes e cabelos
Estreitou as artérias nas maos

E arrancou minha pele sem sangue
E partiu encoberto com ela
Atirando-me os poros na cara.

E eu parti travestido de Dor,

Dor roubada da placa da rua

" JORGE, Eduardo. Lobisomem sem ameagas. In: Pensar/Escrever o animal: ensaios de zoopoética e

biopolitica. Maria Esther Maciel, organizagdo. Florianopolis: Editora da UFSC, 2011.
Publicado em O carrossel, de 1950, o poema antecede as primeiras manifestagdes da poesia concreta no
Brasil.
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Ululando que o vento parasse

De acoitar minha pele de nervos.
Veio o frio com olhos de brasa
Jogou olhos em todo o meu corpo;
Encontrei uma moga na rua,
Implorei que me desse sua pele
E ela disse, chorando de magoa,
Que era mae, tinha seios repletos
E a filhinha ndo gosta de nervos;
Encontrei um mendigo na rua
Moribundo de fome e de frio:
“Da-me a pele, mendigo inocente,
antes que Ela te venha buscar”.
Respondeu carregado por Ela:
“Me devolves no Juizo Final?”,
Encontrei um cachorro na rua:
“Q cachorro, me cedes tua pele?”
E ele, ingénuo, deixando a cadela
Arrancou a epiderme com sangue
Toda quente de pelos malhados
E se foi para os campos de lua
Desvestido da propria nudez
Implorando a epiderme da lua.
Fui entdo fantasiado a travesti
Arrojado na escala do mundo

E ndo houve lugar para mim.

Nao sou cdo, ndo sou gente — sou Eu.

Iroqués, Iroqués, que fizeste?'

Para Eduardo Jorge, o animal tem um papel essencial na constituigdo do que se
entende por ser humano, sendo a alteridade portadora de sentido a partir da qual o humano
compreende o mundo, atribuindo-lhe significados. A animalidade, aqui, relaciona-se ao que ¢
externo ao homem: pele; roupa. Aquilo que cobre o seu interior: “A animalidade, existindo
como uma rede de sentidos, repousa na textura, na pelicula, no trago e naquilo que também
lhe escapa porque ¢ incognoscivel” (JORGE, 2011, p. 186). O lobisomem de Pignatari, ao
invés de ser coberto por uma pele elastica o bastante para permitir a transformacdo de uma
criatura em outra e de possuir forca e ferocidade incomuns, ¢ despido de sua propria pele por

um Iroqués'®, e implora a um cio de rua que lhe ceda o couro de pelos malhados, pois tem

5 PIGNATARI, Décio. Pois, é, pois, poesia. Sdo Paulo: Atelié, 2004. p. 34-35.

¢ “Q que vem por um Iroqués, que poderia ser uma espécie de escalpe (retirar o couro cabeludo da cabega),
também esta relacionado ao écorchement, um castido e modo de tortura que implica a retirada da pele
(compreendendo epiderme, derme e hipoderme), de modo que o corpo fica exposto pela membrana fibrosa
que revela os musculos do corpo. Um antigo modo de punir crimes deixando a carne nua ou dito de outro
modo: o corpo em carne viva.” (JORGE, 2011, p. 188)
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vergonha do que sobrou de si mesmo sem sua pele. O revestimento roubado era o que
assegurava a sua condicdo de humano, de forma que, agora, coberto por pele alheia, ele
conclui: “Nao sou cdo, ndo sou gente — sou Eu”. A transformag¢do ocorrida, se ¢ que houve
transformagdo, acontece da maneira mais trivial possivel: uma simples troca de roupas, uma
mudanga superficial, algo bem distinto da metamorfose do homem que, nas noites de lua

cheia, vira lobo, por dentro e por fora. Eduardo Jorge argumenta que

Décio Pignatari apresenta em seu poema algo que ndo esta apenas na ordem
do devir e dos mitos de transformagdes do homem que se cumprem ao longo
dos séculos, pois também estamos diante de uma experiéncia malsucedida de
tranformag@o. Enfim, um desejo de metamorfose nao realizado e que, por
isso, abre a lacuna do humano para a vergonha de sua nudez sem pele
(JORGE, 2011, p. 189).

A pele ¢ o que garante ao lobisomem de Pignatari o seu lugar no mundo. Sem ela,
ndo hé para onde ir: “Fui entdo fantasiado a travesti/ Arrojado na escala do mundo/ E ndo
houve lugar para mim.” A animalidade que encontramos no poema nao ¢ aquela da faria e do
instinto que desgoverna o corpo, mas a consciéncia da fragilidade exposta por um corpo nu. E
a partir dessa perspectiva que Eduardo Jorge interpreta “a animalidade como algo inerente a

pele” (JORGE, 2011, p. 191) e a nudez (o estar sem pele) como perda de sentido:

[...] lendo o “sem pele” a partir de Deleuze, o que existe, inclusive no plano
da linguagem, ¢ a perda do lugar do sentido, que ¢ a superficie. Um corpo
sem pele pode ser ainda um corpo desprovido de sentido. Porém essa ¢ uma
condicdo temporaria, pois a pele de nervos também possui a capacidade de
reorganizar o lugar de sentido, pois ela também ¢ uma pele, mas no poema o
caminho néo chega a se definir como esse, pois o lugar de sentido parece ser
outro: os distintos corpos com pele e a superficie organizada na pele de um
cdo que estio no poema. E na pele do outro em que o sentido estd
temporariamente se reorganizando (JORGE, 2011, p. 191).

A fragilidade do corpo, o estar vestido com pele alheia, a falta de um nome
apropriado, a relacdo conflitante entre interior (aquele que necessita cobrir-se) e exterior (o
que cobre), e a nudez que necessita ser coberta para que o sentido seja possivel sdo questdes
que aproximam o lobisomem de Décio Pignatari do personagem de AO. A animalidade
geradora de sentidos, conforme vimos, relaciona-se com as superficies, com os revestimentos,
ou seja, com o carater que a pele (no sentido mais genérico possivel) tem de abrigar o sentido.

Nudez e animalidade, portanto, s3o palavras sobre as quais refletiremos mais um pouco.
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4.3 A vergonha escondida sob a roupa torna-se poder

Dizer “o animal” ¢ dizer muitas coisas, € assim ¢ com muitas palavras. Quando
dizemos “a verdade nua”, por exemplo, o que estamos dizendo? A nudez da verdade revelaria
o qué€? E se ha possibilidade de nudez na verdade, também ha a possibilidade de que a
verdade esteja coberta, mas o que cobriria a verdade? Roupas, se fosse possivel, mas ndo ¢, a
ndo ser que “roupa” seja uma metafora para? Quais sdo as roupas da verdade? Com o que ela
se cobre - ou ¢ coberta? Eis a questdo, que foi s6 um exemplo. A questdo de verdade ¢ que
comegamos falando do “animal”, um ser vivente que € nu, como talvez pretendamos que seja
a verdade. Outra coisa que podemos dizer do animal é que por ser nu, ndo pode estar nu, ja
que, conforme Derrida: “Assim, nus sem o saber, 0s animais ndo estariam, em verdade, nus”
(DERRIDA, 2011, p.17). Essa talvez seja uma verdade, mas ndo uma verdade nua. A verdade
nua ¢ que nao diremos “o animal estd nu” por uma razao contra a qual ndo ha argumentos:
ndo queremos dizé-lo. Poderiamos, mesmo contrariando o que fora dito por Jacques Derrida,
mas ndo queremos. As razdes, 0os argumentos, as justificaticativas, as explicagdes, as citagdes
e quaisquer outros tipos de artificios que usaremos em prol de nosso desejo serdo o que sdo:
artificios. Serdo os artefatos com os quais cobriremos a verdade nua que ¢ o nosso desejo e
com os quais asseguraremos nossa condicdo de seres-humanos, ja que esse ¢ um discurso
geralmente aceito, o de que o proprio do homem, o que o diferencia dos outros seres com
vida, sdo as coisas que ele fabricou, suas ferramentas e instituigdes, sao as coisas que nao
existiam antes dele, na natureza. Na espreita desse raciocinio, como um cacador que observa
sua presa, podemos preparar uma emboscada utilizando como isca a pergunta “Mas sem suas
invengdes, artefatos e tecnologias, em suma, sem o que lhe ¢ externo, o que ha no homem, sé
no homem, e em nenhum outro ser?”. Ou, entdo: “Um homem nu continua sendo um
homem?”

Na introdugdo de O animal que logo sou, as primeiras palavras de Jacques Derrida
sdo “Para comegar — gostaria de me confiar a palavras que sejam, se possivel fosse, nuas”.
Nuas como sdo os animais. Nuas como significantes sem significado estabelecido, “se
possivel fosse”. Um desejo impossivel de manipulagao absoluta da linguagem, sem resquicios
e sem impurezas, ¢ construido pela sequéncia de significantes “gostaria de me confiar a

palavras que sejam nuas” e relativizado no interior da mesma sequéncia, através da oragdo “se
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possivel fosse”. A partir da ideia de impossibilidade, instaurada em seu discurso desde o
inicio, Derrida reflete sobre as condicdes do homem e do animal, motivado principalmente
pela vergonha que sentiu quando, nu diante de sua gata, percebera que ela o observava e que
seus olhos eram incompreensiveis. A vergonha do filésofo, segundo seu relato, foi dupla,

pois, ao ver-se sendo visto nu pelos olhos de uma gata, ele reflete:

Tenho dificuldade de reprimir um movimento de pudor. Dificuldade de calar
em mim um protesto contra a indecéncia. Contra o mal-estar que pode haver
em encontrar-se nu, o sexo exposto, nu diante de um gato que nos observa
sem se mexer, apenas para ver. Mal-estar de um animal nu diante de outro
animal, assim, poder-se-ia dizer uma espécie de animal-estar: a experiéncia
original, tnica e incomparavel deste mal estar que haveria em aparecer
verdadeiramente nu, diante do olhar insistente do animal, um olhar
benevolente ou impiedoso, surpreso ou que reconhece. Um olhar de vidente,
de visionario ou de cego extra-lucido. E como se eu tivesse vergonha, entdo,
nu diante do gato, mas também vergonha de ter vergonha. Reflexdo da
vergonha, espelho de uma vergonha envergonhada dela mesma, de uma
vergonha ao mesmo tempo especular, injustificivel e inconfessavel
(DERRIDA, 2011, p.16).

A origem da vergonha que o filésofo sentiu também ¢ dupla: no centro da reflexao
estdo sua gata e sua propria nudez, uma lembrando da existéncia da outra, indissociaveis. E,
num Unico instante, como se o estado das coisas mudasse de repente, hA um movimento
involuntario de cobrir-se, de sentir-se um estranho diante do outro, o animal, de ndo poder
mostrar-se, de ndo querer mostrar a fragilidade de um corpo de homem descoberto, sem pelos,
sem nada. Essa vergonha, de que seria? No trecho anteriormente transcrito, Derrida fala de
um “movimento de pudor”. “Pudor” (do grego, aidos) “¢ a tendéncia a proteger a intimidade

do individuo de invasdo e comprometimento”"’

, palavras que ndo nos levam muito longe, ou,
pelo menos, ndo até aquele momento abissal da primeira vergonha, quando o homem cobriu-
se pela primeira vez, por vergonha, provavelmente muito depois de ter-se coberto porque
sentia frio. Essa primeira vergonha talvez ndo fosse feita de pudor, mas do receio de exibir nu
um corpo fragil, lento e desajeitado, incapaz de garantir a propria sobrevivéncia por si, com as
proprias maos. Uma vergonha feita do desejo de esconder a propria fragilidade por dentro de
uma pele de animal cagado, ou de animal cacador. Uma vergonha feita, talvez, de orgulho,

diante do animal, sempre diante do animal. Uma vergonha que se torna poder escondida

7" Paulo Geiger (editor). Dicionario online Caldas Aulete. Lexikon Digital. Pagina visitada em 23 de agosto de

2012.
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dentro de uma pele de animal morto. Ou entdo vergonha de mostrar o interior repulsivo, cheio
de hematomas e feridas cobertas por curativos sujos, como a criatura de AO.

Mas a vergonha de Derrida ¢ um “movimento de pudor”, € o que ele nos diz, seguido
de uma outra vergonha envergonhada de si mesma, e também ¢ uma vergonha mitica que

reencena o momento da primeira vergonha, o momento da “queda’:

Vergonha de qué, e nu diante de quem? Por que se deixar invadir de
vergonha? E por que essa vergonha que enrubesce de ter vergonha? (...)
Acontece ai alguma coisa que ndo deveria ocorrer — como tudo o que ocorre,
em suma, um lapso, uma queda, uma falha, uma falta, um sintoma (e
sintoma, vocés sabem, quer dizer também a queda: o caso, o acontecimento
infeliz, a coincidéncia, o fim do prazo, a ma sorte). E como se, ha pouco, eu
tivesse dito ou fosse dizer o interdito, alguma coisa que ndo se deveria dizer.
Como se por um sintoma eu confessasse o inconfessavel e, como se diz, eu
tivesse querido morder minha lingua (DERRIDA, 2011, p.16-17)

Parece-nos que a vergonha do filosofo ¢ de estar nu diante de um animal,
especificamente sua gata. Talvez vergonha por estar nu como um animal, provavelmente
como sua gata'. No entanto, nus os dois, um estando e outro sendo, s6 um é capaz de
envergonhar-se, ¢ s6 o que podemos afirmar, pois pouco ou nada sabemos do que se passa na
cabeca de uma gata que nos olha com “Um olhar de vidente, de visionario ou de cego extra-
lucido”. Diante de sua gata, o filosofo se pergunta “Teria eu vergonha como um animal que
ndo tem o sentido de sua nudez?”, e logo em seguida “Ou vergonha como um homem que
guarda o sentido de sua nudez?”(DERRIDA, 2011, p.18). E nos, diante das perguntas do
filésofo, gostariamos de saber o que seria a vergonha de um animal que nao tem o sentido de
sua nudez, ou se o sentido da nudez nao ¢ a origem da vergonha. Isso, apesar de nosso desejo,
nés ndo saberemos, mas podemos, a partir da segunda pergunta que se fez o filoésofo,

perguntar-nos o que seria 0 homem sem o sentido de sua nudez. Ele seria ainda homem? Ou

8O texto ndo faz mengdo & vestimenta da gata de Jacques Derrida, pelo que vamos admitir que ela esta, de

fato, nua. A discussdo que ha pouco fizemos sobre “ser nu” e “estar nu” (sendo o primeiro coisa de animais e
o segundo coisa de homens) pode ser relativizada quando o animal do qual estamos falando ¢ um gato
doméstico, ou uma gata, pois ¢ costume entre algumas senhoras e criangas, ¢ também entre alguns homens,
vestir o seu gato. Assim, um gato doméstico, tal como o homem, pode “estar nu”, ja que os donos de um gato
vestido tendem a considera-lo parte da familia, e, como membro da familia, ele est4 sujeito a algumas regras
morais compartilhadas entre os entes humanos da casa. Entretanto, ndo cremos que um filésofo tdo ocupado
com profundas questdes acerca do animal tenha, em sua propria casa, uma gata vestida, ja que o vestir-se ¢
coisa de seres humanos, como o préprio Derrida reflete em “O vestudrio seria o proprio do homem, um dos
“proprios” do homem. O “vestir-se” seria inseparavel de todas as outras figuras do “proprio do homem”,
mesmo que se fale menos disso do que da palavra ou da razdo, do logos, da historia, do rir, do luto, da
sepultura, do dom, etc.”
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seria um animal, essa sobra sem vergonha? Sim, porque sabemos que a roupa faz o homem,

ndo que concordemos com isso, mas sabemos, ¢ Derrida também, pois diz:

O homem seria o unico a inventar-se uma vestimenta para esconder seu
sexo. So seria homem ao tornar-se capaz de nudez, ou seja, pudico, ao saber-
se pudico porque ndao estd mais nu. E saber-se seria saber-se pudico. O
animal, este, nu por ndo ter consciéncia de estar nu, cré-se que permaneceria
tdo alheio ao pudor quanto ao impudor. E ao saber de si que isso implica.
(DERRIDA, 2011, p.18)

Cremos que as perguntas que fizemos ha pouco, motivados pelas davidas do filésofo
que um dia encarou sua gata e teve vergonha, ndo serdo respondidas. Ndo por nés. Um
homem sem suas roupas e tudo o que elas significam, direta ou indiretamente, quem seria? Ou
o que seria? Nao, ndo sabemos, mas continuemos a especular, ndo sobre a nudez de Jacques
Derrida, mas sobre a nudez da criatura de AO, que, a partir de agora, chamaremos de

lobisomem, por causa da semelhanca que ha entre ela e o lobisomem de Décio Pignatari.

4.4 Matilhas: um so6 ou varios lobos?

O lobisomem de AO, como vimos, ndo faz parte daquele grupo de criaturas em que
ha metamorfose completa. Chama-lo de lobisomem ¢ uma deliberagdo que s6 parece vidvel
porque um poeta respeitado ja ousou nomear assim uma criatura coberta por pele alheia, ainda
que seja a de um cachorro de rua. O importante ¢ criar a ilusdo da compreensao. O lobisomem
classico sempre deixa de ser uma coisa para ser outra: 0 homem tranforma-se completamente
em lobo e vice-versa. Nas versdes mais comercias da lenda, como na maioria dos filmes de
lobisomem, o homem transforma-se numa criatura que €, propriamente, o lobisomem, ou seja,
num corpo com caracteristicas de lobo e de homem. Em ambos os casos, o0 homem deixa de
ser homem para ser outra coisa, € 0 momento da metamorfose ndo passa de um instante
isolado que serve de ligacdo entre um estado e outro. Toda instabilidade e contradi¢do de
uma criatura que ndo pode ser nomeada, justamente por ser instavel, contraditoria e irredutivel
a palavra fixa, € restrita a0 momento de transi¢ao entre uma forma estavel e outra, ambas
nomeaveis. Nao ¢ o caso da criatura de AO. Apesar de estar sendo forcosamente chamada de
lobisomem, sabemos que “ndo ha nome vidvel para esses dois juntos”. A metamorfose, em
AOQO, ndo ¢ um curto instante de instabilidade entre dois longos periodos de estabilidade, mas

uma mutagdo incompleta, um movimento que nao se estabiliza e ndo se encaminha para lugar
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nenhum, apenas vaga sem encontrar repouso. E uma simbiose malsucedida entre dois seres
que se odeiam: um corpo que grita de dor mas ¢ silenciado pela pele que o sufoca; uma pele
cujos olhos imploram paz ao corpo que cobre (SCOTT, 2007, p. 39). A criatura simbidtica de
AO tem um corpo diferente daquele do lobisomem classico. E um corpo dificil de ser
nomeado porque nao ¢ dotado de caracteristicas especificas ou genéricas compartilhadas com
outros individuos, mas sim formado pelas relacdes singulares e conflitantes que se
estabelecem entre sua parte interior e sua parte exterior. E um corpo feito de afectos mais do

que de 6rgaos:

Nao sabemos nada de um corpo enquanto ndo sabemos o que pode ele, isto
¢, quais sdo seus afectos, como eles podem ou ndo compor-se com outros
afectos, com os afectos de um outro corpo, seja para destrui-lo ou ser
destruido por ele, seja para trocar com esse outro corpo agdes e paixdes, seja
para compor com ele um corpo mais potente (DELEUZE; GUATTARL
1997, p 43)

O movimento em que estdo envolvidas as partes que formam o personagem de AO
ndo ¢ unidirecional, como aquele que conduz o homem ao lobo e vice-versa. Tampouco ¢ um
movimento que serve de meio a uma finalidade, como fornar-se outro. E um movimento
ininterrupto, estdvel somente no seu vagar sem dire¢ao (ou multidirecional) e na sua
incompletude, e que ndo conduz, mas precipita as partes umas nas outras: “[...] ndo posso
tornar-me cachorro sem que o cachorro ndo se torne ele proprio outra coisa” (DELEUZE;
GUATTARI. 1997, p 44). E nessa fusdo incompleta, nesse meio do caminho, ha algo que ¢
dificil de nomear: “Nao sou cdo, ndo sou gente”. No entanto, o habito de dar nomes as coisas
¢ mais forte do que o incomodo de ndo saber nomea-las, pelo menos no poema de Pignatari,
chamado “O lobisomem”. Nos - o bando que escreve - também ndo estamos muito habituados
a lidar com coisas que ndo podemos nomear, e ¢ por isso que reduzimos a estranha criatura
inominavel de AO sob o rétulo de lobisomem. Cremos que isso facilitard a comunicagdo e
que o leitor compreenderd, assim como compreendemos que, quando se diz “trabalhar ¢ uma
merda”, por exemplo, ndo estamos nos referindo precisamente a fezes. Ademais, ha outro
motivo pelo qual nos parece apropriado o reducionismo: a relacdo que o personagem tem com
lobos, ou melhor, com a matilha.

No capitulo Um s6 ou varios lobos?", Guattari ¢ Deleuze, a partir de um artigo

intitulado “O inconsciente” e publicado em 1915 por Freud, criticam os procedimentos

' DELEUZE; GUATTARI. 1995, p. 39.
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redutores dos quais o pai da psicandlise se utilizou para analisar um famoso paciente seu: o
Homem dos Lobos?. No que cabe a nossa discussdo, convém destacar que, segundo Deleuze
e Guattari, Freud atribui certa primazia a palavra em relagdo ao que ela representa, sendo a
palavra aquilo que confere identidade e unidade as coisas. Mesmo que ndo exista,
objetivamente, identidade nem unidade, a palavra ¢ capaz de cria-las artificialmente. Sobre

1sso, comentam:

Pode-se observar que as palavras sdo tomadas aqui num uso extensivo, quer
dizer, funcionam como nomes comuns que asseguram a unificagdo de um
conjunto que elas subsumem. O nome proprio s6 vem a ser um caso extremo
de nome comum, compreendendo nele mesmo sua multiplicidade ja
domesticada e relacionando-a a um ser ou objeto posto como unico. O que ¢é
comprometido, tanto do lado das palavras quanto das coisas, ¢ a relagdo do
nome proprio como intensidade com a multiplicidade que ele apreende
instantaneamente. Para Freud, quando a coisa explode e perde sua
identidade, ainda a palavra esta ai para reestabelecer uma unidade que ja ndo
estava nas coisas (DELEUZE; GUATTARI. 1995, p. 41).

O procedimento freudiano pode ser exemplificado no reducionismo que impomos ao
lobisomem de AO, chamando-lhe assim. No entanto, sabemos que a parte mais importante
ficou de fora: o que hd de inominavel nele; a matilha que o constitui. Sob o nome de
“lobisomem” nds matamos a matilha toda, em busca de uma unidade que, para Guattari e
Deleuze, ¢ coisa de quem ndo ¢ capaz de ouvir os rumores das multiddes, mas somente a voz

de papai?*'. O lobisomem que queremos propor ¢ muitos lobos:

2 Sergei Konstantinovitch Pankejeff foi um aristocrata Russo de Odessa, conhecido por ter sido paciente de

Sigmund Freud, que lhe deu o pseudonimo de Homem dos lobos (der Wolfsmann) para proteger a sua
identidade, depois de um sonho que Pankejeff teve de uma arvore cheia de lobos brancos. Freud descreveu o
sonho do Homem dos lobos da seguinte maneira:

"Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito tem o pé da cama voltado para a janela: em
frente da janela havia uma fileira de velhas nogueiras. Sei que era inverno quando tive o sonho, e de noite.)
De repente, a janela abriu-se sozinha e fiquei aterrorizado ao ver que alguns lobos brancos estavam sentados
na grande nogueira em frente da janela. Havia seis ou sete deles. Os lobos eram muito brancos e pareciam-se
mais com raposas ou cdes pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas, ¢ orelhas empinadas, como
cdes quando prestam atengdo a algo. Com grande terror, evidentemente de ser comido pelos lobos, gritei e
acordei. Minha baba correu até minha cama, para ver o que me havia acontecido. Levou muito tempo até que
me convencesse de que fora apenas um sonho; tivera uma imagem tao clara e vivida da janela a abrir-se e dos
lobos sentados na arvore. Por fim acalmei-me, senti-me como se houvesse escapado de algum perigo e voltei
a dormir."

“Papai”, para Freud, era um dos grandes representantes da Unidade, e também era uma de suas palavras
preferidas, junto com “castragio” e “Edipo”. Deleuze e Guattari comentam: “Freud conhece somente o lobo
ou cao edipianizado, o lobo-papai castrado castrador, o cdo de casinha, o au-au do psicanalista” (DELEUZE;
GUATTARI 1995, p.42)
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Eu lhe digo: gostarias de ser um lobo? Resposta altiva — ¢ idiota, ndo se pode
ser um lobo, mas sempre oito ou dez lobos, seis ou sete lobos. Nao seis ou
sete lobos a0 mesmo tempo, vocé, sozinho, mas um lobo entre outros, junto
com cinco ou seis outros lobos” (DELEUZE; GUATTARI. 1995, p. 42)

Agora tentemos nos redimir do nosso reducionismo, buscando no texto de Paulo

Scott cada um dos lobos que constituem o lobisomem de AO.

4.5 Os lobos

Ele. Ele ¢ um corpo sem pele que “acorda gélido, acaricia o que sobrou da namorada
sob o lencol. Sua bexiga arde de frio. Sai da cama, o pé direito bate na xicara, o po se
espalha” (SCOTT, 2007, p. 39). Ele ja ndao ¢ um so, pois, depois de escalpelar a namorada,
demonstra que também ¢ afetuoso, acariciando-a.

A pele. “A pele (ndo se sabe de quem) aguarda sob a 4gua morna do chuveiro, os
olhos dela miram-no pedindo paz” (SCOTT, 2007, p. 39). A pele ndo deve ser a da namorada,
ja que o narrador diz que “ndo se sabe de quem” (¢ a pele). Isso sugere que Ele deve ter um
estoque de peles em casa, e que ja ndo lembra de quem sdo.

Eles. Ele e mais a pele, ou seja, aquilo que estamos chamando de “o protagonista de
AQO” e de “lobisomem”. O momento da “metamorfose” ¢ este: “Ele prossegue, ajoelha-se para
toma-la e vesti-la. A pele estd apertada, ele fica aos berros dentro dela. Ninguém ouvira. A
pele ndo sabe realmente quem ¢, apenas que ha gritos intermindveis dentro dela” (SCOTT,
2007, p. 39-40)

Filho, avo e pai. Depois de sair de casa, o personagem (Eles) vai a casa de seu pai

para lhe pedir dinheiro. Passam o dia na casa do velho, maltratam a empregada e sua filha,
“bebem toda a cerveja, assistem a sessdo da tarde inteira (riem, choram), que festa!”. Antes de
irem embora, o velho lhes dd “cinco notas de vinte”. L4 fora, um menino os aguarda.
“Conseguiu, pai?”, pergunta o menino, referindo-se ao dinheiro. “Nao, esse velho ndo presta,
conversamos até agora, eu disse pra ele que se ndo tivesse os vinte € cinco, a0 menos me
desse quinze ou dez, mas nem isso. Desalmado!”. Entdo o menino diz “meu filho vai morrer”.
Em duas frases do menino, a criatura revela ser, além de filho do velho, também pai
do menino e avo do filho do menino. Disso todos sabemos: nunca somos uma coisa so.
Narrador. Apesar do conto ser narrado em terceira pessoa, a relagao entre o narrador

e Eles ndo ¢ a de sujeito e objeto plenamente separados. Narrador e personagem compartilham
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sentimentos e impressdes, de modo que nao ¢ possivel afirmar se algumas inferéncias sdo de
um ou de outro. Para exemplificar, transcreveremos a primeira parte do conto, em que essa
indistingdo estd mais pronunciada. As expressdes sublinhadas sdo aquelas em que ha tal

ambiguidade:

Trinta e quatro de agosto. O ventilador roda, insistente. Ele acorda gélido,
acaricia o que sobrou da namorada sob o lengol. Sua bexiga arde de frio. Sai
da cama, o pé direito bate na xicara, o p6 se espalha. Quarenta mil*. Tenta
recolher, desiste. Os pregos sob a pele do brago direito incomodam, ao redor
deles ha hematomas quase pretos. Foi estupidez brigar com o pai dela, soca-
lo daquele jeito. Saudade! O que o merda entende de saudade?** Segura a
glande, abre os curativos, pega a pomada, espalha sobre as feridas, fecha
com a mesma gaze. Vai até a cozinha. Droga! O vizinho comecga a tocar o
Paulinho da Viola de sempre. Abre a geladeira, os paes de sanduiche (sacos
e sacos da mesma marca) aguardam os fungos se multiplicarem. Estdo quase
prontos, pensa. Pega trés ovos, duas magas, a urina fervida da ex, pde no
liquidificador. Bate. A méo desliza até o controle remoto. Pronto! O som
explode nas oito caixas espalhadas pela cozinha, acaba com o Paulinho da
Viola. Desliga o liquidificador, c6a, usa o caldo para regar as violetas. Vai
ao banheiro. E forte o cheiro de queimado (SCOTT, 2007, p. 39.

Em rela¢do ao primeiro termo sublinhado e considerando a bizarria do personagem,
ndo podemos descartar a hipotese de que ele € capaz de contar quarenta mil pedacinhos de
xicara espalhados pelo chdo. Se estivéssemos diante de um conto de Aluisio de Azevedo e nos
depardssemos com a mesma expressdo, afirmariamos categoricamente que o narrador ¢é
onisciente e esta na terceira pessoa, pois num romance realista-naturalista s6 o narrador tem o
dom de saber, instantaneamente, a quantidade de cacos de uma xicara que se quebra. Nao ¢ o
caso do conto de Paulo Scott.

Em relagdo a frase sublinhada e demais expressdes a seguir hd uma intromissao do
narrador nas lembrangas do personagem ou ¢ o proprio narrador quem esta arrependido e com
saudade? Ao que parece, a marca textual da ambiguidade entre narrador e personagem esta
nas exclamagdes: “Saudade!”; “Droga!”; “Pronto!”. Pouco podemos dizer sobre quem as
enuncia.

Infelizmente, temos que admitir que nossa tentativa de mapear cada membro da
matilha que forma o lobisomem de AO nao teve é€xito. Por qué? Porque “cada membro” ¢
uma reducdo tao arbitraria quanto qualquer outra. Decompor uma multiplicidade em unidades
¢ sempre aspirar ao Uno, e esse ¢ justamente o procedimento que gostariamos de evitar, se

fossemos capazes. Pelo menos descobrimos que “cada membro” ¢ mais do que uma simples
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unidade: Ele é um assassino, mas ¢ também ¢ afetuoso; A pele ndo se sabe de quem €, nem

mesmo ela sabe; Eles sdo, no minimo, dois; Filho, avd e pai sdao diferentes condi¢des que Eles

assumem no decorrer do conto; o Narrador confunde-se com o personagem através de

expressdes que ou sdo de ambos, ou ndo sabemos de quem sao.

4.6 Meio do caminho

Visto que estdvamos tdo bem intencionados e que ndo chegamos a lugar algum,
devemos nos perguntar: onde esta o problema? Observe que a pergunta comporta uma
ambiguidade: o caso € de saber onde estd o problema ou entdo de considerar um problema o
fato de ndo termos chegado a lugar nenhum? Nao responderemos satisfatoriamente a
nenhuma das perguntas, mas faremos algumas consideracdes.

Se o caso ¢ de saber onde esta o problema, é porque supomos que, positivamente, ha
um problema. Pois, entdo, hd um problema, que ¢ o seguinte: chamamos de lobisomem o
protagonista de AO, mas logo nos arrependemos, porque julgamos que era um reducionismo
chama-lo assim. Depois tentamos nos redimir ao resgatar o que havia ficado de fora: a matilha
que constitui 0 nosso lobisomem, ou seja, cada um dos lobos. Para nossa surpresa,
descobrimos que “cada um dos lobos” era também uma matilha, e que o procedimento do
qual nos valemos (desmembrar o lobisomem em lobos, ou o todo em unidades) ndo nos levou
muito longe, pois era o mesmo procedimento redutor que utilizamos ao nomear o lobisomem,
sO6 que em outra escala. Ficamos com a impressao de ter andado em circulos. Deveriamos ter
compreendido antes que cada lobo ¢ uma matilha cujas partes ndo se podem isolar sem que
mudem de natureza, e que, no fundo, ndo ha partes. As partes sdo unidades atribuidas as

coisas, mesmo quando as coisas nao tém unidade. O lobo ndo ¢ um lobo fora da matilha:

O lobo como apreensdo instantdnea de uma multiplicidade em tal regido ndo
¢ um representante, um substituto, € um eu sinto. Sinto que me transformo
em lobo, lobo entre lobos, margeando lobos [...] Nao se trata de
representagdo: nao acreditar que se € um lobo, representar-se como lobo. O
lobo, os lobos sdo intensidades, velocidades, temperaturas, distincias
variaveis indecomponiveis. E um formigamento, uma inflamagdo
(DELEUZE; GUATTARI. 1995, p. 45)

Mas ao invés de procurar o problema de nossa analise, podemos questionar se o fato

de ndo termos chegado a lugar nenhum ¢ realmente um problema. Essa era a outra
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interpretagdo para a pergunta que fizemos ha pouco. Ficamos no meio do caminho: “Nao sou
cdo, nao sou gente”’; “Nao houve lugar para mim”. Parece que compartilhamos da mesma
incompletude do sujeito sem pele, e assim também participamos do seu devir, incorporando-
nos a matilha do lobisomem a medida que nos tornamos lobos. Varios lobos.

Nao esquecamos da pergunta: ndo chegar a lugar algum, estar incompleto, hesitante,
planejar e ndo cumprir, ndo atingir o objetivo, constitui um problema? O proximo toépico €

sobre isso.

4.7 Unidunité

No conto “Unidunité”, tudo ocorre sob o signo da hesitacdo, de forma que as agdes
sdo interrompidas antes que resultem efetivamente em algo, ou seja, que conduzam a uma
mudanga. Os caminhos percorridos no conto sdo sempre incompletos, sdo caminhos que nao

levam ao outro lado. Tudo comeca quando ele

Acorda com vontade de comer pastel de carne, beija-a na nuca, pde o lengol
de lado, alisa as nadegas puberes, ensaia uma palmadinha que sai sem graga.
Enterra os dedos no pote de margarina ao lado da cama, unta-se, vai
entrando... Depois se limpa na fronha do travesseiro, abre a carteira, tira uma
nota de dez, manda-a ao supermercado (ela odeia supermercados) (SCOTT,
2007, p. 23).

O que vem a tona logo no inicio, e que sera constante durante quase todo o conto —
exceto no final -, é a imediatez das ac¢des cujas motivagdes ndo conhecemos. Cada frase
apresenta um movimento fisico do personagem através de verbos de acdo no presente
(acorda, beija-a, poe, alisa, ensaia, enterra, unta-se, vai entrando, se limpa, abre, tira, manda-
a), como se fosse o roteiro de um filme sem didlogos. O personagem ndo se apropria de sua
voz em nenhum momento, tudo o que faz ¢ agir maquinalmente conforme a onipoténcia de
um narrador em terceira pessoa que lhe nega as palavras e os pensamentos. O maximo que faz
¢ balbuciar uma ordem (“manda-a ao supermercado”). Ao final do trecho transcrito, o foco
narrativo muda, incidindo sobre “ela”, a respeito da qual sabemos algo mais do que as a¢des
que pratica: ela odeia supermercados. E o primeiro verbo do conto que exprime um

sentimento. E pouco depois de sair de casa para ir ao supermercado, algo ainda nao formulado

comeca a insinuar-se nos pensamentos da personagem, quando ela
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para em frente a uma ferragem (ao lado de uma das portas, afixaram um
comunicado sobre a infestacdo de ratos no bairro), seu olhar desvia pro
interior da loja. Entra e encontra algo que lhe chama a atencdo: saquinhos
plasticos transparentes com umas pedrinhas cor-de-rosa dentro. L& as
instrugdes, leva trés (SCOTT, 2007, p. 23)

A sequéncia de agdes acima destoa do que foi narrado até este ponto, contrapondo-se
as acdes automatas do personagem que estd sob o foco narrativo nas primeiras linhas da
historia e também as agdes passivas da propria personagem que vai ao supermercado a mando
do companheiro. Até entdo, o que havia era a descrigdo de uma manha aparentemente normal
na vida de um casal: acordam, ela faz sexo oral, ele d4 dinheiro para que ela va ao
supermercado comprar o almogo, ela obedece e faz as compras. Mas na volta ela ¢
surpreendida por um comunicado sobre a infestagdo de ratos no bairro, e entdo compra
veneno para ratos. No entanto, tal sequéncia de agdes singulares (o comunicado sobre a
infestagdo e a compra do veneno) estd concatenada, sem nenhum destaque, com as outras
acdes mais triviais, como se todas fossem regidas pelo mesmo automatismo e pela mesma
passividade. Além disso, a impressdo de que nao ocorreu nada de singular é reforcada pela
relagdo estabelecida entre o comunicado sobre a infestagdo de ratos e a compra do veneno.

O movimento sutil que transforma os eventos cotidianos em estranheza ¢ uma das
forcas mais pungentes da escrita de Paulo Scott. A bizarrice se parece tanto com as agdes mais
triviais que quase nos passa despercebida, ndo s6 porque ¢ tratada sem nenhuma énfase, mas
porque contamina os elementos vulgares com sua estranheza, tornando-os mais bizarros a
medida que se torna ela mesma mais banal. Quase ndo estranhamos que soniferos, veneno de
rato e pastéis sejam o cardapio do dia, quando, “no apartamento, pega a cartela de soniferos
escondida sob o porta-talheres, abre dois dos saquinhos, prepara o guisado, recheia a massa,
frita os pastéis”. Também nao nos parece absurdo que um almogo potencialmente fatal seja

narrado sem nenhuma afetagao:

Uma e quinze, vai ao quarto acorda-lo. Ele almoga em siléncio. Ela aguarda,
recolhe a mesa, prepara uma xicara de café, leva ao quarto. Sentado a cama,
ele manda que ela se ajoelhe, pega-a pelos cabelos. Assim...assim,
terneirinha, assim... Adormecem (SCOTT, 2007, p. 24)

Apesar disso, ainda que uma atmosfera homicida esteja pairando sobre esse almogo
aparentemente tranquilo, a morte ndo acontece. Se ele tivesse provado o veneno, certamente

ndo teria animo para esperar o café¢ e nem para mandar sua companheira fazer sexo oral. Mas,
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entdo, o que foi feito dos dois saquinhos de veneno que ela abriu enquanto preparava os
pasteis? Nada. Ela abriu dois dos saquinhos, mas nao utilizou o veneno. Essa incompletude no
gesto da personagem nos leva a deduzir que ha mais de uma forga agindo sobre ela: uma
ativa, que ¢ responsavel pela compra do veneno e pela abertura dos saquinhos; outra passiva,
que ¢ responsavel pela submissdo com que acata as ordens do companheiro e pela hesitagao
no momento de envenena-lo. Mas qual dessas forcas exerce maior influéncia sobre a
personagem? Demos prosseguimento a historia, do ponto onde paramos, para tentarmos

responder a pergunta:

Duas e dez (repentino duas e dez), ela salta da cama, pega a bolsa, corre para
o emprego. Entra apressada no mercadinho, evita o olhar da patroa, ajeita-se
atras do balcao, mostra a lingua pra camera do circuito-fechado, espia a rua,
nauseia. Pde a mdo sobre o ventre, aguarda uns minutos. Pega todo o
dinheiro do caixa ¢ uma garrafa de coca-cola do freezer, sai (eles ndo a
percebem) (SCOTT, 2007, p. 24)

Esse ¢ o trecho em que as coisas parecem mudar de lugar: o automatismo que até
entdo governava as agdes da personagem comeca a ceder espaco aquela forga ativa da qual
falamos. Na primeira frase do trecho, as coisas permanecem sob o signo da passividade e da
rotina: ela acorda e vai ao emprego. Adiante, porém, a personagem mostra a lingua para a
camera do circuito-fechado. Pela primeira vez, ela mostra o proprio rosto. Seus gestos, a partir
desse momento, denunciam que ela tem uma histéria propria, que ela ndo € somente o vulto,
sem vontade e sem palavras que se mostrou até agora. A nausea que ela sente, acompanhada
do movimento da mao sobre o ventre, insinua que nao s6 a personagem comega a ganhar vida
propria como carrega consigo uma nova vida. Ela parece muito convicta do que vai fazer
quando pega o dinheiro do caixa, a coca-cola do freezer e sai escondida. Mas ndo nos

apressemos no veredicto, vejamos o final da historia:

Caminha pela Venancio até¢ o prédio de um conhecido seu, toca o porteiro-
eletronico. Nao esta. Encosta-se nas grades do edificio, abre o refrigerante,
tira o saquinho plastico do bolso, pde as pedrinhas cor-de-rosa uma a uma
dentro da bebida, abre a bolsa, pega o dicionario de nomes proprios e a
caneta com a tampa mordida. Lucas, ela gosta de Lucas. Deixa a garrafa de
lado (SCOTT, 2007, p. 24)

A personagem age a nossa revelia. Parece que a julgamos mal quando dissemos que

ela era dominada por aquela for¢a passiva que a fazia submissa como uma maquina. Ou foi
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por acaso que ela levou consigo o saquinho de veneno que sobrou ao trabalho? Pouco
provavel, pois a maneira resoluta com que misturou o veneno ao refrigerante sugere que as
coisas ja estavam planejadas. No entanto, o plano consiste em delegar uma decisdo ao acaso:
tomar a coca-cola envenenada ou escolher um nome para o filho? Unidunité. Nesse jogo, a
forca ativa e a forga passiva se anulam, pois a responsabilidade pelo futuro ¢ delegada a um
lance que ¢ ativo e passivo simultaneamente: o lance de sorte ou de azar. SO resta o que o
acaso escolher: tomar a coca-cola envenenada ou escolher um nome para o filho? Lucas, ela
gosta de Lucas. Deixa a garrafa de lado.

Tudo fica a meio do caminho: ela compra o veneno, mas ninguém ¢ envenenado; ela
caminha até o prédio onde mora um conhecido seu, mas ele ndo esta; ela insinua que vai
beber o refrigerante com veneno, mas deixa a garrafa de lado. No seu pensamento, o
comunicado sobre a infestacdo no bairro e as pedrinhas cor-de-rosa. Entre ela, o veneno, a
hesitagdo homicida, e os gestos incompletos ndo haveria um devir rato, feito das forgas
contraditorias que (des)governam suas acdes? Nao queremos dizer, de modo algum, que esta
ocorrendo qualquer tipo de metamorfose com a personagem, no sentido unidirecional de
tornar-se rato, mas sim que o veneno, a repugnancia do gesto homicida (ou do suicidio, ou do
aborto) e a incompletude das agdes criam uma zona indistinta que avizinha a personagem e 0s
ratos; que as forcas que ha pouco chamamos de ativa e passiva sdo as forcas multidirecionais

de um devir; que ndo ha identificacdo entre ela e os ratos, mas

uma composicdo de velocidades e de afectos entre individuos
completamente diferentes, simbiose, € que faz com que o rato se torne um
pensamento no homem, um pensamento febril, a0 mesmo tempo que o
homem se torna rato, o rato que range os dentes e agoniza. O rato ¢ o homem
sdo absolutamente a mesma coisa, mas o0 Ser se diz dos dois num sé e
mesmo sentido, numa lingua que ndo ¢ mais a das palavras, numa matéria
que n3o ¢ mais a das formas, numa afectibilidade que n3o é mais a dos
sujeitos (DELEUZE; GUATTARL 1997, p. 44).

O meio do caminho € que ¢ o proprio devir: o ndo estar plenamente constituido, o
ndo tornar-se algo estavel, o ndo chegar ao termo, esse ¢ o devir. O meio do caminho, para

Deleuze e Guattari, ¢ que ¢ real, e nao o ponto de partida ou o de chegada:

O que é real ¢ o proprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos
supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir pode e
deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo que seria o animal
que se tornou. O devir-animal do homem ¢ real, sem que seja real o animal
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que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do animal € real sem que
esse outro seja real (DELEUZE; GUATTARI 1997, p. 18)

Para que sejamos coerentes com o que foi dito até agora, convém que nao
consideremos o fato de ndo termos chegado a lugar nenhum um problema. J& que estamos
tratando de devires, ¢ praticamente uma condi¢cdo que ndo estabelecamos os termos das
coisas, que deixemos as perguntas pairando e que fagcamos do meio do caminho um lar
seguro, se € que € possivel.

Mas ja adiantamos: ndo o é. O meio do caminho ¢ lugar de ratos e medos, como

veremos.

4.8 Pusilanimes no café da manha

Um apartamento infestado por ratos e morcegos, e assombrado pelos piores medos
de um homem, é o cenario sufocante do conto “Pusildnimes no café-da-manha”*. Longe de
ser um lar seguro e aconchegante que abriga o seu proprietario e o protege dos perigos do
exterior, esse apartamento ¢ a materializagdo do inferno psiquico de um homem apavorado e
prisioneiro em sua propria casa.

As imagens oniricas que sdo descritas ao longo do conto compdem um pesadelo cujo
tema ¢ o medo que o narrador-personagem sente dentro de sua casa, pois s6 podem ser cenas
de pesadelo uma “mancha negra assustadora” formada por morcegos que voam em circulo,
uma carta escrita com a merda dos ratos que espreitam do lado de fora da biblioteca, ou um
bando de passaros mortos espalhados pelo chdo da sala (SCOTT, 2007, p. 27-28). O medo
que o personagem sente diante dessa fauna macabra ¢ algo desmesurado — “[...] € enorme o
pavor que sinto de ratos e morcegos (cheguei a comentar isso com o casal que me vendeu o
apartamento)” —, como geralmente ¢ o medo que se sente nos pesadelos. Ao contrario do
medo que se sente no estado de vigilia, o medo dos pesadelos ndo esta misturado com outras
sensagdes € pensamentos. O medo dos pesadelos ¢ um medo que ocupa toda a atengdo de
quem sonha, ou seja, ¢ medo puro, sem interferéncias. No entanto, o sentimento de pavor que
estd nas palavras deste conto, apesar de puro, ndo ¢ um sentimento simples. Além dos ratos e

dos morcegos, que sabemos que sdo fobias do personagem, hd também uma inquietante

* SCOTT, 2007, p. 27.
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duvida oprimindo o seu coragdo: quem esta do outro lado da porta, escrevendo recados

misteriosos que aumentam cada vez mais o seu pavor?

Tranco a porta, acendo a luz, tento me recompor, [...]. Alguém bate a porta.
Trés vezes. Sinto a pressdo nas costas. Dou mais uma volta na fechadura e
me afasto (troquei os segredos das portas ontem, como pode?). Uma folha de
papel ¢é passada pelo vao, foi arrancada do bloco que deixei sobre a pia da
cozinha. Hesito em pegé-la, meu coracdo parece que vai rebentar. Respiro
fundo, pego. E uma letra torta ¢ miuda (letra de alguém cansado), esta
escrito: abra a porta. Outra batida, ¢ mais um bilhete: os morcegos foram
embora, abra a porta. Saber que partiram aumenta meu pavor. Quem esta ai?,
pergunto. Nao ha resposta. Corro a escrivaninha, pego umas folhas A4,
escrevo: quem ¢ voc€? Passo a folha por baixo da porta. Logo vem a
resposta: alguém que veio te visitar (SCOTT, 2007, p. 28)

Temos aqui os dois elementos essenciais do medo: a fobia, que reivindica para si
toda a energia de quem ela domina; e o desconhecido do outro lado da porta, esperando para
entrar, mas que ndo se revela. O medo ¢ esse sentimento que se alimenta de uma divida
terrivel e sem termo, que faz com que o personagem sinta “um aperto na altura dos rins”, uma
“pressdo nas costas”, vontade de desmaiar e o coragdo prestes a rebentar. E um sentimento
semelhante que escritor Guy de Maupassant colocou no coragao do protagonista de seu conto
O medo*

Na historia criada pelo contista franc€s, um navio esta a caminho da Africa, e o seu
capitdo, logo apds o jantar, diz a tripulagdo que sentiu medo num dia em que seu navio
“permaneceu seis horas agoitado pelas ondas, com um penhasco encravado no ventre”
(MAUPASSANT, 1999, p. 28). Depois de ouvir o capitdo, um dos homens contesta suas
palavras, dizendo-lhe que aquilo que sentira ndo era medo, mas ‘“emocdo, nervosismo,

ansiedade”. O verdadeiro medo, diz o homem ao capitio,

¢ algo espantoso, uma sensagdo atroz, como uma desintegragdo da alma, um
espasmo horrivel do pensamento e do coragdo, cuja simples recordagdo da
estremecimentos de angustia. Mas quando se ¢ valente, isso ndo ocorre nem
diante de uma batalha, nem diante da morte inevitavel, nem diante de
nenhuma das formas conhecidas do perigo. Acontece em certas
circunstancias anormais, sob certas influéncias misteriosas e diante de riscos
indefinidos. O verdadeiro medo ¢ como uma reminiscéncia dos fantasticos
terrores primitivos. Um homem que acredita em fantasmas, e que imagina
ver um espectro na noite, deve experimentar o medo em todo seu espantoso
horror (MAUPASSANT, 1999, p. 28).

2 MAUPASSANT, Guy de. Contos fantdsticos. Porto Alegre: L&PM, 1999.

92



Depois de dizer essas palavras, o homem relata duas situagdes em que sentiu o
verdadeiro medo. A primeira foi quando percorria um estranho deserto onde soava um
misterioso tambor, vindo de alguma dire¢do indefinida, que aturdia os ouvidos dos viajantes
com seu “ruido mondtono, intermitente, inexplicavel”. A segunda - e essa nos interessa em
especial - foi quando passou a noite na casa de um guarda florestal, situada num bosque
sombrio no noroeste da Franga. O guarda que o recebeu havia matado um cagador, dois anos
antes, e era atormentado por essa lembranca. Logo que o homem entra na casa do guarda, vé
“um homem velho, de cabelos brancos e com o olhar arregalado e fixo, como de louco, [...]
tendo na mdo uma espingarda carregada”. Depois que o homem expde o motivo de sua
presenca ali, o velho larga a arma e explica-lhe a razdo da sua angustia: “Ha exatamente dois
anos, numa noite como esta, eu matei um homem. Quando se completou um ano, ele veio
chamar-me, e esta noite eu estou certo de que voltard novamente. Por isso estamos todos
intranquilos”. O hoéspede ja comegava a aborrecer-se com o temor supersticioso do velho,

quando

[...] o cachorro despertou bruscamente, levantou a cabega, esticou o
pescogo, olhando para a lareira com seu olhar quase apagado, e lancou um
desses ganidos lugubres, que fazem estremecer os caminhantes quando
cruzam de noite locais ermos. Todos os olhos se voltaram para o animal, que
permanecia agora imovel sobre as patas, como obcecado por uma visdo. O
cdo se pbds a ganir frente a algo invisivel, desconhecido, espantoso sem
duvida, pois todo seu pelo estava erigado. Livido, o guarda gritou: “Ele o
esta farejando! Esta farejando! Ele estava exatamente ai, quando o matei!”
(MAUPASSANT, 1999, p. 33)

E a partir de entdo que o medo domina o coracido do homem que, até pouco,

zombava do temor do velho. Ele descreve o que sentiu:

Um grande calafrio me percorreu a espinha. A visdo do animal naquele
lugar, naquela hora, em meio a pessoas apavoradas, era algo horrivel.
Durante uma meia hora o cdo ganiu sem mover-se. Um medo espantoso me
ia penetrando. Medo de qué? La sei eu. Era medo, pura e simplesmente.
Permanecemos imoveis, lividos, a espera de um acontecimento horrendo,
com o ouvido atento, o coragdo agitado, transtornados ao menor ruido. O
cachorro se pos a dar voltas ao redor da cozinha, farejando as paredes, sem
cessar de gemer. O animal nos punha loucos. Entdo o meu guia se langou
sobre ele, numa espécie de paroxismo de terror furioso, agarrou-o, abriu uma
porta de tras, que dava para uma espécie de cercado, e o langou para fora da
casa (MAUPASSANT, 1999, p. 33)
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Temos agora uma situagcdo muito semelhante aquela em que deixamos o personagem
de “Pusilanimes no café-da-manha”. Trancado na biblioteca de seu apartamento, ele ¢
oprimido pelos bilhetes sinistros que sdo passados pelo vao da porta, por alguém que ele nao
sabe quem ¢, ainda que desconfie. Incapaz de suportar o peso do medo terrivel que sente, ele

implora:

Pare, por favor, escrevo. Nao, seu covarde! As letras da folha estdo em
vermelho umido. E sangue. Vou a janela, grito por socorro. Imediatamente,
comecam a arranhar a porta (parecem dezenas de unhas). Escrevo,
desesperado: quem esta ai? Ratos, ¢ a resposta. Desta vez as letras do bilhete
estdo escritas com... ndo pode ser.. O cheiro ¢ insuportavel. Sento na
cadeira, comego a chorar. Fico escutando o arranhar na porta (sem
intermiténcia) até amanhecer (SCOTT, 2007, p. 28)

Enquanto os personagens de Maupassant, trancados dentro de casa, sdo aterrorizados

por algo misterioso vindo do bosque:

De repente, todos tivemos uma espécie de sobressalto: algo deslizava contra
a parede externa, em dire¢do ao bosque. Depois passou junto a porta, que
pareceu apalpar com maos trémulas. Novo siléncio durante uns dois
minutos, que nos deixou aterrorizados. Depois voltou, rogando sempre a
parede, como uma crianga com suas unhas. Subitamente apareceu junto a
vidraga uma cabecga branca, com dois olhos luminosos como os das feras, e
emitiu um gemido — um murmdrio como de quem se lamenta.
(MAUPASSANT, 1999, p. 34)

A noite ¢ alimento do medo. Até que ela acabe, o medo continua a espreita,
arranhando a porta pelo lado de fora. E durante a noite que a razio é dominada pelas forgas
irracionais do sonho, forg¢as que transformam os contornos bem definidos do dia em vultos
desconhecidos. E durante a noite que o desconhecido se revela, mas sempre por tras da porta,
envolto em escuriddo, de tal modo que ndo se percebe nada além dos seus ruidos, dos seus
passos, da sua sombra. O medo so6 se sustenta enquanto for desconhecido, enquanto estiver do
outro lado da porta, e ¢ a noite que lhe permite permanecer na penumbra. Enquanto o céu
estiver escuro, os personagens dos contos de Maupassant e de Paulo Scott ndo serao capazes
de abrir a porta para ver o que ha do outro lado. Na casa proxima ao bosque, “Ninguém se
atreveu a abrir a porta antes de entrever alguma claridade fora, pelas frestas da madeira”. No

apartamento assombrado por ratos € morcegos, o personagem ouve resignado os ruidos na sua
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porta até que o dia amanheca: “Quinze para as sete. O arranhar se interrompe. Espero uns
minutos, abro a porta (evito olhar as marcas na madeira), entro na sala”.

Mas passada a noite, o dia elimina a vaguiddo e os vultos, tornando os contornos
definidos e iluminando com a razdo tudo quanto era sonho. Era real o que estava atras da
porta, durante a noite? No conto de Maupassant, o que estava 14 fora era o velho cachorro que

guardava a casa. No de Paulo Scott, uma surpresa:

Ha passaros mortos espalhados pelo chdo. Meu coragdo dispara novamente,
pego as chaves do automovel (s6 penso em sair do prédio e nunca mais
voltar), corro até a porta da entrada, abro-a. Ha nove pessoas paradas em
frente a mim, todas com chapéu de festa de crianca. Uma delas, segurando
uma torta enfeitada com glacé colorido, se aproxima e me diz: seja bem-
vindo! E outra, mais atras: espero que nosso trote de boas-vindas ndo tenha
sido pesado demais. Todos gargalham. Sorrio. Passo por entre eles. Recebo
tapinhas nos ombros, dizem para eu ndo me preocupar com a limpeza do
apartamento. Desco correndo os trés lances de escada até a garagem. Abro o
porta-malas do carro, pego a pistola e um pente extra de balas dundum, subo
de elevador (SCOTT, 2007, p. 28)

Parece que o dia do personagem de “Pusilanimes no café-da-manha” ndo serd muito
diferente do que foi sua noite. Diferentemente da aurora de Maupassant, as luzes que
amanheceram para o personagem de Scott ndo dissolveram o pesadelo noturno, mas o
complementaram. O trote de boas-vindas que os vizinhos prepararam nao ¢ menos assustador
do que uma rataria que ocupa a sala. Nao ¢ um cachorro inofensivo que foi confundido com
um fantasma, mas uma surpresa macabra preparada por vizinhos que ndo parecem muito bem
intencionados.

A noite passou, mas o pesadelo continua.

4.9 Ratus hominis socius

A presenca animal nos contos que analisamos imprime no texto de Scott o
universalismo que partilham aqueles que moram nas cidades. Por ndo pertencerem a nenhuma
cultura especifica, os animais urbanos sdo simbolos de uma cultura genérica que ¢ a da grande
cidade. Se ha um animal que ¢ companheiro fiel do homem das cidades, que partilha com o

homem o espaco urbano, seja qual for o continente, esse animal é o rato**. Em nossa jornada

* Em finais do século XVIII, (os ratos) atravessaram o rio Volga e chegaram ao ocidente. Em 1728,

alcancaram a Inglaterra, em 1750 a Prussia oriental, em 1753 chegaram a Paris e, em 1809, invadiram a
Suiga. Lineu, o grande naturalista sueco que criou o sistema moderno de nomenclatura zoodlogica, ndo os
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rumo a “conquista da natureza” levamos conosco os ratos. E irénico que um animalzinho tdo
proximo dos homens seja frequentemente a matéria dos seus pesadelos®. Nos contos de
Humus, vimos ratos que “ostentam feridas infectadas, rodeadas pela penugem cinza e
escassa”, “seres solitarios e problematicos, muitos sdo psicoticos” (BULLAR, 2002, p. 19).
Em “Pusilanimes no café-da-manha”, que analisamos neste capitulo, os ratos sdo o que esta
do outro lado, na espreita, compondo um pesadelo feito do arranhar atrds da porta durante
toda a madrugada, invisiveis e inominaveis pelo terror que suscitam.

A atmosfera criada pelos elementos relacionados aos ratos tem a violéncia, a
repugnancia, a doenga, o veneno ¢ o medo como matéria principal, ¢ ¢ sob essa camada
sufocante que um devir rato infesta os gestos, os climas, os lugares, os pensamentos ¢ as
poucas palavras pronunciadas pelos personagens, envenenando tudo. Nao é necessario que
haja um rato em cena para que a bizarra criatura de AO participe de um devir rato: suas
feridas sujas, seus hematomas quase pretos, sua doenca e sua loucura colocam-no em
comunhdo com os ratos, mesmo que ele ndo se torne um rato. O devir ndo ¢ uma questdo de
tornar-se, mas de estar em comunhdo, mesmo que violenta e desagradavel, como costuma ser
a dos homens com os ratos. Ambos sdo seres da cidade, de todas as cidades.

E nesse sentido que dizemos que a relagdo entre homens e ratos na cidade ¢
universal, o que nao significa que haja identificacao entre eles. O que ha ¢ uma indistingdo em
que sdo compartilhados certos (des)valores que a moral institucionalizada da cidade evita: a
violéncia; a repugnancia; a doenga; a loucura. Por ndo conseguirmos identificar se tal
personagem age como um ser humano ou como um rato € que parece trivial que o sujeito
entediado do conto “Gentalha” assassine a todos os participantes da festa ou que a
personagem de “Unidunité” prepare pasteis € pense em veneno.

No entanto, depois de lermos Paulo Scott, 0 que mais assusta ndo s@o os ratos, e sim

a impressao de que as insanidades, os gestos incompletos, a falta de sentido, as bizarrices € o

medo nos sdo tao familiares.

incluiu na edi¢do de 1758 de sua obra, por ndo terem chegado a Escandinavia até entdo. Em 1755, as
ratazanas chegaram a América do Norte. Esse roedor é encontrado atualmente em todo o mundo, mesmo nas
ilhas oceénicas desérticas e desoladas. As espécies mais conhecidas sdo a ratazana-negra (Rattus rattus) e o
rato-marrom (Rattus norvegicus). E comum serem usados como animais de estimagio, como alimento para
outros animais ou mesmo na alimentagdo humana.” Disponivel em http:/pt.wikipedia.org/wiki/Rattus em
17/01/2014.

Murofobia, Musofobia ou Surifobia ¢ a fobia de ratos e camundongos. O primeiro nome vem de Muridae,
nome cientifico da familia dos ratos. O segundo nome ¢ de origem latina (mus significando camundongo) ¢ o
ultimo ¢ de origem francesa, de souris que significa camundongo.

25
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5 Conclusao: a névoa envolve o muro que envolve o Mal

As trés obras literdrias que serviram para as reflexdes deste trabalho contam historias
que se passam na grande cidade: Hotel Hell nas paragens da grande Sao Paulo; Humus num
ecossistema hibrido em que longas avenidas movimentadas cortam uma floresta “sem nenhum
proposito pratico”; Ainda Orangotangos em Porto Alegre. Sao cidades em que homens e
animais dividem o mesmo espago, ndo somente o espacgo fisico, mas também o simbolico.
Quando dizemos que os personagens dessas cidades sdo animalizados, ndo estamos dizendo
que eles sofreram metamorfoses e deixaram de ser homens, mas que tém com alguns animais
especificos — principalmente ratos e lobos — relagdes muito intensas: relagdes de devir.

As cidades - os grandes baluartes da civilizacdo e da evolugdo do homem - expulsam
de seu seio o que ha de natureza (para se construir uma cidade, tapam-se ou desviam-se rios,
morros sdo aplainados, florestas sdo desmatadas, animais selvagens sdo expulsos do seu
habitat). O que geralmente se entende por cidade ¢ aquilo que estd apartado da natureza
selvagem e hostil; o abrigo confortavel e seguro que protege o homem dos perigos selvagens,
garantindo-lhe um espaco comodo em que ele possa se dedicar a atividades mais sublimes e
intelectuais do que estar a espreita. Contudo, esse nao € o tipo de cidade que estd nas obras
que analisamos. Nestas, a ultima coisa que a cidade oferece ¢ seguranca ou conforto aos seus
habitantes. A cidade de Hotel Hell “sobranceia as escarpas do inferno”. A de Humus tem “o
céu avermelhado, quase escuro; o ambiente tenso, junto com as buzinas, falas, motores, o
calor exalando do asfalto”. A de Ainda Orangotangos ¢ um ecossistema infestado por ratos e
em que um lobo enorme invade um apartamento na Avenida Jodo Pessoa. Esta cidade nao
protege seus habitantes da natureza selvagem, mas ao contrario: ela ¢ o lugar em que os
habitantes estdo frequentemente em perigo, vitimas e agenciadores de uma selvageria que
parece impregnada no concreto e no asfalto.

A selva contra a qual o homem levantou muros para se proteger germinou no meio
da cidade, sorrateira como os ratos que acompanharam o homem em cada cidade que ele
construiu. Mas essa selva ja ndo ¢ a mesma que o homem habitava nos seus primordios,
quando era uma espécie acuada pelas feras selvagens. Nesse novo escossistema, o homem ¢ a
espécie dominante, e ele mesmo faz o papel das feras, mas também das presas, do rebanho, do
bando. E uma selva que nio tem uma presenga material pronunciada (ha s6 indicios: os ratos,

os lobos), mas que herdou todos aqueles tragos simbdlicos negativos atribuidos a selva
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ancestral: tudo quanto se pode reunir sob o rétulo de “selvageria”. O que deveria ter ficado do

lado de fora dos muros, cresceu no seio da cidade.

5.1 Os muros

O que estamos chamando de muros deve ser compreendido no sentido mais genérico
possivel, ja que ¢ tudo aquilo que representa delimitagdo do espaco, prote¢do contra o que ¢
desconhecido e estabelecimento de um fora por oposicdo a um dentro. Na fisionomia da
cidade o homem reconhece a sua incrivel capacidade de separar as coisas e de estabelecer
diferencas: os doentes ficam no hospital; os assassinos na cadeia; os fiéis na igreja; as familias
em suas casas. Os muros tém uma infinidade de manifestagdes: cercas, grades, placas de
proibido, cachorros, policia, portas e jaulas. Os critérios utilizados para definir o que fica
dentro e o que fica fora sdo varidveis, mas a necessidade de defini-los parece ser constante.
Michel Foucault, em a Histéria da Loucura’, escreve em detalhes sobre como os homens
europeus, do século XIV ao XIX, compreenderam o que genericamente se inscreve sob o
titulo de loucura e utilizaram tal compreensdo para isolar da sociedade aqueles que eram
considerados loucos. Para o que cabe a nossa discussdo, basta dizer que, muitas vezes nesse
periodo, a animalidade e a loucura se confundiram, e por manterem lagos estreitos com o Mal,
deveriam permanecer longe dos homens de bem. A maneira de materializar essa distancia
entre diferentes tipos de homens foi o internamento. Foucault cita um relato de Desportes, um
médico do século XVIII, em que este descreve os alojamentos de Salpétriere, na Franga, um

dos lugares destinados aos loucos:

habitag@o ainda mais funesta e frequentemente mais mortal ¢ que no inverno,
quando das cheias do Sena, os comodos situados ao nivel dos esgotos
tornavam-se ndo apenas bem mais insalubres como, além disso, refigio para
uma multiddo de grandes ratos que a noite se jogavam sobre os infelizes ali
presos, roendo-os como podiam; encontraram-se muitas loucas com os pés,
as maos e o rosto dilacerados por mordidas muitas vezes perigosas, muitas
das quais morreram (FOUCAULT, 1978, p. 148-149)

Que o louco divida a cela com ratos ndo parece um problema que atormentasse muito
os homens do século XVIII, ja que a loucura ¢ percebida pelo que tem de animalidade, ou

seja, ratos e loucos sao mais parecidos do que loucos e homens nao loucos. A maneira como

' FOUCAULT. Michel. Histéria da loucura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978.
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eram encerrados nas celas e a relacdo que tinham com seus “responsaveis” também

demonstram que eram vistos mais como animais do que como humanos:

Os loucos acometidos por um acesso de raiva sdo acorrentados como
cachorros a porta de suas celas e separados dos guardides e dos visitantes por
um comprido corredor defendido por uma grade de ferro; através dessa grade
¢ que lhes entregam comida e palha, sobre a qual dormem; por meio de
ancinhos, retira-se parte das imundicies que os cercam [COGUEL (1882
APUD FOUCALUT, 1978, p. 150)]

Foucault argumenta que os procedimentos utilizados no “tratamento” dos loucos
eram, sobretudo, um sistema de seguranca contra a violéncia dos alienados. No relato anterior,
os loucos “acometidos por um acesso de raiva” ¢ que sdao acorrentados “como cachorros”. A

raiva do louco ¢ que o torna perigoso, e o perigo que oferece ¢ que o torna animal:

Mas o que ¢ sobretudo importante ¢ que esse perigo ¢ imaginado sob as
espécies de uma liberdade animal. O fato negativo é que “o louco ser tratado
ndo como ser humano” tem um contetido bastante positivo; esta inumana
diferenca tem, na realidade, valor de obsessdo: suas raizes estdo nos velhos
temores que, desde a antiguidade e sobretudo desde a idade média, deram ao
mundo animal sua estranha familiaridade, suas maravilhas ameagadoras e
todo seu peso de abafada inquietude. No entanto, esse medo animal, que
acompanha, com toda sua paisagem imagindria, a percepc¢do da loucura, ndo
tem mais o mesmo sentido de dois ou trés séculos antes: a metamorfose
animal ndo ¢ mais o signo visivel dos poderes infernais, nem o resultado de
uma alquimia diabdlica do desatino. O animal no homem nao funciona mais
como um indicio do além; ele se tornou sua loucura, que ndo mantém
relacdo alguma e ndo ser consigo mesma: sua loucura em estado natural. A
animalidade que assola a loucura despoja o homem do que nele pode haver
de humano; mas ndo para entregd-lo a outros poderes, apenas para
estabelecé-lo no grau zero de sua propria natureza. A loucura, em suas
formas ultimas, €, para o classicismo, o0 homem em relacionamento imediato
com sua animalidade, sem outra referéncia qualquer, sem nenhum recurso.”
(FOUCAULT, 1978, p. 151)

O louco internado e o animal enjaulado, durante o classicismo, confundiram-se.
Depois disso o que passou a ser entendido por loucura mudou bastante, mas nos parece que
ainda preservam tracos em comum. O mais destacado € aquele em que tanto loucura quanto
animalidade sdo considerados estados anormais dos individuos. Ambas sdo “alteracdes” que
prejudicam o organismo e o espirito saudaveis, ainda que as causas fisioldgicas destas
alteracdes nao sejam determinadas. Loucura a animalidade ndo sdo determinadas por uma

alteragdo fisioldgica do organismo, mas por uma curteza moral localizada no espirito:
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De fato, se o proprio suporte ¢ bem visivel em sua realidade material, a
alteracdo que serve de causa imediata para a loucura ndo é, propriamente
falando, perceptivel; ela é ainda, no maximo, uma qualidade impalpavel,
quase moral, inserida no tecido da percepcdo (FOUCALUT, 1978, p. 217)

A animalidade expressa nos contos “Uma Fabula” (de Humus) e “Ainda
Orangotangos” (de Ainda Orangotangos) mantém esse traco de anormalidade que a aproxima
da loucura. A expressao da “anormalidade”, nestes contos, toma forma de doencga: o rato de
“Uma Fabula” estd morrendo e sofre de dores agudas; a criatura de AO ¢ cheia de curativos e
hematomas, além de ndo ter pele propria. Ambos os personagens ndo compartilham das
mesmas leis que seus grupos. Sao anomalos que devem ocupar o lado de fora da cidade, por
tudo que possuem de estranheza, de loucura e de doenga. Nao ¢ a agressividade que faz deles
selvagens, mas aquilo que possuem que foge a toda compreensdo e a todo enjaulamento.
Quando se internam os loucos e se prendem os animais nas jaulas, consegue-se vé-los a uma
distancia segura e pode-se afirmar: eles estdo 14, do outro lado do muro ou da jaula, e ndo se
confundem conosco, que estamos aqui. O muro ¢ a invengao do homem que confere a pureza
as coisas. E o referente material que mantém as coisas separadas e que permite que a ideia de
pureza torne-se mais concreta. Os muros limitam o contagio e impedem que a doencga do rato

se espalhe.

5.2 Atras dos muros

Mas diante dos muros, perguntamos: quem esta do outro lado? A vertigem que
sentimos diante do desconhecido ¢ um sentimento genuino, o muro € que ¢ artificial. O medo
que sentimos também ¢ genuino e, ainda que a porta esteja trancada, somos afetados pelo que
estd do outro lado. “Quem estd ai?” pergunta o personagem de “Pusilanimes no café-da-
manha”. “Ratos” € a resposta. Inscritos sobre a penugem cinza dos ratos estdo os predicados
que deveriam ser mantidos separados do homem: repugnante, doente, faminto, bestial. Mesmo
que o muro esteja a nossa frente, impedindo a passagem, ou que a porta esteja trancada a
chave por n6és mesmos, perguntamos: ¢ possivel estar efetivamente isolado do que esta do
outro lado? Parece-nos que nao. Foucault fala do carater contraditorio das tentativas de isolar

a loucura entre os muros:
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Dir-se-ia que as fortalezas do internamento haviam acrescido a seu papel
social de segregacgdo e purificacdo uma funcdo cultural inteiramente oposta.
No momento em que, na superficie da sociedade, separavam a razdo do
desatino, elas conservavam nas profundezas as imagens em que uma e outra
se misturavam e se confundiam” (FOUCAULT, 1978, p. 358)

A delimitacdo de espacos ¢ o procedimento essencial para a estabilizacdo de
conceitos, sentidos e identidades. Tal como a cidade ¢ feita de muros, cercas e portas, 0s
sentidos e identidades sdo feitos de contornos que estabelecem um dentro e um fora. Como
falamos no capitulo sobre Hotel Hell, o homem engole a cidade e ¢ engolido por ela. Se ha
muros na cidade, ha muros no homem. Se ha muros no homem, ha na cidade. A rela¢ao do
interior com o exterior ¢ gastrondmica: um se alimenta do outro, e ambos sdo afetados. Os
ratos atras da porta também sdo o medo do homem que estd do outro lado, isto ¢, eles ndo

estdo tdo separados assim.

5.3 A névoa que envolve os muros

Quando comegamos a escrever este trabalho ainda ndo tinhamos percebido que os
muros nao sdo tao eficazes quanto parecem. No segundo capitulo, sobre Hotel Hell, a névoa
estd menos densa. Como foi a primeira obra em que trabalhamos, ainda pensdvamos em
metaforas e metamorfoses. Estdvamos mais seguros e ainda ndo haviamos nos perdido no
meio da névoa. Mas no hibrido corpo grotesco, incompleto e com os orificios escancarados, ja
comecamos a notar que interior e exterior se comunicavam, € que manté-los categoricamente
separados era apenas um artificio.

Em Humus, no terceiro capitulo, ja conheciamos os Mil Platés e a teoria do
perspectivismo amerindio, leituras que mudaram a nossa maneira de ver os muros: ja nao
pensavamos no animal como representacdo do homem, a maneira das fabulas, e nem em
trasformacdes completas de homens em animais e vice-versa. A ideia de devir, desenvolvida
por Deleuze e Guattari, pareceu mais produtiva para analisar os contos de Humus. Se nao
pensamos em termos de representacdo — metafora — hd uma série de postulados que devemos
momentaneamente esquecer. Sem a metafora, que estabelece um corte entre uma realidade
original e uma realidade representada, ndo se pode pensar em termos de signo e referente,
magia e ciéncia, dentro e fora, ficcdo e realidade. Optamos por desenvolver esse pensamento

em que categorias tdo candnicas como realidade e ficcdo se confundem, e por isso “entramos
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no jogo” de Humus, interpretando de forma pseudocientifica os contos fantdsticos de Paulo
Bullar e, inclusive, considerando-o nao apenas como autor, mas também como o “ser
demoniaco semelhante a uma serpente” que ele diz ser. Em Humus a névoa ficou mais densa e
mais profunda, de forma que ja ndo viamos muito bem o muro que separava o Bullar escritor
do Bullar quimera; tampouco sabiamos se aquele que se movia por entre os arbustos azuis,
rumo a montanha, era um homem ou um rato.

No capitulo quatro, sobre Adinda Orangotangos, a criatura sem pele forneceu matéria
para desenvolvermos a discussdo acerca de interiores, exteriores e meios do caminho.
Organizamos este capitulo a partir de perguntas que ndo conseguimos responder. Apesar de
tentarmos, nos perdiamos no meio do caminho. Tal foi a forma que achamos adequada a
reflexdo sobre um tipo de metamorfose incompleta, malsucedida, em que ndo ha um ser
transformando-se em outro, mas uma instabilidade constituidora de seres em simbiose
problematica. A nossa pretensdo foi de mimetizar o movimento de devir — sem termos fixos,
sem partir de um ponto para chegar no outro — através de perguntas que nao nos
encaminhavam para uma resposta, mas que geravam novas perguntas. Na andlise de Ainda
Orangotangos, portanto, ao invés de apenas contemplarmos a névoa pairando sobre os muros,
nds a utilizamos como ferramenta, de modo que nossa escrita também fosse afetada pelos

devires de que tratava.

5.4 O Mal

Nos meios do caminho em que chegamos, geralmente ficdvamos um pouco
perplexos com nossas proprias operacdes mentais: chamdvamos de ‘“animalescos” alguns
comportamentos que eram tipicos de homens; reiterdvamos que aquilo que esta do outro lado
da porta, o Desconhecido, ¢ a forma do Mal; vinculavamos as ideias “animal” e “mal” como
se fosse um dado bioldgico. Em suma: queriamos criticar o gesto arbitrario e artificial que
articula o estabelecimento de categorias, mas utilizavamos um vocabulério estruturado em
categorias. Durante todo o trabalho fizemos isso: pensamos religiosamente em termos de Bem
e Mal, ao mesmo tempo em que nos debatiamos contra esse pensamento, tal como a criatura
de “Ainda Orangotangos” aos berros dentro de uma pele que ndo se ajusta ao corpo.

O Mal do qual falamos, contudo, ndo ¢ o Mal que se opde simetricamente ao Bem.

Utilizamos as palavras “bem” e “mal” por um hébito religioso que temos e porque nao
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achamos palavras melhores. Este Mal assimétrico nao ¢ o que esta isolado do lado de fora,
sem confundir-se com o que estd dentro, mas ¢ um Mal ambiguo que repele com a mesma
intensidade que atrai. A matéria de que ¢ feito esse Mal ndo ¢ a maldade, mas a vertigem. Se
tentassemos descrever este Mal através do léxico herdado da cosmologia judaico-cristd, ¢é
provavel que ndo fossemos longe, pois nesta o0 Bem e o Mal sdo valores absolutos que nao
admitem relativizagdo. No entanto, a cosmologia Araweté, que serviu de fundamento para a
teoria do perspectivismo amerindio, tem palavras que parecem mais adequadas a tal
descri¢do. Uma delas é Mai-hete’.

Mai-hete designa uma raca de deuses, a que foi responsavel pela separagio entre o
céu e a terra no comeco dos tempos, e também a que recebe as in (almas) dos araweté depois
que estes morrem. Os Mai-hete tém as caracteristicas fisicas dos araweté, e ornam seus
corpos de forma semelhante: “pele e cabelos untados de urucum vermelho-vivo, salpicados
com plimulas brancas do peito do gavido real; diademas feitos com as rémiges das araras
vermelha ou canindé¢” (CASTRO, 2011, p. 268). Mas além disso, os Mai-hete também ornam
seus corpos a maneira das tribos inimigas dos araweté: “espléndidos desenhos geométricos,
gregas, losangos e riscos finos feitos com o suco negro-azulado do jenipapo”. Tal ¢ o estilo
dos kaiapos, temidos inimigos dos araweté (CASTRO, 2011, p. 268). Sobre o corpo dos
deuses, portanto, hd tracos dos arawetés e dos seus inimigos, € essa ambiguidade nao diz

respeito somente a aparéncia dos deuses:

Com efeito, os Araweté afirmam que os Mai, mesmo sendo “como nés”, sdo
ao mesmo tempo “como inimigos”. Ndo apenas porque se pintam como
inimigos, mas, sobretudo, porque sdo ferozes e perigosos. Os Mai sdo
antropofagos. Eles matam e comem os mortos assim que estes chegam aos
céus. Em seguida, eles os refazem, mergulhando os ossos de suas vitimas em
uma bacia de pedra cheia de dgua magica, que ferve (- pipo, ferver ou
fermentar) sem fogo. Os mortos entdo ressuscitam, tornando-se “como os
Mai”, isto é, eternamente belos e jovens (CASTRO, 2011, p. 269).

Apesar de serem deuses, os Mai-hete ndo tiveram nenhuma participacao na criagao
da humanidade. Nos tempos miticos, antes do céu ser separado da terra, eles viviam junto
com os homens, ¢ a relagdo de uns com os outros nunca foi harmoniosa. Apesar de belos e
imortais, os deuses araweté ndo sao mais “civilizados” do que os homens: os Mai-hete nao

cultivam o fogo e nem as plantas, mas sdo devoradores de gente (a 4gua em que os deuses

2 As informagdes que seguem, acerca da cosmologia e da lingua araweté, estdo no ensaio Imanéncia do

Inimigo, de EduardoViveiros de Castro (CASTRO, EduardoViveiros de. Imanéncia do inimigo. In: A
inconstancia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011)
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ressuscitam os homens ferve sem fogo). Sdo Mai, que quer dizer “divindade” (em oposigdo a
Bide, que quer dizer “humanidade”), ao mesmo tempo em que sao uka-hete me'e, “meramente
existentes”, como os animais. Os Mai opdem-se a humanidade como deuses e também como
animais famintos: sdo aquilo que o homem ird tornar-se, mas também sdo inimigos que

devorardo o homem:

Ferozes mas espléndidos, perigosos mas desejados pelos humanos,
omofagos mas providos de uma supercultura xamanica, inimigos mas
aliados, os Mai estdo marcados por uma ambivaléncia fundamental: eles sdo
ao mesmo tempo o “ideal de Ego” araweté e o arquétipo do Outro. Os
Araweté olham-se com os olhos dos deuses, a0 mesmo tempo em que olham
os deuses do ponto de vista humano, terrestre ¢ mortal (CASTRO, 2011, p.
272)

O Mal do qual falamos ¢ constituido por uma ambiguidade parecida com a dos Mai:
Mal e Mai sdo, ao mesmo tempo, o desconhecido que ird devorar a vitima e aquilo no qual a
vitima vai se transformar. Este Mal € a simbiose conflituosa em que o homem com medo ¢ os
ratos atrds da porta se confundem: os ratos arranham a porta por fora e roem o homem por
dentro. Apesar disso, o homem sente-se atraido pelo arranhar da porta, e hd um desejo
profundo de jogar-se aos ratos. Uma forca selvagem que vem das entranhas do homem e que
o impele a abrir a porta para que os ratos entrem e o devorem, tal como os Mai devoram os
mortos para depois torna-los imortais. Essa ¢ a forma do Mal que queriamos dizer. Um Mal
que constitui o homem, e ndo um que esta fora dele, encerrado entre muros. E o Mal que nos
assusta justamente por percebermos que ele ¢ n6s mesmos, que o desejamos, € que muros nao

o detém.
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