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Mutagoes Imaginarias: da Matematica de Galileu a Psicologia Moderna

(via Shakespeare)

Kathrin Holzermayr Rosenfield
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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Abstract: This article analyses the impact of the mathematical forms of world view introduced
by Galileo’s heliocentric theory on the traditional structures of thought and imagination,
formerly determined by mythical, biblical and literary images. Although Galileo claims that his
theory is compatible with the Christian doctrine, it will be an important impulse for the new
tendency of Renaissance self-fashioning of the individual and the development of psychological
autonomy.
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Resumo: Esse artigo analise o impacto das formas matematicas da visio do mundo introduzida
pela teoria heliocéntrica de Galileu sobre as estruturas tradicionais do pensamento e da
imaginacio, determinadas outrora por imagens miticas, biblicas e literarias. Embora Galileu
clame que essa teoria seja compativel com a doutrina cristd, serd um impulso importante para a
nova tendéncia da autoformacio do individuo no Renascimento e do desenvolvimento da
autonomia psicologica.
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1. Os movimentos de reintegragdo das praticas tradicionais e dos novos

conhecimentos (Galileu, Shakespeare e Donne).

Doubt that the stars are fire,
Doubt that the sun doth move...

(Shakespeare, Hamlet, 11, 2)

Em 1600, Hamlet invoca nas suas famosas juras de amor o movimento do Sol e
das estrelas. Apenas dez anos mais tarde, em marco de 1610, Galileu anuncia, na sua
Mensagem das estrelas, a invengao do telescopio. Este achado acelerou a redescoberta da
teoria copernicana que estava bem gravada no imaginario, embora ja se passara mais de
meio século desde a publicacio do tratado Revolugies das orbes celestiais, publicado em
1543. De fato, Galileu intuira ha muito que Copérnico tivera razao em considerar a
Terra como um planeta — mas com o telescopio ele dispunha de observagoes a guiar
seus calculos. Antes disto, suas intui¢des basearam-se nos trabalhos, hoje menos
conhecidos, sobre mecanica. Estes mostraram (além dos pontos fracos da teoria
aristotélica do movimento) os erros dos sistemas césmicos ensinados pelos doutores das
Escolas eclesiasticas. Nao foram estes, portanto, que saudaram a nova invengao. Foram
sobre tudo os poetas, os principes e seus convivas que celebraram as “novas
maravilhas” reveladas pelo telescopio. Na poesia, sobretudo reflete-se a admiragao pela
“nova América nos céus” — as paisagens da lua, as manchas na superficie do Sol, a face
sombria e a face iluminada de Vénus. As novidades aticaram — além da elegancia
brilhante das conversas nas mesas principescas — as rivalidades entre cientistas. E o
prestigio das descobertas cientificas na astronomia, na fisica e na matematica reflete-se,
por sua vez, na transformacao do Iimaginario poético que ganha inusitada
complexidade'. Nio ¢ por acaso que se chama de conceit, truque concebido por uma
mente sutil, o principio estilistico da poesia metafisica: a metafora espraiada num
elaborado sistema, a sinuosidade de uma ideia complexa que se dissemina num

rendilhado de imagens dispostas como um astucioso calculo.

' Giorgio de Santillana, The Crime of Galilen, University of Chicago Press, 1955, p. 9. O autor cita M. H .
Nicholson, « The Telescope and Imagination », Modern Philology, 1935 ; F. Jobnson, Astronomical Thought in
Renaissance England, 1937.
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“Eu queria que [os céticos] realizassem que a natureza, ao nos dar olhos para ver
suas obras, nos deu também um cérebro capaz de apanhar e compreendé-las.” Escreve
Galileu numa carta em maio de 1612 (p. 16). Por distintas que sejam as ocupag¢oes do
artista e do cientista, poetas como Donne ou Marvell aceitariam esta maxima como seu
lema. Nio importa também que o estilo rebuscado dos metafisicos parece estar
diametralmente oposto a prosa serenamente despojada de Galileu. “Seu pensamento —
diz Santillana — tem a mesma démarche desimpedida, segura e sem esfor¢o da mente
que se ordena de dentro as realidades em eclosao.” (p. 19-20) Mesmo assim, o estilo
rebuscado e o didlogo aparentemente sem pretensdes tém em comum a paixao pela
observa¢ao do mundo sensivel e o gosto pelas hipoteses, pelos calculos e raciocinios
complexos. O privilégio que os metafisicos concedem ao raciocinio e as formulacoes
hipotéticas contrabalanca e real¢a a tematica das grandes paixdes do corpo e da alma.

Da mesma forma, para Galileu, a reflexdo tedrica e o calculo matematico que
sustentam seu sistema cosmolégico nao estavam clivados dos elas espirituais e
teologicos, levando-o a impregnar com seus conhecimentos a a/egorese biblica. O Cardeal
Bellarmino, impressionado e inquieto com a exposi¢ao da nova teoria heliocéntrica,
convidou certa vez Galileu a comentar o Salmo 19 que fala explicitamente do

movimento do Sol no firmamento:

Os céus contam a gléria de Deus
E o firmamento proclama a obra de suas maos.
O dia entrega a mensagem a outro dia,

E a noite a faz conhecer a outra noite.

Niao ha termos, ndao ha palavras,
Nenhuma voz que deles se ouga ;
E por toda a terra sua linha aparece,

E até aos confins do mundo a sua linguagem.

Ali p6s uma tenda para o sol,
E ele sai, qual esposo da alcova,

Como alegre herdi, percorrendo o caminho.
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Ele sai de um extremo dos céus
E até o outro extremo vai seu percurso ;

E nada escapa a0 seu calor. [...]

E interessante observar que o cientista ndo contesta a revelagio biblica contida
nas palavras da Biblia. FEla tido-somente mostra que ¢ possivel interpreta-la
diferentemente. Contra dogma da imobilidade da Terra como centro do universo,
Galileu submete humildemente a sugestdo de que a metafora do “noivo” saindo da
tenda ou alcova poderia designar nio o Sol, mas a luz como forg¢a viajando de uma
extremidade do firmamento a outra, ao passo que o Sol seria representado pela imagem
da tenda-alcova que Deus plantou no céu e que al permanece fixa ¢ em repouso.
Santillana esclarece que ja Copérnico pensara nesta interpretacio do Salmo (o que
Galileu ignorava), mas suprimiu suas anotagoes porque temia que estas seriam
consideradas como demasiadamente pifagoricas, isto é, contrarias ao novo espirito
teologico. “As especulagoes pitagoricas, diz Santillana, pertencem a tradigdo medieval
que tomou emprestada ao neo-platonismo a ‘metafisica da Luz’, introduzindo-a na
teologia mistica”. Se Galileu tivesse encontrado na catedra da autoridade teoldgica um
Sao Boaventura no lugar de Sao Roberto Bellarmino (beatificado em 1923 e canonizado
em 1930), ele provavelmente teria se tornado um dos pilares da Igreja. Mas estes tempos
findaram. Bellarmino era a autoridade, uma mente-mestra da escolastica, encarregado
com a tarefa de manter a Igreja na linha das decisoes do Concilio de Trento®. Enquanto
jesuita, ele lamentavelmente resolveu nunca mais desconsiderar a sinistra cura.’

Ironia triste é esta capacidade de reintegrar as equagOes matematicas com o
sentido alegérico dos Salmos, que sera a base das acusacbes que culminario nos
processos fatais. O dom precioso de sentir-pensando e de pensar-sentindo — aquilo que
Eliot chama de felt thounght ao elogiar a especificidade dos poetas metafisicos — nao é uma
qualidade universal no século XVII. Muito antes pelo contrario — o préprio telescopio,
por exemplo, nao fora unanimemente reconhecido como um avango assegurando um
conhecimento mais preciso do cosmos. Pairava sobre o instrumento, como também

sobre a matematica, o preconceito e a desconfianga contra os expedientes ardilosos,

2 Santillana, loc. cit., 54 s..

3 ; . . . s ~
Boaventura, no Parafso de Dante (XII, 125), diz que sempre preteriu os cuidados da sinistra “maio
esquerda”, isto é, da Inquisicao: sempre posposi la sinistra cura.
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meros artificios promovendo o engano. Como a poesia na concepgiao de Platdo e do
neo-platonismo, também a 6tica* e a matemitica eram considerados como inaptos a
captar as leis dos céus. Passavam por sutilezas e divertimentos meramente hipotéticos —
modas do espirito mundano.

Assim, em 1654, o lexicografo Thomas Blount anota: “Ja que a matematica esta
em moda nos ultimos tempos, todas as metaforas sdo derivadas de Linhas, Circulos e
Angulos®”. Blount pode ter pensado em poemas como The definition of Love de Andrew
Marvell, que entretece o tema do amor perfeito, porém impossivel, com as imagens

astronomicas de pdlos e corpos celestes, com metaforas geométricas de linhas obliquas

(que podem unir-se) e paralelas (que jamais se encontrarao — a nao ser no infinito).

Unless the giddy Heaven fall,
And Earth some new Convulsion tear ;
And, us to joyn, the World should all

Be cramp’d into a Planisphere

As Lines so Loves oblique may well
Themselves in every Angle greet:
But ours so truely Paralel,

Though infinite can never meet.

Therefore the Love which us doth bind,
But Fate so enviously debartrs,
Is the Conjunction of the Mind,

And Opposition of the Stars. (The Definition of Love, vv. 21-32)

Outro autor famoso pelo emprego de tropos emprestados a astronomia e a fisica
contemporaneas é John Donne (A Valediction: Forbidden Mourning, The Extasie). Mas os
novos instrumentos cientificos ndo o impedem de manter as antigas metaforas
alquimicas ou as imagens do cosmos ptolemadico. Ao mesmo tempo em que sua poesia

absorveu imagens inusitadas que refletem a familiaridade com os recentes calculos de

* Santillana, ibid., p. 13 : Tycho avanca estranhas teorias sobre as lentes que Galileu tera de rebater.
> Thomas Blount, um dos primeiros lexicégrafos, nasce em 1618 na Carolina do Norte (morre 1679).
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orbitas (em The Dissolution, o “véo de uma bala” torna-se a metafora para a passagem
das almas na morte), recorrendo aos termos técnicos da cosmologia (latitudes,
longitudes, globos, hemisférios), ela ainda imagina a Terra como o centro imével e em
repouso. Em The Sun rising, o amor é o soberano que gira, tal como o Sol, em torno da
cama, centro terreno onde os gestos humanos recebem seu calor e sua intensidade da

infinita e atemporal poténcia da Estrela:

Thou sunne art halfe as happy’as wee,

In that the wotld’s contracted thus ;

Thine age askes ease, and since thy duties bee
To warme the world, that’s done in warming us.
Shine here to us, and thou art every where ;

This bed thy center is, these walls, thy spheare.

Perfeitamente a vontade ao transitar entre universos heterogéneos, Donne
imprime também a sua vida pessoal as marcas do desimpedimento e da ousadia. O

poeta “sensitivo e aventureiro”

sabe passar com maior graca e delicadeza dos versos
licenciosos a poemas de inspiragdo neo-platonica que glorificam a unido plena em
figuras da geometria, da mecanica e da matematica contemporaneas.

Johnson atacou estes encadeamentos intrincados de ideias como ‘“magras
imagens envoltas em laboriosas mindcias™ (sknder conceits in laboured particularities). Ele
fustiga assim as complexas associagdes de raciocinios viabilizados pelo célculo
matematico. Mas a maioria dos leitores interpreta suas hibridas associagdes do
imaginario cientifico de sua época com metaforas alquimicas e neo-platonicas como
expressio do “ardor passional da imaginacdo dramatica” (Grierson)’. Nesta perspectiva,

a imagem de Donne recebe a aura do poeta inspirado — impedido pelo entusiasmo e a

piedade de avaliar os assuntos cientificos que agitaram seu século. Assim, um fino

® Embora Donne tenha almejado uma carreira mundana, ele p6s em risco (e perdeu) sua fortuna por
motivos passionais — o casamento secreto com a sobrinha de seu empregador. Hoje ja é um lugar comum
ver este metafisico como protagonista de um novo estilo de vida: « De Raleigh a Donne, temos famosos
casos de casamentos inortodoxos e apaixonados. A punicdo nao se da na forma de uma sancio imediata,
mas na de formas de vidas imprevisiveis e atriscadas que resultam destas paixdes. Em consequéncia,
surgem na poesia lirica e na comédia experimentagGes textuais quase que acirradas com papeis
heterosociais, heterosexuais, homosociais e homosexuais, uma experimentacio dramatica com quiasmos e
identidades multiplas. » Cf. Ludwig Pfeiffer, Cadernos de Letras,no. 16, Rio de Janeiro, UFR], 2000, p. 85.

" Margaret Willy, The Metaphysical Poets, London, Edward Arnold,1971, p. 8.
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historiador da ciéncia, Giorgio de Santillana, compreende como repudio das inovagoes
cosmologicas de Copérnico e de Galileu uma satira de Donne (Ignatius His Conclave).
Santillana compara a suposta incompreensao de Donne com paradoxal equivoco do
Clero que tentou, durante séculos, produzir um “ortodoxo filésofo natural”, mas foi
incapaz de reconhecé-lo quando este ideal se encarnou em Galileu. Santillana explica
este desentendimento com a imensa dificuldade intelectual que representava o novo
pensamento matematico — dificuldade esta que era “demasiadamente inquietante para
mentes despreparadas, até mesmo para mentes tido extraordinarias quanto a de John

258

Donne™. Num outro momento, ele acrescenta:

Nestes tempos [de Galileu], até mesmo uma mente sensivel e aventureira
como John Donne, no seu Ignatius His Conclave, queria Copérnico citado
diante do Juizo do Inferno, junto com Machiavel e Paracelso, como um

daqueles “inovadores” que perturbaram a ordem do mundo. [...]°

Com certeza, o ardor poético nao qualificava Donne a seguir e compreender os
pormenores dos calculos que fundamentam a teoria copernicana. No entanto, quem
olha o jogo sutil de ironias na satira em questdo, descobrira, primeiro, que Donne nao
julga Copérnico como cientista (mas apenas como vitima da Cdria romana), segundo,
que ele considera como verdadeira a visio copernicana.

Olhemos mais de perto esta fic¢do intrigante, que langa Copérnico ao abismo
mais remoto e confine no inferno precisamente o homem que deu origem ao novo
imaginario dos poetas metafisicos. Donne escreve esta curta satira em 1611, na forma
do relato de uma descida ao inferno. O titulo Ignatins His Conclave indica que ele entende
sua satira como um ataque violento contra os protagonistas da Contra-Reforma, em
particular, contra o Papa Bonifacio III e Inacio de Loyola — além dos scholars a seu
mando, em particular, os astronomos oficiais da Cuaria romana, Tycho Brahe e o Padre
Clavius. Quem se disputa o privilégio de ocupar o circulo mais reservado do Inferno sao
o Papa e o fundador da Companhia de Jesus, enquanto uma série de personagens
célebres que Donne encontra nesta descida (em particular Origenes e Copérnico-

Galileu) estao ali como vitimas. A estrutura narrativa deixa claro que Copérnico — que

¥ Santillana, /oc. cit., p. 19.
? Tbid. p. 95.
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parece ser, num primeiro momento, um concorrente ao trono infernal — jamais poderia
alcangar nem sequer uma centelha da maldade e da mentira que dignificam os papistas
para a soberania infernal.

A data 1611 situa a satira pouco mais de um ano ap6s a descoberta do telescopio
que motivou a primeira viagem de Galileu a Roma. Durante esta sua estadia na Curia, as
demonstragoes do astronomo diante de prelados e cardeais, cientistas e principes
reascenderam a teoria copernicana. Tudo indica, portanto, que Donne tenha escolhido
o nome de Copérnico como sinébnimo ou como alter ego de Galileu Galilei, o verdadeiro
inventor da matematica e da mecanica, da astronomia e da fisica modernas que

sustentam as sutilezas refinadas do imaginario setecentista.
2. O individuo de Shakespeare na realidade da ficgao

These [gestures|, indeed, seem,

for they are actions that a man might play;
But I have that within, which passeth show;
These but the trappings and the suits of woe.

(Hamlet, Act 1, Sc. 2)

O que ¢ real, o que aparéncia momentanea, 0 que mera encenagao na arte e na
vida? E com essa atitude ingénua que costumamos abordar, até hoje, os desafios
estéticos e as questoes existenciais. E isso apesar de Shakespeare ter nos fornecido obras
que mostram o quanto é irreal a oposicao da realidade e da aparéncia. Muito antes de
Nietzsche e de Freud, Shakespeare captou as “verdades profundas” na superficie das
aparéncias. Toda sua arte suscita o gosto pela representacao e pelas constelagoes fugazes
que ja se desmancham ao se formarem. F uma obra que compartilha o apreco pelas
formas complexas que o Renascimento criou para construir, com arte e conhecimento, a
identidade — fragil e dubia — do homem moderno. Um principe, uma nacdo e os
individuos, doravante, comegam a procura-se a si mesmos nas (suas proprias) obras e
eles se reconhecem nos signos superficiais e movedigos de um continuo jogo de cena.
Em Shakespeare sentimos o quanto a realidade dos sentimentos, a verdade dos

pensamentos e a autenticidade das emogoes dependem das constelagdes da encenagao.
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Vejamos, por exemplo, o velho tema, notério desde o Cantico dos Cinticos, da
fugacidade e da eternidade do amor. Ele retorna na obra de Shakespeare em infinitas
variacOes. O que aparece como um motivo entre outros nas tragédias (a paixao absoluta
e juvenil de Romeo e Julieta, o amor — genuino e mortalmente ferido — de Hamle!’, o
ciume de Otelo, as conquistas amorosas e ludicas como ficgdes em O Mercador de
Veneza), recebe com os Sometos as vestes espléndidas do geénio espirituoso, profundo e
intenso. Os criticos mais sutis de Shakespeare pensam que os sonetos foram
encomendados pela familia do Earl of Southampton para convencer o jovem da
necessidade de se casar, a fim de prolongar sua efémera vida gerando um filho.
Dirigindo sua poesia a este belo e espirituoso rebelde, Shakespeare teria entrado, ele
mesmo, no labirinto das emogdes que aparecem nos poemas: a instabilidade da paixao
que se molda a infinitas sugestoes, travestindo-se em sentimentos diversos que vao e
voltam entre o amante e seus efémeros objetos. Assim, por exemplo, o soneto XVIII
encontra uma espiritual solu¢ao para o desejo da vida eterna, encenando uma
interessante oscilagao entre alegria amorosa e melancolia mérbida. Shakespeare desloca
a moral convencional (que se apega a sobrevida gracas ao casamento e a filiagao), e
substitui no seu lugar a fantasia de viver — intocavel e para além das impiedosas marcas
da temporalidade — na redoma do préprio poema: “So long as men can breathe or eyes
can see, / So long lives this, and this gives life to thee.” Nessa petrspectiva, os sonetos
sao o elo ligando as paixdes fantasmaticas do poeta com as do destinatario.

Nenhum poeta antes de Shakespeare (e poucos depois dele) soube(ram)
expressar com tamanho vigor a esséncia plastica do amor e dos sentimentos, seus
constantes deslizes da plenitude para a ilusao, da sinceridade que se desmancha em
infinitos fingimentos... Poucos autores (pensando bem: somente Goethe) ousaram
seguir as exploragoes shakespeareanas da esséncia do amor — sua dependéncia de um
constante jogo com papéis sexuais e sociais, trocas e misturas dos papéis femininos e
masculinos, viris e débeis, imaginarios e reais — jogo este que vai longe na representacao
das possibilidades homo e heterossexuais, filiais, incestuosas e misticas. As
extravagancias dos amores — tanto as maravilhosas como as inquietantes — nascem quase
“naturalmente” da realidade histérica do teatro. Nos palcos medievais e renascentistas,

figuras femininas eram representadas por rapazes que nao perderam ainda a voz de

' SHAKESPEARE, William. Ham/et (Harold Jenkins, ed.) London: Methuen, 1982.
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meninos — e a presenca desses efebos ati¢ca a imaginacio — sendo as praticas — eroticas'’.
Preexistem, portanto, o habito e o interesse pelos desdobramentos (reais e imaginados)
do travestimento e da experimentagdo com gestos, sentimentos e pensamentos que
tocam no fundo da bi-sexualidade humana. Partindo dessa convengdo, Shakespeare
desenvolve e aprofunda as ambiguidades convencionais, descobrindo — trés séculos
antes de Freud — as figuras poéticas da maleabilidade do desejo erdtico e da movedica
identidade (sexual e emocional).

Em Twelfth Night, Viola (representada por um ator-rapaz), toma o disfarce de um
rapaz a servico do Duque Orsino, para auxiliar seu senhor no cortejo a Condessa
Olivia... A constelagdo intrincada da a medida das infinitas possibilidades que o amor
oferece no tabuleiro inventado por Shakespeare — tabuleiro este que transforma as
ficcées engenhosas na esséncia do amor ou, quem sabe, na esséncia da vida. Os
sentimentos de Hamlet pelo pai, pela mae e por Ofélia ndo sao menos complicados,
nem menos reais, embora possam aparecer fingidos ou deliberadamente ficcionais. Na
aura lirica dos sonetos, onde as exigéncias da vida moral e pratica esmaecem, todos esses
movimentos da alma acontecem “naturalmente” e nds os aceitamos com a liberdade e a
leveza dos sonhos.

Shakespeare prezava seus sonetos, estava convencido de que se tornaria
inesquecivel gracas a estas obras-primas de rigor formal e de sutilissimas
correspondéncias poéticas. Mas o publico o eternizou como autor das tragédias, que
também repousam sobre a sélida confianca do autor na realidade das construgoes
ficcionais. O teatro dentro do teatro nao é uma mera ficcao dos poetas — afinal, suas
encenacdes teatrais transformavam-se novamente em realidade, fornecendo os moldes
de linguagem e comportamento para as personalidades do renascimento elisabetano'™.
O fato nao escapou ao olhar licido da genial Rainha Elizabeth, que colocou rédeas
curtas aos lideres puritanos, derrotando os seus planos de suprimir o teatro. A

realidade das fic¢Oes sutis surge no teatro de Shakespeare com uma velocidade

" Cf. GARBER, Marjorie. Shakespeare After All,, New York: Pantheon Books, 2004, “cross-dressing”, p.
6-7.

Cf. Também ROWSE, A. L. (citado abaixo, nota 3).

2 Cf. ROWSE, A. L. The Elizabethan Renaissance. The Cultural Achievement. Chicago: Ivan R. Dee, 1972. p.
39 ss. e 54 ss. Sobre as reformas: gramatica, pronuncia, prosodia e fonética, reformados por Hart e
Mulcaster, além dos novos rigores impostos pelos habitos da Corte as linguagens gestual e vestimentar
(que permititam a formulacdo poética do ideal do gentleman), versio Inglesa do Cortigiano de Castiglione.
Shakespeare e Milton perfazem os esforcos iniciados por Sir Philipp Sidney e Spenser.
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alucinante — somente LL.eonardo e Miguelangelo, Goethe e Mozart souberam transpor
deste modo as demandas — implicitas e explicitas — por divertimento que vinham de
amigos ¢ de um publico avido por emogdes fortes, risos e lagrimas, terrores, ternuras €
acao! Sdo a literatura e o teatro elisabetanos que mobilizaram — gracas a um novo jogo
de espelhos que reflete a realidade no teatro (e vice versa: as ficgOes teatrais na
realidade) — uma rica gama de emogoes, criando a consciéncia de uma identidade
cultural. O orgulho de pertencer ao reino excepcional de uma monarca virgem
sustenta-se admiravelmente nos bem-sucedidos esforcos da Rainha em encenar seu
governo e teatralizar sua pessoa majestatica. Estas “realidades” institucionais tomam
forma palpavel em imagens e textos, roupas e objetos de prestigio, cortejos e pegas de
teatro, linguagens e gestos que representam as mascaras, funcoes e papéis da realeza
diante dos olhos de seu povo. A nagdo (anteriormente isolada e com déficit cultural na
comparagdo com outros Estados europeus) em pouco tempo criou condi¢bes de
orgulhar-se de sua historia e de sua lingua, da arte e dos costumes, da literatura ¢ do
teatro do seu pais. Shakespeare saciou perfeitamente a fome insaciavel de historia, agdo
e paixdo aticada por esta encenagao politica e social — além de acrescentar o corolario
psicologico desta nova realidade imaginaria. Sua mao, mais rapida que o pensamento,
deitou no papel seus dramas cheios de horrores e deleites, de toques burlescos e
sublimes. Os dramas de Shakespeare sio como grandes rochas, tudo neles parece
simples e 6bvio... a primeira vista. Mas nas superficies ondulantes dessas rochas estdo
gravadas nuancas sutis e distingdes escandalosas. O cinzel da disciplina poética torce o
material duro da linguagem, sugerindo segundos sentidos e evocando outras histérias

quase imperceptiveis, que exploram os meandros mais insuspeitados da alma.

3. O mistério e o desconforto do amor

Uma das questdes mais fascinantes que se colocam ao leitor atento de
Shakespeare é a consisténcia enigmatica dos amores e amizades (altamente instaveis)
dos seus personagens. As paixdes sublimes de Shakespeare carregam sempre o estigma
da perda, da impossibilidade ou... do artificio. Para poder sustentar-se (no tempo e no
espaco), o amor precisa encenar-se de alguma maneira — com gestos, palavras ou
objetos. Nunca vemos um amor “natural”, genuino ou ingénuo — a nao ser diante do

horizonte sombrio da perda. As juras de Romeo e Julieta confirmam-se na morte. E o
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amor de Hamlet comeca a deformar-se com as revelacdes do fantasma — sua ira e seu
sarcasmo, seus fingimentos e loucuras constituem anamorfoses do sentimento imenso
e ideal expresso de modo limpido na carta a Ofélia. A traicao de Claudio e a caréncia
que levou Gertrude ao apressado casamento quebraram os bons costumes. No lugar
do decoro monarquico irrompe — pelo menos aos olhos de Hamlet — a crueza da
realidade prosaica: a fragilidade (frailty, fraqueza e efemina¢ao) alimentada pelo medo e
pela volapia. F o choque desta visio — da desordem dos préprios ideais de ordem e
regramento — que inflige aos seus sentimentos as estranhas tor¢des da duvida e
transforma o amor em nojo, despeito e 6dio. A loucura de Hamlet é menos uma
patologia no sentido moderno da palavra do que um exercicio de estilo. Ele pode ser
obsessivo em certos momentos, mas, mesmo assim, ele nio deixa de ser uma
elaboragao pertinente da realidade. A confianca ferida pde a prova os costumes,
investiga seus fundamentos afetivos e encontra... as ambiguidades mais que dubias, os
medos e interesses que aviltam os sentimentos — nao somente os dos outros, também
(e sobretudo) os proprios.

Nietzsche assinalou a melancolia que acomete aqueles que se elevaram as
alturas do sentimento dionisfaco. Cabe acrescentar a esta perspicaz observagio a nota
mefistofélica, a loquacidade ferina na qual se derrama o desespero propriamente
hamletiano. Desesperando dos artificios (reais e imaginarios) do afeto, desmancham-se
o incomensuravel do amor e a certeza afetiva. O que resta ¢ a visao hirta da
naturalidade crua de desejos que ultrapassam e burlam os limites da encenagao social,
um fingimento que suscita a meta-encenagao ironizando os bons modos: o cortejar
sarcastico e quase sadico de Hamlet lembra o cinismo dos bastardos e a ira com que
fustiga a volupia (suposta ou real) infiltrada e sublimada nas boas maneiras de Ofélia
ou nas belas palavras de Gertrude fala alto da vergonha imensa que surge das ruinas
dos seus ideais juvenis. A imagem paterna da acentos miticos e herdicos que
contrastam com a caricatura tragicomica de Claudio — retratos surgindo da ruminacio
analitica de um afa idealista que Hamlet usa como escudo contra a vergonha, mas que

termina por ati¢ar suas mortificagdes do modo mais cruel.

" Cf. A analise nietzscheana de Hamlet no capitulo 7 de A origews da tragédia. Sao Paulo: Editora Moraes,
1984, p. 52 s..
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Mas nao somente em Hamlet, em todas as pecas ha uma explosiva mescla de
orgulho e vergonha emergindo do mistério imprevisivel e incomensuravel dos afetos'*.
Gloucester, em King lLear, ¢ uma figura que encarna particularmente bem o
desconforto dos sentimentos que subvertem a boa ordem dos ritos sociais, das
precedéncias e hierarquias.

Edmundo, o filho bastardo que Gloucester ama mais do que o filho legitimo
Edgar, nao tem lugar no cerimonial, nem nas formas de expressao educadas da corte.
Isto se manifesta tanto no modo desajeitado de Gloucester referir-se a esse seu filho
predileto, como na frase crua e cruel com a qual ele encerra o didlogo com Kent: “He
has been out nine years, and away he shall again. The King is coming.” (I, 1, 28-9). A
ordem monarquica e ideal (The King is coming) nao tolera as desordens do coraciao que
empurraram Gloucester para os bracos da bela e honrada (fzzr) mae de Edmund. Por
isso, o filho bastardo tem que ficar “fora” (ouf), exilado desde a juventude do centro
ideal da ordem. Quando ai aparece, ele presencia palavras injuriosas na boca do
proprio pai, além do anuncio de que ele sera afastado novamente. O misto de orgulho
e vergonha manifesta-se nos jogos de palavra deliberadamente espirituosos — e
dolorosos para Edmund — com os quais Gloucester afirma-e-delata seus proprios

<

deslizes. Referindo-se a ele como “rapaz”, Gloucester escolhe o termo “whoreson”,
orgulhando-se da amante e do filho bastardo ao mesmo tempo em que admite a
duvidosa moralidade do seu nascimento ilegitimo, denegrindo a imagem da mae que
amava apaixonadamente. Sua fala luta com o desconforto de nio poder negar
admiracao e elogios a esta “honrada” (fair) senhora, embora sinta também o que ha de
“atrevido” (saucily) nesta transgressao. Preso como ele esta entre os sentimentos
naturais e as convengdes, ele assume a iniquidade juridica e social com cruéis
sofistica¢oes da linguagem e dos gestos.

Os escudos defensivos rompem-se a grande custo e o amor volta a tona
somente quando os personagem aprendem (ou aceitam zz extremis) a defrontar-se com

o sofrimento e a morte. E nestes momentos que as figuras shakespeareanas comecam a

desvelar, simultaneamente, a vacuidade das formas e... seu misterioso poder. Diante

' Pensemos, por exemplo, na cinica seducdo de Lady Anne por Ricardo IIT ou, num outro registro, na
franqueza grosseira com a qual Kent procura reparar a destruicdo da elevacio e distancia hierdrquicas pela
ira de Lear; também os trocadilhos dos fools subvertem (embora de modo codificado e como exce¢io que
confirma a regra) o bom tom e a distancia entre o Rei e os sdditos. Quando Lear se torna ele mesmo fool,
presenciamos a destruicio da ordem social e monarquica.
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dos patriarcas aniquilados (Gloucester e Lear), Edgar e Cordélia mostram a magica
capacidade de suscitar novamente misericordia e amor, respeito e veneragdo. Em
Hamlet, o cadaver de Ofélia e o luto de Laerte suscitam novamente uma declaracio de
amor por parte de Hamlet. Assim, os amores generosos e desinteressados parecem
estar condicionados a um jogo sutil com a impossibilidade e a falta, ou entdo com uma
distancia que abre o espago do jogo, da representacao, da criaciao de figuras retéricas e
de coreografias nas quais virtuais amantes medem sua forga e agilidade.

Nao ¢ de todo facil para o leitor moderno captar naturalmente os sentimentos
depositados nos gestos e ritos altamente codificados, na retérica e na ordenagio
cerimoniosa do espago. Os tempos modernos nos afastaram dos padroes estéticos e
morais elisabetanos. Os contemporaneos de Shakespeare amavam os cortejos e as
declamacgoes retoricas e a Rainha Elisabeth soube comunicar-se — como nenhum outro
monarca antes, nem depois — com seu povo porque se exibia, quase como uma “atriz”
representando o préprio Reino, nas suas andangas (penosas) pelo pais'”. Nesse
contexto, os espectadores de Shakespeare com certeza nao consideravam as férmulas
amorosas de Regan e Goneril como exageros hipdcritas. Estamos ainda longe da visao
“domesticada” do amor romantico que exige (se nao finge) espontaneidade e procura
adequar a realidade social aos afetos (supostamente naturais)'’. Mas Shakespeare
também ja esta longe da oposicdo medieval do amor sublime (igape) e do carnal
(Eros). A plenitude amorosa aparece nos dramas de Shakespeare como um brilho
fugaz que realca a caréncia da realidade sombria. E, inversamente, a felicidade do amor
consumado aparece nas comédias com os nitidos sinais do artificio poético, do sonho,
da licenca imaginativa. Quando vemos personagens desfrutar do prazer amoroso,
como em O Mercador de VVeneza, seus deleites sempre aparecem como ambiguos ou
inconsistentes, evidenciando os deslizes do amor para comércios de outra ordem:

sociais e materiais ou carnais e lddicos. A magia da imagem, dos sons e dos jogos de

'3 Os quadros e miniaturas da época nos ddo uma idéia de quanto havia se estudado, calculado e
artisticamente preparado nesses cortejos do Royal/ Progress. No renascimento italiano, francés e inglés,
viagens e apari¢oes publicas dos principes eram muitas vezes preparados por grandes artistas (Leonardo
da Vinci, por exemplo, ou o miniaturista Nicholas Hilliard, que encontrou a “férmula” certa para a
imagem da Rainha-Virgem que Elisabeth alvejava encenar). Cf. Rowse (loc. cit.).

1® E muito recente a modificacio da idéia do casamento como contrato envolvendo a troca de mulheres,
honras e bens sociais. Kant ainda via o casamento como um contrato regulando o mutuo uso das
faculdades sexuais, a0 passo que a filosofia hegeliana exige o mutuo reconhecimento dos esposos como o
fundamento ético da unido matrimonial. A idéia hegeliana do reconhecimento pressupée a possibilidade
da integracdo afetiva.
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palavra, das mascaradas e dos cortejos esta sempre presente, ora como motivo, ora
como principio das pecgas de Shakespeare. O que é menos evidente é o fato de que
estas formas da representacao ladica sao casos particulares do principio do jogo — do
jogo com outras “imponderaveis”, o risco no amor e na vida (no comércio, na justica,
na politica). E inegavel que alguns personagens shakespearianos tratam a propria vida
como um jogo de azar (por exemplo, Ricardo I1I ou Bassanio).

Em O Mercador de 1eneza, o motivo do jogo de azar é onipresente. Tudo indica
que Bassanio perdeu sua fortuna em apostas e amores e mesmo o sério mercador
Antonio parece participar deste pendor do seu amigo — ao julgar pelos riscos que
assume para que Bassanio possa correr novos riscos, cortejando a bela — e rica —
Pércia. Forgando a verossimilhanga para fazer aparecer algo mais verossimil do que a
realidade cotidiana, Shakespeare pde em cena um sério e melancolico mercador que
arrisca sua fortuna pelos caprichos de um jovem “amigo” — amigo esse que tem o
fascinio ambiguo do amante'” e do jogador profissional.

Para o leitor que escolhe uma postura moral definida, nenhum dos sentimentos
de amizade, misericérdia e amor desta peca parecera muito auténtico. No entanto,
despistar a pretensao de autenticidade poderia ser o proprio principio desta pega.
Travestida de jovem doutor, Pércia burla a letra da lei, da mesma forma que brinca
com as palavras justica, misericordia e gratiddo. A bondade e o amor cristaos
atribuidos a Jéssica sdo frutos de eufemismos que embelezam o rapto consentido e o
furto deliberado da filha de Shylock — além de colocar uma mascara decente no
contentamento criminoso dos beneficiados. Os motivos de Jéssica sdo inteiramente
passionais — seu comportamento posterior (recusa da conversao e leviano desperdicio
das riquezas) o mostra a saciedade. Nenhuma destas figuras representa autenticamente
sua verdade ontoldgica. Para entender a estratégia poética de Shakespeare, basta ver a
construcao paradoxal do judeu abjeto-e-tocante: é Shylock que pronuncia a Gnica frase
sincera e tocante de amor, quando lamenta a perda do anel de sua noiva Leah. Quanto

a sua aposta, ela é um jogo — terrivel, porém licido na demonstracao das leis dos

7 GARBER, M., 286 “strong parallel between Antonio and Portia, both of whom will emerge, ... as lovers
of Bassanio. Modern productions often depicts Antonio as a gay man explicitly in love with Bassanio, and
thus doomed by the plot to solitude at the end of the play. Both homosocial and homoerotic relationships
were common, and commonly noted, in the early modern period, an era in which such highly visible
dignitaries as Francis Bacon and King James were known to have male lovers. Shakespeare’s sonnets, of
course, begin with several passionate poems addressed to a young man.”
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(res)sentimentos — com os preconceitos dos seus detratores: Antonio o injuria pela
usura — Shylock cobra o “preco” ao nivel dos sentimentos odiosos provocados pela
injuria. Abrindo mao dos ganhos financeiros, ele pretende lavar com sangue a honra
ferida. Como se encenasse uma practical joke, ele expressa em que consiste a reagao

“natural”

b

isto é: a naturalidade monstruosa, bestial que a propria ordem social cria
aplicando seus mecanismos de exclusio e delimitacao. Ele faz a performance do
ressentimento que responde a exclusao das honrarias da ordem social. Como outros
excluidos — bastardos, filhos cagulas, aleijados ou mouros — ele assume e acentua os
vicios retoricamente atribuidos a categoria dos marginais, sugerindo que o vicio, como
a virtude, nasce de praticas compartilhadas em gestos e palavras. Shakespeare, embora
use sem pruridos os pré-conceitos da sua época contra bastardos, pagaos e judeus, faz,
assim, surgir um problema caracteristico da abertura cosmopolita do renascimento: o
da assombrosa discrepancia de visoes e valores que inviabilizam os principios humanos
fundamentais: a amizade e a justica. Mas essa abertura combina-se com uma visao
especificamente shakespeariana da natureza histridnica do ser humano, que se
representa infinita e compulsivamente, sem referéncias firmes e substanciais.

Neste sentido (e apenas neste sentido), nao ha como contradizer os criticos que
véem Bassinio como um aventureiro simpatico cujos interesses nao excluem o amor
sincero. Seu pendor pelo risco elevado pode aparecer como reverberacao de coragem e
generosidade — sobretudo se tomarmos ao pé da letra as metaforas guerreiras que o
jovem usa para justificar seus planos'®, metiforas essas que desdobram o ludismo no
campo ambiguo da caga amorosa-e-ardilosa. Perder uma flecha na caga ou no combate
¢ um lapso normal e arriscar uma segunda flecha para localizar a primeira um signo de
inteligéncia empreendedora. Mas na boca de Bassanio essas metaforas nao deixam de
soar como eufemismos que mascaram algo além da generosidade do amor e algo
aquém da audacia dos empreendedores renascentistas. F. muito mais a imagem do
jogador passional (sendo compulsivo) que se desenha no retrato de Bassanio. Afinal,
este arrisca a fortuna e a vida de Antonio para compensar a perda da sua propria

fortuna dilapidada num modo de vida inconsequente e se propde a conquistar uma

" GARBER, M. salienta essa perspectiva ao alinhar o exemplo da flecha com o “Jason theme”,
interpretando-o como signo de ousadia e abertura (commit to the world, to human relationships,
friendship, passion and love) que demarcaria valores opostos a “usura, seguranca e interesse” de Shylock
(Gatber 286-7).
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rica, bela e amavel herdeira (nesta ordem) numa prova que também parece um jogo de
azar. Embora os casamentos com ricas herdeiras ou vidvas sejam formas corriqueiras
de enriquecimento ou ascensio social no renascimento, ha uma nota nitidamente
leviana nos gestos de Bassanio que o caracterizam como um cagador de fortuna.

Essa nota falta tampouco no modo lddico dos outros jovens amigos de
Anténio e companheiros de Bassanio. Eles ndo param de brincar, nem de borboletear
da casa do melancolico mercador para mascaradas noturnas e banquetes, associando o
rapto de Jéssica e da fortuna de Shylock a aventura italiana. O arriscado cortejo de
Bassanio aparece tdo-somente como a coroagao de um modo de vida baseado
exclusivamente em arriscadas apostas e no principio do jogo que a era elisabetana e a
moral puritana da época estigmatizaram como escandalosos. Com certeza, nao é um
acaso que o nome Bassanio evoque a escandalosa sensualidade dos Pashas orientais,
que Jéssica e seu marido desperdicem num instante nao s6 os ducados de Shylock, mas
também um objeto de altissimo valor simbdlico. A filha troca — por um macaco! — o
unico emblema de amor incomensuravel, o anel que o pai ganhara da mae: por um
frivolo prazer exético (a imagem do macaco esta associada a lascivia), ela entrega o anel
que seu pai “ndo teria trocado pelo mundo selvagem inteiro dos macacos”. A
expressao a wilderness of monkeys associa o excesso de riqueza dos novos mundos,
conquistados por navegadores e mercadores, com o luxo e a lascivia dos selvagens e
barbaros. Mesmo um espectador elisabetano com seus notoérios preconceitos
antissemitas podera ter sentido a falsa nota de Jéssica (que furtou a fortuna paterna,
recusa a conversao e traz consigo o emblematico macaco) ser acolhida carinhosamente
no clube dos afortunados cristaos, enquanto seu pai, traido e enganado pela asticia
ladica dos jovens mascarados, amarga a queda na miséria.

Tanto as tragédias quanto as comédias de Shakespeare nos fazem entrever que
os sentimentos sociais — amor, misericordia, amizade, lealdade — sao em grande parte
ficcOes, fantasias maleaveis que tomam forma e firmeza quando compartilhadas por

um grupo, ou encenadas publicamente pelo corpo social.
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4. O corpo social e o corpo fisico

Que a coesdo social é uma ficgao e um artificio, ¢ um fato para Shakespeare e
seus contemporaneos. De Henrique II Plantagenet ao sucessor de Elisabeth', a realeza
da Gra-Bretanha dependia da arte de formular retoricamente a unidade genealdgica e
politica, social e geografica, encenando as diversas figuras desta coesdao no espago das
leis e da justica, dos ritos matrimoniais, do cerimonial e do teatro, da literatura e da
arte™.

O Renascimento elisabetano participa ainda do imaginario medieval dos dois
corpos do rei, exaltando no corpo mistico do monarca a capacidade de assegurar, em
primeiro lugar, a unidade geografica e simbdlica do reino, a paz interior e, na medida
do possivel, extetior”. Num segundo momento, o mistério mondrquico garante
também a obediéncia a ordem patriarcal — divina, politica e familiar. Fiel aos
ensinamentos biblicos de Sao Paulo, os elisabetanos cultivam uma nova imagem da
familia, calcada mais rigorosamente na estrutura patriarcal da ordem politica. Vejamos
os reflexos deste imaginario em Re/ Lear, onde Gloucester e Lear aparecem sem
esposas, como se a ordem monarquica da corte dispensasse os conjuges mulheres. A
idealizagdo desta primazia masculina e patriarcal torna-se um problema diante da
geracdo seguinte: Lear ndo tem um herdeiro homem, e, como Gloucester, também ele
divide seu afeto de modo desigual. Ambos privilegiam amorosamente aquele filho que
as convengoes colocariam em ultimo lugar nas pretensdes a sucessdo. O brilho da
autoridade patriarcal comega a eclipsar-se nos labirintos do comércio afetivo (e erdtico)
envolvendo figuras femininas (as trés filhas de Lear, os filhos, a esposa e a amante de
Gloucester).

Nao sao bem consideragdes politicas que obrigam Lear a dividir o reino, mas
um mosaico de razdes monarquicas e de tergiversacOes afetivas. Shakespeare conjura o
fantasma historico do desmantelamento do Reino com os nomes dos genros. O nome

de Albany evoca a Escécia, o de Cornwall o Sudoeste — mais nao é preciso para evocar

19 James VI, no periodo de 1604 — 1607; cf. M. Garber, 650.

2% Analisamos um dos exemplos desta pratica no século XII - a reescritura poética das ordens de coroagio
em obras como T7istao de Béroul, encomendada provavelmente por Henry II. Cf. ROSENFIELD, K. H.
A Historia e o conceito na literatura medieval. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. Cf. Também GARBER, M., p. 649
$S..

*' O historiador Ernst H. Kantorowicz incluiu uma analise detalhada de Richard II que enfoca esta
temadtica em The King’s Two Bodies. Princeton University Press, 1981, p. 24-41.
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fantasmas de divisoes internas e de guerras fratricidas contra o qual todos os
soberanos, dos Plantagenets aos Tudors, lutaram acirrada sendo despudoradamente®.
Nao ha nada mais contrario a sensibilidade renascentista do que a ideia da perda de
unidade. E o monarca unico e forte o suficiente para impor a ordem que garante a paz
interna ¢ a propria imagem desta unidade.

Lear corresponde a esta imagem, sua velhice poderia ter o halo veneravel de
um Carlos Magno, a nio ser pelo gesto da abdicacio que evidencia um desejo
“demasiadamente humano”. F um erro gritante dividir o reino como Lear o faz e, mais
ainda, dividi-lo de modo desigual. A franqueza de Kent diz o que a corte finge aprovar.
O fiel vassalo considera como “loucura” o gesto do rei e exorta seu “Royal Lear, king,
father, master, patron” (I,1,137-140) a revisar sua decisao e a nao rejeitar o amor de
Cordélia. E importante notar que Kent intervém no momento em que fica clara a
distor¢ao afetiva da abdicagao, no momento em que a célera exagerada de Lear revela
uma ferida profunda, deixando entrever uma inten¢ao obscura ocultada na retorica
cerimoniosa®. O proprio Lear revela que sua convocagio da assembleia da Corte se
deva a “intengdes mais sombrias” (darker purpose). Essas palavras, segundo alguns
ctiticos, remetem 2 divisio do reino, espantalho assombrando as mentes elisabetanas™.
Mas o texto comprime na expressio “darker purpose” diferentes tipos de assombro:
politicos, morais e psicolégicos. Neste ultimo registro, é preciso notar a incongruente
afirmacao da renuncia ao poder e da pretensdo de manter nome e titulo.

As palavras do fiel conselheiro Kent sao simples e sensatas. Resumem as
convicgdes teoldgicas e cotidianas da época, segundo as quais a ordem e o poder
precisam permanecer fixados nos nomes, titulos e honras e estes ancorados na
soberania de um monarca que detém o poder e cuja forca assegura o equilibrio entre os

senhores de sua terra. O que Lear nido deseja encarar, explicita-o Kent: o fato de que,

O livro de rezas oficial, as homilias e outras formas de endoutrinagio e ameaca (juridica e fisica)
constituem um verdadeiro aparelho de propaganda ancorando a obediéncia a0 monarca na fé religiosa. E
interessante notar, neste sentido, que Elisabeth, no momento da condenagio de Mary Stuart, toma
cuidado para nio atingir o arcabougo teoldgico e juridico da monarquia de direito divino.

»Como o jovem dos sonetos, convidado a viver (com o autor) na tedoma dos poemas, ou como Antdnio
que vive, por tabela, nas aventuras amorosas de seu amigo Bassanio, também Lear parece apostar no
espaco do amor e da poesia e sonha em retirar-se nessa redoma com sua filha Cordélia.

** Nos mitos da origem da soberania, o poder originirio ¢ detido por figuras monstruosas como Tiamat,
os Espartos, nascidos dos dentes do dragio semeados na terra. Esses seres cadticos transmitem a
soberania ou o mando pela associacdo sexual (o leito), ao passo que a soberania humana exige formas
simbdlicas de sucessio.
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sem a terra e o poder, o rei é nada mais do que um “velho impotente”: What wouldst
thou do, old man?” (I,1, 143), pergunta Kent, ignorando a adverténcia irada de Lear
que o ameaga como um monstro dos primordios — “Come not between the dragon
and his wrath” (I, 1, 120). A imagem do bondoso imperador assume as fei¢oes telaricas
e falicas dos monstros dos primérdios. Tudo indica que Lear, mais do que abdicar,
esperava uma compensagao (imaginaria ou afetiva) pela divisio. De modo ambiguo,
Lear apostou numa obscura associagdo com a filha cacula e previa para Cordélia a
parte mais importante do reino, além do casamento com um dos mais ricos
pretendentes do continente. A figura do dragdo, tradicionalmente associado as
poténcias arcaicas, nao civilizadas, que sustentam a soberania, remete ao elo
inominavel e culturalmente ilegitimo entre o poder fisico-sexual e o poder simbélico.
Na ameaca destemperada de Lear ressoa claramente a ilusio de deter ainda o poder
mitico que confere ao cetro e a coroa o brilho sombrio da poténcia natural. Tudo se
passa, no final da primeira cena da corte, como se Lear ignorasse sua propria renincia
ao trono e mantivesse (ou, pelo menos, tentasse manter) o poder oculto das figuras
césmicas arcaicas. Nao é um detalhe inécuo que Regan e Goneril logo identificam
essa ira paterna como mais um sinal do carater notoriamente indomavel e desregrado
deste rei.

O entrelacamento do velho tema da divisao do reino e do motivo do amor do
patriarca recebe, assim, um novo eixo: o da opacidade e da cegueira que costumam
alojar-se no proprio vortice dos raciocinios e calculos quanto ao futuro. Lear confunde
a ordem do reino e as boas regras do cerimonial e da retérica da corte com a ordem do
cosmos natural e o simbdlico. O inicio da primeira cena tornou visivel o conforto das
regras firmes que fixam cada pessoa no seu devido lugar. O belo cortejo do rei, dos
dignitarios, das filhas e dos genros que desfilam na ordem das suas honras, dignidades
e idades deveria mascarar o desejo hipertréfico que leva Lear a privilegiar sua cagula,
na esperanca de poder perpetuar, na ordem do afeto (com suas ambiguidades
simbodlicas e erdticas), seu reino patriarcal. A abdica¢do requer uma cerimonia solene
gracas a qual o velho Lear espera consagrar uma ordem dos afetos que legitime a re-
ordenacao afetiva — arbitraria e desigual — do Estado, transformando Cordélia — que
nasceu por ultima e, por esta razio, ocupa o ultimo lugar no cortejo —, na primeira e

mais poderosa dama do pafs.
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Ser um pai — exatamente como ser um Rei — ndo ¢ algo natural, mas um papel,
uma encenagdo... Shakespeare domina a maravilha os diferentes registros destas
encenagoes: mescla tons miticos e herdicos (o patriarca como dragio protetor) com
acentos mais realistas. Kent explicita prosaicamente a diferenca entre o “old man” e o
rei ungido, investido do cetro e do poder mistico™. Mas essa adverténcia vem tarde.
Lear apostou tudo na consagracao retérica do afeto sincero, mas para medir o amor,
ele precisa da arte da eloquéncia. Num primeiro momento, a solenidade do evento
quase faz esquecer o quanto as paixoes sdo recalcitrantes a regras da expressao. Nao
fosse a atitude aspera e teimosa de Cordélia, tudo poderia ter passado como num
conto de fadas.

Com essa construgao paradoxal, Shakespeare transforma a Cronica do Rei Leir
em varias dimensoes. The True Chronicle History of King Leir foi representada, poucos
anos antes da pe¢a de Shakespeare, pela companhia teatral da Rainha (The Queen’s
Men). Nessa peca antiga, a filha obstinada Cordélia insiste em casar somente com o
homem que ama, ao passo que o velho rei concebe um estratagema para impor-lhe o
pretendente de sua escolha. Ele poe em cena uma competicio de amor, antecipando
que a preferida Cordélia lhe declarara um amor sem igual — promessa essa que ele
conta por a prova exigindo que ela aceite o marido escolhido por ele.

Shakespeare retira desta constelacio inicial a estrutura causal. Nas explica¢oes
dos motivos e das intengdes surgem tacitamente algumas discrepancias irracionais.
Shakespeare introduz na antiga lenda as incongruéncias — virtualmente tragicas — da
experiéncia cotidiana: é particularmente humano operarmos, com bastante frequéncia,
em certas zonas cinzentas nas quais estdo borradas intengdes definidas, preferéncias
claras e decisdes racionais. O mesmo acontece também com Lear, quando exige
prerrogativas e honras monarquicas, 20 mesmo tempo em que renuncia ao poder. Mas
essa pretensao politica e social tao somente trai uma demanda afetiva. Gloucester toca
no enigma dos afetos desde os primeiros versos. Ele pergunta para Kent por que o rei,

que parecia sempre favorecer o Duque de Albany, previu, na reparticio do reino,

» Em Henrigue I/, Shakespeare antecipa algo préximo da prosaica “Teoria do Medalhdo”. Para ser um rei
amado, explica o pai ao filho rebelde, precisa adequar os costumes tradicionais aos novos tempos.
Henrique admoesta o principe herdeiro (III, 1, 32 ss.), para que escolha cuidadosamente todos gestos e
movimentos, objetos e signos, entrelacando-os numa coreografia calculada. Nisso, ele prescreve a
tradicional observancia das leis suntuarias (sumptuary laws). Mas Shakespeare vai mais longe e deixa seu
Henrique IV desenvolver um verdadeiro empirismo politico. Ele recomenda observar o que desagradou
em outros reis, o que lhes fora proveitoso, antecipar, prevenir...
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partes perfeitamente iguais para os seus genros, Cornwall e Albany (I, 1, 1-6)?
Sublinhando a surpreendente equanimidade, Gloucester “esquece” de se surpreender
com o escandaloso favorecimento de Cordélia. Para a primeira pergunta, o discurso do
soberano expde boas razoes, mas, quem sabe, explica o enigma dando razdes demais...
Evoca o objetivo de “evitar futuras rivalidades™ (future strife, 1, 1, 37), além da intencio
de dividir o reino conforme o tamanho do amor de cada filha. A segunda intencido
desdiz a primeira — ja que a competi¢ao de retérica amorosa erige como principio da
divisao a propria rivalidade — rivalidade essa que promete ser geradora de conflitos
(strife) futuros. No meio da cerimoénia, o velho rei deixa escapar — ou sublinha
propositalmente —, o fato de que a divisao ja ocorrera antes das declaragdes publicas do
amor filial, e que a melhor parte foi reservada para a mais jovem.

Stanley Cavell, num belo ensaio sobre King Lear, ressaltou o realismo desta
estratégia®, tdo corrente nas relacdes entre pais e filhos, da pressdo afetiva que oferece
bens em troca de amor e submissao. A preferéncia anula o jogo retérico e desmascara
a “cortesia”, ameagando o espaco publico. Os sinais de favoritismo nao podem deixar
de humilhar as irmas mais velhas, suscitando também a timidez teimosa da mais jovem.
Regan e Goneril, além de se verem preteridas afetivamente, sio publicamente
humilhadas como meros pedes num jogo montado para celebrar a apoteose do amor
que Lear espera de Cordélia.

Quem ama sinceramente niao pode deixar de sentir pesar diante desta
artimanha. Para merecer “o terceiro lote, mais opulento”, Lear exorta Cordélia a
mostrar uma eloquéncia mais amorosa do que as irmas. A visao idilica que ele tem em
mente aparece na descricao das ricas florestas e amenas paisagens nas quais ele
pretende viver com ela: “With shadowy forests and with champaigns riched, / With
plenteous rivers and wide-skirted meads”( I, 1, 62-63). O Patriarca ja se sente seguro,
reinando neste idilio gracas a meiguice obediente e filial, e aguarda “o que [ela] tem a
dizer?” Recebe, porém, um simples “Nada”. A resposta frustra, em primeiro lugar, a
encenacao publica do amor quantificado e proporcional, que daria uma aparéncia de
justica a reparticao desigual dos lotes, camuflando o afeto arbitrario pela mais jovem.
Em segundo lugar, a secura da palavra “nada” parece dirigir o olhar do velho rei para a

vacuidade imensa que é o horizonte assustador das formas acabadas, das regras sociais

* CAVELL, Stanley. Must We Mean What We Say, Cambridge University Press, 1976, p. 288.
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e retéricas — de todos os jogos, enfim, quando a velhice (real ou fantasmatica) nos
lembra de um fim final.

A cerimonia da divisao do reino poe em jogo uma zona sismica de afetos que
ultrapassa o amor normal e regrado entre um pai e suas filhas e deixa entrever os
artificios afetivos com os quais costumamos butlar a visio deste pavor do desamparo e
da impoténcia radicais. As préprias palavras do rei “Meantime we shall express our
darker purpose” (I, 1, 32) evocam lagos misteriosos, “mais obscuros”, que
transformam os afetos do parentesco em afinidades eletivas: “I loved her most, and
thought to set my rest / On her kind nursery.” (I,1, 118-119). E dificil fazer passar
para a tradugdao portuguesa a conota¢ao de confianga e risco da férmula “I thought to
set my rest”’. Na imaginacao e nas palavras de Lear confundem-se o “apostar tudo”
com o “aninhar-se para o udltimo repouso”. Com efeito, o rei abre mio de sua
majestade (da gravidade do poder que lhe confere seu corpo mistico) a fim de poder
enfrentar o fim da vida com maior leveza. No inicio da cena, quando Lear ainda esta
confiante de que Cordélia Ihe declarara um amor impar, suas palavras ostentavam sem
medo e sem pudor o gesto humilde das criaturas que se preparam para a morte.
Protegido pelo escudo da ilusdo amorosa, ele se apressa em conceder aos jovens a
forca e o poder “While we / Unburdened crawl toward death” (Enquanto nds / sem
fardo rastejamos para a morte, I, 1, 37).

E com um misto de franqueza e elegancia beirando o leviano que Lear fala do
horizonte criatural que rodeia a vida humana. Ainda nio sente a ameaga de ser
despojado do esplendor de “titulos” e “nomes” e aposta nos beneficios dos afetos
naturais — como se a divisao (desigual!) do reino e da sua ordem mistica lhe abrisse as
portas para um universo natural encantado. Para os elisabetanos, nao contagiados por
leituras romanticas de Rousseau, nem por elogios idealizando a natureza, a
“naturalidade” representa sempre uma ameaga temivel, seja na vitéria de seres
monstruosos e violentos (bastardos, seres disformes e vildes que ignoram a ordem
divina), seja no irromper das forgas cadticas do cosmos (tempestades, terremotos).
Todos esses simbolos ja estdo preparados, desde os primeiros versos (o fatal dialogo de
Gloucester com Kent da o tom das ambiguidades, na presenca do filho natural
Edmund). Mas o velho rei, infantil e senil (porém nao mais do que todos nés quando

entramos no espaco dos fantasmas e das chantagens afetivas), ainda nao suspeita das
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afinidades que o ligarao, em pouquissimo tempo, as criaturas mais desamparadas que
se juntam como bichos nos ocos da natureza: Kent exilado, Gloucester cego, Edgar no
disfarce de Poor Tom e o proprio Rei, procuram abrigo em valos, cavernas e arvores
ocas, mimetizando o despojamento das criaturas para escapar da furia vingativa dos

poderosos:

Poor Tom, that eats the swimming frog, the toad, the tadpole, the wall-
newt and the water; that in the fury of his heart, when the foul fiend rages,
eats cow-dung for sallets; swallows the old rat and the ditch-dog;; drinks
the green mantle of the standing pool; who is whipped from tithing to

tithing, and stock-punished, and imprisoned.

Estas imagens preparam (nas palavras de Northrop Frye”) o lastro de
naturalidade no qual se perfaz a queda de Lear — e a revelagdao da sua natureza humana.
Se essa interpretagdo for pertinente, as palavras de Edgar indicariam que a natureza
“humana” ¢ algo bem mais humilde do que as fantasias majestaticas de Lear. Quando
encena a ira bestial do “dragao”, ou a louca cdlera cosmica na tempestade, Lear move-
se ainda na ilusao dos movimentos dramaticos que unem as criaturas a transcendéncia
de um universo grandioso. E o jovem Edward que des-dramatiza as imagens,
mostrando os efeitos humildes (e humilhantes) do desejo: apetites nauseantes que a

ordem nao soube — nem quis — conter.

7 FRYE, Northrop. “King Lear: the tragedy of isolation”, in: Shakespeare. King Lear (ed. Frank Kermode),
London, Macmillan, 1974, pp. 265-269.
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