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RESUMO

Este trabalho visa a analisar, de forma particularizada, alguns poemas da obra
Crisalidas, de Machado de Assis. A técnica utilizada é o olhar acurado sobre esses poemas,
buscando encontrar neles elementos que viabilizem a sua condi¢do de material estético digno de
analise. Ha um esforgo para erigir um conceito, sendo definitivo, a0 menos inédito acerca de uma

obra tdo pouco mencionada na critica literaria.

Palavras-chave:
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ABSTRACT

This work aims to analyze, in a particularized way, some poems of the Machado
de Assis’ Crisalidas. The technique used is an accurate look at these poems, seeking to find them
some elements that may enable their condition worthy aesthetic material analysis. There is an effort
to erect a concept, if not definitive, at least durable about a work rarely mentioned in the literary

criticism.
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01. Prospectus

A palavra crisalida provém do grego krusallis e, desde a primeira menc¢do, designava a larva
do inseto que, mais tarde, viraria a ser uma bela borboleta. Imbuido de um espirito visionario, o
escritor Machado de Assis denominou sua primeira incursdo em livro na poesia como algo ainda
larval, ainda inaugural ou incipiente. Os versos do Bruxo do Cosme \elho ainda carecem de um
olhar mais detido dos estudiosos. O interesse sobremaneira recai sobre a prosa dele. A critica
tradicional trata da prosa machadiana dividindo-a em categorias com certo viés maniqueista®.
Dizem que os primeiros romances dele pertencem a fase romantica e dotam tais obras de uma aura
até mesmo inocente. Deixam-nas no breu da indiferenca, modus operandi dado a tudo que é pueril.
A afamada fase realista, “inaugurada” com Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), atrai para si
os holofotes e as penas dos renomados criticos. A poesia, entretanto, onde fica? Os versos dele
dormem ora na letargia da descoberta de novos indices sobre Machado, ora na indiferenca

ocasionada pela genialidade de sua prosa.

Crisalidas, na parca mencdo que a ele se destina, ¢ um livro entendido como tributério do
Romantismo, corrente na qual se insere a producédo artistica jovem de Machado. Colijo agora um
excerto de Alfredo Bosi, ainda que claramente dedicado a prosa machadiana, sobre um aspecto da

juventude artistica do escritor:

(...) “a maior angustia, oculta ou patente, de certas personagens é determi-
nada pelo horizonte de status; horizonte que ora se aproxima, ora se furta a
mira do sujeito que Vive uma condi¢do fundamental de caréncia’”.

! Os famigerados manuais de literatura brasileira, destinados ao ensino da disciplina, sio quase unanimes em dividir a
obra machadiana entre duas fases, de carater antipoda, a saber: Romantismo e Realismo. A critica mais detida — Roberto
Schwarz, John Gledson entre outros — prefere o termo viravolta. Schwarz cunha o epiteto “ideias fora do lugar”, ao
trazer a lume o fato de Machado de Assis usar uma forma arcaica — 0s expedientes de um romance mais antigo, Tristam
Shandy, de Lawrence Sterne, com a consciéncia de que o Brasil ocupa a periferia do Capitalismo, sem, no entanto,
deixar-se de elevar a propria prosa ao ambito do universal, conjugando elementos idiossincraticos nacionais —a
escraviddo a par da ansia de modernizagdo — com assuntos atemporais, como o niilismo e a falécia da felicidade, este
abordado pelo fil6sofo alem&o Arthur Schopenhauer.

2 BOSI, Alfredo. O ENIGMA DO OLHAR. Ed. Atica. 2000.



O critico caminha, na prosa, para a configuracdo de uma mascara de decepgdo aos
personagens machadianos. Salienta que o Bruxo do Cosme \Velho opera na percepcdo aguda de
desniveis sociais, distribuindo ora a hipocrisia, ora a falsidade, de acordo com a condi¢do superior
ou inferior dos envolvidos nesse jogo de relagdes. Ai a prosa se desliga da poesia, pois ndo ha, na
producdo em versos de Machado, o0 mesmo desmascaramento de facetas da sociedade burguesa
brasileira, na &nsia de galgar a modernidade, mas incapaz de alijar-se de indices arcaicos. Entretanto,
Roberto Schwarz destaca que Machado, na prosa, vale-se de estruturas formais mais remotas (vide
o narrador do romance inglés Tristam Shandy, de Lawrence Sterne, cuja inconfiabilidade patente
serviu de molde para a confeccdo do narrador Bras Cubas) e as aclimatou no solo brasileiro, como
tatica de desnudamento de uma sociedade absurdamente cifrada em padrdes tdo dispares e

dissonantes entre Si.

E quanto a poesia dele? Notadamente, Machado ndo se deixou levar pelo carater lirico e
idilico dos versos de um poeta do Mal do Século; ndo obstante, ele ndo impessoalizou sua verve
poética como alguns criticos (dos famigerados manuais de literatura para ensino médio) tratam de
classifica-lo como um parnasiano. O escritor parece equilibrar-se entre dois polos, 0s quais
chamarei de idealista e realista (ndo no sentido de Realismo, escola literaria entendida como retrato
do ambiente social vigente). Como um simbolo da visdo idealista de poesia, cito o autor da obra-
prima Dom Quixote, o espanhol Miguel de Cervantes. Cervantes, por meio da voz de seu insigne
personagem, dissera que a poesia era “una alquimia (...) y de tal virtud, que quien la sabe tratar la
volverd em oro purisimo™. Ja 0 poeta francés Charles Baudelaire dirime o tom miraculoso, sem,
contudo, expurgé-lo de vez. Para ele, a poesia seria 0 testemunho “de uma natureza exilada no
imperfeito e que desejaria empossar-se, imediatamente, aqui mesmo na terra, de um paraiso

4> Como um exemplo de visdo realista da poesia, trago a baila o filoésofo Arthur

revelado
Schopenhauer, de quem Machado era leitor assiduo e em cuja obra 0 nosso escritor buscou
principios norteadores. Schopenhauer convoca a poesia como um dos veiculos para a objetivacao da
\Vontade (em maiuscula, € um dos conceitos-chave do alemédo, entendida como uma espécie de ansia
por viver, geradora de insatisfacdo perpétua e, pois, conducente & dor® — note-se ai um intersticio
com o Budismo e a nocao de apego como gerador de todo o sofrimento humano; na lingua pali,
desejo/apego é denominado tanha). Essa Vontade se corporifica em desejos humanos dos mais
diversos. O poeta Machado, no primeiro voo nos versos, imiscui-se no caminho trilhado séculos
antes por outros vates: ora a decep¢do, ora 0 entusiasmo, instancias que ndo passam de uma palida

traducdo da Vontade. Existem poemas em Crisalidas cuja forma naturalmente se vincula ao

® Apud CAVALCANTI, Geraldo Holanda. AHERANCA DE APOLO. Ed. Civilizagdo Brasileira. 2012.
4

Idem.
® SCHOPENHAUER, Arthur. AARTE DE SER FELIZ. Ed. Martins Fontes. 2001.



chamado ideal classico, e a parca safra de textos acerca do Machado poético logo trata de coloca-lo
em um quadro-estanque classicista (vide alguns manuais de literatura, anteriormente comentados).
Ora, o préprio conceito de Classicismo ndo resiste a uma unidade, como se V€ nos excertos do

professor portugués Vitor Aguiar e Silva:

Aulo Gélio entende por escritor classico aquele que, devido sobretudo a
correcdo da sua linguagem, pode ser tomado como modelo. Tal conceito de
classico e de classicismo formou-se na cultura helenistica, quando os
eruditos alexandrinos escolheram, dentre os autores gregos antigos, aqueles
que deviam ser considerados como modelos, procedendo ao
estabelecimento de 'canones'. (...) Entende-se muitas vezes por autor
classico aquele que, pela vernaculidade da sua locucdo, pode ser
considerado como um mestre da pureza do idioma e, portanto, como um
modelo a seguir pelos que se consagram a arte de escrever. (...) No inicio do
século XIX, com as transformacfes que ocorrem nas literaturas europeias
(...) passou a designar um determinado sistema estético literario, um
determinado estilo artistico, sem qualquer conotacdo valorativa.’

Aguiar e Silva ainda frisa que tal vies de Classicismo é, por vezes, estéril, visto que se
alicerca basicamente sobre preceitos de bom uso da lingua (vetores gramaticais). Costumeiramente,
a literatura grega e a latina séo consideradas modelares nesse interim, uma vez que se diz detentoras
de “equilibrio e serenidade proprios (...), do repudio ao sobrenatural, 0 ritmo puramente terreno, o
amor da forma’”.

Ainda Aguiar e Silva traz nuances do ser classico, claramente tributarias do valor primicio.
Concebe, num matiz mais moderno e mais préximo de nos, o classicismo como “uma constante do
espirito humano e, por conseguinte, como uma constante também da literatura — a constante do

equilibrio, da ordem e da harmonia®”.

Todavia, ele critica essa acepcdo do classicismo como reduto inconteste da harmonia. Cita
ainda um comentario mordaz do critico francés Henri Peyre, o qual afirma que “este classicismo ja
floria no jardim do Eden e na Arca de Noé”. Em mitidos, os principios de harmonia e de ordem nao
podem, por si sO, caracterizar um espirito classicista, ja que estariam presentes em artefatos
literdrios de correntes muitas vezes dissonantes daquilo defendido como classico. Até mesmo o

fantastico ou o arroubo encerram, em muitos casos, ditames de ordem e de simetria.

5 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. TEORIA DA LITERATURA. Ed. Almedina. 1969.
" 1dem.
8 Ibidem.

10



Novamente, por acomodacdo intelectual, muitos manuais de literatura contrapdem ao
Classicismo o Romantismo, colocando neste um sem-nimero de ideias cujo né unificador seria o
desapreco as regras de composicdo poética. O Romantismo, enquanto estética literaria, ndo se
encarcera nessa dicotomia redutora. A forma romantica é o resultado de um crescendo de processos
liberais da sociedade, cuja maturacdo foi atingida pela Revolugdo Francesa, em 1789, e, a partir
dela, arregimentou uma série de ideias as quais viriam a culminar definitivamente numa estética
imorredoura. Uma maneira de se explicar tal movimento nas artes esta num excerto do professor e
jornalista italiano Francesco Saverio de Sanctis (1817-1883), fundador da primeira catedra de
literatura comparada do mundo na Universidade de Napoles. De Sanctis sustenta que “a literatura
ndo podia subtrair-se a esse movimento [p6s-1789, desfazendo o caréater aristocratico da monarquia,
revestindo-a de modos mais liberais ou derrubando-a]. Filosofia e histdria se converteram no
antecedente da critica literaria. A obra de arte nao é mais considerada como o produto arbitrario e
subjetivo do engenho na imutabilidade das regras e dos exemplos, mas como produto mais ou

menos inconsciente do espirito do mundo num dado momento de sua existéncia®”

. Novamente, pOe-
se por terra mais um engodo conceitual, de que o Romantismo seria um ponto antipoda ao
Classicismo, ou seja, uma maneira desordenada de expressdo, a qual viria a infringir a maneira

falsamente consensual de ordem dos classicos.

Ele ainda explicita que o engenho — a arte de se compor — “é a expressdo condensada e
sublimada das forcas coletivas, cujo conjunto constitui a individualidade de uma sociedade ou de

um século®®”

. Isso também dirime a ideia de que o engenho romantico provém de um espirito
escolhido por alguma entidade sobrenatural e a pretensa excentricidade dos escritores romanticos,

supostamente alheios ao meio onde vivem.

Em que pé, portanto, encontra-se a poesia machadiana de Crisalidas? Apenas uma analise
acurada de cada poema podera conduzir a uma conclusdo, sendo definitiva, mais proxima de algo

sensato.

® SOUZA, Roberto Acizelo de (org). UMA IDEIA MODERNA DE LITERATURA. 2011.
10
Idem.
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02. Analises

Musa consolatrix

Existem poemas, embora grandiloquentes, que se entregam ao leitor de forma explicita e
indubitavel. E o caso da veemente lliada, atribuida a um rapsodo chamado Homero (o qual — ndo se
sabe se foi um ou varios — fomentou a ideia de um povo grego antigo), em cujas linhas primeiras
vaza 0 assunto tétrico e plangente sobre o qual falara:

Canta, 0 deusa, a colera de Aquiles, o Pelida
(mortiferal, que tantas dores trouxe aos Aqueus

e tantas almas valentes de herdis langou no Hades,
ficando seus corpos como presa para caes e aves
de rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus),

desde 0 momento em que primeiro se desentenderam
0 Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles.

A guisa de Homero, se bem que com menor pretensdo postera, Machado de Assis abre seu
livro Crisalidas com um poema emblematico: Musa consolatrix (Musa consoladora). A partir do
titulo, ele realiza uma opcéo de composicdo: ha alguma entidade sobre a qual o poeta deposita sua
fé. A primeira vista, lembra o ideal classico igualmente presente em lIliada, onde Homero convoca o
auxilio das musas (as filhas do deus Apolo, detentoras da inspiracdo nas artes) para dota-lo de
engenho (técnica, do grego tekhnikds, relativo a arte, a ciéncia e a um saber) e, assim, concluir a

tarefa egrégia de prover a antiga Hélade (Grécia) de um espirito comum e unificador (apesar de as

12



cidades-estado viverem em constante hostilidade).

O programa narrativo do primeiro poema do livro machadiano em questdo é a dicotomia. Os
filosofos gregos Aristételes e Platdo nos legaram um pensamento dicotdmico, uma constante
contraposicdo de conceitos-chave, um dos quais gozando de primazia sobre o outro. Platdo, por

1'%, Esse Gltimo é como a maioria

exemplo, enxerga o mundo em dois niveis: o das ideias e 0 sensive
das pessoas entrevé as coisas ao seu redor; uma visdo calcada tdo somente nos sentidos humanos. O
primeiro nivel se vincula a depuracdo dos enganos constantes promovidos pela sensibilidade a flor
da pele dos homens, conduzindo o conceito de verdade a um estatuto de apuro intelectual, possivel
apenas pelo fazer filosofico. Para melhor ilustrar esses preceitos, Platdo construiu o mito da caverna,
na se¢do VII do afamado livro A Repulblica: em suma, a maioria dos viventes veem as sombras de

uma luz ainda inacessivel a eles, pois se encontram prisioneiros dos proprios sentidos.

O pensamento dicotdmico em Musa consolatrix € o proprio programa narrativo do poema:
Machado justapbe a maledicéncia do mundo real (quem sabe sensivel, tal qual Platdo preconizara)
com a possibilidade de algo (entidade, ideia, personagem — tentaremos desvenda-los) a servir como
refugio ou como baluarte da razdo. As figuras do sossego e do sono, presentes no penultimo e no
altimo versos da primeira estrofe, consubstanciam, por movimento metaforico, a serenidade dos
sentidos para melhor apreender as vicissitudes e as limitagdes da vida humana e talvez vislumbrar

uma possibilidade de acesso ao mundo das ideias.

A segunda estrofe desdobra o programa narrativo deflagrado. Nem dor aguda, nem sombrios
ermos: elementos que promovem uma poesia solar — luz entendida como ciéncia e razdo — solicitam
um fazer poético sem olvidar sentimentos ou caminhos trilhados pelo vate. H4 um excerto de Jean
Cohen, em Estrutura da Linguagem Poética, o qual explica o exposto: “Nada no fato poético em si
se opoe a priori a uma tentativa de observacdo e descri¢do cientifica (...) O proprio Valéry [Paul
Valéry foi um poeta simbolista francés, cujos experimentos instaram certos pressupostos das
vanguardas estéticas do século XX, como a intima ligacdo entre poesia e musica, além de ser um
esteta para outro afamado francés, o filésofo Jean Sartre] dizia: ‘indefinivel entra na definicao™”.

A terceira estrofe — Ante esta voz que as dores adormece... — intensifica a presenca de uma
entidade dotada de plena racionalidade. E o combate aos excessos do ultrarromantismo — no Brasil,

personificado na figura adolescente de Alvares de Azevedo (Quero em teus labios beber/Os teus

1 COTRIM, Gilberto. FUNDAMENTOS DA FILOSOFIA. Ed. Saraiva. 2002.
12 COHEN, Jean. ESTRUTURA DA LINGUAGEM POETICA. Ed. Cultrix. 1980.
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amores do céu,/Quero em teu seio morrer/No enlevo do seio teu!™

). Entre ambos se pode mensurar
uma espécie de gradacdo das linhas-mestras das novas ideias que 0 Romantismo enquanto estética

literaria encampou. J. Guinsburg assegura que:
As matrizes filoséficas da visdo romantica, que legitimam, dentro de uma
nova constelacdo de principios, a originalidade e o entusiasmo, séo o
carater transcendente do sujeito humano e o carater espiritual da realidade,
que quebram a uniformidade da razdo e a consequente forma de

individualismo racionalista, a0 mesmo tempo que a concepgao mecanicista
da Natureza*.

Entre Machado e Alvares, como dissera, existe uma gradacdo na filosofia romantica. O
Romantismo se caracteriza como o primado do idealismo, entendido como a exceléncia do sujeito
sobre o objeto. Percebe-se nessa terceira estrofe do poema de abertura de Crisalidas o ensejo dado
aos termos abstratos — dores, desilusdo —, concomitante aos versos de Alvares — amores do céu,
enlevo. Contudo, cessa nesse interim a proximidade entre ambos, ja que Machado dirime o desvairo
lirico com a presenga ja mencionada da racionalidade. Corrobora o exposto a palavra que fecha essa
estrofe: alcione, uma espécie de ave, de canto triste e dolorido, considerada pelos gregos como de
bom agouro, pois voava apenas quando o mar estava calmo. A escolha de tal termo ndo se faz ao
acaso: ha as agruras da vida — talhadas como espinhos nos versos —; entretanto, a verve do poeta
suporta essas sugestdes por meio de um porto-seguro, proporcionado pela calmaria de alma —

metaforicamente, a alcione.

O poema fecha com uma estrofe cujo mote tangencia a estética barroca — a fugacidade da
juventude —, sem, no entanto, enveredar-se pelas conjecturas cultista (exagero nas figuras de
linguagem) ou conceptista (agudeza de raciocinio). Quando da minha fronte de mancebo/a Gltima
ilusdo cair: atenta-se para a imitacdo da natureza, uma transferéncia de acdes do ambiente natural
para a esfera humana, caracteristica cara ao Barroco, no que concerne a existéncia de uma realidade
exterior e, conforme abona Dante Tringali, “admite-se que todo conhecimento comeca pelos

15 Basta recordar as insistentes remissées barrocas ao

sentidos (...). Vem dai o sensualismo barroco
Sol e as flores, como rosas, para anunciar a efemeridade da vida (vide Gregério de Matos, cujos
versos seguintes aludem a esse Viés: “Mas ser planta, ser rosa, ser nau vistosa/De que importa, se
aguarda sem defesa/Penha a nau, ferro a planta, tarde a rosa?”. Todavia, novamente Machado

suprime 0s excessos: o fim das desilusdes ndo é o envelhecimento ou o fenecimento da matéria,

13 http://pensador.uol.com.br/frase/MzYxMTA/
* GUINSBURG, J. O ROMANTISMO. E,d. Perspectiva. 1988.
1 TRINGALI, Dante. ESCOLAS LITERARIAS. Ed. Musa. 1994.
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mas sim a paz de espirito.

A abertura de seu livro com tal poema ainda enceta um carater didatico do poeta sobre o
fazer literario. Musa consolatrix pode ser encarado, ainda, como um metapoema, ou Seja, um
pequeno tratado de como se procede o ato de inspiracdo e de como o poeta pode encontrar o
caminho mais seguro para suas composi¢oes. Soa, diante da comparacdo com o0 primeiro grande
épico da literatura ocidental, a lliada, com um viés classico, sendo este matiz reforcado pela relagcdo
equanime com 0s sentimentos pessoais do escritor. Essa figura da musa, que ora inspira e que ora

consola o poeta, torna abstrato e universal a temética da inspiracdo em poesia.

15



Stella

O segundo poema realiza um movimento dicotdmico, em consonancia com o anterior, entre
os ideais classico e romantico. O titulo, a primeira vista, funciona como um nome préprio e é
também a palavra latina stella, a qual significa estrela. Curiosamente, a Divina Comédia, de Dante
Alighieri, termina seus trés cantos — Inferno, Purgatorio e Paraiso — com o mesmo léxico. A
primeira estrofe se imiscui no programa classico: o uso da prosopopeia — figura de linguagem na
qual o orador ou o autor empresta caracteristicas humanas a seres inanimados — se dilata em “a

noite arrasta o manto,/e verte o ultimo pranto/por todo o espago”.

Concomitante ao poema anterior, Stella carrega todo um aparato semantico ja no titulo: é
nome de mulher, assim como é o astro com luz prépria. Tal qual a figura da musa, no poema
anterior, Stella é fonte de inspiracdo para os versos. O programa narrativo dos versos descreve a
sucessdo da noite para o dia, aparentemente afiliada ao assunto parnasiano — de descricdo de seres
inanimados como meio de se exercitar a verve poetica (basta recordar os poemas parnasianos
dedicados a vasos, a muros etc.)™. Aparentemente, a tematica parece fastidiosa e cha; contudo, ha o
depoimento do poeta escocés Alexander Smith (1829-1867), o qual discorre sobre a expressdo da

poesia em geral, independente do tema escolhido:

Perguntar-se-a4: constitui entdo a poesia toda expressdo de emocdo?
Respondo que sim, no concernente ao carater especifico da poesia, e ao que
a distingue da prosa. Toda expressdo de emocao € poesia, do mesmo modo,
mas apenas do mesmo modo, que toda sucessdo de sons, com sentido,
chamamos musica a tais sucessGes ou harmonias apenas quando
combinadas em pegas ritmicas de certa duragdo (...). Por linguagem da
emocdao, porém, entendo a linguagem em que essa emocao se vaza — e nao a
descricdo da emocédo, ou a afirmacdo de que € sentida. Tal descri¢do ou
afirmacdo € a mera comunicacdo de um fato — a afirmacdo de que sinto
alguma coisa. 1sso é prosa'’.

Smith ainda explica que a emo¢do ndo € apenas aquilo que se vincula tdo somente ao
sofrimento e a exclamagdo. Diz que “o sentimento so pode ser expresso de modo a suscitar a

simpatia de outros, (...) com referéncia a uma causa ou a um objeto que provoquem tal

18,

sentimento™ ”. Que arte ndo fez Machado ao elevar um tema prosaico — a sucessao dos dias e das

16

Idem.
T PINA, Alvaro (org.). POSICOES ROMANTICAS NA LITERATURA INGLESA. Ed. Livros Horizonte. 1984.
18

Idem.
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noites — ao epiteto de artefato artistico e poético?

Essa sucessdo trabalha com a metéfora, entendida como uma transposicao de significantes
com um significado sub-repticio (a palavra “metafora” provém do verbo grego ‘“methapéro”,
transportar). Do certo — dias e noites —, 0 poeta assinala a mutabilidade dos eventos no mundo. Ha,
logo, dois momentos nas primeiras estrofes do poema: a noite, que cede espago ao clardo do dia.
Notemos 0 quanto a escuriddo carece de simpatia — “a muda e torva irma” — ao ser confrontada
com a radiosa luz solar. Nem mesmo as estrelas, decantadas em tantos outros poemas de outras
épocas e autores, merecem sorte melhor: “uma por uma, vao/as palidas estrelas,/e vao, e vdo com

elas/teus sonhos, coragdo”.

Acareados os elementos dicotdmicos — noite e dia, 0 poema volve-se para o abstrato: o amor,
visto como entidade etérea: “do amor silencioso./mistico, doce, puro,/dos sonhos de futuro,/da paz,
do etéreo gozo”. O amanhecer sO € valido pela possibilidade de se concretizar a faina de amar: “a
virgem da manh&/ja todo o céu domina.../espero-te, divina,/espero-te, amanha”. O influxo de ir e
vir é algo absurdamente recorrente na historia da humanidade. No Egito antigo, por exemplo, as
cheias das aguas do rio Nilo e sua posterior amofinacdo reificaram o mito de Osiris, a mais
importante lenda da mitologia egipcia (o0 deus Osiris fora assassinado pelo irmdo invejoso Seth e,
apos ter sido retalhado pelo usurpador do trono, fora ressuscitado pela esposa isis — a sucessdo da
morte e da vida, um ciclo infinito). Ha tantos outros exemplos dessa mutabilidade temporal: 0 caso
do samsara (em sanscrito, perambulaco; seria o incessante devir de vida e de morte na natureza. E
um principio presente no Hinduismo, no Budismo e no Jainismo, trés importantes tradicdes
filosoficas hindus). Entende-se que a questdo da morte — o fim — ndo é absoluta: o proprio poema

enxerga um recomeco, ao trazer o alento da amanha.
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Lucia

O quarto poema se abre com um apreco ao poeta francés Alfred de Musset (1810-1857),

considerado o mais classico dos romanicos e o mais romantico dos classicos. Novamente, Machado,

por meio de alguns indices, afilia sua verve comedida na esteira do corolario de ideias do

Romantismo. Aproxima-se, nesse interim, do portugués Almeida Garrett, cuja obra poética Folhas

Caidas vaza-se num tom confessional agrilhoado por um apuro estético um tanto raro entre seus

contemporaneos romanticos.

O pendor deste poema de Machado é quase um decalque do pensamento de Musset, visto

que o francés via na beleza feminina um refrigério constante e duradouro para as agruras da vida.

Dissera o francés no poema Vida néo vivida:

Era bela, como a estatua
Em mortuéaria capela,
Dormindo em leito de pedra,
Imével, pode ser bela.

Tinha bondade, se basta
Dar, ao acaso, sem do,

Sem que Deus enxergue a esmola,

Se a esmola é dinheiro s6.

Pensava, se 0 vao ruido
De um falar suave e lento,
Como gemido de arroio,
Denuncia o Pensamento.

Orava, se o0s olhos negros
Uma vez fitos no chéo,
Outra vez ao céu erguidos,
Podem chamar-se oracao.

Sorrira, se o refrigério

De uma brisa, na alvorada,
Chegasse a expandir a flor
Que se conserva fechada.

Chorava, se, argila inerte,
Seu coracao ressequido
Gotas de celeste orvalho
Pudesse haver recolhido.

Amara, se no seu peito
N&o velasse orgulho futil,
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Como em cima de um sepulcro
Se entretém lampada indtil.

Aparentava viver...

Sem ter vivido morreu...
Cai-lhe das méos o livro...
Nesse livro nada leu!

Vé-se nesse poema do vate francés o0 mesmo movimento que permeia LUcia, de Crisalidas.
A beleza da mulher, emoldurada ora pela natureza, ora por objetos inanimados, reforca a estratégia
de fornecer a separacdo dos amantes um tom mais plangente. Machado traz, na primeira estrofe, a
apresentacdo das personagens: um casal, do qual se presume ambiéncia aristocratica — as méos da
moca sobre um teclado de piano — com a cena ornada pela natureza — como um mero adereco de um
momento sentimental, tdo diferente, por exemplo, da natureza em Os sofrimentos do jovem Werther,
de Goethe, a qual parece se condoer da dor do protagonista, revolvendo-se em intempéries. Ao
contrario do poema de Musset — 0 qual empresta tdo somente o conflito amoroso —, Machado
verseja com maior poder descritivo, procura situar o leitor num quadro idilico, tangenciando o
lirismo de Marilia de Dirceu, de Tomas Antonio Gonzaga (0 poeta mineiro, comumente visto como
arcade e supostamente tolhido pelo programa estético neoclassico, € considerado um pré-romantico,

jé que se esgueirou pelas sendas do sentimento egélatra'®).

Em seguida, passa-se para a compleicdo da protagonista. A beleza romantica esta ai descrita:
palidez, olhos claros, cabelos louros, todo o ideal de beleza europeia enfeitica o narrador do poema,
que se vé impotente diante de tal tentacdo. O belo — sobremaneira presente nas terceira e quarta
estrofes — se sujeita ao programa de vanguarda do Romantismo inglés, em especial com William

Wordsworth, sobre o qual se pode inferir que:

(...) estava mais preocupado em contemplar com olhos apenas
deslumbrados, e ndo perscrutadores ou atentos, esse céu ou a terra que 0
sustentava, e procurar neles comovidamente a harmonia, o0s
pressentimentos, as recordagdes em que 0 homem se alegra ‘no espirito de
vida que esta nele’. Sera gracgas a este sentido interior que, neste novo surto
de poesia, se vai tornar possivel um encontro mais verdadeiro e completo
com a realidade. Como? Aparentemente, poderiamos concluir que se
tratava apenas dum processo de interiorizacdo, mediante o qual o préprio
eu acabaria por assimilar essa realidade, subordinando-a deste modo ao
seu movimento. Radica, aqui, a nocdo tdo vulgarizada dum
antropomorfismo romantico®.

19 CAMPOS, Antdnio Sales. ORIGENS E EVOLUGAO DOS TEMAS DA PRIMEIRA GERACAO DE POETAS
ROMANTICOS BRASILEIROS. Sdo Paulo. 1945, .
2 GUIMARAES, Fernando (prefacio e traducéo). POESIA ROMANTICA INGLESA. Ed. Reldgio d’4gua.1992.
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H& algo que merece mencdo. A mencdo da natureza no Romantismo brasileiro provém de
ensejo dos poetas ingleses, 0s quais promoveram a integracdo panteistica do artista a natureza,
rompendo com o fazer tematico a que se vinha sujeitando a poesia de feicdo classica. O
neoclassicismo, condensado na poética de Boileau, é uma corrente estética que imobilizou os
quadros naturais, como explica o professor Antonio Sales Campos. Ele assevera que:

Os classicos franceses cerraram os olhos a todas as impressdes da natureza
exterior. Quando Boileau afirma que s6 o verdadeiro é belo e que a
natureza é verdadeira, confunde conscientemente os termos verdade e
natureza, mas se refere apenas ao verdadeiro psicol6gico e moral. O homem
no século XVII achava-se tdo urbanizado, deixara-se absorver de tal forma
pelo ambiente da corte e dos saldes que, a excecdo de Fénelon e La
Fontaine, ndo aparece na obra dos grandes classicos da época um trecho

de campo ou de floresta. (...) Entretanto, o critico dogmatico da Arte
Poética ndo se cansava de insistir: Jamais de la nature il ne faut s écarter®.

O olhar do eu lirico do poema potencializa a beleza da amada em cotejo com a exuberancia
da natureza e, diante da perenidade do enlace amoroso, agudiza o proprio sofrimento. Novamente,
0 tempo exiguo de felicidade — o verso filha da dor, 6 languida harmonia! o patenteia — direciona a
percepcao para uma rede de influéncias de Schopenhauer e de conceitos barrocos, sendo, portanto,
atemporais em quaisquer artefatos literarios (vide o poema A Felicidade, de Vinicius de Moraes,
cuja linha-mestra — Tristeza ndo tem fim/Felicidade, sim — se imiscui nessa rede conceitual).
Contudo, a comecar pelo titulo do poema — 0 nome de uma mulher — e o tratamento dado a
desilusdo amorosa evidenciam a ingeréncia de Francesco Petrarca, considerado o inventor do soneto
e 0 pai do Humanismo (uma corrente artistica cujo significado filoséfico essencial estd na
contraposicdo ao apelo sobrenatural ou a uma autoridade superior; em suma, um resgate da
primazia dos assuntos nos quais 0 homem detém o protagonismo®?). Na quarta estrofe do poema
machadiano em questdo, menciona-se a Italia, em retribuicdo aos motivos imortalizados por

Petrarca.

Petrarca tinha Laura como musa. Machado, embora ndo tivesse uma figura feminina
preponderante em seus Vversos, parece se irmanar ao italiano nesse interim. Petrarca viu sua musa na

Igreja de Santa Clara de Avignon, e nele despertou uma paixdo duradoura, celebrada nas Rime

2! CAMPOS, Anténio Sales. ORIGENS E EVOLUGAO DOS TEMAS DA PRIMEIRA GERAGAO DE POETAS
ROMANTICOS BRASILEIROS. So Paulo. 1945.
2 COMPACT OXFORD ENGLISH DICTIONARY. Oxford University Press. 2007.
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sparse ("Rimas Esparsas™). Contudo, jamais realizaram qualquer enlace, pois ela ja era casada.
Laura pode ter sido Laura de Noves, esposa de Hugues de Sade, um ancestral do Marqués de Sade?®*,
Ai existe uma diferenca entre os dois poetas: o italiano vazara para o papel uma paixao irrealizavel,
Machado fez um poema nos moldes do Romantismo, tratando de erigir uma figura feminina a
Petrarca, com o comedimento estilistico de William Wordsworth no tocante ao cotejo com a

natureza.

O poema se fecha por meio do beijo do narrador transido pela dor e as consideracdes da
inevitabilidade da separacdo. O beijo se despoja de todo o carater sensual que se vé noutros poemas
acerca disso (basta lembrar Castro Alves e sua predilecdo por versos mais carnais dedicados a figura
feminina — “Uma noite, eu me lembro... Ela dormia/Numa rede encostada molemente.../Quase
aberto o roupdo... solto o cabelo/E o pé descal¢o do tapete rente”). Georges Vadja, professor de
teologia da Universidade Sorbonne, em Paris, cita um texto da Zohar (um dos livros candnicos para
0 Judaismo e integrante da Cabala) relativo a simbologia do beijo:

Que ele me beije com beijos de sua boca — Por que me empregara o texto
essa expressao? Na verdade, ela significa adesdo de espirito a espirito. E
por isso que o 6rgdo corporal do beijo é a boca, ponto de saida e fonte do
sopro. Do mesmo modo, € pela boca que sdo dados os beijos de amor,
unindo (assim) inseparavelmente espirito a espirito. E por essa razdo que
aquele cuja alma sai no beijar, adere a um outro espirito, a um espirito do
qual ele ndo se separa mais; esta unido chama-se beijo. Ao dizer: ‘que ele

me beije com beijos de sua boca’, a Comunidade de Israel pede essa adesdo
inseparavel de espirito a espirito*.

O filésofo francés Jean Chevalier informa que o livro biblico de Céntico dos canticos,
juntamente com os comentarios dos padres da Igreja e de autores medievais, interpretam o beijo
num sentido idéntico®. Assim se comporta o narrador de Lcia, ao selar com um beijo a
indissociacdo amorosa a despeito da separacdo ocasionada pela morte. Como cariz libertador que o
beijo em si encerra, a estrofe final traz as figuras de Fausto e de Margarida, rememorando a lenda
alemd baseada no médico, mago e alquimista alemdo Dr. Johannes Georg Faust (1480-1540).
Fausto vende a alma ao Diabo para obter conhecimentos extraordinarios; entretanto, ele se apaixona
por Margarida, outrora religiosa, e busca escapar do pacto demoniaco, sem sucesso. Goethe
imortalizou essa personagem alema na peca homdnima e suscita a presenca do beijo como tentativa

de Fausto de buscar a salvacdo. Com o mesmo objetivo, Machado encerra 0 poema: o carater

2 BUENO, Alexei (org.). SONETOS DE AMOR DE PETRARCA. Ed. Ediouro. 1996.
* CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
25
Idem.
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mistico e libertador do ésculo.

0 dilavio

O quinto poema de Crisalidas enfoca a poesia religiosa do Romantismo e a novidade
comparada a poesia neoclassica predecessora: a valorizacdo do ideario cristdo. Campos destaca que,
embora a religido fosse um tema caro durante os séculos XVI e XVII (devido & turbuléncia causada
pela Reforma e pela Contrarreforma), a poesia classica mantinha-se infensa as figuragdes cristas.
Novamente, Boileau apregoa que “os mistérios da fé, impressionantes e terriveiS COMO S&0, NA0

devem, servir para frivolo passatempo dos poetas®®”

. Foi com a ingeréncia dos poetas ingleses que
houve uma viravolta na tematica religiosa em poesia. O poeta inglés Young, na obra As noites,
comeca o despertar da materia cristd nos versos. Por meio da contemplacdo meditativa da natureza,
surgiram laivos de espiritualidade, a qual, em seu estdgio embrionario, buscava apreender a
magnitude do arquiteto de tal perfeicdo que é o ambiente natural: “Milagres! Homem cego. o maior
de todos esta sob os teus olhos. O curso da natureza proclama um Deus, e 0 demonstra a razao
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mais acanhada“’ ”. Porém, foi com o poeta francés Alphonse de Lamartine que a religido crista se

corporifica de fato no Romantismo. Lamartine cré que “o homem é um deus despenhado, que se

recorda dos céus®®”

e colocou em versos o0 que Chateuabriand fizera na prosa, com O génio do
Cristianismo®. Até mesmo Almeida Garrett apreendeu as licdes dos franceses e dos ingleses e foi 0
primeiro poeta luso a abandonar o estro pagdo: “Disse adeus as ficgdes do Paganismo,/ E cristéo

vate cristaos versos fago®”

. No Brasil, os versos em prol da simbologia crista vieram por meio de
Goncalves de Magalhées, a quem coube a introducdo do Romantismo por aqui. A viagem dele a
Europa foi, no dizer de Campos, “a estrada de Damasco” para Magalhdes. Ao retornar,
questionara-se em Versos:

Como surdo até hoje

Fui eu a tdo angélica harmonia?
Porventura minha alma muda esteve?

%6 BOILEAU, Nicolas. ARTE POETICA (ed. bilingue). Ed. Papelaria Fernandes. 1980.
2 YOUNG, Edward. AS NOITES. In: CAMPQOS, Antonio Sales. ORIGENS E EVOLUCAO DOS TEMAS DA
2PBRIMEIRA GERACAO DE POETAS ROMANTICOS BRASILEIROS. S&o Paulo. 1945,

Idem.
% Considerado pai do Romantismo francés, preconizava uma literatura permeada do imaginario cristdo em oposic&o ao
uso de figuras da mitologia greco-latina. Afirmou, no capitulo I da referida obra, “quanto mais o poeta, na epopeia,
guarda o meio termo entre as coisas divinas e as humanas, mais recreativo se torna, no dizer de Despréaux. Recrear,
com a mira no ensinar, é o primeiro requisito em poesia”.
% GARRETT, Almeida. DONA BRANCA. Ed. Chardron. Porto. 1970.
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Ou foram porventura meus ouvidos
Até hoje rebeldes?
Perdoa-me, 6 meu Deus, eu néo sabia®.

Machado de Assis, com sua obra de estreia em poesia, ndo se manteve absorto a tal tematica
e aborda um fato do Antigo Testamento no poema O dillvio e também em A fé e A caridade. A
primeira estrofe busca situar o leitor no término do dilavio, causado pela ira divina frente ao pecado
humano. A segunda e a terceira estrofes realizam um movimento lirico da narracdo deflagrada nos
versos anteriores, de absolvicdo das mortes em razdo das enchentes — “em vao, 6 pai atonito,/ Ao
seio o filho estreitas” — em virtude de um projeto divino, de varrer o pecado da terra — “A arca de

Noé,/ Pura das velhas nodoas/ De tudo o que desaba,/ Leva no seio incolumes/ A virgindade e a fé” .

A partir da mencgédo da Arca de Noé, o poema se revolve noutro programa narrativo: passa a
olhar para o futuro, tecendo loas a humanidade presente na embarcagdo e a possibilidade de um
mundo mais inocente e probo. O poeta concede a Deus — outrora o responsavel pelo dildvio — a
bondade que é peculiar a uma divindade — “cheio de amor, solicito”. A seguir, uma pomba deposita
um ramo no solo, simbolizando o sinal da secagem das &guas. A ultima estrofe traz os fiéis

entoando canticos e, por isso, expiando os resquicios de ira divina.

O que chama a atencdo nesse poema € o0 reconhecimento da funcéo simbdlica do diluvio ndo
como destruicdo arbitraria, mas sim como momento de reformulacdo de estruturas. Chevalier

esclarece que:

As perversidades, os pecados acabariam por desfigurar a humanidade.
Esvaziada das formas e das forcas criadoras, a humanidade estiolar-se-ia
decrépita e estéril. Ao inves da regressdo lenta em formas subumanas, o
diluvio traz a reabsorcdo instantédnea nas aguas, nas quais 0s pecados sdo
purificados e das quais nascera a humanidade nova, regenerada®.

1 MAGALHAES, Gongalves de. SUSPIROS POETICOS E SAUDADES. Ed. UnB. 2011.
%2 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
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Visio

Neste poema, Machado de Assis vale-se de um expediente muito caro a representacdo da
mulher em Gregorio de Matos. O poeta baiano do século XVII se notabilizara pela aproximacao do
cariz secular (tentador) da figura feminina com a religiosa da feminilidade como detentora de beleza
angelical®. A palidez de heroina romantica é usada na primeira estrofe; a revelia de fragilidade,

exalta uma nuance sensual, j& que os cabelos caem-Ihe sobre os ombros.

Na segunda estrofe, entretanto, a representacdo feminina do poema o aproxima do carater
sensual do lirismo de Castro Alves, pois a mulher se dota de impulso e de propdsito — “ao teu seio
me cingiram [o0s bragos entrelagcados] . A terceira parte insiste nos oximoros (aproximacdes de
palavras de sentido oposto, a fim de reforcar a expressdo). Sdo os pares sequiosos-frios, anjos-
almas palpitantes, por exemplo, que corroboram uma personagem paradoxal representando um

universo quase onirico de sensualidade.

A quarta estrofe promove um deslocamento do onirico — sensual — para a crueza do desafeto.
Utiliza-se a natureza para incrementar o quadro de desencanto. Nao ha a austeridade de Wordsworth:
a moldura natural se apresenta tal como a viam 0s gregos antigos. Para estes, a natureza:

[conhecida por ‘physis’] tinha um sentido dindmico, traduzia uma forca
latente de tipo germinativo, sem que houvesse uma distingao nitida entre o
animado e o inanimado. Multiplas forcas vinham percorré-la, e essas forcas

representariam, afinal, uma divindade na medida em que dela
participavam**.

O uso de elementos abstratos — solidao, tristeza, sono desperto — atende a escolha de um
entre dois niveis de concretizacdo dos esquemas narrativos: o tematico e o figurativo. Este € mais
concreto que aquele, uma vez que emprega substantivos e adjetivos concretos, nomes proprios e
seres animados dotados de inteligéncia racional ou que nela estejam imersos. O esquema tematico
busca classificar a realidade, ordena-la ou interpreta-la; o figurativo tenciona construir um cenario

palpavel de personagens. O temético, portanto, é usado nessa guinada do poema em questao®.

O programa narrativo continua nas proximas estrofes. O poeta executa, nos Vversos

%8 GONZAGA, Sergius. MANUAL DE LITERATURA BRASILEIRA. Ed. Mercado Aberto. 1991.
% GUIMARAES, Fernando (prefacio e tradugdo). POESIA ROMANTICA INGLESA. Ed. Relogio d’agua.1992.
% FIORIN, José Luiz; SAVIOLI, Francisco Platdo. PARA ENTENDER O TEXTO. Ed. Atica. 1997.
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subsequentes, uma passagem do figurativo para o tematico, pois enumera as mudancas de atitudes
da amada em funcdo da auséncia de acOes afetivas que desapareceram. As Ultimas duas estrofes
cotejam ora com o figurativo, ora com o tematico. Em termos de temporalidade, ndo mais avangam:

refestelam-se no senso comum do amor roméntico, calcado na inacessibilidade da mulher amada.
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Este poema se encerra num tom laudatorio a divindade. H4 uma citagdo de Santa Teresa de
Jesus, alcunha pela qual fora conhecida Teresa d’Avila, cujo fervor religioso a levou a reformar a
Ordem das Carmelitas, outrora vista por ela como local de conversas frivolas. A religiosa refor¢ou o
carater de pobreza no convento onde vivera, alem de infligir a flagelacdo como forma de chegar ao

éxtase divino®®.

Os dizeres — “Move-me afinal teu amor e de tal maneira/ Que mesmo que céu ndo houvesse
eu te amaria” — apregoam um estreito laco do crente com a divindade. Chevalier explica essa
tendéncia em se doar a uma crenga, a qual assume os foros de dogma (do grego dégma,-atos, aquilo
que nos parece bom):

Segundo o simbolismo anagenético de Paul Diel, as divindades simbolizam
as qualidades idealizadas do homem. A expansdo das qualidades é
acompanhada de alegria; sua destruicdo gera a angustia, a inibi¢éo, a

impoténcia, o tormento. O mito, para exteriorizar essa luta interior, mostra
o homem pelejando contra monstros, simbolos das inclinagées perversas®’.

Santa Teresa pelejou contra uma doenca e contra as frivolidades do mundo, recebendo,
conforme se conta, a visdo de Jesus, 0 qual confiou a ela impulso pungente para levar adiante a fé

crista®

. O poema de Crisalidas exalta a alianga que Deus faz com quem lhe devota fé, por meio de
um movimento duplice: 0 homem ora ao Céu, este lhe concede paz interior. O matiz de desapego —
presente nos versos “Ah! Feliz o que pode,/ No extremo adeus as coisas deste mundo,/ Quando a
alma, despida de vaidade,/ Vé quanto vale a terra” — Se coaduna ao pensamento de Teresa d’Avila.
Isso faz supor, neste poema e noutros do livro, que Machado traz excertos de outros autores como

uma espécie de sinalizador de leitura do artefato em questao.

%6 hitp://www.ocd.pen.net/hista.htm#The (Reforma de Teresa d’évila, em inglés).
3" CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
38 http://www.ocd.pcn.net/hista.htm#The (Reforma de Teresa d’Avila, em inglés).
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Caridade

O poema se eshate na religiosidade, contudo opera numa unido do transcendente a questéo
das obras. O livro biblico do apdstolo Tiago, no Novo Testamento, diz: “Meus irmdos, que interessa
se alguém disser que tem fé em Deus, e ndo fizer prova disso através de obras? Esse tipo de fé nédo

39 5

salva ninguém® ”. Machado de Assis realiza a percep¢do em forma de versos da maxima que

apregoa: a fé sem obras é morta.

Para tanto, o poeta traz a imagem da mulher como provedora, em clara alusdo a Virgem
Maria. Na histdria das religides, percebe-se um deslocamento de género na génese do mundo. O
mitélogo americano Joseph Campbell dividiu em quatro grupos os mitos conhecidos da criacéo,
correspondendo estes grupos as etapas cronologicas da historia humana. Na primeira etapa, 0
mundo seria criado por uma deusa-mae sem auxilio de ninguém. Na segunda etapa, o trabalho
primordial fora feito por um deus androgino ou um casal criador; ja na terceira, um deus macho
toma o poder de uma deusa ou cria 0 mundo sobre o corpo da deusa primordial. Na quarta, por fim,
um deus macho criaria 0 mundo sozinho, sem intervencao feminina, 0 que representaria a passagem

para o patriarcalismo®.

O poema, sem deixar a posicao relevante de um deus masculino, coloca nas méaos de uma
mulher — como geradora de filhos e como amamentadora — a premissa de ofertar caridade a quem
necessita. No caso, a figura fragil é a infancia. Segundo Philippe Ariés, a concepcao sobre a crianca
teria comecado a se formar com o fim da lIdade Média, sendo inexistente na sociedade desse
periodo. No Medievo, a crianca era um adulto em miniatura, ou melhor, nas palavras do
medievalista James Schultz, “um adulto imperfeito”**. Foi com a ascensdo definitiva da burguesia
que a infancia passou a ser objeto de preocupacdo do poder publico e, por conseguinte, de
demandas capitalistas: a educacdo universal para criangas e toda uma penca de produtos vistos sob a

batuta de “infantil”*.

O poema enceta, logo, um ensejo que vinha sendo construido, de auxiliar a faixa etaria agora
vista como primordial no desenvolvimento humano. A figura da méde — cujo maior simbolismo € a

Virgem Maria, que povoa o ideario ocidental como mae extremosa — é encarregada de trazer os

% BIBLIA SAGRADA — NOVO TESTAMENTO. Ed. Paulinas. 1986.

“0 CAMPBELL, Joseph. AS MASCARAS DE DEUS — MITOLOGIA OCIDENTAL. Ed. Palas Athena. 2004.
“! AIRES, Philippe. HISTORIA SOCIAL DA CRIANCA E DA FAMILIA. Ed. Zahar. 1978.

“2 ZILBERMAN, Regina. APRODUGCAO CULTURAL PARA A CRIANCA. Ed. Mercado Aberto. 1984,
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desvalidos para junto de si.

No limiar

H& um fato interessante em Machado acerca dos titulos de seus poemas. Intricados a
personalidade do escritor, os titulos ndo se fazem aleatérios: antes disso, colaboram para uma
estratégia de leitura. E 0 caso do poema em questfo. Do latim liminares (soleira da porta), limiar
significa o limite de algo rumo a uma modificagdo de estatuto. A primeira estrofe abre uma voz
narrativa onisciente, que principia por enfeixar um quadro natural de certo matiz decrépito: “mofino

arbusto aparecia,/ de tronco seco e de folhagem morta”.

Essa descricdo funciona como uma natureza de carater universal, comumente verificada em
poemas de cunho neoclassico. Esse ambiente soturno se assemelha a um soneto do poeta mineiro
Claudio Manuel da Costa, no qual ele expde:

Neste alamo sombrio, aonde a escura
Noite produz a imagem do segredo;

Em que apenas distingue o préprio medo
Do feio assombro a hérrida figura;*

Mais uma vez, Machado busca no passado referéncias que usa a bel-prazer. Além do estilo
grave que Claudio Manuel da Costa imprimiu aos versos, a forma deste poema machadiano lembra
a aplicada por Dante Alighieri na obra-prima A Divina Comédia: conhecida por terza rima,
compreende tercetos, com 10 silabas poéticas em cada verso, rimando no esquema ABA, BCB,
CDC, DED, EFE etc (a linha central de cada verso se repete nas outras marginais da estrofe

seqguinte).

Em seguida, a tessitura do poema deixa a descricdo e apresenta duas personagens,
vagamente mencionadas como Ele e Ela, as quais dialogam até a Gltima estrofe. Em maiusculas, o
eu-lirico as traz de forma equanime, como se assistisse ao coléquio. Lembra o que poeta inglés

John Keats apregoa num poema intitulado, precisamente, “The poet "

To this sight

43 COSTA, Claudio Manuel da. OBRAS POETICAS. Ed. Valer. 2010.
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The hush of natural objects opens quite
To the core (...)
Making him see, where Learning hath no light**

A visdo privilegiada dos poetas sobre a humanidade, contudo, ndo é um atributo romantico,
sendo citada desde tempos imemoriais. Robert Graves, na conferéncia inaugural na Universidade de
Oxford (1962), apresenta um adendo interessante sobre a qualidade profética do poeta: “Apolo, o
deus da Ciéncia, tendo articulado uma conspiragéo palaciana com seu meio-irmao Hermes, deus
da Politica, e seu tio Plutdo, deus da Riqueza, emasculou [enfraqueceu, tornou menos viril] o todo
poderoso Zeus”. Graves explica que, apés a dissencdo no Olimpo, a humanidade ficou a deriva de
um controle enérgico dos deuses; tal situacdo fora percebida, primeiramente, pelos poetas®. Outro
poeta inglés, Shelley, ratifica essa missdo admiravel: “The poets are the mirrors of the gigantic

shadows which posterity cast upon the present*®”.

Assim, uma voz de fora comeca a contar os embates entre duas entidades. Primeiramente,
Ele, o ente masculino, alterca com Ela, o ente feminino, trazendo a fortuna pecadora de tudo que €
feminil — “teu gesto insinuante; mago som da tua voz de amante”. O narrador, entdo, concede a
palavra a Ela, mas a concede um quinhdo de simpatia, pois a descreve como detentora de olhar
brando e celeste. A despeito de tal afabilidade, ela ataca a Ele, desejando-lhe a morte, ndo como um
fim fulminante, mas continua e angustiada. Encerra-se nesse ponto uma visao transcendental da

morte, explicada por Chevalier:

Enquanto simbolo, a morte é o aspecto perecivel e destrutivel da existéncia.
Ela indica aquilo que desaparece na evolucdo irreversivel das coisas: esta
ligada ao simbolismo da terra. Mas é também a introdutora aos mundos
desconhecidos dos Infernos ou dos Paraisos; o que revela sua ambivaléncia,
como a da terra, e a aproxima, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela é
revelacéo e introducéo®’.

Ele retoma a palavra, colocando-se como vitima de promessas feitas por Ela — “eu procurei

no lar do infortunado/dos meus olhos verter-lhe a luz etérea”. Até mesmo um leito semeado de

* A sua visdo, o siléncio dos objetos naturais abrem-se até o &mago (...) fazendo-o ver onde o estudo néo penetra”. In:
KEATS, John; BYRON, Lord; BLAKE, William & SHELLEY, Percy. POESIA ROMANTICA INGLESA. Ed. Hedra.
2011.

> CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizagio Brasileira. 2012.

%% Os poetas sdo os espelhos das sombras gigantescas que a posteridade lanca sobre o presente. In: KEATS, John;
BYRON, Lord; BLAKE, William & SHELLEY, Percy. POESIA ROMANTICA INGLESA. Ed. Hedra. 2011.

*" CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
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rosas festivais, a fim de dar a Ela um sono sem tortura colabora para que a queixa se dinamize. Ela
se defende, dizendo que trouxe ao padecido Ele uma réstia de luz suave e pura. Mas nada de
concreto, ao contrario do que Ele fizera, como a cama adornada de flores, Ela o oferece: apenas

elementos abstratos, como luz para erma fantasia e mel para o calix da amargura.

Ele desdenha desses emolumentos — “foi tudo vao — foi tudo va porfia” — mantendo-se firme
no proposito de acusa-la de negligéncia. Entretanto, Ele a faz entrar. O narrador realiza novamente
um quadro benévolo de Ela, a despeito de tantas acusacGes que sofrera — virgineo rosto. A
simbologia da virgem é recorrente na literatura. Lembre-se do exemplo de Iracema, heroina de José
Alencar, a qual perde sua comunica¢do com Tupd ao ter a virgindade dissipada pelo contato com o
colonizador. A imagem de Maria, mée de Jesus, que concebeu o filho de Deus apenas quando esteve
virgem, é a forca-motriz desse viés que garante um espaco peculiar @ mulher casta como detentora

de prerrogativas extraterrenas.

Por fim, ambos se olham; porém, ndo conversam mais. Ela sai por um desvio; Ele adentra ao
recinto com passo ufano (orgulhoso de sua pretensa vitoria na discussao). No ultimo verso, o
narrador do poema nomeia 0s simples pronomes pessoais: Ele é o Desengano; Ela, a Esperanca.
Esses simbolos sdo trabalhados em dois niveis que ndo comprometem a isencdo da voz narrativa:
enquanto os argumentos de Ele parecem ser mais convincentes, a Ela é dado um carater de
resignacdo, sendo descrita em tom terno. H4, logo, um nivel argumentativo — que enobrece a acao
do Desengano — e outro, o da Aparéncia, que ndo permite que a Esperanca seja esmagada pelo

torvelinho de delacGes.
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Quinze anos

Novamente, aparece uma citacdo de Alfred de Musset — “Oh! Flor do Eden, por que
feneceste/Crianga desatenta, bela Eva de cabelos loiros!”. Esse € um importante roteiro acerca que
Machado discorrerd no poema. A menc¢do de flores ja anuncia que algo se dissipou, diante da

fragilidade simbélica que tais elementos carregam consigo®.

O poema possui uma organizacdo estréfica diversa. H4 uma primeira estrofe maior que as
demais, calcada na informacdo descritiva da personagem — uma crianga, a qual ndo é mais vista
como um adulto em miniatura®. O uso do adjetivo pobre, reiteradas vezes no curso dos versos, visa
a salientar o caréater fragil da infancia, associando-a a inocéncia, na esteira do que €é exaltado pelo
Romantismo — “Oh! que saudades que eu tenho/Da aurora da minha vida,/Da minha infancia

querida/Que os anos nédo trazem mais! .

Diferente de Casimiro de Abreu — que se reporta a propria infancia, Machado realiza um
movimento de narrador onisciente, tracando uma trajetoria descendente, tangenciando o modo do
texto épico, o qual abrange a derrocada de um heroi. 1sso demonstra que o poeta, em qualquer época,
ndo é um criador ex nihil (a partir do nada):

O artista fala com o estoque de sensacdes, sentimentos, informacoes,
intuigoes, todos consistindo em elementos ‘reais’, que lhe chegam do
exterior, do seu corpo e do interior, de sua mente, atraves da percepcao que
Ihe acode de sua presenca no mundo e na historia. Sua criatividade é uma

faculdade que se insere numa escala de valores que é um continuum, indo
do artesdo ao artista®.

Machado colige nesse poema indices que associam a infancia a inocéncia e o amor ao
desengano, duas linhas de forca muito intensas no Romantismo. Alids, o tema do desengano é
presente em Machado, mas diverso da poesia romantica em geral e, em especial, da tributaria do
movimento Sturm und Drang. Na tematica mais dolorida, Machado se coloca como narrador

|51

externo, equilibrando-se tal qual uma poesia cerebral®", sem, todavia, ser impessoal.

A crianca € inocente enquanto estiver vedada ao amor. Esse desconhecimento se faz por

48
Idem.
* AIRES, Philippe. HISTORIA SOCIAL DA CRIANCA E DA FAMILIA. Ed. Zahar. 1978.
% CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizagdo Brasileira. 2012.
*1 MOISES, Massaud. A LITERATURA PORTUGUESA. Ed. Cultrix. 2010.

31



meio da figura do sono. E no ato de sonhar que reside a ventura, adunando-se a uma visio benéfica
da letargia e dos sonhos. Na segunda estrofe, a crianca se corporifica em anjo e conversa com 0
Senhor. Tal proeza é possivel se estivesse dormindo, pois, informa Chevalier, existem figuragdes de
que 0s sonhos sejam a separacdo do corpo e da alma, sendo esta livre para realizar inimeras

facanhas™.

A terceira estrofe mostra o despertar para uma realidade ma. Sem perder o ar angelical — “A
festiva melodia/Da seducdo... e acordou-te!/Colhendo as limpidas asas,/O anjo que te velava/Nas
maos trémulas e frias/Fechou o rosto... chorava!” — a tentacdo é uma melodia. A mdsica, na
mitologia céltica, conduzia o ouvinte a trés diferentes estagios: sono, sorriso e lamentacdo™:. Parece
ser este 0 movimento que tal melodia — a da seducédo — fizera na personagem inocente do poema: a
crianca sai da prostracdo, sorri — na estrofe seguinte, ela se pde a colher flores, uma metafora para a
curiosidade crescente diante do belo que se apresentava aos olhos — e, por fim, lamenta-se.

Quando desperta, a crianca deixa de ser anjo e passa ao estagio de rosa, como se verifica na
estrofe cinco. Machado, tal qual o poeta baiano Gregorio de Matos Guerra fizera, associou a rosa a
fugacidade: “Essas rosas de beleza/Que se esvaem como a escuma/Que a vaga cospe na praia/E

que por si se desfaz; .

As lagrimas até mesmo secardo — estrofe seis. O poema se fecha numa estrofe pequena, na
qual o narrador a chama simplesmente de crianca, sem os apodos anteriormente utilizados — anjo,
flor, rosa. Pega-a num tom professoral e fomenta que a crianga percebera que o sono (inocéncia) era

melhor refugio que as agruras da vigilia.

O poema encerra ainda uma questdo filosofica interessante de ser mencionada. Como
proficuo leitor de Schopenhauer, Machado trouxe a baila o conceito de Vontade do filésofo aleméo.
Schopenhauer salienta que o corpo € a representacdo que constitui para o sujeito o ponto de partida
para o conhecimento. O corpo é, pois, objeto imediato na medida em que € um mero conjunto de
sensacOes dos sentidos que advém da acdo dos outros corpos sobre si. Nesse primeiro aspecto, o
corpo designa propriamente a vontade porque cada ato de vontade corresponde a um movimento
corporal; e, entdo, ele passa a ser - além de condicdo de possibilidade do conhecer - a chave para se
descobrir ou se decifrar o "enigma do mundo">*. Esse movimento de Vontade — despertar do sono,
agarrar as supostas divicias do mundo e sofrer por isso — cristalizar todo o aparato narrativo do

poema.

%2 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
53

Idem.
* SCHOPENHAUER, Arthur. AARTE DE SER FELIZ. Ed. Martins Fontes. 2001.
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Sinha

O poema tem como subtitulo uma citag¢do do livro biblico Cantico dos Canticos, atribuido ao
sabio rei Salom&o. E um verso de forte contetido sensual — “O teu nome é como éleo derramado” —,
conquanto que os judeus insistam que a mencao desse poema lirico seja o enlace de Deus com o

povo escolhido®.

Os versos seguem, de fato, a mesma ambiéncia do livro biblico: em ambos, 0s motivos séo
todos campestres — flor, campo, alva areia, rosa fechada, arrulho, arvoredo, canto do sabia. Nao
obstante, a semelhanca termina ai, jA& que o livro canfnico relata o principio do amor e do
amadurecimento do sentimento, ao passo que 0 poema machadiano se inscreve nos liames do amor
cortés, entendido como um conjunto de regras e disposicGes a que o0 homem e a mulher estavam
sujeitos. Configurado na Idade Média, era “um amor ao mesmo tempo ilicito e moralmente elevado,

passional e autodisciplinado, humilhante e exaltante, humano e transcendente

. Outro ponto a ser
ressaltado nessas normas era o transplante das relagdes de suserania e vassalagem para a esfera
privada: 0 homem deveria prostrar-se diante da amada, assim como um vassalo frente ao suserano.
No poema, o titulo Sinh& ja denuncia, sendo uma situacdo social desnivelada (bem ao gosto

machadiano na prosa), um ar de respeito e de homenagem.

O livro biblico € mais sensual: “Como és belo, meu amado, como és encantador! Nosso leito

"> Machado, mais

esta florido,/de cedro sdo as vigas de nossas casas, de cipreste, 0 nosso teto
recatado: “Nem esta saudade pura/Do canto do sabid/Escondido na espessura,/Nada respira
docura/Como o teu nome, Sinha! ”. H4, também, a diferenca de género na voz narrativa: enquanto o
livro de Salomdo comporta diversas vozes que tomam a palavra, Machado fala na esteira do amor

corteés.

A figura da mulher aparece encerrada no verso Rosa fechada em botdo. A simbologia da
rosa, além da beleza fugaz, diz respeito ao amor, ja que substituiu o l6tus egipcio e 0 narciso grego
como simbolos do sentimento amoroso®®. Dante Alighieri decanta a rosa como expressdo maxima e

delicada do amor:

% BiBLIA DE JERUSALEM. Ed. Paulus. 1995.

¢ NEWMAN, Francis X., THE MEANING OF COURTLY LOVE. Ed. Sunny Press. 1969.

" BIBLIA DE JERUSALEM. Ed. Paulus. 1995.

%8 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
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“Ao centro de ouro da rosa eterna, que se dilata, de grau em grau, e que exala um perfume

de louvor ao sol sempre primaveril, Beatriz me atraiu...>®”.

Quanto a estrutura, 0 poema se organiza em duas estrofes, de silabas poéticas variaveis, mas
com apuro na questdo das rimas (h& rimas ricas, como em suspira e lira). Em ambas, 0s versos

curtos, fortemente descritivos, fornecem uma loa de sabor cortés.

% ALIGHIERI, Dante. DIVINA COMEDIA. Ed. 34. 2002.
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Aspiracao

Machado dedica este poema a Faustino Xavier de Novais, que era poeta e irmao de Carolina,
futura esposa do escritor. Em seguida, aparece uma citacdo do poeta francés Victor de Laprade,
cujos poemas se vinculam a estética religiosa do Romantismo, na qual a natureza pujante € um sinal
da forca e perfeicdo divinas®. Ha4 algo a salientar na personalidade de Laprade: ele condena
veementemente a ironia dos romances europeus do século XVIII, os quais serviram — em especial

0s de Lawrence Sterne — para que Machado achasse a forma ideal de sua prosa elogiada.

A primeira estrofe revela um narrador queixoso da sorte de ser poeta. O filésofo romano

Emil Cioran coloca-se do lado do poeta, colocando a sabedoria de transver o mundo de forma mais
aguda como um grande castigo, mas essa admoestacdo € devida a uma mente iluminada:

N3o se pode voltar da poesia, da musica, para a filosofia. E evidente que

elas a deixam para tras. Um poeta, um compositor ou um mistico filosofam

apenas nos momentos de fadiga, que os forcam a regressar a um estado

inferior. Apenas eles se ddo conta de que ndo é uma gloria ser filosofo,

apenas eles compreendem a que ponto a filosofia — sem falar da ciéncia —

sabe pouco das coisas. O que € 0 pensamento em comparagao com o éxtase
ou o culto metafisico comparado com a nuance que define toda poesia?®*

O que Cioran coloca é o conflito que perpassa esse poema: a sensibilidade exacerbada
tomada como devaneio de conhecimento absoluto dos mistérios do mundo. Richard Rorty, filosofo
também, reconhece que o estilo floreado da poesia abre espaco para “a sensagdo de extremo prazer

e admiragAo que os poetas podem &s vezes causar®?”

. Essa contemplacao sobre os poetas, contudo,
ndo os isentam das agruras da incompletude ocasionada pela percep¢do de um mundo infenso a
compreensdo. Francis George Steiner, professor e critico literario francés, lembra que Baudelaire
enxergava no poeta uma natureza exilada no imperfeito, mas desejosa de empossar na mesma

natureza um paraiso revelado®.

O dialogo do poema se elabora ciente desse problema — a impossibilidade de obter ventura

no plano terreno e palpavel das relagcbes humanas. Assim se expressa: “N&o assim tu, 6 alma, 0

% CAMPOS, Antonio Sales. ORIGENS E EVOLUCAO DOS TEMAS DA PRIMEIRA GERACAO DE POETAS
ROMANTICOS BRASILEIROS. Sdo Paulo. 1945.
. CIORAN, Emil. O LIVRO DAS ILUSOES. Ed. Rocco. 2014.
Z CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizacdo Brasileira. 2012.
Idem.

35



coracgdo amigo;/Nu, como a consciéncia, abro-me aqui contigo;/Tu que corres, como eu, na vereda
fatal/Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal./Deixemos que ela ria, a turba ignara e
va;/Nossas almas a sés, como irmd junto a irma”. A humanidade ri das almas sensiveis, que tornam

a se ensimesmarem ou a buscarem os assemelhados.

Na terceira estrofe, o narrador questiona a Deus pelo préprio infortinio — “Tarja de luto a
folha em que lhe deixa escritas/A suprema saudade e as dores infinitas”. Nao é, de fato, 0 mesmo
modus operandi do lirismo religioso do Romantismo brasileiro. Gongalves de Magalh&es, apesar do
sofrimento que visitava seus versos, exaltava a deidade: “Nas horas do siléncio, a meia noite/Eu
louvarei o Eterno!/Oucam-me a terra, e os mares rugidores,/E os abismos do inferno® ",

O poeta lacrimoso, a seguir, elogia quem consegue amar e gozar no mundo fisico; entretanto,
faz a ressalva de que “A vida é o amor, é a paz,/E a doce ilusdo e a esperanca vivaz”. E a afiliacio
de que o mundo sensivel — o fisico no qual os homens comuns supdem viver bem — é uma falacia,
um eco do pensamento platénico. Imbuido desse pressuposto, o narrador avanca, afirmando que “O
poeta busca sempre o almejado ideal.../Triste e funesto afa! tentativa fatal!/Nesta sede de luz, nesta
fome de amor,/O poeta corre a estrela, a brisa, ao mar, a flor”. Novamente, Machado discorda da
intima relacdo entre natureza e Deus, impingida pelos poetas romanticos brasileiros predecessores.
Novamente, um excerto de Magalhdes manifesta essa opinido: ... o infinito s6 procura/E em
suspiros de amor a Deus se ala®”.

As trés ultimas estrofes mostram uma viragem no desconsolo do poeta, o qual parecia 6rfao
de esteio. Ele percebe que a natureza é insuficiente para fornecer-lhe as respostas. Volta-se ao Deus
invisivel, ndo conjugando da sabedoria divina expressa na realidade sensivel. Deus é o caminho da
abstracdo, a saida para o conceito kantiano de tempo e de espaco:

Tomemos como exemplo as nogdes primitivas e fundamentais de tempo e
espaco. Julgam que elas nos venham dos objetos que se acham no espaco e
no tempo? Absolutamente; ndo é porque percorramos espagos ou momentos
que formamos o conceito de espaco ou de tempo: como seria isso possivel?
O espaco, diz Kant, nada mais € sendo a forma de todos os fenémenos dos
sentidos exteriores, isto é, a condi¢do subjetiva da sensibilidade sem a qual
nao nos € possivel uma intuicdo exterior. Quanto ao tempo, ndo € sendo a

forma do sentido externo, isto é, da intuicdo de ndés mesmos e do nosso
estado interior®.

# MAGALHAES, Gongalves de. SUSPIROS POETICOS E SAUDADES. Ed. UnB. 2011.
65

Idem.
% TRUC, Gonzague. HISTORIA DA FILOSOFIA. Ed. Globo. 1968.
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O que Kant demonstra € que as nossas percepcdes de mundo sdo uma tirania dos sentidos:
ao espaco, a tirania se faz de um movimento centrifugo; ao tempo, de um movimento centripeto.
Deus seria esse momento suprassensivel, vedado ao sentido, além do espaco e do tempo. Nos
ualtimos versos do poema — “Mas guardemos, poeta, a melhor esperanca:/Sucederd a gldria a
salutar provanga:/O que a terra ndo deu, dar-nos-4 o Senhor!” — vé-se que o desprezo pela

materialidade e pela temporalidade é a marca caracteristica de Deus.
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Os arlequins

A palavra arlequim provém do italiano arlecchino, mascara tipica de personagem bufdo. Sob
a batuta da méascara (e toda a simbologia que ela encerra — fingimento, escusa), 0 poema € uma
satira, no sentido mais estrito do termo (do latim satira, um género de mistura, visto
pejorativamente visto que a elite culta romana valorizava os ditames fornecidos pelas poéticas
gregas e latinas. Em suma, propalavam-se 0s géneros puros e integros, menosprezando a
miscigenacgdo). Segundo Machado, os versos falam de “uma classe que se encontra em todas as
cenas politicas — é a classe que, como se exprime um escritor, depois de darem ao seu povo todas as
insignias da realeza, quiseram completar-lha, fazendo-se eles préprios os bobos do povo®’.

O primeiro verso trata da musa, nome dado a cada uma das nove filhas de Zeus e
Mnemésine, que dominavam a ciéncia universal e presidiam as artes liberais®. Entre os romanticos,
adquiria também o matiz da mulher amada, a qual desencadeava o processo criativo. Ha, portanto,

um tom solene que permeia o trato de tal tematica.

Na primeira estrofe, entretanto, Machado conclama a presenca da musa ndao como
fomentadora de uma arte elevada ou de alguma composicdo sublime: pede que ela deponha a lira
(instrumento musical classico) e tome a vergasta (varinha para acgoitar); que ela esquega 0s cantos
amorosos e glorificantes em detrimento de um novo assunto; que a letra nova tem supremacia sobre
a letra antiga. Tal descalabro perante o simbolo artistico consolida o que Oscar Wilde dissera: “o

homem quase nada nos diz quando fala em seu nome; deem-lhe uma mascara e ele dira a

69 5>

verdade™ ”. A satira se torna periclitante ao confrontar o que pensa o poeta mexicano Octavio Paz

7055

do papel da poesia: “é tornar sagrado o Mundo"" ", algo similar ao que o filésofo aleméo Martin

Heidegger expressara ao dizer que a funcéo do poeta é “dar nome ao sagrado™”.
Na segunda estrofe, hd a mencdo aos devaneios politicos do Império Romano: primeiro,
fala-se no despotismo do imperador Nero, o qual se via como artista e forcava os presentes a

2

aplaudi-lo — “E a lira sobragando,/Ante o povo idiota e amedrontado”. Parece aquilo que
Maquiavel categoricamente atestou, de que o temor € uma tatica de submissdo mais eficaz que o

amor. Também menciona Caligula, cujos distarbios mentais fizeram-no imortal. Diante da ilacdo de

%7 Nota do autor.
% DICIONARIO HOUAISS ELETRONICO. 2014.
% WILDE, Oscar. In: LEITE, Dante Moreira. O AMOR ROMANTICO E OUTROS TEMAS. Edusp. 1979.
;‘1) CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizacdo Brasileira. 2012.
Idem.
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figuras torpes que lideraram o maior império de entdo, o poeta se questiona: “E tu, tu ndo te

abrias,/O céu de Roma, & cena degradante!/E tu, tu no caias,/O raio chamejante! .

A terceira estrofe traz 0 Machado niilista que todos conhecem, aquele critico mordaz de todo
o cientificismo e novidade tomados como verdades absolutas’®. O niilismo machadiano se faz por
meio de um esquema técito entre autor e leitor, no qual o primeiro espera do segundo o
compartilhamento de certo arcabouco cultural para, em seguida, tirar dele o véu da prodigalidade.
Di-lo: “Tal na historia que passa/Neste de luzes século famoso”. O tempo a que ele se refere ndo
esta definido: ora pode ser o século de ouro do Império Romano (I d.C.), ora o século XVIII (o
lluminismo), ora o século XIX (Segunda Revolucdo Industrial, advento da eletricidade).
Independente da época, € a falacia do progresso que ele desdenha.

As proximas quatro estrofes perfazem uma descricdo de como se engana um povo, aliando
aspecto vistoso, olhar seguro, altivo e penetrante, tal seguranca, ostentacdo tdo grande a um
propdsito torpe — “Tornam em cinzas frias/O amor da pdtria e as ilusées dos povos”. Machado se
porta como um reduto de anexins (um adagiario atemporal), soando similar ao que Joseph Goebbels,
ministro da propaganda nazista, afirmou: “Uma mentira repetida mil vezes torna-se verdade”.Por
fim, o poeta esmorece o tom da ironia e, na Ultima estrofe, roga a musa a proferimento de uma

sentenca ante tanto descalabro.

Outro ponto consideravel é a poesia, digamos, social que Machado desenvolveu, ao par de
sua prosa. Até mesmo 0s expedientes para a critica mordaz sao idénticos. A metodologia para tanto,

na poesia, ou se usa o formato tradicional (soneto, écloga etc), ou se vale de tematica anacrénica.

28OS, Alfredo. O ENIGMA DO OLHAR. Ed. Atica. 2000.
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Epitafio ao México

Lé-se, a modo de predmbulo do poema, outro epitadfio: Caminhante, vai dizer aos
lacedemonios que estamos aqui deitados por termos defendido as suas leis. E o epitafio das
Termopilas, alusivo a batalha campal entre persas e espartanos, na qual pereceram 300 soldados
gregos diante de um namero infinitamente maior de persas. Eis que esse principio — o da peleia
desmedida — marcara a tonica deste poema, dedicado ao México, que, a semelhanga do Brasil, foi 0

Gnico pais, conquistada a independéncia, a adotar o sistema monarquico de governo’.

A primeira estrofe diz respeito a um movimento poético de particularizar um habito geral
num pais marcado pela convulsdo social e politica. O México, apds a independéncia em 1813,
oscilou entre governos liberais e conservadores. Perdeu metade do territorio para os EUA, em parte
pela politica expansionista do poderoso vizinho, e outra pela venda ilicita de terras promovida pelo

ditador mexicano Antonio Lopez Sant’Anna’®.

A poesia bélica, por assim dizer, nasceu com Homero. Mas, 0 primeiro poeta que exalta o
sacrificio pela patria foi o espartano Tirteu, no século VII a.C. — “Para um homem de bons
sentimentos é belo morrer por seu pais””. O verso mais conhecido de louvor & morte pela patria
pertence ao romano Horécio: “E doce e honroso morrer pela patria; a Morte persegue o homem

que dela foge, ndo poupa os tenddes nem a espinha do jovem covarde®”.

A tematica da morte honrosa pela patria esmorece em seguida. Machado o trata num lirismo
comedido, numa forma fixa de cinco estrofes com cinco versos cada uma. Ele enfeixa uma série de
figuras grandiloguentes — uso de hipérboles, como universo atonito; de prosopopeias, como forca
indémita e infeliz vencida — para instituir um tom solene ao assunto. Os elementos positivos — como
justica, louros, liberdade — estdo em séria desvantagem diante das unidades arbitrarias e agressoras
— como espada, obus, magoa, dor. Traz, assim, a simbologia de guerra fixada por Chevalier:

A guerra que, em face do sentimento geral desde a Antiguidade, dos

costumes contemporaneos e do aumento dos poderes de autodestruicéo,
constitui a imagem da calamidade universal, do triunfo da forca cega, tem,

"® GRANDE ENCICLOPEDIA LAROUSSE CULTURAL. Ed. Nova Cultural. 1998.
74
Idem.
> CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizagdo Brasileira. 2012.
® DA SILVA RAMOS, Péricles Eugénio. POESIA GREGA E LATINA. Ed. Cultrix. 1964.
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na verdade, um simbolismo extremamente importante. (...) O ardor
guerreiro se exprime simbolicamente pela célera e pelo calor’’.

A Ultima estrofe € um libelo por dias melhores: “E quando a voz fatidica/Da santa
liberdade/Vier em dias prosperos/Clamar a humanidade,/Entdo revivo o México/Da campa

surgira”. Novamente, percebe-se o tom niilista, de que o pais permanece morto enquanto persistir
as arbitrariedades.

" CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
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Horas vivas

Poema leve, de estrutura diversa, quase cantarolante, encerra, contudo, a discussao acerca de

duas categorias implicitas sobre o conceito de Romantismo: a psicoldgica e a histérica.

A categoria psicologica do Romantismo é o sentimento como objeto da agéo
interior do sujeito, que excede a condi¢do de simples estado afetivo: a
intimidade, a espiritualidade e a aspiragdo ao infinito, na interpretacao
tardia de Baudelaire. (...) A primazia da vertente alema (de 1796 em diante),
a primeira a empregar, numa conotacdo critica e histérica, a palavra
‘romantico’, e que selaria a fortuna tedrica desse termo, o qual passou
desde entdo a significar um estado de poesia e uma atitude em relacéo a
literatura, resultou de uma ascendéncia intelectual; pois que ligada ao
classicismo de Weimar (Goethe e Schiller), e particularmente sensibilizada
pela problematica schilleriana da poesia ingénua dos antigos e da poesia
sentimental dos modernos, a escola germéanica nasceu no clima
universitario estimulante de lena, de uma geracdo posterior ao Sturm und
Drang, ao mesmo tempo que o idealismo pés-kantiano”.

Esse momento do poema — a aspiracdo ao infinito — afilia-o a0 Romantismo a Casimiro de

Abreu, em especial no poema Assim, a seguir posto:

Viste o lirio da campina?
La s'inclina

E murcho no hastil pendeu!
- Viste o lirio da campina?
Pois, divina,

Como o lirio assim sou eu!

Nunca ouviste a voz da flauta,
A dor do nauta

Suspirando no alto mar?

- Nunca ouviste a voz da flauta?
Como o nauta

E t&0 triste 0 meu cantar!

Nao viste a rola sem ninho
No caminho

Gemendo, se a noite vem?

- Nao viste a rola sem ninho?
Pois, anjinho,

® GUINSBURG, J. 0 ROMANTISMO. Ed. Perspectiva. 1988.
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Assim eu gemo, também!

N&o viste a barca perdida,
Sacudida

Nas asas dalgum tufao?

- N&o viste a barca fendida?
Pois querida

Assim vai meu coragéo!”®

Em ambos os versos — de Machado e de Casimiro — assiste-se a quebra da relagdo classica
entre natureza e eu, no que concerne ao fato de que, no Classicismo, as leis gerais da natureza se
imiscuiram na regéncia de toda a vida humana. Isto €, havia uma maneira peculiar de comunicagdo
entre 0s mundos exterior e interior do homem, promovendo um achatamento do sujeito, “encaixado
como sujeito universal do conhecimento, a uma Natureza cuja ordem e cuja regularidade se
prolongam na ordem e na regularidade dos discursos cientifico, religioso, estético, juridico e
politico do século XVI11%°~.

O principio romantico intenta, por conseguinte, romper essa similitude de regularidades, por
meio do rompimento das caracteristicas imutaveis dadas pelo Classicismo aos elementos
constituintes do Universo. No poema machadiano, o substantivo Noite se encontra personalizado tal
qual uma mulher presente na primeira estrofe — Cintia — ressurgindo o antigo simbolismo de
deificacdo do elemento noturno:

Para os gregos, a noite (nyx) era a filha do Caos e a made do Céu (Urano) e
da Terra (Gaia). Ela engendrou também o sono e a morte, 0s sonhos e as
angustias, a ternura e o0 engano. As noites eram frequentemente
prolongadas segundo a vontade dos deuses, que paravam o Sol e a Lua, a
fim de melhor realizarem suas proezas. A noite percorre o céu envolta num
véu sombrio, sobre um carro atrelado com quatro cavalos pretos, seguida

do cortejo de suas filhas, as Furias, as Parcas. Imola-se a esta divindade
cténica uma ovelha negra®.

A segunda estrofe € o enlace pueril dos casais apaixonados — “M&os em maos
travadas/Animadas,/Vao aquelas fadas/Pelo ar;/Soltos os cabelos,/Em novelos,/Puros, louros,
belos,/A voar”. Aproxima-se do lirismo de Casimiro, no tocante a presenca do tom infantil nas

ac0Oes, totalmente desprovidas de contetido sensual.

" ABREU, Casimiro de. AS PRIMAVERAS. Ed. Atica. 2010.
% GUINSBURG, J. O ROMANTISMO. Ed. Perspectiva. 1988. )
8 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain (orgs.). DICIONARIO DE SIMBOLOS. Ed. José Olympio. 2012.
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Similar ao poema de Casimiro exposto acima, a terceira estrofe discorre sobre as agruras do
destino do homem. Mais uma vez, a circunspeccdo do tema ndo resvala para o niilismo t&o caro a
Machado tampouco para os devaneios egélatras da segunda gera¢do romantica, o afamado Mal do
Século. As agonias contrapdem-se 0s sonhos e as utopias, ainda que tais elementos ndo sejam
suficientes para sanar os percalgos: sonhos e utopias se esfumagam com o passar do tempo. Os
poetas, no entanto, dirimem a gravidade disso. Na quarta estrofe, as vidas perdidas pelo desengano
sdo comparadas a pombas malferidas. A simbologia da pomba submete-se a um vigoroso
sentimento religioso. No Novo Testamento, a pomba representa o Espirito Santo, um dos elementos
da Santissima Trindade. Na mitologia grega, a pomba era a ave que Afrodite trazia proxima a si e
espelha a realizagdo amorosa que o amante oferta ao objeto de desejo. Pureza e desejo sdo as linhas
de tensdo presentes na pomba; o poema, porém, ndo alude ao quinhdo sensual, visto que 0s

adjetivos elencados carecem desse apelo: vivas, fagueiras, louros, puros.

O poema se fecha valorizando o sono como saida para os Obices da vida, retomando a
figuracdo da fungédo onirica como espaco para a expressdo ou a realizacdo de um desejo reprimido,
na visdo freudiana®. Machado aspira, nesta estrofe, a valorizacio do sono como um anseio de
retomada de um estado puro anterior e dota o ato de dormir com componente ativo, chamando-o de

horas vivas.

8 FREUD, Sigmund. A INTERPRETACAO DOS SONHOS. Ed. Circulo do Livro. 1993.
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Ultima folha

Crisélidas termina com a mesma personagem do poema de abertura: a mitica figura da musa.
Mas a citacdo de Victor Hugo — por quem Machado teve grande admiragcéo, uma vez que langcou um
livro de poemas similar ao que o francés fizera, Orientais (de Hugo) e Ocidentais (de Machado) —
caracteriza um olhar ndo tao elevado da imagem da musa. A primeira estrofe insufla uma sutil
critica a configuracdo alienante da poesia classica, desligada dos temas terrenos e palpaveis. Musa,
desce do alto da montanha: o primeiro verso pode ser entendido como um sendo a poesia nefelibata
(do radical grego nephéle, nuvem — aquele que vive nas nuvens, absorto) e ao esquema de arte pela
arte; ambos 0s tragos caracterizariam os estilos simbolista e parnasiano no Brasil®.

O eu-lirico do poema busca trazer a musa — inspiracdo — para 0 convivio dos mortais. Da
segunda a terceira estrofe, reinem-se elementos que evidenciam um ambiente soturno — ar sombrio,
raios palidos e frios, leito mortuario, siléncio da planicie, frio sudario. E um momento de saudade
quando a Musa perambulava entre os artistas:

O poeta romantico ainda a musas se refere. Mas ja com nostalgia. Diz
Holderlin: Outrora deuses, musas senhoris entre os mortais andavam. A
musa romantica é mulher, fisica, organica. La mejor musa es la de carne y
hueso!, diz Ruben Dario, a amada individual do poeta, a Unica, permanente,
ou a do turno, a que lhe inspira, traz-lhe alegria e dor no momento. O poeta
antigo também tinha suas amadas. Mas por musa néo as chamava. (...) Diz
Robert Graves, professor de poesia na Universidade de Oxford, que, nos
Gltimos trezentos anos, a inspiracdo que acompanha o transe poético tem

sido atribuida a uma personagem (character) chamada de Musa e lamenta
que a palavra tenha perdido o sentido original®*.

Machado parece ressentir-se dessa perda — “Desce. Vira um dia em que mais bela,/Mais
alegre, mais cheia de harmonias,/\Voltes a procurar a voz cadente/Dos teus primeiros dias”. Em
seguida, ciente da retomada das prerrogativas da Musa — “Entéo coroaras a ingénua fronte ” —, ele
enxerta o ideario mitoldgico grego, o casamento de Urano e Gaia (do qual surgiram os deuses
primordiais, entre eles Mnemaosine, mae das musas), escamoteado sob os versos: “Entéo, nas horas

solenes/Em que o mistico himeneu/Une em abraco divino/\Verde a terra, azul o céu”.

8 TRINGALLI, Dante. ESCOLAS LITERARIAS. Ed. Musa. 1994.
8 CAVALCANTI, Geraldo Holanda. A HERANCA DE APOLO. Ed. Civilizagdo Brasileira. 2012.
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A natureza, entfo, acalma-se, ante a presenca da Musa, perfazendo o uso da prosopopeia®’,
na quebra da linearidade classica de tratamento ao elemento natural. Atribuem-se a natureza os atos
de palpitar, sorrir e orar. Com a Musa proxima, o poeta retomara sua fungéo sublime — “Entdo sim,

alma de poeta,/Nos teus sonhos cantaras/A gloria da natureza/A ventura, o amor e a paz! ”.

A figura da Musa mostra a ingeréncia da mitologia pagd, a qual, com o0s ensejos de poetas
como Lamartine e Young, fora dirimida em virtude da valorizagdo dos temas cristdos. Machado
consegue concilia-los, usando a imagem de anjos conforme a iconografia cristd: “Ah! mas entdo
ser4 mais alto ainda;/La onde a alma do vate/Possa escutar 0s anjos,/E onde ndo chegue o véo
rumor dos homens”. O canto do poeta superara tudo ja dito se alcar ao Paraiso cristdo. As mencdes
ao infinito associam tal afirmacéo a existéncia de um motivo cristdo, o qual € mais imponente que a

racionalidade de indole grega: abrindo as asas ambiciosas, espaco luminoso, fartar-se do infinito.

A (ltima estrofe repete a primeira, como que fechando um circulo. E a ratificacio do pedido
deflagrado: a Musa (inspiracdo) deve deixar o ambiente abstrato e chegar a realidade para instigar o

fazer poético.

® Figura ou tropo pela qual o orador ou escritor empresta sentimentos humanos e palavras a seres inanimados, a
animais, a mortos ou a ausentes.
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03. A guisa de conclusio

Madame de St&el, cujos ensaios consolidaram o Romantismo na Franga, realizou
importantes distingdes entre a literatura clssica e a roméantica. Para ela, existem cisdes de témpera
entre ambas, sem valora-las:

A poesia dos antigos é mais pura como arte; a dos modernos faz verter mais
lagrimas (...) Os escritores que imitam 0s antigos submetem-se as mais
severas regras do gosto; pois, ndo podendo consultar nem sua propria
natureza, nem suas proprias impressoes, foi preciso que se conformassem as
leis de acordo com as quais as obras-primas dos antigos podem ser
adaptadas ao nosso gosto, ainda que todas as circunstancias politicas e
religiosas que deram origem a tais obras-primas estejam mudadas. (...) A
poesia classica deve passar pelas reminiscéncias do paganismo para

chegar até nos; a poesia dos germanos é a era cristd das belas-artes; ela se
serve de nossas impressdes pessoais para comover®.

A escritora francesa assenta sua analise sobre essas formas poéticas nos quesito de tempo — o
qual confere uma insercdo sincera da poesia em determinada conjuntura social e politica — e de
pensamento religioso — o espirito dos antigos, nessa acep¢do, seguiria o carater antropomarfico de
suas manifestacOes de reveréncia, configurando um agir mais impulsivo; ja o Cristianismo,
consoante ao pensamento de Stéel, proporia um ensimesmamento do individuo, fazendo-o recolher

frequentemente a si mesmo.

Tais consideracBes possuem diversas limitacdes — entre elas, a ndo aplicabilidade do
elemento religioso cristdo numa poesia simbolista, embora esta se revolva de um ensimesmamento
agudo do eu-lirico —, entretanto, far-se-do Uteis para lancar um olhar acerca de alguns poemas
analisados de Crisalidas. Machado transitou por ambas as tendéncias — a percep¢do do pagao e a
emocao sincera cristd — e ousou até fundi-los, esses conceitos vistos como imisciveis por Stéel.

Portanto, a poesia machadiana de Crisalidas desafia essa classificacdo primaria entre classico e

8 STAEL, Madame de. SOBRE A POESIA CLASSICA E SOBRE A POESIA ROMANTICA (1810). In: DE SOUZA,
Roberto Acizelo (org.). UMA IDEIA MODERNA DE LITERATURA. Ed. Argos. 2012.
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romantico.

O primeiro livro de poemas de Machado pode ser encarado como uma série de metaforas
menores subordinadas a uma maior. Comecemos pelas menores. Para tanto, uma pequena historia.
Havia, na Grécia antiga (parece que tudo proveio deles em termos de arte), os afamados Mistérios
de Eléusis, dedicados as deusas agricolas Deméter e Perséfone. As duas divindades eram mée —
Deméter — e filha — Perséfone, sendo esta raptada por Hades, o deus dos Infernos. Isso causou uma
amargura imensa em Deméter, que deixou de presidir as colheitas, ocasionando uma fome sem
precedentes na humanidade. Zeus interveio e decidiu que Perséfone ficaria seis meses com a mée e
0s outros seis com Hades. Seria mais uma histéria que cimentasse o carater dual da cultura
ocidental, tributaria da Antiguidade cléssica, o qual torna irreconcilidveis os pares envolvidos numa
querela qualquer, seja divina, seja terrena. Os poemas analisados aqui Sse comportam num
movimento ndo de indecisdo, mas movedico. Machado transita entre a poesia lunar e solar, entre 0s
Versos cristaos e pagaos, entre o derramamento egoélatra e a frieza classica. Dir-se-4, talvez, que isso
se deva ao fato de Crisalidas ser o livro de estreia dele na faina poética e, por assim dizer, um tanto
titubeante. Tempo depois, em 1876, o0 entdo exdtico escritor Joaquim de Sousandrade reuniu alguns
artigos nos quais um deles parece isentar Machado da pecha de pusilanime na poesia:

Ser absolutamente eu livre foi o conselho Unico dos mestres; e longe de
insurrecionar-me contra eles, abracei de todo o0 coragdo 0s seus preceitos.
Pode, aquilo que for feito, ficar imperfeito, e serd, talvez; mas tenho que
esses adorados mestres nunca amaldigoarao ninguém por Ihe haverem os

céus dado asas de ferro em vez de asas de ouro — contanto que voem elas
em firmamento distinto e n&o se derretam aos raios solares®’.

Machado seria a expressdo da vontade dos mestres a que Sousandrade se refere. Seria, numa
inflexdo quase ludica, as pazes entre Deméter e Hades: aqui se leem elementos que permaneceram,
por séculos a fio, brigados e ausentes da presenca um do outro. O aleatdrio ndo é a auséncia de uma

tematica, mas sim a razdo de tal escolha.

Entender Crisalidas por meio das teorias predecessoras ou até mesmo contemporaneas torna
a obra mal compreendida. O poeta de lingua inglesa T. S. Eliot estabeleceu o conceito de correlato
objetivo, na esteira do New Criticism, que pensou superar a critica baseada no biografismo e no
psicologismo do autor. Entende-se por correlato objetivo:

a criacdo de um conjunto de objetos, de uma série de eventos, de uma
situacdo ou de uma paisagem com o poder de despertar no leitor a emocéo

8 CAMPOS, Augusto e Haroldo de. RE-VISAO DE SOUSANDRADE. Ed. Perspectiva. 2002.
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desejada. O poeta seleciona e dispde os elementos de tal forma, que, uma
vez vislumbrados na leitura, desencadeiam imediata reacdo emocional®.

Os objetos tomados em Crisalidas sdo, de fato, presentes em toda uma fortuna poética que

vinca o pensamento ocidental. Ainda conforme T. S. Eliot, existe uma escaramuca entre tradicdo — a

geracdo predecessora a um escritor em questdo — e inovagdo. Comumente, valoriza-se o ardor

inovador positivamente, ao passo que a tradicdo ganha ares de anacronismo. Nao obstante, Eliot
destaca o valor idiossincratico que a tradicdo tem aos bons poetas:

A tradicdo envolve, em primeiro lugar, o sentido historico indispensavel

para qualquer um que continue poeta além dos seus vinte e cinco anos; € 0

sentido histérico envolve uma percepg¢do, nao apenas do passado que fora,

mas do passado que permanece. O sentido histérico incita o individuo a

escrever ndo apenas com o fluxo de sua geracédo em seu sangue, mas com 0

sentimento de que toda a literatura da Europa de Homero adiante e de que

toda a literatura de seu préprio pais existem simultaneamente e formam
uma ordem simultanea®.

Pode-se dizer que a tradicdo — tomada por Eliot como uma esteira infinita — € a garantia de
um bom trabalho poético. Até ai, Machado parece aderir a leitura mais cha dessa citacdo do poeta
naturalizado inglés. Entretanto, o autor de Crisalidas observa o passado e passa a espicaca-lo em
alguns momentos — é o caso do poema Ultima folha. E o faz lidimamente, pois antevé alguma
ruptura — a propalada inovacdo — que se avizinha. Eis que, nesse interim, aparece a metafora maior,
aquela que sujeita todas as outras mencionadas nesta conclusdo e no decorrer das analises poéticas

individuais, a qual chamarei de face de Janus.

Jano — em latim Janus — foi um deus romano cujo antropénimo originou 0 nome janeiro. Era
representado como uma divindade de dupla face, uma colada a outra de costas. Um rosto olhava
para o0 passado; o outro divisava o futuro. Estava ciente, portanto, do que passou e almejava pelas
novidades. Tal figura torna-se salutar para o entendimento da poesia de Crisalidas. Machado citou
as musas, o ideario pagdo, a novidade do cristianismo na poesia € a insercdo do poeta em seu tempo,
com as men¢des ao México, por exemplo. Porém, opde o que é tradicdo as fraquezas da mesma
diante de um olhar mais arguto; € o caso do poema Arlequins, que instaura uma descrenca sobre as

novidades cientificas tomadas como garantia de progresso (vale lembrar que, em muitas cronicas,

8 http://academiacontagensedeletras.weebly.com/uploads/5/0/3/0/5030226/new_criticism_por_ivan_teixeira.pdf
8 ELIOT, T. S. TRADICAO E TALENTO INDIVIDUAL (trecho). In: ROSENFIELD, Kathrin H. POESIA EM
TEMPO DE PROSA. Ed. lluminuras. 2005.
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Machado exacerba a descrenca em relagcdo ao progresso fomentado pelas revolucbes tecnoldgicas,
como a eletricidade e a descoberta do petroleo. Mas ele atua no &mbito das ideias, como, por
exemplo, o advento do Espiritismo, para o qual Machado ndo poupa ironia). O futuro a que ele se

refere é o da inovacéo.
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Anexos

Musa consolatrix

Que a méo do tempo e o halito dos homens

Murchem a flor das ilusbes da vida,
Musa consoladora,

E no teu seio amigo e sossegado

Que o0 poeta respira 0 suave sono.

N&o h4, ndo ha contigo,
Nem dor aguda, nem sombrios ermos;
Da tua voz os namorados cantos
Enchem, povoam tudo
De intima paz, de vida e de conforto.

Ante esta voz que as dores adormece,
E muda o agudo espinho em flor cheirosa,
Que vales tu, desilusdo dos homens?
Tu que podes, 6 tempo?
A alma triste do poeta sobrenada
A enchente das angUstias;
E, afrontando o rugido da tormenta,
Passa cantando, alcione divina.

Musa consoladora,
Quando da minha fronte de mancebo
A Ultima ilus&o cair, bem como

Folha amarela e seca
Que ao chéo atira a vira¢do do outono,

Ah! no teu seio amigo
Acolhe-me, — e tera minha alma aflita,
Em vez de algumas ilusdes que teve,
A paz, o ultimo bem, Gltimo e puro!

Stella

Ja raro e mais escasso
A noite arrasta o manto,
E verte o Gltimo pranto
Por todo o vasto espaco.

Tibio clardo ja cora
Atela do horizonte,

E ja de sobre o monte
\em debrucar-se a aurora.

A muda e torva irmé,
Dormida de cansaco,
L& vem tomar o0 espaco
A virgem da manha.
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Uma por uma, vao
As pélidas estrelas,
E védo, e vdo com elas
Teus sonhos, coragéo.

Mas tu, que o devaneio
Inspiras do poeta,

N&o Vés que a vaga inquieta
Abre-te 0 imido seio?

Vai. Radioso e ardente,
Em breve o astro do dia,
Rompendo a névoa fria,
Vira do roxo oriente.

Dos intimos sonhares
Que a noite protegera,
De tanto que eu vertera
Em lagrimas a pares,

Do amor silencioso,
Mistico, doce, puro,
Dos sonhos de futuro,
Da paz, do etéreo gozo,

De tudo nos desperta

Luz de importuno dia;

Do amor que tanto a enchia
Minha alma esta deserta.

A virgem da manha

Ja todo o céu domina...
Espero-te, divina,
Espero-te, amanha.

Ldcia

NOs estavamos sos; era de noite;

Ela curvara a fronte, e a mdo formosa,
Na embriaguez da cisma,

Ténue deixava errar sobre o teclado;

Era um murmdrio; parecia a nota

De aura longinqua a resvalar nas balsas

E temendo acordar a ave no bosque;

Em torno respiravam as boninas

Das noites belas as volupias mornas;

Do parque os castanheiros e os carvalhos

Brando embalavam orvalhados ramos;

Ouviamos a noite, entre-fechada,
Arasgada janela

Deixava entrar da primavera 0s balsamos;
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A Vvérzea estava erma e 0 vento mudo;
Na embriaguez da cisma a s0s estavamos
E tinhamos quinze anos!

LUcia era loura e palida;
Nunca o mais puro azul de um céu profundo
Em olhos mais suaves refletiu-se.
Eu me perdia na beleza dela,
E aquele amor com que eu a amava — e tanto! —
Era assim de um irmdo o afeto casto,
Tanto pudor nessa criatura havia!

Nem um som despertava em nossos labios;
Ela deixou as suas maos nas minhas;
Tibia sombra dormia-lhe na fronte,
E a cada movimento — na minha alma
Eu sentia, meu Deus, como fascinam
Os dois signos de paz e de ventura:
Mocidade da fronte
E primavera da alma.
A lua levantada em céu sem nuvens
Com uma onda de luz veio inunda-Ia;
Ela viu sua imagem nos meus olhos,
Um riso de anjo desfolhou nos labios
E murmurou um canto.

Filha da dor, 6 languida harmonia!

Lingua que o génio para amor criara —

E que, herdada do céu, nos deu a Italia!
Lingua do coragédo — onde alva idéia,

— Virgem medrosa da mais leve sombra, —
Passa envolta num véu e oculta aos olhos!
Que ouvira, que dira nos teus suspiros
Nascidos do ar, que ele respira — o infante?
Vé-se um olhar, uma lagrima na face,

O resto € um mistério ignoto as turbas,
Como o do mar, da noite e das florestas!

Estavamos a sos e pensativos.

Eu contemplava-a. Da can¢do saudosa
Como gue em nos estremecia um eco.
Ela curvou a languida cabeca...

Pobre crianga! — no teu seio acaso
Desdémona gemia? Tu choravas,

E em tua boca consentias triste

Que eu depusesse estremecido beijo;
Guardou-a a tua dor ciosa e muda:
Assim, beijei-te descorada e fria,
Assim, depois tu resvalaste a campa;
Foi, como a vida, tua morte um riso,
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E a Deus voltaste no calor do berco.

Doces mistérios do singelo teto
Onde a inocéncia habita;

Cantos, sonhos de amor, gozos de infante,

E tu, fascinacdo doce e invencivel,

Que a porta ja de Margarida, — 0 Fausto
Fez hesitar ainda,

Candura santa dos primeiros anos,
Onde parais agora?

Paz a tua alma, pélida meninal!

Ermo de vida, 0 piano em que tocavas

J& ndo acordaré sob os teus dedos!

O dilavio

Do sol ao raio espléndido,
Fecundo, abencoado,

A terra exausta e Umida
Surge, revive ja;

Que a morte inteira e rapida
Dos filhos do pecado

Pds termo a imensa cOlera
Do imenso Jeova!

Que mar nao foi! que timidas
As aguas ndo rolavam!
Montanhas e planicies

Tudo tornou-se um mar;

E nesta cena lugubre

Os gritos que soavam

Era um clamor unissono

Que aterra ia acabar.

Em vao, 6 pai atonito,

Ao seio o filho estreitas;
Filhos, esposos, miseros,
Em vao tentais fugir!

Que as aguas do dilavio
Crescidas e refeitas,

Vo da planicie aos pincaros
Subir, subir, subir!

S0, como a ideia Unica

De um mundo que se acaba,
Erma, boiava intrépida,
Aarca de Nog;

Pura das velhas nddoas

De tudo o que desaba,

Leva no seio incélumes
Avirgindade e a fe.
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La vai! Que um vento aligero,
Entre os contrarios ventos,
Ao lenho calmo e impéavido
Abre caminho além...

L& vai! Em torno angustias,
Clamores e lamentos;

Dentro a esperanga, 0s canticos,

A calma, a paz e 0 bem.

Cheio de amor, solicito,

O olhar da divindade,

\ela os escapos naufragos
Da imensa aluvido.

Assim, por sobre o tumulo
Da extinta humanidade
Salva-se um berc¢o: o vinculo
Da nova criagéo.

iris, da paz o nuncio,

O ndincio do concerto,

Riso do Eterno em jubilo,
Nuvens do céu rasgou;

E a pomba, a pomba mistica,
\oltando ao lenho aberto,
Do arbusto da planicie

Um ramo despencou.

Ao sol e as brisas tépidas
Respira a terra um hausto,
Vicam de novo as arvores,
Brota de novo a flor;

E ao som de nossos canticos,
Ao fumo do holocausto
Desaparece a colera

Do rosto do Senhor.

Visio

Eras palida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espaduas caiam...
Os olhos meio cerrados
De vollpia e de ternura
Entre lagrimas luziam...

E os bragos entrelacados,
Como cingindo a ventura,
Ao teu seio me cingiam...

Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus labios sequiosos,
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Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos
Ante 0s anjos se casavam
Nossas almas palpitantes...

Depois... depois a verdade,
A fria realidade,

Asoliddo, a tristeza;
Daquele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza —
Era a terra, era o deserto,
Fora-se o doce transporte,
Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira;
Tu e o teu olhar ardente,
Labios trémulos e frios,

O abraco longo e apertado,
O beijo doce e veemente;
Restavam meus desvarios,
E o incessante cuidado,

E a fantasia doente.

E agora te vejo. E fria

T4&o outra estas da que eu via
Naquele sonho encantado!
Es outra — calma, discreta,
Com o olhar indiferente,

T&o outro do olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
N&o Vé se a imagem presente
Foi a visao do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas;
Daquelas visdes amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de celestes matizes;

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranca,
Né&o ficam outras raizes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,
Desse-me Deus que fingida
Tivesse aquela ventura
Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida,
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Que, ja livre da amargura,
Alma, que em dores me chora,
Chorara de agradecida!

Fe

As oragdes dos homens

Subam eternamente aos teus ouvidos;

Eternamente aos teus ouvidos soem
Os canticos da terra.

No turvo mar da vida,
Onde aos parcéis do crime a alma naufraga,
A derradeira bassola nos seja,

Senhor, tua palavra.

A melhor seguranga

Da nossa intima paz, Senhor, é esta;

Esta a luz que ha de abrir a estancia eterna
O fulgido caminho.

Ah! feliz o0 que pode,
No extremo adeus as cousas deste mundo,
Quando a alma, despida de vaidade,

V& quanto vale a terra;

Quando das glérias frias
Que o tempo da e 0 mesmo tempo some,
Despida ja, — os olhos moribundos
\lta as eternas glorias;

Feliz o que nos labios,
No coracgdo, na mente pde teu nome,
E s6 por ele cuida entrar cantando
No seio do infinito.

Caridade

Ela tinha no rosto uma expressdo tao calma
Como o sono inocente e primeiro de uma alma
Donde néo se afastou ainda o olhar de Deus;
Uma serena graga, uma graca dos céus,
Era-lhe o casto, o brando, o delicado andar,

E nas asas da brisa iam-lhe a ondear

Sobre o gracioso colo as delicadas trancas.

Levava pela méo duas gentis criancas.

la caminho. A um lado ouve magoado pranto.
Parou. E na ansiedade ainda 0 mesmo encanto
Descia-lhe as fei¢cGes. Procurou. Na calcada
A chuva, a0 ar, ao sol, despida, abandonada
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A infancia lacrimosa, a infancia desvalida,
Pedia leito e p&o, amparo, amor, guarida.

E tu, 6 Caridade, 6 virgem do Senhor,

No amoroso seio as criangas tomaste,

E entre beijos — s6 teus — o pranto lhes secaste
Dando-lhes leito e pdo, guarida e amor.

No limiar

Caia a tarde. Do infeliz a porta,
Onde mofino arbusto aparecia
De tronco seco e de folhagem morta,

Ele que entrava e Ela que saia
Um instante pararam; um instante
Ela escutou o que Ele Ihe dizia;

— “Que fizeste? Teu gesto insinuante
Que lhe ensinou ? Que fé Ihe entrou no peito
Ao mago som da tua voz amante?

“Quando lhe ia o temporal desfeito
De que raio de sol o0 mantiveste?
E de que flores lhe forraste o leito?"—

Ela, volvendo o olhar brando e celeste,
Disse: — “Varre-lhe a alma desolada,
Que nem um ramo, uma s6 flor lhe reste!

“Torna-lhe, em vez da paz abencoada,
Uma vida de dor e de miséria,
Uma morte continua e angustiada.

“Essa € a tua missao torva e funérea.
Eu procurei no lar do infortunado
Dos meus olhos verter-lhe a luz etérea.

“Busquei fazer-lhe um leito semeado
De rosas festivais, onde tivesse
Um sono sem tortura nem cuidado.

“E porque o céu que mais se lhe enegrece,
Tivesse algum reflexo de ventura
Onde o cansado olhar espairecesse,

“Uma réstia de luz suave e pura
Fiz-lhe descer a erma fantasia,
De mel ungi-lhe o célix da amargura.

“Foi tudo vao, — foi tudo va porfia,
A ventura ndo veio. A tua hora
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Chega na hora que termina o dia.

Quinze anos

Era uma pobre crianga...

— Pobre crianga, se o eras! —
Entre as quinze primaveras
De sua vida cansada

Nem uma flor de esperanca
Abria a medo. Eram rosas
Que a doida da esperdicada
Tao festivas, tdo formosas,
Desfolhava pelo chéo.

— Pobre crianga, se o eras! —
Os carinhos mal gozados
Eram por todos comprados,
Que os afetos de sua alma
Havia-os levado a feira,
Onde vendera sem pena
Até a iluséo primeira

Do seu doido coragéo!

Pouco antes, a candura,
Co’as brancas asas abertas,
Em um berco de ventura
A crianca acalentava

Na santa paz do Senhor;
Para acorda-la era cedo,

E a pobre ainda dormia
Naquele mudo segredo
Que s6 abre o seio um dia
Para dar entrada a amor.

Mas, por teu mal, acordaste!
Junto do berco passou-te

A festiva melodia

Da seducéo... e acordou-te!
Colhendo as limpidas asas,
O anjo que te velava

Nas maos trémulas e frias
Fechou o rosto... chorava!

Tu, na sede dos amores,
Colheste todas as flores

Que nas orlas do caminho
Foste encontrando ao passar;
Por elas, um sé espinho

N&o te feriu... vas andando...
Corre, crianca, até quando
Fores forcada a parar!

Entdo, desflorada a alma
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De tanta iluséo, perdida
Aquela primeira calma

Do teu sono de pureza;
Esfolhadas, uma a uma,

Essas rosas de beleza

Que se esvaem como a escuma
Que a vaga cospe na praia

E que por si se desfaz;

Ent&o, quando nos teus olhos
Uma lagrima buscares,

E secos, secos de febre,

Uma s6 ndo encontrares

Das que em meio das angustias
S&o um consolo e uma paz;

Ent&o, quando o frio espectro
Do abandono e da pendria
Vier aos teus sofrimentos
Juntar a ultima injuria:

E que n&o vires ao lado

Um rosto, um olhar amigo
Daqueles que séo agora

Os desvelados contigo;

Crianca, veras o engano

E o erro dos sonhos teus;

E diras, — entdo ja tarde, —
Que por tais gozos nao vale
Deixar os bracos de Deus.

“Entra" — E 0 virgineo rosto que descora
Nas maos esconde. Nuvens que correram
Cobrem o céu que o sol ja mal colora.

Ambos, com um olhar se compreenderam.
Um penetrou no lar com passo ufano;
Outra tomou por um desvio. Eram:

Ela a Esperanca, Ele o Desengano.

Sinha

Nem o perfume que espira
A flor, pela tarde amena,
Nem a nota que suspira
Canto de saudade e pena
Nas brandas cordas da lira;
Nem o murmurio da veia
Que abriu sulco pelo chédo
Entre margens de alva areia,
Onde se mira e recreia
Rosa fechada em botéo;



Nem o arrulho enternecido
Das pombas, nem do arvoredo
Esse amoroso arruido

Quando escuta algum segredo
Pela brisa repetido;

Nem esta saudade pura

Do canto do sabia

Escondido na espessura,

Nada respira dogura

Como o teu nome, Sinha!

Aspiracao

Sinto que ha na minha alma um vacuo imenso e fundo,
E desta meia morte o frio olhar do mundo

N&o V& o que ha de triste e de real em mim;

Muita vez, 6 poeta, a dor é casta assim;

Refolha-se, ndo diz no rosto o que ela e,

E nem que o revelasse, o vulgo ndo pde fé

Nas tristes comocdes da verde mocidade,

E responde sorrindo a cruel realidade.

N&o assim tu, 6 alma, 6 coracdo amigo;

Nu, como a consciéncia, abro-me aqui contigo;
Tu que corres, como eu, na vereda fatal

Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal.
Deixemos que ela ria, a turba ignara e va;
Nossas almas a s6s, como irmé junto a irma,
Em santa comunhdo, sem carcere, sem Véus.
Conversardo no espaco e mais perto de Deus.

Deus quando abre ao poeta as portas desta vida
Né&o Ihe depara o0 gozo e a gldria apetecida;
Tarja de luto a folha em que lhe deixa escritas
A suprema saudade e as dores infinitas.

Alma errante e perdida em um fatal desterro,
Neste primeiro e fundo e triste limbo do erro,
Chora a patria celeste, o foco, o centro, a luz,
Onde o anjo da morte, ou da vida, o0 conduz
No dia festival do grande livramento;

Antes disso, a tristeza, 0 sombrio tormento,

O torvo azar, e mais, a torva solid&o,

Embaciam-lhe na alma o espelho da iluséo.

O poeta chora e Vvé perderem-se esfolhadas

Da verde primavera as flores tdo cuidadas;
Rasga, como Jesus, no caminho das dores,

Os lassos pés; o sangue umedece-lhe as flores
Mortas ali, — e a fé, a fé mae, a fé santa,

Ao vento impuro e mau que as ilusdes quebranta,
Na alma que ali se vai muitas vezes vacila...
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Oh! feliz o que pode, alma alegre e tranquila,
A esperanca vivaz e as ilusdes floridas,
Atravessar cantando as longas avenidas

Que levam do presente ao secreto porvir!
Feliz esse! Esse pode amar, gozar, sentir,
Viver enfim! A vida é o amor, é a paz,

E a doce ilusdo e a esperanca vivaz;

N&o esta do poeta, esta que Deus nos pos
Nem como inutil fardo, antes como um algoz.

O poeta busca sempre o almejado ideal...

Triste e funesto afa! tentativa fatal!

Nesta sede de luz, nesta fome de amor,

O poeta corre a estrela, a brisa, ao mar, a flor;
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina,
Quer-lhe o cheiro aspirar na rosa da campina,

Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar,

O intil esforgo! © improbo lutar!

Em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz,
Acha-se 0 nada, o torvo, o impassivel algoz!

Onde te escondes, pois, ideal da ventura?

Em que canto da terra, em que funda espessura
Foste esconder, 6 fada, o teu esquivo lar ?

Dos homens esquecido, em ermo recatado,
Que voz do coracao, que lagrima, que brado
Do sono em que ora estas te vira despertar?

A esta sede de amar so6 Deus conhece a fonte?
Jorra ele ainda além deste fundo horizonte
Que a mente ndo calcula, e onde se perde o olhar?

Que asas nos deste, 6 Deus, para transpor o espaco?

Ao ermo do desterro inda nos prende um lago:
Onde encontrar a médo que o venha desatar?

Creio que s6 em ti ha essa luz secreta,
Essa estrela polar dos sonhos do poeta,
Esse alvo, esse termo, esse mago ideal,
Fonte de todo o ser e fonte da verdade,
NOs vamos para ti, e em tua imensidade
E que havemos de ter o repouso final.

E triste quando a vida, erma, como esta, passa;
E quando nos impele o sopro da desgraca
Longe de ti, 6 Deus, e distante do amor!

Mas guardemos, poeta, a melhor esperanca:
Sucedera a gloria a salutar provanca:

O que a terra ndo deu, dar-nos-a o Senhor!
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Os arlequins

Musa, depde a lira!

Cantos de amor, cantos de gldria esquece!
Novo assunto aparece

Que o génio move e a indignacdo inspira.
Esta esfera € mais vasta,

E vence a letra nova a letra antiga!
Musa, toma a vergasta,
E os arlequins fustiga!

Como aos olhos de Roma,

— Cadaver do que foi, pavido império
De Caio e de Tibério, —

O filho de Agripina ousado assoma;
E a lira sobracando,

Ante o povo idiota e amedrontado,
Pedia, ameacando,
O aplauso acostumado;

E 0 povo que beijava

Outrora ao deus Caligula o vestido,
De novo submetido

Ao régio saltimbanco o aplauso dava.
E tu, tu ndo te abrias,

O céu de Roma, & cena degradante!
E tu, tu ndo caias,
O raio chamejante!

Tal na historia que passa
Neste de luzes século famoso,
O engenho portentoso
Sabe iludir a néscia populaca;
Nao busca o mal tecido
Canto de outrora; a moderna insoléncia
Nao encanta o ouvido,
Fascina a consciéncia!

\ede; 0 aspecto vistoso,
O olhar seguro, altivo e penetrante,
E certo ar arrogante
Que impBe com aparéncias de assombroso;
N&o vacila, ndo tomba,
Caminha sobre a corda firme e alerta:
Tem consigo a maromba
E a ovacdo é certa.

Tamanha gentileza,

Tal seguranca, ostentacdo tdo grande,
A multidédo expande

Com ares de legitima grandeza.
O gosto pervertido



Acha o sublime neste abatimento,
E d&-lhe agradecido
O louro e 0 monumento.

Do saber, da virtude,

Logra fazer, em prémio dos trabalhos,
Um manto de retalhos

Que a consciéncia universal ilude.
N&o cora, ndo se peja

Do papel, nem da méscara indecente,
E ainda inspira inveja
Esta gldria insolente!

Nao sdo contrastes novos;

Ja vem de longe; e de remotos dias
Tornam em cinzas frias

O amor da pétria e as ilusdes dos povos.
Torpe ambicdo sem peias

De mocidade em mocidade corre,
E o culto das idéias
Treme, convulsa e morre.

Que sonho apetecido
Leva 0 animo vil a tais empresas?
O sonho das baixezas:
Um fumo que se esvai e um vao ruido;
Uma sombra ilusoria
Que a turba adora ignorante e rude;
E a esta infausta gloria
Imola-se a virtude.

Atdo estranha lica

Chega a hora por fim do encerramento,
E 14 soa 0 momento

Em que reluz a espada da justica.
Entdo, musa da historia,

Abres o grande livro, e sem detenca
A envilecida gloria
Fulminas a sentenca.

Epitafio ao México

Dobra o joelho: — é um tamulo
Em baixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancdlica

Reza-lhe em torno a cruz.

Ante 0 universo atdnito
Abriu-se a estranha lica,
Travou-se a luta férvida
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Da forca e da justica;
Contra a justica, 6 seculo,
\enceu a espada e 0 obus.

\enceu a forga indomita;

Mas a infeliz vencida

A mégoa, a dor, o odio,

Na face envilecida
Cuspiu-lhe. E a eterna macula
Seus louros murchara.

E quando a voz fatidica
Da santa liberdade

Vier em dias présperos
Clamar a humanidade,
Entdo revivo o México
Da campa surgira.

Horas vivas

Noite: abrem-se as flores...
Que esplendores!
Cintia sonha amores
Pelo céu.
Ténues as neblinas
As campinas
Descem das colinas,
Como um Véu.

Maos em maos travadas,
Animadas,
Vo aquelas fadas
Pelo ar;
Soltos os cabelos,
Em novelos,
Puros, louros, belos,
A voar.

- “Homem, nos teus dias
Que agonias,
Sonhos, utopias,
Ambicoes;
Vivas e fagueiras,
As primeiras,
Como as derradeiras
Ilusdes!

- Quantas, quantas vidas
Véo perdidas,

Pombas mal feridas
Pelo mal!



Anos apds anos,
T4&o insanos,

Vém os desenganos
Afinal.

- “Dorme: se 0s pesares
Repousares,

VEés? - por estes ares
\amos rir;

Mortas, ndo; festivas,
E lascivas,

Somos — horas vivas
De dormir!"

Ultima folha

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste o aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonia.

Dos teus cabelos de ouro, que beijavam
Na amena tarde as viracdes perdidas,
Deixa cair ao chéo as alvas rosas

E as alvas margaridas.

Vés? Ndo é noite, ndo, este ar sombrio
Que nos esconde o céu. Inda no poente
N&o quebra os raios palidos e frios

O sol resplandecente.

Vés? La ao fundo o vale arido e seco

Abre-se, como um leito mortuario;

Espera-te o siléncio da planicie,
Como um frio sudario.

Desce. Vird um dia em que mais bela,
Mais alegre, mais cheia de harmonias,
\oltes a procurar a voz cadente

Dos teus primeiros dias.

Entdo coroaras a ingénua fronte
Das flores da manhd, — e ao monte agreste,
Como a noiva fantastica dos ermos,

Irds, musa celeste!

Entdo, nas horas solenes
Em que o mistico himeneu
Une em abraco divino
\erde a terra, azul o céu;

Quando, ja finda a tormenta
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Que a natureza enlutou,
Bafeja a brisa suave
Cedros que o0 vento abalou;

E o rio, a arvore e o campo,
Aareia, a face do mar,
Parecem, como um concerto,
Palpitar, sorrir, orar;

Entdo sim, alma de poeta,
Nos teus sonhos cantaras
A gléria da natureza,

A ventura, 0 amor e a paz!

Ah! mas entdo sera mais alto ainda;
L4 onde a alma do vate
Possa escutar 0s anjos,
E onde ndo chegue o vao rumor dos homens;

La onde, abrindo as asas ambiciosas,

Possa adejar no espaco luminoso,

Viver de luz mais viva e de ar mais puro,
Fartar-se do infinito!

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste o aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Gltima harmonial
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