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VLADIMIR 
Não percamos tempo com palavras vazias. (Pausa. Com veemência) 

Façamos alguma coisa, enquanto há chance! Não é todo dia que precisam de nós. 
Ainda que, a bem da verdade, não seja exatamente de nós. Outros dariam conta do 
recado, tão bem quanto, senão melhor. O apelo que ouvimos se dirige antes a toda 

humanidade. Mas, neste lugar, neste momento, a humanidade somos nós, 
queiramos ou não. Aproveitemos enquanto é tempo. Representar dignamente, uma 
única vez que seja, a espécie a que estamos desgraçadamente atados pelo destino 

cruel. O que me diz? (Estragon não fala nada) Claro que, avaliando os prós e os 
contras, de cabeça fria, não chegamos a desmerecer a espécie. Veja o tigre, que se 

precipita em socorro de seus congêneres, sem a menor hesitação. Ou foge, salva 
sua pele, embrenhando-se no meio da mata. Mas não é esse o xis da questão. O 
que estamos fazendo aqui, essa é a questão. Foi nos dada uma oportunidade de 

descobrir. Sim, dentro desta imensa confusão, apenas uma coisa está clara: 
estamos esperando que Godot venha. 

 
ESTRAGON 

É mesmo. 
 

Vladimir e Estragon em Esperando Godot, de Samuel Beckett 

 

 



RESUMO 

 

Este trabalho investiga como se articulam, no discurso da atuação teatral, as ideias 
de presença e do verdadeiro e como o ator se forja a partir da emergência desses 
objetos de pensamento. Procura aproximar a voz de dois  diretores pedagogos em 
atividade, Peter Brook e Ariane Mnouchkine, aos conceitos de verdade e presença de 
filósofos como Hans Ulrich Gumbrecht, Michel Foucault, Hannah Arendt, Friederich 
Nietzsche, entre outros. Ao inscrever-se na categoria dos Estudos da Presença, a 
metodologia possui um caráter autorreferencial. Parte-se de quatro relatos de 
experiência da autora para abordar aquilo que se diz da prática na prática e de que 
forma os dizeres da filosofia auxiliam na compreensão desses discursos. Pretende-se 
fazer perceber que as ideias de presença e verdade confundem-se como modos de 
dizer dos atores para se referir a algo não possível de ser dito. 
 
Palavras-chave: Pedagogia do ator. Atuação. Verdade. Presença. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis investigates how the ideas of presence and of truth are articulated in the 
discourse of theatrical performance, and how actors shape themselves upon the 
emergence of these objects of thought. It seeks to approximate the voice of two 
pedagogue directors in activity, Peter Brook and Ariane Mnouchkine, to the concepts 
of truth and presence in philosophers such as Hans Ulrich Gumbrecht, Michel 
Foucault, Hannah Arendt and Friedrich Nietzsche, among others. Inscribing itself in 
the category of Studies of Presence, the methodology possesses a self-referential 
nature. It departs from four accounts of the author's own experience to approach that 
which is said of practice in practice, and how statements of philosophy help the 
understanding of these discourses. It aims to make perceptible that the ideas of 
presence and truth are confounded as manners of speaking of the actors to refer to 
something which is not possible to be said. 
 
Key Words: Pedagogy of the actor. Acting. Truth. Presence. 
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PRÓLOGO 

 

Não posso precisar a data com exatidão, mas estamos no ano de 1998. Estou 

no Clube de Cultura, sou aluna da terceira turma do TEPA - Teatro Escola de Porto 

Alegre. Gostei da oficina que fiz no ano anterior, mas ainda acho que não quero ser 

atriz. Não sei bem por que estou ali.  

Estamos fazendo exercícios do samurai. Com bastões nas mãos, as pernas 

afastadas e os joelhos flexionados, devemos andar de maneira específica, saltar, ir 

ao chão, levantar. É extenuante e parece que não vai terminar nunca. Os músculos 

ardem, a coluna esquenta, os pensamentos insistem em pedir pelo fim. Mas 

prosseguimos. Somos todos iniciantes, porém entendemos que devemos prosseguir. 

De repente alguém (gosto de pensar que não fui eu) para e pergunta: "qual o objetivo 

de estarmos fazendo isso?" Após um breve silêncio, a professora responde: "Não fala, 

faz." 

Maio de 2011. Estou fazendo uma oficina com Gennadi Bogdanov, ator e 

mestre russo, sobre a técnica da biomecânica teatral, criada por Meyerhold e da qual 

Bogdanov vem a ser o discípulo mais próximo. Não há nenhum ex-colega do TEPA 

nesse curso, mas conheço a maioria dos atores participantes, de encontros e 

trabalhos nesses anos em que tenho sido atriz. Estamos no terceiro dia e tentamos 

compreender, a partir de caminhadas que devem seguir uma posição específica das 

pernas, pés, braços e mãos, a forma adequada de iniciar o movimento. 

Após um longo período, Bogdanov abre espaço para questões. Um ator, que 

assiste à oficina com o consentimento do mestre, pede licença para fazer uma 

pergunta: "percebo que alguns, antes de começarem a caminhar, fazem isso 

(demonstra). Está correto?" Bogdanov diz, então: "você poderia responder a essa 

questão se estivesse aqui dentro". O ator, já se preparando para ir: "posso?" 

Bogdanov: "fica estranho. Ou você está aqui ou aí. Não é possível você estar nos dois 

lugares". O ator agradece e volta a sentar-se. 

Verão de 1999. Faço uma oficina com a diretora porto-alegrense, muito 

respeitada no meio teatral brasileiro, Maria Helena Lopes. Um dos primeiros 

exercícios constituía-se em entrarmos em cena e, individualmente, realizarmos uma 

ação e sair. Na minha vez, decidi que iria lixar as unhas, obviamente com uma lixa 

imaginária. Entrei, comecei minha ação e ela pediu que eu saísse. Percebi que não 

havia funcionado, mas não entendi o porquê. Será que lixar unhas não era uma boa 
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ideia? Pouco tempo depois, outra colega foi para cena e pôs-se a lixar unhas mas, 

surpreendentemente, dessa vez Maria Helena permitiu que ela ficasse um longo 

tempo ali, imersa em sua ação. A diretora observava atentamente, interessada, 

envolvida.  

Percebi que a ação que a colega fazia, embora aparentemente idêntica a minha 

em sua descrição, em seu nome, era muito diferente em termos de qualidade. Havia 

uma tensão, uma concentração, um envolvimento que permitiam que aquela ação 

banal se tornasse interessante, agradável de ver. Ela não lixava as unhas como se 

faz na vida real, mas também não o fazia de maneira forçada, falsa. Assim, quando 

fui novamente à cena tentar fazer uma ação, procurei copiar, in-corporar a qualidade 

que havia percebido na colega e dessa maneira comecei a entender do que, afinal, 

se tratava aquilo que Maria Helena buscava. 

Não é fácil falar sobre o teatro. Talvez o seja sobre o teatro que se vê, mas não 

sobre o teatro que se faz. O teatro que se faz encontra suas respostas nele mesmo, 

muitas no momento do espetáculo, no encontro com o público, mas a grande maioria 

delas nas salas de trabalho, durante os ensaios, a preparação. É do corpo vivo, ativo 

e disponível do ator que as respostas podem emergir e a compreensão se dar, fora 

disso estaremos sempre tangenciando-o, quase que tergiversando sobre um tema 

inalcançável por meio das palavras. 

Ao aprender e compreender o teatro a partir de meu corpo, com pouco espaço 

para as elucubrações de ordem intelectual e ao perceber que, mesmo para aqueles 

que o compreendiam intelectualmente, essa compreensão não bastava, resignei-me 

a calar. Esse silêncio foi, por muitos anos, o mais caro presente que essa arte me deu 

e que, de certa forma, devolvia para mim uma vontade infantil de conhecer a fé. Esse 

silêncio segurava-se numa sensação de sagrado que o teatro parecia possuir pois 

nele, dentro dele, fazendo-o, experimentei algo que realmente não era possível 

transformar em verbo.  

As circunstâncias que permitem a um ator fazer-se crível sempre me intrigaram 

e são, talvez, aquilo que mais me interessa como atriz, professora e como 

espectadora de teatro e cinema. Por que alguns atores conseguem parecer estar 

dizendo a verdade enquanto outros não, se admitir, e admito, que a maioria deles 

deseja de fato lograr esse efeito? Em que medida esse efeito de verdade instaurado 

pelo ator implica na criação desse ator? Está relacionado com o que chamamos 

presença essa verdade inventada pelo ator? E ainda, por que o público, que sabe 
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estar diante de uma ficção, se deixa levar por essa sensação de verdade, se sente 

tocado, emocionado, comovido? 

Ser verdadeiro, dentro do discurso do teatro do qual faço parte, é uma forma 

de dizer que algo funciona, que é bom. Quando nos é demandada a criação de uma 

cena ou de uma situação, uma boa ideia não basta para que essa cena ou situação 

seja considerada adequada. Por outro lado, percebe-se que mesmo uma ideia banal 

ganha força quando o ator executa-a de forma íntegra ou, como dizemos, verdadeira. 

Uma das maiores diretoras de teatro em atividade, Ariane Mnouchkine, fala 

muito sobre a verdade na atuação:  

 

E nós temos que confiar nas nossas emoções, como disse Ingmar Bergman. 
De qualquer maneira, no que mais podemos nos fiar? Quando, de repente, 
tudo que se passa em cena me toca e revela ou acorda a realidade 
adormecida. A vida está aí. Além disso, não tem teatro quando só tem 
descrição, quando não há nada além do que estamos vendo: a cena deve 
conter mais do que isso. E ao mesmo tempo, evidentemente, é preciso que 
seja verdade. Então, como revelar teatralmente a verdade? (MNOUCHKINE, 
2011, p.69). 

 

Como podemos perceber, para essa artista há algo que pode ser chamado 

verdade. Essa verdade, por sua vez, encontraria sua afirmação por meio da 

possibilidade de tocar, ou emocionar o espectador. Ariane não se pergunta o que é a 

verdade. "A vida está aí", eis a resposta. 

Semelhante olhar tem Peter Brook, ao relatar suas experiências com o que 

chama Teatro Sagrado: "o objetivo de cada experiência, boa ou má, bem sucedida ou 

desastrosa, era sempre o mesmo: conseguiria a presença do ator tornar visível o 

invisível?" (2008, p. 72). E mais adiante: "compreender a visibilidade do invisível é 

trabalho para uma vida" (2008, p.80). 

As ideias de Mnouchkine e Brook, "revelar [teatralmente] a verdade" e "tornar 

visível o invisível", respectivamente, parecem confluir quando observamos nelas algo 

que se assemelha a uma concepção mística, quase mágica do teatro. Poderia mesmo 

o teatro "revelar" alguma verdade, ou "tornar visível o invisível"? 

Embora essa não faça parte das questões abordadas neste trabalho ela está, 

de alguma forma, subjacente a toda discussão empreendida.  

No emaranhado discursivo no qual aprendi a fazer, a perceber e a ensinar a 

atuação, o desejo de verdade e de uma presença do ator, que possibilite ao invisível 

ser visto, ocupam um lugar de preeminência (ICLE, 2011). 
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Entretanto noto que, se ao fazermos ou assistirmos teatro, aquelas afirmações 

podem parecer tão claras e óbvias, o mesmo não ocorre quando as lemos.  

Este não é um trabalho sobre o ensino do teatro strictu sensu, mas uma 

tentativa de compreender como nos forjamos atores a partir da emergência dos 

discursos da presença e do verdadeiro. Uma tentativa de entender e poder falar sobre 

esses objetos do pensamento que norteiam nossa prática de atores e nossa 

pedagogia. Dessa forma, creio ser este um estudo direcionado, especialmente, 

àqueles que praticam essa pedagogia. Os que produzem e são produzidos por esses 

discursos e que, como eu, desejam pensar sobre eles, também, desde fora. Ao admitir 

que a possibilidade de me distanciar das práticas que me constituem é relativa, 

assumo a intensão de olhar para esses discursos munida da dúvida e da curiosidade. 

Para tanto, tomo como ponto de partida de minha argumentação situações 

vividas por mim como aluna, atriz e professora de teatro. Escolhi momentos os quais 

tivessem, de alguma forma, modificado minha maneira de pensar sobre a atuação e 

que fossem passíveis de serem tomados como "experiências transformadoras", 

usando a formulação de Timothy O'Leary (2008) ao comentar Foucault.  

Na leitura que O'Leary faz de Foucault e John Dewey, uma experiência seria 

aquilo que surge a partir da "interação" de um sujeito, ou "organismo", nas palavras 

do autor, com o mundo: um "algo novo [que] é inventado" (2008, p.20). Assim, a 

experiência pressupõe uma atividade do indivíduo, ou seja, a experiência não é algo 

que ocorre com um sujeito que, passivo, a recebe. Pode-se depreender daí, portanto, 

que experiência seria uma elaboração, uma construção, de um indivíduo a partir da 

relação que o mesmo assume com o mundo que o cerca.  

À ideia de "experiência transformadora", O'Leary opõe a de "experiência 

cotidiana", referindo que esses seriam "os dois eixos usados por Foucault com o termo 

experiência" (2008, p. 20). A "experiência cotidiana" pode ser entendida "no sentido 

de formar um pano de fundo constante, ainda que em permanente transformação, 

para nossos modos de perceber, entender e agir no mundo" (2008, p.21). Não 

corriqueira, mas da ordem, talvez, do todo contínuo de nossas vidas. Essas 

experiências cotidianas, por sua vez, seriam interrompidas eventualmente por aquilo 

que o autor chama de "experiência transformadora", compreendida como aquela da 

qual saímos diferentes do que éramos antes. Aquela que faz "com que seja mais difícil 

continuarmos pensando e agindo como havíamos feito até agora" (2008, p.21).  
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Segundo O'Leary, estaria contida, principalmente nessa categoria de 

experiência, a possibilidade do risco, pois uma "experiência transformadora" implica 

em dirigirmo-nos para algo que não conhecemos e que, ao conhecê-lo, corremos o 

risco de não sermos mais os mesmos. O risco de pensarmos diferente daquilo que 

pensávamos antes, de pensarmos o que ainda não foi pensado. Num certo sentido, o 

risco de deixar morrer aquele que fomos para fazer nascer outro. Um outro inventado, 

mas não menos inventado do que aquele anterior.  

O risco, como se verá, está implicado de maneiras diversas no interior deste 

trabalho. A primeia delas é que me valho de minhas memórias para tecer minha 

argumentação. Se a memória é mesmo "a mais épica de todas as faculdades", como 

diz Walter Benjamin (1993, p. 210), tento, o mais que posso, não me transformar em 

heroína de minha própria história. 

Entretanto, minhas fontes se inscrevem no vento. Habitam o lugar 

imponderável daquilo que só pode ser evocado. Porém, minhas memórias servem, 

também, de gatilho pelo qual a discussão dos discursos acerca de verdade e presença 

na atuação pode ser disparada. 

Creio que, ao problematizar questões no interior de minha própria experiência, 

eu esteja também forjando um caminho pedagógico de pensamento. Mesmo que 

reafirme que este não é um trabalho sobre ensinar a atuação, talvez seja um pouco 

sobre aprender.  

Ao pensar que esta pesquisa se inscreva naquilo que chamamos Estudos da 

Presença, encontro justificativa para a autorreferencialidade que é uma de suas 

marcas. Gilberto Icle diz que pesquisas que se orientam nessa direção possuem um 

caráter autorreferente por começarem "na análise e reflexão do trabalho artístico do 

próprio pesquisador - sem que isso seja um impeditivo para uma suposta objetividade 

científica a ser perseguida" (2011, p.12). 

O foco desse estudo são os discursos da atuação teatral. Entretanto, não me 

interessa aqui o que se diz no teatro mas, sim, o que dizemos dele e como esses 

dizeres nos formam e transformam como atores. 

Busco, primordialmente, nas falas de Brook e Mnouchkine, aquilo que conflui 

com o que ouvi (e não ouvi) ao aprender a atuação. Percebo que a demanda do 

verdadeiro, com a qual me deparei desde os meus primeiros anos de aprendizagem 

da atuação, encontra-se fortemente ancorada nas ideias de ator, teatro e atuação de 

ambos os diretores. 
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Assim, li tudo o que há, até os dias de hoje, publicado desses diretores em 

português, bem como algumas publicações em inglês e francês, ainda não traduzidas. 

Assisti mais de uma vez a todos os espetáculos de ambos que estiveram em cartaz 

em Porto Alegre. 

Essa escolha não é aleatória e não se explica apenas por razões óbvias de 

afinidade (para não dizer amor). Acredito que, de certa forma, esses dois artistas 

pautam o que são hoje nossas concepções de excelência no teatro. Seus dizeres e 

suas práticas, certamente inspirados pelos daqueles que os precederam, inspiram e 

impregnam, hoje, os nossos. 

Assim, procuro confrontar esses dizeres com aqueles proferidos por autores da 

filosofia, como Foucault, Nietzsche, Arendt e Gumbrecht, muito embora nenhum 

desses ocupe, neste trabalho, um lugar de primazia. 

Reconheço, nessa tentativa de aproximação, novamente, os riscos aos quais 

me exponho. Tentei tornar esse encontro suave, embora não possa ter certeza de tê-

lo conseguido sempre. 

No primeiro capítulo, A história mexicana: a verdade, penso sobre o que pode 

ser a verdade demandada no teatro. Que aproximações essa verdade tem com as 

noções de realidade e aparência e, ainda, com um dizer verdadeiro do ator sobre si 

mesmo. 

Nos dois capítulos subsequentes, reporto-me a algumas possibilidades de 

pensar a presença do ator. 

Em Equilibrando bastões: a presença como ausência, faço um breve apanhado 

sobre as concepções do termo presença como algo que dá qualidade ao trabalho do 

ator. Tento relacionar a presença com um estado que o ator aprende a ativar, estado 

esse que encontraria sua possibilidade, justamente, na capacidade do ator ausentar-

se de si. 

No capítulo terceiro, Equilibrando bastões: a dimensão do outro, investigo como 

o ator pode constituir-se, e assim sua presença, a partir do olhar do outro. Ao discorrer 

sobre a experiência estética e seus efeitos, pergunto-me de que forma o professor 

pode auxiliar o aluno de teatro a dar-se a ver. 

No quarto e último capítulo, O Telefone de Gelo: há presença no cinema? 

procuro pensar sobre a presença do ator no cinema e os possíveis efeitos de presença 

no filme propriamente dito. Comparo os efeitos de verdade do cinema aos do teatro, 

e suponho que o silêncio pode ser um dos discursos da presença. 
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Ao concluir, percebo que os discursos do verdadeiro e da presença 

embaraçam-se ao falarmos da pedagogia do ator e que, por mais que possamos falá-

los, eles parecem sempre permanecer mais longe. 

Espero poder fazer perceber, na tessitura de minha argumentação, que não 

tomo como absolutos os lugares aos quais porventura chego. 

Se creio que é de dentro do teatro ou do cinema que se possa, de fato, 

responder às perguntas sobre a atuação, sei também que essas respostas devem ser 

buscadas a cada novo dia. O fato de termos, hoje, encontrado algo, não significa que 

esse algo será novamente encontrado amanhã. 

Porém, ao contrário do teatro que se inscreve no efêmero do momento 

presente, as palavras habitam a superfície eterna (se houver a eternidade) do papel. 

Dessa forma, tomam uma dimensão de importância assustadora. Não gosto de levar 

a vida tão a sério. 

Brook diz que "o teatro tem essa característica especial: é sempre possível 

recomeçar" (2008, p. 205). Tenho pensado se, ao invés de hoje, eu escrevesse esse 

texto amanhã, que texto seria? Quantos milhares de textos eu não escrevi ao escrever 

este? Que enormidade de coisas ficaram caladas para que esta fale? Por que esta, 

finalmente, quis falar-se? Não sei. 

Saber é bom mas também é arriscado. Nunca mais olhamos uma coisa da 

forma que o fazíamos antes de sabê-la. Lembro quando aprendi a ler e percebi que 

não me era mais possível olhar as palavras sem compreender o seu significado. Por 

mais que eu tentasse, não tinha mais escolha. Fiquei um pouco triste. Eu gostava das 

letras e dos desenhos que elas formavam juntas, gostava do mistério insondável que 

eram para mim esses desenhos, sabendo que eles escondiam um código ainda 

inacessível. De repente, os desenhos sumiram e foram substituídos por significados, 

simplesmente. Eu havia ganhado muito, mas perdia alguma coisa muito preciosa 

também. 

Susan Sontag diz que:  

 
Nenhum de nós poderá jamais recuperar a inocência anterior a toda teoria, 
quando a arte não precisava de justificativa, quando ninguém perguntava o 
que uma obra de arte dizia porque sabia (ou pensava que sabia) o que ela 
realizava (SONTAG, 1987, p. 13). 

 

Por sorte, há muitas coisas não dizíveis do teatro. Coisas que habitam o terreno 

do sentir. Nesses silêncios, espero, vou tentar guardar minha inocência. 
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1  A HISTÓRIA MEXICANA: A VERDADE 

 

Visto que talvez nem tudo seja falso, que nada, ó meu amor, nos cure do prazer quase-
espasmo de mentir. 
(Fernando Pessoa) 

 
Com pedaços de mim eu monto um ser atônito. 

Tudo o que não invento é falso. 
(Manoel de Barros) 

 

Outubro de 2010, na sala de ensaios, depois dos exercícios iniciais de 

preparação, começamos o trabalho com as fotografias. Como estávamos trabalhando 

sobre a memória, Marco Frochetti, o diretor, havia pedido que trouxéssemos 

fotografias nossas, e a atividade consistia em escolhermos uma delas e a 

apresentarmos para o grupo. Eu havia levado várias fotografias, a maioria retratos da 

minha infância e de meus irmãos. Ao mexer nelas com certa pressa, pois todos já 

tinham suas escolhas na mão, percebo algo que me chama a atenção. Dentre as 

tantas fotos, numa de que especialmente gosto estamos jogando peteca com 

raquetes, meu pai e eu, quando eu tinha três anos de idade e morávamos na cidade 

do México.  Noutra da mesma época, estou dando um beijo em minha mãe, que está 

deitada numa cama. O que noto é que trago na mão, nessa do beijo, a mesma raquete 

com que jogo com meu pai na outra foto. Não lembro de ter percebido isso antes e, 

por esse detalhe que me pareceu interessante, resolvo ir com as duas fotos para a 

cena, apesar de não ter recordações precisas de nenhum desses dois momentos 

específicos. 

Começo, então, a contar uma história que mistura fatos que realmente 

ocorreram com outros que invento na hora. Não houve uma decisão deliberada de 

inventar, não posso precisar como escolhi os caminhos pelos quais conduzi meu 

relato. Sinto meu corpo aquecer e ser tomado por um leve tremor, minha voz parece 

um pouco embargada. Percebo que estou me emocionando e que também a plateia, 

meus colegas atores, parece estar assim. Isso me leva a ir mais longe e logo a 

invenção toma conta e nada mais de realidade existe. 

Ao final, quando termino e volto para o meu lugar sinto uma espécie de alívio. 

Meu corpo também parece ir voltando lentamente para o seu lugar. Um grande 

silêncio toma conta da sala, ninguém diz palavra. Eu fico sentada, não entendendo 

muito bem o que aconteceu. Passado algum tempo Marco levanta, para na minha 

frente e pergunta: “Pelo amor de Deus, onde estava o teu pai?" 
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Minha história terminava comigo bastante machucada e meu pai, que era o 

personagem central e ao lado de quem eu queria estar, não me socorre, não está 

perto de mim. 

“Não sei” eu respondo, “isso nunca aconteceu”. Uma colega, atriz experiente e 

professora de teatro diz, então, com alguma decepção: “ah, eu acreditei em tudo, 

acreditei no México, no jogo, na escada, no teu pai, na tua mãe. Não queria saber que 

não era verdade”. Achei que não seria o caso de dizer que o México, o jogo, a escada, 

meu pai e minha mãe eram verdades, só os fatos que não. 

Ao pensar, ainda quando da realização da cena descrita acima, que o foco 

desta minha pesquisa estava no ato criativo do ator, ao relatar esse momento, ao 

escrevê-lo e antes mesmo de compartilhá-lo com meu orientador e colegas, percebi 

que a questão principal, para mim, não era aquela anteriormente fixada. O que me 

move como atriz e professora de teatro é justamente esse feito, aparentemente tão 

simples, que faz com que um ator diga ou faça verdadeiramente aquilo que não é 

verdade, que sinta verdadeiramente aquilo que não sente, que seja verdadeiramente 

aquilo que não é. 

Percebi que talvez o ato criativo, aquilo que considero o momento de criação 

do ator que me interessa, pode estar atrelado a esse efeito de verdade que o ator, 

porventura, possa lograr. Que é desse instante preciso, dessa verdade inventada e 

acreditada, que pode brotar o que considero uma criação do ator.  

Ao analisar os processos de construção de uma obra de arte, John Dewey 

refere-se a "construir simultaneamente a ideia e sua encarnação" (2010, p.133). Essa 

forma de pensar parece corroborar a ideia de ator-criador que começo a propor neste 

trabalho. Porém, se defendo que a criação pode acontecer alicerçada pelos efeitos de 

verdade que o ator consiga lograr ao engendrar sua performance, também o inverso 

deve ser levado em conta. Suponho, assim, que os efeitos de verdade possam ser 

também propiciados, ou favorecidos, à medida que o todo se constrói. Quero dizer, 

dessa forma, que não é possível isolar a criação da performance de um ator somente 

nele, ator. Como veremos no decorrer destas páginas, considero que uma série de 

outros estão implicados naquele momento.    

Antes, entretanto, se faz necessário tentar entender do que se trata aquilo que 

chamamos nas salas de ensaio e em nossas conversas fora delas, muito 

confortavelmente, de verdade. 
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Para que eu possa começar a escrever, para que encontre a coragem de 

abordar esse tema de nome assustador, que me conduz imediatamente a fazer 

associações religiosas, dogmáticas ou a visualizar as enormes pilhas de livros que 

inúmeros filósofos de todos os tempos escreveram sobre o assunto (e a certeza de 

que desconheço a imensa maioria dessas obras), ou, ainda, para que não sucumba 

às fáceis abordagens do senso comum, faz-se necessário alguns esclarecimentos. 

Para mim mesma, diga-se, antes de mais nada. 

Afinal, de que ordem, de qual categoria de verdade pretendo falar? Penso, 

quando digo verdade, em qual concepção de verdade? Presumo que exista uma 

verdade da qual pretenda falar? Tenho a intenção de defender algo como verdadeiro, 

ou mais verdadeiro do que alguma outra coisa? Como escapar da tentação de explicar 

uma coisa por seu convencionado oposto e incorrer, assim, no que Nietzche chama 

de “[...] o típico preconceito pelo qual podem ser reconhecidos os metafísicos de todos 

os tempos [...]" (2005, p.10)? No capítulo primeiro de Além do bem e do Mal, intitulado 

Dos Preconceitos dos Filósofos, Nietzche principia falando da "vontade de verdade" 

(2005, p.9). Nesse segundo aforisma, o "típico preconceito" ao qual se refere seria a 

tendência observada por ele nos filósofos de sua época de, ao admitirem a 

impossibilidade de "algo nascer de seu oposto", pois que "as coisas de valor mais 

elevado devem ter uma origem que seja outra, própria", acabarem por assumir sua 

"crença fundamental", que seria a "crença nas oposições de valores" (2005, p.10). 

Essa tese é refutada por Nietzsche, ao dizer que  

 

[...] pode-se duvidar, primeiro, que existam absolutamente opostos; segundo, 
que as valorações e oposições de valor populares, nas quais os metafísicos 
imprimiram seu selo, sejam mais que avaliações-de-fachada, perspectivas 
provisórias, talvez inclusive vistas de um ângulo, de baixo para cima talvez 
[...] (NIETZSCHE, 2010, p.10). 

 

Ele conclui afirmando que "com todo o valor que possa merecer o que é 

verdadeiro, veraz, desinteressado: é possível atribuir à aparência, à vontade de 

engano, ao egoísmo e à cobiça um valor mais alto e fundamental para a vida” (2005, 

p.10). 

Em primeiro lugar é necessário deixar claro que falo de uma aparência, daquilo 

que é aparente, no sentido tanto do que "aparece; que é ou se torna visível” quanto 

como aquilo "cuja aparência não corresponde à realidade; suposto, fictício" 

(HOUAISS, 2001, p. 247). Ou seja, ao pensar no discurso da verdade na atuação, falo 
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de algo que não tem a ver com uma possível verdade de fatos, com uma possível 

verdade histórica ou pessoal. Um efeito de verdade, compreendido como uma 

qualidade física - pois que é visível - atingida pelo ator e percebida pelo público como 

algo que, embora ele saiba tratar-se de ficção, parece ser verdade.   

Assim, se me apresenta outro problema. O que parece ser verdade? O que 

quero dizer com isso? Como eu sei o que parece ser verdade? Se algo pode parecer 

verdade, seria por que existe, então, uma verdade à qual se pode aparentar? E, 

ademais, de onde isso provém? 

Mais uma vez parece-me importante lembrar que a nós, atores, a demanda da 

verdade é feita a cada vez que estamos em cena. No teatro no qual tenho vivido e 

que tonou-se aquele que desejo ver e fazer, a atuação deve tocar o espectador na 

forma de algo que chamamos assim: verdade. Mas não seria essa verdade algo mais 

próximo a alguma coisa que podemos sentir, perceber, antes de compreender? 

O poeta Charles Baudelaire, em sua carta enviada à Richard Wagner logo após 

haver assistido à ópera Tannhäuser, externando a profunda emoção que sentira ao 

presenciar tal obra diz [tradução nossa]1:  

 

Isso que eu experimentei é indescritível [...] pareceu-me conhecer aquela 
música e, mais tarde, refletindo, compreendi de onde vinha tal ilusão; parecia-
me que aquela música era a minha, e eu a reconheci como todo homem 
reconhece as coisas que está destinado a amar (BAUDELAIRE, 1860, s/p). 

 

Entretanto, podemos pressupor que Baudelaire tenha feito uma opção poética 

ao presumir-se destinado a amar aquela ópera; pois que destino poderia um dia 

ultrapassar aquilo que nos foi dado, ou que encontramos, como possibilidade? 

Poderíamos amar algo que não encontrasse nenhuma resposta em nosso catálogo 

de experiências e memórias? 

A imagem evocada por Baudelaire, da sensação de que aquela música fosse 

dele, de tê-la reconhecido me parece justa se lembro das sensações por mim 

experimentadas ao deparar-me com obras capazes de me tirar do lugar. Falo 

daquelas obras que podem provocar em nós algo como um transtorno passageiro, 

uma alegria ou uma tristeza intensas, um torpor. Aquelas obras sobre as quais não 

sabemos imediatamente o que dizer, que nos emudecem, nos recolhem. 

                                                        
1 Uso tradução nossa quando a fiz juntamente com a professora de francês Paula Shild Mascarenhas. 
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Entendo que esse reconhecer ao qual o poeta refere-se não se aproxima da 

ideia de compreensão, da possibilidade de compreender o significado a obra diante 

da qual estamos diante. Ao contrário, me parece, a sensação de reconhecer, nesse 

caso, sugere aqueles momentos nos quais não há espaço para a dúvida ou para a 

crítica, momentos os quais não comportam a pergunta o que se quer dizer com isso? 

Ou o que isso quer dizer? Como se fosse possível haver, por instantes, uma fusão 

entre aquele que olha e aquilo que é olhado, de tal sorte que a distância se exclui e a 

fronteira, que nos torna diferentes daquilo que não somos nós, desaparece. 

Entretanto, se o termo reconhecer parece justo na carta de Baudelaire, talvez 

não o seja neste trabalho. O teatro, aquele no qual se contam histórias, embora não 

seja o único existente, ainda é o que mais frequentemente encontramos. E histórias, 

sabemos, devem ser compreendidas. O teatro, portanto, exige uma parcela de 

compreensão intelectual e não se faz apenas de sensações. Assim, se para a música, 

a dança e demais artes nas quais os significados estão em segundo plano (estariam 

mesmo em algum plano?) a ideia de reconhecimento pode não causar maiores 

problemas, pois que já estaria dela asilada a possibilidade de compreensão, o mesmo 

não ocorre quando pensamos em teatro. 

Dessa forma, parece-me preferível pensar, juntamente com Dewey, que os 

efeitos de verdade dos quais tento falar sejam da ordem de algo que se percebe. Esse 

autor nos diz que 

O simples reconhecimento satisfaz-se quando se afixa uma etiqueta ou um 
rótulo apropriado, tendo 'apropriado' o sentido daquele que serve a um 
propósito externo ao ato de reconhecer - do mesmo modo que um vendedor 
identifica mercadorias por uma amostra. Ele não envolve nenhuma agitação 
do organismo, nenhuma comoção interna. Mas o ato de percepção procede 
por ondas que se estendem em série por todo o organismo. Assim, não existe 
na percepção um ver ou um ouvir acrescido da emoção. O objeto percebido 
é inteiramente perpassado pela emoção (DEWEY, 2010, p. 135). 

  

Creio poder ler, na carta de Baudelaire, um discurso pleno de "agitação do 

organismo" (DEWEY, 2010, p. 135), de "comoção interna" (DEWEY, 2010, p. 135) e 

de emoção. Entretanto, para a discussão que ora proponho, o termo perceber parece, 

neste momento, mais eficaz e menos fugidio. 

Assim, reitero que tomo os efeitos de verdade forjados por um ator em situação 

de performance, como algo que seja da ordem do que é aparente e perceptível, 

lembrando que esse perceptível diz respeito àquilo que deve ser "perpassado pela 

emoção" (DEWEY, 2010, p.135). 
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Quando Brook diz "vamos ao teatro para um encontro com a vida" (1993, p. 8), 

creio poder compreender que vamos ao teatro para um encontro com a vida que 

conhecemos, a única que temos a chance (não a certeza) de conhecer a fundo, a 

nossa. Brook prossegue afirmando que "se não houver diferença entre a vida lá fora 

e a vida em cena, o teatro não terá sentido" (1993, p. 8). Acredito, assim, que para 

que o teatro - e toda a arte - se justifiquem, a vida que nele encontramos deveria ser 

de tal sorte maior que a nossa, mais intensa, que nos permitisse sair de nós mesmos, 

transformar-nos e, quiçá, tornarmo-nos melhores. Porém, creio, circunscritos que 

somos em nossas próprias experiências, nossa capacidade de perceber, ou sentir, 

está inevitavelmente atrelada à elas. 

O teatro, assim como as demais artes presenciais (dança, performance e 

outras) é um encontro entre pessoas vivas. Nasce e morre aos olhos do público e, de 

fato, nunca se repete. 

Nesse instante privilegiado e único em que ator e público se encontram creio 

que, para além da admiração ou do reconhecimento do que porventura seja um bom 

trabalho, um belo espetáculo, deva ocorrer a empatia. Essa empatia, aqui 

compreendida como a "faculdade de compreender emocionalmente um objeto" ou 

ainda como a "capacidade de se identificar com outra pessoa, de sentir o que ela 

sente, de querer o que ela quer" (HOUAISS, 2001, p. 1125), talvez seja dependente 

daquele efeito de verdade que o ator empresta às ações que ele realiza sobre a cena. 

A artista performática Marina Abramovic, por quem nutro grande admiração, 

disse em recente entrevista que  

 

Para ser um artista performático, você deve odiar o teatro. Teatro é falso, a 
faca não é real, o sangue não é real e as emoções não são reais. 
Performance é justamente o oposto, a faca é real, o sangue é real e as 
emoções são reais (O'HAGAN, 2010, s/p).  

 

Não pretendo questionar os amores ou ódios de quem quer que seja, poderia 

ser simples dizer que, então, pensando como Abramovic, para ser um artista 

performático você deve odiar não apenas o teatro (talvez ela o odeie por ser este 

justamente o mais próximo), mas também o cinema e a literatura, as artes visuais e 

também a dança, a música e, principalmente, a ópera. Bem, só restaria para o amor 

de um artista performático, dessa maneira, além das artes performáticas em si, as 

touradas e a realidade nossa de cada dia, da qual também escorrem litros do mais 

puro e verdadeiro sangue. Há, porém, na fala daquela artista algo que é, me parece, 
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um ponto nevrálgico sobre a compreensão, talvez, recorrente do que seja verdade.  

 Michel Foucault diz que "a verdade é deste mundo" (1995, p. 12), ou seja, o 

que concebemos como verdade é um jogo, uma construção feita por nós, fundada 

pelos discursos que produzimos acerca do mundo em que vivemos, dependente das 

circunstâncias mesmas deste mundo, e flutuante, no sentido de que aquilo que em 

um tempo é aceito como verdade pode, em outro, perder esse status em detrimento 

de outra discursividade dominante, de outras relações de poder (FOUCAULT,1995). 

O senso comum, entretanto, com o qual Abramovic parece fazer coro, ainda associa 

fortemente, a ideia de verdade à realidade. E, bem, essa associação faz sentido. 

Posso dizer que seja verdade (por enquanto) que estamos aqui agora, e 

também que tenho dois filhos. Assim como posso chamar de verdadeiras as cicatrizes 

que marcam meu corpo, bem como o foram as circunstâncias que as forjaram, ainda 

que, caso eu as relembre e as conte, provavelmente muito será suprimido e outro 

tanto ficcionado, o que, ainda assim, poderá ser a verdade que me resta. 

O que incomoda na fala de Abramovic e que me parece pertinente discutir, é 

que ela traz uma ideia recorrente do teatro e da atuação, uma ideia que, de certa 

forma, ainda que possa parecer ingênua e sem importância, atravessa os discursos 

sobre essa arte e acaba por contaminar, muitas vezes, os próprios praticantes e 

aspirantes a ela. A ideia à qual me refiro relaciona o fazer teatro, o atuar, com mentir, 

com dissimular, com ser falso (no sentido de não dizer a verdade). Não precisamos ir 

muito longe. É extremamente comum ouvir-se falar de um grande falsário, de um 

mentiroso notório, como bom ator, ainda que esse jamais tenha subido num palco ou 

atuado em qualquer outro meio que não o da sua vida cotidiana. Assim como o termo 

fazer teatro se aplica com facilidade a uma criança manhosa, a um adolescente que 

decide vestir-se de preto e andar cabisbaixo por aí. Sim, essas dissimulações da vida 

cotidiana da criança ou do adolescente, ao contrário das do falsário ou do mentiroso 

notório, podem não ter (e provavelmente não têm) nada de falso, no sentido pejorativo 

ou depreciativo do termo. Quer dizer, podem ser muito reais para aquele ou aqueles 

que as impõem. Porém há, inequivocamente, um sentido de estar mentindo, estar 

dissimulando quando à essas atitudes cunha-se o termo fazer teatro. Gostaria, assim, 

de prestar atenção no poder que essas comparações possuem quando se inicia um 

debate, ou quando se pensa sobre teatro e atuação. Tamanho poder que, como 

vimos, autoriza uma artista da envergadura de Abramovic a dizer que "odeia" o teatro, 
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que os artistas performáticos "devem odiar" o teatro porque, ao contrário das artes 

performáticas, o teatro é falso. 

Em português, costuma-se normalmente nomear o trabalho do ator como 

interpretação ou, ainda, representação. Luís Otávio Burnier faz uma interessante 

defesa do uso do termo representar em lugar de interpretar, sob o argumento eficaz 

de que representar “pode significar o encontro de um equivalente" (2001 p. 21). Isso, 

de fato, revela-se muito mais adequado que a noção de "traduzir", ou de "determinar 

o significado preciso", embutida no termo interpretar (HOUAISS, 2001, p.1636). 

Peter Brook, por sua vez, também aponta para a eficiência de se pensar em 

representação, como sendo esta a ocasião em que "algo é reapresentado". O diretor 

diz que 

A representação não é uma imitação ou uma descrição de um acontecimento 
pretérito - a representação nega o tempo, abole a diferença entre ontem e 
hoje. Pega nas ações de ontem e fá-las reviver em todos os seus aspectos - 
incluindo sua natureza imediata. Em outras palavras, uma representação é 
aquilo que afirma ser - um tornar presente (BROOK, 2008, p. 202). 

  

Entretanto, se compreendermos o ator como aquele que age, como o sujeito 

da ação na cena, poder-se-á certamente dizer que o ator é aquele que cria a ilusão. 

Ainda que, porventura, apoiado por outros elementos, tais como o texto, a luz, os 

figurinos, a trilha sonora, de todos esses, somente o ator é imprescindível para a 

realização do ato teatral. Como nos lembra Huizinga, a palavra ilusão, proveniente do 

latim illudere, significa, literalmente, em jogo (2004 p. 14). Assim, é possível pensar 

que ao criar, através de suas ações, a ilusão sobre o palco (ou qualquer outro espaço), 

o ator põe em jogo uma situação, ou um estado ou, talvez, mas não necessariamente, 

um personagem.  

De fato, em idiomas como o inglês, o francês e o russo, os verbos referentes 

ao trabalho do ator na cena como jogar: to play, jouer e igrát', respectivamente. Diz-

se, nessas línguas, que o ator joga um personagem, uma situação, um estado. O jogo 

promove, de acordo com Huizinga, "uma evasão da vida 'real' para uma esfera 

temporária de atividade com orientação própria" (2004, p.11). Se pensarmos nos 

jogos esportivos, por exemplo, veremos que um jogo, uma partida, possui regras 

precisas, tempo preciso, jogadores cientes de suas funções, não é a vida, não vale a 

vida mas, enquanto é jogado, é como se fosse, como se valesse, tal a sorte de 

emoções que, dependendo de nosso envolvimento com ele, pode em nós suscitar.  
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É interessante notar como Foucault (2004a), ao falar do tema da verdade, 

utiliza-se da forma jogos de verdade no sentido de fazer perceber que a verdade não 

é algo que está aí, soberana e imutável, mas que é construída através dos 

procedimentos e acordos que fazemos em determinadas situações e circunstâncias 

da vida. No interior da própria palavra jogo estaria embutida, para Foucault, a ideia da 

construção, ou da produção da verdade. Ele diz que "[...] quando digo 'jogo', me refiro 

a um conjunto de regras de produção da verdade. Não um jogo no sentido de imitar 

ou de representar [...]; é um conjunto de procedimentos que conduzem a um certo 

resultado [...]" (2004a, p. 282). Assim também é possível pensar o jogo do ator, como 

um "conjunto de procedimentos que conduzem a um certo resultado" e esse resultado, 

o ideal e desejado, seria lograr um efeito de verdade em sua atuação. 

Icle nos diz que "Foucault não está preocupado com a verdade das coisas, com 

a certeza dos discursos, com o absoluto [...]" (2010, p.33) e creio que, da mesma 

forma, não seja da busca dessa "verdade das coisas" de que o ator, ao se pôr em 

trabalho, esteja imbuído. 

Percebo que, ao pensarmos a atuação como um jogo, podemos nos aproximar 

de um sentido talvez menos escorregadio daquilo que, em se tratando da atuação, 

possa ser entendido como verdadeiro. Creio que pensar a atuação teatral como um 

jogo é, além de uma forma plausível, talvez a mais adequada no sentido de 

compreender o que de fato está implicado quando se fala de efeito de verdade na 

atuação.  

Ao comparar as regras e necessidades que envolvem o jogo dos atores teatrais 

com aquelas dos esportistas, Brook diz que "[...] uma equipe de atores deve ir além: 

o jogo não envolve apenas os corpos mas também os pensamentos e sentimentos, 

que precisam manter-se entrosados" (1993, p.92). Ou seja, aos atores é necessária 

uma (essa "uma" entendida não como uma única) preparação física compreendida e 

empreendida como também uma preparação mental. À compreensão intuitiva do 

corpo em exercício, devem se somar formas de ensinar também a mente para que 

esta esteja engajada plenamente na ação e possa buscar a consciência dos caminhos 

e possibilidades para se lograr este ou aquele resultado. Dessa forma, a verdade, ou 

o que por hora chamo de efeito de verdade, poderia ocorrer na relação, no jogo que 

o ator porventura estabeleça com um outro, sendo este outro real - o público (sempre) 

ou outro ator parceiro de cena (eventual) -, ou, ainda, um outro imaginário, fictício, que 

o ator cria, imagina para si, no momento dos ensaios ou mesmo da cena. 
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A filósofa Corinne Enaudeau diz que "a verdade do ator não está nele, mas no 

outro em frente a ele. O ator não encontra seu jogo a não ser no outro personagem, 

no parceiro sobre o qual ele necessita, [...], apoiar seu olhar ou sua mão" (2001, p.42). 

Eu diria que o ator também joga com o seu entorno. Com os objetos, o cenário, 

os figurinos, a música, e essa relação de jogo com tudo o que ele dispõe não deve 

ser formalizada, deve ser real. 

Então, por exemplo, quando Estragon, na cena inicial de Esperando Godot, de 

Samuel Beckett, tenta com muito esforço tirar a sua bota, o ator não está em 

verdadeira dificuldade, mas ele brinca verdadeiramente de não conseguir tirá-la. 

Talvez isso que falo aproxime-se do como se do Sistema de Stanislavski, no qual o 

ator deve agir imbuído dessa intenção, desse jogo, dessa brincadeira, o que, apesar 

dos nomes poderem sugerir o contrário, não se trata de uma tarefa simples. 

Segundo Ruffini, 

 

[...] o como se não é um efeito banal de auto sugestão, e sim um difícil 
processo de construção da realidade. Essa construção não pode, segundo o 
diretor russo, se dar ex abrupto, por inspiração, mas num longo e minucioso 
trabalho cotidiano. É a força ficcional do como se que pode transportar o ator 
através do mundo da imaginação e fazê-lo encontrar e tomar um objetivo 
fictício como real (Apud ICLE, 2010, p. 65). 

 

De fato, a ainda hoje tão propalada inspiração é, no mundo das artes, se não 

uma falácia, pois que pode por ventura servir para alguma coisa, uma armadilha, 

quando tomada como condição para a realização de um trabalho.  

Grotowski afirma que [tradução minha] 

 

[...] diferente de outras disciplinas artísticas, a criação do ator é imperativa, 
quer dizer, se situa dentro de um lapso de tempo determinado e até mesmo 
dentro de um momento preciso. Um ator não pode confiar em um surto de 
talento nem em um momento de inspiração. Como se pode lograr que estes 
fatores surjam no momento em que se necessitam? Obrigando ao ator que 
deseja ser criativo a dominar um método (GROTOWSKI, 2002, p. 89). 

 

Muito já se falou sobre isso, não vou me alongar. Entretanto, é importante 

deixar claro, uma vez que aos atores costuma caber bem a pecha de sujeitos 

desenvoltos e de raciocínio rápido, que não bastam esses ínfimos detalhes da 

personalidade para que um ator opere o como se. Para que seja transportado e possa, 

assim, transportar o público para esse "mundo da imaginação" referido por Ruffini. Ao 

contrário, Stanislavski, ainda segundo Ruffini, insistia que os atores, através do 
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trabalho sobre as ações físicas e posteriormente sobre a "'musicalização' do corpo", 

o qual deveriam "estudar sistematicamente, praticamente, por anos, por toda a vida" 

(2001, p.6). Assim, atingiriam o que chamou de condição criativa, ao fundar em si e 

para si uma segunda natureza conquistada, justamente, a partir do empenho 

sistemático naquele trabalho. Ruffini nos diz que a isso, a esses trabalhos, Toporkov, 

ator da companhia de Stanislavski e escritor de livros e artigos sobre o mestre russo, 

já chama de "jogos", e creio que isso, muito provavelmente, nos diz bastante sobre a 

forma como eram tratados os exercícios. 

Quando nos relacionamos com nosso fazer de atores imbuídos da ideia de que 

vamos empreender um jogo - de uma noção de nós mesmos como jogadores de um 

tipo específico de jogo antes de nos colocarmos como intérpretes de determinado 

papel -, isso parece conferir a nosso fazer uma qualidade. Ou, talvez, uma 

possibilidade de encontramos uma qualidade diferente naquilo que fazemos. Uma 

qualidade que de antemão põe de lado a pseudo-grandeza daquele que interpreta um 

personagem; que faz entender que, tal qual um atleta, no intuito de encontrarmos uma 

segunda natureza que possibilite a criação de "uma outra realidade" (BERTHOLD, 

2001, p. 1), devemos nos dispor a empreender uma preparação que possa nos 

conduzir, ainda que sem a garantia de sucesso, nesse sentido. 

Parece importante, ainda, pensar sobre o que compreendemos como 

realidade. Assim como a ideia de "uma outra realidade" de Margot Berthold, na 

sentença supracitada de Ruffini, o mesmo refere-se a um "processo de construção da 

realidade" (ICLE, 2010, p. 65). Dessa forma, desejo voltar à resposta de Abramovic, 

que opõe as reais faca, sangue e emoção da performance aos falsos sangue, faca e 

emoção do teatro.  

Thomas Richards, discípulo de Jerzy Grotowski, diz que  

 
[...] o trabalho de Stanislavski se referia ao 'contexto da vida comum de 
relações: pessoas em circunstâncias 'realistas'. [Mas a] arte do ator não é 
necessariamente limitada a situações realistas. Às vezes, quanto mais alto é 
o nível e a qualidade da arte, mais se distancia do fundamento realista, 
entrando nos domínios da excepcionalidade [...] (Apud RUFFINI, 2001, p. 13). 

 

Acredito, entretanto, que não está atrelada ao teatro de circunstâncias 

"realistas" o que Ruffini chama de "processo de construção da realidade" (ICLE, 2010, 
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p. 65). Se pensarmos na dança-teatro de Pina Bausch2, ou mesmo nos estudos de 

Meyerhold e nas performances engendradas por intermédio do sistema da 

biomecânica teatral, recentemente demonstradas em Porto Alegre por Gennadi 

Bogdanov, poderemos perceber que ali há pouco ou nada de realismo, mas muito de 

"processo de construção da realidade". De uma realidade que não essa da faca e do 

sangue reais porque palpáveis, porém, absolutamente potenciais de gerar emoções 

verdadeiras (e existirá emoções não verdadeiras?) e, novamente, a empatia. 

Poderia, talvez, aproximar esse "processo de construção de realidade" à 

criação da ilusão em cena, ilusão essa não com o sentido do senso comum do iludir 

como, por exemplo, ludibriar ou enganar, mas, voltando à Huizinga e à raiz latina da 

palavra, do illudere, do [pôr] em jogo determinado personagem, situação ou estado. 

Para Hannah Arendt, que diz que ser é aparecer ou, literalmente que "Ser e 

Aparecer coincidem" [maiúsculas e itálico da autora]: 

 

Todas as criaturas vivas capazes de perceber aparências por meio de seus 
órgãos sensoriais e de exibir-se como aparências estão sujeitas a ilusões 
autênticas que não são as mesmas para todas as espécies, mas encontram-
se vinculadas à forma e à modalidade de seu processo vital específico 
(ARENDT, 2010, p. 56). 

 

Ela diz, ainda, que "pôr a descoberto destrói uma ilusão [aqui, claramente com 

o sentido de engano], mas não revela nada que apareça autenticamente" (2010, p.56). 

Não seriam, portanto, apenas a faca ou o sangue reais de Abramovic que garantiriam 

uma provável verdade em suas performances (que, contudo, creio existir). Se insisto 

nisso é porque penso que mesmo daquilo que talvez percebamos como verdadeiro 

ou como real, uma dor verdadeira, um sangue verdadeiro, não se pode garantir, 

apenas por catapultar essas realidades à cena, que um efeito de verdade seja 

alcançado.  Interessa-me, outrossim, depreender dessas ideias de Arendt aquilo que 

talvez se possa aproximar da construção da realidade teatral, na medida em que essa 

possa ser pensada como uma "ilusão autêntica", se estamos com a autora, ou 

simplesmente uma ilusão/illudere com o sentido de [pôr] em jogo, se vamos com 

Huizinga.  

                                                        
2 O termo dança-teatro foi cunhado pelo professor e coreógrafo alemão Kurt-Jooss (1901-79) na 

década de 20 para designar uma "nova forma de dança que representava a união do balé clássico com 
elementos dramáticos do teatro" (CYPRIANO, 2005, p. 23). Pina Baush (1940-2009), aluna de Jooss, 
foi a responsável por desenvolver a gramática dessa modalidade de dança e torná-la mundialmente 
conhecida. 
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Arendt fala de "sensação de realidade" como sendo um "sexto sentido" ao qual 

caberia unir os outros cinco (tato, olfato, visão, audição e paladar) em um contexto 

comum e perceptível a todos os "seres sensorialmente dotados" que, embora sob 

"perspectivas inteiramente distintas", percebem um determinado objeto e "estão de 

acordo acerca de sua identidade" (2010, p. 67-68). Ela diz que 

 

[...] esse mesmo sentido, um 'sexto sentido' misterioso, porque não pode ser 
localizado como um órgão corporal, vai adequar as sensações de meus cinco 
sentidos estritamente privados - tão privados que as sensações, em sua 
qualidade e intensidade meramente sensoriais, são incomunicáveis - a um 
mundo comum compartilhado pelos outros. A subjetividade do parece-me é 
remediada pelo fato de que o mesmo objeto também aparece para os outros, 
ainda que o seu modo de aparecer possa ser diferente (ARENDT, 2010, p. 
67). 

  

A autora vai mais longe, ao dizer que "o pensamento não pode provar nem 

destruir um sentimento de realidade" (2010, p. 70), ou seja, por tratar-se de um 

sentimento, de uma sensação, a realidade - ela própria para Arendt uma "sensação 

de realidade" - não pode ser comprovada cientificamente. 

"O conhecimento", nos diz Nadja Hermann, comentando Nietzche, "falseia a 

realidade" (2005, p. 79). Isso parece corroborar com a ideia de Arendt de que o real, 

o que quer que esse real possa ser, não é alcançado pelos meios da compreensão 

de significados e talvez possa apenas ser compreendido a partir de uma sensação 

compartilhada. 

Essas ideias, de alguma forma, referendam o "encontro com a vida" o qual 

Brook diz ser a função do teatro, ou a sensação que Baudelaire experimenta e exprime 

acerca da música de Richard Wagner, ao dizer que teve a impressão de que aquela 

música fosse "sua" e que ele a "reconheceu". 

Dessa forma, podemos compreender porque tantas e tantas pessoas, há tão 

longos anos emocionam-se com a dança-teatro de Bausch, mesmo sem poder 

depreender dali qualquer sentido, qualquer entendimento. Porém, se lanço mão desse 

exemplo de performance-dança, devo assumir que são meus olhos de atriz que 

enxergam nelas o que chamo efeito de verdade. Não sei se o discurso do verdadeiro 

tem alguma relevância no engendramento dessas práticas específicas. 

Assim, posso dizer que o efeito de verdade ao qual me refiro está próximo 

àquela sensação de realidade, mas nada tem a ver com o realismo; está próximo à 

criação de uma ilusão autêntica, mas nada tem a ver com o engano ou com o mentir. 
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O efeito de verdade seria algo como uma aparência, e essa aparência, ela própria, 

entendida como verdade.  Debruçado sobre a obra de Nietzsche, Deleuze diz que  

 

[...] aparência, para o artista, não significa mais a negação do real nesse 
mundo, e sim seleção, correção, reduplicação, formação. Então, verdade 
adquire talvez uma nova significação. Verdade é aparência (DELEUZE, 1976, 
p. 48). 

  

Nietzsche parece opor à verdade desejada pela ciência, pelo intelecto - a 

verdade das metáforas da linguagem por sob as quais se construiriam os conceitos 

(2001, p.15) -, essa outra verdade da aparência a qual, ao fim e ao cabo, estaria então 

na possibilidade da arte trazer à tona, tornar aparente. Justamente porque a arte 

assumiria o falso de si. O filósofo diz: 

 

[...] pelo que deveríamos ser gratos – Apenas os artistas, especialmente os 
do teatro, dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum 
prazer, o que cada um é, o que cada um experimenta e o que quer; apenas 
eles nos ensinaram a estimar o herói escondido em todos os seres cotidianos, 
e também a arte de olhar a si mesmo como herói, à distância e como que 
simplificado e transfigurado – a arte de se “pôr em cena” para si mesmo. 
Somente assim podemos lidar com alguns vis detalhes em nós! Sem tal arte, 
seríamos tão-só primeiro plano e viveríamos inteiramente sob o encanto da 
ótica que faz o mais próximo e mais vulgar parecer imensamente grande. A 
realidade mesma (NIETZSCHE, 2001, p. 106). 

  

É possível pensarmos que o real, após o advento do cinema, tem pouco, quase 

nenhum interesse para o teatro. O teatro que me interessa é aquele que crê na 

possibilidade de incluir o espectador na construção da ficção da cena, ou seja, a cena 

teatral deveria poder se completar na imaginação de quem a assiste. O teatro, nos diz 

Grotowski, "é o que sucede entre o espectador e o ator" (2002, p. 27), ou seja, o teatro 

acontece nesse entre-lugar da relação no qual o espectador está implicado para além 

de gostar - não gostar. Nesse tipo de teatro, a imaginação do espectador é 

demandada como condição, uma vez que os elementos realistas são suprimidos, ou 

diminuídos propositalmente. Seria um teatro assumidamente teatral, um teatro que se 

impõe como tal ao abrir mão de tentar reproduzir aquilo que tomamos como realidade. 

Um teatro que sugere mais do que mostra. Um exemplo bastante objetivo nos dá Peter 

Brook, ao dizer que 
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[...] o vazio no teatro permite que a imaginação preencha as lacunas. 
Paradoxalmente, quanto menos se oferece à imaginação, mais feliz ela fica, 
porque é como um músculo que gosta de se exercitar em jogos. [...]. Consiste 
em ser cúmplice da ação e aceitar que a garrafa se torne a Torre de Pisa ou 
um foguete a caminho da lua. A imaginação, feliz, jogará esta espécie de 
jogo, desde que o ator não esteja 'em parte alguma'. Se por trás dele houver 
um único elemento cenográfico para ilustrar uma 'nave espacial' ou 'um 
escritório em Manhattan', imediatamente intervirá a verossimilhança 
cinematográfica e ficaremos trancafiados nas fronteiras lógicas do cenário 
(BROOK, 1999, p. 23). 

 

Entretanto, é claro que um palco vazio e sobre ele um ator que não estabeleça 

uma relação satisfatória com a plateia, nada, ou muito pouco podem fazer no sentido 

de despertar a imaginação do público. É do ator a responsabilidade primeira de tornar 

aquela "parte alguma" um terreno fértil no qual a imaginação do espectador possa 

crescer. 

Ao pensar em termos ideais, pode-se dizer que quando não ocorre a relação, 

quando nada sucede entre ator e espectador, não houve teatro. 

Para Nietzsche, 

 

[...] o efeito da obra de arte é o de suscitar o estado que é criador da arte: a 
embriaguez. O estado estético daquele que é receptivo à obra de arte é uma 
réplica do estado criador. Estar receptivo à arte é reviver a experiência do 
criar. Revive-se esta experiência criando uma outra obra de arte, pois a arte 
'fala apenas aos artistas' [...] (Apud DIAS, 2006, p. 202). 

  

Nunca saberemos, é claro, se o estado que um objeto artístico provoca em nós 

é mesmo "uma réplica" daquele de seu criador, ou mesmo se é próximo. Não temos 

condições de comprovar essa semelhança, mas podemos, mais uma vez, voltar a 

Baudelaire e a sua sensação de que "aquela música" era a sua.  

Importa, efetivamente, nesse momento, pensar que não apenas o teatro, mas 

toda a arte convoca naquele que a recebe uma certa atividade. O que torna diferente, 

talvez, as artes performáticas ou presenciais das demais, é que o artista da cena está 

a criar sua performance enquanto o público a recebe. Ou, para seguirmos junto com 

Dewey, enquanto o público a percebe. Esse autor afirma que 

 

[...] para perceber, o espectador ou observador tem de criar sua experiência. 
E a criação deve incluir relações comparáveis às vivenciadas pelo produtor 
original. Elas não são idênticas, em sentido literal. Mas tanto naquele que 
percebe quanto no artista deve haver uma ordenação dos elementos do 
conjunto que, em sua forma, embora não nos detalhes, seja idêntica ao 
processo de organização conscientemente vivenciado pelo criador da obra. 
Sem um ato de recriação, o objeto não é percebido como obra de arte 
(DEWEY, 2010, p. 137). 
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Ocorre que ao ator que intenciona lograr o feito de criar uma "ilusão autêntica" 

(ARENDT, 2010, p. 56) sobre a cena e encontrar a possibilidade de estabelecer uma 

relação com o espectador e esse possa reconhecer em si um "estado criador" 

(NIETZSCHE, apud DIAS, 2006, p. 202), faz-se necessária uma série de 

procedimentos, uma prática "de si sobre si mesmo", conforme nos diz Gilberto Icle 

(2010). Essa prática estaria - ela própria -ligada a um dizer verdadeiro do sujeito-ator 

"de si sobre si mesmo". De acordo com Icle, essas práticas, engendradas 

principalmente a partir de Stanislavski, transbordam os limites do espetáculo e do 

próprio trabalho do ator, constituindo-se em um modo de ser, em um vir a ser do ator 

na cotidianidade mesma de sua vida. Como um êthos que, para os gregos, segundo 

Foucault, "era a maneira de ser e a maneira de se conduzir. Era um modo de ser do 

sujeito e uma certa maneira de fazer, visível para os outros" (2004a, p.270). 

A ideia desse ethos está presente, parece-me, na descrição que a diretora-

pedagoga Nair Dagostini faz, em sua tese de doutorado (2007), daquilo que 

Stanislavski chamou de "super-superobjetivo". De acordo com essa autora, o "super-

superobjetivo" estaria atrelado ao superobjetivo. Esse, por sua vez, é o objetivo que o 

ator e o diretor possuem de descobrir o cerne da ideia que o autor de determinada 

obra (que no caso esteja sendo trabalhada) deseja transmitir, e que servirá como guia 

das ações do ator na cena. Assim, o "super-superobjetivo" seria aquele que 

 

[...] contempla a totalidade da vida do homem-artista, toda a atividade do 
autor, diretor e ator e possibilita ligar a individualidade artística com os 
problemas de importância fundamental na contemporaneidade, fazendo que 
autores clássicos tenham voz no mundo atual, unindo os pensamentos e os 
sentimentos dos autores, diretores, atores e do espectador num só impulso 
(DAGOSTINI, 2007, p.27). 

 

Ainda segundo a autora, o Sistema de Stanislavski "se dedica ao estudo da 

natureza das faculdades e sentimentos inerentes ao homem" (2007, p.59) e que para 

tanto,  

[...] o trabalho de metamorfose total do ator [...] exige anos de trabalhos 
dedicados a exercícios físicos e espirituais, disciplina e mudança de hábitos, 
levando o ator a criar em si uma segunda natureza: uma natureza de ordem 
física, espiritual e emocional (DAGOSTINI, 2007, p.60). 

 

Dagostini salienta que esse grande mestre propunha, com seu Sistema, a 

"liberação do 'eu' criativo do ator de todas as amarras da vida cotidiana, do 'eu' egoísta 
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do orgulho, da vaidade que o colocam em constante luta consigo mesmo" (2007, p. 

62). 

Esse ethos proposto por Stanislavski e perpetuado até hoje em diversas 

escolas de teatro e através das práticas de inúmeros diretores-pedagogos, tem como 

finalidade, de acordo com Icle, o próprio fazer do ator; uma melhor condição desse 

fazer. O que me permite dizer que nos é proposto, como atores, que para lograrmos 

encontrar o efeito de verdade ao qual me refiro nesse trabalho, precisamos ir em 

direção a um modo de ser que ultrapassa os limites do próprio trabalho. Icle nos diz: 

 

[...] eis a ética stanislavkiana: a atenção a si, ao corpo, ao universo interior, à 
disciplina, ao companheiro, ao conjunto da obra teatral, implica uma 
transformação de si, contudo, com a finalidade de melhor exercitar a função 
de ator (ICLE, 2010, p. 34). 

  

Ao aproximarmos, juntamente com Icle, as práticas da Pedagogia Teatral ao 

conceito foucaultiano do cuidado de si na Antiguidade percebemos como esse e 

aquelas encontram, ainda hoje, interessantes correspondências. Essa aproximação, 

entretanto, já tão ricamente elaborada por Icle em seu recente livro Pedagogia teatral 

como cuidado de si (2010), não constituem o foco deste trabalho. Se as exponho aqui 

brevemente é com o intuito de não me permitir incorrer (e porque talvez já estivesse 

próxima disso) na facilidade de dizer que se trata apenas de um efeito de verdade 

essa verdade a qual, em nossas salas de trabalho, tanto nos referimos. 

De fato, a nós atores é demandada uma abertura, um desnudamento de nós 

mesmos, um retirar das máscaras sociais, um despojamento das vaidades e vontades 

individuais. Uma aceitação verdadeira e humilde das indicações do mestre ou do 

diretor e, muitas vezes, também, um dizer a verdade sobre nós mesmos e sobre as 

circunstâncias da nossa vida. 

Na tentativa de me colocar com rigor sobre essa questão, devo admitir que tal 

verdade nunca é acessada, que a cada vez que se tenha a sensação de tê-la tocado, 

ela própria, quando expressa, torna-se já aparência (pensando aqui junto com 

Nietzsche). Porém, tenho que assumir que no ato, no momento da criação, qualquer 

ciência não tem a menor importância.  Hermann, ao falar dos conceitos de 

Nietzsche acerca da arte, ética e estética, diz que 
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[...] podemos dizer um sim à vida, deixando de lado a onipotência do logos 
científico - que quer decifrar todas as causas, conhecer os pretensos erros 
da alma humana - para fazer renascer as forças artísticas (HERMANN, 2005, 
p.78). 

  

Creio que o que alguns diretores-pedagogos do teatro percebem é que aquilo 

que tomamos por nós mesmos, por nosso eu real, está de fato envolto pelas 

convenções sociais que nos permitem, talvez, melhor transitar no mundo. E que, na 

busca da arte, se faz necessário uma tentativa de despojamento dessas convenções. 

Nietzsche nos fala da "obrigação de mentir" (2001, p.13) como sendo um acordo tácito 

que nos permitiria crer numa verdade que, porém, é puro engano. Ele afirma que 

 

[...] não sabemos ainda todavia de onde provém o instinto de verdade, pois 
até agora só temos falado do constrangimento que a sociedade impõe como 
condição da existência: é necessário ser verídico, quer dizer, empregar 
metáforas usuais; portanto, nos termos da moral, só temos falado da 
obrigação de mentir segundo uma convenção estabelecida, mentir como 
rebanho e num estilo obrigatório por todos (NIETZSCHE, 2001, p.13). 

 

Ao admitirmos a impossibilidade de se encontrar uma essência, uma verdade 

final, profunda e pura de nós mesmos, talvez seja sobre uma primeira camada, uma 

camada cotidiana que construímos socialmente que nós atores, quando da nossa 

formação (ou seja, sempre), devamos escavar. Nesse movimento, estão implicados 

nossos hábitos de relacionarmo-nos com nós mesmos e também com os outros, 

nossa possibilidade de escuta, nossa noção de cumplicidade. Pois a demanda central 

do teatro no qual inscrevo meu caminho, a demanda em nome da qual devemos 

trabalhar nosso corpo, é a de estarmos no aqui-agora da ação, inteiros, íntegros no 

instante preciso, nos instantes precisos da cena. Atentos a nós, ao outro próximo a 

nós, ao público, ao espaço (sem uma ordem hierárquica de importância) e, ao mesmo 

tempo, engajados plenamente nas ações que devemos realizar. 

Icle nos diz que "o público acredita, como nos ensinou Stanislavski, porque a 

ação é plena para o ator" (2010, p.92). Uma ação plena, como percebemos na prática 

ao assistir, aprender, fazer e ensinar teatro, significa uma ação que ocorre junto com 

o pensamento, que nasce no instante, ainda que não seja improvisada. Uma ação que 

mesmo já inúmeras vezes feita, ensaiada, mantenha a força vital, a cor, a vibração de 

estar nascendo naquele momento. 

A situação que conto no início desse capítulo, minha história mexicana, 

continha muitos elementos de realidade. A própria proposta do exercício trazia 
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consigo a demanda do real, ao sermos solicitados a contar algo a partir de fotografias 

nossas. Não sei em que medida, entretanto, esse fato colaborou para aquilo que 

aconteceu. De fato, todos os outros atores contaram suas histórias, algumas tocaram 

a plateia, outras não. 

Como já referi, não creio que catapultar possíveis realidades à cena garantam 

o que chamo efeito de verdade. Bem como julgo poder percebê-lo em performances 

absolutamente não realistas, como a dança, por exemplo. 

De toda forma, ciente da impossibilidade de esgotar tal assunto, penso que se 

há um momento no qual tais efeitos possam ser percebidos, esse momento é aquele 

em que o ator aparece e desaparece, ou aparece desaparecendo, ou desaparece 

para aparecer. Isso se dá, quando se dá, apenas no instante imediato da performance 

do ator. No momento presente, no qual nada excita, nada duvida, nada teme, nada 

sabe e tudo crê. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 
 

2 EQUILIBRANDO BASTÕES: A PRESENÇA COMO AUSÊNCIA 

 

Seu sangue puro e eloquente 
Falou em suas faces, e o fez tão distintamente, 

Que quase se poderia dizer que o corpo dela pensava. 
John Donne 

 

Em novembro de 2010, fiz um workshop de uma semana com o ator, diretor e 

professor australiano Jeremy James. Ele foi, durante oito anos, membro do grupo 

Théâtre du Soleil, dirigido por Ariane Mnouchkine, além de ter estudado com 

importantes professores e mestres ainda em atividade. O curso, intitulado O Ator e o 

Coro, centrava-se no trabalho coletivo, na criação colaborativa, na escuta e percepção 

de si e do outro, no equilíbrio coletivo do espaço. Entretanto, como o próprio folder de 

divulgação do trabalho explicitava, o ponto de partida do trabalho era o corpo, a 

preparação física e a análise do movimento. Conforme o texto de James “o trabalho 

leva a uma economia de movimento, onde cada gesto e respiração são justificados e 

expressam com maior clareza, convicção e verdade” (2010, p.1).  

Dentre os diversos exercícios preparatórios experimentados, um consistia em 

equilibrarmos, com o dedo de uma das mãos, um fino bastão de bambu, de 

aproximadamente um metro e meio de altura. Devíamos tentar nos mover, mudar de 

nível (agachar, sentar, deitar), variar ritmos e velocidades. Obviamente, apesar do 

grande esforço que todos fazíamos para equilibrar com destreza o bastão, muitos 

deles caíam no chão e eram logo recuperados, a fim de retomarmos o trabalho. O 

professor, porém, orientava-nos, justamente, a deixarmos o bastão desequilibrar e 

cair para, então, tentarmos pegá-lo no ar ou mesmo no chão. Assim, se 

considerávamos termos assumido uma postura física interessante, deveríamos fixar 

o corpo nessa postura, encontrar também um ponto fixo para nosso olhar (que deveria 

seguir uma das linhas do bastão, mas para além dele) e, então, dizer alguma frase de 

um texto previamente estabelecido por James e memorizado por nós.  

Logo percebeu-se que o professor não desejava que deliberadamente 

contorcêssemos o corpo em busca de uma pose adequada ao exercício solicitado. Ao 

contrário, desejava que arriscássemos de fato o equilíbrio do bastão para que ele 

caísse de forma difícil de ser alcançado, obrigando-nos a assumir uma postura não 

cotidiana, porém, não formalizada; a encontrarmos um estado corporal que servisse 

de suporte para a busca da qualidade do texto.  
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Essa tarefa revelou-se bastante difícil. Primeiro porque, na medida em que se 

tem alguma habilidade em equilibrar o bastão, deixá-lo naturalmente cair, que a 

princípio pode parecer simples, não o é, pois o corpo parece tender a fazer o que 

sabe, resistindo a esquecer uma habilidade já adquirida. Depois, finalmente, porque 

uma vez que consigamos nos impor uma dificuldade tal que, ao mesmo tempo em 

que não nos impeça de pegar o bastão, auxilie-nos a levar o corpo a encontrar uma 

postura extracotidiana, de forma não natural mas não premeditada, não significa que 

logremos a eficiência desejada. De fato, não basta conseguir deixar cair o bastão 

naturalmente, é preciso agarrá-lo de modo não cotidiano, porém, sem formalizar o 

movimento, sem buscar a bela pose trágica.  

Um dos colegas tem extrema dificuldade em realizar o exercício. James chama 

a sua atenção, ele parece entender, mas não consegue não premeditar a queda e a 

postura com que agarra o bastão. É possível ver, claramente, que ele está tentando, 

mas algo o impede de conseguir. O que seria? 

Tento observar a mim. Algo deve se dar no pensamento, no modo de pensar. 

É preciso uma concentração livre de tensão, fixa em cada instante, nem antes nem 

depois. É preciso não pensar em deixar o bastão cair, deve-se pensar apenas em 

equilibrá-lo e então, num momento, o corpo todo, não somente o braço e a mão, tem 

que esquecer como se equilibra o objeto e deixá-lo tombar. Só aí, com o bastão no 

ar, podemos lembrar que devemos pegá-lo, e lançar o corpo com essa intensão.  

É, falar até que não é tão complicado. 

No início de meu aprendizado como atriz, como já referido no Prólogo, no 

Teatro Escola de Porto Alegre, descobri que o teatro, a arte do teatro, é um vasto 

mundo. Descobri que havia homens e mulheres que o viviam intensamente, 

profundamente. Que havia pesquisa, que existiam centenas de livros, escolas, 

mestres, tradições. Mas, mais impressionantes que essas descobertas, foi o fato de 

ter sido apresentada para um ente que eu supunha conhecer, mas sobre o qual nunca 

antes tinha de fato me dado conta: meu corpo. 

A carcaça por sob a qual até aquele momento eu tinha me deslocado por aí era 

uma estranha para mim. Eu não a conhecia, não a dominava e até mesmo, de certa 

forma, a rejeitava, condenando partes dela ao ostracismo e à rigidez. Fiquei 

estarrecida, e se essa palavra dramática não cabe em um trabalho dessa 

particularidade, não há outra possível que se aproxime da minha sensação inicial. 

Essa descoberta revelou-se, a princípio, mais que simplesmente embaraçosa. 
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O teatro pelo qual estava apaixonada partia do corpo e exigia um corpo ágil e 

forte. Entretanto, o meu corpo, esse ente que acabava de ser apresentado para mim, 

definitivamente, estava milhas aquém daquele de muitos colegas que possuíam 

alguma experiência em dança ou faziam ginástica em academias, o que me fez pensar 

em desistir. Logo, porém, percebi que o teatro pelo qual eu estava apaixonada exigia 

um outro tipo de corpo, se ágil e forte tanto melhor, mas necessitava ser um corpo 

que pensasse, um corpo disponível, inteligente, vivo. E isso, logo ficou claro, alguns 

daqueles oriundos de práticas de dança possuíam, mas, porém, nenhum dos 

frequentadores das academias de ginástica. Ao contrário, esses enfrentavam 

dificuldades imensas, pois havia algo em seus corpos, algo como que sedimentado, 

que os impedia, apesar da força e agilidade que tinham, de parecerem verdadeiros ou 

orgânicos - outra palavra com uso totalmente novo para mim naquela época. 

Assim, decidida a prosseguir, lancei-me em busca desse novo corpo e acredito 

estar, durante todos esses anos, ainda atrás dele. Desse corpo que não é uma 

unidade cartesianamente separada da mente (ou do pensamento), mas ao contrário, 

é um corpo que deve ser pensamento paralelamente a um pensamento que deve se 

fazer carne. Um corpo, como se diz nas salas de teatro, que viva no aqui e agora da 

cena, um corpo/mente presentes. 

Pensar aquilo que chamamos presença do ator, algo que, como veremos, 

pertence antes à ordem do que se percebe – em si ou no outro – do que àquela da 

qual se pode facilmente falar, implica num dever primeiro de retomar os conceitos e 

as tentativas de definição dessa qualidade/estado (a presença) proferidos tanto por 

teóricos do teatro e das áreas afins, quanto por aqueles que propriamente fazem o 

teatro: os atores e diretores. 

De ambos os lados, percebem-se confluências e separações, e devo dizer que 

o caminho que percorrerei eu mesma nessa busca está longe de se pretender isento 

de posição. Falo, não por, mas do lugar no qual estão aqueles que fazem o teatro. 

Como atriz-pesquisadora, meu olhar parte de dentro das salas de ensaio e das salas 

de espetáculo, parte da experiência viva em meu corpo e vai ao encontro, então, 

daquilo que se diz, ou que se tenta dizer, sobre a presença. Ao mesmo tempo, espero 

que ao falar possa encontrar frestas por onde meu olhar escape e, com alegria, 

vislumbre outras possibilidades de compreensão.  

Parece haver dois grandes campos nos quais a ideia de presença do ator 

localiza-se. O primeiro, por ordem de recorrência, é o que define a presença como 
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algo que um possui e outro percebe. Como uma qualidade de ser/estar do ator quando 

em situação de dar-se a ver, quer dizer, quando em cena perante um público. 

Segundo Gérard-Denis Farcy1, rastreando as primeiras ocorrências do termo 

presença referindo-se ao ator, essas se dão em torno dos anos 1950, ainda de forma 

tímida e incipiente. Para o autor, a palavra hoje carrega algo de irônico, que denotaria 

uma ideia específica de teatro (pejorativamente falando). Assim, Farcy busca as 

equivalências, cerca o termo das metáforas que outros autores fazem uso para 

designá-lo como, entre outras, “imagens do fogo e do magnetismo”, “aura” e, 

finalmente, “a famosa expressão: um não sei quê” (2001, p.15). Percebe-se 

claramente, nessas expressões elencadas por Farcy, uma compreensão de presença 

como algo que alguém (o ator) possa ou não possuir e que depende, 

necessariamente, de um observador que a perceba. Sendo assim, estamos diante da 

ideia de uma presença que se faz, ou que acontece, no ator quando em situação de 

ser visto pelo público, ou seja, em cena. 

Esse ponto de vista faz eco ao de Pavis, pois, para ele, 

 

[...] 'ter presença' é, no jargão teatral, saber cativar a atenção do público e 
impor-se; é, também, ser dotado de um 'quê' que provoca imediatamente a 
identificação do espectador, dando-lhe a impressão de viver em outro lugar, 
num eterno presente (PAVIS, 1999, p.305). 

 

Nessa definição, parece-me, o público encontra-se mais presente que o próprio 

ator. É, definitivamente, de um possível efeito que o ator porventura logre causar no 

espectador, que o autor nos fala. E é da tentativa de definir tal efeito que ele se imbui. 

Chama a atenção ainda em Pavis, o uso de expressões como (sempre referindo-se à 

presença) “o bem supremo a ser possuído pelo ator e sentido pelo espectador” e, 

também, “comunicação corporal ‘direta’ com o ator que está sendo objeto de 

percepção” (1999, p. 305). Mesmo quando cita autores/diretores que tiveram suas 

experiências pautadas por um trabalho sobre o ator, como Étienne Decroux e Jerzy 

Grotowski (que, como veremos, pensam a presença para além de um efeito causado 

pelo ator no público), Pavis parece pinçar de suas falas apenas aquilo que vem ao 

encontro do seu ponto de vista. De fato, toda a explanação está permeada por esse 

lugar do qual Pavis fala: ele está sentado na plateia, assistindo. 

                                                        
1 O artigo de Farcy, bem como todos os textos em francês referidos neste trabalho (exceto o trecho 

da carta de Baudelaire) são tradução minha. 
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Semelhante visão percebe-se em Jean-Fraçois Dusigne, quando diz que “falar 

de presença equivale a avaliar o impacto produzido próximo a um público” (2001, 

p.21). Citando Charles Dullin, Dusigne aponta como um indício do que hoje chamamos 

presença o que Dullin dizia ser uma “qualidade discreta que emana da alma, que 

irradia... e que impõe” e nos chama a atenção para a palavra “discreta”, como sendo 

um termo bastante em uso pelos diretores-pedagogos do século XX, numa tentativa 

de se colocarem contra o ator cabotino, contra o culto aos chamados “monstros 

sagrados” (2001, p.22).  

  Dusigne fala em “impacto”, termo que, tal como o “impor-se” de Pavis, denota 

uma ideia de força, de choque e também de autoridade. Pergunto-me, assim, se não 

seria possível percebermos embutido, subentendido nesses conceitos de presença 

como algo que um possui e outro percebe, ainda, resquícios dessa ideia de grande 

ator e, também, da presença como uma qualidade inata. Se não inata, tão misteriosa 

que não se pode precisar de que forma acontece. As “imagens do fogo e do 

magnetismo” e a “aura” citadas por Farcy, da mesma forma que as expressões 

utilizadas por Pavis, tais como “ser dotado de um quê” ou “o bem supremo a ser 

possuído pelo ator” parecem corroborar com ideias do ator como estrela. Bem como 

com a imagem de ser esse ator – impossível aqui não repetir a palavra de Pavis – 

dotado de algo misterioso, “um quê”, um algo mais que o possibilita cativar o público, 

um dom de iludir, uma capacidade mágica de "chamar a atenção" para si.  Aliado, 

parece-me, a tal ponto de vista, Dusigne afirma que a presença “denota toda a 

ingratidão do métier”, pois nada teria a ver com o bem ou mal atuar (2001, p.21). 

Então, depreende-se desses conceitos que um ator poderia ter presença e, ainda 

assim, não lograr resultados satisfatórios de sua performance. E poderia também, a 

despeito de sua ineficiência, “cativar a atenção do público e impor-se” (PAVIS, 1999, 

p.305). 

Apesar disso, é o próprio Dusigne que, referindo-se a Stanislavski, nos diz: 

 

[...] assim, melhor que apostar na ideia de aparecer, de representar buscando 
provocar um impacto direto sobre o público, o ator segundo Stanislavski deve 
de agora em diante viver intensamente seu personagem no vazio, de maneira 
côncava, colocando em primeiro lugar a escuta, dando toda sua atenção à 
presença do outro, o partner, para agir a cada instante do papel segundo o 
plano de sua linha de conduta interior (DUSIGNE, 2001, p.26). 
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O autor salienta ainda que Stanislavski termina descobrindo que ele próprio 

busca o “‘motor da criação’ que cada ator deve saber pôr em sua alma antes de entrar 

em cena” (2001, p. 27). 

Pois aí, então, nesse conceito de Stanislavski esboça-se o que chamo de 

segundo campo, esse mais largamente citado pela gente de teatro, que vem a ser 

aquele no qual a presença encontra-se como um estado físico e mental a ser 

alcançado pelo ator não apenas quando diante de um público, mas antes mesmo 

disso, um estado que possibilitaria o ato criativo do ator. Um ator que não se restringe 

a emprestar seu corpo ao personagem, mas o cria, o encarna - no sentido de tornar 

carne - com o seu corpo e sua presença ou, melhor dizendo, com seu corpo presente.  

Temos já embutida, na leitura que Dusigne faz de Stanislavski, a compreensão 

do ator como não somente a matéria, o objeto de percepção, mas também a de um 

ator artesão de seu trabalho. Nessa ideia talvez esteja já indicado aquilo que o mestre 

russo chamou da segunda natureza que o ator deve buscar. A segunda natureza 

possibilitaria ao ator encontrar o que Stanislavski nomeou de condição criativa, num 

sentido que ultrapassa a profissão de ator, pois os atores, segundo Ruffini, deveriam 

encontrá-la "enquanto atores mas também enquanto homens, para serem capazes de 

viver livres dos automatismos" (2001, p.7). De acordo com Icle, a segunda natureza 

consiste na "capacidade de tornar real um evento fictício", pois Stanislavski havia 

percebido que "na vida real se acredita em algo porque é verdade, entrementes, no 

seu teatro, algo se torna real porque se acredita nele" (ICLE, 2010, p.65). 

Como podemos perceber, engendra-se aí uma ideia do ator e da atuação que 

difere daquela de ser esse ator alguém "dotado de um quê", ou de um sujeito que, na 

demanda de seu métier, deve tentar "produzir impacto" diante de um público. Ao 

contrário, esse segundo campo parece se referir a um ator que não apenas representa 

um personagem, mas um ator-criador. 

 Eugenio Barba refere-se à presença como sendo “um corpo em vida”, e diz 

ainda que "[...] não se trata de algo que está, que se encontra aí, à nossa frente. É 

contínua mutação, crescimento que acontece diante dos nossos olhos" (1995, p. 54). 

Nessa formulação há a ideia da presença como algo que vive, que pulsa no 

ator e, portanto, diante do olhar do expectador, de algo que o ator aciona. Põe em 

movimento porque ele próprio – ator – está em movimento, entendendo-se aqui esse 

estar em movimento não como estar agitado, ou movendo-se perceptivelmente, mas 

ativo internamente. Entretanto, ele não possui a presença, tampouco é dotado dela. 
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A presença que um ator pode possuir (e possui) é da ordem daquela que qualquer ser 

vivente também pode (e possui), a presença imanente da vida, daquilo que é vivo e 

está diante de nós. Por outro lado, a presença que um ator pode acionar, ou pode 

ativar e compartilhar pressupõe, segundo Barba, um corpo e um pensamento 

“dilatados” (BARBA; SAVARESE, 1991, p.54). O corpo dilatado, da mesma forma que 

a mente, não é uma metáfora mas, para o diretor, 

 

[...] o corpo dilatado é acima de tudo um corpo incandescente, no sentido 
científico do termo: as partículas que compõe o comportamento cotidiano 
foram excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento de 
movimento, separam-se mais, atraem-se e opõem-se com mais força, num 
espaço mais amplo ou reduzido (BARBA; SAVARESE, 1991, p. 54). 

 

Essa ideia é complementada por Ruffini, ao referir que "a mente dilatada 

corresponde ao corpo dilatado, de tal forma que ambos são aspectos de uma 

presença não dividida e indivisível: presença física e mental” (1991, p.67). Esse autor 

também nos diz que "esses processos mentais são aplicados a algo que não é o 

resultado criativo, mas antes à rota que torna possível esse resultado (1991, p. 66). 

Depreende-se, então, que para o ator-criador, para o ator que propõe-se a ser 

autor de seu trabalho, mesmo que amparado por um texto e/ou guiado por um diretor, 

é necessário um trabalho sobre si que vise à construção, ou à aproximação desse 

estado presente, pois seria a partir dessa presença que a criação poderia começar a 

acontecer. Para o ator que está presente, ação e pensamento ou, se preferirmos, 

corpo e mente, estão unidos, atados de forma diferente da que ocorre em nossa vida 

cotidiana, na qual muito frequentemente fazemos uma coisa enquanto pensamos 

outra.  Ariane Mnouchkine, questionada por Josette Féral sobre sua concepção de 

presença, respode: 

 
[...] a presença é alguma coisa que constatamos, mas eu jamais trabalhei 
com essa noção. Eu não saberia como dizer a um ator para ser presente. Ao 
contrário, o que eu sei, o que eu tento fazer com o ator, é que ele esteja no 
presente, na sua ação, na sua emoção, no seu estado e na versatilidade da 
vida também (FÉRAL, 2001, p. 42). 

 

Essa diretora, que se nega veementemente a escrever, pois fala que o que 

precisava ser dito sobre o teatro já o foi, especialmente por Meyerhold, Copeau, 

Stanislavski, Dullin, Jouvet (2005, p.77), completa seu raciocínio, dizendo que "estar 

no presente é estar no presente de cada palavra" e que "é necessário estar 

absolutamente no presente para poder jogar" (FÉRAL, 2001, p.56). Assim, vê-se 
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atrelada a ideia de presença à da própria atuação, se a concebemos, como a concebo 

nesse trabalho, como um jogo. 

O vasto mundo do teatro pelo qual, como já disse, comecei a caminhar em 

1998, abriu-se para mim, primeiro, pelas mãos desses que agora chamo gente de 

teatro. Gente que, como Stanislavski, Copeau, Brook, Mnouchkine, dedicou e dedica 

suas vidas a essa arte, investigando-a, transformando-a e sendo transformados por 

ela. Gente que, de certa forma, me parece, conseguem mantê-la viva e sempre nova 

na medida em que não abrem mão daquilo que ela tem de mais antigo: seu sentido 

de sagrado, de segredo, de precioso. Dessa forma, as palavras (e os silêncios) sob 

os quais as práticas nos são propostas e, também, relatadas nos livros, possuem um 

vocabulário próprio e temos que, tal qual como com nossos corpos, redescobri-las e 

ressignificá-las. 

No contexto prático do trabalho do teatro do qual falo nesse momento, 

compreender as indicações daquele que nos orienta, seja nosso diretor ou professor, 

envolve deixar-se levar pelas palavras ditas percebendo-as para além de seu 

significado primeiro, catalogado na memória. Jamais ouvi de um professor ou diretor 

"seja presente" ou "mais presença", mas escutei inúmeras vezes "não interpreta", 

"estás mentindo", "não pensa, faz", "deixa vir", "te entrega", "confia", "acredita" e, a 

pior de todas, "eu não acredito em uma palavra do que estás dizendo". Há ainda a 

possibilidade (terrível) de nada ser dito e de simplesmente sermos interrompidos no 

meio de uma improvisação com um "muito obrigado(a), o próximo". Normalmente, 

quando algo foi realmente bom, o que escutamos é "ok, funciona".  

Assim, na medida em que nosso esforço para a compreensão do que nos está 

sendo demandado, do que está em jogo naquilo que chamamos atuação, surte efeito, 

vamos caminhando em direção a um saber que, nesse momento, ao pensar nele e 

tentar localizá-lo em meu corpo, tendo a dizer que se encontra mais próximo das 

vísceras que do cérebro. 

Thomas Leabhart, professor de teatro e mimo corpóreo, que foi aluno-discípulo 

de Étienne Decroux, nos conta que, mais de vinte anos após ter trabalhado com o 

mestre, foi em busca dos textos de Jacques Copeau, por quem Decroux, por sua, vez, 

havia sido fortemente influenciado. Lá, nos diz Leabhart, descobriu a origem dos 

"exercícios aparentemente misteriosos" que Decroux propunha. Ele afirma: 
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Percebi que Decroux estava nos transmitindo o que Copeau lhe havia 
ensinado: um método para conseguir ter presença teatral através da 
ausência, um estado ótimo de performance que precisa ser vivenciado para 
ser compreendido. Os exercícios não eram realmente misteriosos; eles 
apenas pareciam sê-lo, já que as palavras são bastante inadequadas para 
descrever um processo tão fundamentalmente não verbal (LEABHART, 2002, 
p. 5). 

 

Leabhart refere que Decroux instruía seus alunos no famoso porão azul2 a 

“expulsar os inquilinos do apartamento”, querendo que, com isso, buscassem um 

esvaziamento dos pensamentos cotidianos afim de encontrarem, então, um terreno 

livre para a criação. Esperava que dessa forma pudessem “ser surpreendidos por um 

pensamento”, desejando que encontrassem “um estado em que o ator estivesse 

relaxado, mas alerta intensamente no presente, e trilhando o fio da navalha que 

separa o movimento da imobilidade” (2002, p.5). 

É importante lembrar que essas instruções, como a de "ser surpreendido por 

um pensamento" se davam dentro de um contexto de trabalho, durante as 

improvisações, e que havia uma série de procedimentos, ou exercícios propostos para 

conduzir o aluno-ator para esse fim. Não se trata de uma concepção mística do 

trabalho do ator, o que, entretanto, não a exclui. Leabhart ressalta que Decroux falava 

que o ator deveria ser "habitado por um deus" (2002, p. 6); Mnouchkine sustenta que 

"o tesouro dos atores é seu dom de credulidade" (2005, p.15). Nenhum dos dois, muito 

provavelmente, está se referindo de fato a um deus, de fato a um dom, mas talvez se 

possa antever nesses dizeres resquícios da dimensão sagrada que o teatro ocidental, 

pensado desde os antigos gregos, possuía. 

Quando Leabhart refere que o que Decroux tentava transmitir a seus alunos 

"um método para conseguir ter presença teatral através da ausência", isso novamente 

encontra eco com as palavras da diretora francesa, ao dizer que "a presença progride 

com a capacidade de desnudar-se de um ator" (FÉRAL, 2001, p. 43). 

O paradoxo é que o ator, aquele que quer ser visto, necessita precisamente 

despojar-se de si, ausentar-se, a fim de ativar uma presença que o possibilite melhor 

criar e melhor dar-se a ver. Esse ausentar-se, ou o "desnudar-se" do qual fala 

Mnouchkine, tem muito provevelmente a ver com o processo de negar aquela primeira 

                                                        
2 O porão azul era o porão da casa de Étienne Decroux, de paredes azul claras, em Boulogne-

Billancourt, onde ele dava suas aulas e desenvolvia sua pesquisa sobre o mime corporel, o Mimo 
Corpóreo de Decroux. (LEABHART, 2002, p. 4). 
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camada cotidiana a qual me refiro no capítulo anterior, que nos reveste dos hábitos, 

vícios, trejeitos e modos de ser que tomamos por nós mesmos. 

A filósofa Corinne Enaudeau afirma que “a chave” da presença do ator está 

justamente na sua ausência, e diz ainda que “a presença do ator está na sua 

capacidade de fazer existir o hiato que separa cada um de si mesmo e lhe oferece 

uma margem de jogo para inventar uma história” (2001, p. 34). Enaudeau parece opor 

o ator que interpreta, que descobre algo encoberto e que decide compartilhar esse 

algo que descobriu, o ator que conhece e fixa, àquele que se permite o vazio do não 

saber e o risco de vir a ser, do estar sendo. Ela argumenta que 

 

O ator não é portanto aquele que, tendo compreendido o personagem, o 
sentido daquilo que ele diz, poderia revestir este sentido de uma voz, de 
gestos e de olhares. Ele é aquele que, não compreendendo o personagem, 
busca em qual corpo seu enigma poderia ganhar peso. O paradoxo é que a 
presença do ator é o poder de fazer nascer este enigma, tão impalpável 
quanto um segredo, mas tão denso quanto o corpo no qual ele se exprime 
(ENAUDEAU, 2001, p.43). 

 

Sem perder nunca a dimensão do espectador, do efeito que essa presença 

nascida da ausência possa causar no público, Enaudeau dirige para o ator e seu ofício 

um olhar profundamente comprometido e minucioso. Para a autora, é o ator que joga 

(atua) no limite estreito entre a vida e a morte, no risco, aquele que pode lograr 

encontrar esse estado ausente/presente e, encontrando o ator esse estado, o 

espectador encontrará o teatro. Ela afirma que 

 
[...] a atuação encontra sua intensidade quando sua aposta o ultrapassa, quer 
dizer que o teatro não se realiza senão sob a iminência da morte [...] e que 
ele encontra no risco de sua anulação o poder mesmo de sua efetividade 
(ENAUDEAU, 2001, p. 38). 

 

Que morte seria essa da qual Enaudeau fala? 

A autora refere-se ao ator como o "homem liberado da ilusão de identidade" 

(2001, p.42), pois ele - o ator - deve poder ser todos os outros, nunca ele mesmo. 

Talvez essa morte da ilusão de identidade seja, de fato, a primeira com que o ator 

deva se deparar em seu processo de aprendizado quando percebe que ser 

verdadeiro, no teatro, é diferente de ser ele mesmo e que a presença, antes de uma 

coisa que o infla, deve ser algo que o esvazia de si. O eu - ego - é o primeiro que deve 

cair por terra. Apenas despojado desse ego o ator pode ouvir sem sofrimento que ele 
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"mente", que o que ele pensa "não serve para nada", e pode não ouvir sem sofrimento 

que ele "é bom", que ele "acerta". 

Enaudeau refere-se ao reconhecimento do efêmero como a "morte que deve 

tocar o ator para que ele seja vivo, presente". Ela considera que 

 
O teatro é como a guerra: precisa-se ganhar logo, no início do jogo. O 
momento de incandescência é muito breve, é o tempo do evento, não há 
duração. Mas nós podemos ainda dramatizar e dizer, como Michel Bouquet, 
que todos os outros homens vivem como se não fossem jamais morrer e que 
o ator, somente ele, sabe que é mortal. Razão pela qual os outros vivem, mas 
ele atua. Isto que não é nem viver nem morrer, mas se postar na fronteira, no 
entrecruzamento entre a vida e a morte (ENAUDEAU, 2001, p.39). 

  

A compreensão do efêmero do ato teatral deve se dar também, a partir talvez, 

da compreensão do efêmero do ser. A consciência (embora a palavra consciência não 

seja aqui a mais adequada) do presente no presente, creio, é a consciência da morte 

inevitável, porque apenas quando me percebo intensamente vivo compreendo de fato 

o que esse momento tem de fugidio. Essa compreensão, esse saber-se efêmero 

confere ao teatro, ao ato teatral, um sentido de urgência. O que quer que precise 

acontecer, precisa acontecer agora. Não é possível voltar atrás e corrigir a falha, não 

há desculpas nem explicações a serem dadas. Quando um espetáculo começa, 

quando a ação dispara, sua única direção é o final e se queremos jogar com o público 

uma boa partida, devemos fazê-lo já. Não podemos pedir que voltem outro dia, que 

amanhã vai ser melhor pois, provavelmente, o público só voltará amanhã se hoje, ao 

contrário, foi especialmente bom. 

O teatro, como já tantas vezes dito, é uma arte do presente, não se concretiza 

a não ser no momento mesmo do encontro entre os atores e o público. Não existe 

depois desse momento, mas existe antes. Durante o ato teatral e sempre que ele 

aconteça, o ator deve recriar sua performance, fazê-la renascer. Antes, porém, para 

certo tipo de atores, e a estes estou me referindo agora, é necessário que haja uma 

preparação que os possibilitem dar conta da performance que pretendem apresentar. 

Com antes não quero dizer apenas algo que preceda cronologicamente a performance 

do ator. Antes como um processo de trabalho ao qual o ator se submete sempre e 

que o torna capaz de moldar sua energia, sua presença e de criar e recriar sua 

performance.  

Eugenio Barba chama esse processo, no qual o ator trabalha o como de sua 

expressão de “nível pré-expressivo”. Segundo ele, trata-se do 
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[...] nível que se ocupa com o como tornar a energia do ator cenicamente viva, 
isto é, com o como o ator pode tornar-se uma presença que atrai 
imediatamente a atenção do espectador, é o nível pré-expressivo [...] 
(BARBA; SAVARESE, 1995, p. 188). 

 

Assim, de acordo com esses autores, a presença é um estado que possibilita 

ao ator ser criador, criação e criatura que é vista por outro. Não é algo que se tem ou 

não tem, mas algo que se conquista, que se trabalha para alcançar, que se ativa e 

que por isso mesmo pode sempre perder-se e que se vai, sempre, em direção à. Antes 

de ter, a presença é ser. É algo da ordem do corpo e da mente engajados, da fronteira 

entre a vida e a morte, da ordem de uma ausência de si. Da ordem, finalmente, daquilo 

que só se pode compreender realmente quando se experimenta e, se o ator a 

experimenta, pelo fato mesmo de a estar vivendo, não há opção senão que o 

espectador a viva também. E é precisamente nesse encontro, nesse 

compartilhamento, que o teatro se faz. 
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3 EQUILIBRANDO BASTÕES: A DIMENSÃO DO OUTRO   

 
Não se pinta almas. Pinta-se corpos. 

Paul Cézanne 

 

Há aproximadamente dois meses dou aulas de teatro na FUNDARTE - 

Fundação Municipal de Artes de Montenegro. Possuo seis turmas com alunos de seis 

a vinte e cinco anos e todos escolheram, de alguma forma, estar ali. 

Dentre os grupos, um vinha me dando especial trabalho. Trata-se de uma turma 

de dez alunos com idades entre treze e quinze anos. Há, nessa turma, um pequeno 

grupo de três alunos, dois meninos e uma menina, os quais chamarei de Gustavo, 

Felipe e Daniela, que estão juntos desde o ano anterior. Gustavo e Daniela são 

grandões, seguros e decididos, enquanto Felipe é franzino, com olhar fugidio e voz 

quase inaudível. Não entendo bem por que Felipe se mantém com eles, talvez por 

serem, ele e Gustavo, os únicos dois meninos da sala. Percebo, porém, que muitas 

vezes o garoto se incomoda com as brincadeiras nas quais, obviamente, sempre 

cumpre o papel de saco de pancadas. Enfim. Importa, nesse momento, referir que 

Felipe faz tudo o que os outros dois fazem e não faz tudo o que os outros dois não 

fazem. O que não é pouco.  

Assim, desde o início das aulas venho tentando fazê-los ver que, enquanto o 

trabalho dos outros colegas, em maior ou menor grau, rende, o deles sempre resulta 

em qualquer coisa. Mas, ao contrário de minhas expectativas, isso parece até causar 

certo orgulho, especialmente no líder Gustavo. 

É interessante fazer aqui uma comparação, baseada nos seis anos em que 

trabalho dando aulas de teatro para crianças, adolescentes e adultos. Enquanto as 

crianças geralmente se entregam totalmente ao jogo, os adolescentes e adultos, em 

sua maioria, têm a tendência de empregar uma certa displicência a tudo que fazem. 

Parece-me que a crítica que eles mesmos fazem de si quando estão em cena, somada 

à ideia de teatro que provavelmente possuem, contamina o trabalho que, entretanto, 

querem fazer. É como se não percebessem sua própria contradição, pois se estão lá, 

numa aula de teatro, supõe-se que gostam e que desejam aprender alguma coisa. A 

atitude, contudo, costuma transitar entre a displicência e o desdém (especialmente 

entre os adolescentes) ou a caricatura mais tosca. 

Entretanto, como também é comum, bastam algumas aulas e a sorte de haver 

entre os alunos um ou dois que compreendam antes o que espero deles, para que o 
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grupo comece a assumir uma postura diferente frente ao trabalho e, assim, 

começarmos a nos aproximar de um teatro, ou de uma ideia de atuação, mais 

coerentes com aquilo que acredito e desejo. Mas, é claro, sempre existem os casos 

mais difíceis. 

Pois bem, o que ocorre com esse grupo não é diferente, e como eu já estava 

concluindo que Gustavo e Daniela faziam parte desses casos difíceis, vinha há duas 

semanas agindo de modo mais incisivo com eles. Comecei a retirá-los de certos jogos 

de grupo nos quais se portavam de modo a não permitir o desenvolvimento satisfatório 

e a alertá-los, bem como ao restante da turma, acerca da inadequação do 

comportamento de ambos. Também, passei a permitir que formassem sempre a 

mesma dupla ou trio (com Felipe) nas improvisações, de modo a não deixá-los 

prejudicar o trabalho dos colegas e, sobretudo, para que ficasse evidente para eles 

próprios que a displicência estava deixando-os cada vez mais distantes, em 

qualidade, de seus pares. Porém, mesmo assim, parecia-me que era absolutamente 

vã a tentativa de manter a esperança de que algo pudesse causar alguma mudança 

nos jovens. Eu estava, na melhor das hipóteses, agindo de forma a reduzir os danos 

para o restante da turma. 

Então, numa aula, algo aconteceu. 

Comecei a experimentar alguns exercícios de equilíbrio de bastões, 

semelhante àquele descrito no capítulo anterior, feito na oficina com Jeremy James 

em 2010 . Pedi que cada um, de posse de um bastão de madeira da forma e tamanho 

de um cabo de vassoura, tentasse equilibrá-lo sobre um dedo de uma das mãos. Após 

adquirirem alguma destreza no equilíbrio, deveriam tentar fazer coisas cada vez mais 

difíceis, como sentar e levantar do chão, andar, girar, correr, trocar o dedo que 

equilibra o bastão, subir e descer de uma cadeira, entre outras. Percebi, desde o início 

desse trabalho, que os dois meninos logo estavam concentrados, imersos na tentativa 

de dominar o bastão, ao passo que Daniela, com muita dificuldade, ficava cada vez 

mais nervosa por não conseguir. Assim, logo ela estava no fundo da sala, em um 

canto, fazendo caretas e olhando surpresa para o resto da turma que avançava 

surpreendentemente rápido nas habilidades de equilíbrio. Então, vencida em suas 

tentativas de chamar a atenção para si, acabou por resignar-se a tentar, mesmo que, 

inicialmente, sem muito afinco. 

Passado um tempo, quando percebi que todos, menos Daniela, já tentavam e 

conseguiam alguma proeza com os bastões, pedi que formassem uma linha, um ao 
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lado do outro no fundo da sala. Deveriam ir, dois a dois, um de cada ponta da linha, 

equilibrando o bastão até a parede em frente; lá deveriam girar ficando de frente para 

os colegas e para mim, mostrar uma das habilidades trabalhadas e, finalmente, 

retornar para seus lugares, ainda com o bastão em equilíbrio. Deixei claro que, caso 

o bastão se desequilibrasse, deveriam reequilibrá-lo e seguir o trajeto até o fim. 

Também frisei que quem ainda não conseguisse fazer nenhuma proeza, poderia 

apenas ir e voltar, tentando equilibrar o bastão. 

Além da beleza de vê-los concentrados em sua tarefa, surpreendeu-me a 

maneira como Gustavo, Felipe e Daniela, pela primeira vez, assistiam o trabalho dos 

colegas: silenciosos e interessados. 

Empolgada, decidi experimentar com eles o exercício do coro, também 

semelhante ao experimentado na referida oficina com James. Organizei-os numa 

formação de cinco alunos no fundo da sala e orientei-os a segurar o bastão em uma 

das mãos, mantendo o olhar para frente. Ao meu sinal, deveriam erguer os bastões, 

equilibrá-los sobre um dos dedos e, juntos, partirem em nossa - minha e dos outros 

colegas - direção. Apenas isso. E logo a aula acabou. 

Foi realmente muito bonito vê-los, pela primeira vez, juntos. Duas vezes juntos. 

Juntos uns dos outros, mas antes e, principalmente, juntos, cada qual, de si mesmo - 

se me for concedido um esforço para que tal imagem possa aqui ser evocada. Inteiros, 

intensos e, ao mesmo tempo, suaves. Achei que eles pareciam atores e que aquilo 

me lembrava o teatro. 

Será que conseguirei fazê-los perceber que aquele estado de presença no qual 

se encontravam é a condição básica para a atuação, da forma como acredito? Serei 

capaz de levá-los a descobrir que no teatro, assim como no cinema, o ator está 

sempre equilibrando um bastão?  

Arianne Mnouchkine diz, referindo-se a uma frase do cineasta tcheco Jirí Trnka, 

que "a condição do maravilhoso é o concreto" (PICON-VALIN, 2011, p.41). Parece-

me que esses concretos que, no início - e sempre é preciso voltar ao início - são 

literalmente concretos, como equilibrar um bastão real, vão, na medida em que 

avançamos em nosso aprendizado, tomando outras formas menos literais. Quando 

estamos aprendendo, não basta que alguém nos diga que não estamos atuando no 

presente, que é possível perceber que nosso pensamento está em outro lugar que 

não na ação da cena, que não estamos junto de nossos comparsas. É preciso ver e 

sentir/perceber o que de fato isso significa e, talvez, somente a partir desses concretos 
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literais isso seja possível. Então, depois de termos vivido a experiência de estarmos 

com o corpo com o engajamento que uma ação arriscada e delicada requer, talvez 

possamos reconhecer e tentar acionar esse estado mesmo sem o real risco eminente.   

Quando falo em engajamento do corpo na ação, quero evocar um estado no 

qual todo o ser esteja entregue à demanda da ação. E quando falo em todo o ser, 

quero dizer o pensamento, o olhar, a respiração, a coluna vertebral e toda a 

musculatura que sustenta um corpo humano vivo. Um estado que gosto de chamar 

de concentração suave, para não confundir (a mim, principalmente) com uma provável 

sisudez que o termo sozinho - concentração - sugere. 

O ator japonês Yoshi Oida, membro do CIRT - Centre International des 

Recherches Théâtrales, companhia dirigida por Peter Brook, conta-nos, em sua 

autobiografia, que o diretor costumava pedir aos atores, constantemente, que 

estivessem "abertos e livres" e que não se deixassem "distrair nem se perturbar com 

as coisas" (1999, p.58). E prossegue dizendo: 

 

[...] liberdade muito difícil de atingir, disso não se tenha dúvida. Nenhuma 
ideia, nenhuma situação deve bloquear a concentração do ator, impedi-lo de 
expandir-se. Quando a concentração se mantém fixa, com rigidez, num único 
ponto, todas as outras possibilidades morrem antes de nascer. O ator deve 
ter uma concentração ampla e fluida: esta é a chave da verdadeira 
disponibilidade (OIDA, 1999, p.58). 

  

É interessante notar que Gumbrecht, ao falar da experiência estética, sugere 

uma "estrutura situacional dentro da qual essa experiência tipicamente ocorre" (2010, 

p.130), pois que seria necessariamente distante dos "mundos do cotidiano" que a 

possibilidade de acontecimento de tal evento se encontraria. O filósofo refere-se a um 

estado de "disposição serena", como sendo a condição de emergência da experiência 

estética. Entretanto, quando se reporta a esse tipo de experiência, está a falar desde 

o lugar daquele que, em sentido concreto, está fora da obra de arte. Do lugar daquele 

que vê, que lê, que ouve e não do lugar daquele que faz, ainda que esse fora, no 

momento em que se passe da simples apreciação de algo para o que chamamos 

experiência estética, talvez deixe de ser exatamente fora.  

Interessa-me pensar que caminhos o aprendiz de ator precisa trilhar para 

compreender que, se o teatro deve ser um local de experiências dessa qualidade, ele, 

ator, ocupa o papel do fazedor e daquilo com o que é feita a obra.  É, portanto, dele, 

ator, a responsabilidade de manter o teatro no lugar da arte. E se, como diz 
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Mnouchkine, "não existe bom professor que também não esteja aprendendo" (2011b, 

p.142), penso que investigar a forma como (tento) ensinar o teatro possa ajudar-me a 

compreender melhor os conceitos dos quais falo nesse trabalho. 

Na concepção de Gumbrecht, a experiência estética está ligada ao que chama 

de "efeitos de presença". Tais efeitos, seriam aqueles suscitados pelas "coisas do 

mundo", ou coisas "presentes", quando "uma coisa 'presente' deve ser tangível por 

mãos humanas - o que implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em 

corpos humanos" (2010, p.13). É importante ressaltar que por "coisas do mundo", o 

autor não toma simplesmente as coisas em si, visto que "nenhum objeto do mundo 

pode estar, alguma vez, disponível de modo não mediado aos corpos e às mentes 

dos seres humanos" (2010, p. 13-14). Ao contrário, o conceito "coisas do mundo" 

incluiria "uma referência ao desejo dessa 'imediatez'" (2010, p.14). O desejo de 

"imediatez" ao qual o autor se refere pode ser entendido como o desejo de acesso às 

coisas do mundo de forma direta, ou sem intermediários, pois imediato, segundo o 

dicionário Houaiss, seria aquilo "que se apresenta sem mediação de espaço [...]" ou 

ainda aquilo "que age, se apresenta ou se faz sem intermediário; direto" (2001, p. 

1575).  Portanto, a noção de imediato aqui não possui uma dimensão temporal e, sim, 

espacial. Entretanto, embora admita a impossibilidade de as coisas estarem 

disponíveis sem a mediação do corpo ou da mente humanos, é sobre o desejo de ser 

tocado, sem o predomínio do significado, que Gumbrecht parece concentrar sua 

argumentação.  

Mais especificamente reportando-se às obras de arte, os "efeitos de presença" 

seriam de uma ordem diferente do que chama "efeitos de sentido", (os quais, neste 

trabalho, prefiro chamar "efeitos de significado"1) e, ainda que não excludentes, 

tampouco categóricos. Assim, ele sugere que  

 

[...] se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente, isto é, se formarmos 
uma ideia do que essa coisa pode ser em relação a nós mesmos, parece que 
atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa sobre o nosso corpo e os 
nossos sentidos (GUMBRECHT, 2010, p.13-14). 
 
 

                                                        
1 A formulação "efeitos de sentido" é a que consta na tradução brasileira, a qual uso. O termo em inglês, 

meaning, entretanto, é dúbio. Para o francês foi traduzido como signification, que, em português, é 
sinônimo de significado. Acredito que optar por "efeitos de significado" pode facilitar a compreensão do 
que o autor pretende dizer. 
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No aprendizado do teatro é, muitas vezes, do impacto silencioso das 

experiências que colhemos nossos saberes. Aprendemos e compreendemos que a 

interpretação, a discussão, a explicação, nos momentos de descoberta, nos 

momentos em que algo acontece não só não são necessários como podem ser 

contraproducentes. Isso não significa, é claro, que não se possa falar nada. Muitas 

vezes é importante que o mestre, o diretor ou o professor aponte que está aí, que 

aconteceu. Mas o que aconteceu? Bem, sabemos, mas não sabemos dizê-lo. 

Ao contar a história de uma encenação de Crime e Castigo vista na Alemanha 

do pós-guerra, num sótão, Peter Brook refere-se que, ao final, "ali, naquele sótão, 

fomos arrebatados pelo teatro vivo. Arrebatados. O que isso significa? Não sei 

explicar" (2008, p.113). Insisto, assim, que devemos assumir de uma vez por todas 

que quem já foi alguma vez arrebatado por algo, sabe do que o diretor está falando. 

Quem não foi, não compreenderia a mais completa e esforçada das explicações. 

Simplesmente, há coisas que são assim. Segundo Mnouchkine, 

 

[...] quando um momento de teatro surge num ensaio, todos podem senti-lo. 
Não somente eu. Acabamos de desbravar um novo território: temos o céu 
sobre nossas cabeças, água ou terra sob nossos pés e paixões na alma. De 
uma vez só, 'pá!', temos tudo! (MNOUCHKINE, 2011, p.131). 

  

Noto, com frequência, que ao falarmos dessa forma, podemos dar 

perigosamente a impressão de que há algo mais, algo por trás, algo no fundo que 

alguns de nós, os eleitos, podemos ver. Espero que fique claro, no decorrer da 

discussão que proponho neste trabalho, que não se trata absolutamente disso. Creio 

poder afirmar, com segurança, que na aula descrita no início deste capítulo, os alunos 

perceberam que algo de diferente do que eles estavam acostumados a ver e a 

experimentar, aconteceu. Assim, se pensarmos em acontecimento, parece-me que 

ficamos mais próximos da compreensão da natureza do que pretendo referir. A 

presença, em termos teatrais, é um acontecimento no espaço e no tempo presente. 

Um acontecimento que se dá no corpo, na maneira de o corpo ser e estar no espaço, 

agora. Nada se passa por trás, nem ao fundo, nem antes e tampouco depois, e se 

alguma espécie de significado puder ser lido a partir de sua emergência, ele pertence 

aos domínios exclusivos daquele que porventura o lê. Não está lá, esperando para 

ser decifrado pela inteligência.   
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À afirmação de Gumbrecht de que presença "não se refere (pelo menos não 

principalmente) a uma relação temporal [mas] antes [...] a uma relação espacial com 

o mundo e seus objetos" (2010, p. 13), poderíamos aproximar o que diz Mnouchkine 

sobre o trabalho do ator. A diretora afirma que o ator deve estar "no instante” e que 

"para o ator e seu personagem, existe uma vida anterior, mas não existe um passado 

psicológico e nem um futuro previsível. Só mesmo o presente, o ato presente" (2011 

p. 67). O "ato presente" pressupõe, parece-me, uma relação fundamentalmente 

espacial entre o ator e aquele que o percebe. Se os efeitos de presença não admitem 

um passado ou um futuro, assim também a atuação se dá no aqui e agora, se resolve 

no instante, nunca antes ou depois.  

A presença como qualidade na atuação teatral possui, ainda, creio, o caráter 

de imediatez ao qual Gumbrecht se refere ao falar das "coisas do mundo". Quando 

estamos diante dela, de um ator em presença, há um espaço diminuto para o 

significado do que vemos e do que sentimos. Somos afetados, tocados, arrebatados. 

É claro que a dimensão do significado é parte do espetáculo teatral, pelo menos 

da maioria deles, uma vez que, em geral, existe um texto, uma história a ser contada. 

E mesmo não havendo texto, mesmo num espetáculo que prescinda das palavras o 

teatro é, primordialmente, um lugar no qual contam histórias. Há, portanto, algo a ser 

entendido. Ambos os autores/diretores que norteiam a discussão que proponho nesse 

trabalho, são categóricos ao afirmar a importância da compreensão da história que 

está sendo contada. "Quero entender tudo" (2011, p. 150), diz Mnouchkine. Ao passo 

que, segundo Brook: "a principal virtude de uma apresentação teatral é a de se 

mostrar viva e, em segundo lugar, a de ser imediatamente compreensível. Explicações 

e reflexão só podem ter vez num momento posterior" (1995, p. 312). 

 Se, como diz Mnochkine "o teatro não é a peça recitada de pé, com figurino" 

(PICON-VALLIN, 2011, p.47), então, o que seria? Pois se reivindicamos ainda para o 

teatro o estatuto de arte, devemos lembrar sempre e ainda mais uma vez que, como 

diz a diretora francesa,  

 

[...] o teatro é feito de corpos, o teatro é a arte dos corpos, é antes de tudo a 
arte do corpo. Quando se diz que o teatro é o texto, eu respondo: não, o texto 
é a literatura do teatro, e se não há um corpo de atriz ou de ator que entre, 
não há teatro (PICON-VALLIN, 2011, p.51). 
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Esse corpo, obviamente, não é qualquer corpo. É, deveria ser, um corpo capaz 

de, ao agir, provocar naquele que o vê o arrebatamento de uma experiência estética. 

Ao pensar, juntamente com Gumbrecht, que "não existe experiência estética 

sem um efeito de presença", e que "sempre que um objeto da experiência estética 

surge [...] produz em nós essa sensação de intensidade" (2010, p.141), volto à 

situação compartilhada por mim e por meus alunos, e tantas vezes vivida por mim 

como aluna, para continuar me perguntando de que maneiras aprendemos/ensinamos 

sobre a presença. 

É certo que precisamos de formação técnica. Se pretendemos encostar naquilo 

que se chama arte e se admitirmos que a arte é aquilo capaz de causar em nós/no 

público/em quem a vê, o arrebatamento de uma experiência estética, precisamos 

trabalhar nossos corpos a fim de torná-los disponíveis para a presença. Ou, melhor 

seria dizer, precisamos trabalhar a nós mesmos para podermos estar constantemente 

no presente da ação da cena. Para um entendedor literal isso pode parecer simples, 

mas um ator/espectador desejante de encontrar esse estado, desejante dessa 

"imediatez", sabe o quanto ele pode ser misterioso e fugidio. 

Antes, contudo, é necessário que o ator/aluno reconheça a necessidade da 

presença e a deseje. Quanto ao desejo, talvez seja pouco o que um professor possa 

fazer, é sobre o reconhecimento que recai sua responsabilidade maior.  

Ocorre que, normalmente, o aspirante a ator (nem sempre ao teatro) chega aos 

cursos de teatro contaminado pela ideia - trágica, parece-me -  de que a atuação tem 

a ver, exclusivamente, com dizer e aparecer. Talvez, infelizmente, não nessa ordem. 

E se é certo que se deva dizer e aparecer, no sentido de dar-se a ver, não o são da 

maneira narcisista e cotidiana com que o aluno costuma fazer num primeiro momento.  

Não é difícil supor de onde vem isso. Quando Brook se refere ao que chama 

de Teatro do Aborrecimento Mortal, diz que "a maior parte daquilo que chamamos 

teatro, em todos os sítios do mundo, resume-se a uma caricatura grosseira de uma 

palavra que, em tempos, fazia todo o sentido" (2010, p.55). Se, numa suposição 

otimista, aquele que chega num curso de teatro costuma frequentar o teatro, que 

teatro é esse? Provavelmente, ainda nas palavras de Brook, um "teatro de historietas 

e conversa" (2010, p. 74). Por quê? Porque é esse teatro que, ainda hoje (a primeira 

edição do livro de Brook data de 1968) primordialmente encontramos em nossas salas 

e outros espaços. Some-se a isso os modelos de ator e atuação da televisão - em 

geral, um exército de cabeças falantes, bonitas e famosas -  e temos, então, a imagem 
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de ator que ocupa, com muita frequência, nosso imaginário. E se é difícil imaginar um 

escritor que não leia ou um músico que não ouça música, não é raro encontrar-se um 

aspirante a ator que não vá, quase nunca, ao teatro. 

O que comumente acontece em minhas aulas é que o aluno chega disposto a 

fazer uma coisa e eu devo, então, em primeiro lugar, tentar convencê-lo a querer fazer 

outra. Digo querer, porque creio que dependa dessa vontade a possibilidade de 

termos sucesso na empreitada de ensinar e aprender um tipo de teatro que se 

aproxime da arte e se afaste, o quanto mais possível, dos clichês daquele "teatro de 

historietas e conversa". 

Assim, é preciso que o aluno veja o acontecimento da presença no outro e 

perceba-o em si através do olhar do outro. De fato, creio que paralelamente à prática 

de tentarmos educar o corpo para o teatro, devemos afinar a percepção para o olhar 

do outro - do público - e então, a partir disso, tomarmos conhecimento de nós mesmos 

quando em situação de atuação. 

Não sei se um ator pode, em algum momento de sua vida, prescindir desse 

olhar do outro. O que quero dizer é que, mesmo na hipótese de esse ator haver 

trabalhado sozinho durante todo o tempo em que elaborou sua performance, no 

momento de levá-la ao escrutínio do público, provavelmente se aperceberá de coisas 

que não tinha capacidade de ver sem a presença desse olhar. É como se, ao sermos 

vistos, nos víssemos melhor. 

"O olhar do público", nos diz Brook, "é o primeiro elemento que nos ajuda". Ele 

afirma que 

[...] quando sentimos esse escrutínio como uma expectativa autêntica, 
exigindo a todo momento que nada seja gratuito, que não haja desleixo e sim 
precisão, compreendemos finalmente que o público não tem uma função 
passiva. Não precisa intervir nem manifestar-se para participar: participa 
constantemente por meio de sua presença atenta. Esta presença deve ser 
encarada como um estimulante desafio, como um imã diante do qual não é 
possível proceder 'de qualquer jeito'. Em teatro, 'de qualquer jeito' é o maior 
e mais sutil inimigo (BROOK,1999, p.14). 

  

Porém, numa situação de aprendizado/aula, muitas vezes o público, composto 

por colegas com idades e experiências semelhantes entre si, está quase sempre 

disposto a rir e a aplaudir qualquer coisa que se faça de qualquer jeito. Então, ao 

professor compete formar, paralelamente, o ator e o público.  

Entretanto, creio que a "sensação de intensidade" que acompanha a 

experiência estética não é reservada para os eleitos ou iniciados. Ao contrário, gosto 
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de pensar - muito embora isso possa parecer (e ser) romântico e ingênuo de minha 

parte - que a arte, quando acontece, pode arrebatar até o mais humilde observador. 

De qualquer maneira, a despeito da exatidão ou não dessa minha ideia 

romântica acerca da arte e seu poder, acredito que para o ator, desenvolver a 

capacidade de ver-se de fora é condição indispensável ao seu trabalho.  

Há, parece-me, nessa visão, dois ângulos importantes a serem levados em 

consideração. O primeiro, não em importância, mas em relação à ordem em que 

começo a trabalhar com os alunos, é o que, segundo o mestre russo Gennadi 

Bogdanov (com quem fiz a oficina referida no Prólogo deste trabalho) faz parte dos 

sete princípios elencados por Meyerhold e que em russo se chama raccord. O raccord 

é a forma concreta segundo a qual o ator dá-se a ver, ou seja, o ator deve escolher o 

que de si é importante que o público veja em determinado momento. Essa escolha 

não deve ser aleatória e tem a ver com o objetivo de cada cena. Então se, por 

exemplo, ele deve tomar um copo d'água que está sobre uma mesa, a que distância 

e ângulo deve se posicionar em relação à mesa? Com que mão deve pegar o copo? 

Qual a inclinação da coluna? Para onde deve dirigir seu olhar ao beber? Todas essas 

questões têm importância, pois delas depende a história que se quer contar. 

Costuma-se dizer que, se não importa, não deve estar na cena. Assim, se 

tomar o copo d'água não tem importância e pode-se fazê-lo de qualquer jeito, então 

não se precisa tomá-lo. Se, ao contrário, é absolutamente necessária a ação de tomar 

a água, a forma concreta como essa ação será feita e mostrada ao público é 

fundamental. Essa talvez seja uma das "leis da teatralidade" pelas quais Grotowski 

diz que o teatro deve se reger. Pois, segundo o diretor, 

 

[...] no teatro exige em igual medida 'justificativa' o fato de alguém estar em 
pé assim como o fato de alguém estar de cabeça para baixo. Tanto em um 
caso como em outro, vige a lógica da forma, caso o contrário o teatro não é 
composição, não é estrutura, isto é, não é arte. No teatro, tudo aquilo que 
está deveria ser teatro. Ou então não é necessário (GROTOWSKI, 2010, p. 
45). 

 

É claro que a capacidade de tomar consciência dessa totalidade da forma da 

ação é consequente ao desenvolvimento disso que chamo ver-se de fora. O primeiro 

passo, ao trabalhar com iniciantes, é ajudar o aluno a perceber-se como sujeito que 

deve ser visto, que deve dar-se a ver. Isso implica em tentar fazê-lo dar-se conta, 

inicialmente, de como se coloca/age na cena, o que quer dizer: não ficar o tempo todo 
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de costas para o público ou num canto mal iluminado, não falar tão baixo que só o seu 

colega mais próximo escute, não estar o tempo inteiro com os cabelos no rosto e etc. 

Dessa forma, costumo orientar meus alunos a, sempre que criarem uma cena, 

imaginarem onde estará o público, qual será a sua frente e como vão se organizar no 

espaço. Pode parecer uma tarefa simples, mas revela-se bastante complexa ao se 

trabalhar com crianças e jovens iniciantes. E se, com o passar do tempo, por 

intermédio da prática, torna-se aparentemente intuitivo esse saber, o fato é que, na 

grande maioria das vezes, não tem nada a ver com intuição. É formação, destreza, 

habilidade adquirida. 

Oida nos diz que, 

 
[...] quando praticamos, é bom imaginarmos que estamos fazendo os 
exercícios na frente do público. Rapidamente isso se torna importante, de 
modo que nos comprometemos totalmente, escapando de um certo desleixo. 
Desse jeito, a qualidade de nosso trabalho irá aumentar, e o treinamento será 
verdadeiramente útil. Se pensarmos que estamos apenas 'fazendo um 
exercício', o trabalho será de pequeno valor, independentemente de quão 
bom for o rendimento (OIDA; MARSHALL, 2001, p.45). 

  

Dessa forma, na medida em que o trabalho vai avançando, não apenas quando 

se prepara o que vai ser mostrado, mas durante toda a formação, durante toda a aula, 

o aluno/ator deve incluir o olhar do público sobre seu trabalho. Esse público imaginário 

que o olha faz, portanto, com que tudo o que se faça seja feito para alguém, ou para 

fora, como dizemos. Disso advém pelo menos duas coisas (que talvez apenas 

pareçam duas, mas sejam uma só) muito importantes para o ator: a consciência de si 

e, junto dela, a possibilidade de tornar tudo aquilo que se faz na aula/no palco, mais 

concentrado, mais importante, mais inteiro. Esse, talvez, seja o princípio da 

constituição da presença cênica, ou simplesmente da presença, como a penso neste 

trabalho. 

Um segundo momento, em uma situação de aprendizado, seria, então, tentar 

perceber de que forma essa maneira de se estar na cena, o estado em que nos 

encontramos/acionamos, interfere na qualidade daquilo que se faz e na atenção que 

recebemos do público. Mais uma vez, é necessário querer. Para além de 

simplesmente querer ser visto, querer dar de si não apenas a forma. Ainda é a pele 

que está lá, ainda é a superfície que se vê, mas a pele nos diz do que se passa dentro 

dela. Não é o profundo, pois deve estar ali ao alcance das mãos e dos olhos. O que 
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se vê, entretanto, deveria poder causar naqueles que veem, qualquer coisa da ordem 

daquilo que temos dificuldade em falar, como o arrebatamento. 

Oida diz que "conforme trabalhamos, devemos nos lembrar de que não somos 

máquinas e que precisamos descobrir exatamente como cada mudança no corpo age 

em nosso interior" (2001, p. 57). Ou seja, principia no corpo, mas o corpo/pele diz algo 

ao seu interior e o interior volta a tornar-se, então, exterior. Talvez, muito 

provavelmente, essas coisas não existam de forma tão separadas quanto possam 

parecer nessa minha tentativa de compreensão. Não consigo mais acessar lá, o início 

de meu aprendizado e minhas experiências como atriz, para assegurar o modo como 

esses eventos se deram. Tampouco posso tornar explicação a medida entre corpo e 

consciência/sentimento, exterior e interior, de mim quando atuo, mesmo tentando 

evocar trabalhos recentes. Mas creio que meu corpo, algumas vezes, encontrou essa 

resposta. 

Um sentido mais apurado de si se faz necessário para essa compreensão. É 

preciso, parece-me, além de perceber-se concretamente como sujeito a ser visto, 

aprender a escutar a si próprio.  E suponho que essa escuta se aprenda e se 

possibilite a partir da escuta do outro. Ou do olhar do outro. Ou do outro, 

simplesmente. Ao fim e ao cabo, é sempre para o outro que fazemos teatro. 

Essa dimensão entre o si e o outro implica, parece-me, em poder perceber-se 

nem sempre apenas como si próprio mas, sobretudo, perceber-se como o outro nas 

relações estabelecidas no ambiente de aprendizado do teatro. Como se, ao perceber 

o outro, o aluno-ator pudesse reconhecer-se como também outro, além, diferente de 

si. 

Ao perguntar-se "qual o 'si' com que a Pedagogia Teatral se ocupa, afinal?", 

Icle responde que "não deveria ser o eu, persona do aluno-ator, mas um si no qual o 

outro estivesse implicado" (2010, p. 82). Aprender sobre a presença demanda o 

aprendizado de reconhecê-la no outro e em si, através do outro. 

Não tenho como garantir que, na referida aula, aquilo que sei que aconteceu 

foi percebido por meus alunos em toda a sua dimensão. Espero que a maneira como, 

especialmente, Gustavo, Felipe e Daniela, assistiram ao exercício de seus colegas, 

possa ter lhes ensinado algo sobre o modo que gostariam de ser vistos. E, ao mesmo 

tempo, que o modo como foram assistidos tenha lhes dito sobre como a forma de 

realizarem a tarefa afetou a si próprios e também aos colegas/público.  
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Como disse anteriormente, durante o exercício com os bastões, ao olhar meus 

alunos imersos na tarefa/desejo de equilibrá-los, ao percebê-los inteiros consigo e 

com os colegas, lembrei do teatro. O que vi, por suposto, não era ainda teatro. Era, 

sim, um simples exercício. Porém, nesse exercício havia a fagulha, a semente de 

onde, talvez um dia, o teatro poderá nascer. 
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4 O TELEFONE DE GELO: HÁ PRESENÇA NO CINEMA? 

 

A velocidade da vida 
Passam os corpos e é isto: no momento em que 

aparecem, 
desaparecem. 

Cada acção é, ao mesmo tempo, monumento e 
fantasma. 

Exibe-se e esconde-se: é como todos os corpos, aliás, 
está   

a morrer no momento em que diz: vivo! 
O actor tem um peso: por exemplo 80 quilos, e a morte 

é o dia em que o mundo nos proíbe o peso, assim, de uma vez. 
O meu corpo perderá o peso, mas por enquanto existo. 

Nada mais deve dizer o actor. 
 

Gonçalo Tavares 
 

Embora até hoje eu tenha dificuldade de me reconhecer como uma atriz de 

cinema, o fato é que tenho muito mais filmes do que peças teatrais em meu currículo. 

É claro que o tempo que uma peça demanda para sua realização, contando o longo 

processo de ensaios, acaba por me autorizar a pensar que faço mais teatro que 

cinema. Nesse momento, porém, percebo que não falar sobre minha atuação no 

cinema - como era meu projeto inicial - seria, no mínimo, desonesto para com meu 

trabalho e minhas questões mais urgentes: aquelas que dizem respeito ao efeito de 

verdade, ou ao discurso do verdadeiro e à presença do ator. Acredito que pensar 

sobre esses aspectos desde o ponto de vista da atuação cinematográfica, pode, de 

alguma forma, ajudar-me a compreendê-los um pouco melhor. 

Como talvez ocorra em todas as instâncias da vida, tenho a impressão de que, 

a cada novo filme que faço, revejo meu trabalho de atriz e reavalio o que antes parecia 

uma certeza. Nunca me sinto pronta, nunca posso dizer que sei. 

Lembro de minha mãe, que teve quatro filhos, a me dizer, quando eu desejava 

estar pronta para ser mãe, que nunca eu estaria. Que ela, mesmo depois do primeiro 

filho - eu -, não estava pronta para o segundo, e nem para o terceiro, tampouco para 

o quarto. Disse-me que mesmo naquele dia (há uns dez anos), ainda não estava 

pronta, não estava pronta para amanhã. 

Ao contrário do teatro no qual, em minha experiência, o ator vai moldando sua 

performance juntamente com a moldagem da cena, do espetáculo em si, no cinema 

o ator, ainda que seja provavelmente o que mais é visto/percebido no produto final é, 

normalmente, um coadjuvante da ideia do diretor e da fotografia. Assim, com 
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frequência - reiterando que se trata de minha experiência e da maneira como a 

percebo - quando o ator chega no set de filmagem, muitas decisões já foram tomadas, 

inclusive as que dizem respeito ao seu personagem. E muito embora quase sempre 

haja tempo para uma ou duas leituras do texto, quando se pode discutir com o diretor 

e com os outros atores alguns detalhes daquilo que se pretende que seja feito, esse 

tempo é normalmente diminuto. O mesmo ocorre com os ensaios, quer dizer, o 

momento em que os atores estão juntos no cenário no qual será filmada a cena e 

podem experimentar formas de fazer o que o roteiro lhes indica, frequentemente 

ocorre exatamente antes de a cena ser filmada. As decisões finais são tomadas ali, 

na hora, e parte-se para filmar. 

Sabemos que, mesmo num filme de baixo orçamento, há sempre muito dinheiro 

envolvido no processo, de forma que não há muito espaço para erros. Ou, talvez, para 

se ver os erros. 

Ainda que se tenha notícias de filmes nos quais um longo processo de 

preparação com os atores tenha sido feito, essa nunca foi minha experiência. Dessa 

forma, sempre cheguei ao set de filmagem como quem se atira de um navio em alto 

mar, sem a mínima certeza se lembro, ainda, como nadar. 

Assim, costumo pensar no ator no cinema como mais uma das cores da paleta 

de tintas com a qual o diretor pretende pintar seu quadro, como mais um elemento 

que comporá o todo e nunca como centro da obra. Isso não diminui a responsabilidade 

do ator, mas creio que impõe uma forma específica de se abordar (será essa a 

palavra?) o trabalho. 

Da mesma forma, é importante dizer que cada trabalho possui uma natureza 

específica, que compreende desde o tamanho e importância do personagem na 

trama, quanto a maneira que o próprio diretor possui de pensar seu filme e o que 

pretende de seus atores. 

Estou, nesse momento, profundamente contaminada por minha última 

experiência, da qual ainda não conheço os resultados, mas que me foi extremamente 

dolorosa e difícil. Entretanto, embora o desejo de falar dela se imponha, creio que, por 

desconhecer os resultados, isto é, por não haver ainda visto o filme, não teria 

condições de observá-la de forma mais ampla. Quero dizer que pretendo aproveitar a 

possibilidade que o cinema me dá, ao contrário do teatro, de ver meu trabalho desde 

fora de forma concreta, não apenas desde minhas próprias impressões e sensações. 

A despeito de eu reivindicar, no presente trabalho, a necessidade que um ator tem de 
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ver-se de fora, devo assumir aqui que essa possibilidade é sempre parcial. E embora 

eu saiba que, mesmo assim, minha visão não será isenta, me conforta lembrar que a 

pretensão de isenção pode ser, com frequência, a pior forma de comprometimento. 

Acredito que um ator, ao menos aquele ator que desejo ser e ver, esteja sempre 

imbuído da vontade de parecer verdadeiro, de empregar um efeito de verdade a seus 

atos. Por menor que seja o que lhe caiba fazer, ele quer que o público acredite nele. 

Quer que o público possa esquecer-se dele como ator e possa enxergar o 

personagem que ele anima. 

Ocorre que o cinema, com muito mais frequência que o teatro, me parece, faz 

uma opção realista. Quero dizer que, talvez pela própria facilidade de uma imagem 

filmada se parecer com o que chamamos realidade, aquilo que o teatro pode apenas 

evocar, o cinema mostra. 

Jean-Claude Carrière, escritor, colaborador e roteirista de Luis Buñuel e Peter 

Brook, faz uma interessante comparação entre essas duas formas de contar histórias. 

Ele diz que 

[...] tudo no cinema acontece de formas diametralmente opostas às do teatro, 
onde a realidade nunca é sentida como verdadeira. Por mais forte que seja 
um desempenho teatral, ainda estamos no teatro [...]. Somos tocados apenas 
por uma realidade secundária, uma realidade de outra ordem, fácil de sentir, 
difícil de descrever. O cinema pode (ou pôde em certa época) literalmente 
nos possuir: ele se apodera de nós, nos domina e manipula; e ainda nos 
absorve, nos ilude. Aqui temos um paradoxo. O cinema faz uso da ilusão 
precisamente por ser uma sequência de fotografias postas em movimento, 
sonorizadas e então projetadads em uma determinada área; precisamente 
por ser uma arte baseada na realidade, como se, ao explorar a ilusão, ele 
reconhecesse sua inabilidade em compreender e reconstruir essa estranha 
realidade que até os cientistas hesitam em nomear. O teatro é baseado na 
ilusão, e não faz o menor segredo disso. Em vez de tentar esconder o fato, 
ele frequentemente o proclama, sai gritando pelos telhados. Estamos no 
teatro, as luzes se apagam, estamos prestes a ver atores. Aqui não há 
enganação! E, deste artifício abertamente reconhecido, a verdade ou vai 
emergir ou vai se esconder em sua toca (CARRIÈRE, 1995, p.76). 

 

Dessa forma, a atuação também deve se adaptar às particularidades de cada 

meio, pois o que pode parecer verdadeiro sobre um palco, com frequência soa falso 

e exagerado na delicada tela que nos faz enormes.   

Entretanto, ao admitir que o desejo de forjar a verdade, aquilo que chamo neste 

trabalho de efeito de verdade, esteja presente tanto na atuação teatral quanto na 

cinematográfica, pergunto-me de que forma as questões que envolvem a presença 

operam nesses meios distintos. 
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Ao analisar os filmes que fez a partir de peças que havia anteriormente 

produzido, Brook diz que 

 
[...] no teatro, o espectador encontra-se fisicamente localizado a uma 
distância fixa. Contudo, essa distância varia de forma constante: basta que 
uma pessoa no palco o convença a depositar sua confiança nela, para que a 
distância seja reduzida. Então, experimenta-se essa qualidade conhecida 
como 'presença', que é um tipo de intimidade. Existe, também, o movimento 
contrário; quando a distância aumenta, algo se relaxa, se distende; o 
espectador se sente ligeiramente mais afastado. A verdadeira relação 
dramática funciona como a maior parte dos relacionamentos humanos: o grau 
de envolvimento entre dois indivíduos está constantemente variando. Essa é 
a razão pela qual o teatro possibilita que se experimente algo de forma 
extremamente poderosa, conservando, ao mesmo tempo, certa liberdade. 
Essa dupla ilusão se constitui no próprio fundamento tanto da experiência 
teatral como da forma dramática. O cinema segue o mesmo princípio através 
dos closes e das tomadas panorâmicas, sendo, porém, o efeito provocado 
muito diferente (BROOK, 1995, p.251). 

  

Qual seria esse "efeito diferente" referido pelo diretor? Se parece óbvio que o 

efeito que um espetáculo teatral é capaz de provocar seja totalmente diferente 

daquele que um filme promove, estaria esse efeito ligado à partilha da presença? 

Especialmente se pensarmos, como Brook, do ponto de vista do público, na presença 

como um "tipo de intimidade" vivido entre ator e espectador, talvez a resposta seja 

sim. Ocorre, por certo, algo específico quando estamos - como público - diante da 

presença real, física, palpável de outro ser-humano numa situação teatral. Essa 

especificidade talvez resida, entre outras coisas, no fato de que nós, como 

espectadores, frequentemente também somos vistos pelo ator que está em cena. 

Nossa presença como espectadores, e mesmo a qualidade dela, também importa no 

instante do acontecimento teatral. De certa forma, encontramo-nos implicados nesse 

momento de maneira mais ativa do que quando nos postamos diante da sucessão de 

fotografias que compõe o cinema. Talvez eu esteja irremediavelmente contaminada 

por meu olhar de atriz, mas tenho a sensação de que o ator, no teatro, ao contrário do 

cinema, está a fazer algo para mim. No cinema, assistimos a algo que já foi feito. No 

teatro, algo está a se fazer ali, na nossa frente. 

Entretanto, para o ator, tanto o teatro quanto o cinema são feitos no momento 

presente. Quando o filme está pronto e é exibido, no tempo do filme, o ator não está 

mais lá, mas esteve. Assim, quando falo de presença na atuação cinematográfica, 

estou a falar do momento em que a cena foi filmada no qual, mesmo que não com 

esse fim, sempre existe um público real - a equipe - para o qual podemos dirigir nossa 

atuação e com o qual tentar partilhar nossa presença. A esse momento chamarei o 
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tempo do ator. No tempo do filme a presença não é mais possível, apenas, quiçá, 

seus efeitos que são, contudo, gerados no tempo do ator. 

Dessa forma, embora cada diretor tenha sua maneira específica de trabalhar, 

parece-me que a questão da presença, de se estar no presente da cena no momento 

em que ela é filmada ou gravada1, no tempo do ator, permanece tão necessária, para 

o ator, como é no teatro. Resta compreender se os efeitos de presença do tempo do 

ator, podem transbordar da tela do cinema e tocar o espectador na forma de efeitos 

de verdade no tempo do filme.  

Pretendo agora pensar sobre um filme de curta-metragem do qual sou a única 

atriz, feito em 2007, sob a direção de Fabiano de Souza2, chamado Telefone de Gelo. 

Alguns anos antes de filmarmos o Telefone, eu havia dado para Fabiano ler um 

conto de Julio Cortázar o qual tinha muita vontade de fazer, chamado Senhorita Cora 

(1972, p.69). Nesse belíssimo texto do escritor argentino, misturam-se as vozes de 

uma enfermeira - senhorita Cora, um menino enfermo, sua mãe, um médico e outras 

personagens menores. O que sempre me agradou, além dessa polifonia que, a 

princípio, confunde um pouco o leitor, é a relação amorosa que se insinua e se realiza 

entre Cora e o menino. Apesar de a personagem que dá título ao conto ser uma jovem 

garota, com um pouco mais de idade que o menino, sempre a imaginei bem mais 

velha. Eu associava fortemente sua imagem à de Fedra e seu amor por Hipólito, em 

Hipólito, de Eurípedes (1999, p.83), ou ao maestro Gustav Aschenbach e sua paixão 

platônica pelo lindo rapaz Tadzio, em Morte em Veneza, de Lucino Viscontti (1971). 

Havíamos trabalhado juntos, Fabiano e eu, no ano 2004, quando fizemos o 

média-metragem Cinco Naipes. Foi uma experiência bastante prazerosa e 

desejávamos repeti-la. Entretanto, apesar de ele dizer ter gostado muito do texto de 

Cortázar, nunca mais falamos do assunto. 

Um dia, em 2007, o diretor me liga e pergunta se aceito fazer no amor, ou seja, 

sem remuneração, um filme sobre um roteiro que ele havia escrito pensando em mim. 

Estaria em Porto Alegre o fotógrafo brasiliense André Luiz da Cunha, com quem 

Fabiano sempre trabalha, e que já havia concordado em participar do projeto. Caso 

                                                        
1 Hoje em dia quase não se faz mais filmes em película, que está sendo substituída pela captação    

digital, então devemos dizer gravada ao invés de filmada. 
2 Fabiano de Souza é diretor de cinema, doutor em cinema e professor da PUC-RS. Também, embora 

isso não acrescente nada a seu currículo, é meu cunhado e grande amigo. 



66 
 

eu aceitasse (ele sabia que o contrário não era possível) deveríamos filmar dali a uma 

semana. Pedi que me mandasse o roteiro, mas, antes, disse-lhe sim. 

Ao receber o roteiro/monólogo, encontrei uma enorme semelhança com o conto 

Senhorita Cora, ao menos, com o que eu sentia em relação a esse conto. Nunca, 

porém, falei disso com Fabiano, talvez por intuir que ele não tivesse se apercebido do 

fato e também porque, de qualquer maneira, não teria importância a resposta que 

porventura ele desse. O texto era bom em si e, para mim, guardava tensões e sutilezas 

interessantes de explorar como atriz.  

Entretanto, como eu trabalhava dando aulas durante a semana, ainda 

amamentava meu filho mais novo e fazia um espetáculo teatral nos fins de semana 

em Porto Alegre, alertei Fabiano de que não me seria possível memorizar todo o 

grande texto. Combinamos, então, que o mesmo seria dividido em blocos e, antes da 

filmagem de cada bloco, eu teria um tempo para lê-lo e, posteriormente, dizê-lo da 

forma que ele - o texto - passasse por mim. 

Imagino que não seja fácil para alguém que escreva ver suas palavras 

transfiguradas, suprimidas, modificadas por outro. A maioria dos diretores e autores 

com quem trabalhei possuíam grande apego às suas concepções do personagem e 

do próprio filme. Mas não tínhamos alternativa, e assim foi feito. 

Em duas manhãs e tardes de um fim de semana, antes de eu ir para o teatro, 

com uma diminuta e afetiva equipe, filmamos o Telefone num quarto do Hospital da 

Visão, em Porto Alegre. Conforme o combinado, antes de filmar cada bloco de texto 

eu me isolava em outro quarto e lia e relia-o em voz alta, tentando, antes de memorizar 

as palavras, compreender o fio por onde a narrativa se desenrolava e in-corporar as 

sensações que me causava. 

Foi uma experiência intensa. Talvez porque, ao contrário das dezenas de 

pessoas normalmente presentes em um set de filmagem, nesse caso éramos apenas 

oito pessoas e isso proporcionava uma sensação de intimidade, de acolhimento, muito 

grande. Também, eu creio, pelo fato de, para todos nós, ser sempre uma surpresa 

aquilo que a personagem (eu) iria dizer e a forma que as coisas seriam ditas. Pois, 

como já disse e repito para ser mais clara, não ensaiávamos antes a maneira de fazer, 

não tomávamos decisões e eu não recebia indicações. Apenas tentava entender com 

o corpo e o espírito (sei que já estamos todos cansados dessas distinções, mas as 

palavras insistem ainda em ocupar esse ou aquele lugar) o que o texto me fornecia. 
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Assim, Fabiano pedia que eu me colocasse em determinado espaço do quarto, 

André afinava a luz e começávamos. A cada vez que a cena era repetida, às vezes 

em lugares diferentes, o texto saía de maneira sutilmente distinta. Muitas vezes, eu 

percebia que um silêncio intenso se formava ao começar a falar e, ao final, 

normalmente, esse silêncio prolongava-se por um longo tempo. Esses silêncios, 

aprendemos a reconhecer em nossa profissão de atores, algumas vezes podem 

significar que algo foi tão constrangedor que ninguém tem coragem de se manifestar. 

Noutras, são o reconhecimento de que o que ocorreu encostou numa parte de nós na 

qual as palavras não cabem e que talvez lembre aquilo que Brook, como já mencionei 

no capítulo anterior, chama "arrebatamento". Sobre isso, esse diretor diz que 

 

[...] esquecemo-nos de que existem duas apoteoses possíveis para uma 
experiência teatral: a apoteose da celebração, em que participamos 
entusiasticamente com os pés, com a voz, com 'bravos' e palmas ruidosas; 
mas também, pelo lado oposto, a apoteose do silêncio - uma forma diferente 
de agradecer e apreciar uma experiência partilhada. O silêncio tem sido muito 
esquecido. Chega mesmo a ser um embaraço; batemos palmas 
mecanicamente porque não sabemos o que fazer e não temos consciência 
de que o silêncio também é permitido, de que o silêncio também é bom 
(BROOK, 2008, p.64). 

 

De fato, se concordamos com Gumbrecht, talvez a presença não possa mesmo 

"usar muitas palavras" (2010, p.168) e ao estarmos ambos - ator e público - numa 

situação de presença, nos sobrevenha o desejo de "ficar quieto um momento" (2010, 

p 176). 

O autor, que afirma tentar "alcançar e pensar em uma camada nos objetos 

culturais, e em nossa relação com eles, que não é a camada de sentido" (2010, p. 78), 

deixa claro, em sua obra, que os efeitos de presença dão-se no corpo daquele que se 

relaciona com o objeto, pois implicam na "sensação de ser a corporificação de algo" 

(2010, p.167). Assim, ao pensar que a presença do ator deveria produzir no 

espectador um efeito de presença, uma sensação de presença ou, talvez, apenas 

uma presença que despertasse nele, espectador, o desejo de "ficar quieto um 

momento", pergunto-me: será o silêncio o discurso da presença? Será a própria 

presença produtora de presença? 

Brook conta uma história sobre, em um encontro com universitários, haver 

pedido a um voluntário que procedesse à leitura de uma passagem de Herique V, de 

Shakespeare, na qual se listam "os nomes e os números de mortos ingleses e 

franceses" (2008, p. 31). Após uma primeira tentativa, em que o voluntário, segundo 
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o diretor inglês, "colocou a voz de maneira artificial, nobre e histórica; [...] perdeu a 

fluência, ficou rígido e confuso" (2008, p. 31) e o público permaneceu "sem prestar 

atenção, irrequieto" (2008, p. 31), foi-lhe solicitado que o fizesse de novo, porém de 

maneira distinta. Nessa segunda tentativa, o voluntário deveria fazer uma "breve 

pausa após cada nome" (2008, p. 31) e o público deveria se esforçar para lembrar-se 

de outro texto lido anteriormente, da peça O Inquérito, de Peter Weiss, sobre o campo 

de concentração Auschwitz, que os havia impressionado fortemente. Brook nos conta 

que 

[...] o amador recomeçou a ler e o público fez sua parte com o devido esforço. 
Ao pronunciar o primeiro nome, o silêncio relativo ficou denso. A tensão 
provocada influenciou o leitor; havia ali uma emoção partilhada entre ele e o 
público que desviou completamente sua atenção para o assunto que estava 
a falar, esquecendo-se de si. Agora, a conexão do público começava a 
orientá-lo: as suas inflexões eram mais simples, o seu ritmo mais verdadeiro 
- o que, por sua vez, fez aumentar o interesse do público, dando origem a 
uma corrente que fluía em dois sentidos. Quando este momento acabou, não 
foi preciso explicar nada; o público tinha se visto em ação, tinha percebido 
que o silêncio pode ter muitas camadas (BROOK, 2008, p. 32). 

  

E, ao admitir que essa foi uma experiência "artificial" ("como todas", diz Brook), 

ele conclui que "um ator experiente que leia uma passagem como essa imporá ao 

público um silêncio proporcional ao grau de verdade que consegue obter" (2008, p. 

32). 

Interessa-me, especialmente, nesse relato, a possibilidade de mais uma vez 

pensar nas relações entre o silêncio e a presença e entre a presença e o efeito de 

verdade. Porém, para além de ser o silêncio uma resposta à presença ou ao efeito de 

verdade, no potencial que o silêncio tem, por si mesmo, de ser também produtor de 

presença. E aqui, mais uma vez, as palavras começam a borrar as fronteiras umas 

das outras, pois o silêncio do qual falo não é o silêncio do lugar ausente de som porque 

vazio de pessoas que o produzam. É, ao contrário, o poderoso e eloquente silêncio 

que nós, seres cada vez mais sonoros, produzimos quando não temos (mais) nada a 

dizer. Dessa forma, poderia a presença produzir silêncio (presença), que produziria 

presença (silêncio), que produziria um ainda mais denso silêncio (presença) e assim 

sucessivamente? 

À pergunta de Icle, se "pode o silêncio atravessar os corpos que se oferecem 

ao olhar de outros corpos?" (2011, p.10) Brook não responderia que sim, pode? 
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Então, no ano de 2011, em meados de julho, recebo a notícia de que nosso 

filme estava pronto. A ansiedade, o medo, a aflição diante da possibilidade de me ver 

e de ver o que fizeram comigo, já conhecidos, voltaram com força total. 

Para mim, essa possibilidade - me ver - sempre contrastou com o enorme 

prazer que fazer cinema me proporciona. Encontro minha razão de ser atriz no ato, 

no momento presente de uma cena. É para esse momento que meus esforços, meus 

estudos e minha preparação se orientam. A relação quente, viva com o público que, 

no teatro, nos permite modular nossa energia e ter algum controle sobre o que e como 

fazemos, se perde totalmente na película, no vídeo. Quer dizer, eu, ali, no tempo do 

filme, não possuo mais nenhum poder. O que está feito está feito. O público pode e 

assim o desejo, criar uma relação com minha personagem. Eu, entretanto, estou fora 

da jogada. Restar-me-ia tentar ver-me como um outro, buscar o lugar de público, que 

é o que de fato ocupo quando vejo um filme, estando eu nele ou não. Entretanto, isso 

nunca foi possível. 

Todas as vezes que tenho que me deparar comigo em determinado filme, só 

me é possível enxergar eu e eu e eu. Minhas imperfeições físicas, minhas falhas, 

meus olhos que escapam, enfim. Nunca pude ver um filme que houvesse feito e 

simplesmente fruir, aproveitar, sentir. O encontro frontal com minha própria imagem, 

especialmente quando na grande tela do cinema, constitui-se um dos maiores 

desconfortos que jamais senti e sinto. O caminho que exerço nessa arte traçou-se 

pela paixão de fazer-me outra, pelo risco do jogo e da improvisação, pelo jogo com o 

tempo, pela sensação de manipular, suspender o tempo que a atuação me 

proporciona. Especialmente, creio, pela poderosa sensação de brincar e assim 

reinventar a mim mesma e o mundo. Nunca me imaginei em telas, revistas, 

fotografias. Continuo não me reconhecendo nesses meios. 

Aconteceu, com o Telefone de Gelo, algo novo para mim. Recebi o filme em 

DVD algumas semanas antes de vê-lo na tela em Gramado. Como sempre, esperei 

um horário solitário para assistir pela primeira vez. Como sempre, meu coração 

perdeu seu compasso habitual e seu lugar, passando a bater rapidamente e ser 

sentido nas mãos e na garganta. Como sempre, me perguntei por que, por que eu 

inventei fazer isso? E, mesmo assim, como sempre, apertei o power e esperei o pior. 

Mas o pior, dessa vez, não aconteceu. 

Eu vi um filme e, por acaso, quase que poderia duvidar, aquela que via, a única 

personagem desse filme, era eu. Era?  Se "ver é submergir-se no mundo, enquanto 
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pensar sempre é distanciar-se", como nos diz Wim Wenders (2005, p. 61), eu 

finalmente havia visto um filme no qual a atriz era eu. Percebi-me embarcada, como 

por vezes se nos acontece com determinadas obras. Acreditei naquela mulher, 

naquela personagem e na história que ela contava. Senti a dor que ela sentia. Tive 

pena dela, da sua fragilidade e de seu destino trágico. Achei tristemente belos, como 

acho bela a imperfeição nos outros que não são eu, seus olhos melancólicos e 

inchados, suas sardas, suas mãos e a cicatriz em seu braço direito. Ao final, como 

quem acorda aos poucos no meio de um sonho intenso, fui me dando conta do que 

estava acontecendo. 

Estupefata e ao mesmo tempo constrangida, já duvidando principalmente de 

meu senso crítico, dei-me conta de que, pela primeira vez, havia realmente gostado 

de mim (e gostar, para mim, nesse sentido, é quase um sinônimo de acreditar). Havia, 

antes, porém, gostado daquele filme, daquela personagem e da atriz que a 

representava e que, por acaso, era eu. Havia, portanto, gostado de mim como quem 

gosta de um outro e aí, talvez, estivesse a oportunidade de, então, perguntar-me: o 

que fiz para que eu acreditasse em mim? 

A pergunta que há tanto tempo tenho me feito de o que faz esse ou aquele ator 

para que eu acredite nele, de como ele emprega um efeito de verdade em seus atos 

e palavras, agora poderia ser respondida por mim. O que eu fiz para que minha 

atuação parecesse verdadeira (para mim)? E se me parece arrogante pensar assim, 

devo lembrar que, se creio em determinado ator, isso não quer dizer que o resto do 

mundo deva compactuar com minha sensação. De forma que se pude acreditar na 

atriz daquele filme e se essa atriz por ventura sou eu, não quer dizer que eu esteja 

afirmando que eu/ela seja uma boa atriz. 

A primeira coisa que me ocorre é que o diretor e roteirista desse filme, Fabiano 

de Souza, me conhece bastante bem. Já havíamos trabalhado juntos e convivemos 

familiarmente há muitos anos. Não posso minimizar o fato de que muito do que creio 

ter podido fazer nesse trabalho deva-se, em primeiro lugar, ao fato de ele ter sido 

escrito para mim, por um artista que considero sensível e perspicaz. 

Em seguida, a montagem do filme é extremamente bem feita. Com cortes sutis, 

torna-se capaz de criar tensão e construir sentidos múltiplos. Faz com que a narrativa 

desvie de uma linearidade e que a voz da personagem pareça, por alguns momentos, 

estar pairando naquele quarto como que independentemente dela mesma - a 

personagem que narra. Assim, o que por vezes principia sendo dito de um 
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determinado lugar, termina-se em outro. Em uma passagem que, talvez, seja a minha 

preferida, a personagem começa a falar, para, e sua voz volta a ser ouvida antes de 

que ela retome, na imagem, o discurso. 

Além de os outros elementos que compõe um filme, como a fotografia, a 

direção de arte e o som, todos realizados por profissionais bastante competentes, 

creio estar também na própria pobreza do filme, seu aspecto de verdade, sua carga 

tensa e desconfortável. 

Se Cinco Naipes, curta-metragem anterior que fizemos no ano 2004, havia 

custado em torno de oitenta mil reais, o Telefone, segundo Fabiano, não ultrapassou 

muito o valor de três mil (foi captado em vídeo e filmado com mínimos recursos de 

luz). Apesar de esse fato - a pobreza - poder provavelmente afastar o filme dos 

festivais, que são o destino e a possibilidade de vida de um curta-metragem, acredito 

que, paradoxalmente, seja o que colabora para torná-lo vivo e verdadeiro. 

Agora devo pensar sobre mim e me fazer as perguntas: como posso chamar 

de verdade uma história que conto e que não é verdadeira? Como posso parecer 

sentir um desconforto e uma dor que não sinto? Senti-os naquele momento? Acreditei, 

de fato, no que dizia enquanto o dizia, a ponto de esquecer que era mentira? 

Quando Wenders diz que, para ele, "o ator é alguém disposto a pôr algo de sua 

parte [seria de si?] e não alguém que sabe interpretar um papel o melhor possível" 

(2005, p. 64), encontro a possibilidade de pensar que sim, creio que há ali bastante 

de minha parte, ou de mim. O que, entretanto, não posso precisar. Nunca vivi nada 

parecido com aquilo, tampouco conheço alguém que tenha vivido.  

Somente ao assistir ao filme, me sobreveio a sensação de que ela - a 

personagem - estava mentalmente bastante comprometida. Jamais pensei, "vou 

representar uma mulher louca". Embora ela - a personagem - se refira a uma 

internação e embora estivesse bastante claro que narrava fatos extremos, não decidi 

que ela seria do jeito que acabou sendo. Na verdade, se decidi alguma coisa foi não 

decidir, não escolher e, apenas, deixar ser. 

Entretanto, não quero sugerir com isso que eu não tenha tido consciência de 

como agia ou que não perceba que não escolher é também uma escolha. Segundo 

Icle, 
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[...] o ator é consciente de sua ação não como um calculista ou hábil 
estrategista que articula de antemão todo o processo, mas, ao contrário, 
como quem se entrega a si mesmo, se abandona, se sujeita ao intrincado 
mundo da apropriação e do apercebimento de si (ICLE, 2006, p.77). 

 

Talvez seja possível pensar que aquilo que um ator coloca de sua parte ao 

animar um personagem seja a disposição de entregar-se ao personagem e essa 

disposição, ao fim e ao cabo, seja um movimento de entrega a si mesmo. 

Monouchkine diz:  

 

Penso que não se pode pretender que um ator, uma atriz devam viver tudo o 
que vão representar! A atriz que vai representar Clitemnestra nunca vai ter 
que viver o que Clitemnestra tem que viver. Mas ela deve ser capaz de 
representá-la, de sentir seu terror (PICON-VALLIN; MNOUCHKINE, 2011, 
p.39). 

  

Eu senti o que ela parece sentir? Sim, eu senti. Eu fingi? Sim, eu fingi. É 

possível fingir e sentir num mesmo momento? Sim, é.  

"Fingir", nos diz Jacques Rancière, "não é propor engodos, porém elaborar 

estruturas intelegíveis" (2009, p. 53). Talvez, em se tratando do trabalho de atuação, 

poderia se comprender "estruturas inteligíveis" como aquilo que se compõe da junção 

entre as palavras de um texto e a forma como esse texto é dito. Nessa forma, o 

corpo/sentimento do ator, sua capacidade de ausentar-se de si para presentificar um 

outro e então sentir o que um outro poderia sentir, talvez seja a chave da qualidade 

de seu ofício. Como o "poeta fingidor" de Fernando Pessoa no conhecidíssimo, mas 

nem por isso menor, poema Autopsicografia (1972, p. 164), creio que o ator também 

"chega a fingir que é dor a dor que deveras sente". E, assim como a poesia que, para 

Rancière, "não tem contas a prestar quanto à 'verdade' daquilo que diz, porque, em 

seu princípio, não é feita de imagens ou enunciados, mas de ficções" (2009, p. 53), 

creio que também seja de dentro da ordem da ficção que o ator deva encontrar a 

possibilidade de parecer verdadeiro, não podendo, entretanto, prescindir de algo seu, 

de uma parte de si. 

O que ora chamo fingir, para o ator, não habita o terreno daquilo que é falso ou 

mentiroso, mas sim o terreno da ficção e é de dentro da ficção que o efeito de verdade 

pode emergir. À semelhança do pensamento de Rancière, Timothy O'Leary diz que 
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Devemos pensar a ficção, portanto, da mesma maneira que pensamos a 
poiesis, ou seja, como um engajamento fundamentalmente produtivo com o 
mundo. Ficcionalizar é fabricar, produzir, trazer à existência (O'LEARY, 2008, 
p. 18). 

 

 A ideia de "trazer [algo, alguém] à existência" me parece muito pertinente ao 

trabalho do ator. Uma vez que se traga algo/alguém à existência, é por que esse 

algo/alguém ainda não existia, não pertencendo, assim, ao mundo das coisas que 

são. Entretanto, quando o ator anima um personagem é como se o trouxesse à luz, 

ou à existência, como diz O'Leary. 

"A arte das imitações", como refere Rancière, "é uma técnica e não uma 

mentira" (2009, p. 65). Ao passar assumidamente ao largo da discussão que a ideia 

platônica de mimeses, que aqui Rancière trata como "arte das imitações", poderia 

gerar, em se referindo ao trabalho do ator, interessa-me a oposição entre técnica e 

mentira que o autor sugere. Penso que é, deveria ser, por intermédio da técnica, e 

não da mentira, que o ator traz um personagem à existência. Muito embora possa 

parecer contraditório com o que já falei anteriormente a respeito daquele trabalho 

cinematográfico que fiz - o Telefone - lembro que não decidir, não escolher e deixar 

ser, bem como estar no presente da cena, exigem um saber específico, uma 

pedagogia, uma técnica. Trata-se, provavelmente, da possibilidade de acionar o 

estado de presença/ausência já referido no capítulo 2 deste trabalho. Quando o ator 

logra alcançar/encontrar, esse estado o personagem deixa de parecer ser e passa a 

vir a ser. Existe, está, é. Tão real ou tão pouco real como nós mesmos, dependendo 

do ponto desde o qual nós observamos. 

Segundo Enaudeau, 

 

[...] há para o ator apenas uma coisa a jogar: a ausência pela qual alguém se 
anima e se põe a habitar o mundo. O ator é aquele que joga em seu corpo o 
devenir de um enigma que não é o seu, mas que, tão pesado quanto o seu, 
resta indecifrável para o espírito (ENAUDEAU, 2001, p.44). 

  

Parece-me, muito frequentemente, que nós atores transitamos no fio da 

navalha, no limite estreito entre nós mesmos e um outro que, para que ocupe espaço, 

se faz necessário que nos retiremos, sem nos retirarmos de todo, pois que não é 

possível, de nós mesmos. Assim, a consciência se apresenta como que em camadas 

sobrepostas que se vigiam e se coordenam. Não posso ausentar-me a ponto de 

perder o controle. Não posso controlar-me a ponto de enrijecer o trabalho e permitir 
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que as decisões e as interpretações se sobreponham e escamoteiem um personagem 

que poderia surgir. Inspirada pela alegoria de Kleist (2005), penso que o ator é, 

deveria ser, ao mesmo tempo, o títere e o titereiro. O títere, lá em baixo é o que se vê, 

ele parece viver, ele parece sentir, mas é um boneco sem vida animado pelo titereiro 

que, lá de cima, invisível, o manipula. É o títere que parece rir ou chorar, mas quem ri 

e chora, no escuro, não é ele. 

Quando me foi permitido por Fabiano não memorizar, não fixar e deixar vir o 

texto, as palavras, da maneira que eu as lembrasse no momento, abriu-se uma porta 

para o fluxo do sentir, para o instante presente carregado de sua intensidade viva. Ao 

misturar-me com o texto, pouco antes de proferi-lo, lendo-o em voz alta no quarto do 

hospital, ative-me antes a ouvi-lo, tentando ser uma a que dizia e outra a que escutava. 

Brinquei que escutava uma história verdadeira e, depois, brinquei que essa história 

era minha e eu deveria contá-la da maneira que a recordava. Eu não conhecia ainda 

as palavras de Walter Benjamim, que diz que "quanto mais o ouvinte se esquece de 

si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido", e que "quando o ritmo 

do trabalho se apodera dele [do ouvinte] ele escuta as histórias de tal maneira que 

adquire espontaneamente o dom de narrá-las" (1993, p. 205). Entretanto, de certa 

maneira, foi o que fiz, embora narrador e ouvinte fossem, nesse caso, a mesma 

pessoa. 

Não quero dizer com isso, de forma alguma, que somente no (pseudo) 

improviso o ator possa parecer/ser verdadeiro. Penso que, a despeito de uma atuação 

ser altamente codificada ou absolutamente improvisada, é da capacidade de estar no 

presente e da capacidade de ausentar-se de si, como já falei, que advém o efeito de 

verdade que um ator pode lograr. 

Ao comparar a representação no teatro e no cinema, Brook diz que 

 
[...] o ato de representar começa com um minúsculo impulso interior, tão sutil 
que chega a ser completamente imperceptível. [...] um bom ator de teatro 
consegue representar em filmes, mas o inverso não é necessariamente 
verdade. O que é que acontece? Eu proponho a um ator que imagine 
qualquer coisa como: 'ela abandonou-te'. Nesse momento ocorre um impulso 
sutil dentro dele. Isto não acontece apenas com atores, acontece com toda a 
gente, mas com as outras pessoas o impulso é demasiado tênue para que se 
manifeste de alguma forma: no ator a reação é detectável, pois ele é um 
instrumento mais sensível. A objetiva do cinema, que amplia tudo, descreve 
esse frêmito e registra-o na película; e, assim, a primeira centelha é tudo o 
que importa no cinema (BROOK, 2008, p. 156). 

  



75 
 

Lidar com esse primeiro impulso, manter o seu frescor, não afrouxar, tampouco 

tencionar em demasia os fios do títere/de si num set de cinema, exige do ator uma 

compreensão, ou uma experiência da presença ao mesmo tempo semelhante e 

diferente daquela vivida no teatro. Semelhante por que estar no presente é estar no 

presente, o aqui e agora da cena teatral em nada difere do da cena cinematográfica, 

quando no tempo do ator. Diferente por que, ao contrário do teatro, no qual temos 

tempo para aquecer nossos corpos e assim preparar-nos para o que devemos fazer, 

esse tempo de preparação normalmente inexiste no cinema. Há que se lidar com o 

paradoxo de o ator ser ao mesmo tempo um coadjuvante de todo o aparato técnico, 

mas ser também, ao final, aquele/aquilo que se vê, principalmente, pela maior parte 

do público. Ainda, por mais que o ator, no tempo do ator do cinema, roube a equipe 

que está a sua volta como seu público, essa equipe certamente não está lá com essa 

função. O público que vai ao teatro possui, deve possuir, acredito, alguma expectativa. 

Ele vai à espera de algo. E se sai de sua casa, paga o ingresso, provavelmente espere 

algo que lhe desperte, no mínimo, algum interesse. Ao contrário, no cinema, o público 

do qual dispomos no tempo do ator - a equipe -  está lá trabalhando, assim como nós. 

Dela também depende que as coisas funcionem bem. E, em uma situação ainda mais 

delicada que o ator o qual, depois de começadas as filmagens dificilmente poderá ser 

substituído, sob pena de se ter que refilmar muitas cenas, aqueles que compõem uma 

equipe sabem que poucos perceberão sua ausência no produto final. 

Se no Telefone de Gelo tive a sorte de contar com uma equipe-público, talvez 

porque estávamos juntos, antes e principalmente pelo prazer da arte, também tive a 

sorte de saber que o "primeiro impulso" ao qual se refere Brook (2008, p.156) poderia 

ser sempre, realmente, o primeiro. É consideravelmente mais difícil manter, inúmeras 

vezes, um "primeiro impulso" que deve sempre seguir uma marcação rígida. 

Como costuma acontecer com as pessoas em geral, também os diretores de 

cinema são bastante diferentes entre si e, ainda como em nossa vida, afinidades e 

distâncias sempre se entremeiam às relações. Se no teatro o longo processo nos 

permite escolher e desistir, um filme, uma vez começado deve ser finalizado, a 

despeito de percebermos que talvez o que esteja sendo feito não corresponda as 

nossas concepções de arte, tampouco do que seja minimamente interessante. O 

cinema pode ser arte, mas sempre é business e cada diretor decide quais serão suas 

prioridades. Ao ator, muitas vezes, resta agarrar-se ao prazer de estar no presente. 

 Parece-me que Wenders também pensa assim. Ele fala que "em cada cena, 
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há que [se] criar algo desde um presente [...] e a maior qualidade para um ator é 

precisamente, poder estar presente no presente" (2005, p. 75). Durante a realização 

do Telefone de Gelo, para mim, só havia essa possibilidade: "criar algo desde um 

presente". Eu assim me impus porque as contingências todas me obrigavam e porque 

o diretor me permitiu. Deveria confiar que os saberes de tantos anos de atuação viviam 

em meu corpo. Deveria ter coragem e acreditar que o titereiro em mim saberia o que 

fazer. Como se ele me dissesse: "te entrega, eu sei manipular os fios". 

Certa vez, em uma oficina de construção de personagem, ouvi da professora 

que eu deveria "desistir" de mim. Foi um precioso conselho que, entretanto, nem 

sempre consigo seguir. A medida do eu e do outro, que ainda sou eu, é difícil de 

reconhecer. Minha voz, meus membros, minha ansiedade são por demais familiares, 

vivem comigo há quase quarenta anos. Pelo convívio, já gosto deles e quando os 

ouço, os vejo ou os percebo, é quase inevitável lembrar-me de mim. Deve ser um 

movimento contínuo, esse de lembrar e esquecer-se de si. Perceber-se e abandonar-

se. 

Tomei, conscientemente, como exemplo, um filme no qual gosto do meu 

trabalho. Mas além disso, um filme que gostei muito de fazer. Um filme no qual o 

tempo do ator prevaleceu sobre o tempo do filme; manteve-se íntegro lá, no produto 

final. Talvez isso tenha feito toda a diferença e tenha me permitido pensar, 

inicialmente, que a presença do ator possa mesmo transbordar para o filme como um 

efeito de presença e garantir, assim, um efeito de verdade. 

Entretanto, nesse momento, devo admitir que essa é uma conclusão frágil e 

precipitada. Minha última experiência, uma produção de alguns milhões de reais, 

realizada por alguns nomes do Olimpo do show business brasileiro (existirá mesmo 

isso?), provavelmente poderá trazer novas luzes ao meu pensamento. Lá, como a de 

um deus improvável, a voz do diretor era ouvida ampliada por caixas de som, vindo 

sabe-se lá de onde, no meio da cena. Ao invés do deixar vir, tantas vezes ouvido por 

mim no teatro e que disse para mim mesma ao fazer o Telefone, escutava coisas 

como "mais rápido", "mais místico", "sofre menos", "só uma lágrima", enquanto uma 

equipe de duzentas pessoas cuidava de seus afazeres. 

Kleist, ao falar da vantagem que o marionete teria sobre o bailarino humano, 

diz: 
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[...] a vantagem? Antes de mais nada, uma negativa, [...], ou seja, que ele 
nunca será um bailarino afetado [grifo do autor]. - Pois a afetação aparece 
[...] quando a alma (vix motrix) [grifo do autor] encontra-se em qualquer outro 
ponto que não o centro de gravidade do movimento. E o operador 
simplesmente não tem em seu poder nenhum outro ponto, utilizando o arame 
ou o cordão: assim todos os membros são, como deveriam ser, pesos mortos, 
meros pêndulos, e seguem simplesmente a lei da gravidade; um dom valioso, 
que se procura em vão na maior parte dos bailarinos (KLEIST, 2005, p. 20). 

  

Se anteriormente reivindiquei para o próprio ator o papel de títere e titereiro de 

si, de seu trabalho, minha sensação, quando dessa última experiência, retira de mim 

o segundo papel. Fui, tentei ser, com muita dificuldade, apenas o títere. E como um 

títere, não tenho ideia dos possíveis resultados de minha performance. Poderia falar 

de presença nessa circunstância?  

Se tento recordar o que pensava enquanto atuava no Telefone, posso ver ainda 

a história que a personagem narra: o primeiro e o segundo apartamento, o homem 

queimando lixo, a gosma sobre a pia, o telefone sendo arrancado e arremessado pela 

janela. Conheço suas cores, seus desenhos, suas temperaturas. E conheço aquela 

mulher como quem conhece quase como a si próprio alguém que, entretanto, não se 

é. 

Ao contrário, a tentativa de lembrar meus pensamentos ao atuar nesse último 

trabalho é vã. Haveria aí presença? Seria essa a ausência o vazio do qual tanto falo 

nesta dissertação? Ou, quem sabe, uma face, uma possibilidade desse vazio? Terei 

que assumir, um dia, que o desconforto ao me sentir manipulada não é senão 

resistência em ser aquilo que deveria ser?  

Ao falar sobre o manipulador da marionete, Kleist diz que os fios que o ligam 

ao títere são "o caminho da alma do bailarino", e afirma que o operador da marionete 

deve se transferir "para o centro de gravidade da marionete" (2005, p. 15); que ele, o 

operador, deve dançar. 

De alguma maneira, no cinema, essa dupla responsabilidade deve ser levada 

em consideração. 
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EPÍLOGO 

 

Não haverá nunca uma porta. Estás dentro 
E o alcácer abarca o universo 

E não tem anverso nem reverso 
Nem externo muro nem secreto centro. 

Não esperes que o rigor de teu caminho 
Que teimosamente se bifurca em outro, 

Que obstinadamente se bifurca em outro, 
Tenha fim. É de ferro teu destino 

Como teu juiz. Não aguardes a investida 
Do touro que é um homem e cuja estranha 

Forma plural dá horror à maranha 
De interminável pedra entretecida. 

Não existe. Nada esperes. Nem sequer 
No negro crepúsculo a fera. 

 
Jorge Luis Borges 

  

Inverno de 2012. Estou terminando minha dissertação de mestrado. 

 Sou atriz há quatorze anos, professora de teatro há seis. Tenho feito bastante 

cinema nos últimos anos, mas, infelizmente, não tenho feito teatro. Às vezes, 

surpreendo-me pensando se um dia conseguirei fazê-lo novamente. 

Se, de certa forma, a paixão pela escrita levou-me até a arte que hoje me 

constitui - essa é uma história não contada aqui -, percebo, agora, que essa mesma 

arte devolveu-me a possibilidade de escrever.  

Busquei, ao produzir este texto, as qualidades das quais falo neste trabalho. 

Tentei estar presente nele, tentei, ao fazê-lo, sê-lo, no intuito de que essa fusão 

garantisse para minhas palavras o efeito de verdade do qual procuro falar. Entretanto, 

devo admitir, não sei se ao parecer ser uma pesquisadora eu tenha conseguido, de 

fato, tornar-me uma. 

Ao iniciar isto que deve se assemelhar a uma conclusão eu penso: mas concluir 

o quê? Há uma conclusão desejada, uma na qual me reconheço, na qual eu estaria 

de fato presente? Essa, porém, não tem lugar aqui. 

Na tentativa de compreender como nos forjamos atores a partir da emergência 

dos discursos do verdadeiro e da presença em nossa pedagogia, inventei um caminho 

que ainda não sei se me aproxima ou afasta de uma provável resposta. De qualquer 

forma, também não sei se foi atrás de uma resposta que me conduzi. Talvez tenha 

sido, justamente, pelo prazer de inventar o caminho, de passear por lugares 

desconhecidos, que me lancei nessa empreitada que ora finda. 
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Porém, percebo que todos esses novos lugares serviram para que eu 

percebesse que quanto mais conhecemos, mais tomamos consciência do quanto não 

sabemos; do quanto ainda devemos andar. 

Creio que, para o ator do teatro, verdade e efeito de presença são quase 

equivalentes. O ator que não está, que não joga no presente, provavelmente também, 

não poderá ser crível, pois não estar no presente, para o ator, significa não ter corpo 

e mente engajados na ação, não correr o risco de ausentar-se de si em nome daquele 

outro que deve tomar o seu lugar.   

Assim, embora em nossa prática de trabalho se fale de verdade e não de 

presença, é também da presença que se trata quando se demanda a verdade. E, ao 

contrário, pode ser sobre a verdade que estou falando ainda, ao falar da presença. 

Se opto, muitas vezes, pela formulação efeitos de verdade, é com o intuito de 

tornar claro que falo de algo que tem a ver com a aparência, no duplo sentido daquilo 

que aparece e daquilo que parece ser. Entretanto, em nossas salas de trabalho - bem 

como nos autores do teatro dos quais faço uso - dizemos simplesmente que alguma 

coisa é ou não é verdade. 

Percebemos a verdade porque acreditamos nela. E acreditamos, 

provavelmente, porque aprendemos a acreditar. "A verdade é aquilo que somos 

compelidos a admitir pela natureza de nossos sentidos ou de nosso cérebro", diz 

Hannah Arendt (2010, p.79). Em se tratando da atuação teatral, somos nós, 

espectadores, que constituímos o que é verdade e o que não é. 

Ao criar, ou ao atuar, imbuído da intenção de fazer-se crível, o ator deve tentar 

ver-se de fora, assumindo para si esse olhar de espectador. Dessa forma, quando o 

ator parte-se, mesmo desejante de estar plenamente engajado no momento presente, 

em um outro que observa e controla a si próprio, essa presença também ganha 

contornos específicos. São, assim, diferentes a presença que o ator aciona e aquela 

que o espectador percebe. Os efeitos de presença referidos por Gumbrecht (2010), 

que podem ser produzidos por um objeto da experiência estética, talvez sejam aquilo 

que o espectador experencia. O ator, porém, pode aprender a perceber se está no 

presente da cena, mas nunca poderá abandonar-se na "sensação de intensidade" 

referida por Gumbrecht (2010, p.141), ou mesmo entregar-se ao "arrebatamento" 

inexplicável de Brook (2008, p.113). Como espectadores podemos "acolher o risco de 

perder o domínio sobre nós mesmos - pelo menos por algum tempo" (GUMBRECHT, 

2010, p.145). Como atores, entretanto, o acolhimento desse risco deve se dar sempre 
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sujeitado a um controle externo, nosso e/ou de quem nos orienta ou dirige, que nos 

permita moldar nossa performance. Isso, esse controle, é que pode garantir a 

manutenção da atuação no lugar da arte, lembrando, juntamente com Grotowski, que 

"artístico é aquilo que é construído, portanto artificial" (2010, p. 43). 

Dewey nos diz que 

 
[...] o ato de produzir, quando norteado pela intenção de criar algo 

que seja desfrutado na experiência imediata da percepção, tem qualidades 
que faltam à atividade espontânea ou não controlada. O artista, ao trabalhar, 
incorpora em si a atitude do espectador (DEWEY, 2010, p.128). 

 

Porém, ao não poder, a exemplo de outros artistas, dar um passo atrás e 

observar a obra que engendra, e ao ter que refazer, a cada apresentação, todo o 

percurso de sua criação, o ator precisa aprender a andar no limite entre abandonar e 

coordenar a si próprio. 

 
As dificuldades da representação são únicas em diversos aspectos, pois o 
artista usa um instrumento traiçoeiro, em constante mudança e misterioso: 
ele próprio. Pede-se que esteja completamente envolvido e, ao mesmo 
tempo, que se mantenha distante - distanciado sem se distanciar. Tem que 
ser sincero e insincero: tem que praticar formas de ser sincero com 
insinceridade e de mentir com verdade (BROOK, 2008, p. 169). 

  

Compreender esse duplo papel que, entretanto, é posto em marcha num 

mesmo momento, é uma tarefa que requer prática, preparação e aquisição de saberes 

específicos. Como a metáfora usada por Oida do cavalo e cavaleiro (2001, p. 73-74), 

na qual a mente é o cavaleiro que guia o corpo-cavalo do ator,  

 
[...] não basta apenas adquirir uma dinâmica do corpo (cavalo) e uma mente 
tranquila e alerta (cavaleiro). É preciso também encontrar meios de reuni-las, 
para que esses dois opostos possam facilmente trabalhar numa harmonia 
relaxada (OIDA; MARSHALL, 2001, p. 74). 

 

Assim, é importante notar que, ao reivindicar para o ator um corpo-mente 

engajados plenamente na ação, não podemos deixar de lado a perspectiva de que 

haverá sempre uma camada dessa mesma mente que encontra-se em outro lugar. 

Parecer verdadeiro, para o ator do teatro, estaria ligado à possibilidade de criar 

um vazio dentro de si, no qual corpo e pensamento assumiriam a forma presente de 

um outro. Esse vazio, contudo, não é o vazio do vácuo, o improvável vazio absoluto. 

O que se propagaria no vácuo? 



81 
 

Nesse momento, parece-me, chego à fronteira na qual as palavras não 

conseguem mais transpor. Não sei especificar a natureza desse vazio, mas sei que 

podemos percebê-lo. Talvez ele possa ser evocado a partir da ideia de Grotowski, de 

que "representamos tão completamente na vida que, para fazer teatro, bastaria cessar 

a representação" (2010, p. 09). Porém, devemos ser diligentes ao observar que por 

"cessar a representação", Grotowski está fazendo oposição ao que seria a 

representação cotidiana da vida. Portanto, deveríamos ser capazes de cessar a 

representação que, sob um manto de clichês socialmente aceitos, nos faz parecer 

naturais e autênticos. 

Mas, ainda assim, parece-me, algo se perde, algo que existe, que podemos 

perceber, mas que ao falar se esvai. Esse espaço do intangível, do não comunicável 

presente nas práticas teatrais, percebo, também cobra seu lugar aqui neste trabalho. 

Ao supor que o silêncio é um dos discursos da presença, e que nos forjamos 

atores aprendendo a escutar esses silêncios, devo admitir que este trabalho também 

se encontra atravessado por tudo aquilo que não diz. 

Brook sublinha que "a linguagem dos ensaios é como a própria vida: usa 

palavras, mas também silêncios, estímulos, paródia, riso, tristeza, desespero, 

franqueza e retraimento, atividade e lentidão, clareza e caos" (2008, p. 109). E agora? 

Qual das vidas devemos levar em conta? Aquela na qual "representamos tão 

completamente", de Grotowski (2010, p.09), ou essa da relação, do jogo, do contato 

humano de Brook? Ambas, provavelmente. A coerência é pouco importante nos 

discursos do teatro. De fato, muitas vezes tenho a impressão de ser justamente em 

seu aspecto incoerente que encontramos a possibilidade de compreensão.  

Se, entretanto, posso aproximar os conceitos de presença e do verdadeiro ao 

pensar no ator do teatro, o mesmo parece não ocorrer se penso na demanda da 

atuação cinematográfica. 

Aquilo que aparece do tempo do filme é diferente do que apareceu no tempo 

do ator. Talvez, não se possa pensar em efeitos de presença do ator no cinema e sim, 

apenas, nos efeitos de presença do filme. 

Étienne Decroux diz que 

[...] os atores de cinema jogam sempre certo. Para mim, eles são todos bons. 
De resto é muito visível, como vocês querem que eles joguem mal? Eles não 
têm nada a fazer. Tudo que se lhes demanda é uma certa expressão sincera, 
que é tão mais sincera quanto menos eles fazem (DECROUX,  2003, p.188). 
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Parece correto que ser econômico nas ações e expressões é um trunfo 

importante para o ator que joga em frente a uma câmera. É também correto que a 

energia que o ator precisa produzir no teatro é maior, mais intensa, do que aquela que 

o cinema necessita. Entretanto, é importante dizer que aquilo que muitas vezes 

diretores de cinema chamam de teatral, nada mais é do que o mau teatro. O teatro do 

exagero e da caricatura. Da mesma forma que aquele "nada a fazer", ao qual Decroux 

se refere, ambas as afirmações estão repletas de ironia pejorativa. 

O tamanho da importância da atuação em um filme deve condizer com a própria 

concepção desse filme. Assim, existem os filmes de ator e aqueles nos quais o ator é 

um acessório da obra em si. Mesmo assim, independentemente do tipo de filme a que 

estejamos assistindo, no tempo do filme não há mais presença do ator. 

Brook afirma que 

 

[...] só há uma diferença relevante entre o cinema e o teatro: o cinema 
projeta imagens do passado num ecrã; sendo este um processo 
semelhante ao da própria mente, o cinema parece intimamente real. 
Como é evidente, isto não corresponde à verdade - resume-se a uma 
extensão aprazível e satisfatória da irrealidade das nossas 
percepções diárias. Por outro lado, o teatro afirma-se sempre no 
presente - é isto que o pode tornar mais real do que o vulgar fluxo da 
consciência. E é também por esta razão que pode ser tão perturbador 
(BROOK, 2008, p. 141). 

 

De fato, se compararmos a sensação de estar diante de um espetáculo que 

consideramos como  mau teatro àquela de assistirmos a um filme que achamos ruim, 

é bem provável que concordemos que a primeira situação causa um desconforto 

soberanamente maior que a segunda.  Isso talvez se dê, justamente, pela experiência 

do compartilhamento da presença que o teatro, ao contrário do cinema, proporciona. 

Sabemos que, no cinema, no espaço da sala escura dividido com outros 

espectadores, estamos, de certa forma, partilhando uma experiência. Entretanto, a 

atenção de nossa assistência não tem o poder de influenciar a obra que já está feita. 

Assim, sem a presença do ator, a qualidade da presença do espectador deixaria de 

ser partícipe da obra. 

O que resta como verdadeiro no cinema, ao falar da atuação, provavelmente 

está muito mais próximo de nossas noções de realidade, ou de sinceridade, como 

afirma Decroux.  
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Percebo que o capítulo no qual procuro pensar sobre a presença e os efeitos 

de verdade no cinema é aquele no qual tive mais dificuldade de descolar-me de mim 

mesma. Permaneço lá, heroína épica, cumprindo meu destino trágico. 

 

Antígona está perfeitamente ciente do que acontecerá a ela e, nas 
profundezas de seu coração teimoso, Édipo também sabe. Mas eles 
evoluem na direção de seus desastres possuídos de verdades mais 
intensas que o conhecimento (STEINER, 2006, p.3). 

 

Devo confessar que tentei, num esforço de montagem, deslocar esse capítulo 

para o centro de meu trabalho, para que ele não fosse, desgraçadamente, o último. 

Porém, a vontade de ser sincera e assumir o fluxo da vida-pensamento impôs-se 

como um recado: se cheguei num lugar o qual ainda não tenho condições de afastar-

me suficientemente para pensar sobre ele, é dele que deve partir algum pensamento 

futuro. 

Se lembro de como cheguei nos temas que ora abordo - presença e verdade 

(na pedagogia do ator) -, percebo que as questões do ser/parecer verdadeiro 

anteciparam as da presença. Foi durante o trabalho com Marco Fronchetti, no qual 

contei minha história mexicana aqui referida no capítulo 1, que percebi o quão 

misterioso era para mim aquilo que chamamos verdade na atuação.  

Talvez, minha questão principal, íntima, a mais profunda, seja, de fato, como 

um ator consegue parecer verdadeiro. Para tentar respondê-la, fui em busca do que 

seria essa verdade demandada aos atores e, nesse caminho, deparei-me com a 

presença, o estar no presente e os efeitos de presença. Entretanto, o como 

permanece sem resposta. Suspeito que esse como seja mesmo uma questão 

irrespondível. Mesmo em cena, mesmo ao observarmos ou forjarmos em nós mesmos 

uma verdade inventada, o como esse feito se dá não está naquilo que aparece. 

Porém, ao reivindicar a primazia dos sentidos, entendidos como sensações, 

para a percepção dos efeitos de verdade e da presença na arte da atuação, reconheço 

que nossas sensações são sempre atravessadas por nossos pensamentos. Se há a 

pura sensação, ela habita um lugar no qual as palavras não chegarão nunca, pois se 

chegarem, a provável pureza das sensações perder-se-ia. Portanto, ao tentar - e, de 

alguma forma, conseguir - falar dos efeitos de verdade e presença, coloco-me 

inequivocamente ao lado dos significados.  
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Nesse sentido, sobrevém-me a ideia de que falar da presença é 

inevitavelmente afastar-se dela. Gumbrecht refere-se ao que chama de  

"tensão/oscilação entre efeitos de presença e efeitos de sentido" (2010, p.137), 

entretanto, parece-me, ao falar dos efeitos de presença alcanço somente aqueles do 

significado. Muito embora, é claro, este trabalho nunca pretendeu ser um objeto da 

experiência estética, portanto passível de provocar efeitos de presença, parece 

interessante observar que, impelida por um desejo de presença, fiz somente estar 

cada vez mais longe. 

Icle, ao referir a carência de conceitos que possam descrever a presença, 

lembra que 

[...] precisamos usar as significações para invocar a experiência da 
presença, pois somente as significações aludem ao tempo, 
precisamos delas para reestabelecer contato com o passado ou 
imaginar o futuro. A presença, ao contrário, é efeito de espaço (ICLE, 
2011, p.25). 

  

Sendo assim, poderia ter sido diferente? A pesquisa das práticas performativas, 

na qual a atuação teatral se inscreve, deve possuir sempre essas duas instâncias: a 

da prática propriamente dita, aquela que se dá no espaço de preparação e 

apresentação da performance, e a da teoria, da articulação dos conceitos?  

E para a Pedagogia Teatral, mais especificamente para o trabalho do professor 

de teatro, há um alcance objetivo da pesquisa no âmbito dos Estudos da Presença? 

Incapaz de responder a essas questões nesse momento, percebo que ambas 

configuram uma possibilidade futura de investigação. Acredito que pensar nos 

conceitos de presença e verdade, ao tentar destrinchá-los, desemaranhá-los das 

impressões primeiras que tive ao ouvi-los ou lê-los, não transforma minha prática de 

atriz de teatro. Parece-me que o teatro continua lá, como lugar soberano do 

acontecimento da presença e que, portanto, só em presença pode transformar e ser 

transformado. Contudo, como já referi, não tenho feito teatro, de forma que me cabe 

apenas supor que a teoria que partiu dele não encontre caminhos para retornar. 

 Entretanto, esse estudo talvez possa haver transformado aquilo que eu 

pensava sobre a atuação no cinema. Se antes me parecia claro que a presença do 

ator, no tempo do ator, poderia transbordar para o filme na forma de um efeito de 

presença no tempo do filme, hoje essa questão é nebulosa. Investigar a abrangência 

do trabalho do ator no cinema, bem como as questões relativas aos conceitos de 
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presença e verdadeiro, estaria, também, como uma possibilidade futura em meus 

anseios. 

Muito provavelmente, meu olhar e minha ação pedagógica encontram-se, hoje, 

atravessados por tudo o que li e produzi nesse tempo. A possibilidade, ou o desejo, 

de ajudar meus alunos a perceberem-se como sujeitos de presença, tanto no ato 

performativo quanto na qualidade de assistência às performances dos colegas, 

tornou-se o foco de minha aulas. Parece-me, ainda, que a demanda do verdadeiro 

deve encontrar uma forma específica de se fazer perceber, quando trabalhamos com 

crianças e adolescentes. Fazer entender que de verdade, no teatro, é diferente de de 

verdade na vida quotidiana sem, contudo, proferir as assustadoras afirmações através 

das quais eu mesma aprendi, é um desafio constante. Também tem sido interessante 

notar que, ao impor para os alunos dificuldades cada vez maiores e mais concretas, 

o nível de envolvimento da plateia cresce progressivamente. 

Creio que, para a Pedagogia Teatral, a tentativa que faço neste trabalho, de 

construir uma ponte entre os discursos proferidos pelas vozes do teatro e as da 

filosofia, pode, de alguma forma, contribuir para lembrar-nos que não é do profundo 

que pode surgir o efeito de verdade. Que a verdade demandada pelos diretores e 

professores de teatro pode estar aqui, na superfície concreta daquilo que aparece.   

A busca dessas confluências de sentido tem sido dolorida e prazerosa. A 

pergunta "porque eu quero falar disso?" é constante. Enaudeau escreve que "ninguém 

possui o sentido daquilo que diz, pois nós não falamos senão para buscar o sentido" 

(2001, p. 43). Eu acrescentaria que também atuamos, nós atores, em busca de algo 

que não sabemos sobre nós, ou sobre o mundo, ou sobre o ser humano. E buscamos, 

ao falar ou atuar, sabendo que, ao fim, o que resta é silêncio. 
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