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VLADIMIR

N&o percamos tempo com palavras vazias. (Pausa. Com veeméncia)

Facamos alguma coisa, enquanto ha chance! Nao é todo dia que precisam de nés.
Ainda que, a bem da verdade, ndo seja exatamente de nds. Outros dariam conta do
recado, tdo bem quanto, sendao melhor. O apelo que ouvimos se dirige antes a toda
humanidade. Mas, neste lugar, neste momento, a humanidade somos nos,
gueiramos ou ndo. Aproveitemos enquanto é tempo. Representar dignamente, uma
Gnica vez que seja, a espécie a que estamos desgracadamente atados pelo destino
cruel. O que me diz? (Estragon nédo fala nada) Claro que, avaliando os pros e os
contras, de cabeca fria, ndo chegamos a desmerecer a espécie. Veja o tigre, que se
precipita em socorro de seus congéneres, sem a menor hesitacdo. Ou foge, salva
sua pele, embrenhando-se no meio da mata. Mas nao € esse o xis da questdo. O
gue estamos fazendo aqui, essa € a questdo. Foi nos dada uma oportunidade de
descobrir. Sim, dentro desta imensa confusdo, apenas uma coisa esta clara:
estamos esperando que Godot venha.

ES]‘RAGON
E mesmao.

Vladimir e Estragon em Esperando Godot, de Samuel Beckett



RESUMO

Este trabalho investiga como se articulam, no discurso da atuagao teatral, as ideias
de presenca e do verdadeiro e como o ator se forja a partir da emergéncia desses
objetos de pensamento. Procura aproximar a voz de dois diretores pedagogos em
atividade, Peter Brook e Ariane Mnouchkine, aos conceitos de verdade e presenca de
filosofos como Hans Ulrich Gumbrecht, Michel Foucault, Hannah Arendt, Friederich
Nietzsche, entre outros. Ao inscrever-se na categoria dos Estudos da Presenca, a
metodologia possui um carater autorreferencial. Parte-se de quatro relatos de
experiéncia da autora para abordar aquilo que se diz da pratica na pratica e de que
forma os dizeres da filosofia auxiliam na compreensao desses discursos. Pretende-se
fazer perceber que as ideias de presenca e verdade confundem-se como modos de
dizer dos atores para se referir a algo ndo possivel de ser dito.

Palavras-chave: Pedagogia do ator. Atuacao. Verdade. Presenca.



ABSTRACT

This thesis investigates how the ideas of presence and of truth are articulated in the
discourse of theatrical performance, and how actors shape themselves upon the
emergence of these objects of thought. It seeks to approximate the voice of two
pedagogue directors in activity, Peter Brook and Ariane Mnouchkine, to the concepts
of truth and presence in philosophers such as Hans Ulrich Gumbrecht, Michel
Foucault, Hannah Arendt and Friedrich Nietzsche, among others. Inscribing itself in
the category of Studies of Presence, the methodology possesses a self-referential
nature. It departs from four accounts of the author's own experience to approach that
which is said of practice in practice, and how statements of philosophy help the
understanding of these discourses. It aims to make perceptible that the ideas of
presence and truth are confounded as manners of speaking of the actors to refer to
something which is not possible to be said.

Key Words: Pedagogy of the actor. Acting. Truth. Presence.
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PROLOGO

N&o posso precisar a data com exatiddo, mas estamos no ano de 1998. Estou
no Clube de Cultura, sou aluna da terceira turma do TEPA - Teatro Escola de Porto
Alegre. Gostei da oficina que fiz no ano anterior, mas ainda acho que nao quero ser
atriz. Nao sei bem por que estou ali.

Estamos fazendo exercicios do samurai. Com bastdes nas maos, as pernas
afastadas e os joelhos flexionados, devemos andar de maneira especifica, saltar, ir
ao chio, levantar. E extenuante e parece que nio vai terminar nunca. Os musculos
ardem, a coluna esquenta, 0s pensamentos insistem em pedir pelo fim. Mas
prosseguimos. Somos todos iniciantes, porém entendemos que devemos prosseguir.
De repente alguém (gosto de pensar que nao fui eu) para e pergunta: "qual o objetivo
de estarmos fazendo isso?" Apds um breve siléncio, a professora responde: "Nao fala,
faz."

Maio de 2011. Estou fazendo uma oficina com Gennadi Bogdanov, ator e
mestre russo, sobre a técnica da biomecanica teatral, criada por Meyerhold e da qual
Bogdanov vem a ser o discipulo mais préximo. Nao ha nenhum ex-colega do TEPA
nesse curso, mas conheco a maioria dos atores participantes, de encontros e
trabalhos nesses anos em que tenho sido atriz. Estamos no terceiro dia e tentamos
compreender, a partir de caminhadas que devem seguir uma posicdo especifica das
pernas, pés, bracos e maos, a forma adequada de iniciar o movimento.

Apds um longo periodo, Bogdanov abre espaco para questdes. Um ator, que
assiste a oficina com o consentimento do mestre, pede licenca para fazer uma
pergunta: "percebo que alguns, antes de comecarem a caminhar, fazem isso
(demonstra). Esta correto?" Bogdanov diz, entdo: "vocé poderia responder a essa
guestdo se estivesse aqui dentro”. O ator, ja se preparando para ir: "posso?"
Bogdanov: "fica estranho. Ou vocé esta aqui ou ai. N&o € possivel vocé estar nos dois
lugares". O ator agradece e volta a sentar-se.

Verdo de 1999. Faco uma oficina com a diretora porto-alegrense, muito
respeitada no meio teatral brasileiro, Maria Helena Lopes. Um dos primeiros
exercicios constituia-se em entrarmos em cena e, individualmente, realizarmos uma
acao e sair. Na minha vez, decidi que iria lixar as unhas, obviamente com uma lixa
imaginaria. Entrei, comecei minha acado e ela pediu que eu saisse. Percebi que ndo

havia funcionado, mas nao entendi o porqué. Sera que lixar unhas néo era uma boa
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ideia? Pouco tempo depois, outra colega foi para cena e pds-se a lixar unhas mas,
surpreendentemente, dessa vez Maria Helena permitiu que ela ficasse um longo
tempo ali, imersa em sua acdo. A diretora observava atentamente, interessada,
envolvida.

Percebi que a acéo que a colega fazia, embora aparentemente idéntica a minha
em sua descricdo, em seu home, era muito diferente em termos de qualidade. Havia
uma tensdo, uma concentracdo, um envolvimento que permitiam que aquela acdo
banal se tornasse interessante, agradavel de ver. Ela ndo lixava as unhas como se
faz na vida real, mas também nao o fazia de maneira forcada, falsa. Assim, quando
fui novamente a cena tentar fazer uma acao, procurei copiar, in-corporar a qualidade
gue havia percebido na colega e dessa maneira comecei a entender do que, afinal,
se tratava aquilo que Maria Helena buscava.

Na&o é facil falar sobre o teatro. Talvez o seja sobre o teatro que se vé, mas nao
sobre o teatro que se faz. O teatro que se faz encontra suas respostas nele mesmo,
muitas no momento do espetaculo, no encontro com o publico, mas a grande maioria
delas nas salas de trabalho, durante os ensaios, a preparacéo. E do corpo vivo, ativo
e disponivel do ator que as respostas podem emergir e a compreensédo se dar, fora
disso estaremos sempre tangenciando-o, quase que tergiversando sobre um tema
inalcangavel por meio das palavras.

Ao aprender e compreender o teatro a partir de meu corpo, com pouco espaco
para as elucubracdes de ordem intelectual e ao perceber que, mesmo para aqueles
gue o compreendiam intelectualmente, essa compreensao nao bastava, resignei-me
a calar. Esse siléncio foi, por muitos anos, o mais caro presente que essa arte me deu
e gque, de certa forma, devolvia para mim uma vontade infantil de conhecer a fé. Esse
siléncio segurava-se numa sensacao de sagrado que o teatro parecia possuir pois
nele, dentro dele, fazendo-o, experimentei algo que realmente ndo era possivel
transformar em verbo.

As circunstancias que permitem a um ator fazer-se crivel sempre me intrigaram
e sao, talvez, aquilo que mais me interessa como atriz, professora e como
espectadora de teatro e cinema. Por que alguns atores conseguem parecer estar
dizendo a verdade enquanto outros ndo, se admitir, e admito, que a maioria deles
deseja de fato lograr esse efeito? Em que medida esse efeito de verdade instaurado
pelo ator implica na criacdo desse ator? Esta relacionado com o que chamamos
presenca essa verdade inventada pelo ator? E ainda, por que o publico, que sabe
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estar diante de uma ficcdo, se deixa levar por essa sensacao de verdade, se sente
tocado, emocionado, comovido?

Ser verdadeiro, dentro do discurso do teatro do qual fago parte, € uma forma
de dizer que algo funciona, que € bom. Quando nos € demandada a criacdo de uma
cena ou de uma situagédo, uma boa ideia ndo basta para que essa cena ou situacéo
seja considerada adequada. Por outro lado, percebe-se que mesmo uma ideia banal
ganha forga quando o ator executa-a de forma integra ou, como dizemos, verdadeira.

Uma das maiores diretoras de teatro em atividade, Ariane Mnouchkine, fala

muito sobre a verdade na atuacao:

E nos temos que confiar nas nossas emog8es, como disse Ingmar Bergman.
De qualquer maneira, no que mais podemos nos fiar? Quando, de repente,
tudo que se passa em cena me toca e revela ou acorda a realidade
adormecida. A vida estd ai. Além disso, ndo tem teatro quando s6 tem
descricao, quando ndo ha nada além do que estamos vendo: a cena deve
conter mais do que isso. E ao mesmo tempo, evidentemente, é preciso que
seja verdade. Entdo, como revelar teatralmente a verdade? (MNOUCHKINE,
2011, p.69).

Como podemos perceber, para essa artista ha algo que pode ser chamado
verdade. Essa verdade, por sua vez, encontraria sua afirmacdo por meio da
possibilidade de tocar, ou emocionar o espectador. Ariane ndo se pergunta o que é a
verdade. "A vida est4 ai", eis a resposta.

Semelhante olhar tem Peter Brook, ao relatar suas experiéncias com o que
chama Teatro Sagrado: "o objetivo de cada experiéncia, boa ou m4, bem sucedida ou
desastrosa, era sempre 0 mesmo: conseguiria a presenca do ator tornar visivel o
invisivel?" (2008, p. 72). E mais adiante: "compreender a visibilidade do invisivel é
trabalho para uma vida" (2008, p.80).

As ideias de Mnouchkine e Brook, "revelar [teatralmente] a verdade" e "tornar
visivel o invisivel", respectivamente, parecem confluir quando observamos nelas algo
gue se assemelha a uma concepgao mistica, quase magica do teatro. Poderia mesmo
o teatro "revelar" alguma verdade, ou "tornar visivel o invisivel"?

Embora essa néo faga parte das questdes abordadas neste trabalho ela est4,
de alguma forma, subjacente a toda discusséo empreendida.

No emaranhado discursivo no qual aprendi a fazer, a perceber e a ensinar a
atuacao, o desejo de verdade e de uma presenca do ator, que possibilite ao invisivel
ser visto, ocupam um lugar de preeminéncia (ICLE, 2011).
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Entretanto noto que, se ao fazermos ou assistirmos teatro, aquelas afirmagdes
podem parecer tdo claras e 6bvias, 0 mesmo ndo ocorre quando as lemos.

Este ndo é um trabalho sobre o ensino do teatro strictu sensu, mas uma
tentativa de compreender como nos forjamos atores a partir da emergéncia dos
discursos da presenca e do verdadeiro. Uma tentativa de entender e poder falar sobre
esses objetos do pensamento que norteiam nossa pratica de atores e nossa
pedagogia. Dessa forma, creio ser este um estudo direcionado, especialmente,
agueles que praticam essa pedagogia. Os que produzem e séo produzidos por esses
discursos e que, como eu, desejam pensar sobre eles, também, desde fora. Ao admitir
que a possibilidade de me distanciar das praticas que me constituem é relativa,
assumo a intensao de olhar para esses discursos munida da duvida e da curiosidade.

Para tanto, tomo como ponto de partida de minha argumentacao situacées
vividas por mim como aluna, atriz e professora de teatro. Escolhi momentos os quais
tivessem, de alguma forma, modificado minha maneira de pensar sobre a atuagéo e
que fossem passiveis de serem tomados como "experiéncias transformadoras”,
usando a formulacéo de Timothy O'Leary (2008) ao comentar Foucault.

Na leitura que O'Leary faz de Foucault e John Dewey, uma experiéncia seria
aquilo que surge a partir da "interacao" de um sujeito, ou "organismao”, nas palavras
do autor, com o mundo: um "algo novo [que] é inventado" (2008, p.20). Assim, a
experiéncia pressupde uma atividade do individuo, ou seja, a experiéncia néo € algo
que ocorre com um sujeito que, passivo, a recebe. Pode-se depreender dai, portanto,
que experiéncia seria uma elaboracdo, uma constru¢do, de um individuo a partir da
relacdo que o mesmo assume com o0 mundo que o cerca.

A ideia de "experiéncia transformadora”, O'Leary opde a de "experiéncia
cotidiana", referindo que esses seriam "os dois eixos usados por Foucault com o termo
experiéncia” (2008, p. 20). A "experiéncia cotidiana" pode ser entendida "no sentido
de formar um pano de fundo constante, ainda que em permanente transformacéo,
para nossos modos de perceber, entender e agir no mundo" (2008, p.21). Nao
corrigueira, mas da ordem, talvez, do todo continuo de nossas vidas. Essas
experiéncias cotidianas, por sua vez, seriam interrompidas eventualmente por aquilo
gue o autor chama de "experiéncia transformadora”, compreendida como aquela da
gual saimos diferentes do que éramos antes. Aquela que faz "com que seja mais dificil

continuarmos pensando e agindo como haviamos feito até agora” (2008, p.21).
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Segundo O'Leary, estaria contida, principalmente nessa categoria de
experiéncia, a possibilidade do risco, pois uma "experiéncia transformadora” implica
em dirigirmo-nos para algo que ndo conhecemos e que, ao conhecé-lo, corremos o
risco de ndo sermos mais os mesmos. O risco de pensarmos diferente daquilo que
pensavamos antes, de pensarmos o que ainda nao foi pensado. Num certo sentido, o
risco de deixar morrer aquele que fomos para fazer nascer outro. Um outro inventado,
mas ndo menos inventado do que aquele anterior.

O risco, como se vera, esta implicado de maneiras diversas no interior deste
trabalho. A primeia delas € que me valho de minhas memodrias para tecer minha
argumentagdo. Se a memoria € mesmo "a mais épica de todas as faculdades", como
diz Walter Benjamin (1993, p. 210), tento, 0 mais que posso, ndo me transformar em
heroina de minha prépria histéria.

Entretanto, minhas fontes se inscrevem no vento. Habitam o lugar
imponderavel daquilo que sé pode ser evocado. Porém, minhas memarias servem,
também, de gatilho pelo qual a discusséo dos discursos acerca de verdade e presenca
na atuacao pode ser disparada.

Creio que, ao problematizar questdes no interior de minha propria experiéncia,
eu esteja também forjando um caminho pedagdgico de pensamento. Mesmo que
reafirme que este ndo é um trabalho sobre ensinar a atuacao, talvez seja um pouco
sobre aprender.

Ao pensar que esta pesquisa se inscreva naquilo que chamamos Estudos da
Presenca, encontro justificativa para a autorreferencialidade que € uma de suas
marcas. Gilberto Icle diz que pesquisas que se orientam nessa dire¢cdo possuem um
carater autorreferente por comecarem "na analise e reflexdo do trabalho artistico do
préprio pesquisador - sem que isso seja um impeditivo para uma suposta objetividade
cientifica a ser perseguida” (2011, p.12).

O foco desse estudo séo os discursos da atuacao teatral. Entretanto, ndo me
interessa aqui o que se diz no teatro mas, sim, o que dizemos dele e como esses
dizeres nos formam e transformam como atores.

Busco, primordialmente, nas falas de Brook e Mnouchkine, aquilo que conflui
com o0 que ouvi (e ndo ouvi) ao aprender a atuacdo. Percebo que a demanda do
verdadeiro, com a qual me deparei desde 0os meus primeiros anos de aprendizagem
da atuacao, encontra-se fortemente ancorada nas ideias de ator, teatro e atuacéo de

ambos os diretores.
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Assim, li tudo o que ha, até os dias de hoje, publicado desses diretores em
portugués, bem como algumas publica¢cées em inglés e francés, ainda néao traduzidas.
Assisti mais de uma vez a todos os espetaculos de ambos que estiveram em cartaz
em Porto Alegre.

Essa escolha ndo € aleatéria e ndo se explica apenas por razdes Obvias de
afinidade (para ndo dizer amor). Acredito que, de certa forma, esses dois artistas
pautam o que sdo hoje nossas concepcdes de exceléncia no teatro. Seus dizeres e
suas praticas, certamente inspirados pelos daqueles que os precederam, inspiram e
impregnam, hoje, 0S NOSSOS.

Assim, procuro confrontar esses dizeres com aqueles proferidos por autores da
filosofia, como Foucault, Nietzsche, Arendt e Gumbrecht, muito embora nenhum
desses ocupe, neste trabalho, um lugar de primazia.

Reconheco, nessa tentativa de aproximacao, novamente, 0S riscos aos quais
me exponho. Tentei tornar esse encontro suave, embora n&o possa ter certeza de té-
lo conseguido sempre.

No primeiro capitulo, A histéria mexicana: a verdade, penso sobre o que pode
ser a verdade demandada no teatro. Que aproximacdes essa verdade tem com as
nocdes de realidade e aparéncia e, ainda, com um dizer verdadeiro do ator sobre si
mesmo.

Nos dois capitulos subsequentes, reporto-me a algumas possibilidades de
pensar a presenca do ator.

Em Equilibrando bastdes: a presenca como auséncia, faco um breve apanhado
sobre as concepcdes do termo presenca como algo que da qualidade ao trabalho do
ator. Tento relacionar a presenca com um estado que o ator aprende a ativar, estado
esse que encontraria sua possibilidade, justamente, na capacidade do ator ausentar-
se de si.

No capitulo terceiro, Equilibrando bastées: a dimensao do outro, investigo como
0 ator pode constituir-se, e assim sua presenca, a partir do olhar do outro. Ao discorrer
sobre a experiéncia estética e seus efeitos, pergunto-me de que forma o professor
pode auxiliar o aluno de teatro a dar-se a ver.

No quarto e ultimo capitulo, O Telefone de Gelo: ha presenca no cinema?
procuro pensar sobre a presenca do ator no cinema e os possiveis efeitos de presenca
no filme propriamente dito. Comparo os efeitos de verdade do cinema aos do teatro,

e suponho que o siléncio pode ser um dos discursos da presenca.
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Ao concluir, percebo que os discursos do verdadeiro e da presenca
embaracam-se ao falarmos da pedagogia do ator e que, por mais que possamos fala-
los, eles parecem sempre permanecer mais longe.

Espero poder fazer perceber, na tessitura de minha argumentacédo, que nao
tomo como absolutos os lugares aos quais porventura chego.

Se creio que é de dentro do teatro ou do cinema que se possa, de fato,
responder as perguntas sobre a atuacédo, sei também que essas respostas devem ser
buscadas a cada novo dia. O fato de termos, hoje, encontrado algo, néo significa que
esse algo sera novamente encontrado amanha.

Porém, ao contrario do teatro que se inscreve no efémero do momento
presente, as palavras habitam a superficie eterna (se houver a eternidade) do papel.
Dessa forma, tomam uma dimenséao de importancia assustadora. Nao gosto de levar
a vida tdo a sério.

Brook diz que "o teatro tem essa caracteristica especial: € sempre possivel
recomecar” (2008, p. 205). Tenho pensado se, ao invés de hoje, eu escrevesse esse
texto amanha, que texto seria? Quantos milhares de textos eu ndo escrevi ao escrever
este? Que enormidade de coisas ficaram caladas para que esta fale? Por que esta,
finalmente, quis falar-se? N&o sei.

Saber € bom mas também é arriscado. Nunca mais olhamos uma coisa da
forma que o faziamos antes de sabé-la. Lembro quando aprendi a ler e percebi que
nao me era mais possivel olhar as palavras sem compreender o seu significado. Por
mais que eu tentasse, ndo tinha mais escolha. Fiquei um pouco triste. Eu gostava das
letras e dos desenhos que elas formavam juntas, gostava do mistério insondavel que
eram para mim esses desenhos, sabendo que eles escondiam um codigo ainda
inacessivel. De repente, os desenhos sumiram e foram substituidos por significados,
simplesmente. Eu havia ganhado muito, mas perdia alguma coisa muito preciosa
também.

Susan Sontag diz que:

Nenhum de nds podera jamais recuperar a inocéncia anterior a toda teoria,
guando a arte ndo precisava de justificativa, quando ninguém perguntava o

gue uma obra de arte dizia porque sabia (ou pensava que sabia) o que ela
realizava (SONTAG, 1987, p. 13).

Por sorte, ha muitas coisas nao diziveis do teatro. Coisas que habitam o terreno

do sentir. Nesses siléncios, espero, vou tentar guardar minha inocéncia.
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1 A HISTORIA MEXICANA: A VERDADE

Visto que talvez nem tudo seja falso, que nada, 6 meu amor, nos cure do prazer quase-
espasmo de mentir.
(Fernando Pessoa)

Com pedacos de mim eu monto um ser atonito.
Tudo o que nao invento é falso.
(Manoel de Barros)

Outubro de 2010, na sala de ensaios, depois dos exercicios iniciais de
preparacdo, comegamos o trabalho com as fotografias. Como estavamos trabalhando
sobre a memoria, Marco Frochetti, o diretor, havia pedido que trouxéssemos
fotografias nossas, e a atividade consistia em escolhermos uma delas e a
apresentarmos para o grupo. Eu havia levado varias fotografias, a maioria retratos da
minha infancia e de meus irméos. Ao mexer nelas com certa pressa, pois todos ja
tinham suas escolhas na méao, percebo algo que me chama a atencdo. Dentre as
tantas fotos, numa de que especialmente gosto estamos jogando peteca com
raguetes, meu pai e eu, quando eu tinha trés anos de idade e moravamos na cidade
do México. Noutra da mesma época, estou dando um beijo em minha mée, que esta
deitada numa cama. O que noto é que trago na mao, nessa do beijo, a mesma raquete
com que jogo com meu pai na outra foto. Nao lembro de ter percebido isso antes e,
por esse detalhe que me pareceu interessante, resolvo ir com as duas fotos para a
cena, apesar de nao ter recordagdes precisas de nenhum desses dois momentos
especificos.

Comeco, entdo, a contar uma histoéria que mistura fatos que realmente
ocorreram com outros que invento na hora. Ndo houve uma decisdo deliberada de
inventar, ndo posso precisar como escolhi os caminhos pelos quais conduzi meu
relato. Sinto meu corpo aquecer e ser tomado por um leve tremor, minha voz parece
um pouco embargada. Percebo que estou me emocionando e que também a plateia,
meus colegas atores, parece estar assim. Isso me leva a ir mais longe e logo a
invencdo toma conta e nada mais de realidade existe.

Ao final, quando termino e volto para o meu lugar sinto uma espécie de alivio.
Meu corpo também parece ir voltando lentamente para o seu lugar. Um grande
siléncio toma conta da sala, ninguém diz palavra. Eu fico sentada, ndo entendendo
muito bem o que aconteceu. Passado algum tempo Marco levanta, para na minha

frente e pergunta: “Pelo amor de Deus, onde estava o teu pai?"
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Minha histéria terminava comigo bastante machucada e meu pai, que era o
personagem central e ao lado de quem eu queria estar, ndo me socorre, ndo esta
perto de mim.

“Néao sei” eu respondo, “isso nunca aconteceu”. Uma colega, atriz experiente e
professora de teatro diz, entdo, com alguma decepcgao: “ah, eu acreditei em tudo,
acreditei no México, no jogo, na escada, no teu pai, na tua mae. Nao queria saber que
nao era verdade”. Achei que nao seria o caso de dizer que o México, o jogo, a escada,
meu pai e minha mée eram verdades, so os fatos que néo.

Ao pensar, ainda quando da realizacdo da cena descrita acima, que o foco
desta minha pesquisa estava no ato criativo do ator, ao relatar esse momento, ao
escrevé-lo e antes mesmo de compartilha-lo com meu orientador e colegas, percebi
gue a questao principal, para mim, ndo era aquela anteriormente fixada. O que me
move como atriz e professora de teatro € justamente esse feito, aparentemente téo
simples, que faz com que um ator diga ou faca verdadeiramente aquilo que nédo é
verdade, que sinta verdadeiramente aquilo que ndo sente, que seja verdadeiramente
aquilo que néo é.

Percebi que talvez o ato criativo, aquilo que considero o momento de criacéo
do ator que me interessa, pode estar atrelado a esse efeito de verdade que o ator,
porventura, possa lograr. Que € desse instante preciso, dessa verdade inventada e
acreditada, que pode brotar o que considero uma criacao do ator.

Ao analisar os processos de construcdo de uma obra de arte, John Dewey
refere-se a "construir simultaneamente a ideia e sua encarnac¢do” (2010, p.133). Essa
forma de pensar parece corroborar a ideia de ator-criador que comeco a propor neste
trabalho. Porém, se defendo que a criagdo pode acontecer alicercada pelos efeitos de
verdade que o ator consiga lograr ao engendrar sua performance, também o inverso
deve ser levado em conta. Suponho, assim, que os efeitos de verdade possam ser
também propiciados, ou favorecidos, a medida que o todo se constroi. Quero dizer,
dessa forma, que néo é possivel isolar a criacdo da performance de um ator somente
nele, ator. Como veremos no decorrer destas paginas, considero que uma série de
outros estao implicados naquele momento.

Antes, entretanto, se faz necessario tentar entender do que se trata aquilo que
chamamos nas salas de ensaio e em nossas conversas fora delas, muito

confortavelmente, de verdade.
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Para que eu possa comecgar a escrever, para que encontre a coragem de
abordar esse tema de nome assustador, que me conduz imediatamente a fazer
associac0Oes religiosas, dogmaticas ou a visualizar as enormes pilhas de livros que
inumeros filésofos de todos os tempos escreveram sobre 0 assunto (e a certeza de
gue desconheco a imensa maioria dessas obras), ou, ainda, para que nao sucumba
as faceis abordagens do senso comum, faz-se necessério alguns esclarecimentos.
Para mim mesma, diga-se, antes de mais nada.

Afinal, de que ordem, de qual categoria de verdade pretendo falar? Penso,
guando digo verdade, em qual concepcdo de verdade? Presumo que exista uma
verdade da qual pretenda falar? Tenho a intencédo de defender algo como verdadeiro,
ou mais verdadeiro do que alguma outra coisa? Como escapar da tentacao de explicar
uma coisa por seu convencionado oposto e incorrer, assim, no que Nietzche chama
de “[...] o tipico preconceito pelo qual podem ser reconhecidos os metafisicos de todos
os tempos [...]" (2005, p.10)? No capitulo primeiro de Além do bem e do Mal, intitulado
Dos Preconceitos dos Filésofos, Nietzche principia falando da "vontade de verdade"
(2005, p.9). Nesse segundo aforisma, o "tipico preconceito” ao qual se refere seria a
tendéncia observada por ele nos filésofos de sua época de, ao admitirem a
impossibilidade de "algo nascer de seu oposto”, pois que "as coisas de valor mais
elevado devem ter uma origem que seja outra, préopria”, acabarem por assumir sua
“crenca fundamental”, que seria a "crenca nas oposicdes de valores" (2005, p.10).

Essa tese é refutada por Nietzsche, ao dizer que

[...] pode-se duvidar, primeiro, que existam absolutamente opostos; segundo,
gue as valoragbes e oposi¢cdes de valor populares, nas quais os metafisicos
imprimiram seu selo, sejam mais que avalia¢cbes-de-fachada, perspectivas
provisdrias, talvez inclusive vistas de um angulo, de baixo para cima talvez
[...] (NIETZSCHE, 2010, p.10).

Ele conclui afirmando que "com todo o valor que possa merecer o que é
verdadeiro, veraz, desinteressado: é possivel atribuir a aparéncia, a vontade de
engano, ao egoismo e a cobica um valor mais alto e fundamental para a vida” (2005,
p.10).

Em primeiro lugar é necessario deixar claro que falo de uma aparéncia, daquilo
que € aparente, no sentido tanto do que "aparece; que € ou se torna visivel” quanto
como aquilo "cuja aparéncia ndo corresponde a realidade; suposto, ficticio"

(HOUAISS, 2001, p. 247). Ou seja, ao pensar no discurso da verdade na atuacéo, falo
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de algo que ndo tem a ver com uma possivel verdade de fatos, com uma possivel
verdade historica ou pessoal. Um efeito de verdade, compreendido como uma
qualidade fisica - pois que ¢ visivel - atingida pelo ator e percebida pelo publico como
algo que, embora ele saiba tratar-se de ficcao, parece ser verdade.

Assim, se me apresenta outro problema. O que parece ser verdade? O que
quero dizer com isso? Como eu sei 0 que parece ser verdade? Se algo pode parecer
verdade, seria por que existe, entdo, uma verdade a qual se pode aparentar? E,
ademais, de onde isso provém?

Mais uma vez parece-me importante lembrar que a nos, atores, a demanda da
verdade é feita a cada vez que estamos em cena. No teatro no qual tenho vivido e
gue tonou-se aquele que desejo ver e fazer, a atuacédo deve tocar o espectador na
forma de algo que chamamos assim: verdade. Mas néo seria essa verdade algo mais
proximo a alguma coisa que podemos sentir, perceber, antes de compreender?

O poeta Charles Baudelaire, em sua carta enviada a Richard Wagner logo apés
haver assistido a 6pera Tannhauser, externando a profunda emocéo que sentira ao

presenciar tal obra diz [traducédo nossa]*:

Isso que eu experimentei é indescritivel [...] pareceu-me conhecer aquela
musica e, mais tarde, refletindo, compreendi de onde vinha tal iluséo; parecia-
me que aquela musica era a minha, e eu a reconheci como todo homem
reconhece as coisas que esta destinado a amar (BAUDELAIRE, 1860, s/p).

Entretanto, podemos pressupor que Baudelaire tenha feito uma opcéo poética
ao presumir-se destinado a amar aquela Opera; pois que destino poderia um dia
ultrapassar aquilo que nos foi dado, ou que encontramos, como possibilidade?
Poderiamos amar algo que nao encontrasse nenhuma resposta em nosso catalogo
de experiéncias e memoarias?

A imagem evocada por Baudelaire, da sensacdo de que aquela musica fosse
dele, de té-la reconhecido me parece justa se lembro das sensagbes por mim
experimentadas ao deparar-me com obras capazes de me tirar do lugar. Falo
daquelas obras que podem provocar em nds algo como um transtorno passageiro,
uma alegria ou uma tristeza intensas, um torpor. Aquelas obras sobre as quais nao

sabemos imediatamente o que dizer, que nos emudecem, nos recolhem.

1 Uso traducéo nossa quando a fiz juntamente com a professora de francés Paula Shild Mascarenhas.
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Entendo que esse reconhecer ao qual o poeta refere-se ndo se aproxima da
ideia de compreenséo, da possibilidade de compreender o significado a obra diante
da qual estamos diante. Ao contrario, me parece, a sensacao de reconhecer, nesse
caso, sugere aqueles momentos nos quais ndo ha espaco para a duvida ou para a
critica, momentos 0s quais hdo comportam a pergunta o que se quer dizer com iSS0?
Ou o que isso quer dizer? Como se fosse possivel haver, por instantes, uma fuséao
entre aquele que olha e aquilo que é olhado, de tal sorte que a distancia se exclui e a
fronteira, que nos torna diferentes daquilo que ndo somos nds, desaparece.

Entretanto, se o termo reconhecer parece justo na carta de Baudelaire, talvez
nao o seja neste trabalho. O teatro, aquele no qual se contam histérias, embora nao
seja o Unico existente, ainda € o que mais frequentemente encontramos. E histérias,
sabemos, devem ser compreendidas. O teatro, portanto, exige uma parcela de
compreensao intelectual e ndo se faz apenas de sensacdes. Assim, se para a musica,
a danca e demais artes nas quais os significados estdo em segundo plano (estariam
mesmo em algum plano?) a ideia de reconhecimento pode ndo causar maiores
problemas, pois que ja estaria dela asilada a possibilidade de compreenséo, 0 mesmo
ndo ocorre quando pensamos em teatro.

Dessa forma, parece-me preferivel pensar, juntamente com Dewey, que 0S
efeitos de verdade dos quais tento falar sejam da ordem de algo que se percebe. Esse

autor nos diz que

O simples reconhecimento satisfaz-se quando se afixa uma etiqueta ou um
rétulo apropriado, tendo 'apropriado’ o sentido daquele que serve a um
propdsito externo ao ato de reconhecer - do mesmo modo que um vendedor
identifica mercadorias por uma amostra. Ele n&o envolve nenhuma agitacao
do organismo, nenhuma comocéo interna. Mas o ato de percepcao procede
por ondas que se estendem em série por todo o organismo. Assim, ndo existe
na percepg¢do um ver ou um ouvir acrescido da emocéo. O objeto percebido
€ inteiramente perpassado pela emocéo (DEWEY, 2010, p. 135).

Creio poder ler, na carta de Baudelaire, um discurso pleno de "agitacdo do
organismo" (DEWEY, 2010, p. 135), de "comoc¢éo interna" (DEWEY, 2010, p. 135) e
de emocéo. Entretanto, para a discussao que ora proponho, o termo perceber parece,
neste momento, mais eficaz e menos fugidio.

Assim, reitero que tomo os efeitos de verdade forjados por um ator em situagao
de performance, como algo que seja da ordem do que € aparente e perceptivel,
lembrando que esse perceptivel diz respeito aquilo que deve ser "perpassado pela
emocao" (DEWEY, 2010, p.135).
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Quando Brook diz "vamos ao teatro para um encontro com a vida" (1993, p. 8),
creio poder compreender que vamos ao teatro para um encontro com a vida que
conhecemos, a Unica que temos a chance (ndo a certeza) de conhecer a fundo, a
nossa. Brook prossegue afirmando que "se nao houver diferenca entre a vida la fora
e a vida em cena, o teatro ndo tera sentido" (1993, p. 8). Acredito, assim, que para
gue o teatro - e toda a arte - se justifiquem, a vida que nele encontramos deveria ser
de tal sorte maior que a nossa, mais intensa, que nos permitisse sair de nés mesmos,
transformar-nos e, quica, tornarmo-nos melhores. Porém, creio, circunscritos que
Somos em nossas proprias experiéncias, nossa capacidade de perceber, ou sentir,
esta inevitavelmente atrelada a elas.

O teatro, assim como as demais artes presenciais (danca, performance e
outras) € um encontro entre pessoas vivas. Nasce e morre aos olhos do publico e, de
fato, nunca se repete.

Nesse instante privilegiado e Gnico em que ator e publico se encontram creio
que, para além da admiracdo ou do reconhecimento do que porventura seja um bom
trabalho, um belo espetaculo, deva ocorrer a empatia. Essa empatia, aqui
compreendida como a "faculdade de compreender emocionalmente um objeto” ou
ainda como a "capacidade de se identificar com outra pessoa, de sentir 0 que ela
sente, de querer o que ela quer" (HOUAISS, 2001, p. 1125), talvez seja dependente
daquele efeito de verdade que o ator empresta as acdes que ele realiza sobre a cena.

A artista performatica Marina Abramovic, por quem nutro grande admiracéo,

disse em recente entrevista que

Para ser um artista performatico, vocé deve odiar o teatro. Teatro é falso, a
faca ndo é real, o sangue ndo é real e as emoc¢Bes ndo sao reais.
Performance é justamente o oposto, a faca é real, o sangue é real e as
emocdes sdo reais (O'HAGAN, 2010, s/p).

N&o pretendo questionar os amores ou 6dios de quem quer que seja, poderia
ser simples dizer que, entdo, pensando como Abramovic, para ser um artista
performatico vocé deve odiar ndo apenas o teatro (talvez ela o odeie por ser este
justamente o mais préximo), mas também o cinema e a literatura, as artes visuais e
também a danca, a musica e, principalmente, a 6pera. Bem, sé restaria para o amor
de um artista performatico, dessa maneira, além das artes performaticas em si, as
touradas e a realidade nossa de cada dia, da qual também escorrem litros do mais

puro e verdadeiro sangue. Ha, porém, na fala daquela artista algo que é, me parece,
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um ponto nevralgico sobre a compreensao, talvez, recorrente do que seja verdade.

Michel Foucault diz que "a verdade é deste mundo" (1995, p. 12), ou seja, 0
gue concebemos como verdade € um jogo, uma construcao feita por nés, fundada
pelos discursos que produzimos acerca do mundo em que vivemos, dependente das
circunstancias mesmas deste mundo, e flutuante, no sentido de que aquilo que em
um tempo € aceito como verdade pode, em outro, perder esse status em detrimento
de outra discursividade dominante, de outras relacdes de poder (FOUCAULT,1995).
O senso comum, entretanto, com o qual Abramovic parece fazer coro, ainda associa
fortemente, a ideia de verdade a realidade. E, bem, essa associacéo faz sentido.

Posso dizer que seja verdade (por enquanto) que estamos aqui agora, e
também que tenho dois filhos. Assim como posso chamar de verdadeiras as cicatrizes
gue marcam meu corpo, bem como o foram as circunstancias que as forjaram, ainda
que, caso eu as relembre e as conte, provavelmente muito sera suprimido e outro
tanto ficcionado, o que, ainda assim, podera ser a verdade que me resta.

O gue incomoda na fala de Abramovic e que me parece pertinente discutir, é
qgue ela traz uma ideia recorrente do teatro e da atuacdo, uma ideia que, de certa
forma, ainda que possa parecer ingénua e sem importancia, atravessa os discursos
sobre essa arte e acaba por contaminar, muitas vezes, 0s proprios praticantes e
aspirantes a ela. A ideia a qual me refiro relaciona o fazer teatro, o atuar, com mentir,
com dissimular, com ser falso (no sentido de n&o dizer a verdade). N&o precisamos ir
muito longe. E extremamente comum ouvir-se falar de um grande falséario, de um
mentiroso notdrio, como bom ator, ainda que esse jamais tenha subido num palco ou
atuado em qualquer outro meio que ndo o da sua vida cotidiana. Assim como o termo
fazer teatro se aplica com facilidade a uma crianca manhosa, a um adolescente que
decide vestir-se de preto e andar cabisbaixo por ai. Sim, essas dissimulacdes da vida
cotidiana da crianca ou do adolescente, ao contrario das do falsario ou do mentiroso
notorio, podem néo ter (e provavelmente ndo tém) nada de falso, no sentido pejorativo
ou depreciativo do termo. Quer dizer, podem ser muito reais para aquele ou aqueles
que as impdem. Porém ha, inequivocamente, um sentido de estar mentindo, estar
dissimulando quando a essas atitudes cunha-se o termo fazer teatro. Gostaria, assim,
de prestar atencdo no poder que essas comparagcfes possuem quando se inicia um
debate, ou quando se pensa sobre teatro e atuagcdo. Tamanho poder que, como

vimos, autoriza uma artista da envergadura de Abramovic a dizer que "odeia" o teatro,
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que os artistas performaticos "devem odiar" o teatro porgque, ao contrario das artes
performaticas, o teatro é falso.

Em portugués, costuma-se normalmente nomear o trabalho do ator como
interpretacdo ou, ainda, representacdo. Luis Otavio Burnier faz uma interessante
defesa do uso do termo representar em lugar de interpretar, sob o argumento eficaz
de que representar “pode significar o encontro de um equivalente” (2001 p. 21). Isso,
de fato, revela-se muito mais adequado que a nocao de "traduzir”, ou de "determinar
o significado preciso”, embutida no termo interpretar (HOUAISS, 2001, p.1636).

Peter Brook, por sua vez, também aponta para a eficiéncia de se pensar em
representacdo, como sendo esta a ocasido em que "algo é reapresentado”. O diretor
diz que

A representacé@o ndo é uma imitacao ou uma descricao de um acontecimento
pretérito - a representacdo nega o tempo, abole a diferenca entre ontem e
hoje. Pega nas ac¢fes de ontem e fa-las reviver em todos 0s seus aspectos -
incluindo sua natureza imediata. Em outras palavras, uma representacéo é
aquilo que afirma ser - um tornar presente (BROOK, 2008, p. 202).

Entretanto, se compreendermos o ator como aquele que age, como 0 sujeito
da acdo na cena, poder-se-a certamente dizer que o ator é aquele que cria a iluséo.
Ainda que, porventura, apoiado por outros elementos, tais como o texto, a luz, os
figurinos, a trilha sonora, de todos esses, somente o ator € imprescindivel para a
realizacdo do ato teatral. Como nos lembra Huizinga, a palavra ilusdo, proveniente do
latim illudere, significa, literalmente, em jogo (2004 p. 14). Assim, é possivel pensar
que ao criar, atraves de suas ac¢odes, a ilusédo sobre o palco (ou qualquer outro espaco),
o ator p6e em jogo uma situacdo, ou um estado ou, talvez, mas nao necessariamente,
um personagem.

De fato, em idiomas como o inglés, o francés e o russo, os verbos referentes
ao trabalho do ator na cena como jogar: to play, jouer e igrat', respectivamente. Diz-
se, nessas linguas, que o ator joga um personagem, uma situacao, um estado. O jogo
promove, de acordo com Huizinga, "uma evasdo da vida 'real' para uma esfera
temporéaria de atividade com orientagdo propria” (2004, p.11). Se pensarmos nos
jogos esportivos, por exemplo, veremos que um jogo, uma partida, possui regras
precisas, tempo preciso, jogadores cientes de suas func¢des, ndo € a vida, ndo vale a
vida mas, enquanto é jogado, € como se fosse, como se valesse, tal a sorte de

emocdes que, dependendo de nosso envolvimento com ele, pode em nGés suscitar.
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E interessante notar como Foucault (2004a), ao falar do tema da verdade,
utiliza-se da forma jogos de verdade no sentido de fazer perceber que a verdade néao
€ algo que esta ai, soberana e imutavel, mas que é construida através dos
procedimentos e acordos que fazemos em determinadas situacdes e circunstancias
da vida. No interior da propria palavra jogo estaria embutida, para Foucault, a ideia da
construcéo, ou da producéo da verdade. Ele diz que "[...] quando digo 'jogo’, me refiro
a um conjunto de regras de producao da verdade. Nao um jogo no sentido de imitar
ou de representar [...]; € um conjunto de procedimentos que conduzem a um certo
resultado [...]" (2004a, p. 282). Assim também é possivel pensar o jogo do ator, como
um "conjunto de procedimentos que conduzem a um certo resultado” e esse resultado,
o ideal e desejado, seria lograr um efeito de verdade em sua atuacéo.

Icle nos diz que "Foucault ndo esta preocupado com a verdade das coisas, com
a certeza dos discursos, com o absoluto [...]" (2010, p.33) e creio que, da mesma
forma, n&o seja da busca dessa "verdade das coisas" de que o ator, ao se pbr em
trabalho, esteja imbuido.

Percebo que, ao pensarmos a atuagdo como um jogo, podemos nos aproximar
de um sentido talvez menos escorregadio daquilo que, em se tratando da atuacéao,
possa ser entendido como verdadeiro. Creio que pensar a atuacéo teatral como um
jogo é, além de uma forma plausivel, talvez a mais adequada no sentido de
compreender o que de fato estd implicado quando se fala de efeito de verdade na
atuacao.

Ao comparar as regras e necessidades que envolvem o jogo dos atores teatrais
com aquelas dos esportistas, Brook diz que "[...] uma equipe de atores deve ir além:
0 jogo nado envolve apenas 0s corpos mas também os pensamentos e sentimentos,
gue precisam manter-se entrosados" (1993, p.92). Ou seja, aos atores é necessaria
uma (essa "uma" entendida ndo como uma unica) preparacao fisica compreendida e
empreendida como também uma preparacdo mental. A compreenséo intuitiva do
corpo em exercicio, devem se somar formas de ensinar também a mente para que
esta esteja engajada plenamente na acdo e possa buscar a consciéncia dos caminhos
e possibilidades para se lograr este ou aquele resultado. Dessa forma, a verdade, ou
0 que por hora chamo de efeito de verdade, poderia ocorrer na relagéo, no jogo que
0 ator porventura estabeleca com um outro, sendo este outro real - 0 publico (sempre)
ou outro ator parceiro de cena (eventual) -, ou, ainda, um outro imaginario, ficticio, que

0 ator cria, imagina para si, no momento dos ensaios ou mesmo da cena.
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A filésofa Corinne Enaudeau diz que "a verdade do ator ndo estéa nele, mas no
outro em frente a ele. O ator ndo encontra seu jogo a n&o ser no outro personagem,
no parceiro sobre o qual ele necessita, [...], apoiar seu olhar ou sua mao" (2001, p.42).

Eu diria que o ator também joga com o seu entorno. Com 0s objetos, o0 cenario,
os figurinos, a musica, e essa relagdo de jogo com tudo o que ele dispde ndo deve
ser formalizada, deve ser real.

Entdo, por exemplo, quando Estragon, na cena inicial de Esperando Godot, de
Samuel Beckett, tenta com muito esforco tirar a sua bota, o ator ndo esta em
verdadeira dificuldade, mas ele brinca verdadeiramente de n&o conseguir tira-la.
Talvez isso que falo aproxime-se do como se do Sistema de Stanislavski, no qual o
ator deve agir imbuido dessa intencao, desse jogo, dessa brincadeira, o0 que, apesar
dos nomes poderem sugerir 0 contrario, ndo se trata de uma tarefa simples.

Segundo Rulffini,

[...] o como se ndo é um efeito banal de auto sugestdo, e sim um dificil
processo de construcéo da realidade. Essa constru¢do ndo pode, segundo o
diretor russo, se dar ex abrupto, por inspiracdo, mas num longo e minucioso
trabalho cotidiano. E a forga ficcional do como se que pode transportar o ator
através do mundo da imaginagdo e fazé-lo encontrar e tomar um objetivo
ficticio como real (Apud ICLE, 2010, p. 65).

De fato, a ainda hoje tdo propalada inspiracdo €, no mundo das artes, se ndo
uma falécia, pois que pode por ventura servir para alguma coisa, uma armadilha,
guando tomada como condi¢ao para a realizagdo de um trabalho.

Grotowski afirma que [traducdo minha]

[...] diferente de outras disciplinas artisticas, a criagdo do ator é imperativa,
quer dizer, se situa dentro de um lapso de tempo determinado e até mesmo
dentro de um momento preciso. Um ator ndo pode confiar em um surto de
talento nem em um momento de inspiracdo. Como se pode lograr que estes
fatores surjam no momento em que se necessitam? Obrigando ao ator que
deseja ser criativo a dominar um método (GROTOWSKI, 2002, p. 89).

7

Muito ja se falou sobre isso, ndo vou me alongar. Entretanto, € importante
deixar claro, uma vez que aos atores costuma caber bem a pecha de sujeitos
desenvoltos e de raciocinio rapido, que ndo bastam esses infimos detalhes da
personalidade para que um ator opere 0 como se. Para que seja transportado e possa,
assim, transportar o publico para esse "mundo da imaginacao"” referido por Ruffini. Ao

contrario, Stanislavski, ainda segundo Ruffini, insistia que os atores, através do



27

trabalho sobre as agdes fisicas e posteriormente sobre a "musicalizagéo' do corpo”,
0 qual deveriam "estudar sistematicamente, praticamente, por anos, por toda a vida"
(2001, p.6). Assim, atingiriam o que chamou de condic&o criativa, ao fundar em si e
para si uma segunda natureza conquistada, justamente, a partir do empenho
sistematico naquele trabalho. Ruffini nos diz que a isso, a esses trabalhos, Toporkov,
ator da companhia de Stanislavski e escritor de livros e artigos sobre o mestre russo,
ja chama de "jogos", e creio que isso, muito provavelmente, nos diz bastante sobre a
forma como eram tratados 0s exercicios.

Quando nos relacionamos com nosso fazer de atores imbuidos da ideia de que
vamos empreender um jogo - de uma no¢ao de n6s mesmos como jogadores de um
tipo especifico de jogo antes de nos colocarmos como intérpretes de determinado
papel -, isso parece conferir a nosso fazer uma qualidade. Ou, talvez, uma
possibilidade de encontramos uma qualidade diferente naquilo que fazemos. Uma
qualidade que de anteméo p6e de lado a pseudo-grandeza daquele que interpreta um
personagem; que faz entender que, tal qual um atleta, no intuito de encontrarmos uma
segunda natureza que possibilite a criacdo de "uma outra realidade” (BERTHOLD,
2001, p. 1), devemos nos dispor a empreender uma preparagdo gque possa nos
conduzir, ainda que sem a garantia de sucesso, nesse sentido.

Parece importante, ainda, pensar sobre o que compreendemos como
realidade. Assim como a ideia de "uma outra realidade" de Margot Berthold, na
sentenca supracitada de Ruffini, 0 mesmo refere-se a um "processo de construcdo da
realidade" (ICLE, 2010, p. 65). Dessa forma, desejo voltar a resposta de Abramovic,
gue op0e as reais faca, sangue e emocédo da performance aos falsos sangue, faca e
emocao do teatro.

Thomas Richards, discipulo de Jerzy Grotowski, diz que

[...] o trabalho de Stanislavski se referia ao 'contexto da vida comum de
relagdes: pessoas em circunstancias 'realistas’. [Mas a] arte do ator ndo €
necessariamente limitada a situacdes realistas. As vezes, quanto mais alto é

o nivel e a qualidade da arte, mais se distancia do fundamento realista,
entrando nos dominios da excepcionalidade [...] (Apud RUFFINI, 2001, p. 13).

Acredito, entretanto, que nao esta atrelada ao teatro de circunstancias

“realistas” o que Ruffini chama de "processo de construcéo da realidade” (ICLE, 2010,
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p. 65). Se pensarmos na danga-teatro de Pina Bausch?, ou mesmo nos estudos de
Meyerhold e nas performances engendradas por intermédio do sistema da
biomecanica teatral, recentemente demonstradas em Porto Alegre por Gennadi
Bogdanov, poderemos perceber que ali ha pouco ou nada de realismo, mas muito de
"processo de construcéo da realidade”. De uma realidade que ndo essa da faca e do
sangue reais porgque palpaveis, porém, absolutamente potenciais de gerar emocdes
verdadeiras (e existirh emocdes ndo verdadeiras?) e, novamente, a empatia.
Poderia, talvez, aproximar esse "processo de construcdo de realidade" a
criacao da ilusdo em cena, ilusdo essa ndo com o sentido do senso comum do iludir
como, por exemplo, ludibriar ou enganar, mas, voltando a Huizinga e a raiz latina da
palavra, do illudere, do [p6r] em jogo determinado personagem, situag&o ou estado.
Para Hannah Arendt, que diz que ser é aparecer ou, literalmente que "Ser e

Aparecer coincidem" [maiusculas e italico da autoral:

Todas as criaturas vivas capazes de perceber aparéncias por meio de seus
Orgaos sensoriais e de exibir-se como aparéncias estdo sujeitas a ilusfes
auténticas que ndo sdo as mesmas para todas as espécies, mas encontram-
se vinculadas a forma e a modalidade de seu processo vital especifico
(ARENDT, 2010, p. 56).

Ela diz, ainda, que "p6r a descoberto destr6i uma ilusdo [aqui, claramente com
o sentido de engano], mas nédo revela nada que apareca autenticamente" (2010, p.56).
N&o seriam, portanto, apenas a faca ou o sangue reais de Abramovic que garantiriam
uma provavel verdade em suas performances (que, contudo, creio existir). Se insisto
nisso € porque penso que mesmo daquilo que talvez percebamos como verdadeiro
ou como real, uma dor verdadeira, um sangue verdadeiro, ndo se pode garantir,
apenas por catapultar essas realidades a cena, que um efeito de verdade seja
alcancado. Interessa-me, outrossim, depreender dessas ideias de Arendt aquilo que
talvez se possa aproximar da construcao da realidade teatral, na medida em que essa
possa ser pensada como uma "ilusdo auténtica", se estamos com a autora, ou
simplesmente uma ilusédol/illudere com o sentido de [p6r] em jogo, se vamos com

Huizinga.

2 O termo danca-teatro foi cunhado pelo professor e coredgrafo alemdo Kurt-Jooss (1901-79) na
década de 20 para designar uma "nova forma de danca que representava a uniao do balé classico com
elementos dramaticos do teatro" (CYPRIANO, 2005, p. 23). Pina Baush (1940-2009), aluna de Jooss,
foi a responsavel por desenvolver a gramatica dessa modalidade de danca e torna-la mundialmente
conhecida.
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Arendt fala de "sensacao de realidade" como sendo um "sexto sentido" ao qual
caberia unir os outros cinco (tato, olfato, visdo, audicdo e paladar) em um contexto
comum e perceptivel a todos os "seres sensorialmente dotados" que, embora sob
"perspectivas inteiramente distintas", percebem um determinado objeto e "estdo de

acordo acerca de sua identidade" (2010, p. 67-68). Ela diz que

[...] esse mesmo sentido, um 'sexto sentido' misterioso, porque nao pode ser
localizado como um érgéo corporal, vai adequar as sensagfes de meus cinco
sentidos estritamente privados - tdo privados que as sensagfes, em sua
gualidade e intensidade meramente sensoriais, sdo incomunicaveis - a um
mundo comum compartilhado pelos outros. A subjetividade do parece-me é
remediada pelo fato de que o mesmo objeto também aparece para os outros,
ainda que o seu modo de aparecer possa ser diferente (ARENDT, 2010, p.
67).

A autora vai mais longe, ao dizer que "o pensamento ndo pode provar nem
destruir um sentimento de realidade" (2010, p. 70), ou seja, por tratar-se de um
sentimento, de uma sensacéo, a realidade - ela propria para Arendt uma "sensacao
de realidade" - ndo pode ser comprovada cientificamente.

"O conhecimento”, nos diz Nadja Hermann, comentando Nietzche, "falseia a
realidade” (2005, p. 79). Isso parece corroborar com a ideia de Arendt de que o real,
0 que quer gque esse real possa ser, ndo € alcancado pelos meios da compreensao
de significados e talvez possa apenas ser compreendido a partir de uma sensacgao
compartilhada.

Essas ideias, de alguma forma, referendam o "encontro com a vida" o qual
Brook diz ser a funcao do teatro, ou a sensacéo que Baudelaire experimenta e exprime
acerca da musica de Richard Wagner, ao dizer que teve a impressao de que aquela
musica fosse "sua" e que ele a "reconheceu”.

Dessa forma, podemos compreender porque tantas e tantas pessoas, ha téo
longos anos emocionam-se com a danca-teatro de Bausch, mesmo sem poder
depreender dali qualquer sentido, qualquer entendimento. Porém, se lango méo desse
exemplo de performance-danca, devo assumir que sdo meus olhos de atriz que
enxergam nelas o que chamo efeito de verdade. Nao sei se o discurso do verdadeiro
tem alguma relevancia no engendramento dessas praticas especificas.

Assim, posso dizer que o efeito de verdade ao qual me refiro esta proximo
aquela sensacéo de realidade, mas nada tem a ver com o realismo; esta proximo a

criacao de uma ilusdo auténtica, mas nada tem a ver com 0 engano ou com o0 mentir.
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O efeito de verdade seria algo como uma aparéncia, e essa aparéncia, ela propria,

entendida como verdade. Debrucado sobre a obra de Nietzsche, Deleuze diz que

[...] aparéncia, para o artista, ndo significa mais a negacdo do real nesse
mundo, e sim sele¢do, correcdo, reduplicacdo, formacdo. Entdo, verdade
adquire talvez uma nova significacao. Verdade é aparéncia (DELEUZE, 1976,
p. 48).

Nietzsche parece opor a verdade desejada pela ciéncia, pelo intelecto - a
verdade das metaforas da linguagem por sob as quais se construiriam os conceitos
(2001, p.15) -, essa outra verdade da aparéncia a qual, ao fim e ao cabo, estaria entdo
na possibilidade da arte trazer a tona, tornar aparente. Justamente porque a arte

assumiria o falso de si. O fil6sofo diz:

[...] pelo que deveriamos ser gratos — Apenas os artistas, especialmente os
do teatro, dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum
prazer, o que cada um €, o que cada um experimenta e 0 que quer; apenas
eles nos ensinaram a estimar o heréi escondido em todos os seres cotidianos,
e também a arte de olhar a si mesmo como herdi, a distancia e como que
simplificado e transfigurado — a arte de se “pér em cena” para si mesmo.
Somente assim podemos lidar com alguns vis detalhes em nés! Sem tal arte,
seriamos t&o-s6 primeiro plano e viveriamos inteiramente sob o encanto da
6tica que faz o mais préximo e mais vulgar parecer imensamente grande. A
realidade mesma (NIETZSCHE, 2001, p. 106).

E possivel pensarmos que o real, apés o advento do cinema, tem pouco, quase
nenhum interesse para o teatro. O teatro que me interessa é aguele que cré na
possibilidade de incluir o espectador na construcao da ficcdo da cena, ou seja, a cena
teatral deveria poder se completar na imaginacédo de quem a assiste. O teatro, nos diz
Grotowski, "é 0 que sucede entre o espectador e o ator" (2002, p. 27), ou seja, o teatro
acontece nesse entre-lugar da relacdo no qual o espectador estéd implicado para além
de gostar - ndo gostar. Nesse tipo de teatro, a imaginacdo do espectador é
demandada como condi¢c&do, uma vez que 0s elementos realistas sdo suprimidos, ou
diminuidos propositalmente. Seria um teatro assumidamente teatral, um teatro que se
imp&e como tal ao abrir m&o de tentar reproduzir aquilo que tomamos como realidade.
Um teatro que sugere mais do que mostra. Um exemplo bastante objetivo nos da Peter

Brook, ao dizer que
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[...] o vazio no teatro permite que a imaginagdo preencha as lacunas.
Paradoxalmente, quanto menos se oferece a imaginacgdo, mais feliz ela fica,
porque é como um musculo que gosta de se exercitar em jogos. [...]. Consiste
em ser cumplice da acéo e aceitar que a garrafa se torne a Torre de Pisa ou
um foguete a caminho da lua. A imaginacao, feliz, jogara esta espécie de
jogo, desde que o ator ndo esteja 'em parte alguma'. Se por tras dele houver
um Unico elemento cenografico para ilustrar uma 'nave espacial' ou 'um
escritério em Manhattan', imediatamente intervirA a verossimilhanca
cinematogréfica e ficaremos trancafiados nas fronteiras logicas do cenério
(BROOK, 1999, p. 23).

Entretanto, é claro que um palco vazio e sobre ele um ator que néo estabeleca
uma relacéo satisfatéria com a plateia, nada, ou muito pouco podem fazer no sentido
de despertar a imaginac&o do publico. E do ator a responsabilidade primeira de tornar
aquela "parte alguma" um terreno fértil no qual a imaginacdo do espectador possa
crescer.

Ao pensar em termos ideais, pode-se dizer que quando nao ocorre a relacéo,
guando nada sucede entre ator e espectador, ndo houve teatro.

Para Nietzsche,

[...] o efeito da obra de arte é o de suscitar o estado que é criador da arte: a
embriaguez. O estado estético daquele que é receptivo a obra de arte € uma
réplica do estado criador. Estar receptivo a arte é reviver a experiéncia do
criar. Revive-se esta experiéncia criando uma outra obra de arte, pois a arte
'fala apenas aos artistas' [...] (Apud DIAS, 2006, p. 202).

Nunca saberemos, é claro, se o estado que um objeto artistico provoca em nés
€ mesmo "uma réplica" daquele de seu criador, ou mesmo se € proximo. Nao temos
condicbes de comprovar essa semelhanca, mas podemos, mais uma vez, voltar a
Baudelaire e a sua sensacao de que "aquela musica" era a sua.

Importa, efetivamente, nesse momento, pensar que n&o apenas o teatro, mas
toda a arte convoca naquele que a recebe uma certa atividade. O que torna diferente,
talvez, as artes performéaticas ou presenciais das demais, € que o artista da cena esta
a criar sua performance enquanto o publico a recebe. Ou, para seguirmos junto com

Dewey, enquanto o publico a percebe. Esse autor afirma que

[...] para perceber, o espectador ou observador tem de criar sua experiéncia.
E a criagdo deve incluir relagdes comparaveis as vivenciadas pelo produtor
original. Elas n&o séo idénticas, em sentido literal. Mas tanto naquele que
percebe quanto no artista deve haver uma ordenacdo dos elementos do
conjunto que, em sua forma, embora ndo nos detalhes, seja idéntica ao
processo de organizacdo conscientemente vivenciado pelo criador da obra.
Sem um ato de recriacdo, o objeto ndo é percebido como obra de arte
(DEWEY, 2010, p. 137).
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Ocorre que ao ator que intenciona lograr o feito de criar uma "ilusédo auténtica"
(ARENDT, 2010, p. 56) sobre a cena e encontrar a possibilidade de estabelecer uma
relacdo com o espectador e esse possa reconhecer em si um "estado criador”
(NIETZSCHE, apud DIAS, 2006, p. 202), faz-se necessaria uma série de
procedimentos, uma pratica "de si sobre si mesmo", conforme nos diz Gilberto Icle
(2010). Essa pratica estaria - ela prépria -ligada a um dizer verdadeiro do sujeito-ator
"de si sobre si mesmo". De acordo com Icle, essas praticas, engendradas
principalmente a partir de Stanislavski, transbordam os limites do espetaculo e do
proprio trabalho do ator, constituindo-se em um modo de ser, em um vir a ser do ator
na cotidianidade mesma de sua vida. Como um éthos que, para os gregos, segundo
Foucault, "era a maneira de ser e a maneira de se conduzir. Era um modo de ser do
sujeito e uma certa maneira de fazer, visivel para os outros" (2004a, p.270).

A ideia desse ethos esta presente, parece-me, na descricdo que a diretora-
pedagoga Nair Dagostini faz, em sua tese de doutorado (2007), daquilo que
Stanislavski chamou de "super-superobijetivo”. De acordo com essa autora, 0 "super-
superobjetivo" estaria atrelado ao superobjetivo. Esse, por sua vez, € o objetivo que o
ator e o diretor possuem de descobrir o cerne da ideia que o autor de determinada
obra (que no caso esteja sendo trabalhada) deseja transmitir, e que servird como guia
das ac¢des do ator na cena. Assim, 0 "super-superobjetivo” seria aquele que

[...] contempla a totalidade da vida do homem-artista, toda a atividade do
autor, diretor e ator e possibilita ligar a individualidade artistica com os
problemas de importancia fundamental na contemporaneidade, fazendo que
autores classicos tenham voz no mundo atual, unindo os pensamentos e 0s
sentimentos dos autores, diretores, atores e do espectador num sé impulso
(DAGOSTINI, 2007, p.27).

Ainda segundo a autora, o Sistema de Stanislavski "se dedica ao estudo da
natureza das faculdades e sentimentos inerentes ao homem" (2007, p.59) e que para

tanto,

[...] o trabalho de metamorfose total do ator [...] exige anos de trabalhos
dedicados a exercicios fisicos e espirituais, disciplina e mudanca de habitos,
levando o ator a criar em si uma segunda natureza: uma natureza de ordem
fisica, espiritual e emocional (DAGOSTINI, 2007, p.60).

Dagostini salienta que esse grande mestre propunha, com seu Sistema, a

“liberag&o do 'eu’ criativo do ator de todas as amarras da vida cotidiana, do 'eu’ egoista
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do orgulho, da vaidade que o colocam em constante luta consigo mesmo" (2007, p.
62).

Esse ethos proposto por Stanislavski e perpetuado até hoje em diversas
escolas de teatro e atraveés das praticas de inimeros diretores-pedagogos, tem como
finalidade, de acordo com Icle, o proprio fazer do ator; uma melhor condicdo desse
fazer. O que me permite dizer que nos é proposto, como atores, que para lograrmos
encontrar o efeito de verdade ao qual me refiro nesse trabalho, precisamos ir em

direcdo a um modo de ser que ultrapassa os limites do proprio trabalho. Icle nos diz:

[...] eis a ética stanislavkiana: a aten¢do a si, ao corpo, ao universo interior, &
disciplina, ao companheiro, ao conjunto da obra teatral, implica uma
transformacéo de si, contudo, com a finalidade de melhor exercitar a fungéo
de ator (ICLE, 2010, p. 34).

Ao aproximarmos, juntamente com Icle, as praticas da Pedagogia Teatral ao
conceito foucaultiano do cuidado de si na Antiguidade percebemos como esse e
aguelas encontram, ainda hoje, interessantes correspondéncias. Essa aproximacao,
entretanto, ja tdo ricamente elaborada por Icle em seu recente livro Pedagogia teatral
como cuidado de si (2010), ndo constituem o foco deste trabalho. Se as exponho aqui
brevemente é com o intuito de ndo me permitir incorrer (e porgque talvez ja estivesse
proxima disso) na facilidade de dizer que se trata apenas de um efeito de verdade
essa verdade a qual, em nossas salas de trabalho, tanto nos referimos.

De fato, a nés atores € demandada uma abertura, um desnudamento de nos
mesmos, um retirar das mascaras sociais, um despojamento das vaidades e vontades
individuais. Uma aceitacao verdadeira e humilde das indicagbes do mestre ou do
diretor e, muitas vezes, também, um dizer a verdade sobre nés mesmos e sobre as
circunstancias da nossa vida.

Na tentativa de me colocar com rigor sobre essa questao, devo admitir que tal
verdade nunca € acessada, que a cada vez que se tenha a sensacéo de té-la tocado,
ela prépria, quando expressa, torna-se ja aparéncia (pensando aqui junto com
Nietzsche). Porém, tenho que assumir que no ato, no momento da criagao, qualquer
ciéncia ndo tem a menor importancia. Hermann, ao falar dos conceitos de

Nietzsche acerca da arte, ética e estética, diz que
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[...] podemos dizer um sim a vida, deixando de lado a onipoténcia do logos
cientifico - que quer decifrar todas as causas, conhecer 0s pretensos erros
da alma humana - para fazer renascer as forcas artisticas (HERMANN, 2005,
p.78).

Creio que o que alguns diretores-pedagogos do teatro percebem € que aquilo
gue tomamos por ndés mesmos, por nosso eu real, estd de fato envolto pelas
convencgdes sociais que nos permitem, talvez, melhor transitar no mundo. E que, na
busca da arte, se faz necessario uma tentativa de despojamento dessas convencoes.
Nietzsche nos fala da "obrigacdo de mentir" (2001, p.13) como sendo um acordo tacito

que nos permitiria crer numa verdade que, porém, € puro engano. Ele afirma que

[...] ndo sabemos ainda todavia de onde provém o instinto de verdade, pois
até agora s6 temos falado do constrangimento que a sociedade impde como
condicdo da existéncia: é necessario ser veridico, quer dizer, empregar
metéforas usuais; portanto, nos termos da moral, sé temos falado da
obrigacdo de mentir segundo uma convengdo estabelecida, mentir como
rebanho e num estilo obrigatério por todos (NIETZSCHE, 2001, p.13).

Ao admitirmos a impossibilidade de se encontrar uma esséncia, uma verdade
final, profunda e pura de n6s mesmos, talvez seja sobre uma primeira camada, uma
camada cotidiana que construimos socialmente que nds atores, quando da nossa
formacao (ou seja, sempre), devamos escavar. Nesse movimento, estdo implicados
nossos héabitos de relacionarmo-nos com nés mesmos e também com os outros,
nossa possibilidade de escuta, nossa nocdo de cumplicidade. Pois a demanda central
do teatro no qual inscrevo meu caminho, a demanda em nome da qual devemos
trabalhar nosso corpo, é a de estarmos no aqui-agora da ac¢éao, inteiros, integros no
instante preciso, nos instantes precisos da cena. Atentos a nds, ao outro proximo a
nés, ao publico, ao espaco (sem uma ordem hierarquica de importancia) e, ao mesmo
tempo, engajados plenamente nas a¢cbes que devemos realizar.

Icle nos diz que "o publico acredita, como nos ensinou Stanislavski, porque a
acao é plena para o ator" (2010, p.92). Uma acao plena, como percebemos na pratica
ao assistir, aprender, fazer e ensinar teatro, significa uma agéo que ocorre junto com
0 pensamento, que nasce no instante, ainda que n&ao seja improvisada. Uma acao que
mesmo ja inUmeras vezes feita, ensaiada, mantenha a forca vital, a cor, a vibracéo de
estar nascendo naquele momento.

A situacdo que conto no inicio desse capitulo, minha histéria mexicana,

continha muitos elementos de realidade. A propria proposta do exercicio trazia
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consigo a demanda do real, ao sermos solicitados a contar algo a partir de fotografias
nossas. Nao sei em que medida, entretanto, esse fato colaborou para aquilo que
aconteceu. De fato, todos 0s outros atores contaram suas historias, algumas tocaram
a plateia, outras nao.

Como ja referi, ndo creio que catapultar possiveis realidades a cena garantam
0 que chamo efeito de verdade. Bem como julgo poder percebé-lo em performances
absolutamente néo realistas, como a danca, por exemplo.

De toda forma, ciente da impossibilidade de esgotar tal assunto, penso que se
h&a um momento no qual tais efeitos possam ser percebidos, esse momento € aquele
em que o ator aparece e desaparece, ou aparece desaparecendo, ou desaparece
para aparecer. Isso se da, quando se da, apenas no instante imediato da performance
do ator. No momento presente, no qual nada excita, nada duvida, nada teme, nada

sabe e tudo cré.
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2 EQUILIBRANDO BASTOES: A PRESENCA COMO AUSENCIA

Seu sangue puro e eloquente

Falou em suas faces, e o fez tdo distintamente,

Que quase se poderia dizer que o corpo dela pensava.
John Donne

Em novembro de 2010, fiz um workshop de uma semana com o ator, diretor e
professor australiano Jeremy James. Ele foi, durante oito anos, membro do grupo
Théatre du Soleil, dirigido por Ariane Mnouchkine, além de ter estudado com
importantes professores e mestres ainda em atividade. O curso, intitulado O Ator e 0
Coro, centrava-se no trabalho coletivo, na criacao colaborativa, na escuta e percepc¢ao
de si e do outro, no equilibrio coletivo do espaco. Entretanto, como o proéprio folder de
divulgacdo do trabalho explicitava, o ponto de partida do trabalho era o corpo, a
preparacao fisica e a analise do movimento. Conforme o texto de James “o trabalho
leva a uma economia de movimento, onde cada gesto e respiragédo sao justificados e
expressam com maior clareza, convicgao e verdade” (2010, p.1).

Dentre os diversos exercicios preparatorios experimentados, um consistia em
equilibrarmos, com o dedo de uma das méaos, um fino bastdo de bambu, de
aproximadamente um metro e meio de altura. Deviamos tentar nos mover, mudar de
nivel (agachar, sentar, deitar), variar ritmos e velocidades. Obviamente, apesar do
grande esforco que todos faziamos para equilibrar com destreza o bastdo, muitos
deles caiam no chao e eram logo recuperados, a fim de retomarmos o trabalho. O
professor, porém, orientava-nos, justamente, a deixarmos o bastdo desequilibrar e
cair para, entdo, tentarmos pega-lo no ar ou mesmo no chdo. Assim, se
considerdvamos termos assumido uma postura fisica interessante, deveriamos fixar
0 COrpo nessa postura, encontrar também um ponto fixo para nosso olhar (que deveria
seguir uma das linhas do bastdo, mas para além dele) e, entdo, dizer alguma frase de
um texto previamente estabelecido por James e memorizado por noés.

Logo percebeu-se que o professor ndo desejava que deliberadamente
contorcéssemos o corpo em busca de uma pose adequada ao exercicio solicitado. Ao
contrario, desejava que arriscassemos de fato o equilibrio do bastdo para que ele
caisse de forma dificil de ser alcancado, obrigando-nos a assumir uma postura ndo
cotidiana, porém, ndo formalizada; a encontrarmos um estado corporal que servisse

de suporte para a busca da qualidade do texto.
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Essa tarefa revelou-se bastante dificil. Primeiro porque, na medida em que se
tem alguma habilidade em equilibrar o bastdo, deixa-lo naturalmente cair, que a
principio pode parecer simples, ndo o €, pois 0 corpo parece tender a fazer o que
sabe, resistindo a esquecer uma habilidade ja adquirida. Depois, finalmente, porque
uma vez que consigamos nos impor uma dificuldade tal que, ao mesmo tempo em
gue nao nos impeca de pegar o bastdo, auxilie-nos a levar o corpo a encontrar uma
postura extracotidiana, de forma ndo natural mas nao premeditada, nao significa que
logremos a eficiéncia desejada. De fato, ndo basta conseguir deixar cair o bastédo
naturalmente, é preciso agarra-lo de modo néo cotidiano, porém, sem formalizar o
movimento, sem buscar a bela pose tragica.

Um dos colegas tem extrema dificuldade em realizar o exercicio. James chama
a sua atencao, ele parece entender, mas nao consegue nao premeditar a queda e a
postura com que agarra o bastdo. E possivel ver, claramente, que ele esta tentando,
mas algo o impede de conseguir. O que seria?

Tento observar a mim. Algo deve se dar no pensamento, ho modo de pensar.
E preciso uma concentracéo livre de tenséo, fixa em cada instante, nem antes nem
depois. E preciso ndo pensar em deixar o bastdo cair, deve-se pensar apenas em
equilibra-lo e entdo, num momento, o corpo todo, ndo somente o brago e a mao, tem
gue esquecer como se equilibra o objeto e deixa-lo tombar. Sé ai, com o bastdo no
ar, podemos lembrar que devemos pega-lo, e langar o corpo com essa intensao.

E, falar até que n&o é tdo complicado.

No inicio de meu aprendizado como atriz, como ja referido no Prélogo, no
Teatro Escola de Porto Alegre, descobri que o teatro, a arte do teatro, € um vasto
mundo. Descobri que havia homens e mulheres que o viviam intensamente,
profundamente. Que havia pesquisa, que existiam centenas de livros, escolas,
mestres, tradicdes. Mas, mais impressionantes que essas descobertas, foi o fato de
ter sido apresentada para um ente que eu supunha conhecer, mas sobre o qual nunca
antes tinha de fato me dado conta: meu corpo.

A carcaca por sob a qual até aquele momento eu tinha me deslocado por ai era
uma estranha para mim. Eu ndo a conhecia, ndo a dominava e até mesmo, de certa
forma, a rejeitava, condenando partes dela ao ostracismo e a rigidez. Fiquei
estarrecida, e se essa palavra dramatica ndo cabe em um trabalho dessa
particularidade, ndo ha outra possivel que se aproxime da minha sensacao inicial.

Essa descoberta revelou-se, a principio, mais que simplesmente embaracosa.
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O teatro pelo qual estava apaixonada partia do corpo e exigia um corpo agil e
forte. Entretanto, 0 meu corpo, esse ente que acabava de ser apresentado para mim,
definitivamente, estava milhas aquém daquele de muitos colegas que possuiam
alguma experiéncia em danca ou faziam ginastica em academias, o que me fez pensar
em desistir. Logo, porém, percebi que o teatro pelo qual eu estava apaixonada exigia
um outro tipo de corpo, se agil e forte tanto melhor, mas necessitava ser um corpo
que pensasse, um corpo disponivel, inteligente, vivo. E isso, logo ficou claro, alguns
daqueles oriundos de praticas de danca possuiam, mas, porém, nenhum dos
frequentadores das academias de ginastica. Ao contrario, esses enfrentavam
dificuldades imensas, pois havia algo em seus corpos, algo como que sedimentado,
gue os impedia, apesar da forca e agilidade que tinham, de parecerem verdadeiros ou
organicos - outra palavra com uso totalmente novo para mim naquela época.

Assim, decidida a prosseguir, lancei-me em busca desse novo corpo e acredito
estar, durante todos esses anos, ainda atrds dele. Desse corpo que ndo é uma
unidade cartesianamente separada da mente (ou do pensamento), mas ao contrario,
€ um corpo que deve ser pensamento paralelamente a um pensamento que deve se
fazer carne. Um corpo, como se diz nas salas de teatro, que viva no aqui e agora da
cena, um corpo/mente presentes.

Pensar aquilo que chamamos presenca do ator, algo que, como veremos,
pertence antes a ordem do que se percebe — em si ou no outro — do que aquela da
qual se pode facilmente falar, implica num dever primeiro de retomar os conceitos e
as tentativas de definicdo dessa qualidade/estado (a presenca) proferidos tanto por
tedricos do teatro e das areas afins, quanto por aqueles que propriamente fazem o
teatro: os atores e diretores.

De ambos os lados, percebem-se confluéncias e separacgdes, e devo dizer que
0 caminho que percorrerei eu mesma nessa busca esta longe de se pretender isento
de posi¢éo. Falo, ndo por, mas do lugar no qual estdo aqueles que fazem o teatro.
Como atriz-pesquisadora, meu olhar parte de dentro das salas de ensaio e das salas
de espetaculo, parte da experiéncia viva em meu corpo € vai ao encontro, entao,
daquilo que se diz, ou que se tenta dizer, sobre a presenca. A0 mesmo tempo, espero
que ao falar possa encontrar frestas por onde meu olhar escape e, com alegria,
vislumbre outras possibilidades de compreenséao.

Parece haver dois grandes campos nos quais a ideia de presenca do ator

localiza-se. O primeiro, por ordem de recorréncia, € o que define a presenca como
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algo que um possui e outro percebe. Como uma qualidade de ser/estar do ator quando
em situacao de dar-se a ver, quer dizer, quando em cena perante um publico.

Segundo Gérard-Denis Farcy?!, rastreando as primeiras ocorréncias do termo
presenca referindo-se ao ator, essas se dao em torno dos anos 1950, ainda de forma
timida e incipiente. Para o autor, a palavra hoje carrega algo de irénico, que denotaria
uma ideia especifica de teatro (pejorativamente falando). Assim, Farcy busca as
equivaléncias, cerca o termo das metaforas que outros autores fazem uso para
designa-lo como, entre outras, “imagens do fogo e do magnetismo”, “aura” e,
finalmente, “a famosa expressdo: um ndo sei qué” (2001, p.15). Percebe-se
claramente, nessas expressodes elencadas por Farcy, uma compreensao de presenca
como algo que alguém (o ator) possa ou nhao possuir e que depende,
necessariamente, de um observador que a perceba. Sendo assim, estamos diante da
ideia de uma presenca que se faz, ou que acontece, no ator quando em situacdo de
ser visto pelo publico, ou seja, em cena.

Esse ponto de vista faz eco ao de Pavis, pois, para ele,

[...] 'ter presenca’ é, no jargdo teatral, saber cativar a atencdo do publico e
impor-se; é, também, ser dotado de um 'qué' que provoca imediatamente a
identificacdo do espectador, dando-lhe a impresséo de viver em outro lugar,
num eterno presente (PAVIS, 1999, p.305).

Nessa definicdo, parece-me, o publico encontra-se mais presente que o préprio
ator. E, definitivamente, de um possivel efeito que o ator porventura logre causar no
espectador, que o autor nos fala. E € da tentativa de definir tal efeito que ele se imbui.
Chama a atenc¢éo ainda em Pavis, 0 uso de expressdes como (sempre referindo-se a
presenca) “o bem supremo a ser possuido pelo ator e sentido pelo espectador” e,
também, “comunicagcdo corporal ‘direta’ com o ator que estd sendo objeto de
percepcgao” (1999, p. 305). Mesmo quando cita autores/diretores que tiveram suas
experiéncias pautadas por um trabalho sobre o ator, como Etienne Decroux e Jerzy
Grotowski (que, como veremos, pensam a presenca para além de um efeito causado
pelo ator no publico), Pavis parece pincar de suas falas apenas aquilo que vem ao
encontro do seu ponto de vista. De fato, toda a explanacéo esta permeada por esse

lugar do qual Pavis fala: ele esta sentado na plateia, assistindo.

1 0 artigo de Farcy, bem como todos os textos em francés referidos neste trabalho (exceto o trecho
da carta de Baudelaire) sdo tradugéo minha.
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Semelhante viséo percebe-se em Jean-Fracois Dusigne, quando diz que “falar
de presenga equivale a avaliar o impacto produzido proximo a um publico” (2001,
p.21). Citando Charles Dullin, Dusigne aponta como um indicio do que hoje chamamos
presenca o que Dullin dizia ser uma “qualidade discreta que emana da alma, que
irradia... e que impde” e nos chama a atencéo para a palavra “discreta”, como sendo
um termo bastante em uso pelos diretores-pedagogos do século XX, numa tentativa
de se colocarem contra o ator cabotino, contra o culto aos chamados “monstros
sagrados” (2001, p.22).

Dusigne fala em “impacto”, termo que, tal como o “impor-se” de Pavis, denota
uma ideia de forca, de choque e também de autoridade. Pergunto-me, assim, se nao
seria possivel percebermos embutido, subentendido nesses conceitos de presenca
como algo que um possui e outro percebe, ainda, resquicios dessa ideia de grande
ator e, também, da presenca como uma qualidade inata. Se ndo inata, tdo misteriosa
que ndo se pode precisar de que forma acontece. As “imagens do fogo e do
magnetismo” e a “aura” citadas por Farcy, da mesma forma que as expressdes
utilizadas por Pavis, tais como “ser dotado de um qué” ou “o bem supremo a ser
possuido pelo ator” parecem corroborar com ideias do ator como estrela. Bem como
com a imagem de ser esse ator — impossivel aqui ndo repetir a palavra de Pavis —
dotado de algo misterioso, “um qué”, um algo mais que o possibilita cativar o publico,
um dom de iludir, uma capacidade magica de "chamar a atencao" para si. Aliado,
parece-me, a tal ponto de vista, Dusigne afirma que a presenca “denota toda a
ingratiddo do métier”, pois nada teria a ver com o bem ou mal atuar (2001, p.21).
Entdo, depreende-se desses conceitos que um ator poderia ter presenca e, ainda
assim, ndo lograr resultados satisfatorios de sua performance. E poderia também, a
despeito de sua ineficiéncia, “cativar a atengao do publico e impor-se” (PAVIS, 1999,
p.305).

Apesar disso, é o proprio Dusigne que, referindo-se a Stanislavski, nos diz:

[...] assim, melhor que apostar na ideia de aparecer, de representar buscando
provocar um impacto direto sobre o publico, o ator segundo Stanislavski deve
de agora em diante viver intensamente seu personagem no vazio, de maneira
cbncava, colocando em primeiro lugar a escuta, dando toda sua atencéo a
presenca do outro, 0 partner, para agir a cada instante do papel segundo o
plano de sua linha de conduta interior (DUSIGNE, 2001, p.26).
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O autor salienta ainda que Stanislavski termina descobrindo que ele préprio
busca o “motor da criagdo’ que cada ator deve saber pér em sua alma antes de entrar
em cena” (2001, p. 27).

Pois ai, entdo, nesse conceito de Stanislavski esboca-se o que chamo de
segundo campo, esse mais largamente citado pela gente de teatro, que vem a ser
aquele no qual a presenca encontra-se como um estado fisico e mental a ser
alcancado pelo ator ndo apenas quando diante de um publico, mas antes mesmo
disso, um estado que possibilitaria 0 ato criativo do ator. Um ator que néo se restringe
a emprestar seu corpo ao personagem, mas o cria, 0 encarna - no sentido de tornar
carne - Com 0 Seu corpo e sua presenca ou, melhor dizendo, com seu corpo presente.

Temos ja embutida, na leitura que Dusigne faz de Stanislavski, a compreensao
do ator como ndao somente a matéria, o objeto de percep¢do, mas também a de um
ator artesdo de seu trabalho. Nessa ideia talvez esteja ja indicado aquilo que o mestre
russo chamou da segunda natureza que o ator deve buscar. A segunda natureza
possibilitaria ao ator encontrar o que Stanislavski nomeou de condigao criativa, num
sentido que ultrapassa a profissao de ator, pois os atores, segundo Ruffini, deveriam
encontra-la "enquanto atores mas também enquanto homens, para serem capazes de
viver livres dos automatismos" (2001, p.7). De acordo com Icle, a segunda natureza
consiste na "capacidade de tornar real um evento ficticio", pois Stanislavski havia
percebido que "na vida real se acredita em algo porque € verdade, entrementes, no
seu teatro, algo se torna real porque se acredita nele" (ICLE, 2010, p.65).

Como podemos perceber, engendra-se ai uma ideia do ator e da atuacdo que

An

difere daquela de ser esse ator alguém "dotado de um qué", ou de um sujeito que, na
demanda de seu métier, deve tentar "produzir impacto" diante de um publico. Ao
contrario, esse segundo campo parece se referir a um ator que ndo apenas representa
um personagem, mas um ator-criador.

Eugenio Barba refere-se a presenga como sendo “um corpo em vida”, e diz
ainda que "[...] ndo se trata de algo que esta, que se encontra ai, & nossa frente. E
continua mutacao, crescimento que acontece diante dos nossos olhos" (1995, p. 54).

Nessa formulacédo ha a ideia da presenca como algo que vive, que pulsa no
ator e, portanto, diante do olhar do expectador, de algo que o ator aciona. P6e em
movimento porque ele préprio — ator — estd em movimento, entendendo-se aqui esse
estar em movimento ndo como estar agitado, ou movendo-se perceptivelmente, mas

ativo internamente. Entretanto, ele ndo possui a presenga, tampouco é dotado dela.
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A presenca que um ator pode possuir (e possui) é da ordem daquela que qualquer ser
vivente também pode (e possui), a presenca imanente da vida, daquilo que é vivo e
esta diante de nés. Por outro lado, a presenca que um ator pode acionar, ou pode
ativar e compartilhar pressupde, segundo Barba, um corpo e um pensamento
“dilatados” (BARBA; SAVARESE, 1991, p.54). O corpo dilatado, da mesma forma que

a mente, ndo é uma metafora mas, para o diretor,

[...] o corpo dilatado é acima de tudo um corpo incandescente, no sentido
cientifico do termo: as particulas que compfe o comportamento cotidiano
foram excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento de
movimento, separam-se mais, atraem-se e opdem-se com mais for¢a, hum
espaco mais amplo ou reduzido (BARBA; SAVARESE, 1991, p. 54).

Essa ideia € complementada por Ruffini, ao referir que "a mente dilatada
corresponde ao corpo dilatado, de tal forma que ambos sdo aspectos de uma
presencga nao dividida e indivisivel: presenca fisica e mental” (1991, p.67). Esse autor
também nos diz que "esses processos mentais sdo aplicados a algo que nao € o
resultado criativo, mas antes a rota que torna possivel esse resultado (1991, p. 66).

Depreende-se, entdo, que para o ator-criador, para o ator que propde-se a ser
autor de seu trabalho, mesmo que amparado por um texto e/ou guiado por um diretor,
€ necessario um trabalho sobre si que vise a construcdo, ou a aproximacao desse
estado presente, pois seria a partir dessa presenca que a criagao poderia comecgar a
acontecer. Para o ator que estad presente, acdo e pensamento ou, se preferirmos,
corpo e mente, estdo unidos, atados de forma diferente da que ocorre em nossa vida
cotidiana, na qual muito frequentemente fazemos uma coisa enquanto pensamos
outra. Ariane Mnouchkine, questionada por Josette Féral sobre sua concepcédo de
presenca, respode:

[...] a presenca é alguma coisa que constatamos, mas eu jamais trabalhei
com essa nog¢do. Eu ndo saberia como dizer a um ator para ser presente. Ao
contrario, o que eu sei, 0 que eu tento fazer com o ator, € que ele esteja no

presente, na sua acdo, na sua emogao, no seu estado e na versatilidade da
vida também (FERAL, 2001, p. 42).

Essa diretora, que se nega veementemente a escrever, pois fala que o que
precisava ser dito sobre o teatro ja o foi, especialmente por Meyerhold, Copeau,
Stanislavski, Dullin, Jouvet (2005, p.77), completa seu raciocinio, dizendo que "estar
no presente é estar no presente de cada palavra” e que "€ necessario estar

absolutamente no presente para poder jogar' (FERAL, 2001, p.56). Assim, vé-se
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atrelada a ideia de presenca a da propria atuacéo, se a concebemos, como a concebo
nesse trabalho, como um jogo.

O vasto mundo do teatro pelo qual, como ja disse, comecei a caminhar em
1998, abriu-se para mim, primeiro, pelas maos desses que agora chamo gente de
teatro. Gente que, como Stanislavski, Copeau, Brook, Mnouchkine, dedicou e dedica
suas vidas a essa arte, investigando-a, transformando-a e sendo transformados por
ela. Gente que, de certa forma, me parece, conseguem manté-la viva e sempre nova
na medida em que ndo abrem mao daquilo que ela tem de mais antigo: seu sentido
de sagrado, de segredo, de precioso. Dessa forma, as palavras (e os siléncios) sob
0S quais as praticas nos sdo propostas e, também, relatadas nos livros, possuem um
vocabulario préprio e temos que, tal qual como com nossos corpos, redescobri-las e
ressignifica-las.

No contexto pratico do trabalho do teatro do qual falo nesse momento,
compreender as indicagbes daquele que nos orienta, seja nosso diretor ou professor,
envolve deixar-se levar pelas palavras ditas percebendo-as para além de seu
significado primeiro, catalogado na memdria. Jamais ouvi de um professor ou diretor
"seja presente" ou "mais presenca”, mas escutei inUmeras vezes "nao interpreta”,
"estas mentindo", "ndo pensa, faz", "deixa vir", "te entrega", "confia", "acredita" e, a
pior de todas, "eu ndo acredito em uma palavra do que estas dizendo". Ha ainda a
possibilidade (terrivel) de nada ser dito e de simplesmente sermos interrompidos no
meio de uma improvisacdo com um "muito obrigado(a), o préximo". Normalmente,
quando algo foi realmente bom, o que escutamos € "ok, funciona".

Assim, na medida em que nosso esforgo para a compreensao do que nos esta
sendo demandado, do que esta em jogo naquilo que chamamos atuacéo, surte efeito,
vamos caminhando em direcdo a um saber que, nesse momento, ao pensar nele e
tentar localiza-lo em meu corpo, tendo a dizer que se encontra mais proximo das
visceras que do cérebro.

Thomas Leabhart, professor de teatro e mimo corpéreo, que foi aluno-discipulo
de Etienne Decroux, nos conta que, mais de vinte anos apdés ter trabalhado com o
mestre, foi em busca dos textos de Jacques Copeau, por quem Decroux, por sua, vez,
havia sido fortemente influenciado. La, nos diz Leabhart, descobriu a origem dos

"exercicios aparentemente misteriosos" que Decroux propunha. Ele afirma:
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Percebi que Decroux estava nos transmitindo o que Copeau lhe havia
ensinado: um método para conseguir ter presenca teatral através da
auséncia, um estado 6timo de performance que precisa ser vivenciado para
ser compreendido. Os exercicios ndo eram realmente misteriosos; eles
apenas pareciam sé-lo, ja que as palavras sdo bastante inadequadas para
descrever um processo tdo fundamentalmente néo verbal (LEABHART, 2002,

p. 5).

Leabhart refere que Decroux instruia seus alunos no famoso porédo azul?> a
“expulsar os inquilinos do apartamento”, querendo que, com isso, buscassem um
esvaziamento dos pensamentos cotidianos afim de encontrarem, entdo, um terreno
livre para a criagdo. Esperava que dessa forma pudessem “ser surpreendidos por um
pensamento”, desejando que encontrassem “um estado em que o ator estivesse
relaxado, mas alerta intensamente no presente, e trilhando o fio da navalha que
separa o movimento da imobilidade” (2002, p.5).

E importante lembrar que essas instru¢ées, como a de "ser surpreendido por
um pensamento” se davam dentro de um contexto de trabalho, durante as
improvisacdes, e que havia uma série de procedimentos, ou exercicios propostos para
conduzir o aluno-ator para esse fim. Nado se trata de uma concepc¢do mistica do
trabalho do ator, o que, entretanto, néo a exclui. Leabhart ressalta que Decroux falava
gue o ator deveria ser "habitado por um deus" (2002, p. 6); Mnouchkine sustenta que
"0 tesouro dos atores é seu dom de credulidade” (2005, p.15). Nenhum dos dois, muito
provavelmente, esta se referindo de fato a um deus, de fato a um dom, mas talvez se
possa antever nesses dizeres resquicios da dimenséo sagrada que o teatro ocidental,
pensado desde os antigos gregos, possuia.

Quando Leabhart refere que o que Decroux tentava transmitir a seus alunos
"um método para conseguir ter presenca teatral através da auséncia”, isso novamente
encontra eco com as palavras da diretora francesa, ao dizer que "a presenca progride
com a capacidade de desnudar-se de um ator" (FERAL, 2001, p. 43).

O paradoxo € que o ator, aquele que quer ser visto, necessita precisamente
despojar-se de si, ausentar-se, a fim de ativar uma presenca que o possibilite melhor
criar e melhor dar-se a ver. Esse ausentar-se, ou 0 "desnudar-se" do qual fala

Mnouchkine, tem muito provevelmente a ver com o processo de negar aquela primeira

2 O pordo azul era o pordo da casa de Etienne Decroux, de paredes azul claras, em Boulogne-
Billancourt, onde ele dava suas aulas e desenvolvia sua pesquisa sobre o0 mime corporel, 0 Mimo
Corporeo de Decroux. (LEABHART, 2002, p. 4).
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camada cotidiana a qual me refiro no capitulo anterior, que nos reveste dos habitos,
vicios, trejeitos e modos de ser que tomamos por N0S Mesmos.

A filésofa Corinne Enaudeau afirma que “a chave” da presenca do ator esta
justamente na sua auséncia, e diz ainda que “a presenca do ator esta na sua
capacidade de fazer existir o hiato que separa cada um de si mesmo e Ihe oferece
uma margem de jogo para inventar uma historia” (2001, p. 34). Enaudeau parece opor
0 ator que interpreta, que descobre algo encoberto e que decide compartilhar esse
algo que descobriu, o ator que conhece e fixa, aquele que se permite o vazio do ndo

saber e o risco de vir a ser, do estar sendo. Ela argumenta que

O ator ndo é portanto aquele que, tendo compreendido o personagem, o
sentido daquilo que ele diz, poderia revestir este sentido de uma voz, de
gestos e de olhares. Ele é aquele que, ndo compreendendo o personagem,
busca em qual corpo seu enigma poderia ganhar peso. O paradoxo € que a
presenca do ator € o poder de fazer nascer este enigma, tdo impalpavel
guanto um segredo, mas tdo denso quanto o corpo no qual ele se exprime
(ENAUDEAU, 2001, p.43).

Sem perder nunca a dimenséo do espectador, do efeito que essa presenca
nascida da auséncia possa causar no publico, Enaudeau dirige para o ator e seu oficio
um olhar profundamente comprometido e minucioso. Para a autora, é o ator que joga
(atua) no limite estreito entre a vida e a morte, no risco, aquele que pode lograr
encontrar esse estado ausente/presente e, encontrando o ator esse estado, o
espectador encontrara o teatro. Ela afirma que

[...] a atuacdo encontra sua intensidade quando sua aposta o ultrapassa, quer
dizer que o teatro nao se realiza sendo sob a iminéncia da morte [...] e que

ele encontra no risco de sua anulagdo o poder mesmo de sua efetividade
(ENAUDEAU, 2001, p. 38).

Que morte seria essa da qual Enaudeau fala?

A autora refere-se ao ator como o "homem liberado da iluséo de identidade"
(2001, p.42), pois ele - o ator - deve poder ser todos 0s outros, nunca ele mesmo.
Talvez essa morte da ilusdo de identidade seja, de fato, a primeira com que o ator
deva se deparar em seu processo de aprendizado quando percebe que ser
verdadeiro, no teatro, € diferente de ser ele mesmo e que a presenca, antes de uma
coisa que o infla, deve ser algo que o esvazia de si. O eu - ego - € 0 primeiro que deve

cair por terra. Apenas despojado desse ego o ator pode ouvir sem sofrimento que ele
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"mente”, que o que ele pensa "n&o serve para nada", e pode ndo ouvir sem sofrimento
que ele "é bom", que ele "acerta".
Enaudeau refere-se ao reconhecimento do efémero como a "morte que deve
tocar o ator para que ele seja vivo, presente"”. Ela considera que
O teatro € como a guerra: precisa-se ganhar logo, no inicio do jogo. O
momento de incandescéncia é muito breve, é o tempo do evento, ndo ha
duracdo. Mas nés podemos ainda dramatizar e dizer, como Michel Bouquet,
gue todos os outros homens vivem como se nao fossem jamais morrer e que
o ator, somente ele, sabe que é mortal. Razao pela qual os outros vivem, mas

ele atua. Isto que ndo é nem viver nem morrer, mas se postar na fronteira, no
entrecruzamento entre a vida e a morte (ENAUDEAU, 2001, p.39).

A compreenséao do efémero do ato teatral deve se dar também, a partir talvez,
da compreenséao do efémero do ser. A consciéncia (embora a palavra consciéncia ndo
seja aqui a mais adequada) do presente no presente, creio, € a consciéncia da morte
inevitavel, porque apenas quando me percebo intensamente vivo compreendo de fato
0 gque esse momento tem de fugidio. Essa compreensédo, esse saber-se efémero
confere ao teatro, ao ato teatral, um sentido de urgéncia. O que quer que precise
acontecer, precisa acontecer agora. Nao é possivel voltar atras e corrigir a falha, ndo
h& desculpas nem explicacbes a serem dadas. Quando um espetaculo comeca,
quando a acéo dispara, sua Unica direcdo € o final e se queremos jogar com o publico
uma boa partida, devemos fazé-lo ja. Nao podemos pedir que voltem outro dia, que
amanha vai ser melhor pois, provavelmente, o publico so6 voltard amanhé se hoje, ao
contrério, foi especialmente bom.

O teatro, como ja tantas vezes dito, € uma arte do presente, ndo se concretiza
a ndo ser no momento mesmo do encontro entre os atores e o publico. Nao existe
depois desse momento, mas existe antes. Durante o ato teatral e sempre que ele
aconteca, o ator deve recriar sua performance, fazé-la renascer. Antes, porém, para
certo tipo de atores, e a estes estou me referindo agora, € necessario que haja uma
preparacao que os possibilitem dar conta da performance que pretendem apresentar.
Com antes néo quero dizer apenas algo que preceda cronologicamente a performance
do ator. Antes como um processo de trabalho ao qual o ator se submete sempre e
que o torna capaz de moldar sua energia, sua presenca e de criar e recriar sua
performance.

Eugenio Barba chama esse processo, no qual o ator trabalha o como de sua

expressao de “nivel pré-expressivo”. Segundo ele, trata-se do
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[...] nivel que se ocupa com o como tornar a energia do ator cenicamente viva,
isto ¢, com o como o ator pode tornar-se uma presenga que atrai
imediatamente a atencdo do espectador, € o nivel pré-expressivo [...]
(BARBA; SAVARESE, 1995, p. 188).

Assim, de acordo com esses autores, a presenca € um estado que possibilita
ao ator ser criador, criagdo e criatura que é vista por outro. N&o € algo que se tem ou
nao tem, mas algo que se conquista, que se trabalha para alcancar, que se ativa e
gue por isso mesmo pode sempre perder-se e que se vai, sempre, em direcao a. Antes
de ter, a presenca é ser. E algo da ordem do corpo e da mente engajados, da fronteira
entre a vida e a morte, da ordem de uma auséncia de si. Da ordem, finalmente, daquilo
que sO se pode compreender realmente quando se experimenta e, se o ator a
experimenta, pelo fato mesmo de a estar vivendo, ndo ha op¢do sendo que o
espectador a viva também. E € precisamente nesse encontro, nesse

compartilhamento, que o teatro se faz.
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3 EQUILIBRANDO BASTOES: A DIMENSAO DO OUTRO

N&o se pinta almas. Pinta-se corpos.
Paul Cézanne

Ha aproximadamente dois meses dou aulas de teatro na FUNDARTE -
Fundacao Municipal de Artes de Montenegro. Possuo seis turmas com alunos de seis
a vinte e cinco anos e todos escolheram, de alguma forma, estar ali.

Dentre os grupos, um vinha me dando especial trabalho. Trata-se de umaturma
de dez alunos com idades entre treze e quinze anos. H4, nessa turma, um pequeno
grupo de trés alunos, dois meninos e uma menina, 0s quais chamarei de Gustavo,
Felipe e Daniela, que estdo juntos desde o ano anterior. Gustavo e Daniela séo
granddes, seguros e decididos, enquanto Felipe é franzino, com olhar fugidio e voz
quase inaudivel. Ndo entendo bem por que Felipe se mantém com eles, talvez por
serem, ele e Gustavo, 0s Unicos dois meninos da sala. Percebo, porém, que muitas
vezes 0 garoto se incomoda com as brincadeiras nas quais, obviamente, sempre
cumpre o papel de saco de pancadas. Enfim. Importa, nesse momento, referir que
Felipe faz tudo o que os outros dois fazem e nédo faz tudo o que os outros dois nao
fazem. O que ndo é pouco.

Assim, desde o inicio das aulas venho tentando fazé-los ver que, enquanto o
trabalho dos outros colegas, em maior ou menor grau, rende, o deles sempre resulta
em qualquer coisa. Mas, ao contrario de minhas expectativas, isso parece até causar
certo orgulho, especialmente no lider Gustavo.

E interessante fazer aqui uma comparacéo, baseada nos seis anos em que
trabalho dando aulas de teatro para criancas, adolescentes e adultos. Enquanto as
criancas geralmente se entregam totalmente ao jogo, os adolescentes e adultos, em
sua maioria, tém a tendéncia de empregar uma certa displicéncia a tudo que fazem.
Parece-me que a critica que eles mesmos fazem de si quando estdo em cena, somada
a ideia de teatro que provavelmente possuem, contamina o trabalho que, entretanto,
querem fazer. E como se ndo percebessem sua propria contradi¢do, pois se estéo 14,
numa aula de teatro, supde-se que gostam e que desejam aprender alguma coisa. A
atitude, contudo, costuma transitar entre a displicéncia e o desdém (especialmente
entre os adolescentes) ou a caricatura mais tosca.

Entretanto, como também é comum, bastam algumas aulas e a sorte de haver

entre os alunos um ou dois que compreendam antes 0 que espero deles, para que 0
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grupo comece a assumir uma postura diferente frente ao trabalho e, assim,
comegarmos a nos aproximar de um teatro, ou de uma ideia de atuacdo, mais
coerentes com aquilo que acredito e desejo. Mas, é claro, sempre existem 0s casos
mais dificeis.

Pois bem, o que ocorre com esse grupo nao é diferente, e como eu ja estava
concluindo que Gustavo e Daniela faziam parte desses casos dificeis, vinha ha duas
semanas agindo de modo mais incisivo com eles. Comecei a retira-los de certos jogos
de grupo nos quais se portavam de modo a ndo permitir o desenvolvimento satisfatorio
e a alertd-los, bem como ao restante da turma, acerca da inadequacdo do
comportamento de ambos. Também, passei a permitir que formassem sempre a
mesma dupla ou trio (com Felipe) nas improvisacdes, de modo a ndo deixa-los
prejudicar o trabalho dos colegas e, sobretudo, para que ficasse evidente para eles
proprios que a displicéncia estava deixando-os cada vez mais distantes, em
qualidade, de seus pares. Porém, mesmo assim, parecia-me que era absolutamente
va a tentativa de manter a esperanca de que algo pudesse causar alguma mudanca
nos jovens. Eu estava, na melhor das hipéteses, agindo de forma a reduzir os danos
para o restante da turma.

Entdo, numa aula, algo aconteceu.

Comecei a experimentar alguns exercicios de equilibrio de bastdes,
semelhante aquele descrito no capitulo anterior, feito na oficina com Jeremy James
em 2010 . Pedi que cada um, de posse de um bastdo de madeira da forma e tamanho
de um cabo de vassoura, tentasse equilibra-lo sobre um dedo de uma das méaos. ApGs
adquirirem alguma destreza no equilibrio, deveriam tentar fazer coisas cada vez mais
dificeis, como sentar e levantar do chdo, andar, girar, correr, trocar o dedo que
equilibra o bastao, subir e descer de uma cadeira, entre outras. Percebi, desde o inicio
desse trabalho, que os dois meninos logo estavam concentrados, imersos na tentativa
de dominar o bastdo, ao passo que Daniela, com muita dificuldade, ficava cada vez
mais nervosa por ndo conseguir. Assim, logo ela estava no fundo da sala, em um
canto, fazendo caretas e olhando surpresa para o resto da turma que avancava
surpreendentemente rapido nas habilidades de equilibrio. Entdo, vencida em suas
tentativas de chamar a atencéo para si, acabou por resignar-se a tentar, mesmo que,
inicialmente, sem muito afinco.

Passado um tempo, quando percebi que todos, menos Daniela, ja tentavam e

conseguiam alguma proeza com os bastfes, pedi que formassem uma linha, um ao
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lado do outro no fundo da sala. Deveriam ir, dois a dois, um de cada ponta da linha,
equilibrando o bastéo até a parede em frente; |a deveriam girar ficando de frente para
0os colegas e para mim, mostrar uma das habilidades trabalhadas e, finalmente,
retornar para seus lugares, ainda com o bastdo em equilibrio. Deixei claro que, caso
0 bastdo se desequilibrasse, deveriam reequilibra-lo e seguir o trajeto até o fim.
Também frisei que quem ainda ndo conseguisse fazer nenhuma proeza, poderia
apenas ir e voltar, tentando equilibrar o bastao.

Além da beleza de vé-los concentrados em sua tarefa, surpreendeu-me a
maneira como Gustavo, Felipe e Daniela, pela primeira vez, assistiam o trabalho dos
colegas: silenciosos e interessados.

Empolgada, decidi experimentar com eles o exercicio do coro, também
semelhante ao experimentado na referida oficina com James. Organizei-os numa
formacéo de cinco alunos no fundo da sala e orientei-os a segurar o bastdo em uma
das maos, mantendo o olhar para frente. Ao meu sinal, deveriam erguer os bastdes,
equilibra-los sobre um dos dedos e, juntos, partirem em nossa - minha e dos outros
colegas - direcao. Apenas isso. E logo a aula acabou.

Foi realmente muito bonito vé-los, pela primeira vez, juntos. Duas vezes juntos.
Juntos uns dos outros, mas antes e, principalmente, juntos, cada qual, de si mesmo -
se me for concedido um esforgo para que tal imagem possa aqui ser evocada. Inteiros,
intensos e, a0 mesmo tempo, suaves. Achei que eles pareciam atores e que aquilo
me lembrava o teatro.

Ser& que conseguirei fazé-los perceber que aquele estado de presenca no qual
se encontravam € a condicdo basica para a atuacao, da forma como acredito? Serei
capaz de leva-los a descobrir que no teatro, assim como no cinema, o ator esta
sempre equilibrando um bastao?

Arianne Mnouchkine diz, referindo-se a uma frase do cineasta tcheco Jiri Trnka,
gue "a condicdo do maravilhoso é o concreto” (PICON-VALIN, 2011, p.41). Parece-
me que esses concretos que, no inicio - e sempre € preciso voltar ao inicio - séo
literalmente concretos, como equilibrar um bastdo real, vdo, na medida em que
avancamos em nosso aprendizado, tomando outras formas menos literais. Quando
estamos aprendendo, ndo basta que alguém nos diga que ndo estamos atuando no
presente, que € possivel perceber que nosso pensamento esta em outro lugar que
ndo na ac¢&o da cena, que ndo estamos junto de nossos comparsas. E preciso ver e

sentir/perceber o que de fato isso significa e, talvez, somente a partir desses concretos
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literais isso seja possivel. Entdo, depois de termos vivido a experiéncia de estarmos
com 0 COorpo com 0 engajamento que uma acéo arriscada e delicada requer, talvez
possamos reconhecer e tentar acionar esse estado mesmo sem o real risco eminente.

Quando falo em engajamento do corpo na agéo, quero evocar um estado no
qual todo o ser esteja entregue a demanda da acdo. E quando falo em todo o ser,
quero dizer o pensamento, o olhar, a respiragcdo, a coluna vertebral e toda a
musculatura que sustenta um corpo humano vivo. Um estado que gosto de chamar
de concentragdo suave, para ndo confundir (a mim, principalmente) com uma provavel
sisudez que o termo sozinho - concentragdo - sugere.

O ator japonés Yoshi Oida, membro do CIRT - Centre International des
Recherches Théatrales, companhia dirigida por Peter Brook, conta-nos, em sua
autobiografia, que o diretor costumava pedir aos atores, constantemente, que
estivessem "abertos e livres" e que ndo se deixassem "distrair nem se perturbar com

as coisas" (1999, p.58). E prossegue dizendo:

[...] liberdade muito dificil de atingir, disso ndo se tenha divida. Nenhuma
ideia, nenhuma situacdo deve bloquear a concentracéo do ator, impedi-lo de
expandir-se. Quando a concentragdo se mantém fixa, com rigidez, num anico
ponto, todas as outras possibilidades morrem antes de nascer. O ator deve

ter uma concentracdo ampla e fluida: esta é a chave da verdadeira
disponibilidade (OIDA, 1999, p.58).

E interessante notar que Gumbrecht, ao falar da experiéncia estética, sugere
uma "estrutura situacional dentro da qual essa experiéncia tipicamente ocorre" (2010,
p.130), pois que seria necessariamente distante dos "mundos do cotidiano” que a
possibilidade de acontecimento de tal evento se encontraria. O filésofo refere-se a um
estado de "disposicéo serena”, como sendo a condicdo de emergéncia da experiéncia
estética. Entretanto, quando se reporta a esse tipo de experiéncia, esta a falar desde
o lugar daquele que, em sentido concreto, esta fora da obra de arte. Do lugar daquele
gue Vvé, que Ié, que ouve e ndo do lugar daquele que faz, ainda que esse fora, no
momento em que se passe da simples apreciacdo de algo para o que chamamos
experiéncia estética, talvez deixe de ser exatamente fora.

Interessa-me pensar que caminhos o aprendiz de ator precisa trilhar para
compreender que, se o teatro deve ser um local de experiéncias dessa qualidade, ele,
ator, ocupa o papel do fazedor e daquilo com o que é feita a obra. E, portanto, dele,

ator, a responsabilidade de manter o teatro no lugar da arte. E se, como diz
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Mnouchkine, "ndo existe bom professor que também néo esteja aprendendo” (2011b,
p.142), penso que investigar a forma como (tento) ensinar o teatro possa ajudar-me a
compreender melhor os conceitos dos quais falo nesse trabalho.

Na concepcao de Gumbrecht, a experiéncia estética esta ligada ao que chama
de "efeitos de presenca". Tais efeitos, seriam aqueles suscitados pelas "coisas do
mundo”, ou coisas "presentes”, quando "uma coisa 'presente' deve ser tangivel por
maos humanas - o que implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em
corpos humanos" (2010, p.13). E importante ressaltar que por "coisas do mundo", o
autor ndo toma simplesmente as coisas em si, visto que "nenhum objeto do mundo
pode estar, alguma vez, disponivel de modo ndo mediado aos corpos e as mentes
dos seres humanos" (2010, p. 13-14). Ao contrario, o conceito "coisas do mundo”
incluiria "uma referéncia ao desejo dessa 'imediatez™ (2010, p.14). O desejo de
"imediatez" ao qual o autor se refere pode ser entendido como o desejo de acesso as
coisas do mundo de forma direta, ou sem intermediarios, pois imediato, segundo o
dicionario Houaiss, seria aquilo "que se apresenta sem mediacdo de espaco [...]" ou
ainda aquilo "que age, se apresenta ou se faz sem intermediario; direto" (2001, p.
1575). Portanto, a nogao de imediato aqui ndo possui uma dimensao temporal e, sim,
espacial. Entretanto, embora admita a impossibilidade de as coisas estarem
disponiveis sem a mediagc&o do corpo ou da mente humanos, € sobre o desejo de ser
tocado, sem o predominio do significado, que Gumbrecht parece concentrar sua
argumentacao.

Mais especificamente reportando-se as obras de arte, os "efeitos de presenca”
seriam de uma ordem diferente do que chama "efeitos de sentido”, (0s quais, neste
trabalho, prefiro chamar "efeitos de significado"!) e, ainda que ndo excludentes,

tampouco categoricos. Assim, ele sugere que

[...] se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente, isto €, se formarmos
uma ideia do que essa coisa pode ser em relagdo a nés mesmaos, parece que
atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa sobre 0 nosso corpo e 0s
nossos sentidos (GUMBRECHT, 2010, p.13-14).

1 A formulagao "efeitos de sentido” é a que consta na traducéo brasileira, a qual uso. O termo em inglés,
meaning, entretanto, é dibio. Para o francés foi traduzido como signification, que, em portugués, é
sindnimo de significado. Acredito que optar por "efeitos de significado" pode facilitar a compreenséo do
que o autor pretende dizer.
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7

No aprendizado do teatro é, muitas vezes, do impacto silencioso das
experiéncias que colhemos nossos saberes. Aprendemos e compreendemos que a
interpretacdo, a discussdo, a explicacdo, nos momentos de descoberta, nos
momentos em que algo acontece ndo sO ndo sdo necessarios como podem ser
contraproducentes. Isso nado significa, € claro, que ndo se possa falar nada. Muitas
vezes € importante que o mestre, o diretor ou o professor aponte que esta ai, que
aconteceu. Mas o que aconteceu? Bem, sabemos, mas nédo sabemos dizé-lo.

Ao contar a historia de uma encenacao de Crime e Castigo vista na Alemanha
do poés-guerra, num sétdo, Peter Brook refere-se que, ao final, "ali, naquele sétéo,
fomos arrebatados pelo teatro vivo. Arrebatados. O que isso significa? Nao sei
explicar" (2008, p.113). Insisto, assim, que devemos assumir de uma vez por todas
gue quem ja foi alguma vez arrebatado por algo, sabe do que o diretor esta falando.
Quem nao foi, ndo compreenderia a mais completa e esforcada das explicacoes.
Simplesmente, h& coisas que séo assim. Segundo Mnouchkine,

[...] guando um momento de teatro surge num ensaio, todos podem senti-lo.
Nao somente eu. Acabamos de desbravar um novo territdrio: temos o céu
sobre nossas cabecas, dgua ou terra sob nossos pés e paixdes na alma. De
uma vez s, 'pa!', temos tudo! (MNOUCHKINE, 2011, p.131).

Noto, com frequéncia, que ao falarmos dessa forma, podemos dar
perigosamente a impressao de que ha algo mais, algo por tras, algo no fundo que
alguns de nos, os eleitos, podemos ver. Espero que fique claro, no decorrer da
discusséo que proponho neste trabalho, que ndo se trata absolutamente disso. Creio
poder afirmar, com seguranca, que na aula descrita no inicio deste capitulo, os alunos
perceberam que algo de diferente do que eles estavam acostumados a ver e a
experimentar, aconteceu. Assim, se pensarmos em acontecimento, parece-me que
ficamos mais proximos da compreensao da natureza do que pretendo referir. A
presenca, em termos teatrais, € um acontecimento no espaco e no tempo presente.
Um acontecimento que se da no corpo, ha maneira de 0 corpo ser e estar no espaco,
agora. Nada se passa por trads, nem ao fundo, nem antes e tampouco depois, e se
alguma espécie de significado puder ser lido a partir de sua emergéncia, ele pertence
aos dominios exclusivos daquele que porventura o |é. N&o esta la, esperando para

ser decifrado pela inteligéncia.
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A afirmacéo de Gumbrecht de que presenca "n&o se refere (pelo menos néo
principalmente) a uma relacdo temporal [mas] antes [...] a uma relacdo espacial com
o mundo e seus objetos” (2010, p. 13), poderiamos aproximar o que diz Mnouchkine
sobre o trabalho do ator. A diretora afirma que o ator deve estar "no instante” e que
"para o ator e seu personagem, existe uma vida anterior, mas ndo existe um passado
psicolégico e nem um futuro previsivel. S6 mesmo o presente, o ato presente” (2011
p. 67). O "ato presente" pressupde, parece-me, uma relacdo fundamentalmente
espacial entre o ator e aguele que o percebe. Se os efeitos de presenca ndo admitem
um passado ou um futuro, assim também a atuacao se da no aqui e agora, se resolve
no instante, nunca antes ou depois.

A presenca como qualidade na atuacao teatral possui, ainda, creio, o carater
de imediatez ao qual Gumbrecht se refere ao falar das "coisas do mundo". Quando
estamos diante dela, de um ator em presenca, ha um espaco diminuto para o
significado do que vemos e do que sentimos. Somos afetados, tocados, arrebatados.

E claro que a dimenséo do significado é parte do espetaculo teatral, pelo menos
da maioria deles, uma vez que, em geral, existe um texto, uma historia a ser contada.
E mesmo ndo havendo texto, mesmo num espetaculo que prescinda das palavras o
teatro é, primordialmente, um lugar no qual contam histérias. H4, portanto, algo a ser
entendido. Ambos os autores/diretores que norteiam a discussao que proponho nesse
trabalho, sdo categoricos ao afirmar a importancia da compreensédo da histéria que
esta sendo contada. "Quero entender tudo" (2011, p. 150), diz Mnouchkine. Ao passo
que, segundo Brook: "a principal virtude de uma apresentacdo teatral é a de se
mostrar viva e, em segundo lugar, a de ser imediatamente compreensivel. Explicacdes
e reflexdo s6 podem ter vez num momento posterior" (1995, p. 312).

Se, como diz Mnochkine "o teatro ndo é a peca recitada de pé, com figurino”
(PICON-VALLIN, 2011, p.47), entdo, o que seria? Pois se reivindicamos ainda para o
teatro o estatuto de arte, devemos lembrar sempre e ainda mais uma vez que, como

diz a diretora francesa,

[...] o teatro é feito de corpos, o teatro € a arte dos corpos, é antes de tudo a
arte do corpo. Quando se diz que o teatro é o texto, eu respondo: ndo, o texto
€ a literatura do teatro, e se ndo ha um corpo de atriz ou de ator que entre,
ndo ha teatro (PICON-VALLIN, 2011, p.51).
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Esse corpo, obviamente, ndo € qualquer corpo. E, deveria ser, um corpo capaz
de, ao agir, provocar naguele que o vé o arrebatamento de uma experiéncia estética.

Ao pensar, juntamente com Gumbrecht, que "ndo existe experiéncia estética
sem um efeito de presenca”, e que "sempre que um objeto da experiéncia estética
surge [...] produz em nés essa sensacgdo de intensidade" (2010, p.141), volto a
situacdo compartilhada por mim e por meus alunos, e tantas vezes vivida por mim
como aluna, para continuar me perguntando de que maneiras aprendemos/ensinamos
sobre a presenca.

E certo que precisamos de formac&o técnica. Se pretendemos encostar naquilo
que se chama arte e se admitirmos que a arte € aquilo capaz de causar em nos/no
publico/lem quem a vé, o arrebatamento de uma experiéncia estética, precisamos
trabalhar nossos corpos a fim de torna-los disponiveis para a presenca. Ou, melhor
seria dizer, precisamos trabalhar a n6s mesmos para podermos estar constantemente
no presente da acao da cena. Para um entendedor literal isso pode parecer simples,
mas um ator/espectador desejante de encontrar esse estado, desejante dessa
"imediatez", sabe o quanto ele pode ser misterioso e fugidio.

Antes, contudo, é necessario que o ator/aluno reconheca a necessidade da
presenca e a deseje. Quanto ao desejo, talvez seja pouco o que um professor possa
fazer, € sobre o reconhecimento que recai sua responsabilidade maior.

Ocorre que, normalmente, o aspirante a ator (nem sempre ao teatro) chega aos
cursos de teatro contaminado pela ideia - tragica, parece-me - de que a atuacao tem
a ver, exclusivamente, com dizer e aparecer. Talvez, infelizmente, ndo nessa ordem.
E se é certo que se deva dizer e aparecer, no sentido de dar-se a ver, ndo o sdo da
maneira narcisista e cotidiana com que o aluno costuma fazer num primeiro momento.

N&o é dificil supor de onde vem isso. Quando Brook se refere ao que chama
de Teatro do Aborrecimento Mortal, diz que "a maior parte daquilo que chamamos
teatro, em todos os sitios do mundo, resume-se a uma caricatura grosseira de uma
palavra que, em tempos, fazia todo o sentido" (2010, p.55). Se, numa suposicéo
otimista, aquele que chega num curso de teatro costuma frequentar o teatro, que
teatro € esse? Provavelmente, ainda nas palavras de Brook, um "teatro de historietas
e conversa" (2010, p. 74). Por qué? Porque é esse teatro que, ainda hoje (a primeira
edicao do livro de Brook data de 1968) primordialmente encontramos em nossas salas
e outros espacos. Some-se a isso 0s modelos de ator e atuacao da televisdo - em

geral, um exército de cabecas falantes, bonitas e famosas - e temos, entdo, aimagem
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de ator que ocupa, com muita frequéncia, nosso imaginario. E se é dificil imaginar um
escritor que ndo leia ou um musico que ndo ouga musica, ndo € raro encontrar-se um
aspirante a ator que ndo va, quase nunca, ao teatro.

O que comumente acontece em minhas aulas € que o aluno chega disposto a
fazer uma coisa e eu devo, entdo, em primeiro lugar, tentar convencé-lo a querer fazer
outra. Digo querer, porque creio que dependa dessa vontade a possibilidade de
termos sucesso na empreitada de ensinar e aprender um tipo de teatro que se
aproxime da arte e se afaste, o quanto mais possivel, dos clichés daquele "teatro de
historietas e conversa".

Assim, é preciso que o aluno veja o acontecimento da presenca no outro e
perceba-o em si através do olhar do outro. De fato, creio que paralelamente a prética
de tentarmos educar o corpo para o teatro, devemos afinar a percepc¢éao para o olhar
do outro - do publico - e entdo, a partir disso, tomarmos conhecimento de n6s mesmos
guando em situacao de atuacao.

N&o sei se um ator pode, em algum momento de sua vida, prescindir desse
olhar do outro. O que quero dizer € que, mesmo na hipétese de esse ator haver
trabalhado sozinho durante todo o tempo em que elaborou sua performance, no
momento de leva-la ao escrutinio do publico, provavelmente se apercebera de coisas
que n&o tinha capacidade de ver sem a presenca desse olhar. E como se, ao sermos
vistos, nos vissemos melhor.

"O olhar do publico", nos diz Brook, "é o primeiro elemento que nos ajuda”. Ele
afirma que

[...] quando sentimos esse escrutinio como uma expectativa auténtica,
exigindo a todo momento que nada seja gratuito, que ndo haja desleixo e sim
precisdo, compreendemos finalmente que o publico ndo tem uma fungéo
passiva. Nao precisa intervir nem manifestar-se para participar: participa
constantemente por meio de sua presenca atenta. Esta presenca deve ser
encarada como um estimulante desafio, como um ima diante do qual ndo é
possivel proceder 'de qualquer jeito’. Em teatro, 'de qualquer jeito' € o maior
e mais sutil inimigo (BROOK,1999, p.14).

Porém, numa situacdo de aprendizado/aula, muitas vezes o publico, composto
por colegas com idades e experiéncias semelhantes entre si, estd quase sempre
disposto a rir e a aplaudir qualquer coisa que se faga de qualquer jeito. Entédo, ao
professor compete formar, paralelamente, o ator e o publico.

Entretanto, creio que a "sensacdo de intensidade"” que acompanha a

experiéncia estética nao é reservada para os eleitos ou iniciados. Ao contrario, gosto
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de pensar - muito embora isso possa parecer (e ser) romantico e ingénuo de minha
parte - que a arte, quando acontece, pode arrebatar até o mais humilde observador.

De qualquer maneira, a despeito da exatiddo ou ndo dessa minha ideia
romantica acerca da arte e seu poder, acredito que para o ator, desenvolver a
capacidade de ver-se de fora é condicao indispensavel ao seu trabalho.

Ha, parece-me, nessa visdo, dois angulos importantes a serem levados em
consideracdo. O primeiro, ndo em importancia, mas em relacdo a ordem em que
comeco a trabalhar com os alunos, € o0 que, segundo o mestre russo Gennadi
Bogdanov (com quem fiz a oficina referida no Prélogo deste trabalho) faz parte dos
sete principios elencados por Meyerhold e que em russo se chama raccord. O raccord
€ a forma concreta segundo a qual o ator da-se a ver, ou seja, o ator deve escolher o
qgue de si € importante que o publico veja em determinado momento. Essa escolha
ndo deve ser aleatdria e tem a ver com o objetivo de cada cena. Entdo se, por
exemplo, ele deve tomar um copo d'dgua que esta sobre uma mesa, a que distancia
e angulo deve se posicionar em relacdo a mesa? Com que mao deve pegar 0 copo?
Qual a inclinacdo da coluna? Para onde deve dirigir seu olhar ao beber? Todas essas
questdes tém importancia, pois delas depende a histdria que se quer contar.

Costuma-se dizer que, se ndo importa, ndo deve estar na cena. Assim, se
tomar o copo d'agua ndo tem importancia e pode-se fazé-lo de qualquer jeito, entdo
nao se precisa toma-lo. Se, ao contrario, € absolutamente necessaria a acdo de tomar
a agua, a forma concreta como essa acdo sera feita e mostrada ao publico é
fundamental. Essa talvez seja uma das "leis da teatralidade" pelas quais Grotowski
diz que o teatro deve se reger. Pois, segundo o diretor,

[...] no teatro exige em igual medida ‘justificativa’ o fato de alguém estar em
pé assim como o fato de alguém estar de cabega para baixo. Tanto em um
caso como em outro, vige a logica da forma, caso o contrario o teatro nao é
composicao, ndo é estrutura, isto €, ndo é arte. No teatro, tudo aquilo que
esta deveria ser teatro. Ou entdo ndo é necessario (GROTOWSKI, 2010, p.
45).

E claro que a capacidade de tomar consciéncia dessa totalidade da forma da
acao é consequente ao desenvolvimento disso que chamo ver-se de fora. O primeiro
passo, ao trabalhar com iniciantes, é ajudar o aluno a perceber-se como sujeito que
deve ser visto, que deve dar-se a ver. Isso implica em tentar fazé-lo dar-se conta,

inicialmente, de como se coloca/age na cena, o que quer dizer: n&o ficar o tempo todo
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de costas para o publico ou num canto mal iluminado, ndo falar tdo baixo que s6 o seu
colega mais préximo escute, ndo estar o tempo inteiro com os cabelos no rosto e etc.
Dessa forma, costumo orientar meus alunos a, sempre que criarem uma cena,
imaginarem onde estara o publico, qual serd a sua frente e como vao se organizar no
espaco. Pode parecer uma tarefa simples, mas revela-se bastante complexa ao se
trabalhar com criangas e jovens iniciantes. E se, com o passar do tempo, por
intermédio da pratica, torna-se aparentemente intuitivo esse saber, o fato é que, na
grande maioria das vezes, ndo tem nada a ver com intuicdo. E formacéo, destreza,
habilidade adquirida.
Oida nos diz que,
[...] quando praticamos, € bom imaginarmos que estamos fazendo os
exercicios na frente do publico. Rapidamente isso se torna importante, de
modo que nos comprometemos totalmente, escapando de um certo desleixo.
Desse jeito, a qualidade de nosso trabalho ira aumentar, e o treinamento sera
verdadeiramente Util. Se pensarmos que estamos apenas ‘fazendo um

exercicio', o trabalho serd de pequeno valor, independentemente de quéo
bom for o rendimento (OIDA; MARSHALL, 2001, p.45).

Dessa forma, na medida em que o trabalho vai avancando, ndo apenas quando
se prepara o que vai ser mostrado, mas durante toda a formacé&o, durante toda a aula,
o aluno/ator deve incluir o olhar do publico sobre seu trabalho. Esse publico imaginéario
que o olha faz, portanto, com que tudo o que se faca seja feito para alguém, ou para
fora, como dizemos. Disso advém pelo menos duas coisas (que talvez apenas
parecam duas, mas sejam uma sd) muito importantes para o ator: a consciéncia de si
e, junto dela, a possibilidade de tornar tudo aquilo que se faz na aula/no palco, mais
concentrado, mais importante, mais inteiro. Esse, talvez, seja o principio da
constituicdo da presenca cénica, ou simplesmente da presenca, como a penso neste
trabalho.

Um segundo momento, em uma situagcéo de aprendizado, seria, entéo, tentar
perceber de que forma essa maneira de se estar na cena, 0 estado em que nos
encontramos/acionamos, interfere na qualidade daquilo que se faz e na atencao que
recebemos do publico. Mais uma vez, é necessario querer. Para além de
simplesmente querer ser visto, querer dar de si ndo apenas a forma. Ainda € a pele
gue esta 4, ainda é a superficie que se vé, mas a pele nos diz do que se passa dentro

dela. Nao é o profundo, pois deve estar ali ao alcance das méaos e dos olhos. O que
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se V€, entretanto, deveria poder causar naqueles que veem, qualgquer coisa da ordem
daquilo que temos dificuldade em falar, como o arrebatamento.

Oida diz que "conforme trabalhamos, devemos nos lembrar de que ndo somos
magquinas e que precisamos descobrir exatamente como cada mudanca no corpo age
em nosso interior" (2001, p. 57). Ou seja, principia no corpo, mas o corpo/pele diz algo
ao seu interior e o interior volta a tornar-se, entdo, exterior. Talvez, muito
provavelmente, essas coisas ndo existam de forma tdo separadas quanto possam
parecer nessa minha tentativa de compreensao. Nao consigo mais acessar l4, o inicio
de meu aprendizado e minhas experiéncias como atriz, para assegurar 0 modo como
esses eventos se deram. Tampouco posso tornar explicagédo a medida entre corpo e
consciéncia/sentimento, exterior e interior, de mim quando atuo, mesmo tentando
evocar trabalhos recentes. Mas creio que meu corpo, algumas vezes, encontrou essa
resposta.

Um sentido mais apurado de si se faz necessario para essa compreensio. E
preciso, parece-me, além de perceber-se concretamente como sujeito a ser visto,
aprender a escutar a si préprio. E suponho que essa escuta se aprenda e se
possibilite a partir da escuta do outro. Ou do olhar do outro. Ou do outro,
simplesmente. Ao fim e ao cabo, é sempre para o outro que fazemos teatro.

Essa dimenséo entre o si e o outro implica, parece-me, em poder perceber-se
nem sempre apenas como si proprio mas, sobretudo, perceber-se como o outro nas
relaces estabelecidas no ambiente de aprendizado do teatro. Como se, ao perceber
0 outro, o aluno-ator pudesse reconhecer-se como também outro, além, diferente de
Si.

Ao perguntar-se "qual o 'si' com que a Pedagogia Teatral se ocupa, afinal?",
Icle responde que "ndo deveria ser o eu, persona do aluno-ator, mas um si no qual o
outro estivesse implicado" (2010, p. 82). Aprender sobre a presenca demanda o
aprendizado de reconhecé-la no outro e em si, através do outro.

N&o tenho como garantir que, na referida aula, aquilo que sei que aconteceu
foi percebido por meus alunos em toda a sua dimensao. Espero que a maneira como,
especialmente, Gustavo, Felipe e Daniela, assistiram ao exercicio de seus colegas,
possa ter Ihes ensinado algo sobre o modo que gostariam de ser vistos. E, ao mesmo
tempo, que o modo como foram assistidos tenha lhes dito sobre como a forma de

realizarem a tarefa afetou a si proprios e também aos colegas/publico.
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Como disse anteriormente, durante o exercicio com os bastdes, ao olhar meus
alunos imersos na tarefa/desejo de equilibra-los, ao percebé-los inteiros consigo e
com os colegas, lembrei do teatro. O que vi, por suposto, ndo era ainda teatro. Era,
sim, um simples exercicio. Porém, nesse exercicio havia a fagulha, a semente de

onde, talvez um dia, o teatro podera nascer.
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4 O TELEFONE DE GELO: HA PRESENCA NO CINEMA?

A velocidade da vida

Passam os corpos e é isto: no momento em que
aparecem,

desaparecem.

Cada accao é, ao mesmo tempo, monumento e
fantasma.

Exibe-se e esconde-se: é como todos os corpos, alias,
esta

a morrer no momento em que diz: vivo!

O actor tem um peso: por exemplo 80 quilos, e a morte
€ o dia em que o mundo nos proibe o peso, assim, de uma vez.
O meu corpo perdera o peso, mas por enquanto existo.
Nada mais deve dizer o actor.

Gongalo Tavares

Embora até hoje eu tenha dificuldade de me reconhecer como uma atriz de
cinema, o fato € que tenho muito mais filmes do que pecas teatrais em meu curriculo.
E claro que o tempo que uma peca demanda para sua realizagdo, contando o longo
processo de ensaios, acaba por me autorizar a pensar que faco mais teatro que
cinema. Nesse momento, porém, percebo que nédo falar sobre minha atuacéo no
cinema - como era meu projeto inicial - seria, no minimo, desonesto para com meu
trabalho e minhas questfes mais urgentes: aquelas que dizem respeito ao efeito de
verdade, ou ao discurso do verdadeiro e a presenca do ator. Acredito que pensar
sobre esses aspectos desde o ponto de vista da atuagcdo cinematografica, pode, de
alguma forma, ajudar-me a compreendé-los um pouco melhor.

Como talvez ocorra em todas as instancias da vida, tenho a impressao de que,
a cada novo filme que faco, revejo meu trabalho de atriz e reavalio o que antes parecia
uma certeza. Nunca me sinto pronta, nunca posso dizer que sei.

Lembro de minha mée, que teve quatro filhos, a me dizer, quando eu desejava
estar pronta para ser mae, que nunca eu estaria. Que ela, mesmo depois do primeiro
filho - eu -, ndo estava pronta para o segundo, e nem para o terceiro, tampouco para
0 quarto. Disse-me que mesmo naquele dia (ha uns dez anos), ainda ndo estava
pronta, ndo estava pronta para amanha.

Ao contrario do teatro no qual, em minha experiéncia, o ator vai moldando sua
performance juntamente com a moldagem da cena, do espetaculo em si, ho cinema
o0 ator, ainda que seja provavelmente o que mais € visto/percebido no produto final é,

normalmente, um coadjuvante da ideia do diretor e da fotografia. Assim, com
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frequéncia - reiterando que se trata de minha experiéncia e da maneira como a
percebo - quando o ator chega no set de filmagem, muitas decisfes ja foram tomadas,
inclusive as que dizem respeito ao seu personagem. E muito embora quase sempre
haja tempo para uma ou duas leituras do texto, quando se pode discutir com o diretor
e com os outros atores alguns detalhes daquilo que se pretende que seja feito, esse
tempo é normalmente diminuto. O mesmo ocorre com 0S ensaios, quer dizer, o
momento em que 0s atores estdo juntos no cenario no qual sera filmada a cena e
podem experimentar formas de fazer o que o roteiro lhes indica, frequentemente
ocorre exatamente antes de a cena ser filmada. As decisdes finais sao tomadas ali,
na hora, e parte-se para filmar.

Sabemos que, mesmo num filme de baixo orcamento, ha sempre muito dinheiro
envolvido no processo, de forma que ndo ha muito espaco para erros. Ou, talvez, para
Se ver oS erros.

Ainda que se tenha noticias de filmes nos quais um longo processo de
preparacdo com os atores tenha sido feito, essa nunca foi minha experiéncia. Dessa
forma, sempre cheguei ao set de flmagem como quem se atira de um navio em alto
mar, sem a minima certeza se lembro, ainda, como nadar.

Assim, costumo pensar no ator no cinema como mais uma das cores da paleta
de tintas com a qual o diretor pretende pintar seu quadro, como mais um elemento
gue compora o todo e nunca como centro da obra. Isso ndo diminui a responsabilidade
do ator, mas creio que impde uma forma especifica de se abordar (sera essa a
palavra?) o trabalho.

Da mesma forma, é importante dizer que cada trabalho possui uma natureza
especifica, que compreende desde o tamanho e importancia do personagem na
trama, quanto a maneira que o proprio diretor possui de pensar seu filme e o que
pretende de seus atores.

Estou, nesse momento, profundamente contaminada por minha ultima
experiéncia, da qual ainda ndo conheco os resultados, mas que me foi extremamente
dolorosa e dificil. Entretanto, embora o desejo de falar dela se imponha, creio que, por
desconhecer os resultados, isto é, por ndo haver ainda visto o filme, ndo teria
condi¢cbes de observa-la de forma mais ampla. Quero dizer que pretendo aproveitar a
possibilidade que o cinema me da, ao contrario do teatro, de ver meu trabalho desde
fora de forma concreta, ndo apenas desde minhas proprias impressoes e sensacoes.

A despeito de eu reivindicar, no presente trabalho, a necessidade que um ator tem de
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ver-se de fora, devo assumir aqui que essa possibilidade é sempre parcial. E embora
eu saiba que, mesmo assim, minha visdo néo sera isenta, me conforta lembrar que a
pretensdo de isencao pode ser, com frequéncia, a pior forma de comprometimento.

Acredito que um ator, ao menos aquele ator que desejo ser e ver, esteja sempre
imbuido da vontade de parecer verdadeiro, de empregar um efeito de verdade a seus
atos. Por menor que seja o que |Ihe caiba fazer, ele quer que o publico acredite nele.
Quer que o0 publico possa esquecer-se dele como ator e possa enxergar O
personagem que ele anima.

Ocorre que o cinema, com muito mais frequéncia que o teatro, me parece, faz
uma opcdao realista. Quero dizer que, talvez pela propria facilidade de uma imagem
filmada se parecer com o que chamamos realidade, aquilo que o teatro pode apenas
evocar, 0 cinema mostra.

Jean-Claude Carriére, escritor, colaborador e roteirista de Luis Bufiuel e Peter
Brook, faz uma interessante comparacao entre essas duas formas de contar histérias.

Ele diz que

[...] tudo no cinema acontece de formas diametralmente opostas as do teatro,
onde a realidade nunca é sentida como verdadeira. Por mais forte que seja
um desempenho teatral, ainda estamos no teatro [...]. Somos tocados apenas
por uma realidade secundaria, uma realidade de outra ordem, facil de sentir,
dificil de descrever. O cinema pode (ou péde em certa época) literalmente
nos possuir: ele se apodera de nds, nos domina e manipula; e ainda nos
absorve, nos ilude. Aqui temos um paradoxo. O cinema faz uso da ilusdo
precisamente por ser uma sequéncia de fotografias postas em movimento,
sonorizadas e entdo projetadads em uma determinada area; precisamente
por ser uma arte baseada na realidade, como se, ao explorar a iluséo, ele
reconhecesse sua inabilidade em compreender e reconstruir essa estranha
realidade que até os cientistas hesitam em nomear. O teatro é baseado na
ilusdo, e ndo faz o menor segredo disso. Em vez de tentar esconder o fato,
ele frequentemente o proclama, sai gritando pelos telhados. Estamos no
teatro, as luzes se apagam, estamos prestes a ver atores. Aqui ndo ha
enganacao! E, deste artificio abertamente reconhecido, a verdade ou vai
emergir ou vai se esconder em sua toca (CARRIERE, 1995, p.76).

Dessa forma, a atuacdo também deve se adaptar as particularidades de cada
meio, pois 0 que pode parecer verdadeiro sobre um palco, com frequéncia soa falso
e exagerado na delicada tela que nos faz enormes.

Entretanto, ao admitir que o desejo de forjar a verdade, aquilo que chamo neste
trabalho de efeito de verdade, esteja presente tanto na atuacéo teatral quanto na
cinematografica, pergunto-me de que forma as questdes que envolvem a presenca

operam nesses meios distintos.
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Ao analisar os filmes que fez a partir de pecas que havia anteriormente
produzido, Brook diz que

[...] no teatro, o espectador encontra-se fisicamente localizado a uma
distancia fixa. Contudo, essa distancia varia de forma constante: basta que
uma pessoa ho palco o convenca a depositar sua confianca nela, para que a
distancia seja reduzida. Entdo, experimenta-se essa qualidade conhecida
como 'presenca’, que € um tipo de intimidade. Existe, também, o movimento
contrario; quando a distancia aumenta, algo se relaxa, se distende; o
espectador se sente ligeiramente mais afastado. A verdadeira relagcédo
dramatica funciona como a maior parte dos relacionamentos humanos: o grau
de envolvimento entre dois individuos esta constantemente variando. Essa é
a razdo pela qual o teatro possibilita que se experimente algo de forma
extremamente poderosa, conservando, ao mesmo tempo, certa liberdade.
Essa dupla iluséo se constitui no proprio fundamento tanto da experiéncia
teatral como da forma dramatica. O cinema segue 0 mesmo principio através
dos closes e das tomadas panoramicas, sendo, porém, o efeito provocado
muito diferente (BROOK, 1995, p.251).

Qual seria esse "efeito diferente" referido pelo diretor? Se parece ébvio que o
efeito que um espetaculo teatral € capaz de provocar seja totalmente diferente
daquele que um filme promove, estaria esse efeito ligado a partilha da presenca?
Especialmente se pensarmos, como Brook, do ponto de vista do publico, na presenca
como um "tipo de intimidade" vivido entre ator e espectador, talvez a resposta seja
sim. Ocorre, por certo, algo especifico quando estamos - como publico - diante da
presenca real, fisica, palpavel de outro ser-humano numa situacao teatral. Essa
especificidade talvez resida, entre outras coisas, no fato de que ndés, como
espectadores, frequentemente também somos vistos pelo ator que esta em cena.
Nossa presenca como espectadores, e mesmo a qualidade dela, também importa no
instante do acontecimento teatral. De certa forma, encontramo-nos implicados nesse
momento de maneira mais ativa do que quando nos postamos diante da sucesséao de
fotografias que compde o cinema. Talvez eu esteja irremediavelmente contaminada
por meu olhar de atriz, mas tenho a sensacao de que o ator, no teatro, ao contrario do
cinema, esta a fazer algo para mim. No cinema, assistimos a algo que ja foi feito. No
teatro, algo esté a se fazer ali, na nossa frente.

Entretanto, para o ator, tanto o teatro quanto o cinema sao feitos no momento
presente. Quando o filme esta pronto e é exibido, no tempo do filme, o ator ndo esta
mais 1a, mas esteve. Assim, quando falo de presenca na atuacao cinematografica,
estou a falar do momento em que a cena foi flmada no qual, mesmo que ndo com
esse fim, sempre existe um publico real - a equipe - para o qual podemos dirigir nossa

atuacao e com o qual tentar partilhar nossa presenca. A esse momento chamarei o
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tempo do ator. No tempo do filme a presenca ndo é mais possivel, apenas, quica,
seus efeitos que sdo, contudo, gerados no tempo do ator.

Dessa forma, embora cada diretor tenha sua maneira especifica de trabalhar,
parece-me que a questédo da presenca, de se estar no presente da cena no momento
em gue ela é filmada ou gravada?, no tempo do ator, permanece tdo necessaria, para
0 ator, como € no teatro. Resta compreender se os efeitos de presenca do tempo do
ator, podem transbordar da tela do cinema e tocar o espectador na forma de efeitos
de verdade no tempo do filme.

Pretendo agora pensar sobre um filme de curta-metragem do qual sou a Unica
atriz, feito em 2007, sob a direcédo de Fabiano de Souza?, chamado Telefone de Gelo.

Alguns anos antes de filmarmos o Telefone, eu havia dado para Fabiano ler um
conto de Julio Cortazar o qual tinha muita vontade de fazer, chamado Senhorita Cora
(1972, p.69). Nesse belissimo texto do escritor argentino, misturam-se as vozes de
uma enfermeira - senhorita Cora, um menino enfermo, sua mée, um médico e outras
personagens menores. O que sempre me agradou, além dessa polifonia que, a
principio, confunde um pouco o leitor, é a relacdo amorosa que se insinua e se realiza
entre Cora e o menino. Apesar de a personagem que da titulo ao conto ser uma jovem
garota, com um pouco mais de idade que o menino, sempre a imaginei bem mais
velha. Eu associava fortemente sua imagem a de Fedra e seu amor por Hipdlito, em
Hipdlito, de Euripedes (1999, p.83), ou ao maestro Gustav Aschenbach e sua paixao
platbnica pelo lindo rapaz Tadzio, em Morte em Veneza, de Lucino Viscontti (1971).

Haviamos trabalhado juntos, Fabiano e eu, no ano 2004, quando fizemos o
média-metragem Cinco Naipes. Foi uma experiéncia bastante prazerosa e
desejavamos repeti-la. Entretanto, apesar de ele dizer ter gostado muito do texto de
Cortazar, nunca mais falamos do assunto.

Um dia, em 2007, o diretor me liga e pergunta se aceito fazer no amor, ou seja,
sem remuneracgao, um filme sobre um roteiro que ele havia escrito pensando em mim.
Estaria em Porto Alegre o fotografo brasiliense André Luiz da Cunha, com quem

Fabiano sempre trabalha, e que ja havia concordado em patrticipar do projeto. Caso

1 Hoje em dia quase ndo se faz mais filmes em pelicula, que esta sendo substituida pela captacdo
digital, entdo devemos dizer gravada ao invés de filmada.

2 Fabiano de Souza é diretor de cinema, doutor em cinema e professor da PUC-RS. Também, embora
isso nao acrescente nada a seu curriculo, € meu cunhado e grande amigo.
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eu aceitasse (ele sabia que o contrario ndo era possivel) deveriamos filmar dali a uma
semana. Pedi que me mandasse o roteiro, mas, antes, disse-lhe sim.

Ao receber o roteiro/monologo, encontrei uma enorme semelhanca com o conto
Senhorita Cora, a0 menos, com 0 que eu sentia em relagdo a esse conto. Nunca,
porém, falei disso com Fabiano, talvez por intuir que ele néo tivesse se apercebido do
fato e também porque, de qualquer maneira, ndo teria importancia a resposta que
porventura ele desse. O texto era bom em si e, para mim, guardava tensdes e sutilezas
interessantes de explorar como atriz.

Entretanto, como eu trabalhava dando aulas durante a semana, ainda
amamentava meu filho mais novo e fazia um espetéculo teatral nos fins de semana
em Porto Alegre, alertei Fabiano de que ndo me seria possivel memorizar todo o
grande texto. Combinamos, entdo, que o mesmo seria dividido em blocos e, antes da
filmagem de cada bloco, eu teria um tempo para lé-lo e, posteriormente, dizé-lo da
forma que ele - o texto - passasse por mim.

Imagino que nao seja facil para alguém que escreva ver suas palavras
transfiguradas, suprimidas, modificadas por outro. A maioria dos diretores e autores
com quem trabalhei possuiam grande apego as suas concepc¢des do personagem e
do préprio filme. Mas nao tinhamos alternativa, e assim foi feito.

Em duas manhas e tardes de um fim de semana, antes de eu ir para o teatro,
com uma diminuta e afetiva equipe, flmamos o Telefone num quarto do Hospital da
Viséo, em Porto Alegre. Conforme o combinado, antes de filmar cada bloco de texto
eu me isolava em outro quarto e lia e relia-o em voz alta, tentando, antes de memorizar
as palavras, compreender o fio por onde a narrativa se desenrolava e in-corporar as
sensacdes que me causava.

Foi uma experiéncia intensa. Talvez porque, ao contrario das dezenas de
pessoas normalmente presentes em um set de filmagem, nesse caso éramos apenas
0ito pessoas e iSso proporcionava uma sensacgao de intimidade, de acolhimento, muito
grande. Também, eu creio, pelo fato de, para todos nds, ser sempre uma surpresa
aquilo que a personagem (eu) iria dizer e a forma que as coisas seriam ditas. Pois,
como ja disse e repito para ser mais clara, ndo ensaidvamos antes a maneira de fazer,
nao tomavamos decisdes e eu ndo recebia indicacdes. Apenas tentava entender com
0 COorpo e o espirito (sei que ja estamos todos cansados dessas distin¢gdes, mas as

palavras insistem ainda em ocupar esse ou aquele lugar) o que o texto me fornecia.



67

Assim, Fabiano pedia que eu me colocasse em determinado espaco do quarto,
André afinava a luz e comecavamos. A cada vez que a cena era repetida, as vezes
em lugares diferentes, o texto saia de maneira sutilmente distinta. Muitas vezes, eu
percebia que um siléncio intenso se formava ao comecar a falar e, ao final,
normalmente, esse siléncio prolongava-se por um longo tempo. Esses siléncios,
aprendemos a reconhecer em nossa profissdo de atores, algumas vezes podem
significar que algo foi tdo constrangedor que ninguém tem coragem de se manifestar.
Noutras, sdo o reconhecimento de que 0 que ocorreu encostou numa parte de nos na
qual as palavras ndo cabem e que talvez lembre aquilo que Brook, como ja mencionei

no capitulo anterior, chama "arrebatamento”. Sobre isso, esse diretor diz que

[...] esquecemo-nos de que existem duas apoteoses possiveis para uma
experiéncia teatral: a apoteose da celebragdo, em que participamos
entusiasticamente com os pés, com a voz, com 'bravos' e palmas ruidosas;
mas também, pelo lado oposto, a apoteose do siléncio - uma forma diferente
de agradecer e apreciar uma experiéncia partilhada. O siléncio tem sido muito
esquecido. Chega mesmo a ser um embaraco; batemos palmas
mecanicamente porque ndo sabemos o que fazer e ndo temos consciéncia
de que o siléncio também é permitido, de que o siléncio também é bom
(BROOK, 2008, p.64).

De fato, se concordamos com Gumbrecht, talvez a presenca ndo possa mesmo
"usar muitas palavras" (2010, p.168) e ao estarmos ambos - ator e publico - numa
situacdo de presenca, nos sobrevenha o desejo de "ficar quieto um momento" (2010,
p 176).

O autor, que afirma tentar "alcancar e pensar em uma camada nos objetos
culturais, e em nossa relagdo com eles, que ndo é a camada de sentido” (2010, p. 78),
deixa claro, em sua obra, que os efeitos de presenca dao-se no corpo daquele que se
relaciona com o objeto, pois implicam na "sensacao de ser a corporificacado de algo”
(2010, p.167). Assim, ao pensar que a presenca do ator deveria produzir no
espectador um efeito de presenca, uma sensacdo de presenca ou, talvez, apenas
uma presenca que despertasse nele, espectador, o desejo de "ficar quieto um
momento"”, pergunto-me: sera o siléncio o discurso da presenca? Serd a propria
presenca produtora de presenca?

Brook conta uma histéria sobre, em um encontro com universitarios, haver
pedido a um voluntario que procedesse a leitura de uma passagem de Herique V, de
Shakespeare, na qual se listam "os nomes e 0s numeros de mortos ingleses e

franceses" (2008, p. 31). Apds uma primeira tentativa, em que o voluntario, segundo
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o diretor inglés, "colocou a voz de maneira artificial, nobre e histérica; [...] perdeu a
fluéncia, ficou rigido e confuso” (2008, p. 31) e 0 publico permaneceu "sem prestar
atencdao, irrequieto” (2008, p. 31), foi-lhe solicitado que o fizesse de novo, porém de
maneira distinta. Nessa segunda tentativa, o voluntario deveria fazer uma "breve
pausa apés cada nome" (2008, p. 31) e o publico deveria se esfor¢ar para lembrar-se
de outro texto lido anteriormente, da peca O Inquérito, de Peter Weiss, sobre o campo
de concentracdo Auschwitz, que os havia impressionado fortemente. Brook nos conta
que

[...] o amador recomecou a ler e o publico fez sua parte com o devido esforco.
Ao pronunciar o primeiro nome, o siléncio relativo ficou denso. A tensao
provocada influenciou o leitor; havia ali uma emocéo partilhada entre ele e o
publico que desviou completamente sua atencdo para o assunto que estava
a falar, esquecendo-se de si. Agora, a conexdo do publico comecava a
orienta-lo: as suas inflexdes eram mais simples, o seu ritmo mais verdadeiro
- 0 que, por sua vez, fez aumentar o interesse do publico, dando origem a
uma corrente que fluia em dois sentidos. Quando este momento acabou, ndo
foi preciso explicar nada; o publico tinha se visto em ag¢éo, tinha percebido
gue o siléncio pode ter muitas camadas (BROOK, 2008, p. 32).

E, ao admitir que essa foi uma experiéncia "artificial" ("como todas", diz Brook),
ele conclui que "um ator experiente que leia uma passagem como essa impora ao
publico um siléncio proporcional ao grau de verdade que consegue obter" (2008, p.
32).

Interessa-me, especialmente, nesse relato, a possibilidade de mais uma vez
pensar nas relacdes entre o siléncio e a presenca e entre a presenca e o efeito de
verdade. Porém, para além de ser o siléncio uma resposta a presenca ou ao efeito de
verdade, no potencial que o siléncio tem, por si mesmo, de ser também produtor de
presenca. E aqui, mais uma vez, as palavras comecam a borrar as fronteiras umas
das outras, pois o siléncio do qual falo ndo é o siléncio do lugar ausente de som porque
vazio de pessoas que o produzam. E, ao contrario, o poderoso e eloguente siléncio
gue nos, seres cada vez mais sonoros, produzimos quando ndo temos (mais) nada a
dizer. Dessa forma, poderia a presenca produzir siléncio (presenca), que produziria
presenca (siléncio), que produziria um ainda mais denso siléncio (presenca) e assim
sucessivamente?

A pergunta de Icle, se "pode o siléncio atravessar os corpos que se oferecem

ao olhar de outros corpos?" (2011, p.10) Brook ndo responderia que sim, pode?
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Entdo, no ano de 2011, em meados de julho, recebo a noticia de que nosso
filme estava pronto. A ansiedade, o medo, a aflicdo diante da possibilidade de me ver
e de ver o que fizeram comigo, ja conhecidos, voltaram com forca total.

Para mim, essa possibilidade - me ver - sempre contrastou com o enorme
prazer que fazer cinema me proporciona. Encontro minha razdo de ser atriz no ato,
no momento presente de uma cena. E para esse momento que meus esforcos, meus
estudos e minha preparacao se orientam. A relagdo quente, viva com o publico que,
no teatro, nos permite modular nossa energia e ter algum controle sobre o que e como
fazemos, se perde totalmente na pelicula, no video. Quer dizer, eu, ali, no tempo do
filme, ndo possuo mais nenhum poder. O que esta feito esta feito. O publico pode e
assim o desejo, criar uma relacdo com minha personagem. Eu, entretanto, estou fora
da jogada. Restar-me-ia tentar ver-me como um outro, buscar o lugar de publico, que
€ 0 que de fato ocupo quando vejo um filme, estando eu nele ou ndo. Entretanto, isso
nunca foi possivel.

Todas as vezes que tenho que me deparar comigo em determinado filme, s6
me € possivel enxergar eu e eu e eu. Minhas imperfei¢ges fisicas, minhas falhas,
meus olhos que escapam, enfim. Nunca pude ver um filme que houvesse feito e
simplesmente fruir, aproveitar, sentir. O encontro frontal com minha prépria imagem,
especialmente quando na grande tela do cinema, constitui-se um dos maiores
desconfortos que jamais senti e sinto. O caminho que exerco nessa arte tracou-se
pela paixado de fazer-me outra, pelo risco do jogo e da improvisacéo, pelo jogo com o
tempo, pela sensacdo de manipular, suspender o tempo que a atuacdo me
proporciona. Especialmente, creio, pela poderosa sensacdo de brincar e assim
reinventar a mim mesma e o mundo. Nunca me imaginei em telas, revistas,
fotografias. Continuo ndo me reconhecendo nesses meios.

Aconteceu, com o Telefone de Gelo, algo novo para mim. Recebi o filme em
DVD algumas semanas antes de vé-lo na tela em Gramado. Como sempre, esperei
um horério solitario para assistir pela primeira vez. Como sempre, meu coragao
perdeu seu compasso habitual e seu lugar, passando a bater rapidamente e ser
sentido nas maos e na garganta. Como sempre, me perguntei por que, por que eu
inventei fazer isso? E, mesmo assim, Como sempre, apertei o0 power e esperei 0 pior.
Mas o pior, dessa vez, nao aconteceu.

Eu vi um filme e, por acaso, quase que poderia duvidar, aquela que via, a Unica

personagem desse filme, era eu. Era? Se "ver € submergir-se no mundo, enquanto



70

pensar sempre é distanciar-se", como nos diz Wim Wenders (2005, p. 61), eu
finalmente havia visto um filme no qual a atriz era eu. Percebi-me embarcada, como
por vezes se nos acontece com determinadas obras. Acreditei naquela mulher,
naquela personagem e na histéria que ela contava. Senti a dor que ela sentia. Tive
pena dela, da sua fragilidade e de seu destino tragico. Achei tristemente belos, como
acho bela a imperfeicdo nos outros que ndo sao eu, seus olhos melancélicos e
inchados, suas sardas, suas maos e a cicatriz em seu braco direito. Ao final, como
guem acorda aos poucos no meio de um sonho intenso, fui me dando conta do que
estava acontecendo.

Estupefata e ao mesmo tempo constrangida, ja duvidando principalmente de
meu senso critico, dei-me conta de que, pela primeira vez, havia realmente gostado
de mim (e gostar, para mim, nesse sentido, é quase um sinénimo de acreditar). Havia,
antes, porém, gostado daquele filme, daquela personagem e da atriz que a
representava e que, por acaso, era eu. Havia, portanto, gostado de mim como quem
gosta de um outro e ai, talvez, estivesse a oportunidade de, entdo, perguntar-me: o
que fiz para que eu acreditasse em mim?

A pergunta que ha tanto tempo tenho me feito de o que faz esse ou aquele ator
para que eu acredite nele, de como ele emprega um efeito de verdade em seus atos
e palavras, agora poderia ser respondida por mim. O que eu fiz para que minha
atuacao parecesse verdadeira (para mim)? E se me parece arrogante pensar assim,
devo lembrar que, se creio em determinado ator, isso ndo quer dizer que o resto do
mundo deva compactuar com minha sensacdo. De forma que se pude acreditar na
atriz daquele filme e se essa atriz por ventura sou eu, ndao quer dizer que eu esteja
afirmando que eu/ela seja uma boa atriz.

A primeira coisa que me ocorre é que o diretor e roteirista desse filme, Fabiano
de Souza, me conhece bastante bem. Ja haviamos trabalhado juntos e convivemos
familiarmente ha muitos anos. N&o posso minimizar o fato de que muito do que creio
ter podido fazer nesse trabalho deva-se, em primeiro lugar, ao fato de ele ter sido
escrito para mim, por um artista que considero sensivel e perspicaz.

Em seguida, a montagem do filme é extremamente bem feita. Com cortes sutis,
torna-se capaz de criar tensao e construir sentidos multiplos. Faz com que a narrativa
desvie de uma linearidade e que a voz da personagem pareca, por alguns momentos,
estar pairando naquele quarto como que independentemente dela mesma - a

personagem que narra. Assim, 0 que por vezes principia sendo dito de um
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determinado lugar, termina-se em outro. Em uma passagem que, talvez, seja a minha
preferida, a personagem comegca a falar, para, e sua voz volta a ser ouvida antes de
gue ela retome, na imagem, o discurso.

Além de os outros elementos que compde um filme, como a fotografia, a
direcéo de arte e o som, todos realizados por profissionais bastante competentes,
creio estar também na propria pobreza do filme, seu aspecto de verdade, sua carga
tensa e desconfortavel.

Se Cinco Naipes, curta-metragem anterior que fizemos no ano 2004, havia
custado em torno de oitenta mil reais, o Telefone, segundo Fabiano, ndo ultrapassou
muito o valor de trés mil (foi captado em video e filmado com minimos recursos de
luz). Apesar de esse fato - a pobreza - poder provavelmente afastar o filme dos
festivais, que sé@o o destino e a possibilidade de vida de um curta-metragem, acredito
gue, paradoxalmente, seja 0 que colabora para torna-lo vivo e verdadeiro.

Agora devo pensar sobre mim e me fazer as perguntas: como posso chamar
de verdade uma histoéria que conto e que ndo é verdadeira? Como posso parecer
sentir um desconforto e uma dor que ndo sinto? Senti-os naquele momento? Acreditei,
de fato, no que dizia enquanto o dizia, a ponto de esquecer que era mentira?

Quando Wenders diz que, para ele, "o ator é alguém disposto a por algo de sua
parte [seria de si?] e ndo alguém que sabe interpretar um papel o melhor possivel"
(2005, p. 64), encontro a possibilidade de pensar que sim, creio que ha ali bastante
de minha parte, ou de mim. O gue, entretanto, ndo posso precisar. Nunca vivi nada
parecido com aquilo, tampouco conheco alguém que tenha vivido.

Somente ao assistir ao filme, me sobreveio a sensacdo de que ela - a
personagem - estava mentalmente bastante comprometida. Jamais pensei, "vou
representar uma mulher louca". Embora ela - a personagem - se refira a uma
internagcé@o e embora estivesse bastante claro que narrava fatos extremos, nao decidi
que ela seria do jeito que acabou sendo. Na verdade, se decidi alguma coisa foi ndo
decidir, ndo escolher e, apenas, deixar ser.

Entretanto, ndo quero sugerir com isso que eu nao tenha tido consciéncia de
como agia ou que nédo perceba que ndo escolher € também uma escolha. Segundo

Icle,
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[...] o ator é consciente de sua agdo ndo como um calculista ou habil
estrategista que articula de anteméo todo o processo, mas, ao contrrio,
como quem se entrega a si mesmo, se abandona, se sujeita ao intrincado
mundo da apropriacéo e do apercebimento de si (ICLE, 2006, p.77).

Talvez seja possivel pensar que aquilo que um ator coloca de sua parte ao
animar um personagem seja a disposicao de entregar-se ao personagem e essa
disposicéo, ao fim e ao cabo, seja um movimento de entrega a si mesmo.

Monouchkine diz:

Penso que nao se pode pretender que um ator, uma atriz devam viver tudo o
gue vao representar! A atriz que vai representar Clitemnestra nunca vai ter
gue viver o que Clitemnestra tem que viver. Mas ela deve ser capaz de
representa-la, de sentir seu terror (PICON-VALLIN; MNOUCHKINE, 2011,
p.39).

Eu senti o que ela parece sentir? Sim, eu senti. Eu fingi? Sim, eu fingi. E
possivel fingir e sentir num mesmo momento? Sim, é.

"Fingir", nos diz Jacques Ranciére, "ndo é propor engodos, porém elaborar
estruturas intelegiveis" (2009, p. 53). Talvez, em se tratando do trabalho de atuacéo,
poderia se comprender "estruturas inteligiveis" como aquilo que se compde da juncao
entre as palavras de um texto e a forma como esse texto é dito. Nessa forma, o
corpo/sentimento do ator, sua capacidade de ausentar-se de si para presentificar um
outro e entdo sentir o que um outro poderia sentir, talvez seja a chave da qualidade
de seu oficio. Como o "poeta fingidor" de Fernando Pessoa no conhecidissimo, mas
nem por isso menor, poema Autopsicografia (1972, p. 164), creio que o ator também
"chega a fingir que é dor a dor que deveras sente". E, assim como a poesia que, para
Ranciere, "ndo tem contas a prestar quanto a 'verdade' daquilo que diz, porque, em
seu principio, ndo é feita de imagens ou enunciados, mas de fic¢des" (2009, p. 53),
creio que também seja de dentro da ordem da ficcdo que o ator deva encontrar a
possibilidade de parecer verdadeiro, ndo podendo, entretanto, prescindir de algo seu,
de uma parte de si.

O que ora chamo fingir, para o ator, nao habita o terreno daquilo que é falso ou
mentiroso, mas sim o terreno da fic¢éo e é de dentro da ficcdo que o efeito de verdade

pode emergir. A semelhanca do pensamento de Ranciére, Timothy O'Leary diz que
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Devemos pensar a ficcdo, portanto, da mesma maneira que pensamos a
poiesis, ou seja, como um engajamento fundamentalmente produtivo com o
mundo. Ficcionalizar é fabricar, produzir, trazer a existéncia (O'LEARY, 2008,
p. 18).

A ideia de "trazer [algo, alguém] a existéncia" me parece muito pertinente ao
trabalho do ator. Uma vez que se traga algo/alguém a existéncia, € por que esse
algo/alguém ainda nao existia, ndo pertencendo, assim, ao mundo das coisas que
sdo. Entretanto, quando o ator anima um personagem é como se o trouxesse a luz,
ou a existéncia, como diz O'Leary.

"A arte das imitacdes"”, como refere Ranciere, "é uma técnica e ndo uma
mentira" (2009, p. 65). Ao passar assumidamente ao largo da discusséo que a ideia
platbnica de mimeses, que aqui Ranciére trata como "arte das imitacdes", poderia
gerar, em se referindo ao trabalho do ator, interessa-me a oposi¢ao entre técnica e
mentira que o autor sugere. Penso que é, deveria ser, por intermédio da técnica, e
ndo da mentira, que o ator traz um personagem a existéncia. Muito embora possa
parecer contraditorio com o que ja falei anteriormente a respeito daquele trabalho
cinematografico que fiz - o Telefone - lembro que ndo decidir, ndo escolher e deixar
ser, bem como estar no presente da cena, exigem um saber especifico, uma
pedagogia, uma técnica. Trata-se, provavelmente, da possibilidade de acionar o
estado de presenca/auséncia ja referido no capitulo 2 deste trabalho. Quando o ator
logra alcancar/encontrar, esse estado o0 personagem deixa de parecer ser e passa a
vir a ser. Existe, est4, €. Tao real ou tdo pouco real como n6s mesmos, dependendo
do ponto desde o qual nés observamos.

Segundo Enaudeau,

[...] ha para o ator apenas uma coisa a jogar: a auséncia pela qual alguém se
anima e se pde a habitar o mundo. O ator € aquele que joga em seu corpo o
devenir de um enigma que ndo € o seu, mas que, tdo pesado quanto o seu,
resta indecifravel para o espirito (ENAUDEAU, 2001, p.44).

Parece-me, muito frequentemente, que nos atores transitamos no fio da
navalha, no limite estreito entre n0S mesmos e um outro que, para que ocupe espaco,
se faz necessario que nos retiremos, sem nos retirarmos de todo, pois que néo é
possivel, de nds mesmos. Assim, a consciéncia se apresenta como que em camadas
sobrepostas que se vigiam e se coordenam. N80 posso ausentar-me a ponto de

perder o controle. Nao posso controlar-me a ponto de enrijecer o trabalho e permitir
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gue as decisoes e as interpretacdes se sobreponham e escamoteiem um personagem
que poderia surgir. Inspirada pela alegoria de Kleist (2005), penso que o ator é,
deveria ser, a0 mesmo tempo, o titere e o titereiro. O titere, |a em baixo € o que se V&,
ele parece viver, ele parece sentir, mas € um boneco sem vida animado pelo titereiro
que, la de cima, invisivel, o manipula. E o titere que parece rir ou chorar, mas quem fi
e chora, no escuro, néo € ele.

Quando me foi permitido por Fabiano ndo memorizar, ndo fixar e deixar vir o
texto, as palavras, da maneira que eu as lembrasse no momento, abriu-se uma porta
para o fluxo do sentir, para o instante presente carregado de sua intensidade viva. Ao
misturar-me com o texto, pouco antes de proferi-lo, lendo-o em voz alta no quarto do
hospital, ative-me antes a ouvi-lo, tentando ser uma a que dizia e outra a que escutava.
Brinquei que escutava uma historia verdadeira e, depois, brinquei que essa historia
era minha e eu deveria conta-la da maneira que a recordava. Eu ndo conhecia ainda
as palavras de Walter Benjamim, que diz que "quanto mais o ouvinte se esquece de
si mesmo, mais profundamente se grava nele o que € ouvido", e que "quando o ritmo
do trabalho se apodera dele [do ouvinte] ele escuta as historias de tal maneira que
adquire espontaneamente o dom de narra-las" (1993, p. 205). Entretanto, de certa
maneira, foi o que fiz, embora narrador e ouvinte fossem, nesse caso, a mesma
pessoa.

N&o quero dizer com isso, de forma alguma, que somente no (pseudo)
improviso o ator possa parecer/ser verdadeiro. Penso que, a despeito de uma atuagao
ser altamente codificada ou absolutamente improvisada, € da capacidade de estar no
presente e da capacidade de ausentar-se de si, como ja falei, que advém o efeito de
verdade que um ator pode lograr.

Ao comparar a representagcao no teatro e no cinema, Brook diz que

[...] o ato de representar comeca com um minusculo impulso interior, téo sutil
qgue chega a ser completamente imperceptivel. [...] um bom ator de teatro
consegue representar em filmes, mas o inverso ndo € necessariamente
verdade. O que é que acontece? Eu proponho a um ator que imagine
gualquer coisa como: 'ela abandonou-te'. Nesse momento ocorre um impulso
sutil dentro dele. Isto ndo acontece apenas com atores, acontece com toda a
gente, mas com as outras pessoas o impulso é demasiado ténue para que se
manifeste de alguma forma: no ator a reacéo € detectavel, pois ele é um
instrumento mais sensivel. A objetiva do cinema, que amplia tudo, descreve
esse frémito e registra-o na pelicula; e, assim, a primeira centelha é tudo o
gue importa no cinema (BROOK, 2008, p. 156).
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Lidar com esse primeiro impulso, manter o seu frescor, ndo afrouxar, tampouco
tencionar em demasia os fios do titere/de si num set de cinema, exige do ator uma
compreensao, ou uma experiéncia da presenca ao mesmo tempo semelhante e
diferente daquela vivida no teatro. Semelhante por que estar no presente é estar no
presente, 0 aqui e agora da cena teatral em nada difere do da cena cinematogréfica,
guando no tempo do ator. Diferente por que, ao contrario do teatro, no qual temos
tempo para aguecer NOSSOS COrpos e assim preparar-nos para o que devemos fazer,
esse tempo de preparacdo normalmente inexiste no cinema. Ha que se lidar com o
paradoxo de o ator ser ao mesmo tempo um coadjuvante de todo o aparato técnico,
mas ser também, ao final, aquele/aquilo que se vé, principalmente, pela maior parte
do publico. Ainda, por mais que o ator, no tempo do ator do cinema, roube a equipe
que esta a sua volta como seu publico, essa equipe certamente ndo esta la com essa
funcdo. O publico que vai ao teatro possui, deve possuir, acredito, alguma expectativa.
Ele vai a espera de algo. E se sai de sua casa, paga o ingresso, provavelmente espere
algo que Ihe desperte, no minimo, algum interesse. Ao contrario, no cinema, o publico
do qual dispomos no tempo do ator - a equipe - esté |4 trabalhando, assim como nés.
Dela também depende que as coisas funcionem bem. E, em uma situacéo ainda mais
delicada que o ator o qual, depois de comecadas as filmagens dificiimente podera ser
substituido, sob pena de se ter que refilmar muitas cenas, aqueles que compdem uma
equipe sabem que poucos perceberdo sua auséncia no produto final.

Se no Telefone de Gelo tive a sorte de contar com uma equipe-publico, talvez
porque estdvamos juntos, antes e principalmente pelo prazer da arte, também tive a
sorte de saber que o "primeiro impulso" ao qual se refere Brook (2008, p.156) poderia
ser sempre, realmente, o primeiro. E consideravelmente mais dificil manter, inmeras
vezes, um "primeiro impulso" que deve sempre seguir uma marcacao rigida.

Como costuma acontecer com as pessoas em geral, também os diretores de
cinema sao bastante diferentes entre si e, ainda como em nossa vida, afinidades e
distancias sempre se entremeiam as relacdes. Se no teatro o longo processo nos
permite escolher e desistir, um filme, uma vez comecado deve ser finalizado, a
despeito de percebermos que talvez o que esteja sendo feito ndo corresponda as
nossas concepcdes de arte, tampouco do que seja minimamente interessante. O
cinema pode ser arte, mas sempre é business e cada diretor decide quais serao suas
prioridades. Ao ator, muitas vezes, resta agarrar-se ao prazer de estar no presente.

Parece-me que Wenders também pensa assim. Ele fala que "em cada cena,
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h& que [se] criar algo desde um presente [...] e a maior qualidade para um ator é
precisamente, poder estar presente no presente” (2005, p. 75). Durante a realizacao
do Telefone de Gelo, para mim, s6 havia essa possibilidade: "criar algo desde um
presente"”. Eu assim me impus porque as contingéncias todas me obrigavam e porque
o diretor me permitiu. Deveria confiar que os saberes de tantos anos de atuacgéo viviam
em meu corpo. Deveria ter coragem e acreditar que o titereiro em mim saberia o0 que
fazer. Como se ele me dissesse: "te entrega, eu sei manipular os fios".

Certa vez, em uma oficina de construcao de personagem, ouvi da professora
que eu deveria "desistir" de mim. Foi um precioso conselho que, entretanto, nem
sempre consigo seguir. A medida do eu e do outro, que ainda sou eu, é dificil de
reconhecer. Minha voz, meus membros, minha ansiedade séo por demais familiares,
vivem comigo ha quase quarenta anos. Pelo convivio, ja gosto deles e quando os
ouco, 0s vejo ou os percebo, é quase inevitavel lembrar-me de mim. Deve ser um
movimento continuo, esse de lembrar e esquecer-se de si. Perceber-se e abandonar-
se.

Tomei, conscientemente, como exemplo, um filme no qual gosto do meu
trabalho. Mas além disso, um filme que gostei muito de fazer. Um filme no qual o
tempo do ator prevaleceu sobre o tempo do filme; manteve-se integro la, no produto
final. Talvez isso tenha feito toda a diferenca e tenha me permitido pensar,
inicialmente, que a presenca do ator possa mesmo transbordar para o filme como um
efeito de presenca e garantir, assim, um efeito de verdade.

Entretanto, nesse momento, devo admitir que essa € uma conclusao fragil e
precipitada. Minha ultima experiéncia, uma producdo de alguns milhdes de reais,
realizada por alguns nomes do Olimpo do show business brasileiro (existirh mesmo
iss0?), provavelmente podera trazer novas luzes ao meu pensamento. La, como a de
um deus improvavel, a voz do diretor era ouvida ampliada por caixas de som, vindo
sabe-se 14 de onde, no meio da cena. Ao invés do deixar vir, tantas vezes ouvido por
mim no teatro e que disse para mim mesma ao fazer o Telefone, escutava coisas
como "mais rapido", "mais mistico", "sofre menos", "s6 uma lagrima", enquanto uma
equipe de duzentas pessoas cuidava de seus afazeres.

Kleist, ao falar da vantagem que o marionete teria sobre o bailarino humano,
diz:
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[...] a vantagem? Antes de mais nada, uma negativa, [...], ou seja, que ele
nunca sera um bailarino afetado [grifo do autor]. - Pois a afetacdo aparece
[...] guando a alma (vix motrix) [grifo do autor] encontra-se em qualquer outro
ponto que ndo o centro de gravidade do movimento. E o operador
simplesmente ndo tem em seu poder nenhum outro ponto, utilizando o arame
ou o cordao: assim todos os membros sdo, como deveriam ser, pesos mortos,
meros péndulos, e seguem simplesmente a lei da gravidade; um dom valioso,
gue se procura em vao na maior parte dos bailarinos (KLEIST, 2005, p. 20).

Se anteriormente reivindiquei para o proprio ator o papel de titere e titereiro de
si, de seu trabalho, minha sensacéo, quando dessa Ultima experiéncia, retira de mim
o segundo papel. Fui, tentei ser, com muita dificuldade, apenas o titere. E como um
titere, ndo tenho ideia dos possiveis resultados de minha performance. Poderia falar
de presenca nessa circunstancia?

Se tento recordar 0 que pensava enquanto atuava no Telefone, posso ver ainda
a histéria que a personagem narra: o primeiro e o segundo apartamento, o homem
gueimando lixo, a gosma sobre a pia, o telefone sendo arrancado e arremessado pela
janela. Conheco suas cores, seus desenhos, suas temperaturas. E conheco aquela
mulher como quem conhece quase como a si proprio alguém que, entretanto, ndo se
é.

Ao contrério, a tentativa de lembrar meus pensamentos ao atuar nesse Ultimo
trabalho € va. Haveria ai presenca? Seria essa a auséncia o0 vazio do qual tanto falo
nesta dissertacdo? Ou, qguem sabe, uma face, uma possibilidade desse vazio? Terei
que assumir, um dia, que o desconforto ao me sentir manipulada ndo é senao
resisténcia em ser aquilo que deveria ser?

Ao falar sobre o manipulador da marionete, Kleist diz que os fios que o ligam
ao titere sdo "o caminho da alma do bailarino", e afirma que o operador da marionete
deve se transferir "para o centro de gravidade da marionete” (2005, p. 15); que ele, o
operador, deve dancar.

De alguma maneira, no cinema, essa dupla responsabilidade deve ser levada

em consideracgao.
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EPILOGO

Nao havera nunca uma porta. Estas dentro
E o alcacer abarca o universo

E ndo tem anverso nem reverso

Nem externo muro nem secreto centro.
N&o esperes que o rigor de teu caminho
Que teimosamente se bifurca em outro,
Que obstinadamente se bifurca em outro,
Tenha fim. E de ferro teu destino

Como teu juiz. Ndo aguardes a investida
Do touro que € um homem e cuja estranha
Forma plural d& horror & maranha

De interminavel pedra entretecida.

N&o existe. Nada esperes. Nem sequer
No negro crepusculo a fera.

Jorge Luis Borges

Inverno de 2012. Estou terminando minha dissertacdo de mestrado.

Sou atriz ha quatorze anos, professora de teatro ha seis. Tenho feito bastante
cinema nos Ultimos anos, mas, infelizmente, ndo tenho feito teatro. As vezes,
surpreendo-me pensando se um dia conseguirei fazé-lo novamente.

Se, de certa forma, a paixdo pela escrita levou-me até a arte que hoje me
constitui - essa € uma histéria ndo contada aqui -, percebo, agora, que essa mesma
arte devolveu-me a possibilidade de escrever.

Busquei, ao produzir este texto, as qualidades das quais falo neste trabalho.
Tentei estar presente nele, tentei, ao fazé-lo, sé-lo, no intuito de que essa fusao
garantisse para minhas palavras o efeito de verdade do qual procuro falar. Entretanto,
devo admitir, ndo sei se ao parecer ser uma pesquisadora eu tenha conseguido, de
fato, tornar-me uma.

Ao iniciar isto que deve se assemelhar a uma concluséo eu penso: mas concluir
0 qué? Ha uma concluséo desejada, uma na qual me reconhec¢o, na qual eu estaria
de fato presente? Essa, porém, ndo tem lugar aqui.

Na tentativa de compreender como nos forjamos atores a partir da emergéncia
dos discursos do verdadeiro e da presenca em nossa pedagogia, inventei um caminho
gue ainda ndo sei se me aproxima ou afasta de uma provavel resposta. De qualquer
forma, também né&o sei se foi atrds de uma resposta que me conduzi. Talvez tenha
sido, justamente, pelo prazer de inventar o caminho, de passear por lugares

desconhecidos, que me lancei nessa empreitada que ora finda.
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Porém, percebo que todos esses novos lugares serviram para que eu
percebesse que quanto mais conhecemos, mais tomamos consciéncia do quanto n&do
sabemos; do quanto ainda devemos andar.

Creio que, para o ator do teatro, verdade e efeito de presenca sdo quase
equivalentes. O ator que néo esta, que ndo joga no presente, provavelmente também,
ndo podera ser crivel, pois ndo estar no presente, para o ator, significa ndo ter corpo
e mente engajados na acao, nao correr o risco de ausentar-se de siem nome daquele
outro que deve tomar o seu lugar.

Assim, embora em nossa pratica de trabalho se fale de verdade e ndo de
presenca, € também da presenca que se trata quando se demanda a verdade. E, ao
contrario, pode ser sobre a verdade que estou falando ainda, ao falar da presenca.

Se opto, muitas vezes, pela formulacéo efeitos de verdade, € com o intuito de
tornar claro que falo de algo que tem a ver com a aparéncia, no duplo sentido daquilo
gue aparece e daquilo que parece ser. Entretanto, em nossas salas de trabalho - bem
como nos autores do teatro dos quais faco uso - dizemos simplesmente que alguma
coisa € ou ndo € verdade.

Percebemos a verdade porque acreditamos nela. E acreditamos,
provavelmente, porque aprendemos a acreditar. "A verdade € aquilo que somos
compelidos a admitir pela natureza de nossos sentidos ou de nosso cérebro", diz
Hannah Arendt (2010, p.79). Em se tratando da atuacdo teatral, somos nds,
espectadores, que constituimos o que € verdade e 0 que néo é.

Ao criar, ou ao atuar, imbuido da intencéo de fazer-se crivel, o ator deve tentar
ver-se de fora, assumindo para si esse olhar de espectador. Dessa forma, quando o
ator parte-se, mesmo desejante de estar plenamente engajado no momento presente,
em um outro que observa e controla a si proprio, essa presenca também ganha
contornos especificos. Séo, assim, diferentes a presenca que o ator aciona e aquela
que o espectador percebe. Os efeitos de presenca referidos por Gumbrecht (2010),
gue podem ser produzidos por um objeto da experiéncia estética, talvez sejam aquilo
gue o espectador experencia. O ator, porém, pode aprender a perceber se esta no
presente da cena, mas nunca podera abandonar-se na "sensacdo de intensidade"
referida por Gumbrecht (2010, p.141), ou mesmo entregar-se ao "arrebatamento”
inexplicavel de Brook (2008, p.113). Como espectadores podemos "acolher o risco de
perder o dominio sobre n6s mesmos - pelo menos por algum tempo" (GUMBRECHT,

2010, p.145). Como atores, entretanto, o acolhimento desse risco deve se dar sempre
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sujeitado a um controle externo, nosso e/ou de quem nos orienta ou dirige, que nos
permita moldar nossa performance. Isso, esse controle, é que pode garantir a
manutencao da atuacdo no lugar da arte, lembrando, juntamente com Grotowski, que
"artistico € aquilo que é construido, portanto artificial” (2010, p. 43).

Dewey nos diz que

[...] o ato de produzir, quando norteado pela intencdo de criar algo
gue seja desfrutado na experiéncia imediata da percepcéo, tem qualidades
gue faltam a atividade esponténea ou nédo controlada. O artista, ao trabalhar,
incorpora em si a atitude do espectador (DEWEY, 2010, p.128).

Porém, ao ndo poder, a exemplo de outros artistas, dar um passo atras e
observar a obra que engendra, e ao ter que refazer, a cada apresentacéo, todo o
percurso de sua criagdo, o ator precisa aprender a andar no limite entre abandonar e
coordenar a si proprio.

As dificuldades da representagéo sao Unicas em diversos aspectos, pois 0
artista usa um instrumento traigoeiro, em constante mudanca e misterioso:
ele préprio. Pede-se que esteja completamente envolvido e, ao mesmo
tempo, que se mantenha distante - distanciado sem se distanciar. Tem que

ser sincero e insincero: tem que praticar formas de ser sincero com
insinceridade e de mentir com verdade (BROOK, 2008, p. 169).

Compreender esse duplo papel que, entretanto, é posto em marcha num
mesmo momento, € uma tarefa que requer pratica, preparacao e aquisicao de saberes
especificos. Como a metafora usada por Oida do cavalo e cavaleiro (2001, p. 73-74),
na qual a mente é o cavaleiro que guia o corpo-cavalo do ator,

[...] ndo basta apenas adquirir uma dinamica do corpo (cavalo) e uma mente
tranquila e alerta (cavaleiro). E preciso também encontrar meios de reuni-las,

para que esses dois opostos possam facilmente trabalhar numa harmonia
relaxada (OIDA; MARSHALL, 2001, p. 74).

s

Assim, é importante notar que, ao reivindicar para 0 ator um corpo-mente
engajados plenamente na acao, nao podemos deixar de lado a perspectiva de que
havera sempre uma camada dessa mesma mente que encontra-se em outro lugar.

Parecer verdadeiro, para o ator do teatro, estaria ligado a possibilidade de criar
um vazio dentro de si, no qual corpo e pensamento assumiriam a forma presente de
um outro. Esse vazio, contudo, ndo € o vazio do vacuo, o improvavel vazio absoluto.

O que se propagaria no vacuo?
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Nesse momento, parece-me, chego a fronteira na qual as palavras nao
conseguem mais transpor. Nao sei especificar a natureza desse vazio, mas sei que
podemos percebé-lo. Talvez ele possa ser evocado a partir da ideia de Grotowski, de
gue "representamos tdo completamente na vida que, para fazer teatro, bastaria cessar
a representacao” (2010, p. 09). Porém, devemos ser diligentes ao observar que por
"cessar a representacao”, Grotowski est4d fazendo oposicdo ao que seria a
representacdo cotidiana da vida. Portanto, deveriamos ser capazes de cessar a
representacdo que, sob um manto de clichés socialmente aceitos, nos faz parecer
naturais e auténticos.

Mas, ainda assim, parece-me, algo se perde, algo que existe, que podemos
perceber, mas que ao falar se esvai. Esse espaco do intangivel, do ndo comunicavel
presente nas praticas teatrais, percebo, também cobra seu lugar aqui neste trabalho.

Ao supor que o siléncio € um dos discursos da presenca, e que nos forjamos
atores aprendendo a escutar esses siléncios, devo admitir que este trabalho também
se encontra atravessado por tudo aquilo que néo diz.

Brook sublinha que "a linguagem dos ensaios € como a propria vida: usa
palavras, mas também siléncios, estimulos, parddia, riso, tristeza, desespero,
franqueza e retraimento, atividade e lentidao, clareza e caos" (2008, p. 109). E agora?
Qual das vidas devemos levar em conta? Aquela na qual "representamos téo
completamente”, de Grotowski (2010, p.09), ou essa da relacdo, do jogo, do contato
humano de Brook? Ambas, provavelmente. A coeréncia € pouco importante nos
discursos do teatro. De fato, muitas vezes tenho a impressao de ser justamente em
seu aspecto incoerente que encontramos a possibilidade de compreenséo.

Se, entretanto, posso aproximar os conceitos de presenca e do verdadeiro ao
pensar no ator do teatro, 0 mesmo parece nao ocorrer se penso na demanda da
atuacao cinematografica.

Aquilo que aparece do tempo do filme é diferente do que apareceu no tempo
do ator. Talvez, ndo se possa pensar em efeitos de presenca do ator no cinema e sim,
apenas, nos efeitos de presenca do filme.

Etienne Decroux diz que

[...] os atores de cinema jogam sempre certo. Para mim, eles séo todos bons.
De resto é muito visivel, como vocés querem que eles joguem mal? Eles ndo
tém nada a fazer. Tudo que se lhes demanda € uma certa expresséo sincera,
gue é tdo mais sincera quanto menos eles fazem (DECROUX, 2003, p.188).
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Parece correto que ser econbmico nas acdes e expressdes é um trunfo
importante para o ator que joga em frente a uma camera. E também correto que a
energia que o ator precisa produzir no teatro € maior, mais intensa, do que aquela que
0 cinema necessita. Entretanto, € importante dizer que aquilo que muitas vezes
diretores de cinema chamam de teatral, nada mais é do que o0 mau teatro. O teatro do
exagero e da caricatura. Da mesma forma que aquele "nada a fazer", ao qual Decroux
se refere, ambas as afirmacdes estéo repletas de ironia pejorativa.

O tamanho da importancia da atuacdo em um filme deve condizer com a proépria
concepcao desse filme. Assim, existem os filmes de ator e aqueles nos quais o ator é
um acessorio da obra em si. Mesmo assim, independentemente do tipo de filme a que
estejamos assistindo, no tempo do filme ndo ha mais presenca do ator.

Brook afirma que

[...] s6 ha uma diferenca relevante entre o cinema e o teatro: o cinema
projeta imagens do passado num ecrd; sendo este um processo
semelhante ao da prépria mente, o cinema parece intimamente real.
Como é evidente, isto ndo corresponde a verdade - resume-se a uma
extensdo aprazivel e satisfatéria da irrealidade das nossas
percepgOes diarias. Por outro lado, o teatro afirma-se sempre no
presente - é isto que o pode tornar mais real do que o vulgar fluxo da
consciéncia. E é também por esta razao que pode ser tdo perturbador
(BROOK, 2008, p. 141).

De fato, se compararmos a sensacao de estar diante de um espetaculo que
consideramos como mau teatro aquela de assistirmos a um filme que achamos ruim,
€ bem provavel que concordemos que a primeira situacdo causa um desconforto
soberanamente maior que a segunda. Isso talvez se dé, justamente, pela experiéncia
do compartilhamento da presenca que o teatro, ao contrario do cinema, proporciona.

Sabemos que, no cinema, no espaco da sala escura dividido com outros
espectadores, estamos, de certa forma, partilhando uma experiéncia. Entretanto, a
atencdo de nossa assisténcia ndo tem o poder de influenciar a obra que ja esta feita.
Assim, sem a presenca do ator, a qualidade da presenca do espectador deixaria de
ser participe da obra.

O que resta como verdadeiro no cinema, ao falar da atuacao, provavelmente
esta muito mais proximo de nossas noc¢des de realidade, ou de sinceridade, como

afirma Decroux.
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Percebo que o capitulo no qual procuro pensar sobre a presenca e os efeitos
de verdade no cinema é aquele no qual tive mais dificuldade de descolar-me de mim

mesma. Permaneco |4, heroina épica, cumprindo meu destino tragico.

Antigona esta perfeitamente ciente do que acontecera a ela e, nas
profundezas de seu coragdo teimoso, Edipo também sabe. Mas eles
evoluem na direcdo de seus desastres possuidos de verdades mais
intensas que o conhecimento (STEINER, 2006, p.3).

Devo confessar que tentei, num esforco de montagem, deslocar esse capitulo
para o centro de meu trabalho, para que ele néo fosse, desgracadamente, o Ultimo.
Porém, a vontade de ser sincera e assumir o fluxo da vida-pensamento impds-se
como um recado: se cheguei num lugar o qual ainda néo tenho condicdes de afastar-
me suficientemente para pensar sobre ele, € dele que deve partir algum pensamento
futuro.

Se lembro de como cheguei nos temas que ora abordo - presenca e verdade
(na pedagogia do ator) -, percebo que as questdes do ser/parecer verdadeiro
anteciparam as da presenca. Foi durante o trabalho com Marco Fronchetti, no qual
contei minha histéria mexicana aqui referida no capitulo 1, que percebi o quao
misterioso era para mim aquilo que chamamos verdade na atuacao.

Talvez, minha questéo principal, intima, a mais profunda, seja, de fato, como
um ator consegue parecer verdadeiro. Para tentar respondé-la, fui em busca do que
seria essa verdade demandada aos atores e, nesse caminho, deparei-me com a
presenca, 0 estar no presente e os efeitos de presencga. Entretanto, o como
permanece sem resposta. Suspeito que esse Ccomo Seja mesmo uma questédo
irrespondivel. Mesmo em cena, mesmo ao observarmos ou forjarmos em n0s mesmos
uma verdade inventada, o como esse feito se da ndo esta naquilo que aparece.

Porém, ao reivindicar a primazia dos sentidos, entendidos como sensacgoes,
para a percepcao dos efeitos de verdade e da presenca na arte da atuacéo, reconheco
gue nossas sensacdes sdo sempre atravessadas por nossos pensamentos. Se ha a
pura sensacéo, ela habita um lugar no qual as palavras nédo chegarao nunca, pois se
chegarem, a provavel pureza das sensacoes perder-se-ia. Portanto, ao tentar - e, de
alguma forma, conseguir - falar dos efeitos de verdade e presenca, coloco-me

inequivocamente ao lado dos significados.
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Nesse sentido, sobrevém-me a ideia de que falar da presenca é
inevitavelmente afastar-se dela. Gumbrecht refere-se ao que chama de
"tensdo/oscilacado entre efeitos de presenca e efeitos de sentido" (2010, p.137),
entretanto, parece-me, ao falar dos efeitos de presenca alcanco somente aqueles do
significado. Muito embora, € claro, este trabalho nunca pretendeu ser um objeto da
experiéncia estética, portanto passivel de provocar efeitos de presenca, parece
interessante observar que, impelida por um desejo de presenca, fiz somente estar
cada vez mais longe.

Icle, ao referir a caréncia de conceitos que possam descrever a presenca,
lembra que

[...] precisamos usar as significagdes para invocar a experiéncia da
presenga, pois somente as significacdes aludem ao tempo,
precisamos delas para reestabelecer contato com o passado ou
imaginar o futuro. A presenca, ao contrario, é efeito de espaco (ICLE,
2011, p.25).

Sendo assim, poderia ter sido diferente? A pesquisa das praticas performativas,
na qual a atuacéo teatral se inscreve, deve possuir sempre essas duas instancias: a
da pratica propriamente dita, aquela que se da no espaco de preparacdo e
apresentacao da performance, e a da teoria, da articulagcdo dos conceitos?

E para a Pedagogia Teatral, mais especificamente para o trabalho do professor
de teatro, ha um alcance obijetivo da pesquisa no ambito dos Estudos da Presenca?

Incapaz de responder a essas questdes nesse momento, percebo que ambas
configuram uma possibilidade futura de investigacdo. Acredito que pensar nos
conceitos de presenca e verdade, ao tentar destrincha-los, desemaranhéa-los das
impress@es primeiras que tive ao ouvi-los ou Ié-los, ndo transforma minha pratica de
atriz de teatro. Parece-me que o teatro continua la, como lugar soberano do
acontecimento da presenca e que, portanto, s6 em presenca pode transformar e ser
transformado. Contudo, como ja referi, ndo tenho feito teatro, de forma que me cabe
apenas supor que a teoria que partiu dele ndo encontre caminhos para retornar.

Entretanto, esse estudo talvez possa haver transformado aquilo que eu
pensava sobre a atuacdo no cinema. Se antes me parecia claro que a presencga do
ator, no tempo do ator, poderia transbordar para o filme na forma de um efeito de
presenca no tempo do filme, hoje essa questéo € nebulosa. Investigar a abrangéncia

do trabalho do ator no cinema, bem como as questdes relativas aos conceitos de
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presenca e verdadeiro, estaria, também, como uma possibilidade futura em meus
anseios.

Muito provavelmente, meu olhar e minha acdo pedagogica encontram-se, hoje,
atravessados por tudo o que li e produzi nesse tempo. A possibilidade, ou o desejo,
de ajudar meus alunos a perceberem-se como sujeitos de presenca, tanto no ato
performativo quanto na qualidade de assisténcia as performances dos colegas,
tornou-se o foco de minha aulas. Parece-me, ainda, que a demanda do verdadeiro
deve encontrar uma forma especifica de se fazer perceber, quando trabalhamos com
criancas e adolescentes. Fazer entender que de verdade, no teatro, é diferente de de
verdade na vida quotidiana sem, contudo, proferir as assustadoras afirmacdes através
das quais eu mesma aprendi, € um desafio constante. Também tem sido interessante
notar que, ao impor para os alunos dificuldades cada vez maiores e mais concretas,
o nivel de envolvimento da plateia cresce progressivamente.

Creio que, para a Pedagogia Teatral, a tentativa que faco neste trabalho, de
construir uma ponte entre os discursos proferidos pelas vozes do teatro e as da
filosofia, pode, de alguma forma, contribuir para lembrar-nos que néo é do profundo
qgue pode surgir o efeito de verdade. Que a verdade demandada pelos diretores e
professores de teatro pode estar aqui, na superficie concreta daquilo que aparece.

A busca dessas confluéncias de sentido tem sido dolorida e prazerosa. A
pergunta "porque eu quero falar disso?" é constante. Enaudeau escreve que "ninguém
possui 0 sentido daquilo que diz, pois nés ndo falamos sendo para buscar o sentido"
(2001, p. 43). Eu acrescentaria que também atuamos, nos atores, em busca de algo
que ndo sabemos sobre nods, ou sobre o mundo, ou sobre o ser humano. E buscamos,

ao falar ou atuar, sabendo que, ao fim, o que resta é siléncio.
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