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RESUMO 

Esta pesquisa trata das relações entre história em quadrinhos e alteridade a partir da 

leitura da imagem do super-herói. O corpus empírico é constituído e povoado pelos 

personagens de Os Vingadores de Marvel Now, em um conjunto delimitado de 

relações e publicações. Tais relações levantam questões sobre a alteridade, na forma 

de imagens de estereótipo e privilégio que se desdobram em presenças e ausências do 

eu e do outro. Com base nos personagens escolhidos, realizo um cruzamento entre os 

conceitos de Scott McCloud, Umberto Eco e Moacy Cirne e estabeleço teorias relativas 

à linguagem dos quadrinhos. Além disso, apoiado pelos escritos de Gilbert Durand, 

Jean-Jacques Wunenburger e Ana Taís Martins Portanova Barros, monto esferas de 

relação entre os diversos campos do Imaginário e os aproximo da imagem do super-

herói, formando um olhar capaz de apreendê-la e complexificá-la. Em meio a tais 

esferas de relação, é especialmente relevante a teoria durandiana de trajeto de 

sentido, que reposiciona e movimenta o conceito de imagem. Também resgato, nos 

estudos sobre alteridade de Ella Shohat, Robert Stam e Tzvetan Todorov, ideias 

relativas à imagem do eu e do outro, em uma busca pelo que constitui suas respectivas 

presenças e ausências. A premissa é a de que o super-herói das histórias em 

quadrinhos, em sua multiplicidade de vozes, torna-se rico em imagens de 

representação, de colaboração e de conflito entre o eu e o outro. A partir disso, 

realizam-se leituras e buscam-se conceitos para tornar visíveis e dar nome a tais 

imagens. 

Palavras-chave: história em quadrinhos, super-herói, imagem, imaginário, alteridade. 
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ABSTRACT 

This research establishes connections with the comic book media and the concept of 

otherness from the standpoint of superhero comic book runs, which is shaped and 

populated by a limited set of characters and publications from The Avengers of Marvel 

Now. Such connections bring forth issues of privilege and stereotype, which are built 

and unfolded into images of presence and absence under the I and the Other. Based 

on the selected set of characters, there follows a cross-examining of the theories in 

Scott McCloud, Umberto Eco and Moacy Cirne, to establish the concepts concerning 

the comic book media language. Moreover, supported by the writings of Gilbert 

Durand, Jean-Jacques Wunenburger and Ana Taís Martins Portanova Barros, spheres 

of influence and cooperation are set between the fields of the Imaginary studies and 

those of the superhero’s image, shaping a view with the tools to capture and widen it. 

Among these spheres, the theories relating to Durand’s symbolic anthropology are 

highlighted to put into place new motions to the concept of image. Also key 

components to the ideas and notions of the I and the Other are the studies of Ella 

Shohat, Robert Stam and Tzvetan Todorov, which help on the quest for what 

constitutes their respective presences and absences. The major premise relies on the 

superhero’s multiplicity of voices, which makes it rich in images of representation, 

collaboration and conflict over the I and the Other. From it, readings and notions are 

made and worked with to show and assign a name to such images. 

Keywords: comic book media, superhero, image, imaginary, otherness. 
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1. INTRODUÇÃO 

O Senhor vê? O que não é Deus é estado do demônio. Deus existe 
mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa existir para haver 
– a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta de 
tudo (ROSA, 2001, p. 49). 

O anjo-caído, o aquele, o austero, o canhoto, o cão, o capeta, o coisa-ruim, o 

coxo, o danado, o das trevas, o ele, o mal-encarado, o maligno, o oculto, o pai da 

mentira, o pai do mal, o que-não-existe, o que-não-fala, o que-não-ri, o sangue-

d’outro, o sujo, o tentador, o torto. O alienígena, o antissocial, o atrasado, o 

banalizado, o bystander, o camp, o coadjuvante, a cópia, o criminoso, o derivado, o 

desobediente, o espectador, o estrangeiro, o exótico, o falso, o feio, o híbrido, o 

infantil, o invisível, o marginal, o mestiço, o mutante, o nu, o paralelo, o primitivo, o 

sexualizado, o sidekick, o supervilão. A imagem do outro se ramifica como o 

personagem do demônio em Grande Sertão: Veredas, em uma profusão de nomes 

que, ao significarem a mesma coisa, diversificam-na sem nunca se referirem a ela de 

forma direta. Cada nome é um símbolo oculto do outro, aspectos de sua figura que, 

em conjunção, formam tudo aquilo que não sou eu. O demônio, como imagem 

pejorativa máxima, simboliza tudo o que há de Mal; o outro, em estereótipos de maior 

ou menor grau, junta-se a ele e a todo o mal que o acompanha: este justifica aquele, e 

serve como seu substituto. 

A imagem do outro se faz presente mesmo ao estar ausente, em lacunas que a 

depreciam e a tipificam tanto ao nomeá-la quanto ao ignorá-la. Essa 

presença/ausência, força-motriz da noção do eu e do outro, circula em uma sociedade 

por diversos meios. Meios físicos como os artefatos da cultura de massa e meios 

simbólicos como as narrativas populares que preenchem um ou mais mitos. Entre 

esses artefatos, vários se destacam em sua força mítica. Entre essas narrativas, várias 

se destacam em sua massificação. E como força de união entre as duas características, 

poucas têm tanto potencial e são fonte tão rica de conflito entre a presença e a 

ausência do outro quanto as histórias em quadrinhos, em especial as de super-heróis. 

Nas histórias em quadrinhos de super-heróis estão presentes/ausentes diversas das 

imagens que representam o outro, e da colaboração do outro com sua própria 

representação. 
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1.1 Tema – parte I 

Vários fatores se combinaram para criar uma identidade ao que hoje 

chamamos de super-herói e um formato ao que hoje entendemos como histórias em 

quadrinhos. Outros mais foram necessários para reuni-los e torná-los mais do que a 

mera soma de suas partes. Kantor & Maslon (2013) citam, em primeiro lugar, a criação 

das Adventure Strips, tirinhas de aventura que se deslocavam do gênero puramente 

cômico até então dominante nos jornais americanos da década de 20. “[Elas] eram 

muito mais sérias em seu conteúdo e apresentavam uma espécie de herói estiloso 

(geralmente acompanhado por um ou mais parceiros de aventura), forte e ao mesmo 

tempo sagaz, enfrentando toda sorte de perigos e ameaças” (KANTOR & MASLON, 

2013, p. 14, tradução minha). Entre esses primeiros heróis coloridos e encapuzados, 

destacam-se as figuras de Flash Gordon, Fantasma e Mandrake, aventureiros espaciais, 

selvagens e urbanos que estabeleceram um padrão visual que serviria de base às 

futuras histórias envolvendo super-heróis. 

 

Figura 1 - Flash Gordon, Fantasma e Mandrake 

Em segundo lugar, os autores comentam sobre a percepção – e seu contínuo 

crescimento e aceitação – das histórias em quadrinhos como forma legítima de arte, e 

não apenas como veículo de uma indústria submetida a artes supostamente maiores. 
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Alex Raymond, um dos criadores de Flash Gordon, resume essa consciência da 

seguinte forma: 

Decidi que os quadrinhos eram uma forma de arte própria. Eles 
refletem a vida e os tempos atuais de forma mais precisa e mais 
artística que as demais ilustrações da cultura de massa, já que 
dependem inteiramente da criatividade. Um ilustrador comum 
trabalha com câmeras e modelos; um artista de quadrinhos começa 
com uma folha em branco e imagina o processo inteiro – ele é, ao 
mesmo tempo, roteirista, diretor, editor e artista (KANTOR & 
MASLON, 2013, p. 17, tradução minha). 

Em terceiro lugar, o meio presenciou o desenvolvimento da aventura 

serializada, a qual acabaria por adotar. Essas aventuras em série (também chamadas 

de pulp fictions, ou pulps) estabeleceram um novo modelo de continuidade ao 

adiarem, sempre que possível, o final de uma determinada história. Fosse no rádio, no 

jornal ou em outra mídia, a ideia era prender a atenção da audiência em um modelo 

contínuo, teoricamente infinito, de narrativa. Os dois personagens mais populares 

dessa safra foram O Sombra e Doc Savage, que estabeleceriam os padrões a serem 

seguidos por todo super-herói subsequente: o primeiro, o do homem comum, sem 

superpoderes, munido apenas de seu gênio e de seus recursos (em geral, vastos); o 

segundo, o do herói semidivino, superpoderoso, dotado de capacidades físicas sobre-

humanas; ambos, o do indivíduo que se esconde por trás de uma máscara ou de uma 

identidade secreta para combater o crime. 

A quarta etapa desse processo ocorreu durante a década de 30, quando as 

tirinhas e os pulps adotaram, afinal, o formato dos quadrinhos tal como ainda o 

concebemos, em revistas especializadas e títulos seriados sob o selo de uma mesma 

editora. Em sua versão inicial, tais edições eram apenas reimpressões, coletâneas e 

antologias do que já havia sido lançado em outro meio. A última etapa seria, então, a 

publicação de histórias inéditas dentro desse formato. “Combinar essa nova mídia 

visual com a narrativa vigorosa das aventuras em série seria o elemento final e 

transformador [desse processo]” (KANTOR & MASLON, 2013, p. 24, tradução minha). 

Até que, por fim, rápido como uma bala e forte como uma locomotiva, o mundo 

presenciou a criação daquele que seria considerado mais tarde o primeiro super-herói: 

o Superman, personagem que reuniu, de uma só vez, em seu formato e narrativa, (1) a 
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história de aventura, (2) a combinação de elementos artísticos, (3) a publicação 

serializada e (4) o meio físico das histórias em quadrinhos em (5) um título próprio e 

original. Estaria, enfim, formado o terreno do tipo de personagem que “mudaria o 

destino do mundo” (KANTOR & MASLON, 2013, p. 26, tradução minha). 

 

Figura 2 - O Sombra, Doc Savage e Action Comics 1 

Tal encontro se revelou, desde sua formação, palco extremamente fértil de 

imagens e confrontos pela representação – e, de certa forma, sempre receptivo à 

figura do outro. Mas sua história, que envolve todo um campo de estereótipos e 

ideologias, também não se fez sem percalços. A relação com o outro gira em torno de 

três eixos (TODOROV, 1999, p. 223): julgamento de valor, aproximação/afastamento e 

neutralidade/indiferença. Aproximar-se do outro não implica, necessariamente, 

reconhecer sua identidade; assim como reconhecê-lo nem sempre envolve uma 

aproximação. De tempos em tempos, as manchas dessa trajetória revelam seus 

estereótipos e fazem ver a doença da alteridade. 

1.2 Justificativa 

A representação do outro nos quadrinhos de super-heróis não é uma verdade 

absoluta: suas imagens não nos dão acesso direto ao real, ao que realmente significa 

ser esse outro. Mas é, apesar dessa impossibilidade, uma verdade contingente, com 



13 
 

imagens que fazem referência a uma vida social comum e sobre a qual emite 

julgamentos. 

“A despeito do fato de que não existe uma verdade absoluta, 
nenhuma verdade distante da representação e da disseminação, 
ainda existem verdades contingentes, qualificadas a partir de certas 
perspectivas, que informam a visão de mundo de certas 
comunidades (SHOHAT & STAM, 2006, p. 263)”. 

Mesmo a existência de estereótipos do outro, dentro dessa representação, não 

impede tais verdades – ainda que contingentes – de terem efeitos reais sobre o 

mundo. 

“A arte é inegavelmente social não porque representa o real, mas 
porque constitui uma ‘enunciação’ situada historicamente – uma 
rede de signos endereçados por um sujeito ou sujeitos constituídos 
historicamente para outros sujeitos constituídos socialmente” 
(SHOHAT & STAM, 2006, p. 265). 

As histórias em quadrinhos, e não apenas as de super-heróis, não se referem à 

“realidade do mundo”, mas representam a linguagem e os discursos de seus sujeitos 

históricos. A questão, portanto, não é a fidelidade da representação do outro, e sim os 

efeitos e os significados de sua construção. Ou seja, como se constrói esse outro, para 

quem e em conjunção com quais ideologias. Além disso: como ele mesmo, o outro, 

colabora com sua própria representação, seja ela fiel ou não. A ênfase na colaboração 

põe em jogo uma possibilidade de controle que evitaria, mesmo diante dos inevitáveis 

estereótipos, possíveis generalizações, distorções e imagens negativas de todo um 

grupo social a partir de um único exemplar desse mesmo grupo. 

Qualquer comportamento negativo de um membro da comunidade 
oprimida é imediatamente generalizado como típico. (...) Por outro 
lado, as representações dos grupos dominantes não são vistas como 
alegóricas, mas como ‘naturalmente’ diversas, exemplos de uma 
variedade que não pode ser generalizada (SHOHAT & STAM, 2006, p. 
269). 

É um exercício consciente e constante, uma luta contra a confinação em tipos e 

categorias, uma batalha de resistência da imagem pelo controle sobre sua própria 

representação. Aumont (1993, p. 213) afirma que não há imagem desinteressada, que 

todas estão submetidas a uma ou mais ideologias. Cirne (1982, p. 21) defende a 

necessidade de uma “história em quadrinhos de resistência”, tanto na produção 



14 
 

quanto na leitura. A partir dessa base ideológica, a imagem garante, reforça e explicita 

as suas (e as nossas) relações com o mundo. 

Sob essas condições, o super-herói dos quadrinhos se apresenta como um 

personagem polifônico. Por sua natureza, e ao combinar-se com o meio das histórias 

em quadrinhos, ele transforma suas aventuras em narrativas polifônicas. E é essa 

combinação que garante uma mistura de vozes única, particular e colaborativa. “A 

diversidade [nos quadrinhos] não surge apenas com a criação de personagens 

diversificados; é preciso também uma diversidade de vozes” (CLARK, 2014, tradução 

minha). A narrativa polifônica é aquela que apresenta visões de mundo autônomas e, 

por vezes, contraditórias; é aquela na qual seus personagens são veículos de sua 

própria palavra, que se confunde ou até mesmo abafa a de seus autores; e, acima de 

tudo, é aquela na qual tais vozes, além de múltiplas, são também não-subordinadas, 

no sentido de terem competência própria. “O herói tem competência ideológica e 

independência, é interpretado como autor de sua concepção filosófica própria e plena 

e não como objeto da visão artística do autor” (BAKHTIN, 1981, p. 1). 

O super-herói dos quadrinhos é um personagem sem dono. Ele não é 

propriedade única e exclusiva de seu criador, e sim uma imagem a ser dialogada por 

muitos e diferentes autores, sejam eles artistas, editores ou leitores. Mesmo quando 

ícone já pré-estabelecido e relativamente constante em sua natureza, ele se torna 

veículo de vozes desiguais e não necessariamente concordantes entre si. Além de sem 

dono, o super-herói é também dono de si próprio. Mais do que mero objeto, e graças a 

sua criação em comum, ele se encontra “acima do estilo pessoal e acima do tom 

pessoal” (BAKHTIN, 1981, p. 10). Mesmo quando veículo de diversos autores, o super-

herói ainda é veículo de sua própria palavra, e suas características mais icônicas 

acabam por se confundir com ou abafar as ideias individuais de seus criadores – o que 

implica uma não-subordinação e a capacidade de colaborar com a construção de sua 

própria imagem. 

Dessa união entre super-herói e história em quadrinhos resulta uma polifonia 

em vários níveis. Além dos personagens, há as características intrínsecas ao meio. Os 

conteúdos seriais – em quadrinhos – da narrativa obrigam seus personagens a 
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dialogarem com seus pares em espaços de simultaneidade, confronto e contraponto. 

Bakhtin (1981, p. 22) fala em “interpretar o mundo [ao] pensar todos os seus 

conteúdos como simultâneos”, o que ocorre de forma natural entre o conteúdo de um 

quadro e outro nas páginas que dão vida ao super-herói. Cirne (1970, p. 35) 

complementa: “Não é a magia formal de um plano isolado, fora de seu contexto, que 

faz a força de uma história [em quadrinhos]: é a relação crítica (o desencadeamento de 

estruturas) entre todos eles”. 

Ao levar em conta um material que se insere entre os artefatos da cultura de 

massa, em imagens simbólicas e narrativas míticas, chega-se também à voz não-

subordinada do leitor. Mais do que falar do super-herói, falamos com o super-herói. O 

herói dos quadrinhos está sempre inserido em um grande diálogo, em uma situação 

que Bakhtin (1981) define como aquela que “leva a sério a palavra do outro e é capaz 

de focalizá-la enquanto opção racional ou enquanto um outro ponto de vista” 

(BAKHTIN, 1981, p. 54). A voz do super-herói é, portanto, duplamente aberta, ou não-

surda: primeiro em termos técnicos, onde os diversos personagens de uma editora 

devem estar conscientes e fazer referência àqueles que vivem em seu universo – 

mesmo quando “fora” de sua revista, seu espaço físico oficial; e também em termos 

narrativos, onde sua imagem está construída em meio a um contexto que, para se 

definir heroico, precisa levar em conta a presença do outro – é a voz do herói 

desdobrada nos pontos de vista e na consciência do outro. É a colaboração que surge 

no ato de ouvir a ideia do outro “sem afirmá-la nem fundi-la com sua própria ideologia 

representada” (BAKHTIN, 1981, p. 71). 

O conceito de polifonia se ramifica ainda mais e alcança as características do 

gênero, tanto com relação ao personagem (o super-herói) quanto no que diz respeito 

ao meio (os quadrinhos). “O viver do gênero consiste em renascer e renovar-se 

permanentemente em obras originais” (BAKHTIN, 1981, p. 122). Estudar o super-herói 

é, de certa forma, estudar o gênero original dos quadrinhos, aquele que nasceu em 

suas páginas e que volta a elas constantemente em um processo de eterna renovação. 

Como gênero fundamental, o super-herói apresenta uma combinação de elementos 

que vão da aventura ao fantástico, da tragédia à comédia, da sátira política à paródia, 

tocando o horror, o romance e o mistério. O gênero do super-herói é, portanto, um 
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microcosmo dos quadrinhos como um todo, é sua força imaginativa básica, é uma 

partícula de luz que forma o todo de seu holograma. 

Além de renovar o gênero, o herói polifônico também revitaliza a si próprio. Há 

“vários duplos, que os parodiam de diferentes maneiras [...] Em cada um deles (ou 

seja, dos duplos) o herói morre (isto é, é negado) para renovar-se (ou melhor, 

purificar-se e superar a si mesmo)” (BAKHTIN, 1981, p. 110). O super-herói é um ser de 

eras distintas1. Em cada uma delas, e em diversas sub-eras, ele se recria para superar a 

si mesmo – e se oferecer a um público novo, 

atualizado, também ele renovado. A questão dos 

duplos, na imagem do herói, vai além de sua 

identidade secreta. Pois o herói se duplica em 

outros heróis, cada um deles faceta renovada de 

seu modelo primeiro. Cada “versão” de um herói 

é um centro autônomo, um duplo não-passivo e 

colaborador em potencial de seu próprio 

discurso. Apesar de obedecer a diversas 

influências, tal super-herói é, por si mesmo, 

narrador, auto-enunciador e responsável por 

seus próprios duplos. Ele faz parte de um diálogo 

que “permite substituir com sua própria voz a voz 

de outra pessoa” (BAKHTIN, 1981, p. 186). 

O resultado é a formação, no meio das histórias em quadrinhos, de diversos 

círculos de consciência, os quais giram ao redor de seus autores, leitores e 

personagens sem nunca perder sua força discursiva ou seu papel em meio ao gênero. 

Há uma polifonia de vozes, na qual cada uma é igual em sua importância a todas as 

outras. Não há uma palavra final, apenas interações entre sujeitos, sejam elas no nível 

da produção, da narração ou da leitura. Cada um “fala não de si mesmo, não de um 

outro mas consigo mesmo e com um outro” (BAKHTIN, 1981, p. 213). E é essa 

                                                             
1
 No mundo dos quadrinhos, falamos, por exemplo, sobre as eras de Ouro, Prata e Bronze, momentos 

específicos de sua história que ajudaram a redefinir o gênero. Atualmente, os super-heróis encontram-
se na Era Heroica. 

Figura 3 - Homem-Aranha e seus Duplos 
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polifonia, inescapável ao microcosmo do super-herói, que dá vida ao gênero e à força 

da imagem do outro no meio dos quadrinhos. 

1.3 Tema – parte II 

Assim como o super-herói atua como um microcosmo das histórias em 

quadrinhos, os Vingadores servem de modelo a todo esse gênero. É um microcosmo 

dentro de outro, com personagens exemplares selecionados por seu potencial 

simbólico. Como parte do universo mítico da editora Marvel Comics, os Vingadores se 

apresentam como “os heróis mais poderosos da terra”. Em sua primeira formação, de 

1963, os Vingadores surgiram com o propósito de reunir, em uma mesma série, os 

personagens mais poderosos, populares e rentáveis da editora. Dentro do espaço 

narrativo, a ideia era juntar as forças, reunir-se contra uma ameaça comum que 

nenhum de seus membros seria capaz de enfrentar sozinho. Desde esse primeiro 

momento, é visível o voluntarismo inerente a sua formação. Ao contrário dos outros 

grupos de heróis Marvel, como o Quarteto Fantástico e os X-Men, os Vingadores 

sempre se agruparam sob uma lógica militar de (auto)-nominação e merecimento. 

“Não uma família, não uma minoria, não um grupo reunido geograficamente ou pelo 

governo, os Vingadores são os Vingadores porque eles querem ser” (KANTOR & 

MASLON, 2013, p. 286, tradução minha). Essa característica, ainda presente após 

inúmeras renovações e relançamentos, aproxima-os a uma lógica de guerra: são 

soldados liderados por um capitão, geralmente em missão de resgate ou pacificação, 

sempre a serviço de uma ordem social específica. 

Outras características foram sendo inseridas ou readaptadas ao longo do 

tempo. Entre as diversas transformações, três momentos ajudaram a posicionar os 

Vingadores no estado em que atualmente se encontram. O primeiro deles deu-se 

ainda na década de 60, na edição de número quatro da série: a adição, entre as fileiras 

do grupo, do personagem do Capitão América. Criado duas décadas antes, durante a 

Segunda Guerra Mundial, o Capitão América “renasceu” (foi reencontrado pelos 

membros fundadores do grupo, congelado em um estado de animação suspensa) e 

rapidamente assumiu o posto de seu líder oficial, o qual mantém até os dias de hoje. 

Vestido quase literalmente na bandeira americana, seu personagem simboliza o 
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patriotismo, a síndrome do make my day2, o herói enquanto filho da ciência: seu 

uniforme, uma armadura de combate acompanhada por um escudo, é inteiramente 

azul, vermelho e branco, e coberto por listras e estrelas; seu comportamento, 

consequência de seu estado enquanto homem fora de seu próprio tempo, sonha com 

um futuro repleto de ideais do passado; sua origem e superpoderes são fruto de um 

experimento secreto do governo com o objetivo de criar um supersoldado, uma 

“pessoa de destruição em massa”. 

 

Figura 4 - Os Vingadores: Maiores, Superiores, Multiculturais 

A segunda e a terceira transformações estão intimamente ligadas: trata-se de 

um esforço, por parte da editora, de apresentar os Vingadores como o título principal 

do selo Marvel Comics, seu carro-chefe e estandarte. Em 2004, com a publicação dos 

Novos Vingadores, o grupo finalmente alistaria em suas fileiras dois dos super-heróis 

mais populares de toda a indústria: o Homem-Aranha e o Wolverine. Desde essa 

injeção de popularidade, e após o sucesso do filme lançado em 20123, ocorreu a última 

etapa dessa estratégia. Em 2013, sob a linha editorial de Marvel Now (Nova Marvel, no 

Brasil), os Vingadores foram mais uma vez relançados, e sua série novamente 

                                                             
2 Exemplificada pelo personagem de Dirty Harry em sua atitude de vingador das massas. A síndrome do 
makemyday é a resposta violenta que “torce” por uma provocação que a legitime. 
 
3
 Os Vingadores (dirigido por JossWhedon) arrecadou mais de um bilhão de dólares mundialmente, 

tornando-se a terceira maior bilheteria da história do cinema. 
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renumerada. A ideia, além de aumentar as vendas, era torná-los um grupo maior, 

superior, multicultural. Segundo seus criadores, os Vingadores de Marvel Now, através 

de suas diversas formações, seriam capazes de “representar o mundo inteiro” (SUNU, 

2012). Entre seus membros seria possível representar as minorias e ver-se (quem quer 

que esteja olhando) também por eles representado. E é esta formação, em seu recorte 

espaço-temporal, que corresponde ao corpus de personagens deste trabalho. 

 

Figura 5 - Esquema Visual 

Além do Capitão América, outros de seus membros merecem destaque, sejam 

eles parte ou não do grupo principal – mas sempre mais ou menos constantes em sua 

trajetória ou significativos em sua suposta representatividade cultural. Antes disso, no 

entanto, há ainda outra inovação a ser comentada com relação à série renumerada do 

grupo. Trata-se da criação de um esquema visual, elaborado em conjunto por seus 

autores e personagens, que apresenta os Vingadores como um verdadeiro sistema 

solar. Cada um dos membros do grupo-base equivale a uma estrela – que, em número 

de seis, formam um círculo entre si. Ao redor de cada estrela há um sistema solar, 

corpos celestes individuais (membros do grupo estendido) que formam, em camadas 

exteriores, novos círculos orbitais. É um infográfico de super-heróis, uma máquina de 

Vingadores, um sistema cósmico de símbolos e ícones. E a imagem desse esquema traz 

consigo a noção do microcosmo, onde cada um dos personagens é um astro em 

potencial. A seleção dos personagens específicos do grupo (que conta, entre suas 
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fileiras, com mais de uma centena de heróis) partiu justamente desse esquema. Após a 

escolha do material básico e da influência dos personagens centrais, realizei diversas 

leituras flutuantes4, saltando o olhar de um círculo a outro, em busca dos personagens 

complementares a esse material. Um olhar que percorre o estado atual de publicação 

dos quadrinhos e se deixa levar pelas relações entre publicações, autores, personagens 

e leitores, em um movimento contínuo de coleta de dados. 

Figura 6 - Capitã Marvel e Ms. Marvel 

 

Entre as seis estrelas desse sistema, somente uma é feminina. Entre os círculos 

mais externos, no entanto, há outros, como a super-heroína Carol Danvers. 

Atualmente sob o codinome de Capitã Marvel, ela assumiu o posto que antes 

pertencia a um personagem masculino (o falecido Capitão Marvel), readquiriu revista 

própria (característica essencial à visibilidade de todo super-herói) e se tornou, em 

muitos aspectos, um fenômeno à parte, um planeta em expansão. A Capitã Marvel, 

assim como sua roteirista atual, Kelly Sue DeConick, atingiu um status único quando da 

criação do fã-clube Carol Corps – a maior comunidade, em número de membros, 

dedicada a uma super-heroína (e que também conta, entre suas fileiras, com a 

                                                             
4
 A leitura flutuante é o primeiro contato com o corpus, uma espécie de toque-do-olhar que se deixa 

levar pelas primeiras hipóteses e questões até a seleção mais ou menos final dos objetos de pesquisa. 
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participação dos próprios autores e autoras envolvidos na publicação de sua série). Sua 

importância no mercado atual dos quadrinhos vai ainda mais longe: ao assumir uma 

nova identidade, Carol Danvers deixou de lado seu antigo codinome, Miss Marvel – 

que foi, por sua vez, adotado por uma nova super-heroína, Kamala Khan. Essa nova 

Miss Marvel é a primeira (e ainda única) super-heroína mainstream muçulmana dos 

quadrinhos. No esquema visual dos Vingadores, Kamala Khan é como um satélite 

natural do planeta Capitã Marvel, um corpo celeste não-oficial dessa máquina 

universal. 

Ao lado de uma das estrelas há um buraco negro, um reflexo sombrio da 

imagem grandiosa do cosmos. É a imagem de Loki, irmão de Thor, deuses mitológicos 

em meio a corpos mortais. Loki é o inimigo original dos Vingadores, o motivo pelo 

qual, há mais de cinquenta anos, o grupo se reuniu pela primeira vez. Deus da mentira 

e da trapaça, ele se encontra em um caminho de redenção – e, por isso, também 

conquistou seu direito a uma série própria em meio a esse mar de objetos brilhantes. 

Aos poucos, como um buraco negro que atrai a essência de uma estrela, Loki absorve o 

heroísmo de Thor e reflete o mais profundo de sua vilania. Juntos, eles dialogam com a 

própria natureza do que significa ser herói ou vilão em meio a um super-universo. 

Figura 7 - Loki e Thor 
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Há ainda dois outros fenômenos nesse 

sistema: uma chuva de meteoros e diversos 

planetas eclipsados. A primeira são os heróis de 

os Jovens Vingadores, versões adolescentes de 

membros mais antigos do grupo. Vez ou outra, 

esses jovens heróis assumem série própria em 

um movimento de ascensão e queda que não se 

estende por mais do que algumas edições, 

antes de se dissolver na atmosfera em uma 

combustão pulsante de energia. Seus membros, 

em seu movimento cadente e apaixonante, 

chamam a atenção por expressarem seus 

desejos e sua sexualidade (coisa rara no mito do super-herói), em geral de forma não 

convencional. Por fim, escondidos atrás de astros mais visíveis, há os Poderosos 

Vingadores e outros integrantes solitários (mas sempre autossuficientes), sob os quais 

uma luz é muitas vezes recusada. Neste grupo, todos os heróis são negros (ou ao 

menos não identificáveis como brancos). E sua 

força racial os habilita a fazer parte de um 

sistema próprio, ainda que marginal e muitas 

vezes à sombra do dominante. Há pouco tempo, 

uma dessas sombras passou a ganhar destaque 

especial: trata-se do personagem de Sam 

Wilson, o Falcão, primeiro super-herói negro a 

assumir a identidade do Capitão América e 

atuar em uma série própria. Resta saber se tal 

movimento luminoso indica um realinhamento 

cósmico de todo esse sistema, ou se acabará 

por revelar-se como mais um entre tantos 

eclipses de duração efêmera. O tempo dirá – 

por enquanto, basta a situação de movimento 

(e de possível conflito) por si só. 

Figura 8 - Jovens Vingadores 

Figura 9 - Sam Wilson 
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A seleção dos personagens foi além de sua possível representatividade 

multicultural. A simples acumulação cultural não gera compreensão de diferenças – 

para que haja colaboração e transformação de estereótipos, é preciso interação. Se faz 

necessário: 

Um mundo onde as certezas locais perdem sua exclusividade e 
podem, por isso, ser menos mesquinhas, onde os estereótipos com 
que representávamos o distante se decompõem na medida em que o 
encontramos com frequência, um mundo que oferece a chance (sem 
muitas garantias) de que a convivência global seja menos 
incompreensiva, com menos mal-entendidos, do que nos tempos da 
colonização e do imperialismo (CANCLINI, 2007, P. 28). 

1.4 Problemas e objetivos 

 Em resumo: as histórias em quadrinhos de super-heróis são um espaço de 

manifestação de imagens do eu e do outro, palco de narrativas míticas e confrontos 

pela representação. Em meio a esse espaço, como se constroem tais imagens? Para 

quem e em conjunção com quais ideologias? Quem é esse outro que, ao escapar a 

mim, revela também o eu? Quais são (ao menos em parte) suas presenças e 

ausências? Há uma colaboração em sua imagem ou apenas representações 

generalizadas? 

Para responder a tais questões, imagino atingir um determinado estado 

mental. Procuro o outro no inconsciente pessoal, o qual se encontra imerso no 

símbolo do herói – que, por sua vez, povoa uma ou mais consciências coletivas. É como 

sair de si para atingir um estado mítico e voltar a si em busca do outro, das presenças 

do outro que constituem e giram ao redor do que de outra forma seria somente a 

ausência do eu. A busca pelo outro não é uma busca pela igualdade, e sim justamente 

pela diferença, pela contradição que há em cada eu. As presenças do outro são 

imagens estereotipadas que orbitam ao redor de uma ou mais camadas de 

preconceito, em um movimento que se repete do nível molecular, inconsciente, ao 

cósmico e pulsante de histórias vivas. 

Atingir tal estado mental exige certos meios, técnicas físico-imaginativas de 

transcendência. A primeira, mais geral, é investigar as imagens do outro no mercado 

atual dos quadrinhos através das histórias míticas dos Vingadores. As seguintes, mais 
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específicas, consistem em: selecionar quais, dentre os diversos personagens que 

compõem os Vingadores, apresentam-se ricos em presenças do outro; relacionar 

técnicas de leitura que auxiliam em tal busca; identificar, através dessas e outras 

técnicas, os pontos de encontro entre o eu e o outro; verificar, em meio a esses níveis, 

se tais pontos de encontro constituem ou não uma colaboração pela imagem do outro; 

entender como, no atual estado dos quadrinhos de super-heróis, se apresenta a 

imagem da diversidade que representaria, de fato, o mundo inteiro. 

Com tais questões e estratégias em mente, os capítulos seguintes foram 

divididos em número de três: (1) A Leitura do Outro, (2) Interlúdio: Primeiras Imagens 

e (3) As Presenças do Outro. O primeiro organiza teorias relativas à linguagem dos 

quadrinhos para dar início à leitura de imagens; em seguida, acrescenta conceitos 

específicos à cor e à natureza do super-herói como forma de aproximar sua linguagem 

aos campos do imaginário; por último, discorre sobre a circulação dos mitos (com 

ênfase ao mito da nação americana) e a noção de trajeto das imagens (que se tornam 

fonte de estereótipo e preconceito), além de montar um esboço da presença do eu na 

figura do Capitão América. O segundo é uma pausa e uma ponte – nele se formam as 

primeiras imagens que as teorias precedentes auxiliaram a ver e que as teorias 

subsequentes ajudarão a nomear. O terceiro constrói o conceito de presença, apoiado 

em três categorias de análise: a racial, que leva em conta a cor; a sexual, que lida com 

o sexo; e a marginal, que trabalha com o espaço, tanto o geográfico quanto o 

ideológico. Em cada uma delas, é realizada uma leitura abrangente das imagens que 

compõem o eu e o outro na figura do super-herói. 
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2. A LEITURA DO OUTRO 

Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá de si 
para ver como é às vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo 
porque ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome 
permanente. Faço aqui o papel de vossa válvula de escape e da vida 
massacrante da média burguesia. Bem sei que é assustador sair de si 
mesmo, mas tudo o que é novo assusta (LISPECTOR, 1998, p. 30). 

Nessa saída de si, damos as mãos (para conter um pouco os sustos), de um 

lado, à comunicação, e, de outro, à arte visual. Assim amparados, encaramos novos 

espaços de alteridade como se, ao nosso redor, poderes maiores velassem por nós; 

atravessemos com a confiança de que há, de fato, um caminho seguro. O que resta é 

saber exatamente o quê, dentro desse espaço (que se reúne e se dá forma na mídia 

dos quadrinhos), é possível e preferível de fato decompor, analisar e estudar, ou seja: 

ler. Quais de seus pedaços, ou aspectos de sua linguagem, podem e devem ser 

observados no momento de investigar a imagem do outro, e percorrê-la sem maiores 

sobressaltos. “É preciso saber ler formalmente os quadrinhos para que consigamos lê-

los ideologicamente”, diz Cirne (1982, p. 14). O pressuposto, além de que as histórias 

em quadrinhos possuem uma linguagem única, é de que as relações entre autor, leitor 

e personagem permitem uma espécie de movimentação do olhar que atinge vários 

níveis, tocando a indústria e a arte através de seu vocabulário particular. 

2.1 Linguagem dos quadrinhos 

 McCloud (2005) fala sobre o ícone, conceito formador das imagens presentes 

em uma história em quadrinhos, e que representa as diversas pessoas, coisas e ideias 

em uma narrativa visual. Divididos em um ou mais níveis, os ícones variam em 

significados mais fixos (como os não-pictóricos) ou mais abstratos (como as palavras), 

e atingem um certo equilíbrio nas figuras – ícones fluidos mas não já definidos ou 

abertos a qualquer interpretação. Quanto mais abstrata uma determinada figura, mais 

ela estará no nível do cartum, conceito que define sua linguagem e potencializa sua 

expressão. “Nós, humanos, somos uma espécie centrada em nós mesmos. Nós vemos 

a nós mesmos em tudo. Atribuímos identidade e emoção onde não existe nada. E 

transformamos o mundo à nossa imagem” (MCCLOUD, 2005, p. 32-33). O autor 

enfatiza nossa insistência em, ou necessidade de, atribuir um rosto a tudo que vemos, 
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e de como as formas mais “simples” (cartuns ou figuras que se aproximam ao cartum) 

são mais ricas em sua capacidade de representar o eu. Daí resulta que, diante de um 

desenho mais realista, vemos o rosto de outra pessoa; e que, inversamente, o cartum 

reflete nosso próprio rosto. Sendo assim, o primeiro e mais importante aspecto a ser 

observado é justamente a figura humana – a face do homem em sua abstração ou 

rigidez, próximo ao cartum ou ao realismo, imagem do eu ou do outro. E além, pois a 

consciência do eu, segundo o autor, também se estende aos objetos. Centrados em 

nós mesmos, não escapamos de centralizar as coisas ao nosso redor, e de fazê-las girar 

em nossas órbitas. O personagem traz consigo tudo que o cerca, como a roupa que 

veste e os objetos que carrega. E é justamente por esse motivo que os cenários de 

fundo tendem a ser mais realistas do que os personagens que o compõem: por não 

fazerem parte dessa consciência, por estarem por trás e além, não precisam 

estabelecer nenhum tipo de identificação. O cenário, por si próprio, é também 

material de análise, mas no caminho inverso: entre sua simplicidade e complexidade, o 

que está sendo mostrado, e o quanto (não) estamos vendo de nós mesmos? 

Alguns aspectos dessa leitura lidam com a questão do espaço, outros com a 

noção do tempo. E todos, de uma forma ou de outra, dependem do que McCloud 

(2005, p. 63) chama de conclusão, ou da “arte de completar os espaços”. A conclusão é 

o que há entre um quadrinho e outro e, em verdade, aquilo que não está realmente 

ali, mas que é acrescentado pelo leitor no momento mesmo da leitura. É um pacto de 

entendimento entre autor e leitor, um contrato pré-estabelecido para lidar com a 

mudança e o movimento em uma forma visual inicialmente estática. “Cada ação 

registrada no papel pelo desenhista é auxiliada e apoiada por um cúmplice silencioso. 

Um cúmplice imparcial do crime conhecido como leitor” (MCCLOUD, 2005, p. 68). 

Tudo isso faz do espaço vazio entre os quadrinhos – e a transformação que ocorre de 

um quadrinho a outro – a segunda imagem mais importante (ainda que invisível) a ser 

estudada. Nos quadrinhos, tal espaço é conhecido como sarjeta. McCloud (2005) 

divide essa transformação em tipos básicos, e aponta a transição ação-ação como a 

mais comum nas histórias que envolvem super-heróis. Ela é aquela que apresenta “um 

único tema em progressão distinta” (MCCLOUD, 2005, p. 70). Não é, portanto, uma 

mudança de momento para momento (que exige pouca conclusão) nem de tema para 
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tema (que exige um alto grau de conclusão). É um equilíbrio, uma transição popular e 

massificada, escolhida por sua aparente facilidade. É uma “dança silenciosa”, um 

movimento ininterrupto entre o que está e o que não está lá. 

Há outras formas de moldar o tempo e o espaço nos quadrinhos. A mais 

comum com relação ao primeiro aspecto é o texto, as palavras presentes em uma 

determinada história. É na leitura das palavras que se estabelece o desenrolar de uma 

ação, na maneira como o leitor decodifica tal ação a partir de um tempo previamente 

distribuído e visualmente representado. E as palavras, assim como o som em geral, se 

apresentam, nos quadrinhos, em balões ou onomatopeias, que variam em estilo visual 

e fontes tipográficas. Há também a forma do próprio quadrinho, em seu limite de 

requadro, emoldurado e delimitado. Seu formato, que varia em tamanho, repetição e 

quantidade, contribui para construir uma ou mais percepções de tempo. Quanto ao 

espaço, há as linhas de movimento, códigos pré-estabelecidos para expressar 

deslocamento ou conceitos que envolvem não apenas a visão como também o cheiro, 

a temperatura e até mesmo estados de espírito. “Todas as linhas carregam consigo um 

potencial expressivo” (MCCLOUD, 2005, p. 124). Sua presença e potencial 

maleabilidade são vitais à criação dos quadrinhos, assim como sua capacidade de 

representar emoções. Qualquer traço, do mais incerto ao mais firme, pode ser 

utilizado para sugerir um sentimento. E, além de todos estes, há ainda a cor – que 

merece, por sua importância e potencial, um subcapítulo à parte. 

Dessa leitura formal, segue-se a ideológica. A partir dos critérios estabelecidos 

por Shohat & Stam (2006, p. 302/303), a transição de uma leitura a outra pode levar 

em conta as seguintes questões/estratégias de pesquisa: Quanto espaço, dentro de 

cada requadro, é destinado à imagem do outro? Ele é visto em close-up ou apenas à 

distância, como parte do cenário (é uma imagem ativa ou meramente decorativa)? 

Com que frequência e por quanto tempo sua imagem se faz ver? O leitor é encorajado 

a se identificar com seu olhar? Quem está à frente e ao centro? Há imagens de 

hierarquia, arrogância, servidão, orgulho, ressentimento? Se sim, de que formas? Há 

um segregação estética da imagem? De quem é o ponto de vista em cada 

enquadramento? O que seu texto nega e/ou silencia? 
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2.2 Teorias da cor 

Em uma página de capa intensamente colorida, um homem 
musculoso em colante azul e uma esvoaçante capa vermelha eleva 
um carro verde sobre sua cabeça – com as próprias mãos! (…) No 
canto inferior esquerdo da página, um homem corre de encontro a 
nós, de olhos esbugalhados e mãos na cabeça, completamente 
traumatizado. Esse pobre homem nunca viu nada como esse 
fenômeno em vermelho-e-azul antes. Ninguém viu. Era o começo de 
uma explosão que iria colorir a cultura americana durante as 
próximas décadas (KANTOR & MASLON, 2013, p. 11, tradução 
minha). 

A descrição acima, propositalmente dramática, faz referência à capa de Action 

Comics #1, primeira aparição do Superman e marco inicial do gênero super-heróico. O 

drama, no entanto, tem fundamento por um motivo muito claro: a aparição, o uso e o 

significado da cor no mundo dos quadrinhos. Como indústria, como arte e como 

gênero, a imagem do super-herói está inextricavelmente ligada a esse “fenômeno em 

vermelho-e-azul”. Para dar conta dessa explosão, que se mantém atual e relevante 

desde seu surgimento, trabalho com teorias da escola da Bauhaus intermediadas pelos 

estudos de Ried (2006). Além de sua relação com as histórias em quadrinhos, 

aproximo tais estudos da cor ao campo do imaginário. O propósito, como em uma 

paleta, é oferecer opções de mistura, cores que, por contraste, adição ou subtração, 

pintem a imagem do outro em novos e diferentes tons. 

Ried (2006) destaca os três objetivos básicos da Bauhaus. O primeiro deles é a 

promoção de projetos cooperativos e a união de diversas especialidades. Em uma 

história em quadrinhos percebemos tal cooperação na prática: mesmo quando 

concentrada nas mãos de um único autor, apresenta a união do roteirista, do 

ilustrador e do colorista, em uma contribuição que, por sua própria natureza, “liberta” 

cada artista de seu isolamento. O segundo objetivo diz respeito à distinção entre arte 

“vulgar” e arte “elevada”, e a busca pela dissolução dessa distinção. Mais uma vez, a 

natureza ao mesmo tempo popular e autoral das histórias em quadrinhos faz uma 

espécie de ponte entre estes dois mundos muitas vezes tão opostos: por seu alcance 

de massa e sua reunião de diferentes técnicas artísticas, os quadrinhos contribuem 

para a destruição dessas fronteiras. Por último, a escola de Bauhaus tem como 

objetivo estabelecer uma parceria entre a arte e a indústria. Nos quadrinhos, como 
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consequência das características anteriores, ambos os mundos são inseparáveis: 

atinge-se as massas e aumenta-se sua popularidade justamente ao fazer parte de uma 

indústria, ao mesmo tempo em que atinge-se o patamar de arte e de expressão 

autoral ao abrir novos espaços criativos dentro e fora dessa mesma indústria. 

As ideias a respeito da cor, como trabalhadas pelos professores-artistas da 

Bauhaus, tocam em muitos pontos os princípios fundadores e atuantes das diversas 

teorias relativas aos estudos do imaginário. Ried (2006) identifica a presença de forças 

geratrizes de formas, como leis primordiais que estabelecem as reações visíveis e 

físicas da cor. Também enfatiza o uso da cor como linguagem universal, como 

exploração de técnicas que, ao se fazerem visíveis e físicas, estabelecem, para além de 

significados mais simbólicos, padrões de movimento, temperatura e som. É uma 

eterna transformação, como um caleidoscópio de formas visuais que nunca se 

aproximam totalmente de uma versão “pura”, seja em direção ao arquétipo ou ao 

estereótipo de cada cor. 

Itten (apud RIED, 2006) utiliza a noção do contraste para trabalhar a física da 

cor, tanto a fisioquímica de sua constituição quanto a realidade psicofisiológica de 

nossa percepção. A primeira, a composição puramente química da cor, é o que chama 

de agente cromático; A segunda, o efeito da cor em nós, de efeito cromático. O que 

muda de uma física para a outra é justamente o contraste, ou seja: a natureza da cor 

ao estar presente junto a outra. “Um quadrado cinza claro parece mais escuro num 

fundo branco do que num fundo preto, e maior no fundo preto do que no branco” 

(RIED, 2006, p. 74). A cor, como elemento fundamental da imagem do outro nos 

quadrinhos de super-heróis, nunca pode ser vista de forma isolada. Da mesma forma, 

e sob a ótica desses mesmos contrastes, uma leitura do outro deve levar em conta sua 

presença (ou ausência) com relação às outras presenças que o cercam, imagens que, 

por sobreposição ou contato, aumentam ou diminuem o significado de sua 

representação. A ideia é questionar-se a respeito do que muda em um personagem 

quando exposto a outro. Há, nesse contraste de heróis, um equilíbrio ou um tom 

dominante? Quais se complementam e quais se tornam redundantes? Além de Itten, 

Albers (apud Ried, 2006) traz o conceito de contexto cromático, que amplia as relações 

do personagem não só em seu contraste com o outro, mas também em seu contraste 
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com o cenário – que, nas histórias de super-heróis, envolve toda a composição do 

quadrinho. “Tudo começa com a ideia de que é impossível o estudo isolado das cores, 

pois elas estão sempre envolvidas no contexto de um cenário, onde as figuras são 

percebidas em contraste com os panos de fundo” (RIED, 2006, p. 221). Sob esse 

contexto, nenhum personagem deve ser visto isoladamente, mas sempre em 

constante interação com outros e com o próprio quadrinho que o cerca. 

Assim como não existe uma versão pura da cor (pois a mesma está 

constantemente em um movimento de contraste e interação), também não existe uma 

versão pura do outro, que deve ser encarado através dessa mesma perspectiva fluida. 

Klee (apud Ried, 2006) retoma esse postulado em suas investigações da cor, em seu 

“esforço sobre-humano para lançar-se ao universo desconhecido do inconsciente, ao 

estágio da prefiguração” (RIED, 2006, p. 113). Tais investigações levam em conta a 

construção das formas, e não seu resultado final. Seus esforços trabalham com o que 

se encontra “no meio”, nas forças mediadoras da cor, e não suas versões limite (mas 

ainda não puras). Para o autor, tal característica mediadora estaria presente no cinza – 

a cor neutra –, enquanto as cores-limite – azul, magenta e amarelo – orbitariam ao seu 

redor em uma esfera de totalidade cromática. Tais movimentos, que pintam e reciclam 

tons dominantes e marginais, circulam como mitos que se desgastam e se renovam. 

Destaco a função e a presença do cinza em meio a essa esfera. Em minha busca pelos 

desdobramentos do outro, o cinza faz o papel do eu, daquele que se posiciona no 

meio, na ideologia média ou “natural”, na ausência de características extremas ou 

diferentes. Em sua posição central, o cinza do eu estabelece a interação, o contraste e 

o movimento das cores do outro que o rodeiam. Apenas ele atinge um estado “puro” e 

livre de estereótipos, base fundamental da totalidade cromática dos tipos. É, no 

entanto, uma imagem fria, sem vida e sem movimento, que Kandinski (apud RIED, 

2006, p. 191) chama de “imobilidade sem esperança”. 

2.3 Esquema iterativo 

Eco (2006) estabelece a noção de esquema iterativo ao trabalhar a natureza do 

super-herói dos quadrinhos. Mesmo que seu texto não faça referência direta aos 

estudos do imaginário, os conceitos utilizados pelo autor estão intimamente ligados à 
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busca pela imagem do estereótipo. Através de uma leitura do personagem Superman, 

ele identifica uma dualidade na natureza do super-herói dos quadrinhos. Segundo o 

autor, todo super-herói é, ao mesmo tempo, símbolo e ícone. Símbolo porque remete, 

em um processo de mitificação, a um arquétipo, a uma imagem primordial de 

significado conceitual, “símbolo tangível de um status” (ECO, 2006, p. 243). O herói é 

fonte de associações e identificações, seja por parte de seus leitores, de seus criadores 

ou dos outros personagens que o cercam. É, portanto, símbolo de algo maior, 

equivalente a situações e sentimentos que ultrapassam seu papel enquanto mero 

personagem, relacionando-o a imagens de beleza, honra, bondade, nobreza, etc. 

“Quando uma imagem se reúne com um sentido, um aspecto vivenciado, temos um 

símbolo”, reforça Barros (2010, p. 128). O super-herói se apresenta, então, como 

símbolo. E o símbolo, ao cruzar o trajeto do arquétipo ao estereótipo, da imagem 

primordial à imagem banalizada, está sujeito também a um papel de desmistificação, 

ou seja: de perda de sentido, de valor, de significado. Em outras palavras: o símbolo, 

por sua própria natureza, pode – e deve – gastar-se. Mas, por seu caráter ao mesmo 

tempo icônico, deve caminhar em direção a sua própria destruição sem jamais 

verdadeiramente atingi-la – e, de certa forma, sem nunca morrer. 

Essa qualidade é o que estabelece a dualidade deveras singular do super-herói, 

seu paradoxo fundamental, a que dá origem ao esquema iterativo. Como filho não só 

da arte, mas também da técnica, o super-herói se vê herdeiro de uma “civilização do 

romance” (ECO, 2006, p. 249). Como fragmento da indústria cultural, está inserido em 

um formato narrativo que dá valor ao inesperado do “o que será que vai acontecer?”. 

Deve, portanto, consumir-se, avançar, caminhar em direção à morte – e isso, graças a 

suas características, sem nunca deixar de existir, ou sequer mudar. Eco (2006) defende 

a função específica da imagem do super-herói, que cumpre um papel importante no 

equilíbrio psíquico de seus leitores. Tal função, que se encontra no cerne da questão 

da associação e da identificação, põe o super-herói (e seus autores) em um impasse: 

ao mesmo tempo em que suas histórias – e sua vida – devem se desenrolar, nada pode 

realmente acontecer. É como se, quanto mais corresse, mais ele voltasse ao lugar de 

onde partiu. Deve ser, ao mesmo tempo, estático e imprevisível, herdeiro do mito e da 

aventura, símbolo e ícone. 
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Ele tem que ser (...) a soma de determinadas aspirações coletivas, e, 
portanto, deve, necessariamente, imobilizar-se numa fixidez 
emblemática que o torne facilmente reconhecível (e é o que 
acontece com a figura do Superman); mas, como é comerciada no 
âmbito de uma produção ‘romanesca’, deve submeter-se àquele 
desenvolvimento característico, como vimos, da personagem do 
romance (ECO, p. 251). 

É por isso que o super-herói dos quadrinhos nunca morre de verdade, pois isso 

implicaria o desaparecimento de seu símbolo. Ele é, apesar de degradável, imortal. 

E no que tudo isso resulta? Em primeiro lugar, isso faz das histórias em 

quadrinhos um meio especialmente rico de estudo, que se posiciona em todos os 

cantos do trajeto da imagem e potencializa diversas teorias do campo do imaginário; 

segundo, com que seu formato esteja em constante atualização, o que leva a 

incontáveis renumerações e reboots de séries regulares e origens específicas; terceiro, 

com que seu conteúdo envolva uma “suspensão de descrença” (ECO, 2006, p. 260), um 

contrato de esquecimento, uma participação exclusiva de todos os envolvidos no ato 

de ler e produzir uma revista de super-heróis; quarto, com que suas mensagens se 

tornem redundantes, e, nesse caso, também ricas em leituras de caráter mitocrítico, 

de coleta de padrões que se repetem. 

2.4 Teorias do imaginário 

O imaginário é mais um paradigma do que um objeto de estudo propriamente 

dito. Não se analisa o imaginário; pelo contrário, o usamos tal qual uma lente, uma 

forma de olhar as produções humanas e suas manifestações criativas. “[O imaginário 

é] um ponto de vista sob o qual o pesquisador se coloca, uma perspectiva que ele 

assume, uma dimensão que ele explora” (BARROS, 2010, p. 127). O imaginário pulsa e 

dá vida a este trabalho, aflorando em todos os cantos de minha pesquisa, iluminando 

cada aspecto de minhas leituras. Uso-o como uma droga alucinógena que me revela 

sensorialmente um mundo de sonhos e delírios velados. Que me mostra, como luzes 

psicodélicas, o caminho oscilante do arquétipo em direção ao estereótipo, de uma 

imagem que brilha com mais intensidade ao revelar-se como símbolo ou como mito. 

O imaginário inclui e ultrapassa a mitologia e a imaginação. Mais do que uma 

relação, ele é um sistema. Sistema tanto cultural quanto biológico, vivenciado em um 
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ao ser injetado em outro, de origem tanto física quanto social. O ato comunicacional 

não se firma puramente em dados históricos, sociológicos e culturais, tampouco em 

pulsões inconscientes. Na verdade, esses dois pólos definem a trajetória simbólica, 

também chamada de trajeto antropológico e, ainda, de trajeto de sentido (BARROS, 

2010, p. 129). Essa noção aproxima a imaginação ao corpo e à matéria. É o que 

Bachelard (1993) chama de imaginação material, relação entre a corporeidade e a 

atividade criativa. Os quadrinhos, com sua carga visual – e um visual que depende de 

estereótipos para ser reconhecido –, são exemplo de imaginação material em estado 

de leitura, campo mitológico fértil de imagens simbólicas que se apresentam em 

formato de requadro. 

O trajeto de sentido é percorrido pela imagem em quatro pontos: (1) 

arquétipo, (2) símbolo, (3) mito, (4) estereótipo. Muitos autores têm sua própria 

concepção de arquétipo. Neste trabalho, a noção usada é aquela estabelecida por 

Durand (2012): o arquétipo é a imagem em seu estado “puro”, primordial, inalcançável 

à consciência racional, invisível a olho nu. Como o extremo de uma curva assíntota, 

está sempre um passo além de ser vislumbrado, como o último número na escala 

negativa, a última cor no espectro infravermelho. Quanto ao mito, ele é a narrativa 

exemplar, é o modelo das atividades significativas do ser humano, é a forma através da 

qual o arquétipo se faz reconhecido. Dos quais os quadrinhos constituem um exemplo 

primoroso, ao atualizarem a imagem do super-herói (seu símbolo máximo) em busca 

de sentidos para sempre desconhecidos – mas eternamente imaginados. No lado 

inverso, encontra-se a última ponta da escala, o número positivo final, a cor 

ultravioleta mais vibrante: o estereótipo. 

Barros (2009, p. 2) retoma algumas dessas características, posicionando a 

imagem do estereótipo no fim desse trajeto que surge do inconsciente coletivo, de 

imagens primordiais e universais que se banalizam em “preconceitos em forma visual”: 

“A imagem nasce num fértil subsolo arquetípico, torna-se consciente em símbolos, 

mitos e, possivelmente, estereótipos, numa escala que vai da máxima pregnância 

simbólica ao seu esvaziamento total”. Além da generalização, há uma banalização do 

outro, um esvaziamento de sua significação. Tal característica, passível de reduzir e 

empobrecer ainda mais a já mal-vista imagem do outro, por outro lado amplia e 
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enriquece ainda mais as possibilidades de sua leitura. Posicionar o estereótipo no fim 

de um trajeto também fornece conceitos àquilo que antecede a imagem do outro. 

Neste caso, ao símbolo do super-herói e ao mito dos quadrinhos. Símbolo do super-

herói por sua diversidade de aspectos, em uma passagem que implica a “adequação a 

concretudes históricas, sociais, culturais” (BARROS, P. 2). E mito dos quadrinhos por 

sua organização, um processo de racionalização “no qual os símbolos se resolvem em 

palavras e os arquétipos em ideias” (BARROS, P. 2). O que leva, por fim, à seguinte 

escala: do arquétipo (nunca facilmente apreendido) ao super-herói, deste às histórias 

em quadrinhos, destas à imagem do outro. Arquétipo, símbolo, mito, estereótipo. 

Barros (2009) resgata Durand para demonstrar como se dá esse trajeto, de que 

formas, afinal, a imagem se banaliza ao percorrer tal caminho. O motivo desse 

desgaste seria a própria circulação dos mitos, à qual Durand dá o nome de tópica 

sociocultural (apud BARROS, 2009). Sob essa noção, toda sociedade se dá sentido pela 

presença de um ou mais mitos, que circulam entre seus níveis de imaginário em um 

processo de revitalização de forças ao mesmo tempo em que se degradam. “É assim 

que imagens míticas, inicialmente fortes, com alta capacidade de suscitar a 

simbolização, perdem alguns de seus aspectos, têm outros desmesuradamente 

reforçados, outros, ainda, substituídos” (BARROS, p. 3). É assim que, no mito dos 

quadrinhos, aspectos da imagem do outro se tornam marginalizados (ou excluídos, 

banalizados, generalizados), enquanto outros aspectos, na forma de ideologias ou 

imagens de privilégio, passam a reforçar-se e serem vistos como “naturais”. O símbolo 

do super-herói, tal como atualizado no mito dos quadrinhos, é fonte especialmente 

rica dessa pobreza imagética. Por sua natureza icônica, deve fazer referência “ao já-

dito, ao já-visto, ao já-sabido” (BARROS, P. 6), ou seja: deve perpetuar sua natureza de 

imagem facilmente reconhecível. E o formato dos quadrinhos, palco dessa atualização, 

também trabalha com o já-sabido, também faz referência a uma linguagem já 

estabelecida que possa ser facilmente reconhecida por seu público (pois é, no fim das 

contas, produto de uma indústria cultural). 

Entre as diversas formas de trabalhar o já-visto e o já-dito, destaco o método 

mitocrítico. A mitocrítica, como trabalhada por Durand (2012), é um método de leitura 

que vai atrás da repetição para, de certa forma, voltar à origem do esgotamento, do 
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que dá razão a esse “já”. Trata-se de um recenseamento do que aparece mais (mais 

forte e com mais frequência), das imagens que de tanto se atualizarem já fazem parte 

da mente coletiva de uma determinada cultura. A mitocrítica tem, como relembra 

Barros (2010, p. 6), “o objetivo de verificar temas ou metáforas obsessivas presentes 

em obras da cultura em geral”. Proponho, então, aproximar o método mitocrítico ao 

universo dos quadrinhos. Em sua busca pelo estereótipo, tal exercício também oferece 

os meios de percorrer o caminho inverso, de entender um pouco do que a imagem já-

vista já-foi (e, no fundo, ainda é), ou seja: voltar ao mito, ao símbolo, às proximidades 

do arquétipo. As histórias em quadrinhos de super-heróis estão cheias de imagens que 

resistem ao tempo. Em seu vocabulário visual há diversos padrões que se repetem e 

que, ao se repetir, se esgotam, dando então espaço a padrões novos. Há, aqui, uma 

espécie de paradoxo: ao mesmo tempo em que se faz presente, o estereótipo se 

esvazia de sentido. Ao mesmo tempo em que se mostra, a imagem deixa de causar 

impacto. Ao mesmo tempo em que colabora com sua própria representação (e se faz 

olhar), o outro se transforma em metáfora, em fonte de sua própria generalização (e 

não é mais visto). 

Além dos imaginários individuais, é possível falar de imaginários coletivos. Entre 

estes últimos, Wunenburger (2007, p. 79) cita os imaginários de um povo, e discorre 

sobre aqueles que dão sentido à nação americana. “Ele [o imaginário] alimenta uma 

memória cultural nacional e molda inevitavelmente o gosto, a sensibilidade, as obras, 

os estilos, os valores de um povo”. Que seria constituído, em grande parte, pelas 

diversas narrações míticas desse povo. E, como parte fundamental de tais narrações, 

nas histórias em quadrinhos é possível perceber e destacar vários desses gostos, 

sensibilidades e valores. Em sua análise, Wunenburger (2007) chama atenção a quatro 

itens: são eles (1) o maniqueísmo, (2) o mito matriarcal, (3) a comunidade fusional e 

(4) o culto ao dinheiro. 

“Considerando-se os eleitos do novo reino de Deus na terra (...), os primeiros 

americanos percebem a si mesmos como homens bons” (WUNENBURGER, 2007, p. 

82). Aqui encontramos o primeiro aspecto da imagem do privilégio, o de decidir o que 

é certo. Desse maniqueísmo resulta que, se há um lado “bom”, também deve existir 

um “mau”. Um mal que surge na forma do inimigo exterior ou interior ao grupo. 
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“Aquele que vem de fora”, nos quadrinhos, assume o papel do estrangeiro; “aquele 

que vem de dentro”, por sua vez, se encaixa no que Wunenburger (2007, p. 83) chama 

de as “figuras violentas de transgressores”. 

A segunda característica é a do mito matriarcal. Wunenburger (2007) identifica, 

em meio à sociedade norte-americana, uma figura paterna impotente ou até mesmo 

ausente; e, por consequência, uma imagem materna “supervalorizada como figura 

nutridora, símbolo de segurança e de abundância” (WUNENBURGER, 2007, p. 84). E a 

consequência dessa segunda característica é que, privada de um pai e confortada pela 

mãe, a sociedade americana permanece em uma cultura de juventude, eternamente 

imatura e infantilizada. 

O terceiro mito apontado por Wunenburger (2007) é o da comunidade fusional, 

uma sociedade não alicerçada pelo Estado ou outra instituição similar, mas sim ao 

Deus que os tornou “eleitos”. É a sociedade em forma de irmandade, de relações 

sociais em “igualdade mítica” (WUNENBURGER, p. 84). Ainda assim, nada impede que 

tal comunidade também seja elitista e fundamentalmente desigual, apesar de sua 

aparente característica agregadora. “As prescrições igualitárias (...) nunca foram fatos 

incompatíveis com as maiores desigualdades, como testemunham os porta-vozes 

históricos da comunidade, que não viam nenhuma contradição em ser 

simultaneamente igualitaristas e segregacionistas” (WUNENBURGER, 2007, p. 84). O 

terceiro item, dessa forma, toca o primeiro duplamente: além de eleitos, a irmandade 

norte-americana pressupõe a existência dos excluídos, dos não-eleitos, dos não-

heróicos. 

O quarto mito é o culto mítico ao dinheiro. Nesse ponto, o dinheiro segue a 

mesma lógica da ciência, que pode expor seu possuidor tanto ao bem quanto ao mal, 

uma faca de dois gumes a ser empunhada corretamente apenas por aqueles que 

merecem, ou que foram devidamente orientados. “Se sem dúvida pode expor ao mal, 

o dinheiro pode ao contrário tornar melhor seu possuidor caso tenha sido bem ganho, 

em virtude de boa gestão dos negócios” (WUNENBURGER, 2007, p. 85). 

2.5 Imagem do eu 
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Em um estudo do personagem do Capitão América, enquanto avatar da nação 

americana e símbolo máximo de seu mito, a característica mais rapidamente 

perceptível é o maniqueísmo. Como o escolhido por seu país para fazer parte do 

projeto do supersoldado, o Capitão América se vê como o mais indicado para, em 

retorno, liderar esse mesmo país (e não apenas servi-lo), em um auto-imposto 

privilégio que o permite decidir não só o quê está certo, mas também quem. 

Deste ponto, segue-se a infantilização própria ao mito matriarcal. Nos raros 

momentos em que acompanhamos a história do Capitão América quando jovem (antes 

de adquirir superpoderes), vemos que ele mora com a mãe e é, de fato, órfão de pai. 

Ao acordar de seu bloco de gelo, décadas mais tarde, adotará definitivamente sua 

pátria como sua verdadeira mãe. Os super-heróis, como o Capitão América, se 

recusam a crescer. Em primeiro lugar, praticamente não envelhecem, permanecendo 

com a mesma idade desde seu nascimento, ou origem; segundo, dificilmente resolvem 

seus problemas de forma adulta, preferindo apelar para a violência ou para a discussão 

binária certo/errado; terceiro, usam fantasias (mesmo quando uniformes de combate) 

e manipulam brinquedos (mesmo quando armas) em público; por último, nunca ou 

quase nunca se envolvem em atividades profissionais, permanecendo em um período 

pós-escolar durante toda sua não-existente carreira. 

Em seguida, há sua relação com o mito de comunidade fusional e seu aspecto 

“divino”. O Deus, no universo dos Vingadores, assume vários e diversos aspectos: é, ao 

mesmo tempo, a fonte de seus poderes e a ideologia pela qual lutam, na forma de 

ideais de Ciência, Natureza, Beleza e Heroísmo. Sua comunidade é, de uma só vez, uma 

unidade militar, composta de voluntários e recrutas, e familiar, de irmãos e irmãs, 

parceiros e amantes, tutores e filhos adotivos. Reunidos pelo poder sobre-humano e 

místico, o Capitão América e seus seguidores instituem uma vigilância mundial 

fundada na separação. 

Por último, e talvez a menos evidente entre as quatro características, o culto ao 

dinheiro – que, ainda assim, permeia o imaginário dos super-heróis em sua luta contra 

o que consideram “o mal”. A riqueza, nesse universo, representa as condições 

contraditórias apontadas por Wunenburger (2007, p. 85) em sua análise: o vício e as 
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torpezas, mas também a virtude e o (honesto) trabalho. Nessa questão, o Capitão 

América cede lugar a seu segundo-em-comando, o Homem-de-Ferro. Dono de uma das 

maiores fortunas de seu planeta, o Homem-de-Ferro é quem financia as investidas 

heróicas dos Vingadores, que chegam, inclusive, a morar em sua própria torre 

particular, a Stark Tower, a mais alta de Manhattan, sede empresarial, base de 

operações e lar de seus diversos membros. O dinheiro que financia os Vingadores foi, 

em grande parte, adquirido através do comércio de armamentos, futuramente 

abandonado em favor de transições comerciais menos nocivas, como investimentos 

em pesquisa científica. A fortuna do Homem-de-Ferro (e, consequentemente, do 

Capitão América) o permite agir sem a permissão do governo de seu país, mesmo que 

a maior parte de suas missões conte com a união entre ambos. 

Em resumo: o Capitão América, como porta-bandeira da nação americana, 

absorve para si os aspectos de seu imaginário enquanto povo, aplicando-os, por fim, 

ao conflito super-herói versus super-vilão e à relação entre a produção, a distribuição e 

a própria leitura dos quadrinhos. Como fonte de análise, os quatro itens aqui 

destacados cumprem a função de mitemas, repetições que, nesse caso, indicam a 

natureza da imagem do eu, identificado como o privilégio que parte da imagem do 

Capitão América. 

Como personagem centralizador dos Vingadores, o Capitão América está 

associado à imagem do cinza. Seu uniforme, como a bandeira americana, é azul, 

vermelho e branco. Sua pele, como descendente de imigrantes irlandeses, é clara. Mas 

sua natureza, como força concêntrica de autoridade, é cinzenta. Kandinski (apud RIED, 

2006), ao traçar o mapa emocional do azul, o relaciona à paz; o do vermelho, à 

agitação; o do branco, à esperança. O Capitão América, no entanto, foi criado – e é, 

por sua vez, constantemente recriado – para e durante a guerra (seja ela a Segunda ou 

contra o “terror”). E, em seus aspectos mais “cinzas”, representa a não-agitação e a 

falta de esperança. Como todo guerreiro que luta pela paz, é um personagem 

paradoxal. Assim como toda cor, como ressalta Kandinski (apud RIED, 2006) é, por si 

mesma, ambígua. Em seu próprio contraste tricolor e acinzentado, o Capitão América, 

ao se expor aos outros heróis, desperta tal contradição. 
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Por seu papel de líder oficial dos Vingadores, o Capitão América também 

cumpre a função de recrutador. Como o ícone do Tio Sam, percorre o universo heroico 

de dedo em riste e proclama: We Need You. É o que ocorre no primeiro número dos 

Vingadores sob o selo de Marvel Now. Aliado ao Homem-de-Ferro, o Capitão América 

escolhe pessoalmente os membros do que considera um grupo multicultural capaz de 

representar o mundo. Ou seja, todos aqueles que, em um ou mais aspectos (não-

branco, não-homem, não-americano, não-heróico) são diferentes dele – e, em muitos 

casos, de seus autores e de seus leitores. O Capitão América é o que os traz ao centro, 

e não só ao centro midiático dos quadrinhos, mas também ao centro ideológico-

imperialista que move suas ações. Ao atraí-los, indivíduos de diferentes constituições, 

comportamentos e superpoderes, equilibra-os. Tira-os de seus extremos e os posiciona 

no meio, em uma função não-radical. Ao torná-los aparentemente iguais, acaba por 

assimilá-los. 

Ainda no papel de líder dos Vingadores, o Capitão América tem presença 

constante em suas revistas. Ele está sempre lá, por trás das missões desempenhadas 

pelas diversas e fluidas facções do grupo. Como seu comandante, é quem permite ou 

veta o exercício de suas funções. Ao mesmo tempo, e por causa disso, o Capitão 

América quase nunca se envolve diretamente em uma batalha. Ele está sempre 

presente, mas tem pouca ou nenhuma participação física. É apenas uma mancha em 

meio à página. É, apesar de toda sua presença, o cinza frio, sem vida, sem movimento. 

E, como um cinza em perfeito equilíbrio emocional, vê tudo, sempre, em perfeito 

preto ou branco. Para o Capitão América, há apenas dois lados em qualquer situação: 

o “bom” (o seu) e o “mau”, ou ignorante ao bem (o dos outros não-assimilados). 

Apesar de exercer tal papel, ele mesmo não se vê como cinza. A seu modo, vê a si 

mesmo e a seu grupo de recrutas como “puros”, como os eleitos que se encontram do 

lado justo da balança maniqueísta. Nesse ponto, seu comportamento toca 

profundamente o da nação americana em geral – de quem é, afinal de contas, protetor 

–, como discutido por Wunenburger (2007) ao falar dos mitos fundadores dos povos. 

Dessa forma, como o personagem que mais se aproxima do estereótipo, o Capitão 

América também se posiciona exatamente no meio do privilégio. 
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3. INTERLÚDIO: PRIMEIRAS IMAGENS 

Vimos do que é feito o super-herói e os motivos pelos quais é constantemente 

refeito. Vislumbramos a natureza do arquétipo, do símbolo, do mito e do estereótipo, 

em um trajeto de degradação da imagem que atravessa diferentes mídias e narrativas. 

É hora de combinar essas premissas e propostas em uma leitura colaborativa, de 

limpar o terreno do que veio antes e preparar o palco para a apresentação principal. 

Essa análise contemplativa unifica a primeira aventura dos novos e revitalizados 

Vingadores (lançada nos Estados Unidos no início de 2013 e, no Brasil, no fim desse 

mesmo ano) com as teorias da imagem discutidas até aqui – abrindo espaço, logo em 

seguida, para presenças ainda invisíveis. Como microcosmo do universo do super-herói 

e dos quadrinhos hegemônicos ocidentais, meu “todo contido no individual”, meu 

“sabor do oceano contido em uma gota” (CAMPBELL, 2004, p. 20, tradução minha), os 

Vingadores são fonte, ao mesmo tempo, de lembrança e esquecimento, voz e negação 

do outro. Eles foram recriados em um esforço de incluir, entre suas dúzias de 

membros, representantes e colaboradores de diversas minorias (termo que reúne, de 

uma só vez, todo tipo de estereótipos e ausências). Visto que a natureza ao mesmo 

tempo simbólica e icônica do super-herói dos quadrinhos lhe permite – e o obriga a – 

se revitalizar constantemente, aproveito o ressurgimento dos Vingadores sob o selo de 

Marvel Now para traçar os primeiros passos desse caminho que vai do eu ao outro, 

dessa trajetória mítica em vários níveis. 

 

Figura 10 - Os Vingadores de Marvel Now 
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Os três primeiros números da nova série regular dos Vingadores foram escritos 

por Jonathan Hickman e ilustrados por Jerome Opeña – mas narrados por uma 

multitude de vozes. A história, que se desenvolve de forma não-linear, começa com 

um chamado. Um ou mais arautos são responsáveis por alertar os candidatos a heróis 

sobre a necessidade de partir em uma aventura. A primeira dupla de arautos é o par 

Capitão América/Homem-de-Ferro. Ao mesmo tempo, debruçados em suas páginas, 

Hickman e Opeña cumprem exatamente essa mesma função: ambas as duplas 

percorrem o universo dos super-heróis recrutando novos e antigos membros para 

remontar o grupo e oferecer suporte ao que consideram sua base principal, 

fundamental (composto pelos integrantes do primeiro filme). Em seu recrutamento, 

alistam mais de uma dezena de novos membros, deixando-os em estado de espera. 

Não há recusa a esse chamado – o Capitão América e os Vingadores são, afinal de 

contas, ídolos e modelos de conduta. Alistar-se entre suas fileiras é o sonho máximo 

do super-herói Marvel, a chance de jogar pelo time de elite. 

Em seguida, há uma captura e um segundo chamado, um problema a ser 

resolvido que servirá de motivo a uma nova convocação. O grupo principal, após viajar 

a Marte para investigar o disparo de bombas biológicas em direção a Terra, é 

capturado e aprisionado. O Capitão América, único a escapar, reúne os novos 

membros e os apresenta a sua primeira missão: resgatar os antigos. Devido ao grande 

número de personagens, a apresentação de cada um é feita rapidamente, quase às 

pressas. Artistas e super-heróis recorrem a um grande número de estereótipos visuais 

para representar os diversos ícones da história. O grupo principal, composto pelos 

membros mais populares, é apresentado em apenas duas páginas. Um pequeno 

comentário, ou ação de um quadrinho só, é suficiente para “relembrar” o leitor sobre 

os poderes e as características de cada um. 

O grupo reserva, no entanto, necessita de um pouco mais de cuidado. Sua 

apresentação deve se revelar mais eficaz, já que entre seus membros há diversos 

“estreantes”, meros candidatos ao posto de heróis mais poderosos da terra. Ao 

chegarem a Marte, cada um deles deve provar-se duplamente digno: primeiro em 

relação ao grupo, mostrando-se capaz de resgatar os membros aprisionados; segundo, 

e talvez mais importante, aos olhos do próprio leitor, que também deve reconhecê-lo 
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como indivíduo merecedor. Ao contrário do grupo base, sua ação de destaque deve 

surpreender por sua capacidade, e não apenas relembrar o que cada um é capaz. 

Ao reunir o grupo reserva pela primeira vez, o Capitão América se apresenta 

em todo seu privilégio de figura central: em uma ilustração de página inteira, os novos 

membros orbitam a seu redor, posicionados em volta do símbolo máximo que de certa 

forma lhes dá vida. Brilhante em seu papel de imagem do eu, o Capitão América trocou 

as listras e as estrelas por cintas e fivelas, a máscara pelo capacete, a fantasia pelo 

uniforme de combate. Em outras palavras, militarizou-se. Suas palavras, que incluem 

ordens como “avancem ao amanhecer” revelam sua postura usual. Como bons 

soldados, o Capitão América e seus comandados estão prontos para a guerra de 

assimilação. 

 

Figura 11 - Capitão América: Figura Central 

Todo o combate se desenrola em Marte. Nesse aspecto, os Vingadores se 

posicionam fora de uma área de ação meramente comunitária, e ampliam sua esfera 

de atuação para abarcar não só diferentes países (já que as bombas foram disparadas 

em direção a espaços tão distintos quanto o Japão, a Índia, a Croácia, a Noruega, o 

Canadá e a Inglaterra) como inclusive outros mundos. É a mudança de foco, do nível 

comunitário ao interplanetário, e a demarcação de um novo território a ser 
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conquistado. O processo de assimilação envolve o confronto contra os supervilões 

dessa aventura, os seres que se tornam obstáculo ao renascimento do herói. Seu plano 

consiste em, literalmente, acelerar o processo evolutivo do planeta Terra, e forçar seus 

habitantes a tornaram-se “merecedores” da vida (segundo critérios estabelecidos 

pelos próprios agentes dessa evolução) – ou, então, provaram-se inaptos e serem, 

consequentemente, eliminados (de acordo com esses mesmos critérios). Tudo se 

resume a uma busca pela legitimação, já que ambos os lados lutam por aquilo que 

consideram certo: a manutenção (no caso dos Vingadores) ou a transformação (no 

caso de seus inimigos) do status quo. “Só quero salvar vocês de si mesmos”, afirmam 

os supervilões, emulando o discurso básico do super-herói de caráter militar. “É 

perfeição”, declaram os primeiros a respeito de seus objetivos. “É genocídio”, rebatem 

os últimos, em uma troca de palavras tão eficaz quanto o desfile de superpoderes. 

O combate se desenvolve contra três inimigos principais, criaturas alienígenas 

de origem semidivina e aparência monstruosa: Aleph, Ex Nihilo e Abismo. O primeiro é 

um dos seres mais antigos do cosmo, pertencente a uma raça de semi-androides que 

percorre o universo eliminando todos aqueles que consideram não-evoluídos o 

suficiente. Dele também se originam os outros dois, um casal de irmãos gerado com o 

propósito de atuar como um “jardim”, como duas sementes a serem depositadas nos 

mundos recém-dizimados. Através deles, esses mundos podem ser repovoados por 

raças mais “puras” ou “merecedoras” do que antes. Ex Nihilo, de aspecto similar a um 

minotauro, é o símbolo da vida, o poder criador; Abismo, figura feminina de aparência 

sombria, é o símbolo da morte, o poder do esquecimento. Juntos, os três se revelam 

oponentes formidáveis, e o combate só pode ser resolvido pelo auxílio sobrenatural, 

divino, de uma personagem singular. 

A própria Deusa, personificação do universo e “vida de tudo que vive” 

(CAMPBELL, 2004, p. 89, tradução minha), torna-se membro dos Vingadores. Seu 

codinome é Capitã Universo, e o conflito só se resolve quando ela própria resolve 

interceder. Ao revelar-se, a Capitã Universo imediatamente submete Ex Nihilo e 

Abismo a seu poder, ordenando-os a deixar o planeta Terra em paz, como uma mãe 

que põe fim às brincadeiras irresponsáveis de seus filhos; além disso, desintegra Aleph 

com apenas um gesto, como um deus que dá fim à vida que ele mesmo arrependeu-se 
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de ter criado. A imagem dessa personagem enquanto membro dos Vingadores os eleva 

a outro patamar, ao de super-heróis de nível cósmico. Sua presença em meio ao grupo 

reforça ainda mais sua posição de “escolhidos” e seres abençoados; além disso, 

reforça o argumento de que os Vingadores atuariam em uma escala planetária, como 

defensores e de um mundo inteiro, em toda sua diversidade e pretensa representação 

de minorias. 

Com a resolução desse confronto, os Vingadores conquistam diversos troféus. 

Um deles é a adição de um novo personagem entre suas fileiras: trata-se de Adam, 

filho de Ex Nihilo e Abismo gerado já adulto como um exemplo de ser humano 

“melhorado”. Esse Adão se torna símbolo das demais conquistas do grupo, imagem de 

renascimento, evolução e união entre diferentes mundos. Renascimento na figura do 

parto e na renumeração de sua atual revista; evolução na figura da Deusa e na 

expansão de seus membros, astros circundantes em cuidadoso equilíbrio; união na 

figura de seus líderes e em sua relação com a ciência e a natureza, a técnica e a arte. 

Renascidos, os Vingadores estão livres para dar continuidade a sua mais recente série 

regular, e sob o comando de uma nova dupla criativa. Evoluídos, consideram-se 

prontos para estrear séries regulares inéditas, de personagens e autores os mais 

diversos. Unidos, mostram-se uma junção de sistema (filhos do mito e da natureza) e 

máquina (filhos da indústria e da ciência). 

Diversas figuras, palavras e outros ícones demonstram essa união. Os próprios 

líderes, ao discutirem entre si a melhor forma de selecionar aqueles que mais tarde 

fariam parte do grupo, declaram ver a situação como um “estado de espírito” ou um 

“problema de engenharia”, visões complementares que revelam qualidades opostas. 

Seus inimigos, nesse primeiro arco, também servem de referência à conquista de 

ambos os mundos. Enquanto Aleph representa a máquina (e inclusive se expressa em 

padrões visuais e semânticos similares aos de um computador), Ex Nihilo e Abismo 

representam o sistema natural e vivo desse combate, que inclui imagens primordiais 

que variam de ícones mitológicos – como os chifres, o sopro de dragão e a pele 

dourada de Ex Nihilo – a aspectos do regime místico do imaginário (DURAND, 2012) – 

como os longos cabelos escuros e o domínio sobre a água demonstrado por Abismo.  



45 
 

Dessa união se revelam outras junções, como a que há entre roteiro/ilustração 

e texto/imagem, qualidade exclusiva dos quadrinhos enquanto arte e indústria. Ao 

comentar e dar ênfase a esse processo único de trabalho, os Vingadores perpassam 

sua natureza de símbolo (o herói) e mito (a mídia dos quadrinhos), e as ultrapassam 

em ambos os sentidos, oferecendo um rico material de análise às imagens que se 

aproximam do arquétipo e do estereótipo. “As melhores ideias são sempre as mais 

simples”, comenta a dupla Capitão América/Homem-de-Ferro, ao decidir seu próximo 

curso de ação. E é justamente isso que Hickman e Opeña realizam ao apoiar sua 

aventura inicial em um plano já estabelecido de sucesso, reinventando ao fazer o 

simples, ou seja: seguindo a lógica dos próprios quadrinhos. Em determinado 

momento da história, logo após dar cabo do grupo “titular” de Vingadores, Ex Nihilo 

declara: “Esses heróis eram o melhor que vocês tinham a oferecer. E foram 

considerados... inadequados”. Ou seja: para que o título seja um sucesso e o grupo se 

torne o carro-chefe da editora, é preciso incluir personagens novos, mais aptos e à 

altura dessa expansão planejada. Resta saber se esse esforço, além de contribuir com a 

divulgação e consequente consumo de seu produto, também faz jus às presenças que 

constituem o outro. 
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4. AS PRESENÇAS DO OUTRO 

Base do pensamento racista, ao mesmo tempo pressuposto e consequência 

desse mesmo preconceito, o pensamento binário certo/errado está na raiz do que faz 

a imagem do outro crescer ou enterrar-se. A atribuição de valor é o que justifica a 

oposição de um (o eu) sobre o outro, assim como a manutenção do(s) privilégio(s) que 

os mantém afastados. “É a tentativa de estigmatizar a diferença com o propósito de 

justificar vantagens injustas ou abusos de poder, sejam eles de natureza econômica, 

política, cultural ou psicológica” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 51). A partir dessa lógica 

binária entre ausência/presença, identifico três categorias de análise, três hipóteses de 

presença que se opõem à ausência do eu: (1) a racial, (2) a sexual e (3) a marginal. A 

presença racial leva em conta a cor da pele, a pele que de fato tem cor – o outro que 

escapa ao branco-normativo; a presença sexual tem relação com o gênero e sua 

imagem sexualizada, em geral feminina – o outro que escapa ao hetero-normativo; a 

presença marginal se refere ao que está ou vem “de fora”, em uma posição geográfica 

(o estrangeiro, ou aquele estranho a seu próprio país) ou ideológica (o de moral 

inconveniente) – o outro que escapa à centralização. “Somos poderosos porque 

estamos certos, estamos certos porque somos poderosos” (SHOHAT & STAM, 2006, p. 

45). Em cada uma das três presenças, que se misturam e se entrelaçam no símbolo do 

super-herói (e que se mesclam em discrepâncias e desigualdades internas), 

multiplicam-se os estereótipos do que significa “estar certo” (e ser super-poderoso) 

ou, sob a mesma lógica e na direção oposta, “ser errado” (e estar desprovido de poder 

algum). 

4.1 Presença racial 

Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpático para mim. É o dia da 
Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos. Nas 
prisões os negros eram os bodes expiatórios. Mas os brancos agora 
são mais cultos. E não nos trata com desprezo. Que Deus ilumine os 
brancos para que os pretos sejam feliz. (DE JESUS, 2007, p. 31) 

O discurso racista vai muito além da cor da pele. Atinge, em seus vários níveis 

de preconceito, também o gênero (sexismo e homofobia) e outras diversidades menos 

aparentes. Mesmo assim, o preconceito mais imediato em tal discurso é justamente 

aquele que lhe dá nome: o de raça, com ênfase especial à cor da pele. É aí que a 
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imagem do estereótipo, manchada pela lógica binária do certo/errado, se faz mais 

imediatamente visível. E é sobre ela que se apóia a hipótese de uma presença racial. 

 Concentrando-se justamente na questão racial, Shohat & Stam (2006, p. 286) 

fazem um panorama dos papéis associados à figura do negro enquanto personagem da 

indústria cultural. Em número de cinco, a lista conta com: (1) o empregado servil; (2) o 

negro ingênuo, na forma do palhaço inofensivo ou do filósofo simplório; (3) o mulato 

trágico, na forma da mulher vítima de dupla herança racial ou do mulato demonizado, 

ambicioso e pouco confiável; (4) a mammy, figura feminina da empregada gorda, 

falante mas de bom coração; e (5) o negro brutal e hipersexualizado. Em qualquer 

contexto, uma lista como essa já serve de manifesto e denúncia às nuances de um 

preconceito. Adaptada ao meio dos quadrinhos, serve também como base a uma 

leitura primária de estereótipos. E é a partir dela e de uma presença disfarçada em 

papéis que desdobro e amplio a imagem do outro não-branco nos quadrinhos de 

super-heróis. 

 Em uma primeira leitura, os Vingadores de Marvel Now refletem um espectro 

multicolor de super-heróis negros: (1) James Rhodes é o Patriota de Ferro, uma mescla 

de Capitão América e Homem-de-Ferro, a knight in shining armor a serviço dos Estados 

Unidos; (2) T’Challa é o Pantera Negra e líder máximo de Wakanda, pequena nação 

africana reconhecida por seus depósitos de metal precioso; (3) Miles Morales é o 

Homem-Aranha da linha Ultimate, versão paralela do universo oficial da editora; (4) 

Luke Cage, símbolo de resistência negra durante a década de 70, é o líder dos (5) 

Poderosos Vingadores, grupo composto totalmente por personagens não-brancos. No 

entanto, apesar de toda essa gama de personagens, leituras subsequentes os colocam 

à sombra de seus irmãos brancos, como super-heróis eclipsados que têm seu lugar ao 

sol apenas enquanto durar o espetáculo. Um olhar mais atento revela um outro 

espectro: as aventuras do Patriota de Ferro, como um fenômeno de menor escala, 

duraram apenas cinco edições – nas quais atuou apenas como legítimo empregado 

servil a seu patrão, a nação americana; o Pantera Negra não estrela séries próprias há 

anos e permanece como coadjuvante em títulos menores – assim como sua imagem 

permanece associada à hipersexualidade da figura animal, ao exótico e ao primitivo, 

como líder de um país distante e dono de um temperamento selvagem; Miles Morales 
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é um (e não o) Homem-Aranha, versão não-verdadeira de um super-herói “original” – 

herdeiro de um legado que não lhe pertence e que se destaca como vítima trágica de 

uma farsa; Luke Cage e seus Poderosos Vingadores, apesar de possuírem revista 

própria, não se encontram entre as prioridades da editora (suas histórias 

simplesmente não se qualificam como “uma boa história em quadrinhos”5– além disso, 

atuam como negros brutais organizados exclusivamente em nível comunitário e a 

serviço de uma lógica de guerra de gangues. Nesse (de)limitado panorama, 

estereótipos da presença racial entram em contato direto com a lista de papéis 

relacionados à imagem do negro – e a mantém prisioneira da lógica binária. 

 Mas há uma imagem, no limite desse espectro, que alça voo e escapa, que 

alcança matizes particulares em alguns de seus tons: a de Sam Wilson, o novo Capitão 

América. Antigo sidekick de Steve Rogers, Capitão América original, Sam Wilson 

recentemente assumiu os símbolos (de uma só vez, codinome, ranking e escudo) que 

pertenciam a seu “chefe” e que agora o elevam à posição de líder dos Vingadores. 

Apesar de compartilhar alguns dos estereótipos que infectam a presença racial da 

editora, muitos de seus traços mais marcantes foram abandonados. Antes, enquanto 

parceiro de combate do homem branco, Sam Wilson não passava de um serviçal; 

agora, como o protagonista de All-New Captain America, tem série regular, artistas de 

renome mundial e sidekick próprios. Seu antigo uniforme e codinome remetiam ao 

falcão, selvagem em seu aspecto e urbano em suas habilidades; atualmente, porta 

suas asas sob novas cores e posturas, não mais como exemplo de um mundo exótico, e 

sim como imagem de liberdade (ainda que pretensa), não mais defensor de sua 

vizinhança, mas sim de todo um mundo (ainda que a serviço de um conceito ex-clusivo 

de “paz”). De inofensivo a protagonista, Sam Wilson carrega consigo uma presença 

racial duplicada. Em sua imagem de contraste à figura de Steve Rogers, expõe o 

símbolo do Capitão América a novos e diferentes ângulos. Desse eclipse luminoso que 

brilha ao redor de uma figura central o estereótipo racial mistura e ressignifica suas 

cores. 

                                                             
5
 Segundo Cirne(1971, p. 51), aquela que apresenta “informações novas no campo da linguagem, 

relação entre imagem e texto, reflexão de preocupações básicas e processo criativo”. 
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 Um dos aspectos mais visíveis na imagem de Sam Wilson é sua relação com a 

cor vermelha. O vermelho, por sua natureza de cor-limite (RIED, 2006), é a cor do 

movimento e da agitação. Força, triunfo e paixão atingem, no vermelho, seu grau 

máximo (ainda que não final) – o que há além, como o arquétipo de um infravermelho, 

não nos é dado conhecer. É, da mesma forma, a cor que mais se aproxima de seu 

observador, que o proíbe e o convida em um jogo incessante de contexto cromático. 

Como o cinza, que atua como mediador e a tudo centraliza, o vermelho também age 

como força de atração – mas no sentido inverso, ao “expulsar” as formas de uma 

centralidade estática e fazê-las percorrer um caminho extremo. Ao invés de mediador, 

atua como força de radicalidade. Impulsiona o outro na direção de uma presença e 

para longe da imagem negativa da ausência de si. 

 A cor é mais do que a ferramenta de uma técnica visual: o vermelho, nas 

páginas de All-New Captain America, estende-se à natureza de Sam Wilson e desperta 

grande parte sua presença racial. Muito mais ativo do que seu predecessor, que 

despeja ordens de fora, no background da ação, Sam Wilson voa de corpo e alma em 

direção ao perigo. Ele está sempre em movimento, desde o primeiro contraste e o 

primeiro requadro. Todo o primeiro arco de sua série gira ao redor de tal temática, que 

dá ênfase especial à questão mais radical de sua experiência enquanto super-herói, de 

imagem que sofre, sua e sangra. O sangue que circula em suas veias também pulsa ao 

redor de suas páginas. Suas aventuras estão intimamente relacionadas ao que há de 

mais visceral na questão racial: a cor interior à pele. Desde o início, já na página 

dedicada a revelar/relembrar sua origem, o vermelho é a única cor visível, símbolo 

extremo da perda de seu pai e de seu trauma super-heróico. 

Já em sua primeira missão, Sam Wilson entra em conflito com inimigos que 

planejam derrotá-lo através do sangue. Sua estratégia é coletar o plasma inumano, 

geneticamente modificado, de um agente esterilizador e utilizá-lo como arma 

bacteriológica contra a humanidade – restando apenas os eleitos, os considerados 

sangue-puro, em uma estratégia de limpeza genética e racial em seu nível mais 

extremo (tática máxima de conquista: impedir o outro de nascer). A partir daí, o 

sangue e a dor que ele imprime também se fazem presentes em seus confrontos 

físicos com supervilões. A luta em sua forma mais pura desempenha um papel 
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primordial em All-New Captain America: há pelo menos cinco páginas de combate um-

contra-um em cada edição da revista, muito maior do que a média em uma história de 

quadrinhos de super-heróis. Se esse aspecto ainda remete à brutalidade estereotipada 

de sua presença racial, também mostra o quanto, pelo mesmo motivo, sua imagem 

precisa lutar para se fazer ver. É a luta racial em metáforas de combate, com toda a 

carga de suor e lágrimas que sua radicalidade exige. 

 

 

Figura 12 - O Vermelho e a Imagem do Sangue 

 A presença racial é, portanto, estereótipo de luta e de controle pelo sangue. Ela 

penetra a pele até a cor que se encontra por baixo, menos aparente mas fundamental 

à imagem que resiste, que pulsa na direção contrária ao que planeja torná-la sem vida, 

cinzenta e sem cor como um corpo morto, drenado de sangue. Nesse sentido, cada 

presença do outro é uma forma de resistência. Ao mesmo tempo em que se submete a 

sua característica mais geral, mais esgotada, a utiliza para quebrar o estereótipo que 

lhe aproxima à imagem negativa, meramente (sub)representada. A presença racial, 
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nesse caso, é também fonte de opressão e revolta – de raça – e faz referência ao 

aspecto mais selvagem e mais puro do super-herói. O vermelho ilumina o negro e as 

características positivas de uma imagem que busca se libertar de sua própria 

ofuscação. Que assume novos papéis enquanto busca modificar os antigos, ao rasgá-

los de dentro para fora em uma atitude colaborativa que eleva sua cor a substâncias 

mais profundas do que a mera superfície de sua pele. 

 

Figura 13 - Presença Racial: Imagens de Combate 

4.2 Presença sexual 

porque uma mulher boa 
é uma mulher limpa 

e se ela é uma mulher limpa 
ela é uma mulher boa 

(...) 
mas a heroína deste poema 
era uma mulher muito feia 

extremamente limpa 
que levou por muitos anos 

uma vida sem eventos 
(FREITAS, 2012) 

“Muitas vezes, o racismo vem acompanhado pelo sexismo” (SHOHAT & STAM, 

2006, p. 50). Ao continuar sua leitura, os autores também identificam certos aspectos 

da figura feminina, tropos e metáforas do outro enquanto não-homem, e apontam 
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alguns desses estereótipos com base em metáforas sexuais, nas quais identificam 

diferentes níveis de preconceito. Berger (1999) também estuda a figura feminina na 

arte visual. O autor trabalha a questão do olhar na relação personagem/espectador. 

“Os homens olham as mulheres. As mulheres vêem-se sendo olhadas” (BERGER, 1999, 

p. 49). Tal definição, ainda de caráter sexual ao fazer referência a um olhar que deseja 

(e a um que se sabe desejado), relaciona a imagem feminina a mais uma oposição. 

Além do certo/errado, temos também uma oposição de sujeito/objeto. E, assim como 

a noção do “estar errado” assume ramificações próprias, a do outro como objeto se 

duplica, nesse caso, em espetáculo e espectador. A mulher como o espetáculo, o leitor 

como o espectador, ambos presos em uma imagem passiva e meramente observante, 

movida por uma troca de desejos. Berger (1999) justifica essa diferença da imagem 

feminina ao ressaltar a reciprocidade de seu olhar, que ocorre mesmo quando esta 

não o devolve diretamente. A mulher se apresenta em toda sua expressão, o que pode 

ser identificado na grande variedade de posturas sexuais assumida pelas personagens 

não-homens dos quadrinhos de super-heróis. 

Contemplo, a partir disso, a segunda presença do outro: a imagem sexualizada 

do gênero não-masculino. A mulher enquanto não-homem (presença negativa), a 

figura feminina enquanto objeto visual/de desejo. Dessa relação imediata entre a 

mulher e sua própria figura, proponho uma primeira leitura puramente visual: um sub-

capítulo, de cunho introdutório, composto inteiramente de imagens. Trata-se de um 

exercício do olhar, uma proposta de ensaio-sem-texto que escapa às palavras e de 

imagens que falam por si mesmas (retiradas do meio dos quadrinhos e recombinadas 

em meio às páginas deste trabalho). Por sua natureza, ultrapassam a categoria de 

figuras – e, portanto, não apresentam legenda e não estão incluídas no índice. 
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A mulher desenhada é Galatea; seu ilustrador é um Pigmalião, um escultor que 

busca a "forma perfeita" de cada um de seus traços: curvatura "natural" dos seios, 

divisões "exatas" do rosto, proporções "ideais" entre a cintura e o quadril, conjunto 

divino da "obra". Nos quadrinhos, ensina-se a desenhar a Mulher por Excelência, a 

personificação do que todas as outras têm "de melhor". Por vezes, tal busca envolve 

retratos anatomicamente impossíveis - ou comicamente improváveis. Em sua natureza 

bidimensional, de traços no papel, a figura feminina corre o risco de dobrar sua própria 

perspectiva, de oferecer a si mesma, e os pedaços sexualizados de sua imagem, a um 

olhar único, de fonte particular, mas que ataca e ameaça seu corpo por todos os lados 

e de todas as direções. 

Da busca pela forma perfeita segue-se a ausência de diversidade. A figura 

masculina pode ser "feia", monstruosa, de uma vilania mesquinha ou grotesca; a 

feminina, por outro lado, mesmo quando assume o papel do monstro ou do vilão, 

permanece "bela", "proporcional" ou malignamente sexy. Muda-se a cor da pele e um 

ou outro traço menor; mantém-se o manequim e a consciência de se ver observada - e 

eternamente julgada por um padrão imutável. Fora do papel, em seus traços 

tridimensionais, a variedade da mulher que (não) se vê representada percorre um 

espectro muito maior, em padrões individuais que modificam estereótipos (colaboram 

com sua representação) e que propõem uma beleza própria no ato de se fazer ver. 

A heroína desenhada, por outro lado, preserva a unicidade e a generalização. 

Uma imagem banalizada que se revela por trás de seus uniformes, de seus colantes, 

decotes e trajes de banho. Menos do que super-heróica, ela se veste (e se encontra 

vestida) como uma pornstar (um termo que, por si só, já se define por estereótipos); 

por consequência, se comporta como tal. Seu papel, enquanto heroína, esgota-se na 

imagem sexual - não há, de sua parte, performance autônoma ou exercício de poder, 

ambas essenciais ao símbolo do herói. Há apenas a presença super-objetificada de si. 

Tudo isso a serviço de uma fantasia masculina que inclui imagens de catfight, 

sadomasoquismo e estupro, em uma espiral sexual de controle e submissão que surge 

com o aparentemente inocente e recai, com frequência, na opressão violenta. Sob a 

ótica do espetáculo, a heroína não precisa vencer seu oponente - e, através disso, 
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subjugá-lo. Pelo contrário: deve apenas entrar em contato com ele, engajar-se física e 

sexualmente em um confronto de abraços e carícias mútuas. Da mesma forma, tal 

embate não envolve derramamento de sangue - o que se rasga, em geral, não é a pele, 

mas a roupa. A pele é o que sobra, o que fica exposto após esse ato simbólico de 

estupro visual. 

Não se precisa, afinal de contas, estar despido para encontrar-se nu. O nu, ao 

contrário da nudez, está no ato de olhar (BERGER, 1999). Um olhar violento, ou no 

mínimo não-inocente, que suscita uma auto-consciência, uma presença que olha de 

volta (oferecendo-se) ou para dentro de si mesma (julgando-se ou não merecedora). 

Dentro da página, devolver o olhar é olhar-se no espelho, ver-se refletida na visão 

masculina e expor-se totalmente - mesmo vestida, e ainda que coberta da cabeça aos 

pés - a sua autoridade. A heroína, e não o rei, está nua. 

Em seu esforço em busca de merecimento, essa heroína, mais uma vez, 

distorce as próprias possibilidades visuais. No meio dos quadrinhos, há o conceito 

(exclusivamente aplicado à figura feminina) de brokeback. Ele descreve, chamando 

atenção às impossibilidades anatômicas, a postura sexual por excelência: a que exibe, 

de uma só vez, as diversas fatias sexualizadas do corpo da mulher. Algo que, como o 

próprio nome diz, só seria possível em uma condição de "costas quebradas" - mais um 

dos sacrifícios exigidos à heroína desenhada. 

Como forma de demonstrar o absurdo de tal situação, iniciou-se o projeto 

colaborativo Hawkeye Initiative6. Trata-se de um manifesto em constante atualização 

que substitui, através de edições e ilustrações amadoras, a figura da heroína em 

situação de brokeback (ou qualquer outra posição sexual) por um personagem similar 

masculino (em geral o próprio Hawkeye, membro dos Vingadores, que deu nome ao 

projeto). A ideia é, justamente, ridicularizar a presença sexualizada da personagem 

feminina ao compará-la, de imediato, a uma imagem livre de tais estereótipos. Mais 

uma vez, o contraste torna visível uma banalização que, de outra forma, estaria 

ausente - força-se uma presença inexistente para que outras, desgastadas, revelem-se 

nada sutis. 

                                                             
6  http://thehawkeyeinitiative.com/  

http://thehawkeyeinitiative.com/


68 
 

Sem esses e outros contrastes, a imagem da heroína permaneceria em um 

estado submisso quase subliminar. Que, com o tempo, justificaria a própria opressão - 

e os estereótipos que a acompanham - ao associá-la a imagens em segundo plano, de 

valor menor, reduzido. Sem revista própria, sem exercício de poder, a personagem 

feminina perde seus direitos mais básicos. Torna-se um mero plot device, um artifício 

de roteiro, um prolongamento do cenário - apenas mais um cadáver para se guardar 

na geladeira7. Submissa ao herói - e ao leitor -, existe apenas como espetáculo, como 

história paralela que reforça o símbolo masculino. Tal é o destino de nossas super-

heroínas. Mas, felizmente, não de todas. 

A personagem de Carol Danvers, a nova Capitã Marvel, está entre as exceções 

mais recentes e, de várias formas, mais visíveis. Já em seu (novo) uniforme, ela mostra 

a que veio: coberta do pescoço aos pés, apresenta-se como super-heroína e atleta 

(Carol Danvers é também piloto), e não como Miss (em referência a seu antigo 

codinome) ou supermodelo. Em sua última reedição, sob o selo de All-New Marvel 

Now, sua capa de estreia a ostenta em pé, de olhar confiante, não só inteiramente 

vestida (e não despida, ou nua) como no próprio ato de se vestir, estática em seu 

momento final e decisivo, de luvas em punho, pregnante de poder. Para além de suas 

capas e em meio a suas páginas, mais imagens de desafio e colaboração: Carol está, 

sempre que possível, no "centro", de si mesma e do universo ao seu redor, e não na 

convergência de desejos sexuais que partem de um olhar masculino. Ela é o centro 

quando lidera seu próprio grupo de heróis; quando, ao invés de se ver resgatada, atua 

como salvadora; quando, liberada do estereótipo puramente sexual, dá espaço à 

diversidade das outras personagens femininas de sua revista. 

E, como consequência, às próprias leitoras dessa mesma revista. Para fora de 

suas páginas, mas ainda através delas, a presença sexual se estende para além da 

linguagem dos quadrinhos e atinge a ideologia na imagem do feminismo. Carol 

inspirou (EDIDIN, 2014) a criação do Carol Corps, fã-clube autônomo e descentralizado 

que atua como uma espécie de sororidade (mesmo que, entre seus membros, alguns 

sejam homens), espaço colaborativo de empoderamento feminino. A própria 

                                                             
7
 Em referência ao conceito Women in Refrigerators, que expõe a prática de utilizar a personagem 

feminina como um pedaço de carne a ser facilmente descartado.  
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personagem, assim como sua principal autora, Kelly Sue DeConnick, são membros de 

tal grupo - basta declarar-se e agir como tal para tornar-se, de fato, um integrante -, o 

que serve de símbolo à construção colaborativa do outro enquanto mulher (e não 

simplesmente não-homem). Há colaboração nessa representação circular, que vai e 

vem de uma a outra, e a todas ao mesmo tempo, sem prender-se a nenhuma em 

particular - é a imagem movimentando-se na direção contrária a seu desgaste, 

afastando-se do estereótipo em direção ao seio do mito que lhe deu vida. 

Dentro desse universo, nem tudo é libertador. A Capitã Marvel ainda serve, em 

grande parte, a interesses patriarcais, em especial ao lutar em nome de suas 

estruturas políticas (como parte mais ou menos autônoma do exército estadunidense). 

Ainda assim, ela questiona e desafia muito mais do que perpetua, distanciando-se em 

vários níveis desses mesmos interesses. Em suas aventuras mais recentes, Carol 

Danvers tornou-se uma heroína espacial, atuando em outros sistemas como 

representante do planeta Terra. Ao fazê-lo, deixou o nível comunitário (que antes 

estava restrito à ilha de Manhattan) para abarcar o intergalático - que não inclui (e, de 

certa forma, até esconde) a diversidade cultural de nosso mundo, mas que também 

não se restringe à geografia norte-americana. Sua série, como exemplar máximo da 

presença sexual nos quadrinhos, é um espaço de confronto. Enquanto assim 

permanecer, não pertencerá definitivamente a nenhum "lado". Sob essa mesma ótica, 

deverá manter-se como território colaborativo, de visibilidades potencialmente não-

hegemônicas. 

No estereótipo da presença sexual, o outro – a mulher – não é mais do que um 

objeto. Sua sexualidade é mero espetáculo, eye-candy a ser desfrutado até perder o 

gosto e ter o sentido esvaziado. Exige uma supressão unilateral do desejo, e 

transforma a imagem sexual em pura ausência dominadora. Nesse sentido, afeta não 

só o gênero binário masculino/feminino, mas normatiza sua própria construção – e 

generaliza a própria afetividade. No que a imagem sexual, ao não encontrar espaços, 

fixa-se a uma normalidade cissexista e apaga a existência de suas trans-variedades. A 

sexualidade “natural”, nesse caso, seria não só a de um gênero subjugado a outro, mas 

a falta de opções entre o que constitui, de fato, cada um desses gêneros. O que leva a 
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imagens invisíveis, negativas ou estereotipadas de personagens não-cis ou anti-

heteronormativos. 

Alguns casos específicos, no entanto, fogem à regra e combatem suas 

estruturas em múltiplas frentes. Entre eles, os Jovens Vingadores de Kieron Gillen e 

Jamie McKelvie, heróis pós-adolescentes que, em sua mais recente encarnação (do 

início de 2013), revelaram-se como o primeiro supergrupo mainstream totalmente 

LGBTTT. Em aventuras mensais em quinze edições, os Jovens Vingadores, assim como 

seus autores e seus leitores, construíram uma 

presença sexual diversificada e colaborativa 

em vários níveis – tanto na linguagem dos 

quadrinhos quanto na imagem sexualizada do 

super-herói, ao brincar e experimentar com 

suas estruturas básicas. Grande parte desse 

jogo envolveu a manipulação metanarrativa de 

seus conceitos fundamentais, em diálogos 

visuais que incluíram o formato e o alcance de 

sua mídia. Além disso, sua série contou com 

uma alta dose de afetividade, de imagens não 

só relacionadas ao sexo e a uma sexualidade 

múltipla como também aos aspectos mais sutis 

do que constitui um relacionamento. 

Esse prisma multicolor de relações tem 

sete lados, ou integrantes, como a bandeira ideológica de um movimento plural: 

America Chavez (Miss Marvel), “uma misteriosa super-heroína interdimensional de 

passado misterioso e misteriosos ataques de raiva”; Kid Loki, “um ‘deusinho’ amável e 

travesso que não é malvado de forma alguma e que definitivamente não está 

manipulando ninguém”; Billy (Wiccan), “um mágico-do-caos pseudo-messias que 

pensa ter perdido tudo no mundo menos o amor de sua vida”; Teddy (Hulkling), “um 

herdeiro transmorfo do Império Skrull que realmente perdeu tudo no mundo menos o 

amor de sua vida”; Noh-Varr (Marvel Boy), “um guerreiro Kree exilado que perdeu 

tudo menos sua coleção de vinis – e sua espaçonave”; Kate Bishop (Hawkeye), “uma 

Figura 14 - Vingadores LGBTTT 
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garota rica sem poder algum – e um arco (o arco é importante)”; “quem mais 

encontrarmos pelo caminho que pareça interessante – nós damos valor a pessoas 

interessantes (interessante > chato)”; e “milhares e milhares de leitores devotados, 

que são lindos, fortes, gentis, perspicazes e – acima de tudo – numerosos” (tradução 

minha a partir de suas próprias palavras). Cada um deles, de uma forma ou de outra, 

enquanto membro dos Jovens Vingadores, ilumina um ou mais aspectos desse todo 

sexual que escapa ao estereótipo e propõe uma presença colaborativa, menos pré-

concebida, do outro. 

A série de os Jovens Vingadores nunca se vendeu – ou se rotulou – como 

LGBTTT. Ao calar-se sobre o conteúdo de suas aventuras, atingiu uma presença sexual 

em dois níveis. Primeiro, a de uma presença disfarçada de ausência, camuflada como 

uma revista “normal”, de super-heróis ligeiramente deslocados mas não 

descaradamente anti-normativos (sua natureza trans-formadora só seria revelada na 

última edição de seu arco, atingindo seu alvo retroativamente e permitindo ao leitor 

que relesse as histórias desde o início com uma nova visão em mente). Segundo, a de 

uma presença que, no fim das contas, não precisa de disfarces: seus personagens se 

definem por sua natureza super-heróica, e não pelos limites de sua sexualidade. Não 

foi uma série sobre super-heróis LGBTTT, mas sobre super-heróis que, entre outras 

coisas, apresentaram-se como sexualmente diversos. 

O aspecto afetivo de os Jovens Vingadores também atinge dois níveis. Há as 

imagens afetivas (não necessariamente sexuais) que circulam entre os personagens do 

grupo e as que incluem o próprio formato da mídia dos quadrinhos – alcançando, 

dessa forma, também o leitor e seus autores. O primeiro requadro da primeira edição 

da série já fala sobre sexo/afeto: Kate Bishop abre os olhos e está deitada na cama de 

Noh-Varr: “Estou em uma cama. Não é minha. Isso é novidade”. Novidade para ela, 

que aparentemente não costuma dormir fora de casa; para uma história de super-

herói, que não costuma trabalhar com imagens sexuais/afetivas; para o leitor, que não 

costuma ter contato com uma presença sexual não-objetificante. Na medida em que 

somos apresentados aos outros personagens, as imagens se repetem: Billy aparece ao 

pé da cama, olhando em direção a seu namorado (que se esgueira pela janela) e a seu 

leitor (que se esgueira pela página). As imagens se sucedem: há beijos, abraços, 
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apertos de mão, páginas inteiras dedicadas a momentos de carinho, textos inteiros 

dedicados a palavras de amor. 

 

Figura 15 - Jovens Vingadores: Imagens de Afeto 

O amor – e a falta dele – é, inclusive, o maior inimigo de os Jovens Vingadores. 

O principal supervilão de sua aventura é um parasita interdimensional que se auto-

proclama Mother (Mãe), e cujo poder inclui a transformação de adultos em soldados 

zumbificados dedicados a punir jovens e crianças. Entre seus principais agentes, 

encontram-se os ex-namoradxs dos integrantes do grupo, que agem em busca de 

vingança, paixão ou ambos ao mesmo tempo. É uma luta pelo afeto e pelo controle 

emocional – se não de si, do outro que lhe escapa enquanto o atrai. E, no final, tudo 

acaba em um beijo: um beijo homossexual de amor verdadeiro no melhor estilo Disney 

(mas com padrões subvertidos). E em festa – que, por sua vez, inclui ainda mais beijos, 

corações partidos, demonstrações de amor e juras de ódio eterno. 

Os personagens de os Jovens Vingadores se envolvem romanticamente com as 

próprias páginas na qual se expõe. O leitor de quadrinhos, por sua vez, se envolve 

fisicamente, através de toques e sensações, com a história que tem em mãos. Essa 

cumplicidade os aproxima ainda mais, e estabelece sua própria relação de afeto. Os 

Jovens Vingadores é uma dedicatória, uma carta de amor ao formato dos quadrinhos – 

em grande parte graças a sua estrutura meta-narrativa. Billy, o jovem feiticeiro 
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mutante, é capaz de controlar a própria realidade. Ele é o único capaz de derrotar 

Mother definitivamente e livrar os adultos de sua influência. Para tanto, Billy altera a 

própria estrutura da história: manipular a realidade, enquanto imagem dos 

quadrinhos, é ser capaz de controlar seus requadros, seu texto, suas bordas, sua 

sarjeta – enfim, tudo que compõe seu formato. Billy passeia entre as páginas, 

reorganizando-as, espiando o que virá depois e o que já se passou (como um leitor 

apaixonado que folheia sua revista e acaricia a superfície de seus personagens em 

releituras e contratos de olhar). 

 

Figura 16 - A Metanarrativa no Contato com a Página 

Além disso, sua série é repleta de comentários direcionados ao leitor, com 

citações e referências ao mundo “real”, ao universo do fã de quadrinhos. Seus 

personagens têm perfis e redes sociais, citam passagens de seriados americanos e 

tiram selfies. Comportam-se como o leitor e tornam-se seus amigos – ao invés de 

meros representantes de uma normatividade ausente que não dá margem a 

colaboração. Soma-se a isso o fato de que, em seu conjunto, apresentam-se como um 

grupo totalmente LGBTT e temos uma breve e passageira revolução sexual. Que, ainda 

que efêmera como uma estrela cadente, se mostrou visível a todo tipo de desejo. 
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4.3 Presença marginal 

Do Grajaú ao Curuzu, pra imigração meu povo é mula 
Inspiração é Black Alien, é Ferrez não é Tia Augusta 

Verso mínimo, lírico de um universo onírico 
Cada maloqueiro tem um saber empírico 

(CRIOLO, 2014) 

A lógica binária do certo/errado vai além dos preconceitos relacionados à cor e 

ao gênero. Considerar a si mesmo como o “normal” está intimamente ligado a 

considerar-se também o “centro”. E não só as características físicas, nesse centro, 

cumprem o papel de assimiladoras ou subjugadoras do outro. Além das questões 

relacionadas à raça e ao sexo, o privilégio de estar no centro do mundo se estende às 

características culturais de um determinado grupo social, tanto em um sentido 

geográfico quanto ideológico. Há um núcleo habitado pelos eleitos e berço de tudo 

que é bom. Por isso mesmo, há também uma ou mais margens, habitadas pelos 

outros, os do “lado de lá”, os bastardos, os bárbaros – o estrangeiro. 

Todo microcosmo tem uma “grécia”, um berço, um ponto convergente 

devidamente cartografado. No microcosmo dos quadrinhos de super-heróis temos 

Nova York e, em seu seio, Manhattan. É lá, nessa pequena ilha, que a grande maioria 

dos super-heróis estabelece sua base de operações. Nova York é também destino e 

alvo principal de todos os estrangeiros, seja para transformá-la em sua nova casa, seja 

para destruí-la ou conquistá-la (o que é verdade até mesmo para as ameaças 

alienígenas, que veem a cidade como o coração, o ponto vital do planeta). Em uma de 

suas definições do estrangeiro como visto pelo eu, Shohat & Stam (2006) o identificam 

como “um ser que vive em outro tempo, associado a períodos anteriores da existência 

individual (a infância) ou da história humana (primitivismo), em oposição a uma 

‘modernidade’ vibrante”. Essa descrição, além de cruzar as relações de espaço 

geográfico com as de tempo histórico, dá início a uma ideia do que significa ser esse 

outro enquanto ser “de fora”, com presença marginal. 

Todorov (1999) leva a questão adiante ao relacionar a lógica binária do 

certo/errado à noção de estado natural versus convenção. O estado natural (o certo) é 

aquele no qual se encontra o eu; o outro, por sua vez, vive através de convenções (que 

estarão erradas até que se aproximem do eu). Nesse sentido, tudo o que está à 
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margem encontra-se em um estado temporário, como ideias subdesenvolvidas e 

hábitos ultrapassados. Da mesma forma, o centro indica o desenvolvimento pleno, o 

estágio máximo de evolução até aquele momento. É o outro que já foi descoberto, 

mas que ainda não é reconhecido pelo que é, e sim pelo que deveria ser: eu. Para que 

seja aceito, deve rejeitar seus costumes e assumir os meus. Enquanto não o fizer, não 

merecerá minha simpatia e justificará sua eventual assimilação; se o fizer, aceitará sua 

própria conquista e terá, para sempre, um respeito restrito de superioridade 

indiferente. Tal é o eterno dilema da presença marginal, que se encontra em uma 

posição intermediária e sem saída, em meios às frestas da barbárie e as sarjetas da 

civilização. 

Nesse espaço restrito, é relativamente fácil identificar o marginal: ele é aquele 

que não pronuncia as palavras de forma “correta”, aquele que é “estranho” em seu 

modo de falar. Como bem disse Todorov (1999, p. 269), “a língua sempre acompanha 

o império”, e a supremacia de um leva à supremacia do outro. Daí resulta a primeira 

consequência desse ato, a primeira gota de sangue derramada por esse golpe 

simbólico, que é alienar a própria vontade do outro, impedi-lo de reconhecer seu 

direito à voz própria. A língua “oficial” nos quadrinhos de super-heróis é o inglês. É 

nela que se produzem as primeiras versões de suas aventuras, compostas por autores 

que escrevem em inglês e por editoras que publicam em inglês. Disso resulta que, em 

uma série específica, todo e qualquer contato do super-herói com o outro-estrangeiro, 

ao ser realizado em língua inglesa, apresentará o último em uma das seguintes 

versões: ou ele domina a língua “oficial” e revela sua inferioridade ao submeter-se e 

adotar um idioma que não é o seu, ou não a domina, o que revela sua inferioridade ao 

mostrar-se incapaz de estabelecer uma comunicação em pé de igualdade. Não há 

escapatória ao dilema do estrangeiro, que ao ver-se desprovido de linguagem acaba 

por apresentar-se inferior de uma forma ou de outra. O outro sem linguagem é o outro 

sem voz, primeira ramificação da presença marginal que o submete a uma posição 

inferior – da geografia de sua origem às regiões delimitadas pelas estruturas 

linguísticas do império, centro do mundo. 

A imagem do outro como o sem-voz se desdobra em mais uma consequência. 

Ao suprimir o discurso do outro e alienar sua vontade, nem sempre se acaba por deixá-
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lo de fora – é possível, também, inibir seus costumes: educá-lo ao invés de erradicá-lo, 

mantê-lo afastado justamente ao estabelecer uma aproximação, no paradoxo de criar 

uma desigualdade ao vê-lo como uma versão inferior, não-original (ainda que parte de 

seu centro) de si mesmo. Com grandes poderes, diz o herói, vêm grandes 

responsabilidades. Mas determinar que responsabilidades são essas e como são postas 

em prática envolve muito mais do que uma posição físico-geográfica ou linguística. A 

segunda face da presença marginal lida com os próprios fundamentos da natureza do 

super-herói, com o que de fato determina quem, nesse universo superior, é realmente 

heróico – e quais, sob essa mesma lógica, são não apenas não-heróicos como também 

ideologicamente marginais, não-centrais em suas próprias estruturas mentais. A 

existência de um inimigo é fundamental na construção do herói. É preciso, afinal de 

contas, contrapor-se a quem está “errado” para estar de fato “certo” – e, quando o 

mundo exterior se vê esgotado de ameaças, nada mais natural do que procurá-las em 

seu próprio círculo social, em meio aos povos com quem se divide seu lar. 

Em uma história em quadrinhos de super-heróis, a posição marginal de caráter 

ideológico é aquela que leva a aventura adiante. Eco (2006) associa o “bem” ao que é 

considerado legítimo. Segundo ele, o heroísmo não é apenas a “reprovação terminal 

do mal” e o “triunfo dos honestos”, já que os próprios conceitos de mal e honestidade 

dependem de uma legitimidade. 

“Cada uma delas [super-heróis dos quadrinhos] é dotada de poderes 
tais que poderia, de fato, derrubar o governo, desbaratar um 
exército, alterar o equilíbrio das relações planetárias (...) Ora, um ser 
dotado de tais capacidades, e votado ao bem da humanidade, teria 
diante de si um imenso campo de ação (ECO, p. 274-275)”. 

O que é exatamente o que não acontece nos quadrinhos, onde o herói 

permanece em um nível de ação comunitário ou, no máximo, nacional. Realiza apenas 

atos parciais, nunca mudanças totais; e legitima suas ações sob a lógica da preservação 

do status quo, em oposição a sua possível ameaça ou transformação. “O enredo deve 

ser estático e eludir todo desenvolvimento (...), nunca uma tomada de consciência 

total. E a virtude, em contraposição, deve ser caracterizada pela prática de atos 

unicamente parciais, a fim de que o enredo resulte estático” (ECO, 2006, p. 277). A 

presença marginal é transformadora, é presença de revolta e insatisfação. Busca a 
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permissão de falar por si mesma e em seus próprios termos, além da validação do que 

se fala e do que se pensa. É uma vontade de mudar o mundo que, como as outras 

presenças, mantêm-se no estereótipo ao não alcançar legitimação. Enquanto isso, e 

apesar de legítima, na imagem do eu há apenas uma satisfação incômoda. E para 

identificar o outro-marginal basta ver se há movimento, quebra de barreiras e luta por 

acesso, transposição de margens e multiplicidade de centros. 

 

Figura 17 - Kamala Khan 

A super-heroína Kamala Khan, atual e mais recente Miss Marvel, série 

apresenta diversos aspectos relacionados à marginalidade de sua posição geográfica: 

Kamala Khan é descendente de paquistaneses, vive em uma comunidade de 

imigrantes em Nova Jersey, encontra-se rodeada de nacionalidades as mais variadas e, 

assim como o restante de sua família, faz parte da religião muçulmana (condição 

singular em uma editora mainstream). Como se não bastasse, Kamala Khan também 

está à margem em sua posição enquanto super-heroína: apesar de possuir série 

própria, ainda está em busca de reconhecimento, seja em relação a seus pares super-

heróicos, à comunidade em que habita ou, em seu status de presença exclusiva, aos 

olhos do leitor. Não é uma vingadora no termo oficial da palavra, mas orbita seu 

universo de várias formas: pelo nome, que herdou de Carol Danvers, atual Capitã 

Marvel, e que remete a ex-integrantes do grupo; pela relação de fã, já que admira seus 

antecessores super-heróicos e chega até mesmo a escrever fanfics sobre eles; e por 

sua própria origem, que foi e continua sendo por eles inspirada. Sua criação se revela 

como parte de um conjunto que toca a colaboração de diversos personagens e autores 

do meio dos quadrinhos: sua primeira aparição deu-se no último número da penúltima 
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série de Carol Danvers; e Kamala Khan é também membro confessa do fã-clube Carol 

Corps. 

Kamala Khan vive em um conflito incessante de busca por acesso, o que não é 

nada menos do que um conflito por espaço. Em sua característica mais fundamental, 

utilizada inclusive para promover sua criação e eventual publicação, ela é muçulmana 

e descendente de paquistaneses. Como tal, está inserida em uma comunidade (dentro 

e fora dos quadrinhos) que não compartilha de sua religião; e se vê, ao mesmo tempo, 

como americana legítima, natural de Nova Jersey. Ao mesmo tempo em que faz parte 

de uma tradição deslocada, nasceu e cresceu em meio a culturas as mais diversas – 

entre elas, a própria cultura do super-herói. Kamala os admira e escreve histórias 

sobre eles, em especial sobre Carol Danvers, a quem vê quase como uma figura 

messiânica. Kamala está em um espaço intermediário, de assimilação tensionada, a 

meio do caminho do acesso que busca um espaço próprio e atrai outras culturas para 

si. Por isso mesmo, suas aventuras envolvem posições claramente delimitadas, além 

de transições estreitas entre uma posição e outra. Há espaços permitidos e proibidos, 

os obrigatórios e os negados. Em casa, ela transita do quarto à mesa de jantar; por 

vezes, é expulsa de um e castigada a permanecer em outro. Na rua, caminha como em 

um mapa: da casa à escola, de lá à mesquita. Em cada um, espaços lhe são negados: no 

colégio, deve permanecer em sua sala de aula, sem percorrer os corredores e entrar 

em vestiários alheios; na mesquita, deve recolher-se à ala feminina, destinada a 

“protegê-la” do contato de olhares masculinos. 

Mas Kamala Khan também desafia cada um desses espaços: em casa, escapa 

pela janela de seu quarto; na escola, esconde-se no banheiro; da mesquita, foge para a 

rua. Sua vontade de “escapar” torna-se inevitável ao adquirir superpoderes, ao ver-se 

imersa em névoas sobre-humanas que libertam seu potencial genético – e que se 

insinuam pelas frestas de seu mundo até aprisioná-la em um casulo transformador 

através do qual se vê renascida. Acima de tudo, Kamala Khan é símbolo de toda sua 

comunidade e das comunidades que lutam por espaço. Ela é a ideia de que mulheres 

muçulmanas também são dignas de adquirir e exercer poder – até mesmo superpoder. 

E, em suas relações com aqueles que a cercam (dentro e fora de sua mídia), ela se 

torna símbolo de toda uma posição geográfico-religiosa. 
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Figura 18 - A Busca pelo Espaço em Ms. Marvel 

Kamala Khan vai além e re-delimita a posição geográfica de si mesma. 

Considerar a presença marginal única e exclusivamente na forma de uma personagem 

muçulmana que finalmente adquiriu série própria é seguir um checklist, tratar as 

imagens do outro como uma lista multicultural de supermercado, como itens a serem 

preenchidos e apresentados como prova de diversidade. “Um rosto correto não 

garante a representação” (SHOHAT & STAM, 2006, P. 280), muito menos a 

colaboração. Sozinha, a presença falsamente diversa não se sustenta – e a personagem 

concorda, pois as põe em cheque através de seu próprio corpo. Seu superpoder, que 

envolve transformação física, é o símbolo dessa ressignificação: Kamala Khan é uma 

metamorfa, alguém capaz de alterar a própria estrutura biológica em nível molecular – 

o que significa, entre outras coisas, aumentar ou diminuir de tamanho e parecer-se 

com, ou ver-se idêntica a, outra pessoa. No entanto, ela não tem controle sobre seu 

corpo, e não apenas por ser uma super-heroína iniciante, ainda ignorante de seu pleno 

potencial. Ela está, no fundo, à margem de si mesma, e não sabe exatamente quem ou 

o quê deseja ser. É como se, através de seu corpo, expressasse suas condições 

mentais, na forma de membros desobedientes e alterações na percepção de seu 

tamanho. Kamala Khan mal controla sua própria mão, com a qual precisa gritar ordens 

no melhor estilo Dr. Strangelove. Ao tentar alterar sua aparência, precisa convencer-se 
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a voltar ao normal, já que seu movimento corporal mais instintivo é torná-la uma cópia 

de Carol Danvers (loira, branca, segura de si). Ela diminui ao sentir-se pequena, e não o 

contrário; da mesma forma, cresce ao sentir-se poderosa e capaz. Ela é, nesse sentido, 

marginalmente múltipla, em termos físicos e comportamentais. E sua presença, além 

da geográfica, inclui uma metamorfose de si. 

Essa metamorfose de si se revela 

em vários níveis, entre eles o próprio 

formato dos quadrinhos. A linguagem, em 

Miss Marvel, é “torta”. Os traços são 

incertos, quebradiços, como se pudessem, 

a qualquer momento, assumirem outra 

forma; os requadros, ao redor dos 

quadrinhos, variam em ângulo e traçam 

caminhos entrecruzados, em uma espécie 

de desafio à religião da linha reta. Há, 

aqui, toda uma transgressão do que 

significa ser belo. Kamala Khan já surge como uma personagem diferente até mesmo 

em seu aspecto físico: não é bonita nos padrões convencionais, mas traz sua própria 

beleza justamente por assumir uma “estranheza” própria e subjetiva. O mesmo 

acontece com seus poderes e habilidades: Kamala Khan é elástica, moldável, quase 

grotesca em seus movimentos e transformações. Ela se estica, se espalha, se retrai, se 

vomita, se atualiza em versões cada vez mais extravagantes. Cria, em suas constantes 

metamorfoses, novas dualidades de beleza – e se torna, dessa forma, bela como 

nenhuma outra super-heroína, em todo o desastre de sua figura. 

Resta o segundo aspecto da presença marginal, o que diz respeito a uma 

posição ideológica. Assim como a geográfica, tal posição implica um redirecionamento 

entre margem e centro, seja com a criação de novas esferas ideológicas ou a 

desconstrução de estruturas antigas, estereotipadas. E o olhar salta, mais uma vez, 

para além dos integrantes convencionais do grupo que forma os Vingadores. Assim 

como Kamala Khan, que não é, oficialmente, membro do supergrupo (mas que ainda 

assim toca seu círculo e orbita a seu redor), há a figura de Loki, ex-Deus da Mentira, 

Figura 19 - O Belo, o Feio e o Estranho 



81 
 

rival de Thor e inimigo original dos Vingadores. Recentemente, Loki adquiriu série 

própria e reimaginou seu próprio 

conceito. Não mais preso ao papel de 

supervilão, ele luta para abandonar o 

peso de sua história – que, segundo 

ele, insiste em tratá-lo como um agente 

do "mal". Através de suas aventuras 

mais recentes, a ideia do que significa 

ser super (herói ou vilão) adquire tons 

completamente novos, como um 

estereótipo que se reconhece como tal 

e se esforça para percorrer, por conta 

própria, o caminho em direção ao 

símbolo. 

As histórias de Loki estão repletas de imagens relacionadas ao universo do 

agente secreto. Imagens de agência e segredo permeiam suas páginas enquanto 

reposicionam sua ideologia. Suas aventuras são as de um super-espião, armado de 

artefatos tecnológicos, bugigangas mágicas e um aparato de truques e ilusões, além de 

identidades duplas e forjadas, atos de espionagem e infiltração – tudo a serviço de 

uma força maior, parcialmente responsável por seus atos, mas com certa autonomia 

para agir por conta própria. Na figura desse James Bond super-heróico há, histórica e 

narrativamente, metáforas a uma vilania subjetiva, questionadora e, no fim das contas, 

não-má. Ligada a estereótipos visuais, resume o modelo ideológico do personagem e 

se vê livre para partir em direções menos generalizadoras. 

Como ex-Deus da Mentira, Loki está armado da “verdade”. No passado, ele não 

tinha escolha senão mentir; como atual agente de Asgard, sua terra divina natal, ele 

está livre para dizer a verdade, da forma que preferir ou bem entender. Loki se apossa 

das palavras como os artefatos mais valiosos a sua disposição, e as utiliza como o 

principal meio de atingir uma eventual mudança. A figura do super-vilão enquanto 

agente de transformação assume, aqui, o papel inverso: é o super-herói, aquele com 

série própria e canal privilegiado de comunicação, que busca desmontar o status quo. 

Figura 20 - Loki: Herói ou Vilão? 
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E não apenas reagindo ao que o submete, mas forçando outros a reagirem à 

transformação de sua imagem. Assim como ocorre com Kamala Khan, Loki deseja, 

acima de tudo, transformar a si mesmo. Consciente do peso de seu passado, ele deseja 

se libertar das amarras da própria estrutura narrativa, a que coloca o Deus da Mentira 

(ou da Trapaça) como alguém vil, não-digno, não-heróico. Loki busca mudar o mundo e 

a forma como é visto por aqueles que o cercam. Ele é, mais do que nenhum outro, o 

símbolo em estado de revolta, nadando contra a maré que o joga incessantemente na 

direção do esgotamento, do papel que sempre lhe coube e no qual até mesmo sua 

mídia o aprisiona. Um trajeto que, como o das outras presenças, não se percorre da 

noite para o dia. Refletindo sobre a natureza da magia e sua capacidade de reimaginar 

o mundo, Loki se pergunta (e se dirige ao leitor): “Por que então eu não mudo tudo pra 

melhor em um passe de mágica?”. Ao que ele mesmo responde: “Porque aí não seria 

uma boa história, seria?”. 

 

Figura 21 - O Agente 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 “O que será, para o leitor, uma aventura? Aceitemo-la como um sonho: a 

necessidade de sonhar a aventura, de captá-la como se fora uma existencialidade 

febril, de vivê-la em devaneios que se fabricam como labirintos íntimos” (CIRNE, 1971, 

p. 67). Este trabalho foi, para mim, uma aventura. Dela fui não só escritor – e, com o 

tempo, também leitor –, mas acima de tudo sonhador. Como em uma história em 

quadrinhos, (re)visitei constantemente suas páginas em olhares bruscos, irregulares e, 

por vezes, involuntários – mas sempre com o objetivo (e a necessidade) de vivê-la e de 

dar forma a seus labirintos mais íntimos. 

 A aventura começou com a vontade de falar sobre o outro. Ou sobre mim. Ou 

sobre os outros que habitam em mim. Por que falar sobre o outro? É possível falar 

sobre o outro? Tenho permissão para falar pelo outro? Como fazê-lo? A primeira 

pergunta não se responde: sente-se. Quanto a segunda e a terceira, a resposta é sim – 

desde que, ao falar sobre o outro, eu o reconheça em mim; e, ao pensar sobre mim, eu 

o leve em consideração. Trata-se de falar com ele, e não por ele. Restava a última 

pergunta, que se respondeu sozinha (por mim): através do delírio das imagens, que 

falam por si mesmas. Em uma trajetória imagética pessoal, percorri o arquétipo dessa 

vontade (nunca conscientemente atingível) e encontrei meu corpus na união do 

símbolo do super-herói e do mito das histórias em quadrinhos. Dali, vislumbrei os 

primeiros aspectos desse outro que se encontrava no final de meu trajeto. Como sua 

imagem permanecia distante, fazia-se necessário aproximar-me (e, ao mesmo tempo, 

focalizar meu olhar). Ao retornar à universidade, o primeiro problema foi resolvido: ao 

redor de colegas e professores, eu garantira meu transporte. A partir deles, solucionei 

também o segundo: entrei em contato com a química do imaginário e aprendi a abrir 

as portas da percepção. 

 Essa vontade surgiu já em minha graduação, enquanto concluía o curso de 

Comunicação com a leitura de V for Vendetta, graphic novel escrita por Alan Moore e 

ilustrada por David Lloyd nos anos 80. Tal leitura, que se revelou meu primeiro 

trabalho acadêmico sobre histórias em quadrinhos, envolveu a relação entre esse meio 

e diversos conceitos relacionados à imagem e às ideologias presentes em tal obra. 
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Desse primeiro contato e entrecruzar de ideias, ficou a semente do que, mais tarde, 

floresceria em novas teorias. Após um tempo afastado do mundo acadêmico, retornei 

à Comunicação e aos estudos que lá – e em mim – germinavam. E logo no início dessa 

nova trajetória, ou caminho reencontrado, aproximei-me, uma vez mais, do universo 

dos quadrinhos. Como exercício de análise e de olhar, já imerso no mundo do 

imaginário, trabalhei as adaptações de 2001: Uma Odisseia no Espaço e Laranja 

Mecânica (em um artigo publicado pela XI Semana da Imagem). Tal leitura, amparada 

pelas perspectivas de meu grupo de pesquisa, forneceu a base conceitual do que viria 

ser esta dissertação. 

 E o que vi, em meio a isso tudo? Que o outro, ao contrário do eu, é feito de 

presenças. Ele é definido, e se define, por aquilo que não tenho, que em mim não 

passa de ausências. Vi que estudar o outro é um processo e um eterno confronto – 

que, ao não ser questionado, transforma sua presença em mero estereótipo. Percebi 

também que as histórias em quadrinhos eram, de fato, um meio ideal nessa busca. Na 

fronteira entre arte e entretenimento, na relação entre imagem e texto, no contrato 

entre criador e leitor: tudo nelas envolve interdependência e colaboração, um “falar 

com” que ultrapassa e inclui o “falar por”. Nos quadrinhos, o eu, apesar de ausente, é 

fluido. 

 Nesse direcionamento do olhar, parti em busca do que já havia sido produzido 

a esse respeito no Brasil. Um levantamento detalhado das publicações, em suas 

centenas de teses e artigos, revelou um terreno fértil com solos ainda inexplorados. 

Entre eles, muitos se arriscavam pelos caminhos do imaginário, em especial com 

relação à formação dos mitos relativos ao herói (e sua variante super-heróica); outros 

tantos discorriam a respeito da alteridade, aprofundando-se em questões específicas 

de gênero e raça ou de certas identidades nacionais; todos, de uma forma ou de outra, 

trabalhavam com personagens e histórias do universo dos quadrinhos, concentrando-

se em personagens como Superman, Batman, Mafalda, Turma da Mônica e diversos 

mangás. Faltava, no entanto, algo que levasse em conta os três aspectos – o 

imaginário, a alteridade e os quadrinhos – e os relacionasse a leituras mais atuais de 

suas respectivas linguagens. De fato, poucas publicações trabalham com histórias 

mainstream contemporâneas, menos ainda propõem leituras que perpassam mais de 
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um campo da alteridade e as encaram sob o ponto de vista do imaginário, suas 

metáforas obsessivas e investigações míticas. 

 E o que senti? Que a imagem do outro é feita de pulsões, de vontades que 

ultrapassam e incluem a minha. Não sei se alcancei o outro – mas a própria busca por 

alcançá-lo me permitiu senti-lo. Com ele (e em comunhão com a química do 

imaginário) compartilhei tais pulsões, esse enraizamento psíquico-antropológico que 

dá vida às imagens. Senti a presença racial que há na pele e no sangue, a presença 

sexual que há no gênero e no afeto, a presença marginal que há nas bordas e em suas 

transformações. Senti, mais do que aprendi, uma presença de resistência em duas 

frentes, a estética (que rompe com a forma dos quadrinhos) e a política (que combate 

a normatividade e a sub-representação). 

 A busca pelo outro foi uma das questões principais desta pesquisa. Mais do que 

“tudo aquilo que não sou eu”, o outro é uma contradição e uma diferença. De início, e 

apoiado pelos estudos de Shohat e Stam, busquei o outro nas verdades contingentes, 

que movimentam perspectivas e informam novas visões de mundo. A partir disso, 

mergulhei nos conceitos de Bakhtin e encontrei no outro suas autonomias múltiplas e 

não-subordinadas. Para dar conta dessa multiplicidade, delimitei sua imagem e a 

enquadrei no microcosmo dos Vingadores, entre os quais destaquei e destacaram-se 

os personagens individuais. Aproximei-me do outro em sua linguagem de massa e 

elemento pictórico, em sua linguagem simbólica e elemento cósmico. Ataquei-o por 

várias frentes e pude senti-lo em algumas de suas presenças (além de perdê-lo em 

certas ausências). Através de Sam Wilson, Carol Danvers, os Jovens Vingadores, 

Kamala Khan e Loki, o outro se mostrou, respectivamente, em sua radicalidade, 

insubmissão, reafirmação, auto-legitimação e revolta. 

 E o que faltou? Muitas e diversas presenças do outro. Entre as negações e os 

silêncios de um texto, há inúmeras imagens sem rosto e sem voz. Encontrei uma 

presença racial combativa, mas generalizada em uma só cor; encontrei uma presença 

sexual afetiva, mas esteticamente bela; encontrei uma presença marginal 

transformadora, mas ainda subordinada. Não encontrei, verdadeiramente, o mestiço, 

o travesti, o obeso, o esquelético, o louco, o pobre, o prisioneiro, o mendigo, o animal, 
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o deficiente, o indígena. De alguns destes, vi apenas traços entre requadros; de outros, 

nem mesmo rastros entre sarjetas. 

 Mas acredito que algo também sobrou: a própria presença de meu trabalho em 

meio à comunicação e aos campos, aqui permeados, que a cercam. Para além de um 

material que trabalha com a cultura de massa e as relações entre seus meios, esta 

pesquisa contribui com o que ela mesma é, e não apenas sobre o que discorre. Penso 

que uma estrutura mais fluida, por vezes quase poética, tem muito a acrescentar em 

uma área que se diz e se pensa, acima de tudo, humana. Sem esquecer o rigor 

científico deste e de qualquer outro estudo acadêmico, acredito que certos temas 

podem – e até devem – dialogar por caminhos literários e autorais. Não se trata de 

dificultar ou confundir o leitor; trata-se, pelo contrário, de respeitá-lo enquanto 

pesquisador e indivíduo pensante, oferecendo-o mais de um caminho possível de 

leitura. E de, ao mesmo tempo, respeitar o próprio tema sobre o qual se pensa e 

pesquisa. 

 Ao que a aventura chegou ao fim, e a seu novo começo. Sei que um trabalho 

como esse não é uma contemplação passiva ou uma leitura morta: é uma travessia e, 

talvez, um sonho que faz pensar. Entendo que muito desse percurso se faz em 

contradições, e aceito cada uma delas, assim como o destino das palavras que, ao 

escrever, já não mais me pertencem. A partir de agora, um pouco mais livres do que as 

prendiam a mim, renascerão por sua própria conta. Quanto a mim, me vejo ainda 

pulsante com sua expressão, mas já animado por ideias novas. 

 As aventuras, como os sonhos e os delírios, jamais se esgotam. 
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