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RESUMO 
 

Esta pesquisa investiga a relação entre aids e artes visuais tendo como referência 
obras fotográficas de três artistas. Problematizam-se sujeitos enfermos diante da 
morte iminente deflagrada pela doença ao final dos anos 1980 e início dos anos 
1990, entendendo a aids como um dos fatos que marcaram a história social e 
contemporânea. Para tal, a investigação referencia perspectivas teóricas cujos 
textos analisam o impacto da doença, sua relação com a morte e, especialmente, a 
produção de imagens de natureza fotográfica. O trabalho fundamenta-se na 
proposta de Douglas Crimp a respeito da análise discursiva sobre a aids, como 
caminho teórico-metodológico para compreender a representatividade do meio 
fotográfico tanto em relação à enfermidade, quanto às práticas pós-modernas na 
arte. A metodologia utilizada nesta dissertação é a análise de fotografias de Nicholas 
Nixon, Willian Yang e Mark Morrisroe. Procura-se nestes artistas visuais identificar o 
deslocamento do biográfico para o tanatográfico. Assim, relacionam-se as 
produções destes artistas e as teorias sobre os discursos por eles apresentadas. As 
peculiaridades de suas abordagens, bem como seus pontos de contato e de 
distensão, articulam diferentes discursos acerca da moléstia, com destaque para a 
presença do caráter elegíaco atravessado pelas diferentes possibilidades da arte 
pós-moderna, tais como a permanência de aspectos do cânone moderno da arte e 
da fotografia e a abordagem do eu através da recuperação de práticas pré-
modernas, além da problematização da alteridade na produção artística. O 
deslizamento conceitual entre Eros e Tânatos e a análise aqui apresentada inserem 
os discursos destes corpos desejosos numa perspectiva capaz de potencializar 
novas leituras sobre a mútua influência entre arte e aids através da fotografia. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Tanatografia. Aids. Fotografia. Corpo. Morte.



 
 

 
 

ABSTRACT 
 

This research investigates the relation between aids and visual arts with reference to 
photographic works of three artists. In the face of imminent death triggered by the 
disease in the late 1980s and early 1990s, the sick people will be discussed, 
understanding AIDS as one of the events that marked the social history and 
contemporary history. To this end, this research reference theoretical perspectives 
that analyze the impact of the disease and their relationship to death and especially 
the production of photographic images. The work is based on the proposal of 
Douglas Crimp about the discursive analysis of aids, as a theoretical and 
methodological approach to understand the representativeness of the photographic 
medium both in relation to sickness, as the post-modern practices in the art. The 
methodology used in this work is the analysis of photographs by Nicholas Nixon, 
William Yang and Mark Morrisroe. In the work of these artists seeks to identify 
changing the biographic to the thanatographic. Thus relate to the production of these 
artists, and theories about the speeches presented by them. The peculiarities of their 
approaches and points of contact and distension, articulate different discourses 
about the disease, highlighting the presence of the elegiac character crossed by the 
different possibilities of postmodern art, such as the permanence of aspects of the 
modern canon art and photography and the approach of the self through the recovery 
of pre-modern practices, also questioning the otherness of artistic production. The 
conceptual slippage between Eros and Thanatos and the analysis presented here 
insert the speeches of these desirous bodies in a perspective able to leverage new 
readings on the interplay between art and AIDS through photography. 
 
KEYWORDS: Thanatography. Aids. Photography. Body. Death.
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1 INTRODUÇÃO 

Esta dissertação de mestrado é um desdobramento direto do trabalho de 

conclusão de curso defendido em 2012, intitulado Aids e arte contemporânea em 

Keith Haring, Pepe Espaliú e Leonilson: miasmas e metáforas. Esta pesquisa 

apresentou algumas considerações sobre a aids no campo das Artes Visuais através 

da análise de trabalhos de três artistas, cujas produções eram representativas por 

articularem metáforas sobre a doença e aspectos de suas biografias. Interessava-

me perceber e analisar como a enfermidade se manifestou na produção destes 

artistas através de uma presença nem sempre evidente, mas como um componente 

importante nas suas construções discursivas. 

Os artistas que compuseram os estudos de caso daquela monografia eram 

soropositivos, e foram escolhidos por razões discursivas relacionadas à 

manifestação da aids através de suas perspectivas autobiográficas. Através de sua 

produção, composta principalmente por pinturas e desenhos, o norte-americano 

Keith Haring, em referências diretas à doença com forte caráter ativista, deixou em 

segundo plano sua experiência enquanto portador do vírus HIV, privilegiando suas 

ações junto aos coletivos e ao movimento social em prol dos enfermos. Os trabalhos 

tridimensionais do espanhol Pepe Espaliú constantemente eram elaborações 

metáforicas sobre sua condição, destacando sua experiência física enquanto 

enfermo. Suas esculturas evocavam o fardo da aids e suas performances eram 

revestidas pelo ativismo, nas quais o corpo do artista fragilizado compunha ações 

voltadas para a atenção e o cuidado aos enfermos. O brasileiro Leonilson, através 

de desenhos e bordados, discutia sua experiência com a enfermidade sem 

apresentar sua imagem corporal, utilizando uma série de subterfúgios e códigos 

para falar de sua vivência, configurando a intimidade de sua poética que, de forma 

delicada, tocava em tabus e preconceitos relativos à aids. 

Após a finalização deste trabalho, ao observar o material reunido sobre o 

tema, percebi que a fotografia, apesar de sua representatividade nas obras que 

tematizam a aids, não havia sido contemplada na pesquisa, pois nenhum dos 

artistas estudados produziu fotografias sobre o tema. Pareceu-me oportuno, então, 

dar sequência ao trabalho problematizando a presença desta prática artística nas 
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obras que abordaram a enfermidade, procurando entender de forma mais específica 

como esses trabalhos influenciaram mutuamente os discursos da aids e da arte. 

A recente exposição Art AIDS America1, que debuta no Tacoma Art Museum 

no mesmo período em que esta dissertação foi desenvolvida, procura compreender 

a relação entre a aids e as artes visuais nos Estados Unidos, país que ocupa 

importante espaço no cenário artístico desde o final da Segunda Guerra Mundial e 

também no qual o movimento social em prol dos enfermos foi de fundamental 

importância diante da inanição do governo durante a crise provocada pela aids. 

Segundo Trenton Straube (2015), para além de uma exposição temática que 

buscasse reunir obras que abordam a aids como tema, incluindo trabalhos de 

artistas emblemáticos neste quesito, como Keith Haring e Robert Mapplethorpe, os 

curadores Jonathan David Katz e Rock Hushka desenvolveram uma curadoria cujo 

objetivo é demonstrar de que maneira a abordagem da doença provocou também 

mudanças na prática artística norte-americana. 

Entender que o enlace entre a aids e as artes ocorre em um movimento 

mútuo de influências e contaminações, como pretende a curadoria desta exposição, 

é também o caminho da pesquisa apresentada nessa dissertação. Contudo, este 

estudo não pretende definir as práticas fotográficas sobre este tema como um 

movimento ou mesmo um conjunto coerente que obedeçe a determinadas normas, 

mas sim, entender como esta temática se manifesta no fazer artístico em um 

momento histórico no qual os artistas se voltam para o que está fora do campo da 

arte. 

Em o Retorno do Real (2014), o teórico Hal Foster investiga as características 

da contemporaneidade artística a partir da sua relação com as vanguardas e as 

neovanguardas. Diante da autorreferencialidade do período final do modernismo, 

que promovia a autonomia da arte em relação ao mundo exterior, assim como a 

pureza de cada uma das artes, o advento do minimalismo e da arte pop promovem 

uma mudança neste paradigma. Os artistas minimalistas, ao conceberem suas obras 

em relação ao espaço expositivo e aos espectadores, reinscrevem estes elementos 

                                                           
1 Uma prévia da mostra com curadoria de Hushka foi apresentada em junho de 2015 no ONE 
Archives Gallery & Museum, em Washington. Após o período expositivo em Tacoma no TAM, entre 3 
de outubro de 2015 e 10 de janeiro de 2016, a exposição seguirá no mesmo ano para o Bronx 
Museum of the Arts, em Nova Iorque e para o Zuckerman Museum of Art em Kennesaw. 
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externos ao espaço da obra modernista novamente nos seus discursos. Por sua vez, 

ao apresentar a apropriação de imagens, técnicas e elementos da vida comum como 

possíveis constituintes dos trabalhos artísticos, a arte pop também promove a 

entrada da vida mundana no sacralizado espaço moderno. 

Os efeitos dessa mudança são expandidos e comentados pelos novos 

caminhos promovidos pela body art, performance art, land art, assim como pelos 

conceitualismos. Foster (2014) indica no título de seu livro que o real estaria 

voltando à arte, que se contamina com ele enquanto temática, mas também como 

um elemento que expande suas concepções de produção, caracterização e 

institucionalização. Esse enlace entre a arte e o que se encontra fora de seu campo 

manifesta-se algumas vezes na crítica à pretensa isenção do modernismo, 

dominado por artistas homens. A presença de outros como as mulheres, as minorias 

étnicas e as sexuais atentam para a discussão sobre o protagonismo eurocentrista 

masculino diante de um amplo espectro de indivíduos não representados por estes 

sujeitos hegemônicos. Assim como ocorria na vida social, estes grupos procuravam 

reivindicar o seu espaço e a sua representatividade na arte. 

Ao início dos anos 1980, na sequência de uma série de conquistas dos 

movimentos sociais que representavam tais grupos, a aids surge como uma nova 

doença cujas características são ainda desconhecidas, estando relacionada 

principalmente aos homens gays e também àqueles que mantinham relações 

passíveis de transmissão com os mesmos. Impactando profundamente a cultura do 

final do século XX, a presença da enfermidade que, durante certo período, equivalia 

a uma morte anunciada, influenciou diversos espaços da produção cultural. Diante 

do amplo desenvolvimento das liberdades individuais que vinham sendo 

conquistadas desde os anos 1960, a aids inscreve sua presença como um freio 

neste processo, levando consigo muitas vidas. 

Um estudo que busca analisar a presença desta enfermidade nos discursos 

artísticos deve contemplar a sua relação com o meio social. A forma encontrada por 

Foster (2014) para definir a simultaneidade dos discursos artístico e social na arte 

indica o atravessamento da obra por dois eixos: o diacrônico, que corresponderia à 

verticalidade da obra de arte, ou seja, sua inscrição em relação à história da arte e o 

sincrônico, que inscreveria a obra de arte de forma horizontal em relação ao meio 



16 
 

social que a cerca. A concomitância deste dois eixos é importante por indicar que as 

questões visuais apresentadas sempre configuram-se no cruzamento entre o que é 

pertencente e o que é externo à arte. 

O objetivo desta dissertação, também atravessado por estes dois eixos, é 

identificar como se manifestam as relações entre as obras de alguns artistas e a 

aids, em perspectivas biográficas que envolvem o fazer fotográfico e as suas 

relações com a produção de discursos sobre a doença e o campo artístico. 

Compreendendo as imagens realizadas no período anterior ao tratamento eficaz 

com medicamentos antirretrovirais, esta pesquisa delimita um contexto específico 

para a ocorrência desta relação, permeada pela iminência da morte. Busco nestas 

obras biográficas, um deslocamento do prefixo bio em direção ao tânatos. Interessa-

me o momento em que falar de vida torna-se também falar de morte, em que a 

biografia carrega consigo um tanto de tanatografia. 

Concebendo a simultaneidade em se referir à morte ao narrar a vida, neste 

momento histórico específico, a pergunta que pretendo responder através desta 

pesquisa é: “Como se manifesta o discurso biográfico e sua relação com o tânatos 

em obras de arte de caráter fotográfico que tematizam a aids, produzidas por artistas 

visuais ao final da década de oitenta e início dos anos noventa?” 

A escolha em pesquisar trabalhos de caráter biográfico (entendendo a 

autobiografia como um de seus desdobramentos), tem como foco de atenção o 

indivíduo enfermo. É a partir de suas experiências e dos discursos construídos nas 

obras de arte que este trabalho abordará a aids. Embora entenda a aids como uma 

complexa trama social, posiciono minha pesquisa nas biografias, já que elas 

evidenciam a que tipo de discursos procuro dar visibilidade. Opto por evocar a 

apresentação fotográfica daqueles indivíduos soropositivos que produziram imagens 

sobre sua condição ou que se deixaram fotografar por um outro neste estado de 

enfermidade. 

Fica evidente, neste recorte, o protagonismo do sujeito, que pode ter operado 

o dispositivo técnico para a elaboração de imagens fotográficas referentes à 

enfermidade, ou que pode ter permitido que outro indivíduo desenvolvesse o registro 

biográfico sobre a sua situação. Nestas imagens, o signo corporal se faz presente 

como índice da enfermidade. O corpo enfermo pela aids foi posto fora de cena pelos 
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discursos hegemônicos, mas nestas obras ele se apresenta como elemento 

fundamental, com a sua obscenidade inscrita pela luz. 

Propor a análise da linguagem fotográfica como âncora desta pesquisa em 

relação a um discurso tanatográfico é inscrevê-la em uma larga escala de 

associações da fotografia em relação à morte. Ao realizar a captura da imagem, 

opera-se uma ação dúbia: ao mesmo tempo que o momento seria potencialmente 

eternizado, fica ali representada a morte dessa fração segundo, já que é impossível 

retornar àquele momento. Diante da existência de narrativas que discorrem sobre 

pessoas que acreditavam na capacidade da câmera de capturar almas, me parece 

que nas fotografias dos enfermos da aids, somente o rápido disparar do obturador 

poderia dar conta de apreender a imagem do corpo que se esvanecia rapidamente 

diante do observador. 

Tais produções refletem não só os discursos da sociedade diante de uma 

enfermidade que toma proporções epidêmicas, mas carrega também as questões 

estéticas problematizadas no período em que foram realizadas. A emergência de 

uma geração que estava morrendo sem nenhuma chance de cura ou tratamento no 

campo social, é a mesma que no mundo da arte integra os movimentos em prol da 

recuperação do prazer e da materialidade da pintura, assim como promove a 

continuidade das experimentações conceituais e corporais das décadas passadas, 

nas quais a desmaterialização da obra e a utilização do corpo como material artístico 

continuam desdobrando-se nas práticas de muitos artistas. A instauração da 

fotografia como arte neste período é atestada pela sua inserção no sistema como 

forma de registro de ações efêmeras assim como pela sua instituição próxima ao 

modelo expositivo da pintura, a forma quadro. Além disso, grandes museus já 

haviam criado ou estavam criando setores específicos para a fotografia, assim como 

promoviam cada vez mais exposições envolvendo esta prática. 

De caráter ensaístico, esta dissertação propõe a analíse da produção de três 

artistas, representativos de diferentes modelos de práticas fotográficas e de relação 

dos sujeitos envolvidos na produção destes trabalhos: o norte- americano Nicholas 

Nixon, um artista alheio à doença que passa a retratar indivíduos enfermos em sua 

fase terminal, através de perspectiva que evoca os preceitos da fotografia moderna 

e do fotojornalismo; Willian Yang, artista australiano de ascendência chinesa que 
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registra o avanço da doença no corpo e no cotidiano de um amigo próximo, Allan, 

produzindo imagens permeadas pela palavra escrita e pela sua vivência como gay; e 

por fim, Mark Morrisroe, que exprime a sua experiência como enfermo através de 

práticas fotográficas diversas, problematizando a presença do corpo através da 

manifestação de sua intervenção manual sobre a imagem fotográfica, também 

permeada por uma postura queer. 

Ao apresentar a relação entre a doença e a produção de imagens nas artes 

visuais, no primeiro capítulo desta dissertação, problematizam-se questões teóricas 

importantes para a compreensão dos trabalhos destes artistas. Pontuo que os 

discursos da enfermidade podem ser entendidos através de suas relações com Eros 

e Tânatos. A aids seria então uma das manifestações dessa relação, uma doença 

associada principalmente aos praticantes de uma sexualidade dissidente, os gays, a 

qual levaria à morte muitos deles. Recorro aos escritos de Regis Debray (1993), 

Philippe Dubois (2010) e Douglas Crimp (2011) para discutir a relação entre a 

produção de imagens e a tentativa de preservar algum traço destes indivíduos 

levados pela doença. A conceitualização da aids e dos seus discursos desenvolvida 

por Crimp (2014), Susan Sontag (2007) e Carlos Messeder Pereira (2004) também 

são referências importantes para este trabalho, sendo aproximadas da abordagem 

da morte na contemporaneidade proposta por Norbert Elias (2001), Philippe Ariés 

(2003, 2014) e Jean Ziegler (2008). 

Tais aportes são relacionados ao campo das artes em uma revisão de 

literatura que parte da análise da teoria da arte existente sobre o tema para localizá-

los no interior das discussões da disciplina. Fragmentos dispersos em diversos 

autores como Julian Bell (2009), Eleanor Heartney (2002), Hal Foster (2014), Paulo 

Reis (1998), Douglas Crimp (2011), Michael Archer (2008), Ricardo Fabbrini (2002), 

Christopher Reed (2011) e Ted Gott (1994) apontam a importância da enfermidade 

para a história da arte, mas também evidenciam a falta de estudos aprofundados 

sobre esta relação. 

O último terço deste primeiro capítulo tem a noção de escrita como eixo 

condutor para apresentar as escritas da vida, da morte e da luz. A partir das 

considerações sobre a biografia em Anna Maria Guasch (2009) e François Dosse 

(2009), aproximadas aos conceitos de identidades deterioradas de Sontag (2007) e 
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de vidas infames de Michel Foucault (2009d), problematizo as escritas da aids 

concebendo-as também em relação aos conceitos de poder, discurso e sexualidade 

do filósofo francês. 

Apresentadas como elementos que permeiam o estudo dos artistas e obras 

propostos nesta pesquisa, a biografia, a tanatografia e a fotografia são apresentadas 

como elementos comuns entre as obras analisadas, mantendo intrincadas redes de 

significação. O conceito de biografia é deslocado em direção à tanatografia, e 

também relacionado ao discurso da morte presente na teoria da fotografia. Através 

das considerações de autores como Andre Bazin (1991), Roland Barthes (2012) e 

Susan Sontag (2003, 2011), pode-se compreender como a ontologia da imagem 

fotográfica está simultaneamente relacionada com processos de memorialização e 

com a ideia de morte. 

Considerações sobre a fotografia no campo da arte ao final do século XX 

encerram este capítulo. Crimp (2005), Jean-François Chevrier (2009), Michel Frizot 

(2012), Allan Douglas Coleman (2005) e Annateresa Fabris (2002, 2004) oferecem 

uma série de reflexões sobre a condição pós-moderna das práticas fotográficas, 

concebendo tanto os recentes aportes ao tema quando a permanência de discursos 

históricos que ainda são presentes nas práticas dos artistas. 

O primeiro estudo de caso, apresentado no segundo capítulo, corresponde à 

análise das fotografias de Tom Moran, produzidas pelo norte-americano Nicholas 

Nixon e apresentadas na exposição Portraits of People em 1988 no Museum of 

Modern Art (MoMA). A crítica ao tipo de imagem produzida, promovida 

principalmente pelo coletivo ACT-UP, é o plano de fundo para a discussão sobre a 

contextualização dos sujeitos representados pelo artista. A crítica de Crimp (2004) à 

exposição é esmiuçada e discutida em relação a outros autores que destacam a 

presença do cânone moderno na prática do fotógrafo, como Reed (2012), que indica 

a ausência de problematização do campo social requerida pelos indivíduos afetados 

pela enfermidade, assim como por seus porta-vozes e instituições representativas. 

Pontuo ainda a importância das consideraçoes de Crimp (2004, 2005), por sua 

atuação como ativista do movimento em prol dos enfermos pela aids, e também 

como historiador de arte, podendo destacar seu período como um dos editores da 

importante revista de arte October. 
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O terceiro capítulo está estruturado pela análise e discussão das obras de 

caráter biográfico do australiano de ascendência chinesa William Yang, que 

retratava a cultura gay de Sydney, e que procedeu ao registro do desenvolvimento 

da doença em seu amigo Allan através de uma série de dezessete  fotografias em 

preto e branco, ornadas com relatos de próprio punho, a qual constitui o segundo 

estudo de caso desta dissertação. Suas fotografias, que eram exibidas em projeções 

de slides dialogadas, as quais o artista denominava performances, configuravam 

uma prática de caráter documental que é atravessada pela contextualização dos 

registros através da escrita, além de apresentar Allan como um sujeito 

multidimensional. A relação de amizade que mediava o contato entre artista e 

fotografado se refere tanto à morte e memorialização de Allan, quanto ao fim do 

período libertário que ambos vivenciaram enquanto gays. O aporte teórico de Crimp 

(2004), Sigmund Freud (2010b), Gilbert Caluya (2006), Gott (1994) e Reed (2011) 

articulam a questão do luto e da melancolia como elementos importantes para a 

compreensão das escolhas formais, técnicas e conceituais desenvolvidas por Yang 

neste projeto, ao articular a aids como um elemento das suas questões identitárias. 

O quarto e último capítulo discorre sobre a produção do norte-americano Mark 

Morrisroe, artista que produziu trabalhos sobre a enfermidade a partir do seu ponto 

de vista enquanto enfermo. O caráter autobiográfico orbita suas diferentes 

propostas, que nem sempre evidenciam sua figuração ou mesmo sua condição 

enferma de forma explícita. Suas obras que tematizam a aids, além de comporem o 

terceiro estudo de caso desta pesquisa, podem ser divididas em dois grupos: o 

primeiro conta com os fotogramas compostos majoritariamente por apropriações de 

radiografias, páginas de revistas e objetos, e o segundo, composto por autorretratos 

realizados durante sua fase terminal, apresentando-o debilitado. A experimentação 

técnica e conceitual que o artista desenvolveu para abordar sua situação 

presentifica-se nas suas escolhas e táticas de abordagem do signo corporal e da 

sexualidade, as quais oscilam entre a apropriação de imagens e a produção de 

autorretratos que estabelecem uma visualidade oposta às representações 

hegemônicas do corpo enfermo moribundo. O queer, teorizado por Judith Butler 

(2012), assim como as considerações de Megan Driscoll (2013) sobre a 

corporeidade na fotografia de Morrisroe e as noções de continuidade e 
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descontinuidade apresentadas por Georges Battaile (2004), quando discorre sobre o 

erotismo, fundamentam o entendimento das práticas desenvolvidas pelo artista. 

A hipótese principal desta pesquisa está relacionada à crença de que a 

apresentação do corpo enfermo seja um dos elementos principais dos trabalhos 

fotográficos sobre a aids. Apesar da importância deste signo, penso que os 

discursos associados a ele possuem diferenças, como a evocação do destino 

fatídico da morte, o registro da rotina diária com o vírus ou mesmo a pulsão do 

desejo sexual diante da doença. A prática da apropriação de imagens fotográficas e 

as diferentes formas de apresentação dos trabalhos evidencia também uma série de 

escolhas formais que estão ligadas ao discurso da enfermidade, constituindo 

diferentes resoluções artísticas para um mesmo tema. A partir da análise dos 

trabalhos destes três artistas, busca-se construir aproximações que permitam uma 

melhor contextualização sobre as relações entre o fazer artístico na pós-

modernidade e a aids, principalmente no que se refere ao fotográfico e seus 

desdobramentos na representação do corpo e na construção de narrativas tanto 

biográficas quanto tanatográficas.  
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2 AIDS E PRODUÇÃO DE IMAGENS NAS ARTES VISUAIS 

 

A relação entre a imagem e a morte remonta à origem das representações 

produzidas pela mão humana. Esta tese, apresentada por Regis Debray (1993), 

discursa em favor da origem funerária da imagem e da representação. Segundo o 

autor, boa parte do que hoje chamamos de arte das antigas civilizações era 

produzido para estabelecer comunicação com o invisível, em especial, com a 

imaterialidade do pós-vida. É a partir das lápides que se desenvolve a noção de 

monumento. Por conseguinte, o ato de criar imagens do morto promovia a 

perpetuação de sua existência através da representação. “O nascimento da imagem 

está envolvido com a morte. Mas se a imagem arcaica jorra dos túmulos é por 

recusar o nada e para prolongar a vida” (DEBRAY, 1993, p.20). 

A prática egípcia, que buscava na preservação do corpo e na produção de 

imagens do falecido a manutenção e continuidade de sua vida após a morte, não era 

planejada para o deleite de olhos mortais, pois seu destino era permanecer oculta 

nas mastabas e pirâmides, servindo às suas funções funerárias e religiosas. Estas 

construções arquitetônicas tumulares são relacionadas ao espaço museológico 

contemporâneo através de uma comparação: “Do mesmo modo que as sepulturas 

foram os museus das civilizações sem museus, assim também nossos museus são, 

talvez, os túmulos característicos das civilizações que já não sabem edificar túmulos” 

(DEBRAY, 1993, p.22). 

Apesar de suas diferenças plásticas e contextuais, as múmias egípcias, os 

crânios neolíticos gessados da cidade de Jericó2 e as máscaras mortuárias romanas 

manifestam consigo a ideia de construir a partir do corpo falecido uma imagem que 

permaneça para além da carne. As múmias trazem o próprio corpo embalsamado e 

coberto por camadas de tecido trançadas. Os crânios configuram-se a partir dos 

ossos de um crânio real, revestidos por gesso, cujas órbitas eram substituídas por 

conchas. Nas máscaras romanas não existe uma parte do corpo, e sim a sua cópia, 

o molde realizado por contato físico com o rosto do cadáver. O corpo não precisa 

estar presente para se fazer presente. A ideia de que a representação pode guardar 

algo daquilo que propõe representar, além de estar relacionada à busca de uma 

                                                           
2 Cidade localizada na Jordânia que possui um importante sítio arqueológico do período neolítico. 
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essência mortuária para a imagem, baseia-se na finitude do outro e na preservação 

da sua presença ou lembrança. 

A narrativa alegórica que Philippe Dubois (2010) relata não é sobre a morte, 

mas refere-se também à ausência e à representação como forma de memoralizar o 

que não está presente. A versão original da história é de Plínio, o escritor romano, 

que em Historia naturalis consagra um capítulo para contar sua história da pintura. 

Diante da impossibilidade de definir este começo, acaba por aferir que a mesma 

deva ter começado quando se delimitou o contorno da sombra humana. 

Sobre este episódio, narra que a filha de um oleiro chamada Dibutates, diante 

da partida de um rapaz pelo qual era apaixonada e que iria para uma longa viagem, 

decide registrar a imagem de seu amado. Em um quarto, ela percorre o contorno da 

sombra do corpo de seu companheiro projetada na parede com carvão, fixando a 

imagem de alguém que em breve estará ausente. O oleiro revestiu posteriormente o 

desenho da filha com argila, realizando um relevo sobre o contorno da sombra. 

Colocando-o no forno, criou o primeiro e alegórico baixo relevo. Observa-se que a 

narrativa, que se propõe a contar a origem da pintura, acaba também por apresentar 

o surgimento da escultura, ou pelo menos daquela que se orienta pelo processo de 

moldagem.  

Pode-se aferir que a sombra do homem produz uma imagem indicial sobre a 

superfície onde sua amada realiza o contorno. Ao realizar tal procedimento, 

evidencia a presença de um corpo, e que a partir dele, foi produzida outra imagem. 

Além disso, a queima do barro atesta a intenção de permanência da imagem, pois 

concede ao modelado ainda mais durabilidade. Não se sabe o que aconteceu ao 

personagem potencialmente eternizado nesse relevo, se sobreviveu ou não à sua 

viagem, e nem mesmo o motivo de sua partida. Independente das circunstâncias, 

existiria uma imagem perene de sua presença. 

Ao final do século XX, durante a catastrófica epidemia da aids, é possível 

identificar certa ênfase na produção de imagens motivadas pela ausência. O caráter 

fulminante desta enfermidade promoveu o exercício de práticas de memorialização 

daqueles que morriam diante de seus entes queridos, muitas vezes, em meio a 

ignorância sobre a doença, suas causas e seu tratamento. Uma destas ações, que 

se posiciona no cruzamento entre arte, ativismo e memória é o projeto The Names 
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Project: The Aids Memorial Quilt, que consiste na produção de uma grande colcha 

de retalhos, espalhada em diversos estados norte-americanos e até mesmo em 

outros países, na qual cada pedaço representa alguém que faleceu em decorrência 

da aids. Atualmente, apesar de sua grande dimensão, o quilt pode ser acessado 

online, até mesmo através de um aplicativo específico para dispositivos móveis3, o 

que facilita o contato com essa rede de memórias de dimensões imensas. 

 Dentre tantas pessoas que foram homenageadas, destaco o retalho de Jac 

Wall. Segundo o pesquisador Ricardo Tapajós (2014), a origem deste fragmento 

deu-se da seguinte forma: ao avisar seu companheiro de que era soropositivo, Wall 

atendeu ao pedido de que ficasse rente a parede e assim, seu parceiro circulou o 

contorno do corpo do amado nesta superfície. Quando o mesmo faleceu e foi 

realizada a homenagem para compor o quilt, reproduziram o contorno em tecido, 

concebendo esta imagem como a elegia final para Wall. Posteriormente este 

fragmento foi anexado à outros (img. 1), constituindo-se parte do quilt. 

 

Imagem 1 - The Aids Memorial Quilt ,1987-, trecho contendo a homenagem à Jac Wall. Fonte: The 
AIDS memorial quilt. Disponível em: <http://www.aidsquilt.org/>. Acesso em: jan. de 2013. 

 

                                                           
3 Disponível no endereço <http://www.aidsquilttouch.org/content/main-menu>. Acesso em: 20 de jan. 
2014. 

http://www.aidsquilttouch.org/content/main-menu
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O desenho do contorno corporal, procedimento realizado por Dibutates, 

acontece novamente ao fim do século XX, como forma de preservar a imagem 

daquele que parte. O anacronismo que se apresenta no ato de contornar o corpo ou 

a sombra do amado e, a partir desse contorno, desenvolver uma imagem da 

ausência, é compartilhado por dois amantes que em momentos distintos procederam 

a perpetuação de um corpo que deixa de estar presente, pela ausência ou, no último 

caso, pela morte em decorrência da aids. 

The Names Project: The Aids Memorial Quilt é um projeto de longa duração, 

que continua em andamento. Sua função é proporcionar uma espécie de elegia aos 

mortos pela aids, fruto do caráter fulminante que a doença possuía até meados da 

década de noventa. Segundo Massaud Moisés (2004, p.139), essa forma narrativa, 

em sua origem, contemplou diversos assuntos. Todavia, a partir do século XVI, a 

elegia passou a ser associada à “(...) toda composição poética de tema triste, 

notadamente funéreo”. O procedimento elegíaco articularia então a lamentação pelo 

falecido e também sua memorialização. No caso da aids, estas vidas encerradas 

são revestidas de uma série de discursos relacionados à especificidade contextual 

da referida doença. Vista como uma morte provocada prematuramente, a aids 

evocou uma nova experiência social diante da morte e da perda, justamente em um 

período no qual a sociedade havia deixado esse inevitável estágio da vida na 

obscuridade. 

 

2.1 A epidemia sob o signo de Eros e Tânatos 

 

 A relação da aids com morte modificou-se ao longo do tempo. Graças aos 

medicamentos antirretrovirais que começaram a ser utilizados em 1987 e que foram 

aprimorados ao longo das décadas seguintes, a aids possui hoje o status de doença 

crônica, que deve ser tratada com rigor, mas que ainda assim, permite relativa 

qualidade de vida para seus enfermos. 

Até mesmo a atual grafia da doença, com as letras minúsculas, carrega um 

pouco desta mudança. Para quem viveu os primeiros anos da epidemia, quando a 

grafia “AIDS”, em caixa alta, estampava os meios de comunicação, a palavra aids, 

escrita com letras minúsculas, pode causar estranhamento. Hoje, a sigla encontra-se 
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absorvida pelo vocabulário da língua portuguesa como verbete, o que possibilita sua 

escrita dessa maneira sem configurar erro linguístico. O uso da palavra com letras 

minúsculas foi uma tática abordada por segmentos ativistas para configurar o nome 

da doença de forma discreta, como forma de amenizar o impacto alarmista da sigla 

escrita em caixa alta. Pensando a palavra como signo, existe nesse processo a 

intenção de transferir para a gráfica visual do nome da doença um novo paradigma 

discursivo. 

A aids, chamada também de sida em uma série de países de língua latina, é a 

palavra originária da sigla que sintetiza o termo “Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida”. No Brasil, apesar de nossa língua de origem latina, foi adotada a sigla 

em inglês, o que gera um descompasso quando se explica o significado de cada 

letra. O vírus HIV (Vírus da Imunodeficiência Humana, em outra descontinuidade 

oriunda da apropriação de siglas de língua inglesa) é o agente causador da doença. 

O HIV ataca o sistema imunológico do corpo, responsável por defendê-lo de 

doenças. Encontram-se em um site dedicado ao tema, mantido pelo Ministério da 

Saúde brasileiro4, informações sobre o comportamento do vírus: atacando 

principalmente as células chamadas de linfócitos T CD4+, ele altera o DNA destas 

células, fazendo cópias de si mesmo. Essa multiplicação ocorre sistematicamente, 

pois o vírus rompe os linfócitos em busca de outros para continuar a infecção. 

Nesta perspectiva, existe diferença entre ser HIV positivo e possuir aids. 

Muitos soropositivos (indivíduos que possuem o HIV) vivem longos períodos sem 

apresentar sintomas ou mesmo desenvolver a doença. A aids configura-se no 

estágio mais avançado da enfermidade, atacando o sistema imunológico. Diante da 

supressão das células de defesa pelo vírus, o organismo fica vulnerável a diversas 

doenças que adentram o corpo fragilizado e indefeso. Este estado clínico dificulta 

ainda mais o tratamento dessas enfermidades. 

Os meios de transmissão da doença estão vinculados ao contato e 

transmissão dos fluidos corporais: sangue, sêmen, secreção vaginal e leite materno. 

Assim, recomenda-se o uso de preservativo nas relações sexuais, cuidados 

específicos na gravidez da mãe soropositiva, não compartilhamento de seringas e 

                                                           
4 As informações deste parágrafo e do subsequente estão baseadas nos textos encontrados em 
<http://www.aids.gov.br/pagina/o-que-e-aids> e <http://www.aids.gov.br/pagina/o-que-e-hiv>. Acesso 
em: 23 de jan. 2014. 

http://www.aids.gov.br/pagina/o-que-e-aids
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de instrumentos cortantes não esterilizados como meios de prevenção. Tais dados 

não eram conhecidos quando a moléstia surgiu há mais de trinta anos e, até hoje, 

prevalecem informações que não estão claras para uma parcela da população, que 

mantém uma série de ideias errôneas sobre o desenvolvimento e o contágio da 

doença. Esses aspectos ignorados contribuem tanto para a maior possibilidade de 

infecção, quanto para o estabelecimento de posturas preconceituosas diante dos 

enfermos. 

Os aspectos biológicos da doença aqui descritos não ocorrem de forma 

isolada do meio social. Sobre cada um deles existe a construção de discursos que 

vinculam as características epidemiológicas da aids com a sociedade em que a 

moléstia se estabeleceu. O historiador da arte Douglas Crimp (2011), ao afirmar que 

a doença não existe, e sim, que existem práticas sobre a mesma, entende que este 

é um discurso difícil de ser concebido por aqueles que acompanharam a devastação 

causada pela aids, mas que é um pensamento essencial na problematização da 

doença, pois 

(...) isso quebra o mito tão central nas visões liberais da epidemia: que há, 
por um lado, os fatos científicos sobre a aids, e, por outro, a ignorância ou 
má interpretação desses fatos, os quais se encontram no caminho de uma 
resposta racional (CRIMP, 2011, p.141).5 

Ao conceber a aids somente no interior dos discursos criados sobre a doença, 

o pensamento polarizado entre os dados científicos e as construções sociais é 

confrontado com a possibilidade de troca contínua e inter-relação entre esses 

aspectos. O autor afirma que a aids não existe fora dos discursos que foram 

concebidos a partir dela, acreditando que a análise das práticas referentes à 

síndrome é a única forma de entender a enfermidade. 

A aids não existe para além das práticas que a conceituam, representam e 
respondem à ela. Nós só compreendemos a aids em e através dessas 
práticas. Esta afirmação não contesta a existência do vírus, dos anticorpos, 
das infecções ou das vias de transmissão. Menos ainda, contesta a 
realidade da doença, o sofrimento e a morte. O que esta afirmação contesta 
é a noção do que é uma realidade subjacente da aids, na qual são 
construídas as representações da cultura ou a política da aids (CRIMP, 
2011, p.141).6 

                                                           
5 Tradução do Autor: (…) it shatters the myth so central to liberal views of the epidemic: that there are, 
on the one hand, the scientific facts about AIDS, and, on the other hand, ignorance or 
misrepresentation of those facts standing in the way of a rational response. 
6 T. A.: AIDS not exist apart from the pratices that conceptualize it, represent it, and respond to it. We 
only know AIDS only in and through those practices. This assertion does not contest the existence of 
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 O autor entende que a aids não existe exteriormente às práticas que se 

relacionam à ela. O que caracterizaria a doença não é uma espécie de realidade 

subjacente, já que o conceito aids se produz nas práticas sobre a enfermidade. Não 

existe uma ideia de aids que não pertença à realidade da doença, concebida pelos 

enfermos, assim como pela população em geral e por outros meios, bem como as 

práticas culturais e políticas. “Se reconhecemos que a aids existe apenas através 

dessas construções, então a esperança é que também possamos reconhecer o 

imperativo de conhecê-las, analisá-las e tomar controle delas" (CRIMP, 2011, 

p.141).7 

Dar atenção as construções discursivas da aids para entender a doença foi o 

que Susan Sontag (2007) realizou em um dos seus mais conhecidos textos. Aids e 

suas metáforas (1989) é a continuidade de A doença como metáfora (1979), no qual 

a autora estabeleceu a sua perspectiva diante do câncer e da sua capacidade de 

gerar metáforas prejudiciais aos enfermos, baseadas em fatos que nem mesmo 

eram comprovados cientificamente. 

Meu tema não é a doença física em si, mas os usos da doença como figura 
ou metáfora. Minha tese é de que a doença não é uma metáfora e que a 
maneira mais fidedigna de encarar a doença - e a maneira mais saudável 
de estar doente – é aquela mais expurgada do pensamento metafórico e 
mais resistente à ele (SONTAG, 2007, p.11). 

Sontag (2007) decide escrever esse texto após ter passado pela experiência 

do câncer. Ao invés de proceder à escrita de um texto motivacional sobre o tema, 

prefere analisar a construção de metáforas relacionadas à doença da qual foi vítima, 

pretendendo demonstrar a possibilidade de esvaziar uma doença de elementos 

metafóricos. 

A motivação para escrever o texto subsequente, com foco na aids, advém da 

percepção de um deslocamento na produção de metáforas e da estigmatização dos 

enfermos concedida a uma nova enfermidade. Neste panorama, o câncer teria 

perdido parte de seu estigma diante da aids, “(...) doença cuja capacidade de 

                                                                                                                                                                                     
viruses, antibodies, infections, or transmission routes. Least of all does it contest the reality of illness, 
suffering, and death. What it does contest is the notion the there is an underlying reality of AIDS, on 
which are constructed the representations, or the culture, or the politics of AIDS. 
7 T. A.: If we recognize that AIDS exists only in and through these constructions, then the hope is that 
we can also recognize the imperative to know them, analyze them, and wrest control of them. 
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estigmatizar, de gerar identidades deterioradas, é muito maior” (SONTAG, 2007, 

p.89). 

Destaco o termo cunhado pela autora, identidades deterioradas, como um dos 

principais meios de referenciar as experiências dos indivíduos soropositivos diante 

da enfermidade, baseadas nos discursos sobre a aids aos quais estes sujeitos 

estavam expostos. É a partir da análise destes discursos que entendo quais 

aspectos da realidade do enfermo são utilizados como elementos de uma possível 

deteriorização de sua identidade8. Ademais, o fato da doença não ser inteiramente 

conhecida e a sua resistência aos tratamentos não permitir qualidade de vida aos 

enfermos proporcionaram um terreno propício à metaforização da aids de forma 

muito mais enfática do que o câncer. 

 O principal aspecto que a autora aponta nas metáforas do câncer e da aids é 

a diferença na origem da doença, já que a aids está associada principalmente ao 

contágio obtido através do contato sexual, ainda mais especificamente neste 

momento, no contato sexual entre gays, e também no compartilhamento de seringas 

por usuários de drogas injetáveis. É verdade que os hemofílicos e outros usuários do 

procedimento de transfusão de sangue também foram infectados pela moléstia. 

Entretanto, diante das práticas do sexo e do uso de drogas, eles se configuravam 

como uma espécie de sujeitos inocentes, vítimas, comparados com aqueles que 

possuíam comportamentos desviantes da norma. 

A pretensão em relacionar a aids com a culpa pelo comportamento desviante 

de seus enfermos evoca a questão da vergonha em possuir a doença. No momento 

em que foram descobertos e estabelecidos quais eram os meios de transmissão, os 

enfermos de uma maneira geral poderiam aferir que situações de risco ocasionaram 

o seu contágio. A aids, nessa percepção, não seria uma doença aleatória. É 

importante salientar que, em relação a estes comportamentos, anteriormente 

considerava-se o termo grupos de risco como o que definia os indivíduos mais 

propensos ao contágio. Atualmente, opta-se por falar em comportamentos ou 

mesmo situações de risco. 

                                                           
8 É importante salientar que nesta pesquisa a questão identitária é abordada sob um viés pós-
moderno, concebida como uma contínua negociação entre o sujeito e o seu meio, sendo conceituada 
principalmente em relação às discussões de teóricos como Judith Butler (2012) e Stuart Hall (2005). 
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Os meios de contágio que poderiam transmitir a aids revestem a doença com 

uma aura de irresponsabilidade e delinquência. O enfermo seria um pária não só por 

estar doente, mas também, pela culpa que teria em seu estado enfermo, provocado 

por seu comportamento moralmente criticado. Isso é ainda mais evidente em relação 

ao sexo, principalmente porque ao início da disseminação da doença, o grupo mais 

exposto eram os gays. Não era apenas a sexualidade que provocava a doença, mas 

uma prática erótica associada à perversão, antinatural. “Contrair a doença através 

da prática sexual parece depender mais da vontade e, portanto, implica mais 

culpabilidade” (SONTAG, 2007, p. 99). Ter a doença sublinharia esse 

comportamento, evidenciando uma prática desviante que poderia não ser pública. 

No caso específico dos gays, o processo de exposição de uma identidade é 

teorizado por Mário Pecheny (2004), que conceitua o evanescimento do 

homossexual9 como um sujeito de identidade secreta, que vai desaparecendo diante 

do crescimento do movimento ativista gay e da aparição da aids. A publicização da 

orientação sexual promovida desde as décadas anteriores através da concepção do 

orgulho gay, que indicava a saída do armário como um ato político e de respeito a si, 

era uma escolha pessoal não compulsória. Entretanto, com o advento da doença, 

muitos homossexuais masculinos, que mantinham sua sexualidade como um 

elemento privado, foram expostos através das evidências físicas da enfermidade. 

Uma identidade que operava no plano da discrição poderia tornar-se pública a 

contragosto. 

Diante da impossibilidade de esconder tais sinais, muitos indivíduos tiveram a 

sua privacidade exposta. Essa exposição muitas vezes forçada, contribuiu também 

para a construção de uma identidade gay pública, ligada aos movimentos de ajuda 

aos enfermos e também relativos ao combate contra a discriminação pela 

sexualidade. Sontag (2007) relaciona essa exposição como uma experiência que 

poderia provocar também o isolamento e exposição dos enfermos a perseguições e 

discriminações. Esse comportamento pode ser comprovado pela reclusão de 

                                                           
9 Para uma série de teóricos, nos quais se inclui Jurandir Freire Costa (2007), o termo homossexual, 
oriundo do século XIX, está vinculado ao contexto em que emergiu, o que torna-o limitado. “Acho que 
a palavra homossexual está inevitavelmente comprometida com a ideologia médica que lhe deu 
origem e, por conseguinte, saturada de preconceitos. A meu ver, o chamado homossexualismo ou a 
homossexualidade é apenas um episódio na história das práticas homoeróticas, muito mais amplas, 
diversificadas e culturalmente avaliadas do que o termo oitocentista dá a entender (COSTA, 2007, p. 
387). Nesta dissertação, quando se tratar do uso do termo por um autor, o mesmo será mantido nos 
comentários a respeito de sua teoria. 
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algumas figuras públicas, que omitiam a razão de seu debilitado estado e também 

evitavam que a imagem de seu corpo fragilizado fosse divulgada pelos meios de 

comunicação.10 

Segundo Sontag (2007, p.99): “As doenças infecciosas associadas à culpa 

sexual sempre dão origem ao medo do contágio fácil e a fantasias absurdas sobre a 

transmissão por meios não venéreos em lugares públicos.” Essa afirmação vai ao 

encontro do comportamento de repulsa e preconceito contra os portadores do vírus 

HIV e também a qualquer homossexual, que devido às condições de contágio ao 

início da epidemia, potencializadas pelo preconceito, poderia ser visto também como 

um potencial transmissor do vírus. Um aspecto interessante é a distinção entre os 

transmissores potenciais e aqueles que são definidos pelo discurso da medicina com 

a população em geral. É como se houvesse dois tipos de indivíduos: os 

estigmatizados enfermos que espalham a doença, e um outro grupo, inocente, que 

estaria exposto injustamente a esta contaminação. 

Uma diferente perspectiva na relação entre o movimento gay e as questões 

que envolvem o ativismo da aids é apontado por Crimp (2004). Para ele, mais do 

que uma doença que atingiu esta parcela da população, a aids se configurou como 

um problema de toda a sociedade. Entretanto, diante da negação em promover o 

auxílio aos enfermos por parte de outros grupos sociais, os movimentos vinculados à 

diversidade sexual foram aqueles que tomaram o problema para si. Assim, o 

ativismo gay buscou a melhoria de condições para os enfermos pela aids, sendo 

eles de qualquer grupo social ou identidade sexual. 

 Sontag (2007, p.104), fala em “uma espécie de morte social que precede a 

morte física”, reiterando o distanciamento dos enfermos antes mesmo que eles 

morressem. 

Se a doença é o maior sofrimento, o maior sofrimento da doença é a 
solidão; quando o caráter infeccioso da doença impede a vinda daqueles 
que poderiam ajudar; mesmo o médico mal ousa vir (...) é uma proscrição, 
uma excomunhão para o paciente (SONTAG, 2007, p.104). 
 

                                                           
10 No Brasil, são emblemáticas as reclusões e revelações tardias sobre a condição enferma de 
celebridades como o ator Lauro Corona (Rio de Janeiro, 1957 – Rio de Janeiro, 1989) e do cantor 
Renato Russo (Rio de Janeiro, 1960 – Rio de Janeiro, 1996). No âmbito internacional, podem ser 
destacados casos como os do ator norte-americano Rock Hudson (Winnetka, 1925 – Beverly 
Hills, 1985) e do músico Freddy Mercury (Zanzibar, 1946 –  Londres, 1991), vocalista da banda 
inglesa Queen. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Winnetka
https://pt.wikipedia.org/wiki/1925
https://pt.wikipedia.org/wiki/Beverly_Hills
https://pt.wikipedia.org/wiki/Beverly_Hills
https://pt.wikipedia.org/wiki/1985
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_de_Pedra
https://pt.wikipedia.org/wiki/1946
https://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
https://pt.wikipedia.org/wiki/1991
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O sofrimento, assim como a deteriorização do corpo, e principalmente do 

rosto, são levantados pela autora também como indicativos do receio provocado 

pela doença que não necessariamente estaria vinculado à morte iminente. O 

sofrimento é apontado como um elemento que potencializa o medo da doença 

mesmo que esta não seja letal, como ocorre no caso da lepra, atualmente chamada 

de hanseníase. O tormento é proporcionado por uma enfermidade que não 

necessariamente leva a uma morte sofrida, mas a qual se acredita que leve. 

Seguindo este pensamento, Sontag (2007) cita o pânico que tomou conta da 

França no século XIX, quando a crença de que a raiva transformaria as pessoas em 

animais furiosos era mais assustadora do que necessariamente a não existência de 

cura diante da enfermidade. Ou seja, mais do que uma doença letal, o terror se 

configuraria em uma doença desumanizadora. Quando cita a poliomielite, afirma que 

o estigma da doença nunca foi forte, pois, apesar de atrofiar o corpo, a moléstia não 

marcava ou mesmo apodrecia a carne. Ademais, a poliomielite não afetava o rosto, 

que configuraria um dos principais critérios para a avaliação da beleza na sociedade 

ocidental. Sobre a representatividade da face, um exemplo seriam as doenças 

cardíacas ou a gripe, que levam muitos a óbito, mas que não necessariamente 

recebiam o mesmo estigma de outras doenças infecciosas por não marcarem o 

rosto. Em contrapartida, o terrível medo que as pessoas possuíam da lepra foi 

oriundo da deteriorização e modificação da superfície corporal, e não 

necessariamente relacionado ao fim da vida, já que esta doença não leva ao óbito. 

Através destas ideias e preconceitos é que a aids constitui suas identidades 

deterioradas. A fragilidade física é acompanhada pelo preconceito e pelo medo de 

outros indivíduos que, diante dos enfermos, tomam atitudes que os fragilizam ainda 

mais. A negligência de uma série de segmentos sociais impulsionou a organização 

de muitos grupos ativistas em prol da defesa dos direitos dos soropositivos e do 

esclarecimento da população sobre os meios de prevenção e tratamento da 

enfermidade. 

Essa movimentação no âmbito social inscreveu a individualidade dos sujeitos 

enfermos em amplo contexto social. Para além de sua situação individual e de como 

a doença afetava o seu cotidiano, esses sujeitos estavam inseridos em uma 
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epidemia de proporções mundiais. Sobre isso, afirma-se que a aids é a primeira 

epidemia realmente global. 

Assim como a questão da poluição industrial e a do novo sistema de 
mercados financeiros globais, a crise da AIDS aponta para o fato de que 
vivemos num mundo em que nada de importante é regional, local, limitado; 
em que tudo que pode circular acaba circulando, e todo problema é - ou 
está fadado a tornar-se - mundial (SONTAG, 2007, p.149). 

Essa concepção da doença em larga escala deve atentar para 

particularidades específicas locais, em relação ao quadro epidêmico mundial. O 

Brasil sempre foi um país que esteve na vanguarda do atendimento aos enfermos, 

bem como na produção de campanhas de conscientização e de educação a respeito 

do vírus HIV. Os medicamentos antirretrovirais são distribuídos pelo Sistema Único 

de Saúde – SUS, de forma gratuita, desde meados da década de 1990. A pressão 

para a redução do valor de determinados medicamentos e a quebra de patentes na 

produção de alguns fármacos pelo governo, diminuindo o custo do tratamento é 

outra especificidade do caso brasileiro. Nos Estados Unidos, onde o governo 

demorou muito para desenvolver ações concretas, o trabalho de coletivos artivistas, 

como o ACT UP11 e o Gran Fury,12 nas décadas de oitenta e noventa, foi esclarecer 

a população sobre os métodos de prevenção e apontar a negligência do governo em 

tratar com seriedade e atenção à epidemia de aids. Todavia, essas particularidades 

não interferiram na concepção hegemônica que a doença produziu ao redor do 

mundo. A ideia de um corpo que havia se entregado ao hedonismo e à liberdade 

encontrou a doença, tornando-se assim, signo da morte. 

Pensar a aids, concebendo a sua existência posteriormente ao avanço 

promovido nos movimentos sociais ao final da década de 1960, assim como ao 

longo da década de 1970, é uma forma de problematizar o impacto da doença. 

Nesta perspectiva, a enfermidade que logo de início foi associada com as práticas 

sexuais e uso de drogas injetáveis, promoveria o esmorecimento de uma geração 

que havia aprendido a amar com liberdade e a exercer os seus prazeres sem culpa 

em uma perspectiva hedonista. 

                                                           
11 Aids Coalition to Unleash Power. Organização não-governamental de combate à aids formada em 
março de 1987 em Nova York, com abrangência internacional. 
12 Coletivo artístico ativista formado em 1988, a partir de um grupo oriundo do ACT UP. A realização 
da instalação Let the Record Show no New Museum de Nova York desencadeou a formação deste 
coletivo. 
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O Maio de 68, assim como o movimento feminista, o levante de Stonewall, o 

flower-power e a contracultura evocaram maior liberdade sexual e o empoderamento 

do indivíduo sobre o próprio corpo e suas práticas. Diante deste panorama, uma 

doença, cujo principal meio de contaminação se fazia pelo sexo, podia ser vista 

como uma possibilidade de desestabilizar tais discursos. Sobre a chegada da 

enfermidade, Carlos Messeder Pereira (2004) afirma que estas novas concepções 

estavam em franco desenvolvimento, “Até que o espectro da AIDS viesse perturbar 

esta cena - com a emergência de uma profunda depressão que viria neutralizar a 

alegria às vezes feérica dos 70” (PEREIRA, 2004, p.55). A mudança do zeitgeist era 

provocada pela volta de velhos discursos, como o da medicamentalização dos 

homossexuais, o da ideia da homossexualidade como doença assim como o de 

crítica ao comportamento promíscuo e ao uso indiscriminado de drogas. 

O surgimento da aids ao final dos anos 1970 e início da década de 1980 

marca o fim do século XX com uma espécie de freio no desenvolvimento das 

liberdades individuais vinculadas principalmente à questão da sexualidade. 

Entretanto, deve-se atentar para os espaços conquistados durante a epidemia 

através da organização da luta em prol dos enfermos, constituindo espaços de 

discussão e representação. Este corpo enfermo também foi um corpo de luta, 

trazendo em suas marcas e na sua fragilidade, o potencial de interferir nos discursos 

hegemônicos, produzindo fissuras, muitas delas através da produção de imagens. 

Acredito que a enfermidade potencializa os discursos de resistência nos quais 

o corpo se apresenta como sendo um instrumento de luta. A filósofa Judith Butler 

(2012) teoriza sobre o corpo que escapa ao binarismo de gênero como uma fissura 

nos discursos normativizadores. Partindo do conceito de biopoder de Michel 

Foucault (2004),  Butler discorre sobre como as práticas do sujeito em relação ao 

gênero são reproduzidas e produzem os indivíduos, destacando aqueles que não se 

encaixam nestes preceitos. Se o corpo gay seria abjeto por não se enquadrar na 

normativização heterrosexual, com o advento da doença, sua condição abjeta seria 

frisada, reforçando seu comportamento obsceno e condenável como o responsável 

pela sua decadência física. 

Este corpo enfermo, que segundo Sontag (2007), carregava consigo uma 

morte social levava também a morte física em um curto espaço de tempo. A aids 
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surge sem que exista tratamento ou método paliativo para evitar o seu 

desenvolvimento no enfermo, levando-o à óbito rapidamente. Assim, no início, a 

doença configurou-se como uma espécie de morte anunciada, na qual cada enfermo 

estamparia as marcas desse destino certeiro em sua carne. 

O sociólogo Norbet Elias (2001) conceitua a repulsa à morte na sociedade 

contemporânea afirmando que ao longo do processo civilizatório, o homem 

promoveu um afastamento daquilo que considerava associado à sua condição 

animal. Assim, ele justifica como a morte e o sexo, por exemplo, tornaram-se tabus. 

O sociólogo afirma ainda que quanto ao sexo, já houve avanços que permitiram o 

maior debate da questão no âmbito social. Porém, no que concerne à morte, ela 

continua carregando consigo um estigma nefasto, a ponto dos moribundos serem 

repelidos, como se a sua presença oferecesse risco aos que estão saudáveis. 

  Este afastamento veemente em relação ao moribundo pode ser percebido 

em um série de comportamentos. Os corpos já não são mais velados nas casas 

como antigamente, e toda a série de cuidados com o cadáver é terceirizada para 

uma empresa específica. Quando uma criança perde um parente, é comum 

esconder a morte e utilizar eufemismos  como “ele foi embora” ou “está viajando”. 

Não se fala sobre o fim da vida, como se um simples comentário pudesse a evocar. 

O medo da morte é tamanho, que muitas vezes, as pessoas não desejam se 

aproximar nem mesmo do indivíduo moribundo que espera a morte, como se a sua 

proximidade com a finitude da vida pudesse de alguma forma ser contagiosa. No 

caso da aids, a distância tomada diante dos enfermos é provocada pela 

possibilidade de contato com a doença e também por aquele indivíduo estampar em 

sua própria pele a morte iminente.  É como se a epidemia operasse um retorno da 

morte aos discursos hegemônicos justamente em um momento histórico em que as 

pessoas haviam deixado de tratar desse assunto. 

Philippe Ariés (2003, 2014) corrobora o entendimento de que a morte ocorria 

de forma mais natural na antiguidade, diante de pestes e guerras contra as quais a 

medicina pouco podia fazer. O ato de morrer era público e um processo natural. A 

partir da Idade Média, a morte se torna indesejada. Diante dos preceitos religiosos 

impostos pela igreja católica, a morte súbita que não permitia o arrependimento e 

pedido de perdão dos pecados era temida. Na Idade Moderna, com o advento do 
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capital, cria-se a ideia de que a morte poderia ser postergada através do 

desenvolvimento da sociedade, mas ela continua sendo um incômodo. Segundo a 

pesquisadora Dylia Lysardo-Dias (2013, p.68), “Ela representa a interrupção do 

projeto do homem de transformar e dominar o mundo e fica associada à frustração, 

ao fracasso de levar adiante esse projeto. (...) A morte torna-se tabu”. Ainda que na 

configuração atual da morte entenda-se que aquele que morre prematuramente é 

vítima de injustiça, nem sempre este tipo de consideração era dedicado aos 

enfermos pela aids, devido aos preconceitos associados à moléstia. 

Em um texto anterior à epidemia da aids, o sociólogo suíço Jean Ziegler 

(2008) busca conceituar o tema da morte aos justapor as práticas mortuárias das 

religiões afro-brasileiras com o que considera o padrão das práticas da morte do 

ocidente, baseado principalmente nos dados recolhidos na biblioteca da 

Organização Mundial da Saúde – OMS. Utilizando o termo ‘tanatopráxis’ para definir 

as práticas sociais referentes ao ato de morrer, Ziegler (2008) conceitua, assim 

como Elias (2001), a condição de tabu da morte, reiterando a dificuldade em se 

tratar do tema mesmo nos locais onde ocorreria de forma institucionalizada, como no 

ambiente hospitalar. Entretanto, afirma que a certeza da morte e sua inevitabilidade 

percorreria a subjetividade do indivíduo, que consciente de sua finitude, organizaria 

sua existência ao redor desse acontecimento. “A situação do homem é 

desconfortável, paradoxal, contraditória. Minha subjetividade é limitada pela morte e 

por todas as outras limitações objetivas inerentes à práxis humana; vivo com a 

subjetividade incompleta”(ZIEGLER, 2008, p.20).13 

O autor fala ainda de como a ocultação da morte e a sua pretensa 

universalidade ocultam o fato de que ela, mesmo inevitável, acontece de formas e 

por razões diferentes. O não falar da morte seria uma forma também de diluir as 

razões sociais que levam à ela. 

A aids condensaria então, dentre diversos discursos, um potente cruzamento 

no que diz respeito à articulação entre a sexualidade e a morte. Ainda que sua 

transmissão se deva a uma série de práticas, o estigma do contágio pela via sexual 

predominou a ponto de tornar-se a ideia básica sobre como a aids se dissemina: 

                                                           
13 T. A.: La situación del hombre es incómoda, paradójica, contradictória. Mi subjetividad está limitada 
por la muerte e por todas las demás limitaciones objetivas inherentes a la práxis humana; vivo con 
una subjetividad incompleta 
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uma doença que se aproveitaria dos fluidos envolvidos nas práticas sexuais e que 

levaria à morte. Se os setores conservadores da sociedade justificaram a doença 

como um castigo pela licenciosidade sexual, alguns indivíduos tiveram diferentes 

percepções. 

É o caso de Herve Guibert (1995), escritor que veio a falecer em decorrência 

da aids, cuja dolorosa experiência  encontra-se em alguns de seus textos. Em Para 

o amigo que não me salvou a vida, publicado originalmente em 1990, ele narra sua 

relação com a doença, rememorando em determinados pontos, momentos 

anteriores à sua consciência sobre ela. Em um deles, relata a primeira vez em que 

ouviu falar sobre a doença através de seu amigo Bill. Em um jantar, repassa a 

informação para outro amigo: 

Jantando sozinho com Muzil, contei-lhe logo no dia seguinte o alarme 
divulgado por Bill. Ele chegou a cair do sofá, contorcendo-se num acesso de 
riso: “Um câncer que só atingiria os homossexuais, não, é muito bonito para 
ser verdade, é de morrer de rir!” Acontece que naquele momento Muzil já 
estava contaminado pelo retrovírus (...) (GUIBERT, 1995, p.15). 

A possibilidade de uma enfermidade que tocasse apenas os homossexuais 

fora vista pelo interlocutor de Guibert, que ainda não tinha consciência de seu 

estado soropositivo, com uma certa beleza. Apesar da sua identidade ocultada pelo 

codinome Muzil, a orelha do livro revela que na verdade trata-se do filósofo Michel 

Foucault. Essa delicada posição, que enxergava uma potência poética em um fim 

reservado à uma minoria específica guarda em si um tanto de romantismo. Tal frase 

foi pronunciada em um período em que a doença ainda não havia se disseminado 

como epidemia, devendo ser contextualizada como um comentário despretensioso 

diante do que era apenas uma possibilidade. 

O fato é que o surgimento da aids e a sua disseminação promoveram um 

novo capítulo no que diz respeito as relações entre a sexualidade e a morte. O 

enlace de Eros e Tânatos14 encontrou na enfermidade um novo desdobramento. Se 

o psicanalista Sigmund Freud (2010a) tece as considerações sobre esses dois 

aspectos da vida humana baseado nos conceitos de um instinto15 do eu, que impele 

                                                           
14 Respectivamente, são os nomes das divindades gregas do amor e da morte, largamente utilizados 
para referenciar as manifestações da sexualidade e da morte. Para mais informações sobre suas 
mitologias, ver Brandão (1986). 
15 Na versão mais recente do texto publicada no Brasil, com tradução de Paulo César de Souza, opta-
se pelo uso do termo instinto ao invés de pulsão, presente em outras traduções brasileiras anteriores. 



38 
 

à morte, e um institinto sexual que promove a continuação da vida, na aids a própria 

sexualidade incorpora a morte como um possível efeito de sua prática. 

Esse conjunto de fatores, – a estreita relação entre o contágio, a prática 

sexual entre homens e a doença como uma morte anunciada – caracterizaram as 

noções estabelecidas sobre a aids no período em que as obras analisadas nesta 

investigação foram concebidas, o final dos anos 1980 e início dos anos 1990. O 

caráter fulminante da doença impulsionou a sua presença no trabalho de diversos 

artistas, cujas diferentes abordagens serão discutidas a seguir. 

 

2.2 Artes Visuais e aids: uma revisão bibliográfica  

 

A respeito dos discursos da aids atravessados pela visualidade na produção e 

veiculação de imagens sobre a doença oriundos do campo das Artes Visuais, 

podemos aferir que a enfermidade surge no contexto histórico dominado pelo debate 

sobre o pós-modernismo16. Se os anos 1970 foram marcados pela experimentação e 

desconstrução da obra de arte em desdobramentos das neovanguardas e dos 

conceitualismos, os anos oitenta caracterizam-se pelo retorno à pintura, frisando as 

possibilidades gestuais, a expressão e a experiência do processo pictórico. Tal 

movimento se opunha ao desenvolvimento das vertentes conceituais, que muitas 

vezes estavam associadas à desmaterialização da obra de arte e também ao 

desprezo pelos meios tradicionais.  

Todavia, as práticas artísticas que trataram da aids e os seus contextos de 

instauração não se inscrevem apenas em uma ou outra orientação estilística que 

compõem o amplo espectro das possibilidades da contemporaneidade artística. Da 

mesma forma que o vírus HIV se espalhou pelos mais diversos corpos, a 

enfermidade foi tema de diferentes vertentes: da arte de rua, assim como da 

institucional; das práticas conceituais ativistas e também das linguagens tradicionais. 

Muitos dos trabalhos inclusive, apontam para a sobreposição de diferentes 

orientações em um mesmo trabalho.  

                                                           
16 Ainda que este termo não seja uma unanimidade teórica, e que a expressão arte contemporânea também 
pudesse ser utilizada neste trabalho, opto por adotá-lo pois ele está presente no discurso da maioria dos 
teóricos que orientam esta pesquisa, entre os quais destaco Douglas Crimp (2004, 2005, 2009) e Hal Foster 
(2014). 
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Conceber uma historiografia crítica da aids no campo das Artes Visuais 

compreende uma busca de fragmentos dispersos em diferentes autores. A 

construção de uma perspectiva teórica que contemple as diferentes relações entre a 

história da arte e as formas com que a aids tensionou esta disciplina e o campo da 

arte dificilmente são o ponto central de um estudo, sendo encontradas de forma 

periférica na maioria deles. Em alguns casos, a aids é citada como um elemento 

importante para a produção artística dos anos 1980, mas não são estabelecidas 

discussões mais aprofundadas sobre como se desenvolve essa relação. Outros 

autores, entretanto, tecem considerações bastante aprofundadas e pertinentes para 

a compreensão desta ocorrência. 

O historiador da arte Julian Bell (2009) aponta para a transformação que a 

aids provoca no imaginário hedonista do período, advindo dos anos sessenta e 

setenta, pressupondo o surgimento de uma nova forma de se relacionar com a 

sexualidade. 

O choque causado pela entrada da SIDA num Zeit-geist anteriormente 
hedonista veio colocar o pathos ao lado do seu bathos: Robert Gober criava 
uma escultura triste, fastidiosa e sobrenatural a partir de peças de mobiliário 
e de membros estropiados. A vergonha ocupava um lugar importante na 
trama emocional da altura. O mesmo acontecia com a indecência (BELL, 
2009, p. 454). 
 

Nota-se que o autor, ao falar da aids, não cita nenhum artista que tenha 

trabalhado o tema de forma direta, optando pelo comentário sobre Robert Gober, 

cujas obras estavam relacionadas metaforicamente ao tema do corpo ou a uma 

certa melancolia causada pela doença. Gober, na condição de um artista gay que 

viveu a crise da aids, através de esculturas que envolviam principalmente pias e 

corpos desmembrados, tem seu trabalho associado à enfermidade de forma indireta. 

Em um trecho posterior do texto, Bell (2009) cita o artista cubano, 

naturalizado norte-americano, Félix González-Torres para conceituar a dispersão da 

obra de arte, sem referenciar em nenhum momento a presença da enfermidade na 

poética deste artista, mesmo que este tenha realizado uma extensa série de 

trabalhos sobre a enfermidade, tratando frequentemente do seu estado enfermo e 

de seu companheiro, Ross Laycock. 

González-Torres possuía uma poética de forte inspiração minimalista, 

evidente em suas opções de apresentação da obra, assim como na montagem de 
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suas exposições. Suas imagens poderiam estar nas ruas em outdoors, assim como 

empilhadas em grande quantidade no espaço expositivo, para serem levadas pelos 

visitantes. Essa possibilidade de interação na qual uma fração da obra estava 

disponível ao interlocutor acontece também em seus trabalhos compostos por 

agrupamentos de guloseimas, como caramelos, balas e pirulitos. Um dos mais 

emblemáticos é Untitled (Lover boys) (1989) (img. 2), em que os 161 quilos de 

caramelos tingidos de azul e branco, envolvidos em celofane e dispostos no espaço 

expositivo, correspondem à soma do peso de seu corpo e de seu companheiro. O 

ato do subtração de tais doces metaforizava o esvanecimento dos corpos do casal. 

Além disso, sua série de outdoors fotográficos com a imagem de uma cama de casal 

desarrumada, contribui para a criação de uma imagem de um corpo ausente ou 

fantasmático diante da enfermidade.  

 

 

Imagem 2 - Untitled (Lover boys), 1989, Félix Gonzales-Torres. Fonte: BECCE, Sonia. Félix-
Gonzales-Torres: somewhere /nowhere algún lugar, ningún lugar. Catálogo. Buenos Aires: Fundación 

Eduardo F. Constantini, 2008 

 

A historiadora da arte Eleanor Heartney (2002), em uma obra que propõe 

indicar os princípios da pós-modernidade na arte, refere-se ao período dos anos 

oitenta, assim como Bell (2009), corroborando a discussão sobre o desejo 

homossexual e as sexualidades alternativas relacionadas ao advento da aids. A 
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autora justapõe a questão feminista à questão gay, entendendo-as como formas de 

discutir os discursos hegemônicos em favor de uma problematização do status quo. 

São relacionados também os conceitos de multiculturalismo pós-moderno associado 

às questões sobre o outro e a respeito de como essa perspectiva pós-moderna se 

confrontaria com a perspectiva do modernismo. Heartney (2002) inscreve o indivíduo 

com aids como pertencente também à noção de outro: 

Segundo a análise feminista e multiculturalista, a noção do Outro implica, 
inevitavelmente, uma hierarquia. Ser Outro é ser considerado menos que o 
indivíduo do sexo masculino e menos do que o branco, de descendência 
européia. O Outro é visto como marginal, um elemento secundário na 
grande narrativa da história mundial. (HEARTNEY, 2002, P.65) 

Sua ponderação é interessante por aproximar a produção artística feminista e 

multicultural àquela produzida sob a temática da aids. Da mesma forma que estes 

Outros estavam progressivamente adentrando nos discursos da arte, evidencia-se 

que a abordagem da doença no campo artístico advinha não só de uma construção 

exclusiva dos enfermos pela aids, mas se inscrevia em uma tomada de espaços 

discursivos por populações periféricas e minorias. Este movimento seria uma 

oposição ao paradigma moderno, já que a pós-modernidade contemplaria a 

abrangência de assuntos exteriores ao campo da arte, prática oposta ao 

autorreferencialismo oriundo do pensamento moderno, do qual o teórico Clement 

Greenberg é um dos mais contundentes defensores. Todavia, deve-se ponderar que 

o modernismo é autorreferencial no sentido do discurso autônomo da arte e que o 

pós-modernismo contempla outra concepção de autorreferencialidade, a do eu na 

obra. 

Estes deslocamentos são percebidos pelo historiador da arte Hal Foster 

(2014), que aborda a arte pós-moderna investigando, em sua concepção de retorno 

do real no campo artístico, o interesse pelo outro cultural. O texto em que 

desenvolve a ideia do artista como etnógrafo, paradigma estabelecido a partir da 

ideia de artista como produtor de Walter Benjamin (1987), apresenta estreita relação 

com a aids, assim como com os movimentos feminista, gay e de cunho étnico. 

Foster (2014) está interessado em conceituar como o fazer do artista e, 

consequentemente, da crítica de arte moveu-se em direção ao campo antropológico.  

É necessário esclarecer que a etnografia é um dos principais métodos de 

trabalho de campo da antropologia. O etnógrafo é quem estuda uma cultura 
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específica, aproximando-se dela, conhecendo seus costumes e muitas vezes, 

vivendo junto de seus objetos de estudo. É a partir da observação de seus costumes 

que ele a descreve. Quando a arte deixa sua autonomia em busca de uma maior 

proximidade com o que é externo ao seu campo, ou seja, aponta para uma 

concepção que abrange a cultura como um todo, segundo Foster (2014), começa a 

percorrer o campo da antropologia, e logo, apropria-se do fazer etnográfico. 

 Identificando a partir dos anos oitenta um deslocamento no fazer do artista 

em direção ao fazer etnográfico, Foster (2014) estabelece que Benjamin (1987) 

problematiza a questão do artista com o proletariado, ou seja, um outro estabelecido 

por condições baseadas em diferenças de classe social, e que este paradigma não 

dá conta do processo que ele pretende abordar. Agora, mais do que um outro social, 

busca-se um outro cultural, o que remete a definição de Heartney (2002) para a 

prática pós-moderna no campo da arte. 

 Especificar a condição dessa mudança compreende entender quais são os 

motivos que levam a arte a se tornar cada vez mais antropológica. “A antropologia é 

considerada a ciência da alteridade; neste sentido, juntamente com a psicanálise, 

ela é a língua franca da prática artística e do discurso crítico” (FOSTER, 2014, p. 

171). Fica evidente o papel central da alteridade como um elemento que o artista 

busca para produzir a sua obra. Foster (2014) inscreve essa prática como a ação da 

arte em um campo ampliado que cada vez mais trata da cultura, aproximando-se do 

fazer antropológico e caracterizando parte da arte produzida na pós-modernidade. 

Assim, a etnografia, considerada uma metodologia contextual, seria um novo 

parâmetro para a arte, que absorveu sistematicamente esse paradigma17. Além 

disso, tem-se a autocrítica do etnógrafo como uma possibilidade reflexiva importante 

para o artista, enquanto um modelo de reflexão constante sobre a sua prática, 

reflexão esta que estaria também relacionada à alteridade. A entrada e o 

desenvolvimento destes processos na produção artística configurariam a sua virada 

etnográfica. 

                                                           
17 As teorias desenvolvidas por Nicolas Borriaud (2004, 2009) são exemplos da teorização sobre 
artistas que incorporam a relação com o mundo externo ao campo da arte em suas práticas. A ideia 
do artista como um reorganizador das imagens e práticas do mundo, assim como o conceito de 
estética relacional, que prevê trabalhos cuja constituição se estabelece com ênfase nas relações 
humanas, são importantes por apresentarem aspectos críticos desta tendência a qual Foster (2014) 
também observara. 
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A partir deste panorama, são debatidas principalmente referências aos 

coletivos artísticos, como o ACT UP e o Gran Fury, que através da interface entre a 

arte e as necessidades da população marginalizada estavam construindo uma série 

de ações, muitas delas visuais, tratando da aids. Ainda que não sejam abordadas 

especificamente as práticas fotográficas de artistas no que diz respeito ao biográfico, 

entendo que a questão do artista como etnógrafo é muito cara no que concerne à 

teorização dos trabalhos artísticos pesquisados nesta dissertação, principalmente 

por problematizar a alteridade. Acredito que ela constitui um aspecto importante 

quando se trata da morte. Segundo Ziegler (2008), mesmo diante da certeza da 

morte, só tomamos consciência dela de forma reflexiva a partir da morte dos outros, 

já que após morrermos, não estamos aptos a emitir qualquer consideração sobre tal 

experiência. De certo modo, experimentamos a morte sempre como alteridade. 

Entretranto, a ideia de um outro que apresenta o estado de um indivíduo ou 

grupo ao qual não pertence pode suscitar uma série de discussões éticas. O artista 

que se propõe ao fazer etnográfico deve atentar quais os discursos que está 

privilegiando e como estes se referem ao outro que pretende abordar. O 

pesquisador brasileiro Paulo Reis (1998), em sua investigação sobre a obra do 

artista Leonilson, busca estabelecer alguns marcos históricos sobre a relação da 

aids com as artes visuais, e identifica que a abordagem do tema foi alvo de intensos 

debates sobre a ética da imagem. Em sua abordagem histórica, evidencia a forte 

relação entre a aids e a fotografia no campo da arte. 

Ao fazer um breve retrospecto, observa-se que a presença da Aids nas 
artes visuais começa a se fazer notar no final dos anos 80, dentro do campo 
particular da fotografia. As fotografias foram as primeiras imagens públicas 
que deram visibilidade à Aids e às pessoas afetadas por ela (REIS, 1998, 
p.79). 

Sobre a fotografia e a aids, ele destaca a exposição do fotógrafo Nicholas 

Nixon, Portraits of People, ocorrida em 1988, que apresentava diferentes séries de 

retratos, dentre os quais havia uma realizada exclusivamente com portadores do 

vírus HIV em estado terminal. Essa foi uma das primeiras grandes exposições a 

tratar do tema, e foi duramente criticada pela abordagem unilateral, que apresentava 

somente o sofrimento, a dor, a decadência física e o abandono dos indivíduos. O 

coletivo ACT UP foi um dos maiores críticos dessa abordagem, pois acreditava que 

também deveriam ser apresentadas imagens de pessoas vivendo com a aids de 
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forma menos cruel, com dignidade, pessoas atuantes lutando contra a doença. 

“Outras exposições posteriores vieram para repensar a representação do doente e 

da doença de maneira, por assim dizer, mais humana e completa, ou mesmo, com a 

complexidade devida” (REIS, 1998, p.79). 

O autor segue com uma série de exemplos de artistas que contribuíram na 

construção de novas maneiras de abordar o tema, como a fotógrafa Nan Goldin. Em 

1990, ela organiza a exposição “Witnesses: Against Our Vanishing” (Testemunhos: 

Contra Nosso Desaparecimento), com a participação de diversos artistas: David 

Armstrong, Tom Chesley, Dorit Cypris, Philip-Lorca DiCorcia, Jane Dickson, Darrel 

Ellis, Allen Frame, Peter Hujar, Greer Lankton, Siobhan Liddel, James Nares, Perico 

Pastor, Margo Pelletier, Clarence Elie Rivera, Vittorio Scarpati, Jo Shane, Kiki Smith, 

Janet Stein, Stephen Tashjian, Shellburne Thurber, Ken Tisa e David Wojnarowicz. 

Os trabalhos desses artistas procuravam outras formas de compreender a 

visibilidade dos enfermos pela aids através da arte. Sobre a exposição, afirma que 

Talvez sua característica mais relevante se deva ao fato dela não ser uma 
visão de fora da doença e seus efeitos, mas trabalhada do lado de dentro 
de sua comunidade mais afetada, seja pela curadora, diretamente envolvida 
com os artistas, ou seja pelos artistas, muitos deles soropositivos (REIS, 
1998, p.80). 

O pesquisador apresenta uma possível diferença entre a proposta de uma 

abordagem jornalística distanciada, como foi o trabalho de Nixon, em oposição a 

uma produção artística ligada ao universo pessoal, salientando que essa perspectiva 

não invalida os méritos do trabalho de Nixon, mas que elas estabelecem diferentes 

formas de pensar a produção imagética da doença. Cabe ressaltar que alguns 

artistas que participaram da exposição organizada por Goldin nem mesmo tratavam 

do tema da aids, mas que na concepção da exposição, a experiência destes 

indivíduos próximos à doença e também a existência de temas próximos à 

enfermidade em seus trabalhos atestaria a sua pertinência. De certa forma, pensou-

se que um trabalho que tematizasse o corpo, a morte e o sexo neste período 

acabaria referindo-se à aids, mesmo que indiretamente, de forma miasmática.18 

                                                           
18 Miasma é um termo de origem grega que denomina uma espécie de emanação a qual se atribuía a 
contaminação de doenças antes da descoberta dos microorganismos, assim como define a exalação 
pútrida de seres vivos e uma espécie de desconforto. Em meu trabalho de conclusão de curso, 
problematizei a condição miasmática como um paradigma para a relação entre a arte e a aids, já que 
o surgimento da doença evocou o desconhecimento sobre suas características, remetendo ao 
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Outro ponto importante ressaltado por Reis (1998) é a presença do discurso 

da memória daqueles que estavam morrendo pela aids atavessado no discurso da 

arte. Ele cita como exemplo o The Names Project - Aids Memorial Quilt, 

evidenciando também que as obras dos artistas soropositivos que morriam podiam 

ser vistas como uma estratégia para manter seus discursos preservados. Apresenta 

também uma breve explanação baseada nos conceitos de Edmund White (1994) 

sobre a relação da aids com a produção cultural, que seria definida através de três 

comportamentos: “Primeiramente pela necessidade de um certo tato, depois por 

prescindir do humor e por último pela presença da raiva.” (REIS, 1998, p.83) 

A raiva interromperia o processo de imobilismo, convertendo a presença da 

doença em uma resposta política e psicológica, pois ela ocuparia o local do 

desânimo. Abrir-se-ia mão do humor pela necessidade de pensar a doença de forma 

apropriada e séria. Sobre o tato, afirma que ele é necessário para que a vida das 

pessoas não seja reduzida ao momento de sua morte, já que a forma de morrer não 

reflete diretamente o que o indivíduo viveu. White (1994) pondera também sobre a 

importância do signo corporal nos discursos da enfermidade, assim como refere-se 

ao evanescimento como um sentimento recorrente diante da perda dos que morriam 

em decorrência da aids. O teórico problematiza também a produção de imagens na 

cultura visual, estabelecendo considerações sobre a comunicação e o campo das 

artes, destacando sempre a sua perspectiva enquanto gay diante de uma doença 

que modificou seu meio social e cultural. 

Pensar a produção cultural da aids sob um viés crítico, problematizando a 

identidade gay, também foi o empreendimento de Douglas Crimp (2004, 2005, 

2011), que defende a análise da produção cultural da enfermidade como a única 

forma de entendê-la. Sua proposta, baseada estritamente nos discursos sociais 

sobre a doença, estabelece três posturas do campo das artes visuais em relação a 

enfermidade. A primeira relaciona-se à venda de obras de arte e a realização de 

outros eventos artísticos com vistas à arrecadação de dinheiro para o financiamento 

de pesquisa e ajuda aos enfermos. Sobre esta prática Crimp (2011) considera que 

existe um grande problema, já que ela pressupõe que a função da arte seria a de 

uma commodity, pois sua comercialização poderia ser uma forma de arrecadar 

                                                                                                                                                                                     
período associado a tal termo, e também por influenciar a prática dos artistas pesquisados como uma 
influência de difusa manifestação em seus trabalhos. Para mais informações, ver Alves (2012). 
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dinheiro para demandas as quais o governo deveria prover financiamento 

necessário. 

Crimp (2011) ainda ressalta que muitas vezes esse dinheiro era arrecadado 

sem que se soubesse para que tipo de pesquisa ou para qual grupo esse montante 

seria repassado. Ademais, ele afirma que levantar dinheiro é a forma mais passiva 

de resposta dada por agentes culturais em uma crise social. Essa ação mantém a 

ideia de que a arte em si mesma não possui função social, a não ser enquanto 

commodity, pois não existiria engajamento real e uma prática artística que 

problematizaria o ativismo. A contundência desse comentário sofreu diversas 

críticas, fazendo com que ele se retratasse, afirmando que de forma alguma isso era 

uma represália às benfeitorias que haviam sido proporcionadas pelo dinheiro 

arrecadado desta forma, assim como não era um ataque pessoal aos indivíduos 

envolvidos nesses episódios. 

A segunda postura seria criticada pelo extremado romantismo, ao apresentar 

o artista soropositivo de forma estereotipada, principalmente através de uma espécie 

de transcendência na qual os artistas, pela sua pretensa sensibilidade, estariam 

mais vulneráveis ao contágio pela aids, algo parecido com o que acontecia com a 

tuberculose ao final do séc. XIX, segundo Sontag (2007). O autor afirma que a aids 

seria frequentemente identificada no meio artístico devido à vida pública dos seus 

agentes, e não porque os artistas tinham comportamentos mais licenciosos que 

possibilitaram seu contágio ou mesmo porque a doença seria alguma espécie de 

redenção ou de disparador de uma criatividade latente.  

O terceiro ponto abordado seria o da arte engajada, à qual o autor confere um 

estatuto superior, por alinhar o que seria realmente o papel da arte num caso como 

esse, justapondo suas questões estéticas às questões políticas sem obter uma 

relação distorcida de nenhuma destas esferas. Crimp (2011) dá como exemplo do 

que seria esta prática cultural através de uma instalação de novembro de 1987, na 

janela do Nem Museum of Contemporary Art, chamada Let the Record show..., do 

coletivo ACT UP. Afirma também que alguns produtores culturais recorreram ao 

vídeo, ao terem percebido que era através da imagem televisiva que muitas pessoas 

tinham acesso às informações sobre a aids. 
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O tom categórico com que o teórico proclamou sua visão foi criticado por 

alguns de seus pares. Em textos posteriores, Crimp (2005) atenua sua rígida 

categorização, entendendo a legitimidade de proposições ligadas ao biográfico e à 

subjetividade da experiência com a doença e reconhecendo até mesmo o caráter 

ativista dessas manifestações. Entretanto, pede aos seus interlocutores que 

entendam o contexto histórico no qual o texto fora produzido, uma época em que o 

governo norte-americano sequer falava da aids e não estabelecia nenhuma política 

pública que desse conta efetivamente do caos que tomava conta do país. 

Michael Archer (2008), ao historicizar a arte contemporânea, dedica alguns 

comentários à aids. Após descrever a breve carreira de Basquiat, tece 

considerações sobre a ascenção de Keith Haring. Aponta que muitos dos trabalhos 

de Haring com caráter publicitário eram relacionados à aids. Ao falar desses dois 

artistas, refere-se ao contexto da cidade de Nova York, citando, assim como outros 

teóricos já apontados nesta revisão, a importância dos ativismos protagonizados 

pelos coletivos. 

O impacto da Aids no mundo artístico de Nova York foi profundo. O ACT 
UP, a organização de artistas que lutava, entre outras coisas, por promover 
o esclarecimento com relação à aids e os interesses de quem era 
soropositivo, realizava eventos e demonstrações. O impacto da aids 
também ficou claro no tipo de obra que investiu a arte dos anos 70 de um 
objetivo social, graças a seus meios formais e expressivos. (ARCHER, 
2008, p.175) 

Do coletivo Gran Fury, ele destaca os pôsteres informativos e propagandistas, 

inclusive um em que ocorre a apropriação de uma campanha da marca de roupas 

United Colors of Benneton19, num anúncio de ônibus, com vistas a atacar a 

indiferença e o preconceito. Ele cita ainda as pinturas de Frank Moore, as quais 

classifica como mágico-realistas, identificando a indignação e sensibilidade diante da 

aids. A imagem da doença como distopia aparece visualmente através das figuras 

que “são apresentadas em meio a procedimentos médicos de pesadelo, lixo tóxico e 

poluição química.” (ARCHER, 2008, p.178) 

Sobre David Wojnarowicz (1954-92), cita um trecho de seu livro Memories 

that smell like gasoline (1992): “Sou uma mancha negra em uma civilização héctica. 

                                                           
19 Uma fotografia de David Kirby no leito hospitalar, produzida por Therese Frare, foi utilizada pelo 
publicitário Oliviero Toscani em uma campanha da marca, causando polêmica ao promover o debate 
sobre um espaço de visibilidade para a doença ligado ao meio publicitário, questionando a ética desta 
prática. Para mais informações ver Colombo (1993). 
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(...) Sou uma nódoa negra no ar que se dissipa sem ser notada. Eu me sinto como 

uma janela, talvez uma janela quebrada” (WOJNAROWICZ apud ARCHER, 2008, 

p.179). Wojnarowicz trabalhou com pintura, performance, fotografia e escrita. No 

início dos anos oitenta começou a expor, e ao final da mesma década, soropositivo, 

incorporou a doença em sua produção, que já estabelecia relações com sua vida 

pessoal. Foi um ativista engajado em diversas instâncias sobre a enfermidade, como 

as discussões referentes aos medicamentos e também as políticas públicas para a 

doença. Alguns de seus trabalhos incorporam discursos incisivos sobre as 

problemáticas da enfermidade 

Em Sex Series (1988-9), o artista sobrepõe imagens fotográficas e textos para 

criar uma situação de questionamento e confronto contra os discursos hegemônicos 

da doença. Em uma das obras da série (img. 3), o fundo apresenta uma imagem 

fotográfica difusa, a qual funciona como uma espécie de paisagem. Existem ainda 

seis formas circulares que apresentam imagens fotográficas diferentes. Do lado 

direito, um casal se abraçando em negativo; abaixo, notas e moedas de dólar e mais 

abaixo, uma imagem masculina curiosa. Um olhar desatento poderia aferir que é 

apenas uma fotografia de um corpo masculino com a musculatura definida, cuja 

fomatação circular recorta somente o abdômen, o sexo e parte das pernas. 
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Imagem 3 - Untitled from Sex Series (tornado) ,1988-9, David Wojnarowicz. Fonte: 
<https://www.visualaids.org/artists/detail/david-wojnarowicz>. Acesso em 13 de jun. 2014. 

 

Entretanto, um signo em específico indica não se tratar de um corpo qualquer: 

as flechas que atravessam a tenra carne da figura indicam que trata-se da 

representação iconográfica de São Sebastião, santo cuja devoção foi adotada 

extraoficialmente por parte da comunidade gay. Do lado esquerdo, o primeiro círculo 

apresenta uma antena, o segundo, a visão de um microscópio, e o terceiro, o raio x 

do corpo de um bebê. A primeira imagem deste lado evoca o compartilhamento de 

informações, enquanto a segunda apresenta o vírus de forma científica. O bebê 

poderia compor como um indicativo de futuro, indicando a abrangência e amplitude 

da doença ou até mesmo a possibilidade da transmissão vertical.20 

No meio, existem dois textos legíveis: um acima, e um abaixo da imagem. 

Entre estes blocos escritos, uma série de outros textos que, combinados com o 

fundo, impossibilitam a leitura. Esses dois fragmentos narram um ato sexual desde o 

momento da sedução do parceiro até o desvelar e o tocar dos corpos. Em dado 

momento, a narrativa do corpo que é descoberto pelos toques das mãos, dos 
                                                           
20 Transmissão vertical é o nome dado a transmissão do vírus HIV ocasionada entre a mãe e o filho 
através do contato com o sangue da mãe durante o parto. 
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cheiros e das texturas da pele alheia é confrontado com o discurso oriundo da 

televisão, que indica a abstinência sexual para os soropositivos. Archer (2008) cita o 

discurso do artista que professa, diante da resposta da sociedade à aids, que iria 

‘continuar a explorar meu corpo e os corpos de outros homens para descobrir todas 

as possibilidades de prazer e conexão’” (ARCHER, 2008, p.178). 

Dentre as considerações de Archer (2008), o que considero mais 

surpreendente é a relação que o autor faz entre um retorno à Op arte na década de 

oitenta e a epidemia da aids. Afirma que a preocupação com a moléstia é ainda 

visível de maneira menos óbvia, na pintura abstrata do início e de meados dos anos 

80, citando os trabalhos de Ross Bleckner e Philip Taaffe (img. 4), inspirados no 

trabalho de Bridget Riley, Peter Schuff e Victor Vasarely. O autor discorre sobre a 

Op como uma inspiração para a imagem da desesperança. Surgida ao final do 

período moderno seria “vista como a não-arte mais gasta, mais vazia e não 

referencial de todo o século. Usando-a como “imagem” da desesperança, uma 

desesperança desafiada pelo fato de eles continuarem a pintar em vez de capitular e 

desistir totalmente da pintura (...)” (Archer, 2008, p.179). 

 

 

Imagem 4 - Overtone, (1983), Philip Taaffe, 227 x 227 cm. Fonte: ARCHER, Michael. Arte 
contemporânea: uma história concisa. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
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Para o teórico, estes artistas estavam projetando-se para além do momento 

presente. Em suas resoluções formais, ele encontra a correspondência da 

enfermidade. 

A particular qualidade de luz exibida por Bleckner, o uso que Taaffe faz do 
ornamento como meio de aliviar uma situação opressora e as grades “em 
foco” de Schuff, que podem ser vistas como marcas na pele produzidas pelo 
Sarcoma de Kaposi, reintroduzem a utopia na realidade distópica. 
(ARCHER, 2008 p.178-9) 

Ross Bleckner, um dos responsáveis por esse retorno à Op sugeriu, em 1987, 

que as pessoas com vinte anos pensavam mais sobre a morte do que pensavam há 

alguns anos atrás. A Op seria uma forma destes artistas de lidar com o seu tempo, 

sem necessariamente representá-lo de forma figurativa. 

O teórico discorre ainda sobre Robert Mapplethorpe e Andres Serrano, 

referindo-se ao discurso de censura de suas obras. Sobre Mapplethorpe, ele cita a 

sua relação com a beleza masculina, o desejo homoerótico e o sadomasoquismo. 

Sua exposição retrospectiva póstuma Robert Mapplethorpe: The Perfect Moment, foi 

denunciada pelo senador de extrema direita Jesse Helms que entendia o apoio 

financeiro do estado a este evento como um incentivo à divulgação de pornografia. 

O trabalho de Serrano, com fotografias de fluidos corporais foi criticado 

principalmente através da obra O cristo do mijo (1987). Como a exposição e a série 

de fotografias haviam sido patocinadas parcialmente por dinheiro público, houve 

uma movimentação da ala política conservadora e do público em geral. O debate 

envolveu as questões do racismo, machismo, a homofobia e também a blasfêmia. 

Como resultado, o governo promoveu uma redução na verba para a cultura 

equivalente ao gasto nestes dois episódios e uma das galerias que iria expor a 

mostra de Mapplethorpe se negou a apresentá-la, voltando atrás somente por 

pressão externa. Archer (2008) cita ainda as pinturas de Cheri Samba, do Zaire, 

como um exemplo de crítica à aplicação de políticas do modelo francês em seu país. 

A obra Le Sida (Aids) (1989), que apresenta a resistência ao uso dos preservativos 

em tom de escárnio sugere que as campanhas para o uso da camisinha não surtem 

o mesmo efeito em diferentes contextos. 

Ao abordar o signo corporal na arte posterior às vanguardas, Ricardo Fabbrini 

(2002) refere-se também a alguns artistas que trataram da aids. Sua proposta é 

entender como as questões da materialidade do corpo, levada aos limites pela body 
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art ao fim dos anos 1960 e início dos 1970, encontrava ecos na produção 

contemporânea. Pautado por essa materialidade, cita o trabalho do norte-americano 

Barton Benes, que mistura cinzas de pessoas mortas em decorrência da aids aos 

seus pigmentos, utilizando também seu próprio sangue na série Lethal Wheapons 

(1993), na qual seu fluido preenche uma série de objetos inofensivos, como uma 

arma de brinquedo e um dardo, revestindo-os de um perigo simbólico.  

O conceito de perigo associado a este componente orgânico é comentado 

também no trabalho do brasileiro Leonilson, que no primeiro desenho da série O 

perigoso (1992) (img. 5), coloca uma gota de seu sangue sobre a folha branca de 

papel, e abaixo dela escreve o título O perigoso. Nesta obra, que compartilha o 

mesmo nome da série, chama a atenção o fato de que o sangue neste estado é 

inofensivo, pois em contato com o ar o vírus HIV torna-se inócuo. A pequena gota e 

o escrito são ínfimos em relação ao tamanho da superfície, que envolve tais 

elementos em um imenso espaço vazio. A questão do perigo em relação ao corpo é 

comentada por Leonilson em uma entrevista:  

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém pode me beijar. Eu não 
posso transar. Se eu me corto, ninguém pode cuidar dos meus cortes, eu 
tenho que ir numa clínica. Tem gente perigosa porque tem uma arma na 
mão. Eu tenho uma coisa dentro de mim que me torna perigoso. Não 
preciso de arma (LEONILSON, 1998, p.123). 

 

Imagem 5 - O perigoso, 1992, Leonilson. Fonte: 

<http://www.projetoleonilson.com.br/obrasemacervo.php?idio=2> Acesso em: 7 dez. 2012. 
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O grande espaço ao redor da gota de sangue parece evocar esse 

distanciamento. Uma gota que não é representação, mas sim apresentação de um 

fragmento do corpo que contém o vírus, como o sangue de Benes. A periculosidade 

nos trabalhos de ambos os artistas é pela presença do corpo, ainda que de um 

fragmento ou vestígio. Ao invés de proceder à figuração, Benes e Leonilson 

presentificam seu próprio corpo ou o de outras pessoas em suas obras. 

A representação está presente no comentário que Fabbrini (2002) emite sobre 

o trabalho de Andres Serrano, em que o artista realiza uma classificação de imagens 

produzidas por ele de corpos no necrotério: “(...) obedecendo à taxionomia dos 

legistas, pois apresentam o corpo recortado em continentes de sofrimento, 

nosografado: “Morte por Afogamento”, (...) “Morte notificada como aids” etc. São 

sinédoques de corpos desaparecidos” (FABBRINI, 2002, p. 175-176).  

O filósofo acredita que a abordagem do corpo abjeto, analisada por ele em 

muitos trabalhos, está relacionado ao processo de devolver a consciência da 

corporeidade. Referenciando-se em Theodor W. Adorno, afirma que estas imagens 

tem a intenção de promover um horror ao horror. Estas práticas estariam 

relacionadas à memória, pois tratar da brutalidade de forma delicada contribuiria 

para o seu esquecimento. 

O objetivo desses artistas não é assim, estetizar o horror ou promover a 
horripilação da estética, mas incitar com imagens repulsivas - que se 
distanciam das imagens asseadas do conceitualismo e do minimalismo -  a 
mémória do observador. (...) Pois só a rememoração do horror, como a 
intencionada por essas obras, pode impedir, como lembra Adorno, sua 
reaparição no mundo (FABBRINI, 2002, p.180). 

 

O caminho seguido pelo historiador da arte Christopher Reed (2011) diverge 

dos outros autores apresentados nesta pesquisa, pois sua iniciativa compreende o 

desenvolvimento de uma história da arte em relação à homossexualidade. Neste 

projeto, dedica um capítulo específico para a enfermidade, compreendendo o 

período entre 1982 e 1992 como a década da aids. Sua abordagem não difere tanto 

no que diz respeito aos artistas que comenta, e sim, no que concerne a sua 

compreensão de que durante este período foi necessário entender a temática sob o 

escopo da história da arte e da sua relação com a cultura visual. 

Após comentar a famigerada exposição de Nicholas Nixon, referindo-se à 

resposta do ACT UP e a crítica de Crimp (2005) sobre ela, desenvolve um 
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interessante contraponto com a fotografia de Duane Michaels e Willian Yang. Cita 

ainda as pinturas de Ross Bleckner e o trabalho de González-Torres antes de 

adentrar na relação entre o ativismo, a aids e a cultura visual. Em um subcapítulo 

dedicado a estes temas, discorre sobre o The Names Project, o coletivo ACT UP e o 

grupo performático Sisters of Perpetual Indulgence, não como contrapontos, mas 

como outros exemplos da profícua produção de imagens motivadas pela epidemia. 

É também a partir dessa relação entre o campo das Artes Visuais e a cultura visual 

que o autor discorre sobre uma certa repressão à cultura gay nos Estados Unidos e 

na Inglaterra, baseado nas frequentes censuras a imagens de discurso homoerótico 

advindas de ambos os campos, citando exemplos como o trabalho de Mapplethorpe 

e o livro Jenny Lives with Eric and Martin (1983), com fotografias Andreas Hansen e 

texto de Susanne Bösche, que foram alvo de acaloradas discussões no âmbito 

político e judicial por representarem a sexualidade e a paternidade gay, 

respectivamente. 

O teórico australiano Ted Gott (1994) ao conceituar a temática no âmbito das 

Artes Visuais em seu país, desenvolve uma interessante tipologia: Corpo em 

questão, Arte como luto, Poder da metáfora e A comunidade gay e a aflição são as 

divisões sobre as quais ele classifica numerosas obras de arte. O corpo em questão 

corresponderia ao conjunto de obras que evidencia a representação do corpo ou a 

utilização do mesmo de forma central. São exemplos as pinturas de Andrew Foster, 

como Untitled (1992), na qual o autor apresenta nove retratos masculinos 

combinados com palavras escritas com certo grau de transparência sobre suas 

testas:  HIM, OWN, HIV, ACT, ABC, AIR, ONE & ALL. Em outro trabalho (img. 6), os 

órgãos sexuais masculinos são apresentados de forma assustadora, com os 

testículos semelhantes às figuras esféricas de um vírus, células e outros organismos 

microscópicos. O pênis adquire um aspecto agressivo, encarando o espectador com 

os dentes cerrados e irado, compondo uma representação metafórica do risco de 

contágio presente nas práticas sexuais. 
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Imagem 6 – Morning Glory ,1994, Andrew Foster. Fonte: <http://mrandrewfoster.com/exhibition/hiv/>. 
Acesso em 16 de abr. 2015. 

 

 A sexualidade masculina gay e a sua relação com a experiência corporal são 

encontrados também no trabalho de Brenton Heath Kerr e Peter Helfes. No trabalho 

Ken – The Safe Sex Character (1992), Kerr trabalhou junto à Helfes apropriando-se 

de suas fotografias, para desenvolver uma espécie de traje que combinava imagens 

de dois corpos masculinos e as palavras HOT, SAFE, SWEAT, FUCK e CONDOM. 

O artista já produzia diversos trajes com os quais circulava na noite gay, mas este 

fora concebido especialmente para tensionar as questões entre um corpo desejante 

e a emergência da aids. Pode-se verificar nestes dois exemplos também o uso da 

palavra escrita como elemento visual importante para a concepção dos trabalhos. 

Arte como luto agrega os trabalhos que publicizam o luto pessoal e também a 

ideia de luto coletiva, como é o caso de  Riddle of The Tombs (1987), de Arthur Mc 

Intyre, onde o artista instala uma série de desenhos retangulares em carvão e pastel 

representando esqueletos comprimidos junto a caixões de madeira tridimensionais. 

O poder da metáfora agrupa artistas que trataram do assunto de forma indireta, 

como as telas reversas gessadas de Mathew Jone, que recebiam emblemáticos 

nomes, como Silence=Death (1991) e Over my dead body (1991). Os objetos de 

forma retangular adquiriam linhas arredondadas e indicavam um tensão por 
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constituirem-se como signos de um inchaço físico e metafórico, ainda que não seja 

tão evidente a relação entre a formalismo visual da peça e os seus títulos. Por fim, A 

comunidade gay e a aflição corresponde ao agrupamento dos trabalhos de caráter 

ativista, dentre os quais podem ser destacadas as fotografias de Willian Yang sobre 

as vigílias realizadas em mémória dos mortos pela aids na Austrália, eventos que 

são realizados até hoje em diversos lugares do mundo. 

Acredito que com as considerações destes teóricos é possível estabelecer 

algumas linhas de pensamento para compreender a enfermidade e a sua relação 

com a arte. Alguns deles buscam classificações ou tipologias para evidenciar as 

características norteadoras da aids nas artes visuais. Entretanto, mesmo aqueles 

que não operam de forma tão estrutural acabam identificando discursos 

semelhantes: o caráter ativista de diversas manifestações, a presença dos discursos 

biográficos, a relação com o outro e a alteridade mediadas pelo processo de criação 

artístico, o protagonismo do movimento gay e de sua iconografia, a presença do 

signo corporal, assim como a memorialização e o discurso lutuoso. 

 Interessa-me investigar como estas características discutem a tensão entre a 

dimensão diacrônica e a dimensão sincrônica da obra de arte. Foster (2014) indica 

que a arte pós-moderna promove um deslocamento para a dimensão 

sincrônica/horizontal/social em detrimento da dimensão diacrônica/vertical/histórica. 

Todavia, essa mudança de foco não extingue nenhuma das duas perspectivas, já 

que se trata de discurso intrínseco à produção artística, a sua relação com a 

sociedade e também com o próprio campo e a sua história. 

Um exemplo comentado por Crimp (2004) seriam as práticas artivistas 

promovidas de forma coletiva e não desenvolvidas nos espaços institucionais. O 

compartilhamento da autoria, ou mesmo a sua inexistência em determinadas obras, 

bem como a sua efemeridade e independência das instituições artísticas são 

elementos que tensionam o campo da arte, promovendo um novo paradigma. Outra 

possibilidade para pensar a articulação entre estes eixos pode ser a utilização de 

imagens do corpo enfermo. As fotografias ou vídeos de pessoas com aids 

manifestam a presença destes corpos em meio à práticas que tentavam silenciar a 

existência e a visibilidade dos mesmos. Entretanto, a reprodução de uma imagem 

esteriotipada que já era encontrada nos meios de comunicação talvez não apresente 
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nada de novo, e sim, reforçe ainda mais os preconceitos sobre a moléstia. Uma 

imagem que atende a todos os critérios do campo, inserida em uma determinada 

perspectiva, pode não corresponder aos anseios da sociedade em que é produzida. 

É possível estabelecer então que as obras de arte produzidas neste período 

articulam as questões da pós-modernidade na arte simultaneamente à promoção de 

um deslocamento ao campo social e cultural, e que esta relação situa-se em um 

campo de ambiguidades e tensionamentos potencializados pela delicada temática 

que os trabalhos abordam e pela profusão de diferentes práticas discursivas. 

 

2.3 Escritas de vida, morte e luz 

 

Diante de um panorama tão amplo a respeito da temática da aids na arte 

recente, é necessário promover um recorte metodológico para o desenvolvimento 

deste estudo. Dessarte, esta pesquisa investiga projetos artísticos fotográficos de 

caráter biográfico, realizados por artistas visuais ao final dos anos oitenta e início 

dos anos noventa. 

Acredito que este recorte permite abranger uma série de temas pertinentes ao 

campo das Artes Visuais. A eleição da fotografia como linguagem não tem a 

intenção de promover a sua clausura disciplinar, e sim, de investigar as diferentes 

abordagens utilizadas por artistas fotógrafos diante do amplitude dos usos das 

imagens desta natureza, além de salientar o protagonismo da fotografia na produção 

de imagens da epidemia dentro e fora do campo da arte. O caráter biográfico 

evidencia uma intenção memorialista de salvaguardar a imagem de alguém, o que 

remete aos usos sociais e artísticos da fotografia. 

A questão da alteridade, presente também no ato de fotografar o outro, 

problematiza as relações de autoria e ética presentes neste deslocamento, 

principalmente à luz da concepção do artista como etnógrafo. Por fim, o recorte 

temporal refere-se ao período em que a doença se caracterizava como uma 

sentença de morte iminente, fato que reveste estas imagens de um discurso lutuoso 

e tanatográfico. 

Dessa maneira, se faz necessário esmiuçar algumas questões teóricas em 

relação a estes componentes antes da apresentação das obras de Nicholas Nixon, 
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Willian Yang e Mark Morrisroe, cujas séries fotográficas compõem os três estudos de 

caso desta dissertação de mestrado. 

 

2.3.1 Biografia: memorializando vidas infames e identidades deterioradas 

 
O estudo das obras de arte relativas ao tema da aids evidencia a 

representatividade do caráter biográfico que aparece frequentemente na bibliografia 

pesquisada e utilizada neste estudo. Para esta pesquisa, entende-se o termo 

biografia como um conceito que inclui também a autobiografia enquanto uma de 

suas categorias, como indica a historiadora da arte Ana Maria Guasch (2009). 

Tratam-se, muitas vezes, de fragmentos biográficos sobre sujeitos 

contaminados pela aids, cujas histórias poderiam ter se limitado ao círculo de 

convivência dos seus protagonistas. Se eles emergem do íntimo para tornarem-se 

públicos, isso ocorre devido a um procedimento de visibilidade: Jac Wall teve sua 

história descrita por imagens em um grande projeto memorial por aqueles que 

sentiam sua falta; artistas como Leonilson, Gonzalez-Torres e Wojnarowicz 

procederam eles mesmos à abordagem da doença ao narrarem suas experiências 

através de imagens e textos. 

Acredito que observar histórias como estas, sobre enfermos pela aids que 

faleceram, é um caminho para entender o desenvolvimento da doença, assim como 

a sua constituição, pela perspectiva de Crimp (2011). Sendo impossível estudar a 

totalidade desses trabalhos, ao propor a pesquisa de algumas obras em uma análise 

sequencial, há a possibilidade de estabelecer relações entre elas, o que permite 

esboçar algumas articulações discursivas recorrentes, assim como as 

especificidades de cada caso. 

François Dosse (2009) discorre sobre o desafio de biografar, fazendo um 

levantamento histórico sobre o tratamento concedido à biografia no âmbito das 

ciências humanas a partir do século XIX, com o advento da sociologia durkheimiana. 

O desejo de instituir uma ciência social nos moldes mais próximos possíveis de um 

pensamento positivista entendia a biografia como não científica, e portanto, 

desnecessária diante do que os sistemas sociais poderiam esclarecer. O marxismo 
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também contribuiu para essa retração, concebendo a biografia como um 

preciosismo burguês, segundo o autor. 

Ao apresentar a categoria de biografia modal, o mesmo autor afirma que ela 

“visa, por meio de uma figura específica, ao tipo idealizado que ela encarna. O 

indivíduo então, só tem valor na medida que ilustra o coletivo.” (DOSSE, 2009, 

p.195). A tensão entre a individualidade e a reprodução e identificação de discursos 

sociais na vida pessoal é uma constante, a qual o pesquisador necessita ter 

atenção. Entretanto, quando um estudioso propõe o estudo biográfico, segundo a 

visão do autor, especificidades encontradas nessa narração que não correspondam 

à norma não podem ser subjugadas aos fatos sociais hegemônicos vigentes. Esses 

momentos em que a biografia escapa do comum não podem ser adaptados, 

modificados, sublimados ou censurados pela coerência com aquilo que é exterior à 

esfera pessoal. Esse contexto também não pode ser plano de fundo imóvel para 

explicar a biografia. Por isso, os discursos analisados nesta investigação partem da 

análise das obras, e a partir delas, são estabelecidas considerações teóricas que as 

relacionam com o meio social e com as narrativas biográficas em que estão imersas. 

Neste movimento, os discursos visuais da aids na fotografia produzida pelos artistas 

vão sendo desvelados e compreendidos. 

Diante da delicada situação dos enfermos da aids no período estudado nesta 

dissertação, gostaria de retornar ao termo utilizado por Sontag (2007), quando 

afirma que a doença tem forte potencial para gerar identidades deterioradas. Se a 

enfermidade coloca os indivíduos em uma situação de vulnerabilidade, as narrativas 

sobre suas vidas revestidas pelo preconceito, pela debilidade e pela iminência da 

morte guardam em si um elemento de deteriorização. Este estado remete, de 

alguma forma, ao termo vidas infames, utilizado por Michel Foucault (2009d). 

O autor o utiliza quando discorre sobre seu estudo ocasionado pela 

exumação dos arquivos do internamento do Hospital Geral e da Bastilha. Os 

homens infames de que trata nesse texto configuram-se como narrativas breves e 

fugidias. O filósofo define seu projeto como uma “antologia de existências (...) vidas 

breves, encontradas por acaso em livros e documentos” (FOUCAULT, 2009d, p. 

203), exibindo a estrutura básica de seu trabalho: recolher pequenas histórias de 

indivíduos obscuros, que no encontro com alguma manifestação do poder, passam a 
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ser narrados, ainda que brevemente. Nas suas palavras é possível perceber o 

quanto essa descoberta foi frutífera e que o seu método advém da ordem do 

arrebatamento, pois o interesse na narrativa era a razão de escolha, mais do que 

qualquer método cartesiano de decisão. A curiosidade dessas pequenas histórias 

motiva a sua reunião, não apresentando necessariamente narrativas semelhantes. 

O que tais indivíduos brevemente transformados em personagens trazem em 

comum é o fato de suas vidas terem se inscrito em algum texto escrito no seu 

encontro com o poder, o que estava costumeiramente relacionado a alguma 

transgressão comportamental. Em geral, são relatos de indivíduos desviantes, cujo 

comportamento foi incômodo o bastante para que as autoridades fossem acionadas 

na tentativa de retrair as ações do sujeito, em alguns casos, tirando-o do convívio 

social através do encarceramento. Tais histórias, que ficaram mais de dois séculos 

guardadas, provocaram em seu pesquisador profundo apreço, o qual ele afirma ser 

superior ao proporcionado pela literatura, 

“(...) sem que possa dizer, ainda hoje, se me emocionei mais com a beleza 
desse estilo clássico, drapeado em algumas frases em torno de 
personagens sem dúvida miseráveis, ou com os excessos, a mistura de 
obstinação sombria e de perfídia dessas vidas das quais se sentem, sob as 
palavras lisas como a pedra, a derrota e o afinco” (FOUCAULT, 2009d, 
p.204). 

O autor discorre sobre seu método de forma apaixonada, deixando claros os 

seus critérios: só compilou histórias reais, assim como observou se estas eram 

obscuras e desventuradas. Ademais, optou por escritos biográficos breves e que 

deles emergisse “um certo efeito misto de beleza e de terror” (FOUCAULT, 2009d, 

p.206). Essa potência que o autor encontrou, entretanto, por si só não permitiu que 

essas histórias chegassem até suas mãos. Para além de suas potências próprias, 

tais histórias só chegaram aos registros por que se encontraram com o poder. “O 

poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que 

por um instante, em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com 

suas garras, foi ele que suscitou as poucas palavras que disso nos restam” 

(FOUCAULT, 2009d, p.207). 

É evidente que as vidas dos homens infames que Foucault (2009d) estudou 

tem uma delimitação específica, localizada há mais de duzentos anos, em um 

contexto no qual as histórias individuais não tinham a mesma projeção que na época 
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do surgimento e estabelecimento da aids. Entretanto, identifico similaridades entre 

esse grupo de histórias e aquelas que tratam das identidades deterioradas ao final 

so século XX. Muitos indivíduos que contraíram o vírus HIV e que vieram a falecer 

não tiveram suas histórias narradas, justamente pela sua infâmia, sua completa 

banalidade contextual, seu lugar social discreto e quase invisível nos estratos 

sociais. Não eram dignos de serem narrados. Os homens infames de Foucault 

(2009d) tiveram suas narrativas registradas pelo encontro com o poder e foram 

posteriormente recuperados pelo pesquisador. Traçando um paralelo, pode-se 

afirmar que as narrativas abordadas nessa pesquisa referem-se a indivíduos 

confrontados com a aids que, no encontro com alguma forma de poder, capaz de 

promover a escrita dessa história através da imagem, tiveram-na registrada e 

memorializada. 

Alguns teóricos localizam esta atenção pelas pequenas narrativas pessoais 

na segunda metade do século XX. Richard Sennet (1988) conceitua a ascensão do 

discurso do indivíduo, a partir do momento em que a esfera privada passa a ocupar 

um espaço de destaque em detrimento da esfera pública. Após uma série de 

acontecimentos bárbaros ocorridos neste século, como o holocausto, a tomada de 

poder do ditador Stalin ou mesmo a explosão das bombas atômicas no Japão ao fim 

da Segunda Guerra Mundial, a credibilidade em um futuro construído coletivamente 

ruiu, tornando esse idealismo cada vez mais duvidoso. Após a falência do plano 

moderno e das utopias que este trazia junto a si, o homem voltar-se-ia para si e para 

seu presente. 

Para a pesquisadora Dylia Lysardo-Dias (2009), a busca por biografar 

cidadãos anônimos configura-se hoje como uma tendência. “Em um momento 

marcado pelo culto a celebridades, pelo desejo de fama, retomar a trajetória de vida 

de um anônimo aponta para outra direção: a valorização de gente simples como 

parte integrante da memória de uma coletividade” (LYSARDO-DIAS, 2009, p.47). 

Essa predileção pelo pessoal situa as narrativas da aids em uma sociedade na qual 

as histórias de indivíduos ocupam um papel importante. Existem sujeitos dispostos a 

olhar para estes cotidianos, inscrevendo-os nos discursos hegemônicos. Tal 

procedimento atravessa a prática de alguns artistas que percorrem vidas alheias 

anônimas para compor suas práticas. 
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Entendo essa relação como uma manifestação do poder, partindo da noção 

desenvolvida por Foucault (1996, 2004). Para o filósofo, o poder manifesta-se mais 

como rede do que como força unilateral, já que cada relação de poder geraria uma 

reação em sentido contrário. Para ele, o poder opera em uma série de relações, 

complexas o bastante para diluir identidades fixas, como as de opressor ou 

oprimido. Nesta concepção, até mesmo o uso destas palavras já estaria situado em 

um campo de ambiguidades. Um exemplo desta prática é o fato de que a população 

soropositiva ao mesmo tempo em que foi alvo de diversos discursos de interdição, 

operou um processo de representatividade diante das políticas públicas para as 

minorias. Se anteriormente os gays não seriam nem ao menos citados pelos órgãos 

de saúde pública, agora as ONGs e coletivos que representavam essas minorias 

eram chamados como consultores em assuntos referentes à epidemia. Logo, a 

biografia teria essa dimensão de resistência discursiva, onde a narração seria uma 

forma também de produzir os sujeitos e de tensionar as relações de poder entre os 

indivíduos e os discursos hegemônicos. 

O termo discurso, usado amplamente nesta pesquisa também é conceituado 

por Foucault (1996) e pode ser associado ao pensamento de Crimp (2004), apesar 

do teórico não utilizar este termo quando se propõe a analisar os retratos de 

pessoas com aids, como a exposição de fotografias do fotógrafo Nicholas Nixon e 

um episódio do programa PBS frontline “AIDS: a national inquiry”, entre outras 

representações. A respeito de cada uma, identifica um conjunto de significações 

baseado principalmente na representação do enfermo de forma fragilizada e 

solitária, além de apontar o sensacionalismo dos veículos de comunicação em tratar 

dos episódios. Os discursos, que Foucault (1996) entende como uma decorrência da 

vontade de verdade, manifestam-se justamente na construção de verdades sobre a 

aids que, mesmo divergentes, se complementam no meio social, ávido por conceber 

respostas diante de uma epidemia de largas proporções.  

A perspectiva da historiadora da arte Ana Maria Guash (2009) destaca que a 

biografia não é uma representação da vida. Para ela: 

 (...) a biografia não explica a vida, mas corre em paralelo a ela, como em 
paralelo correm os trilhos do trem. Dada a necessidade de realizar um 
inventário de uma época e dos modos de pensar, escrever, recapitular as 
personalidades, suas formas e comportamentos, a biografia aparece como 
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uma "resposta instintiva", um impulso cego contra os fundamentos da ordem 
e da razão unidos ao eu21 ( GUASCH , 2009, p.12). 
 

Ao afirmar a relação de proximidade, mas não de fidedignidade e 

espelhamento da vida, o comentário da autora sobre a biografia como um instinto 

parece-me adequado ao contexto da aids, pois evoca a emergência desse tipo de 

prática no referido contexto. A teórica também aproxima os estudos biográficos ao 

campo das Artes Visuais. Diante de uma visão romântica da biografia do artista que 

exalta seu gênio e individualidade, ela posiciona seus estudos em uma perspectiva 

pós-estruturalista, identificando neles 

 (...) a sua vontade de situar a linguagem e o discurso tanto antecedendo 
quanto excedendo o sujeito, em um momento no qual o conceito de 
desconstrução levantava suspeitas sobre todo relato biográfico ou 
autobiográfico e o autor não era considerado como uma fonte de 
significação22 (GUASCH, 2009, p.14). 
 

Sua perspectiva baseia-se na tensão entre a figuração (ou mímese) e a 

desfiguração (ou ficção). Assim, a autora articula dentro da biografia as dimensões 

da realidade e da ficção na produção de identidades e dos seus respectivos 

discursos. A biografia então não seria um recorte da realidade ou mesmo a sua 

representação fiel, e sim, uma construção que influencia e é influencida pela vida, 

uma arena discursiva. 

 

2.3.2 Da biografia à tanatografia e da tanatografia à fotografia 

 

Devido ao recorte proposto nesta investigação, os objetos de estudo são as 

obras concebidas ao final da década de 1980 e início dos anos 1990, apresentando 

a aids como morte iminente. Desta forma, busco nas biografias dos enfermos pela 

aids uma espécie de deslocamento em direção a uma escrita da morte. Se Lysardo-

Dias (2013, p.65), afirma que “Textualizar a morte é inequivocamente se remeter à 

                                                           
21 T. A.: (...) la biografía no explica la vida, sino que corre paralela a ella, como en paralelo corren los 
raíles del tren. Ante la necesidad de llevar a cabo un inventario de una época y de los modos de 
pensar, escribir, recapitular las personalidades, las formas y los comportamientos de la misma, la 
biografia aparece como una “respuesta instintiva”, un impulso ciego frente a los fundamentos del 
orden y la razón unidos al yo. 
22 T. A.: (...) su voluntad de situar el lenguaje y el discurso tanto antecediendo como excediendo al 
sujeto, en um momento en el que el concepto de desconstrucción levantaba sospechas sobre todo 
relato biográfico o autobiográfico y el autor quedaba desplazado como fuente de significación. 
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vida”, ressalto que a especificidade da doença neste período reveste tais trabalhos 

de uma iminência da morte acentuada e particular. Diante disso, a concepção de 

que qualquer menção à morte estaria se referindo também à vida, deve levar em 

conta o terror e a abreviação da mesma causados pela epidemia. Proponho então 

um deslocamento da escrita da vida, a biografia, para uma escrita da morte, a 

tanatografia, não como uma categoria outra ou oposta, mas como a condição 

específica de uma biografia que versa não sobre como se vive, mas sim sobre como 

se morre. 

Em um dicionário médico, o verbete tanatografia é descrito da seguinte forma: 

“1. Dissertação sobre a morte. 2. Descrição dos sintomas e sensações ao morrer” 

(OSOL, 1987, P.1010). O tanatográfico corresponde então à descrição dos sinais 

que o corpo moribundo emite durante a agonia, até o momento da morte ou a uma 

dissertação que versa sobre este assunto. Uma série de desenhos do artista Flávio 

de Carvalho aborda a prática da descrição tanatográfica de forma quase literal. Na 

Série Trágica (1947), os desenhos de traços ligeiros feitos a carvão apresentam as 

diferentes expressões da mãe do artista no leito de morte (img. 7). 

 

 

Imagem 7 – Minha mãe morrendo 1,1947, Série Trágica, Flávio de Carvalho, 69,4 x 50,4 cm. Fonte: 
<http://www.mac.usp.br/mac/templates/projetos/seculoxx/modulo2/modernidade/eixo/cam/artistas/car

valho1.html>. Acesso em 17 de abr. 2015. 
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Uma proposta semelhante é realizada por Bill Viola. Em Nantes Triptych 

(1992), o artista utiliza o tríptico, forma de apresentação oriunda da pintura, 

justapondo três vídeos. Na esquerda, um bebê nascendo, na direita a imagem de 

uma mulher idosa falecendo em seu leito hospitalar. Entre eles, a representação do 

que existe entre os dois extremos da existência humana, na forma de um corpo 

flutuando na água. O vídeo do nascimento foi inspirado no filho de Viola, ainda que 

aquela não seja a imagem dele. Já o vídeo da senhora apresenta o vídeo dos 

últimos momentos de vida da mãe do artista, que morreu em 1991, após um período 

em estado de coma. O trabalho Última morada (2011) do fotógrafo Pedro David 

inscreve-se na mesma perspectiva de atenção à agonia da figura materna. Neste 

caso, o artista constrói uma narrativa com fotos da casa vazia de sua mãe. A 

projeção de tais fotos, realizada sobre uma peça de roupa dela, é acompanhada 

pela gravação de sua respiração nos últimos momentos de vida. 

Nestes trabalhos é evidente o impulso de narrar a morte de alguém querido e 

cuja morte estabelece uma ideia de ruptura. Entretanto, esta não é a única ideia 

associada à morte. Lysardo-Dias (2013, p. 67) identifica nos sinônimos da morte três 

perspectivas metafóricas para o seu entendimento: 

Perder a vida, expirar, perecer, dar o último alento, desparecer, 
desencarnar, apagar, falecer, chamando a atenção para a ação de término; 
subir para o andar de cima, passar para o outro mundo, embarcar deste 
mundo para um melhor, ir para a cucuia, ir para o beleléu, passar desta 
para melhor, que dão a ideia da morte como um movimento; empacotar, 
descansar, fechar o paletó, fechar os olhos, abotoar o paletó, bater as 
botas, bater a caçoleta, vestir o paletó de madeira, vestir o pijama de 
madeira, que denotam um estado de imobilidade. 

As ideias de término, movimento e imobilidade, no caso específico da aids, 

revestem-se de pela iminência da morte, reforçando a ideia de ruptura, de quebra 

diante da continuidade da vida. Ziegler (2008) compartilha também desta noção de 

morte como ruptura, a qual encontra eco na teoria da fotografia. 

André Bazin (1991) ao relacionar a morte e a fotografia procede de maneira 

semelhante a Debray (1993), recorrendo à arte da antiguidade, mais 

especificamente à arte da civilização egípcia. Segundo o autor, a produção de 

imagens opera uma prática de defesa contra o tempo. “A morte não é senão a vitória 

do tempo. Fixar artificialmente as aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza 

da duração: aprumá-lo para a vida.” (BAZIN, 1991, p. 19). Dessa forma, o desejo de 
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preservar um indivíduo através de uma múmia pode não ser exatamente igual 

àquele que encomenda seu retrato para a posteridade, mas possui semelhanças 

importantes na manutenção da presença de um indivíduo para a posteridade. 

Para Dubois (2010), a fotografia se faz tanatográfica por isolar um pequeno 

fragmento do tempo real em um outro local, descontínuo, fora do tempo da morte. 

O ato fotográfico implica portanto não apenas um gesto de corte na 
continuidade do real, mas também a ideia de uma passagem, de uma 
transposição irredutível. Ao cortar, o ato fotográfico faz passar para o outro 
lado (da fatia); de um tempo evolutivo a um tempo petrificado, do instante à 
perpetuação, do movimento à imobilidade, do mundo dos vivos ao reino dos 
mortos, da luz às trevas, da carne à pedra (DUBOIS, 2009, p.168) 

A concepção da fotografia relacionada a essa perpetuação de um momento 

ganha força diante dos corpos enfermos fragilizados que evanesciam ao olhar de 

seus iguais. Apreender a imagem de um corpo destinado a desaparecer em breve, 

cujas carnes parecem evaporar se aproxima do fazer fotográfico e de sua 

significação com a morte. “É, portanto, disso que se trata em qualquer fotografia: 

cortar o vivo para perpetuar o morto” (DUBOIS, 2009, p. 169). 

O conceito de isto foi, cunhado por Roland Barthes (2012) também esta 

relacionado de certa forma ao estatuto tanatográfico da imagem fotográfica. Em seu 

texto A Câmara Clara (1980), escrito durante o período lutuoso decorrente da morte 

de sua mãe, o autor relaciona com frequência a imagem fotográfica com a morte. O 

isto foi, que o autor considera como o noema do fazer fotográfico está diretamente 

ligado à questão do referente 

(...) na fotografia nunca posso negar que a coisa esteve lá. Há uma dupla 
posição conjunta: de realidade e de passado. E, uma vez que esse 
constrangimento só existe para ela, devemos toma-la, por redução, pela 
própria essência, o noema da fotografia (Barthes, 2012, p.87). 

 Essa ideia pressupõe que o referente sempre está apresentado na fotografia, 

pois o processo fotográfico afirma que algo esteve ali, e que esse algo foi escrito 

através da luz em uma superfície fotossensível. Esta afirmação, no entanto, não tem 

a intenção de classificar a fotografia como um espelho da realidade, mas caracteriza 

a diferença de sua produção em relação às outras formas de produzir imagens. 

Barthes (2012) associa a presença da figura humana ao conceito de isto foi 

através da morte. Ao analisar a fotografia de Alexander Gardner que apresenta a 

imagem de Lewis Payne, condenado à morte pelo assassinato de um político norte-
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americano, o autor afirma: “Leio ao mesmo tempo: isto será e isto foi. Observo 

horrorizado, um futuro anterior em que a morte é a aposta. Dando-me o passado 

absoluto da pose (aoristo), a fotografia diz-me a morte no futuro” (BARTHES, 2012, 

p.107). Assim, o autor percebe a ambivalência da imagem fotográfica do indivíduo: 

ao mesmo tempo em que apresenta a imagem da pessoa viva, podemos ter a 

certeza de que quem é representado já morreu ou irá morrer um dia. “Quer o sujeito 

tenha ou não morrido, toda a fotografia é essa catástrofe” (BARTHES, 2012, p.107). 

Susan Sontag (2003, 2011) também atesta o caráter mortuário da imagem 

fotográfica: "Fazer uma fotografia é participar da mortalidade, da vulnerabilidade, da 

mutabilidade de outra pessoa ou coisa. Precisamente porque divididem um 

momento e o congelam, todas as fotografias testemunham a dissolução implacável 

do tempo." (SONTAG, 2011, p.25)23. Essa ideia é corrente em seus textos, inclusive 

quando o debate não é centrado especificamente na fotografia, mas sim, na imagem 

do sofrimento alheio. Sontag (2003) analisa o desejo por imagens do sofrimento 

humano através da história afirmando que a fotografia exerce um papel importante 

nessa discussão desde o seu surgimento. A forma de produção, a questão da 

proximidade com o referente e o caráter documental associado a este tipo de 

imagem teriam balizado essa relação. Na contemporaneidade, a autora cita os 

debates envolvendo imagens de guerra assim como as de enfermos morrendo de 

aids, bem como de suas famílias. 

Essa estreita ligação entre o pensar a fotografia e a morte conceitua em parte 

a abordagem que será utilizada para proceder aos estudos de caso desta pesquisa. 

Entretanto, somente as considerações desta relação não dão conta de pensar o 

fazer fotográfico neste período. As discussões sobre a inserção da fotografia nas 

artes visuais e das suas práticas em relação aos enfermos da aids são outros 

fatores que interferem no discurso da fotografia ao final do século XX. 

 

2.3.3 A Fotografia e a aids nas Artes Visuais ao final do século XX 

 

                                                           
23 T. A.: Hacer uma fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de outra 
persona o cosa. Precisamente porque seccionan um momento y lo congelan, todas las fotografias 
atestiguan la despiadada disolución del tiempo. 
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No texto introdutório da coletânea Sobre as ruínas do Museu (2005), 

composta de escritos já editados anteriormente em catálogos de exposições e 

revistas, o teórico Douglas Crimp (2005) destaca a ideia em comum que une os 

diversos textos que compõem este projeto: entender o significado de uma obra de 

arte a partir das suas condições institucionais de formulação. Ao apresentar esta 

ideia, relaciona uma série de conceitos e objetos de estudo que fizeram ou fazem 

parte de suas investigações. Dentre eles, é possível destacar a fotografia e a aids, 

temas que o autor entende como paradigmáticos na sua concepção de pós-

modernidade.  

A presença simultânea destes assuntos em seu discurso advém das 

experiências profissionais e políticas do autor. O fato de ser um pesquisador 

reconhecido na área das Artes Visuais, podendo-se destacar  o seu trabalho como 

editor na revista October e o interesse nas questões da fotografia em relação ao 

espaço museológico, corrobora o seu entendimento do campo e em especial, da 

fotografia como um elemento fundamental na concepção do pós-modernismo. Da 

mesma forma, sua prática ativista junto ao movimento social que buscava a 

resolução da crise da aids permitiu que ele refletisse sobre as questões estéticas do 

movimento em relação à produção de imagens e seus meios de visibilidade e 

institucionalização. 

No final dos anos 1970, segundo Crimp (2005), a fotografia surgiu como um 

divisor de águas, instalando-se no espaço do museu em estatuto de igualdade com 

as expressões tradicionais do campo artístico. Este processo, o qual o autor 

denomina como reavaliação da fotografia, abrange o reposicionamento do papel 

desta linguagem no interior dos discursos institucionais da arte. A proliferação de 

exposições e projetos envolvendo a fotografia, a criação de novos princípios de 

conhecimento fotográfico, assim como o aumento do prestígio de grandes fotógrafos 

e também dos preços das fotografias seriam índices desta atenção à linguagem 

fotográfica. Em oposição a este movimento, estariam o materialismo histórico na 

fotografia e as práticas fotográficas dissidentes. Para o autor, este conjunto de 

fatores seriam importantes para definir o pós-modernismo, termo que começava a 

aparecer nesta época. Um de seus principais argumentos a este respeito é o fato de 

que, em contraste com a autorreferencialidade moderna, a fotografia promovia a 

entrada da vida no espaço do museu. 
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Suas considerações sobre o trabalho de Sherrie Levine, cujas fotos consistem 

em apropriações das fotografias que Edward Weston tirou de seu filho, e da 

polêmica que envolveu a exposição póstuma Robert Mapplethorpe: The Perfect 

Moment por acusações de uso de dinheiro público para o financiamento de 

pornografia, são exemplos dessa relação. Nestes trabalhos, o autor identifica o 

debate da questão do homoerotismo discutido a partir da sua entrada no museu, das 

tensões promovidas por esta temáticas e pelos deslocamentos que a apropriação de 

Levine e as fotografias de um artista homossexual como Mapplethorpe promoveram 

ao se referenciarem em um assunto que não pertenceria ao discurso da arte. 

O isolamento da arte nos museus, que o autor considera o paradigma da arte 

moderna, estaria sendo desconstruído diante das novas práticas que promoviam o 

encontro entre arte e vida. “O ‘mundo de fora’ é admitido, revelando-se que a 

autonomia da arte é uma ficção, uma construção do museu” (CRIMP, 2005, p.14). 

Além de atribuir destaque para a fotografia nesta relação, o autor discorre sobre 

como a aids também contribuiu para o seu entendimento do pós-modernismo. 

O teórico afirma que foi a crise da aids que promoveu uma mudança na sua 

definição do pós-modernismo. Partindo do pensamento de Peter Bürger, ele 

identifica duas vertentes nas respostas artísticas à epidemia: “(...) o que Bürguer 

chamou de transformações quanto ao conteúdo das obras individuais e 

transformações quanto à maneira como a arte opera na sociedade” (CRIMP, 2005, 

p.23). A primeira, incluiria obras com padrões já estabelecidos –  romances, 

pinturas, poesias, peças de teatro – que tratassem do tema em questão sem 

transgredir estas formas já conhecidas e seus códigos, enquanto a segunda, 

corresponderia à participação em práticas político-culturais ativistas, o que ocorria 

geralmente por meio de trabalhos gráficos de propaganda, agitação e 

conscientização, muitas vezes de caráter documental. 

Crimp (2005) assegura que este tipo de trabalho costuma evitar o museu, não 

porque ele não seja exibido lá, mas por que acontece em outros lugares fora dos 

domínios institucionais. Características como a autoria coletiva e desconhecida 

destas práticas, a apropriação dos códigos da arte erudita, da cultura popular e da 

publicidade, “(...) voltada para e composta por um público específico; significativa 

apenas em circunstâncias específicas e transitórias; inútil de ser preservada e inútil 
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para a posteridade” (CRIMP, 2005, p.23), seriam indícios de que estes trabalhos são 

um exemplo da imersão da arte na práxis da vida. Diante deste questionamento, ele 

afirma que esta concepção de pós-modernismo não corresponde àquela encontrada 

nos textos de seu livro, anteriores ao desenvolvimento dessa reflexão. 

Sobre estes escritos, o crítico considera serem uma análise do discurso sobre 

os objetos do conhecimento, e que existe um passo que não foi dado nesta 

coletânea, a análise dos discursos dos sujeitos do conhecimento. Referenciando-se 

em Michel Foucault, Crimp afirma que o filósofo francês enfatizou esta perspectiva 

em suas últimas obras, e que, a partir de suas reflexões sobre a aids, gostaria de 

seguir também por esta perspectiva. 

Crimp (2005) estabelece que a aids, doença que inclusive causou a morte de 

Foucault, é o divisor de águas entre estas duas posturas, o estudo dos objetos do 

conhecimento e dos discursos dos sujeitos do conhecimento. É a partir da epidemia 

que ele se desloca do objeto para o sujeito e simultaneamente, expande seu 

conceito de pós-modernismo em relação aos estudos sobre a fotografia e seu 

processo de institucionalização. 

O autor promove um interessante posicionamento, pois evidencia a 

importância da fotografia e da aids para a sua compreensão da pós-modernidade 

através das mudanças que ambas provocaram no status quo. Se a fotografia é o 

caminho de entrada da vida no espaço institucional da arte, algumas das práticas 

relacionadas à aids, pelas características apontadas pelo autor, seriam ainda mais 

incisivas na relação arte-vida. Importante salientar também a presença dos sujeitos 

como elementos importantes na problematização da pós-modernidade, o que pode 

ser evocado pelas questões da alteridade e do outro cultural. 

Em outro texto, Crimp concebe a fotografia pós-moderna revendo o conceito 

de aura, desenvolvido por Walter Benjamin (2008), no interior da expansão da 

reprodutibilidade técnica. Ao conceber que atualmente as cópias poderiam possuir 

uma fração da aura, e que sua natureza seria justamente estar fragmentada, afirma 

que esta seria uma das formas de falar da aura como essa presença da ausência, já 

que segundo o autor, a necessidade de representar só viria diante de uma ausência 

do representado. Sua perspectiva agrega ainda mais significado aos trabalhos 

fotográficos que tratam da aids, pois articulam a imagem daqueles indivíduos 
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evasnescentes que foram registrados a partir da noção de ausência. Neste caso, 

uma ausência ainda não experimentada no momento do registro, mas sim, 

aguardada devido à sua inevitabilidade. 

A imagem fotográfica na pós-modernidade é compreendida também por 

outros autores, como Jean-François Chevrier (2009) que discorre sobre o uso da 

fotografia como meio de registro a partir da arte conceitual e da fotografia na forma 

quadro. Seus dois destaques relacionam-se intimamente com as questões 

discutidas pela aids, tanto pelo registro de ações efêmeras quanto pela fotografia 

associada à forma quadro e a relação desta configuração com a entrada da 

linguagem no espaço museológico, em estatuto de igualdade com práticas 

tradicionais. 

Annateresa Fabris (2002, 2004) discorre sobre questões históricas da 

fotografia que interferem diretamente sobre as práticas contemporâneas, 

estendendo sua influência para além do momento em que foram instituídas. A 

persistência do paradigma do instantâneo, assim como a retomada de antigas 

técnicas e a similaridade entre a imagem fotográfica e seu referente são discutidas 

pela autora, com destaque para seu estudo referente ao retrato fotográfico a partir 

dos conceitos de identidade e da identificação. A ideia de identidade estaria referida 

ao uso honorífico do retrato e seus desdobramentos na construção de uma imagem 

de si, e a identificação contemplaria a possibilidade de reconhecer indivíduos 

através de retratos dos mesmos, devido à similaridade proporcionada pelas imagens 

de natureza fotográfica. Articulados com a aids, tais aspectos colocam a 

apresentação da imagem do corpo como elemento que permite a construção e 

identificação do indivíduo pela visualidade. 

Marcelo Brodsky e Julio Pantoja (2009) apontam a relação entre a imagem do 

corpo e  do que chamam de “as novas linguagens visuais”. Segundo os autores: 

Cada ação ou representação humana tem um destinatário que está 
mudando, conforme modifica-se a sociedade a que ela se dirige e que tenta 
modificar. A interpelação que o corpo protagoniza, transformado em obra ou 
imagem, desenvolve uma linguagem própria construída lentamente desde a 
antiguidade clássica . A adoção contemporânea do corpo como ferramenta 
de comunicação artística e visual valor artístico e visual se combina com os 
novos meios de comunicação, em  particular, a fotografia e o vídeo, para 
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incrementar seus recursos e expandir seu raio de ação (BRODSKY e 
PANTOJA, 2009, p.13).24 

Assim, as suas considerações discutem o corpo nas práticas fotográficas e 

videográficas sem limitá-las apenas ao campo da arte, aproximando sua 

materialidade física e efemeridade deste dispositivos e indicando certa intimidade 

entre eles. 

Já Michel Frizot (2012) quando conceitua a expansão da fotografia, utilizando 

o termo homo photographicus para definir o homem que tem a vida permeada pela 

fotografia, destaca a relação entre a cultura e o fazer fotográfico afirmando que 

(...) a fotografia é o motor desta articulação cultural, pois ela é o meio-
imagem que permite articular o privado e o coletivo, a unicidade de cada 
imagem e sua divulgação, a desmultiplicação da individualidade e a 
recepção junto a uma população (e ao planeta, atualmente) (FRIZOT, 2012, 
p.29). 

No âmbito da enfermidade, devemos atentar para a importância do meio 

fotográfico que mediava grande parte das imagens da aids. Se Frizot (2012) cita a 

articulação entre o privado e o público relacionada à fotografia, posso aferir que no 

caso da doença, tanto na arte como na comunicação, ela foi um meio privilegiado 

para a construção de discursos imagéticos dos enfermos, colocando suas realidades 

pessoais no campo da coletividade. Furos jornalísticos que traziam imagens de 

celebridades debilitadas e reclusas devido ao seu estado, reportagens que narravam 

experiências de anônimos diante da enfermidade, assim como as obras de arte 

estudadas nesta dissertação, são exemplos do protagonismo da imagem fotográfica 

na disseminação e construção dos discursos sobre a aids. 

A capacidade de produzir estes discursos estava baseada, principalmente na 

crença de que a imagem fotográfica seria a representação do real, ou de que, pelo 

menos, devido a sua grande similaridade com o referente, estaria apresentando algo 

próximo da “verdade”. Segundo A. D. Coleman (2009), essa crença, que ele 

determina como teísta, estaria baseada em acreditar tanto na veracidade e 

transparência do que está apresentado, assim como compreenderia crer na não 

                                                           
24 T. A.: Cada acción o representación humana tiene un destinatario que va cambiando, conforme 
cambia la sociedad a la que se dirige y que intenta modificar. La interpelación que el cuerpo 
protagoniza, transformado en obra o en imagen, desarrolla um lenguaje próprio, construido 
lentamente desde la antiguedad clásica. La adopción contemporânea del cuerpo como herramienta 
de comunicación artística y visual se combina com los nuevos médios, em particular, la fotografia y el 
vídeo, para incrementar sus recursos y ampliar su gama de acción. 
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interferência daquele que opera o dispositivo técnico. Esta concepção seria o oposto 

do que o teórico define como método dirigido, postura que admite e destaca a 

interferência do fotógrafo na produção da imagem que ele produz. 

É impossível pensar em uma imagem da aids que não tenha sido fabricada de 

alguma forma. A escolha do tema, do modelo, qualquer tipo de solicitação de como 

ele deveria se portar já estariam operando no campo do método dirigido. Pensar em 

uma perspectiva memorialista da narrativa biográfica já estaria intervindo nessa 

construção discursiva. Segundo Lysardo-Dias, o registro de uma existência “na sua 

finitude, é sempre um apelo à memória e mais que um “doloroso dever”, um 

mecanismo curador que pode amenizar a perda e criar a ilusão de eternizar o 

indivíduo sobre o qual se fala” (LYSARDO-DIAS, 2013, p.72).  

É evidente então que as imagens fotograficas são produzidas com uma 

intencionalidade. Acredito que os trabalhos de Nixon, Yang e Morrisroe, apesar da 

linguagem e da temática em comum, possuem diferentes posiconamentos sobre as 

questões relativas à fotografia na arte e também em relação aos discursos que 

atravessam os corpos enfermos por eles apresentados.  
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3 NICHOLAS NIXON: ENTRE O CÂNONE DA FOTOGRAFIA MODERNA E 

OS RETRATOS DE PESSOAS COM AIDS 

 

A importância do fotógrafo norte-americano Nicholas Nixon (Detroit, 1947 -) 

em relação à produção de imagens de pessoas com aids pode ser atestada pela 

frequente referência ao seu trabalho na bibliografia que trata da relação entre a 

doença e as artes visuais, bem como da cultura visual de modo geral. Embora essas 

referências nem sempre sejam elogiosas, a análise de seu trabalho é fundamental, 

pois sua exposição Portraits of People (1988), realizada no Museu de Arte Moderna 

de Nova York (MoMA), foi a primeira organizada por uma grande instituição a trazer 

imagens de pesoas com aids. Repercutindo negativamente junto aos coletivos 

artivistas, essa mostra provocou críticas e motivou ações que buscavam uma 

posição discursiva diferenciada, como a exposição organizada por Nan Goldin em 

1990, Witnesses: Against Our Vanishing. A abordagem do tema e as suas 

implicações no campo social geraram uma série de críticas sobre o trabalho, que 

são comentadas por Christopher Reed (2011), Douglas Crimp (2004) e Paulo Reis 

(1998). Todos se referem ao posiconamento realizado pelo coletivo ACT UP que 

percebia nesta exposição uma representação limitada e negativa das pessoas com 

aids. 

Não consigo lembrar da primeira vez que vi as imagens produzidas por Nixon. 

Quando as encontrei durante a pesquisa, tive a sensação de já tê-las visto 

anteriormente. É possível, pois são algumas das fotografias mais conhecidas e 

veiculadas sobre a epidemia. Ou talvez, o fato de reproduzirem o típico padrão da 

fotografia jornalística tenha me levado a compará-las com imagens semelhantes já 

vistas. 

Para analisar tais trabalhos, o comentário de Crimp (2004) sobre pensar a 

imagem a partir de suas condições institucionais de formulação interessa-me, pois 

pode-se pensar que tanto a imagem resultante quanto a relação dos sujeitos 

envolvidos em sua produção e institucionalização são elementos importantes para o 

entendimento dos discursos presentes nas práticas artísticas. Somente através da 

análise dessa rede de elementos pode-se identificar as relações de um trabalho com 

o que Foster (2014) denomina como eixo diacrônico (histórico) e eixo sincrônico 
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(social) da obra de arte. Ou seja, as suas relações com o campo da arte, com sua 

história e, simultaneamente, com o meio social em que ela está inserida, externo ao 

mundo da arte. Pensar as tensões entre as imagens, os sujeitos envolvidos em sua 

produção, e as condições de sua instauração serão então os pontos por mim 

estudados para discorrer sobre o trabalho do fotógrafo. 

Os dados sobre a vida pessoal de Nicholas Nixon não aparecem com muita 

frequência nos textos que comentam seu trabalho, situação diferente no que se 

refere aos outros artistas que compõem esta pesquisa. Entendo que este fato indica 

que a crítica não concebe a sua biografia como um elemento importante para 

compreender seu trabalho fotográfico, inscrevendo então um distanciamento entre a 

vida do artista e a sua produção. 

 Um dos aspectos de sua vida pessoal, o fato do fotógrafo ser casado com 

uma mulher, Bebe Nixon, configurando uma conduta heterossexual, não atesta 

necessariamente o seu distanciamento do tema da aids. Todavia, o fato de nenhum 

texto a seu respeito indicar a sua relação com os grupos artivistas, ou a sua relação 

pessoal com alguém que possuiu aids e nem mesmo com as organizações sociais 

vinculadas às sexualidades dissidentes, é importante para o entendimento sobre a 

sua relação com o tema que se propõe a abordar. Ele pertence a outro grupo social, 

e adentra este estranho território do outro para produzir as suas imagens. Neste 

aspecto, sua prática aproxima-se do paradigma apontado por Foster (2014) à 

respeito do artista como etnógrafo, já que Nixon aborda um aspecto social a partir de 

sua prática artística. 

Sobre a circulação de seu trabalho, pode-se aferir que Nixon produz 

fotografias nos espaços institucionais ligados às artes desde meados da década de 

setenta. Podem ser destacadas as recentemente realizadas The Brown Sisters 

(2005) na National Gallery of Art, em Washington; Family Album (2011), no Museum 

of Fine Arts em Boston; The Brown Sisters 1975 - 2009 (2010) no Netherlands Photo 

Museum em Rotterdam; e Forty Years of The Brown Sisters (2014) no MoMA em 

New York , que também sediou a já comentada exposição de 1988, na qual a série 

que compõe o objeto de estudo desse capítulo estava exposta. 

http://www.nga.gov/exhibitions/nixoninfo.shtm
http://www.nederlandsfotomuseum.nl/component/option,com_nfm_agenda/task,view/id,229/Itemid,166/lang,nl/
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 Na página de uma galeria25 que o representa, temos a informação de seu 

nascimento seguido pela afirmação de que ele também é conhecido, como fotógrafo, 

pela sua facilidade e intimidade com grandes formatos preto e branco. O comentário 

sobre seus temas recorrentes é definido da seguinte forma: 

Nixon tem fotografado a vida rural do sul, escolas localizadas em Boston e 
nos seus arredores, paisagens urbanas, pessoas doentes e moribundas, a 
intimidade de casais e o retrato anual contínuo de sua esposa, Bebe, e suas 
três irmãs (que ele começou em 1975)26 (FRAENKEL, 2014). 

Identifica-se nesta série de temas um interesse por paisagens, que remete 

aos seus primeiros trabalhos, e principalmente pelos retratos. Nos desdobramentos 

desse tema, é interessante perceber como os retratos de indivíduos com aids estão 

presentes de forma parcial na expressão “pessoas doentes e moribundas”, sem 

referência explícita à doença e sem uma diferenciação clara entre os retratos de 

idosos realizados pelo fotógrafo e os retratos de pessoas com aids ou quaisquer 

outras enfermidades. É como se esta expressão se referisse a ambos 

simultaneamente, falando em doença e morte sem identificar a natureza da 

enfermidade ou sua relação com a idade avançada. No entanto, eles compõem dois 

grupos de trabalhos muito bem definidos pelo artista por pertencerem a diferentes 

séries. 

Os retratos de idosos são recorrentes em sua produção nas mais diversas 

épocas, existindo fotografias anteriores ao período em que ele tematizou a aids e 

também em imagens posteriores. Em C.C. (1983) (img. 8), um senhor de idade 

avançada posa de perfil, sentado no que parece ser uma poltrona. O elemento de 

destaque da composição é a sua cabeça, cujas marcas evidenciam a idade 

avançada do modelo. Linhas curvas podem ser observadas na parte superior de seu 

crânio, compondo um ralo penteado, meticulosamente ordenado, o qual deixa 

transparecer seu couro cabeludo.  São linhas formalmente semelhantes as que se 

desenham em suas maçãs do rosto, delimitando as bochechas e marcando a pele 

que as recobre. Seus olhos fechados, assim como a sua pose, sugerem imobilidade 

e limitação física. Um retrato sobre a fragilidade de alguém que espera o fim de seu 

                                                           
25 Fraenkel Gallery, sediada em San Francisco, EUA. Disponível em: 
<https://fraenkelgallery.com/artists/nicholas-nixon>. Acesso em: 10 de jun. 2014. 
26 T. A.: Nixon has photographed porch life in the rural south, schools in and around Boston, 
cityscapes, sick and dying people, the intimacy of couples, and the ongoing annual portrait of his wife, 
Bebe, and her three sisters (which he began in 1975). 

https://fraenkelgallery.com/artists/nicholas-nixon
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ciclo de vida, no qual o casaco amarrotado serve de contraponto à cuidadosa 

organização que permeia a cena. 

 

 

Imagem 8 – C.C., 1983, Nicholas Nixon. Fonte: < https://fraenkelgallery.com/portfolios/old-people-

patients>. Acesso em 11 de mar. 2014. 

 
Muitas fotografias semelhantes foram realizadas por Nixon nesta década, com 

imagens de diversos idosos altamente fragilizados. Apesar de este ser um tema 

recorrente em sua produção mais recente, identifico diferenças quanto ao seu 

tratamento ao longo de sua trajetória. Este trabalho se parece, formalmente, mais 

com os retratos de pessoas com aids, produzidos em um período próximo, do que 

com suas mais recentes fotografias de idosos. Em Ivana Zampini (2014) (img. 9), 

Nixon apresenta, em uma fotografia colorida, a imagem de uma senhora que 

repousa com a cabeça sobre um travesseiro. Talvez se deva à cor e à composição a 

ausência de sobriedade e de um certo aspecto sombrio na fotografia. Ainda que não 

se saiba o que está acontecendo, o vibrante tom do blusão da senhora e os 

elementos compositivos coloridos ao seu redor apresentam um espaço muito mais 

agradável do que o ambiente austero representado na fotografia anterior. 
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Imagem 9 – Ivana Zampini, 2014, Nicholas Nixon. < https://fraenkelgallery.com/portfolios/old-people-
patients>. Acesso em 11 de mar. 2014. 

 

A composição parece também menos formalista. O enquadramento deixa as 

linhas do cenário inclinadas em relação às margens da fotografia, indicando um 

despojamento em relação à reprodução da perspectiva na imagem. A figura feminina 

encontra-se disposta de forma irregular, inclinada em relação ao enquadramento. 

Estes elementos contribuem para uma foto menos sombria, apesar dos elementos 

apresentados serem semelhantes, pois ambas são retratos de uma pessoa idosa em 

um espaço doméstico. A mudança de algumas escolhas formais neste trabalho 

distanciam essa imagem do padrão sóbrio das fotografias realizadas na década de 

oitenta. 

A série Self (2008-9) apresenta também uma maior flexibilidade nas 

composições em relação a outros retratos do fotógrafo, pois Nixon registra partes de 

seu corpo em imagens preto e branco, com destaque para as mãos, o rosto e o 

pescoço (img. 10), em planos bem fechados, de forma descontínua. Sua 

autorrepresentação percorre o próprio corpo com um detalhamento que ora 

evidencia pequenos detalhes, como os cravos em seu nariz, os cabelos ou os pelos 

da barba aparada que novamente crescem, e ora apresentam objetos relacionados 

ao corpo, como sua camisa, blazer e aliança. 
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Imagem 10 – Self (03), 2008, Nicholas Nixon, 35,5 x 28 cm. < 
https://fraenkelgallery.com/portfolios/close>. Acesso em 11 de mar. 2014. 

 

As diferentes composições e ângulos utilizados pelo fotógrafo nesta série 

indicam uma pluralidade formal que também se opõe a trabalhos que constituíram 

sua prática durante muito tempo, como uma de suas mais famosas séries, The 

Brown Sisters. Composta por quarenta fotografias realizadas anualmente, The 

Brown Sisters (1975-2014) apresenta a esposa do fotógrafo e suas três irmãs. 

Heather, Mimi, Bebe e Laurie posaram nesta ordem com trajes simples em uma 

fotografia despretensiosa (img. 11) realizada em 1975, em uma reunião de família. 

No ano seguinte, na formatura de uma das irmãs, o fotógrafo sugeriu que elas se 

dispusessem da mesma forma, e perguntou se elas não gostariam de realizar uma 

fotografia dessas à cada ano. Diante da resposta positiva ele produziu a série, 

mantendo o ordenamento das irmãs, ainda que as roupas, os cenários e a interação 

entre elas possuísse uma série de sensíveis variações. 
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Imagem 11 – The Brown Sisters, 1975, Nicholas Nixon, 20 x 25,5 cm. Fonte: 
<https://fraenkelgallery.com/portfolios/brown-sisters>. Acesso em 11 de março de 2014. 

 

Todavia, a mudança das roupas, cenários e penteados não surpreende tanto 

quanto a evidência do envelhecimento das irmãs que sutilmente manifesta-se a cada 

ano. The Brown Sisters é um registro da passagem do tempo no qual jovens tornam-

se mulheres maduras, processo que pode ser percebido nas mudanças de suas 

faces. As rugas que surgem progressivamente atestam a maturidade das irmãs 

através do rosto, cujos olhos estão sempre direcionados para a objetiva. 

Conscientes de que estão sendo retratadas, as irmãs representam a passagem do 

tempo, que inevitavelmente imprime suas marcas. Com o desenvolvimento da série, 

é possível identificar também que as irmãs se dispõem mais próximas, e que ao final 

(fig. 12), seus enlaces externam o carinho e a afetividade entre elas de forma 

veemente. 
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Imagem 12 – The Brown Sisters, 2014, Nicholas Nixon, 20 x 25,5 cm. Fonte: 
<https://fraenkelgallery.com/portfolios/brown-sisters>. Acesso em 11 de março de 2014. 

 

Podem ser percebidas nesta série as questões comentadas por Fabris (2004) 

quando se refere aos discursos da fidelidade da representação e também da 

imaginação que atravessam o retrato. Comentando as categorias de Baudelaire para 

analisar o retrato pictórico, a história e o romance, a autora percebe também no 

retrato fotográfico estes discursos, utilizando o termo biografia dramatizada para 

descrever tal condição. Ao olhar para estas irmãs, ao mesmo tempo em que é 

possível perceber o seu envelhecimento, o qual é documentado e certificado como 

acontecimento real pela fotografia, podemos analisar a construção discursiva que a 

pose repetida anualmente produz, fato que provém do desejo do fotógrafo de repetir 

este padrão sistematicamente. 

Estas fotografias, assim como as séries de autorretratos e de idosos, além de 

destacarem a importância do retrato na trajetória de Nixon, atestam o interesse do 

artista pelas questões da morte, do envelhecimento e da passagem do tempo 

vivenciadas pelo corpo. Para Peter Galassi, curador da comentada exposição 

realizada no MoMA em 1988, o trabalho de Nixon trata dos mistérios da vida e da 

morte, como afirmado no release da mostra (MOMA, 1988). Esta concepção parece 

dar conta de grande parte do seu trabalho, incluindo também a sua produção 

relacionada à temática da aids. 
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Para um fotógrafo que dedicou boa parte de sua produção aos desígnios da 

trajetória entre o nascimento e morte através do corpo e mediada pelo tempo, 

parece adequado que sua atenção se volte para um epidemia de proporções 

catastróficas que reduzia o tempo de vida dos seus enfermos, levando-os a óbito em 

um curto período. Além disso, a degradação física apresentada por estes indivíduos, 

ainda que causada por razões diferentes, assemelha-se ao processo de 

envelhecimento por também representar indícios da fragilidade do sujeito. A 

corporeidade outra da pessoa com aids condensa assim a finitude da vida e a 

degradação da carne em um período histórico no qual a morte é um tabu (Elias, 

2001) e no qual a crença na eficiência da medicina para promover a resolução de 

qualquer perturbação da saúde encontra-se fortemente estabelecida. 

Para Anne Marie Moulin (2009), a eficiência dos medicamentos e métodos de 

tratamento das doenças ao longo do século XX gerou a sensação de que sempre 

seria desenvolvida uma cura ou um tratamento eficiente para qualquer transtorno. A 

aids coloca em jogo então, tanto uma nova perspectiva para a morte, quanto um 

desafio para a manutenção da vida daqueles que a possuem, e o corpo enfermo é 

uma das imagens mais fortes que representam estes discursos. Através da 

significação que o atravessa, por estampar a fragilidade da doença e todos os 

discursos que dela decorrem, constitui-se como um corpo outro, que assusta e 

repele por lembrar o indivíduo tanto de sua organicidade, quanto por indicar a 

possibilidade de que ele também possa ser contaminado. 

É na confluência destes discursos que o artista produz seu trabalho 

fotográfico. Os retratos da série de pessoas com aids correspondem a sequências 

cronológicas do estado de desenvolvimento da moléstia destes enfermos, 

produzidas com intervalo regulares e que encerravam-se com a morte do modelo. É 

importante frisar que este projeto estava em processo quando foi apresentado no 

MoMA, de forma que, posteriormente, as fotografias de todos os quinze indivíduos 

fotografados por Nixon compuseram uma publicação intitulada People With Aids 

(1991), com suas fotografias e com um texto de sua esposa Bebe. Na versão 

impressa, as fotografias de Tom Petchkiss, Tom Moran, Joey Brandon, Linda Black, 

Tony Mastrorilli, Keith McMahan, Dean Madere, Donald Perham, Bob Sappenfield, 

Elizabeth Ramos, Mark Pfetsch, George Gannett, Paul Fowler, Laverne Colebut e 
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Sara Paneto compõem um panorama da epidemia, apresentando a trajetória destes 

indivíduos atravessados pela enfermidade. 

 Donald Perham é um destes sujeitos. Um homem branco de barba espessa 

que em algumas fotografias é apresentado na companhia de seu filho, Nathaniel, 

único outro indivíduo presente junto ao enfermo. Nas imagens, a criança parece 

sempre um tanto quanto desconfortável e alheia à situação de seu progenitor. 

Donald encontra-se deitado ou sentado, às vezes enrolado em um cobertor. Em 

algumas imagens, seu corpo emagrecido é exibido com o torso desnudo. Apesar da 

barba, é possível identificar abaixo dos pelos faciais o emagrecimento de seu rosto 

com a progressão da enfermidade. É o caso da fotografia tirada em junho de 1988 

(img. 13), que apresenta o enfermo extremamente debilitado em frente à uma casa. 

A manga que cobre parte de seu braço torna-o ainda mais magro. O espaço vazio 

na roupa larga, os ossos que saltam à pele e a expressão desolada contribuem para 

uma imagem angustiante. 

 

 

Imagem 13 – Donald Perham, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Laverne Colebut, outra das modelos de Nixon, é uma jovem mulher negra, 

que aparece de forma semelhante a Donald, mas sempre sozinha: deitada em sua 

cama, sentada com uma janela ao fundo, olhando-se no espelho. Importante 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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salientar que ela é uma das poucas mulheres do projeto, apenas quatro entre o total 

dos quinze retratados. Bob Sappenfield é representado interagindo com outras 

pessoas, como um homem mais velho que o abraça, uma enfermeira que o trata e 

mãos anônimas que tocam seu rosto. Entretanto, os retratos em que está sozinho 

constituem um número maior do que aqueles em que está acompanhado. Entre 

estas imagens de solidão destaca-se uma em que aparece sorrindo, envolto em um 

cobertor no que parece ser um quarto hospitalar. É umas das poucas imagens de 

um sorrisso entre todos os retratados, a única entre as vinte e oito obras da série 

pertecentes ao acervo do MoMA.27 

Dentre esse amplo número de retratados, gostaria de destacar Tom Moran. 

Além de um número representativo de retratos (doze), as imagens que Nixon 

dedicou a este indivíduo puderam ser apresentadas de forma completa na exposição 

de 1988, já que Moran veio a falecer antes da abertura. É a partir da análise de 

fotografias desta série, uma das mais conhecidas do projeto, apresentando de forma 

clara os discursos de Nixon, que me debruçarei para analisar a construção tipológica 

de pessoas com aids que o fotógrafo produziu em suas imagens. 

 

3.1 Tom Moran: o corpo solitário diante do espelho 

 

Um rosto feminino envelhecido pela idade avançada encontra-se justaposto a 

um rosto mais jovem, o qual parece frágil devido às marcas de expressão 

proporcionadas pelo emagrecimento em decorrência da aids (img. 14). A mão desta 

senhora toca maternalmente a bochecha esquerda do rosto do jovem e parece 

proteger também parte de sua face em relação a qualquer pessoa que possa 

observar o seu semblante. Pode-se ver ainda as duas mãos da figura masculina 

cruzadas sobre o ombro de sua companhia materna, enlaçadas no canto inferior 

esquerdo. As faces justapostas, que deixam antever apenas um pequeno fragmento 

do fundo na altura de seus lábios, colocam pele sobre pele, para além de qualquer 

repulsa que o corpo enfermo pudesse causar. 

 

                                                           
27 Imagens disponíveis em: <http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 14 – Tom and Catherine Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Esta imagem em preto e branco é o primeiro retrato da série que narra o final 

da vida de Tom Moran. Além de ser o mais antigo, é o único onde o enfermo 

aparece acompanhado de uma figura humana a partir de um primeiro plano do rosto. 

A imagem de Catherine cuidando de seu debilitado filho contrasta com outras dez 

fotografias do mesmo indivíduo sozinho, tema que foi explorado de forma mais 

veemente por Nixon em todos os seus retratados. A maioria das fotografias 

apresentadas por ele não abordava o afeto que esta família exibia, já que em sua 

maioria, os enfermos da aids eram apresentados solitários. Em outra imagem da 

série, Moran tem apenas a presença das mãos de sua mãe segurando sua cabeça. 

A fotografia seguinte (img. 15) apresenta o recorrente padrão solitário, no qual 

Tom, sentado à frente de uma janela, estende sua mão para o exterior. A luz intensa 

que entra pela abertura não permite ver nenhum elemento na rua. É como se um 

clarão banhasse seu corpo. Os dedos da mão parecem ainda mais magros ao 

serem envolvidos pela luz e, junto ao emagrecido torso do modelo, apresentam de 

forma evidente a sua degradação física. As vértebras saltadas de sua coluna, juntas 

à pele, parecem uma grande cicatriz que atravessa suas costas. O corpo apresenta 

sua condição orgânica ao exibir os efeitos da doença. Entretanto, a magreza 

extrema e a composição das formas, com linhas retas e ângulos parece conceder 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1


86 
 

também à sua corporalidade uma composição geometrizada. Seu torso parece um 

retângulo no qual as laterais são retas e a parte superior, na direita, encontra-se 

levemente inclinada, enquanto que no lado esquerdo, desemboca no braço, que 

desenha também um ângulo agudo em relação ao corpo. 

 

 

Imagem 15 – Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

O corpo de Moran é apresentado frontalmente, ainda que levemente 

inclinado, na terceira imagem da série (img.16). Sentado em uma cadeira, seu peito 

recebe a luz da janela filtrada pela estrutura que desenha retângulos em seu corpo. 

Os ralos pelos presentes em seu braço, no peito e nas axilias quase desaparecem 

nos espaços com luz incidente. Com a cabeça inclinada para a esquerda, mantém o 

olho entreaberto e um olhar cabisbaixo, resignado. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 16 – Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Na sequência, uma imagem apresenta simultaneamente as costas e o tórax 

de Moran. Diante de um espelho de banheiro que reflete sua dianteira no segundo 

plano, o modelo se encontra de costas para a câmera em primeiro plano (img. 17). 

Sem a excessiva luz natural presente na última imagem, é possível perceber outros 

nuances de sua pele, como as sardas que recobrem suas costas. Com os braços 

cruzados, seu semblante parece sério. O rosto ainda mais emagrecido parece 

sucumbir diante das sombrancelhas e do cabelo ordenamente dividido. A estrutura 

óssea de seu peito refletido se apresenta tão evidente como a da coluna. 

Provavelmente este seja um banheiro hospitalar, tendo em vista a sua simplicidade 

e a ausência de qualquer vestígio pessoal. 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1


88 
 

 

Imagem 17 – Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

A boca entreaberta de Moran salta aos olhos na quinta imagem. Devido ao 

grave estado de sua saúde, a hipótese de que ele estivesse falando parece remota. 

Os labios abertos, aliados à sua expressão, pressupõem uma difícil e dolorosa 

respiração (img. 18). O quarto em que se encontra apresenta uma janela que 

permite a visualização de grandes árvores que exibem seus galhos, algumas 

cobertas por folhas, e outras desnudas. A luz exterior envolve as costas de Moran, 

criando um pequeno espaço brilhante sobre seu ombro. É a mesma luz que invade o 

espaço entre seu frágil braço e o seu tronco no lado direito. Uma mesa entre a 

janela e o retratado serve de apoio para um rádio-relógio, o único eletrônico 

presente nas suas fotografias. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 18 – Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

 O retorno das vestimentas, presentes discretamente na primeira imagem, 

acontece simultaneamente com o retorno da presença de sua mãe (img. 19). 

Entretanto, seu rosto está ausente, e somente suas mãos tocam o filho. Enquanto 

sua mão esquerda repousa sobre o ombro de Moran, a direita parece apoiar a 

cabeça do jovem. A roupa escura de sua mãe contrasta com a clara camisa vestida 

pelo enfermo. Protegido por ela, apenas o seu rosto é indício físico do avanço da 

moléstia. Seu olhar compenetrado encara a objetiva e os lábios estão rigidamente 

fechados. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 19 – Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Moran está vestido com um blusão listrado e um casaco de lã na imagem 

subsequente. A franja que pende à esquerda, apesar de bem penteada evidencia a 

perda de cabelos de Moran (img. 20). Sua cabeça está tão inclinada para baixo que 

é impossível ver a órbita de seus olhos, ainda que se tenha a sensação de que 

estão abertos. À sua volta os elementos compositivos dão alguma pista sobre o local 

em que ele se encontra. Asséptica, uma cômoda com flores e outros apetrechos 

está à sua esquerda. Atrás de si, a porta do recinto e ao seu lado direito, algum 

móvel não identificado, mas que remete a um guarda-roupas pela sua dimensão e 

formato. É também deste lado que está um livro sobre uma mesa. Esta imagem, 

ainda que apresente vários objetos é um exemplo sobre como o ambiente doméstico 

vai sendo parcelado em pequenos detalhes que nunca explicitam toda a sua 

constituição. O corpo é o grande protagonista dos retratos de Nixon. 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 20 - Tom Moran, 1987, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 
O tema do reflexo surge novamente na oitava imagem, entretanto, o corpo de 

Moran está vestido e somente a imagem refletida foi capturada pelo fotógrafo (img. 

21). É possível saber disso porque existe um espaço entre os dois espelhos que 

refletem a sua imagem, de forma que uma pequena fração do rosto e do corpo do 

modelo não está presente na imagem. Ademais, um pequeno puxador está refletido 

na extremidade esquerda, revelando que estes espelhos devem se tratar do 

revestimento de duas partes diferentes de um mesmo armário de banheiro. O 

cenário, também refletido, opõe a cortina do box, alva e curvilínea, ao intervalo seco 

que interrompe o reflexo do rosto de Moran. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 21 – Tom Moran, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Além de emagrecido, seu rosto apresenta uma série de pequenas marcas, 

presentes neste retrato, mas que no próximo evidenciam-se (img. 22). Repousado 

em um sofá abundantemente ornado com estampas florais, seu rosto adquire uma 

expressão cadavérica, com as bochechas quase ausentes, o que permite ver o 

contorno dos ossos de seu maxilar. Coberto por uma espécie de roupão e por uma 

camisa entreaberta, apenas uma pequena parte de seu peito está descoberta. Ao 

fundo, seu corpo encontra-se cercado por duas janelas que irradiam luz sem deixar 

antever o espaço exterior. As cordas que prendem as cortinas na parede assim 

como o quadro entre elas, parecem emoldurar o seu semblante desgastado. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 22 – Tom Moran, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

A décima imagem da série (img. 23) recorre novamente ao corpo desnudo do 

modelo, dessa vez fragilizado no leito. Sua cabeça repousa sobre um grande 

travesseiro. O fotógrafo posiciona-se ao lado do paciente para registrar seu 

semblante em um local onde costumeiramente um acompanhante fica sentado. 

Moran observa atentamente o dispositivo fotográfico. Pela primeira vez, podemos 

observar a barba que começa a despontar em seu rosto. Tímidos pelos de uma 

áspera penugem contrastam com o rosto sempre barbeado dos outros retratos. Os 

ossos do peito de Moran assim como os de sua face estão saltados, o que confere à 

superfície de seu corpo um relevo cadavérico. Ao lado direito um pequeno pedaço 

da janela quase consegue fugir do enquadramento. É a luz advinda dessa abertura 

que permite a produção da imagem neste espaço fechado. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 23 – Tom Moran, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

A certeza de que Moran está em um espaço hospitalar é confirmada pelo 

símbolo do hospital estampado na vestimenta que o recobre na penúltima fotografia 

(img. 24). Seu corpo deitado sobre o leito e seus cabelos parecem ainda mais ralos. 

Ao fundo, o amplo espaço com diversos elementos está desfocado, embora 

permitindo a identificação de objetos como um relógio e uma cadeira, e de aberturas 

como uma porta e uma janela. Pode-se aferir que a luz que banha o corpo de Moran 

provém de uma janela outra cuja luz recobre também as dobras de seu travesseiro e 

sua pele. Com os olhos fechados, ele parece dormir. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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Imagem 24 - Tom Moran, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

Na derradeira imagem da narrativa (img. 25), Nixon apresenta um 

enquadramento que destaca o rosto de Moran. Ele ainda está na cama e sua boca 

apresenta falta de hidratação. Seus lábios secos estão revestidos por camadas de 

células epiteliais mortas que destacam-se na sua face. A aproximação que permite a 

melhor visualização desse órgão também ressalta as diversas nuances e detalhes 

de sua pele, marcada por sardas e pela barba que cresce lentamente. Assim como a 

Via Crucis, que apresenta em quatorze imagens o sofrimento de Jesus até sua 

morte, o projeto de Nixon apresenta a agonia de Moran em uma abordagem que 

evidencia o caráter tanatográfico destas imagens e que se encerra alguns dias antes 

da morte do modelo. A imagem do corpo morto não é apresentada, e não parece 

fazer falta, talvez porque a narrativa já constitua-se como um signo da morte. 

 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1


96 
 

 

Imagem 25 – Tom Moran, 1988, Nicholas Nixon, 19,5 x 24,5 cm. Fonte: 
<http://www.moma.org/collection////>. Acesso em 10 mar. 2015. 

 

As ordenadas composições de Nixon privilegiam a apresentação do corpo 

enfermo de Moran, que é o principal elemento da série. As transformações que 

ocorrem em sua carne são registradas episodicamente, de forma a produzir uma 

narrativa que evidencie sua fragilidade e decadência. Entretanto, a construção dessa 

narrativa não ocorre com a imagem do corpo apresentada em um ambiente inerte ou 

mesmo isento. Ainda que a escolha pela imagem em preto e branco e por 

composições simples busquem uma certa neutralidade, a imagem corporal de Moran 

é atravessada por uma série de elementos compositivos que ajudam na construção 

dos discursos visuais propostos pelo fotógrafo. 

A janela, elemento recorrente na série, indica a receptividade enquanto 

abertura ao ar e à luz (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1986). Indica também uma 

possibilidade de interlocução entre o espaço privado e o doméstico, do interior da 

casa com o exterior. Pode-se cogitar ainda a presença da janela em muitas 

fotografias como um elemento que permite a entrada da luz no ambiente fechado, 

escolha então voltada para as questões técnicas da fotografia, onde a luz natural 

permitiria uma iluminação privilegiada. Entretanto, se a janela é um signo de 

receptividade, parece-me que a incidência da luz externa sobre o ambiente e a 

aceitação do modelo em participar do projeto de Nixon são os únicos elementos 

http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A4315%7CA%3AAR%3AE%3A1&template_id=10&sort_order=1&results_per_page=160&page_number=1
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exteriores presentes nas imagens, já que a intelocução com o mundo exterior e com 

elementos da vida do modelo não são apresentadas, com exceção de sua mãe. 

Parece-me então que a janela, mais do que um canal efetivo de comunicação com o 

exterior, estabelece uma das poucas possibilidades de Moran para olhar o mundo 

externo à sua condição enferma. Ainda que abertas, as janelas que o cercam são 

como as de uma prisão da qual não pode sair.  

Entretanto, não é somente o espaço arquitetônico que possui essa conotação. 

Quando Foucault (2010) desenvolve suas considerações sobre o corpo como 

produtor de utopias, parte do princípio de que nunca estamos separados dele. O 

corpo é um espaço do qual não podemos nos ausentar e o teórico comenta essa 

experiência em primeira pessoa, assertando que: "Meu corpo é o oposto de uma 

utopia, o que nunca está sob um outro céu, é o lugar absoluto, o pequeno fragmento 

de espaço com o qual,  em sentido estrito, eu me corporizo"28 (Foucault, 2010, p. 7). 

O filósofo afirma que este é um problemático paradigma, principalmente se não 

estamos satisfeitos com a nossa condição física. No caso dos indivíduos com aids, 

sua assertiva de que o corpo é o lugar ao qual se está irremediavelmente 

condenado é revestida de um agravante. O corpo não é somente uma prisão, mas 

uma prisão que levará à morte em um curto espaço de tempo. Dessa forma, as 

fotografias de Nixon apresentam um indivíduo duplamente prisioneiro: do próprio 

corpo que sofre uma abreviação de suas capacidades e também dos espaços que 

transita, onde parece estar interditado. A historiadora da arte Royce W. Smith 

(2007), ao analisar os trabalhos do fotógrafo, chama as suas locações de “espaços 

de quarentena”, reforçando a descontinuidade destes indivíduos em relação ao meio 

em que estão inseridos. O recorte espacial representado nas fotos nada mais é do 

que um signo da interdição social que estes indivíduos estão sujeitos devido ao seu 

estado físico. 

Assim, se a sua relação com o mundo exterior é apresentada na série como 

extremamente limitada, a relação do enfermo com o próprio corpo é apresentada 

nas imagens em que o reflexo do espelho presentifica-se. Ainda que este não esteja 

presente na maioria das imagens, aparecendo apenas duas fotografias de Moran, 

                                                           
28 T. A.: Mi cuerpo es lo contrario de una utopía, lo que nunca esta bajo otro cielo, es el lugar 
absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual, en sentido estricto, yo me corporizo. 
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sua forte simbologia pode indicar alguns caminhos para compreender a série, já que 

esse signo aparece também nas composições que retratam outros dos enfermos 

pertencentes ao projeto. 

 Uma das mais fortes relações entre o espelho e o sujeito é apontada pela 

psicanálise de Jacques Lacan (1995), que associa este objeto à construção da 

identidade. O processo de construção da identidade do indivíduo passa pela sua 

concepção de que ele possui um corpo contínuo. Dessa forma, o infante, em uma 

determinada fase do seu desenvolvimento, entra em contato com o seu reflexo, 

tomando ciência da continuidade de seu corpo e da existência de um sujeito, ainda 

que esta auto-imagem não seja real, pois trata-se de uma imagem virtual 

proporcionada pela reflexibilidade do material que se encontra diante de si. 

O corpo descontínuo experienciado pela criança daria lugar à percepção de 

unidade corporal. Logo, o ver-se refletido corresponderia a uma tomada de 

consciência de si através da visão da própria corporalidade mediada pela imagem 

virtual do reflexo.  Segundo a pesquisadora Léa Silveira Sales (2005), ao longo de 

seus estudos, Lacan entende o estágio do espelho cada vez mais como um 

paradigma do que necessariamente como uma fase do desenvolvimento infantil. A 

partir dessa concepção, pode-se discorrer sobre este aspecto psicanalítico em 

relação às fotografias de Moran. 

É importante destacar que diferente de outros fotógrafos que focam a 

apresentação da aids através da imagem do rosto, Nixon apresenta também o corpo 

de Moran compreendendo seus braços, costas e tórax, os quais estão descobertos 

em algumas imagens. Se nem todo o corpo é contemplado, já que as pernas e os 

pés estão ausentes, a forma de apresentar a corporalidade da doença no trabalho 

deste fotógrafo dispõe-se a exibir e problematizar visualmente outras partes do 

corpo que não apenas o rosto, o qual, segundo Sontag (2007), é o local privilegiado 

na construção de discursos relativos às doenças. 

O corpo descontínuo do bebê que ainda não se entende como o sujeito e o 

corpo enfermo pela aids, ao se refletirem, promovem aos sujeitos a consciência de 

sua corporalidade, da continuidade das características do corpo que os constitui, 

ainda que esta imagem já esteja desde o início fadada a ser virtual, fato já expresso, 

por exemplo, na inversão da imagem quando refletida. Cabe então entender essa 
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percepção de si e a construção dessa identidade como algo que não 

necessariamente corresponde ao real. Assim como a representação de Moran 

realizada por Nixon é uma construção discursiva, o ver-se refletido e os processos 

identitários desencadeados por tal ato são uma construção social. O espelho para 

mim, então, insere-se na iconografia de Nixon também como uma metáfora para o 

próprio processo fotográfico: nem as imagens produzidas e nem mesmo os reflexos 

do indivíduo enfermo dão conta de apresentar e representar a experiência da 

enfermidade. 

Ainda assim, o processo de tomada de consciência e de visualização do 

próprio corpo pode não ser fácil ou mesmo desejado pelo enfermo. Algo desta 

perspectiva pode ser encontrado no trabalho do artista brasileiro Leonilson, que se 

refere ao seu estado de saúde sem apresentar a imagem figurativa de seu corpo. Na 

obra El puerto (1992) (img. 26), o artista apresenta um espelho com moldura laranja. 

Entretanto, sua superfície refletora está coberta por um pano que assemelha-se a 

uma cortina, produzido com um pedaço de seu pijama. Neste tecido, dispostas uma 

sobre a outra, podem ser lidas algumas palavras e numerais: LEO 35 60 179 EL 

PUERTO. Todos eles referem-se a corpo do artista, que está ausente de forma 

mimética, mas presente por estes indícios: o apelido do artista, sua idade, peso, 

altura e o nome da obra. O artista explica este último elemento ao relacioná-lo aos 

outros: “O Leo com 35 anos, 60 quilos e 1,79 metro é um porto que fica recebendo” 

(LEONILSON, 1998, p.99). 

 

Imagem 26 – El Puerto, 1992, Leonilson. Fonte: 
<http://itaucultural.org.br/leonilson/index.cfm/f/palavra/AIDS>. Acesso em: 05 dez. 2012. 
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É evidente que Leonilson não mostra o seu corpo, ainda que pelos indícios 

seja possível imaginar seu estado físico. O espelho, que nas fotografias de Nixon 

apresenta o enfermo olhando para si e logo, sua dupla imagem, encontra-se coberto 

neste objeto artístico. O espelho coberto pode também ser uma referência ao 

procedimento do luto judaico, no qual, em um determinado estágio do processo, o 

encobrimento dos espelhos da casa é indício da condição de luto. Além disso, existe 

uma possibilidade de que o tecido fosse levantado, e assim, qualquer um poderia se 

refletir ali, evocando a possibilidade de colocar-se no lugar do outro, o que remete à 

possibilidade da doença atingir a qualquer um. 

Entretanto, o trabalho de Nixon não parece propor esse tipo de relação com o 

público. Suas fotografias narram de forma biográfica a morte de um indivíduo, 

estabelecendo um certo distanciamento. A solidão de Moran só é interrompida pela 

presença de sua mãe. Quaisquer outros amigos, amores e indivíduos com quem ele 

se relacionava não aparecem nas fotografias. O espaço em que ele habita neste 

período, a casa de sua mãe, também reflete essa descontinuidade. Muitos enfermos 

retornavam à casa dos pais quando estavam debilitados para receber cuidados. Isso 

explicaria a assepsia do ambiente e o fato de que nada naqueles espaços parece 

remeter à vida, aos desejos e ao cotidiano de Moran. Recluso, ele parece transitar 

entre o ambiente hospitalar e o doméstico à espera de seu fim. 

As expressões de seu rosto e a disposição de seu corpo no espaço 

comprovam a construção desse discurso de resignação e solidão. Em nenhuma 

fotografia encontramos seu sorriso. Sua boca está quase sempre fechada e quando 

está aberta, expressa a sua debilidade. Frequentemente o modelo se encontra 

cabisbaixo, com os olhos perdidos e uma expressão melancólica. Em nenhuma das 

fotografias existe uma expressão adversa, um lampejo de raiva, alegria ou qualquer 

outra emoção que destoe do padrão apresentado. Moran mantém uma média 

emocional para a câmera, o que abrange sua expressão facial tanto quanto a 

disposição corporal: ele fequentemente está parado, com os braços junto ao corpo, 

sentado ou deitado. Quando encara o espelho de pé, também parece imóvel. 

Apenas na fotografia em que sua mão se estende para a janela seu corpo parece 

reagir de alguma forma ao meio em que ele se encontra. Ainda assim, ela é 

banhada pela luz e parece se desintegrar sob seu efeito. 
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As questões técnicas eleitas por Nixon reforçam a estabilidade e a pretensa 

neutralidade e ordenação nas fotografias. A escolha pelo preto e branco exclui das 

fotografias uma série de cores que poderiam compor as imagens tornando-as mais 

vibrantes. Os ângulos retos e os enquadramentos bem posicionados, que recortam a 

imagem do corpo de forma ordenada nos espaços internos, reforçam a ideia de uma 

imagem encenada e ensaiada para produzir as fotografias. Em nenhum momento o 

corpo de Moran está em deslocamento, assim como o cenário está sempre 

organizado como se esperasse a captação da fotografia. 

Além disso, as fotografias agregam poucas informações sobre o contexto em 

que a imagem foi produzida. A escolha pela apresentação de um sujeito solitário e a 

ausência de outras informações sobre o contexto das imagens corrobora a 

descontextualização deste indivíduo em relação à sua própria vida. Os retratos de 

Moran são registros que apresentam o mesmo padrão dos seus semelhantes que 

compuseram a empreitada de Nixon. As construções cenográficas com espelhos, 

reflexos, janelas e outros adereços recorrentes em seus retratos chamam a atenção 

para o espaço em que este e todos os outros retratados estão: o espaço domiciliar 

ou hospitalar, recortados da continuidade da vida. 

Moran, assim como os outros retratados por Nixon, parece preso tanto em 

seu corpo definhante quanto nos espaços em que permanece recluso à espera da 

morte iminente. Sua individualidade e vida pregressa são obliteradas em prol de 

uma unificação em torno de uma certeza: Moran tem aids e irá morrer em 

decorrência da doença. Neste sentido, sua história individual foi recontextualizada 

para atender ao desejo discursivo do fotógrafo, em um projeto de retratos de 

pessoas com aids, constituindo-se como um desdobramento do seu grande tema, os 

mistérios da vida e da morte. 

 

3.2 A crítica ao trabalho de Nixon: técnica, subjetividades, ausências 

e reprodução de clichês 

 

Ao analisar a exposição de 1988 que continha os retratos de pessoas com 

aids, incluindo as imagens de Tom Moran, Douglas Crimp (2005, p.25) afirma que 

identificou tudo o que ele sempre se opusera em relação à fotografia 

institucionalizada neste projeto:  
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(...) a fetichização da técnica (dizia-se que o ‘feito’ de Nixon estava baseado 
no uso que ele fazia de uma antiga câmera fixa de tripé para retrabalhar a 
estética do instantâneo); a insistência na subjetividade do artista à custa das 
subjetividades dos sujeitos das fotos (...) e a eliminação de qualquer 
espécie de relação social que produziu as imagens, desde a interação entre 
o fotógrafo e sujeito até o fracasso do governo em reagir diante de uma 
epidemia que afetava, de modo desproporcional, as populações ‘marginais’. 

Entretanto, o autor afirma que os fatores que compõem esta crítica não foram 

a motivação para que ele escrevesse sobre a exposição, mas sim, o fato destas 

imagens reproduzirem o padrão construído pelos meios de comunicação, que 

buscava representar as vítimas da aids a partir de seu “(...) isolamento, desespero, 

declínio inevitável e morte” (CRIMP, 2005, p.26). Além dele, outros ativistas, como 

os que compunham o coletivo ACT UP manifestaram seu descontentamento com a 

exposição, exigindo imagens diferentes, onde pudessem encontrar pessoas com 

aids vibrantes, raivosas, sensuais e com quaisquer outras características que 

representassem sua luta e reação diante da doença. 

Reed (2011) discorre sobre a crítica deste coletivo a respeito da exposição, 

referindo-se a ela quando afirma que as imagens de pessoas com aids produzidas 

pelos meios de comunicação mainstream sofreram críticas similares às que alguns 

artistas e instituições reconhecidas receberam, pois os ativistas criticavam “(...) 

fotógrafos documentaristas cujo trabalho parecia replicar os clichês jornalísticos de 

pacientes com aids como aberrações morrendo pateticamente sozinhos29 (REED, 

2011, p.209). Ao comentar a ação proposta pelo grupo na exposição de Nixon, 

afirma que os ativistas do grupo 

(...) sentaram-se na galeria com fotografias de pessoas enérgicas 
legendadas como "vivendo com" - não morrendo de - aids. Os ativistas 
falaram aos telespectadores sobre a sua crítica ao trabalho em exposição e 
distribuiram folhetos que se encerravam com o pedido "PARE DE OLHAR 
PARA NÓS; COMEÇE A NOS OUVIR” (REED, 2011, p.209).30 
 

Para o autor, esta ação não só era uma crítica à uma das maiores instituições 

de arte de seu tempo, mas também uma crítica à “(...) moderna ênfase na auto-

expressão e na apreciação estética individual31” (REED, 2012, p.209). A passividade 

das representações dos enfermos corroboraria um discurso de docilidade para estes 

                                                           
29 T. A.: (...) documentary photographers whose work seemed to replicate journalistic clichés of AIDS 
patients as freaks dying pathetically allone. 
30 T. A.: (...) sat in the gallery with photographs of energetic people captioned as “living with” – not 
dying of – AIDS. The activists talked to viewers about their criticism of the art on display and handed 
out fliers that concluded with the demand “STOP LOOKING AT US; START LISTENING TO US”. 
31 T. A.: (…) modernism’s emphasis on artistic self-expression and individual aesthetic appreciation. 
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sujeitos, despertando o horror ou a pena dos espectadores, ao invés de impulsionar 

a busca de informações sobre a enfermidade da parte daqueles que entram em 

contato com suas imagens. Além disso, reforça a ideia de que se pode facilmente 

identificar um indivíduo com a doença, obliterando o fato de que muitos indivíduos 

possuem aids ou são HIV positivos sem apresentarem nenhuma característica visual 

que possa identificá-los. A não representatividade deste grupo social também é 

evidente porque esta passividade não corresponde a toda movimentação dos 

segmentos ativistas que buscavam dar conta da crise da aids. 

Reed (2011, p.209) também comenta a crítica de Crimp sobre a exposição, 

citando uma fala sua, onde afirma que: "É evidente que o problema com estas 

fotografias é o jogo de fazer belas imagens. O jogo não é contestar a representação 

padrão da aids".32 Para ele, o pós-modernismo havia complicado a noção do artista, 

e a aids, ainda que não tenha dado origem ao pós-modernismo, revestiu as práticas 

deste tempo com um nova urgência ao estabelecer ligações entre a arte e outras 

formas de experiência social nas obras que a ela se referem. 

 Identificando a fetichização da técnica, a imposição da subjetividade do 

artista sobre as subjetividades dos retratados, a eliminação das relações sociais 

subjacentes à produção das imagens e a reprodução do padrão imagético dos meios 

de comunicação, podem ser estabelecidos quatro pontos norteadores na crítica que 

Crimp realiza em relação ao trabalho de Nixon ao abordar  pessoas com aids. É 

importante contextualizar que a problemática abordagem de tal exposição gerou em 

outros agentes culturais a necessidade de produzir discursos museológicos e 

artísticos dissidentes desta visão fatalista. Um resultado direto foi a exposição 

organizada pela artista Nan Goldin, Witnesses: Against our vanishing.  

 A proposta curatorial de Nan Goldin tinha como ponto de partida o tema da 

aids e a apresentação de imagens daqueles que estavam desparecendo através 

dela. Ao trazer trabalhos que não se referiam diretamente à doença, mas que 

tratavam da imagem corporal, pode-se perceber uma perspectiva miasmática, como 

se a doença cercasse a todos, e inclusive, estivesse presente de forma subjacente 

nas imagens em que ela não estava. 

                                                           
32 T. A.: Clearly the problem with these photographs is that the stake is to make beautiful photographs. 
The stake is not to contest the standart representation of AIDS. 
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A abordagem de Nixon difere deste conceito, pois o protagonismo de sua 

mostra refere-se ao retrato fotográfico protagonizado pelo corpo enfermo moribundo. 

O primeiro ponto abordado por Crimp (2005), a fetichização da técnica, destaca a 

especificidade da linguagem em relação ao tema, evocando a pureza moderna ao 

citar e desenvolver as questões ontológicas da imagem produzida através da 

fotografia. A exposição é uma individual na qual o fotógrafo parece trabalhar 

segundo a tradição da fotografia direta, também chamada de fotografia pura. 

Este paradigma, que prevê uma prática sem hibridizações com outras 

técnicas, surgiu ao início do século XX como um contraponto ao movimento 

pictorialista33. Segundo seus adeptos, a fotografia deveria ser considerada como arte 

não por suas contaminações e possibilidades de emulação de aspectos do desenho, 

gravura e pintura, e sim, pelas suas características intrínsecas e ontológicas. A 

espontaneidade do fazer fotográfico é um de seus fundamentos, assim como a 

crença da não intervenção do fotógrafo na produção da imagem que registra. Este 

aspecto é discutido por Coleman (2009), que aborda a crença problemática na 

transparência do fazer fotográfico, tanto pela relação de mímese entre a fotografia e 

o referente como pela ideia de que o fotógrafo não interfere na produção dessa 

imagem. 

Ao destacar o feito do artista em utilizar a câmera fixa com tripé em busca de 

uma reelaboração da estética do instantâneo, o texto do curador inscreve o trabalho 

do fotógrafo como um desdobramento de uma das principais questões técnicas 

desenvolvidas na história da fotografia. O instantâneo reforça a ligação entre 

imagem e referente, enfatizando a fixação do real como paradigma da fotografia, 

promovendo o apagamento do sujeito que opera o dispositivo fotográfico. 

Apelar para o instantâneo como elemento central da fotografia de Nixon é 

remeter ao século XIX, quando segundo Michel Frizot (2012), a adoção da emulsão 

de gelatina e brometo de prata como material fotossensível foi responsável pela 

diminuição do tempo de exposição para apenas alguns fragmentos de segundo. O 

                                                           
33 Movimento com ocorrência no final século XIX e início do século XX, que buscava na simulação de 
efeitos provenientes das imagens artísticas o reconhecimento da fotografia como arte, recorrendo à 
escolhas temáticas e técnicas como a intervenção manual nos negativos e reproduções. Na década 
de 1890, desenvolveu-se principalmente na França, Inglaterra e Estados Unidos, procurando 
conceder aos seus realizadores o mesmo prestígio de outros artistas. Visto com preconceito durante 
certo tempo, tem sido reavaliado e estudado por pesquisadores da área da fotografia em tempos 
recentes com a devida atenção. 
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processo, disseminado na década de 1880, caracterizaria a impossibilidade de 

intervenção neste momento infinitesimal capturado pelo dispositvo. Diante dos 

procedimentos anteriores, quando era necessário um largo período de espera para a 

realização da fotografia, esta nova característica contribuiu para o desenvolvimento 

da ideia de que o fotógrafo não possuia controle sobre esse breve momento, 

contribuindo para o mito de isenção do mesmo diante do que fotografava. Segundo 

Coleman (2009), a verossimilhança da representação se soma à questão técnica 

para constituir a ilusão de transparência do meio. Assim, é como se essa 

aproximação histórica do trabalho de Nixon ao instantâneo viesse atestar a validade 

de seu trabalho e a sua isenção diante do tema. Pensa-se então no fotógrafo como 

alguém que capta a realidade da aids através de seu aparato técnico, e não como 

alguém que constrói um discurso sobre essa realidade. 

Annateresa Fabris (2002) ao comentar a teoria de Heinrich Schwarz, discorre 

sobre os conceitos de pré-fotográfico e pós-fotográfico, que corresponderiam aos 

momentos em que o artista pode efetivamente atuar sobre a imagem que produz, ou 

seja, antes e depois da realização do instantâneo. O teórico afirma que o fotógrafo 

só pode jogar com o que acontece antes de disparar o obturador e com o momento 

posterior à este ato. Eleger o protagonismo do instantâneo é eximir da criação a 

intervenção que ocorre nas escolhas do fotógrafo desde a concepção da fotografia 

até a sua pós-produção. Toda a construção discursiva de Nixon parece se eximir 

diante da ideia de que ele captaria instantaneamente a realidade. 

Ao evidenciar o que se poderia propor como uma poética do instantâneo, ao 

invés de investigar a relação do fotógrafo com o fotografado, a fetichização da 

técnica combina-se com o segundo ponto que Crimp (2005) comenta, a imposição 

da subjetividade do artista sobre a do indivíduo que ele representa. Segundo Peter 

Galassi, curador da exposição no MoMA, a temática de Nixon era nobre e universal, 

pois correspondia aos mistérios da vida e da morte (MOMA, 1988). Para entender 

melhor este discurso, é importante investigar a exposição através de sua proposta 

curatorial. 

Os trabalhos de Nixon foram divididos em cinco séries: as fotografias de 

pessoas agrupadas ao ar livre (1977 - 82); os retratos de idosos, que na sua 

marioria eram closes ou detalhes de seus corpos (1983 - 85); estudos de nus com 
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integrantes da família nuclear do fotógrafo (1980 - 88); fotografias do projeto The 

Brown Sisters (1975 - 88) e trechos de seu work-in-progress de retratos de pessoas 

com aids (1987). 

No texto de apresentação da exposição, o curador trata brevemente sobre 

cada uma destas séries. As imagens ao ar livre relacionam o fotógrafo aos seus 

primeiros procedimentos com o equipamento que ele utilizaria durante sua carreira. 

Nos posteriores retratos de idosos, são apontadas a beleza e a morte presente 

através de uma incorruptível piedade. Afirmando que a questão da idade é um dos 

elementos centrais do trabalho, descreve as fotografias da mulher e dos filhos de 

Nixon como uma ode à vitalidade da carne, em oposição às fotografias dos idosos. 

Este tema também está presente nos retratos de sua mulher com as três irmâs, nos 

quais o envelhecimento registrado anualmente forma uma narrativa da passagem do 

tempo. Na série de indivíduos com aids, o tempo e a relação entre a morte e a vida 

aparece de forma ainda mais emergencial, ao se retratar os últimos momentos de 

pessoas que possuíam o vírus HIV em uma época onde este quadro clínico 

correspondia à morte iminente. O curador afirma que esta série angustiante exibe a 

crueldade da doença, apresentando os enfermos como indivíduos e não como 

vítimas anônimas. 

Entretanto, mesmo que tais indivíduos sejam identificados, eles parecem ser 

mais alguns dos personagens da grande narrativa do fotógrafo, que retrata a 

complexa dicotomia entre a vida e a morte através da passagem do tempo, seja ele 

pela atuação do desgaste natural da carne ou por aquele provocado de forma 

acelerada por uma doença. Eles estão compondo o painel de Nixon junto às outras 

imagens quase como um exemplo de morte, como um desdobramento da 

curiosidade mais recente disponível ao fotógrafo á respeito deste tema. 

O texto da galeria que representa Nixon, anteriormente citado neste capítulo, 

corrobora esse pensamento, pois afirma que “pessoas doentes e morrendo” são um 

dos temas do fotógrafo. Entendo aqui um processo de invisibilidade promovido pelo 

autor de tal apresentação. Talvez a palavra aids não seja adequada para um release 

de uma galeria comercial ainda atualmente. O que justificaria a operacionalização 

desta invisibilidade ao colocar uma expressão que contempla as fotografias de 

idosos e de enfermos da aids em uma só categoria? Seriam eles todos seres 
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doentes e prestes a morrer, cujas especificidades podem ser esvaziadas, 

desnecessárias para especificar suas diferenças? 

As fotografias que envolvem sua família evidenciam os laços que unem 

fotógrafo e fotografado. Entretanto, as fotos dos idosos, assim como as das pessoas 

com aids, carecem de uma explicação a respeito das condições de produção das 

mesmas, sobre o que estas pessoas representavam para Nixon e sobre que 

condições de alteridade elas foram propostas e executadas. 

A relação entre o fotógrafo e seus modelos é um dos elementos que Crimp 

(2005) também aponta ao debater sua terceira crítica, que é a eliminação das 

relações sociais da doença e dos indivíduos que compõem a imagem. A relação da 

produção não é contemplada, assim como não é comentada a situação política nos 

EUA, onde havia um grande movimento por parte dos ativistas para pressionar o 

governo a respeito da criação e manutenção de políticas públicas diante da crise da 

aids. As ditas populações marginais estavam sendo dizimadas e a morte, muitas 

vezes melancólica destes indivíduos, aparecia como uma inevitabilidade adjacente 

ao seu estado, quando se sabe que, na verdade, ela resultava de uma situação 

político-social que promovia a exclusão dos enfermos e o seu recolhimento 

resignado diante de um panorama não favorável para lhes oferecer as condições 

mínimas de acolhida e tratamento. 

O protagonismo do movimento gay e mesmo o estigma da doença que ficou 

erroneamente associado à este grupo social não estão presentes na produção de 

Nicholas Nixon, assim como os debates que envolviam as políticas públicas para a 

aids, a negligência de agentes e agências governamentais, a ganância de 

laboratórios farmacêuticos e o ativismo de diversos grupos. Seus retratados 

parecem descolados do período histórico em que viveram e morreram, situação que 

não é exclusiva aos enfermos da aids, já que Nixon procede desta forma também 

com os retratos de idosos e outros moribundos. 

No caso de Moran, essa descontextualização é percebida não só em relação 

a um contexto mais abrangente, mas também em relação ao íntimo, já que mesmo 

as relações mais próximas e informações sobre a vida do modelo não estão 

evidenciadas nestas imagens. Sabe-se que ele estava na casa de sua mãe, pois 

esse dado foi compilado na biografia presente na publicação decorrente do projeto. 
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É nela também que se informa sobre o silêncio de Moran em relação ao seu 

contágio. Trabalhando como fisioterapeuta, ele teve que deixar seu trabalho em 

decorrência das enfermidades que seu estado imunológico não pode combater. Ele 

relata ainda sua condição como alcoólatra e a presença da religiosidade neste 

período. Nenhum destes elementos estão presentes nas imagens que Nixon 

produziu. Ao início do livro, no texto de autoria de Bebe Nixon, ela afirma que "Este é 

um livro sobre quinze pessoas. Muito pouco dele é sobre suas vidas. A maior parte é 

sobre a sua doença, sua agonia, e suas mortes" (NIXON e NIXON, 1991, p.xiii)34. 

Mais clara do que essa afirmação, é perceber como ela se produziu nas fotografias, 

contribuindo para a padronização das representações dos enfermos, descolando-os 

da sua realidade e das suas próprias vidas. 

A sublimação das relações sociais da imagem, assim como a imposição da 

subjetividade do artista sobre a dos indivíduos fotografados e a fetichização da 

técnica são apontados por Crimp como recorrentes na história da relação entre a 

fotografia e o espaço institucional. Entretanto, o autor aponta que o quarto fator 

problematizado é específico em relação à tematica da aids. Nixon produz o mesmo 

tipo de imagem que os meios de comunicação estavam veiculando de pessoas com 

aids, de forma que ao invés de promover algo diferente, problematizando o clichê 

padrão, o fotógrafo estava reproduzindo a iconografia do enfermo desolado pela 

aids, passando os últimos dias de sua vida sozinho, resignado e cada vez mais 

fragilizado. São indivíduos invisíveis, a não ser para serem apontados como o que 

não é aceitavel para a sociedade, um alerta que instaura o pânico 

Crimp (2005) afirma que as imagens do fotógrafo, assim como as dos meios 

de comunicação, ao invés de promoverem uma aproximação e um sentimento de 

empatia, reforçaram ainda mais a distância dos grupos que não se identificavam 

com os enfermos, remete também ao temor em relação à sexualidade destes 

indivíduos. Como uma das principais formas de transmissão da aids ocorre através 

do contato sexual, as questões do desejo parecem ser negligenciadas nos 

indivíduos que possuem a doença. Um corpo contaminado é impedido de desejar 

outro corpo pela iminência de um contágio com o indivíduo sadio. 

                                                           
34 T. A.: This is a book about fifteen people. Very little of it is about their lives. Most of it is about their 
sickness, their dying, and their deaths. 
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 Quando Crimp (2005) analisa o vídeo Danny (1987) de Stashu Kybartas, 

considerando-o uma obra que dimensiona o enfermo de forma sensível,  afirma que 

as fotografias de Nixon condensam a condição de párias e vítimas atribuídas aos 

enfermos, pois suas imagens evocam o horror que se sente quando imaginamos a 

pessoa com aids como alguém que possui sexualidade. Este é um dos elementos do 

vídeo, pois existe uma tensão sexual entre os dois sujeitos da ação: Danny, o 

enfermo que posa diante da câmera, e Kybartas, que pronuncia algo de seu desejo 

quando refere-se às imagens do outro realizadas em estúdio. Este vídeo foge aos 

padrões visuais de representação mais comuns no período, pois o contato físico 

estabelecido pelos enfermos nunca é de caráter sensual, e eles são apresentados 

sempre como moribundos, e nunca como indivíduos desejantes. Além disso, sua 

reclusão em espaços fechados, domiciliares e hospitalares, as expressões dos 

doentes e dos familiares, assim como a eleição pela fotografia preto e branco, 

contribuem para uma ideia de descontinuidade e interdição em relação ao que seria 

sua vida normal. Diante dessa melancólica representação, não é estranho que os 

ativistas tenham ficado descontentes com as fotografias de Nixon. 

Para Crimp (2005), além da apropriação realizada pelo espaço institucional 

“(...) o qual transforma a especificidade documental em generalidade estética35,” 

(p.26), neste caso específico, o projeto de Nixon constitui um efeito social 

representativo por estimular o medo sexual, o ódio e a repulsa pelos enfermos 

enquanto finge um apelo em nome da natureza humana comum. 

A verdade é que ao observar as imagens de Nixon pode-se concebê-las 

inicialmente como uma elegia para os enfermos pela aids. Apesar de todas as 

críticas, é um espaço de representatividade ocupado por corpos enfermos. A 

visibilidade do tema é inegável. Entretanto, ao analisarmos as condições de sua 

institucionalização e contexto, pode-se notar como as críticas elaboradas por Crimp 

são coerentes com o discurso que Nixon contempla. 

                                                           
35 Ele afirma, entretanto, que mesmo no interior do padrão imposto pelo museu, que é acusado de 
não estar ligado com o mundo, existe uma potência de mudança relacionada ao conteúdo de obras 
individuais, que nestes espaços podem produzir situações positivas, como no caso das obras 
fotográficas de Robert Mapplethorpe, que promovem ao espectador de suas fotografias homoeróticas 
a apresentação ao observador da perspectiva de um homem gay diante de um outro corpo 
masculino. 
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Além disso, a forma como o corpo de Moran é apresentado parece negar a 

existência de seu corpo e das pulsões desejantes do mesmo, higienizando-o através 

de uma representação melancólica. Sua resignação parece nublar possibilidades 

que se aproximam daquilo que o coletivo ACT UP pediu: imagens de pessoas 

vivendo e não de indivíduos esperando a morte. 

As imagens de Nixon parecem dizer que a aids, além de levar à morte 

rapidamente, já promovia uma pré-morte social e que os enfermos recolhiam-se à 

solidão para aguardar o seu final efetivo. Seu corpo era como um signo da morte 

que deveria ser isolado. O tema do corpo na fotografia contemporânea é discutido 

por Jean François Chevrier (2009, p.165), ao comentar sobre as fotografias de John 

Coplans e Jeff Wall. Ele ressalta em suas poéticas a revisão da forma quadro 

discorrendo sobre o signo corporal. Segundo o autor, o corpo representado pelos 

artistas não seria "(...) uma imagem estática de uma harmoniosa combinação de 

funções, mas um encontro de forças e uma articulação de formas metafóricas".36 

Assim, o teórico entende que a forma como o corpo é apresentado e os discursos 

que compõem a imagem contribuem para que ela não seja apenas uma imagem 

estática, e sim, um campo discursivo.   

Além disso, parece-me importante pontuar alguma similaridade existente 

entre o trabalho de Coplans, um dos artistas citados por Chevrier (2009), e o 

trabalho de Nixon, para identificar alguma fissura que se manifesta contra o discurso 

da inevitabilidade da morte. A fotografia que apresenta Moran diante da janela 

guarda semelhanças com algumas fotografias de Coplans, em especial com a que o 

artista apresenta seu torso em uma forma retangularizada (img. 27). Em ambos os 

corpos, a organicidade da carne e a sua imperfeição, tanto a causada pela doença, 

quanto aquela que reside em um corpo ja envelhecido, aparecem formatadas por 

linhas retas que parecem destoar da natureza do próprio corpo.  

 

                                                           
36 T. A.: Su cuerpo no es la imagen estática de una conjunción armoniosa de funciones, sino un 
encuentro de fuerzas y un ensamblaje de formas metafóricas. 
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Imagem 27 – Self-Portrait (Back with Arms Above), 1984, John Coplans. Fonte: 
<http://www.tate.org.uk/art/artworks/coplans-self-portrait-back-with-arms-above-p11671>. Acesso em 

15 abr. 2015. 
 

É como se, para além da degradação provocada pela doença ou pelo status 

do corpo maduro, existisse uma ordem subjacente, que se manifesta não por curvas 

sinuosas, e sim, pelas formas geométricas mais básicas que ele pode evocar. As 

escolhas composicionais que privilegiam o torso visto de costas, ocultando o rosto, 

não correspondem a um padrão de fácil identificação do indivíduo, estabelecendo 

uma forma diferente de observar a imagem do outro. Ademais, em ambos trabalhos, 

a mão aparece como um signo que se impõe para o alto, projetando-se do corpo e 

para além dele: aberta e envolvida pela luz, ou fechada, com a potência de um soco 

latente. 

É este signo que parece se impor diante da organicidade do corpo, não para 

contrariá-la, mas como uma manifestação da sua existência e resistência. Parece-

me que estes trabalhos manifestam a condição do corpo como entidade orgânica, ao 

mesmo tempo em que inscrevem essa condição em diferentes contextos: o corpo de 

Moran é frágil e parece prestes a sucumbir diante da luz, enquanto Coplans parece 

sólido, apesar de não ser um corpo necessariamente robusto. Nestas diferentes 

manfestações do signo corporal, a ideia de encontro de forças e formas metafóricas, 

como apontado por Chevrier, manifesta-se pelo cruzamento de questões que podem 
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remeter tanto à perecivel condição humana quanto à capacidade de resistência 

desse frágil organismo. 

Tal assertiva aponta para a produção de sentidos desenvolvidos por Nixon em 

sua prática. A pretensa isenção do fotógrafo diante do discurso que ele produz não é 

obtida por sua vontade ou pelas suas escolhas técnicas. Ainda que ele opere como 

um adepto da fotografia pura e apresente suas imagens através da forma quadro, 

sua prática baseada na exploração de aspectos composicionais da fotografia 

moderna não impede que seja criticada a sua abordagem da imagem corporal em 

relação a um tema como a aids. Assim, sobre a ótica de Chevrier (2009), suas 

imagens, por mais estáticas que se apresentem, trazem consigo diversas 

sobreposições discursivas sobre os sujeitos apresentados e seus corpos. 

Talvez imagens como as do fotógrafo Mark I. Chester, que realizou retratos 

eróticos de seu amigo, o músico Robert Chesley, coberto de sarcomas de kaposi,37 

não contemplem a concepção da relação vida e morte que Nixon propunha. Elas 

apresentam outra postura diante da enfermidade e também na relação entre a 

imagem da arte e os anseios do grupo social apresentado. Chevrier (2009, p.165), 

acredita que os trabalhos de Coplans e Wall tratam “(...) de produzir muito 

especificamente uma consciência da realidade (fenomenológica ou social), 

rompendo os limites da identidade constituída e alienante”.38 Pode-se aferir que o 

trabalho de Chester contempla essas questões, ao desconstruir a identidade estática 

e alienante do indivíduo com aids assexualizado. 

As duas primeiras fotografias da série apresentam Chesley sentado com o 

torso descoberto, o que permite a visualização das marcas do sarcoma de kaposi. 

Na sequência, ele começa a vestir uma roupa fetichista de látex que reproduz o 

uniforme do personagem Superman. Nesta roupa, uma abertura entre as pernas 

permite que o pênis de Chesley permaneça para fora do traje. O corpo enfermo aqui 

manifesta seu desejo de forma veemente, expressa pela rigidez do falo que pulsa 

como forma de evidenciar o erotismo presente no indivíduo (img. 28). 

 

                                                           
37 Doença caracterizada por manchas rochas na pele que constituía um indicativo da presença da 
aids no inicio da epidemia. 
38 T. A.: (...) de producir muy concretamente una toma de conciencia de la realidad (fenomenológica o 
social) rompiendo los limítes de una identidad constituida y alienante. 
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Imagem 28 – Ks portraits with harddick & superman spandex #3.1, 1989, Mark I Chester. Fonte: 
GOTT, Ted (org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Chesley faz caretas, sorri, e na sexta e última imagem da série, encontra-se 

amarrado com as mãos junto ao corpo. Apesar dessa imobilidade, sua expressão é 

debochada, como uma surpresa ensaiada, e ele segura seu pênis ereto 

delicadamente com a ponta dos dedos da mão direita, enquanto a esquerda 

pressiona sua virilha e contorna seus órgãos sexuais. A corda, presente tanto nas 

práticas sexuais sadomasoquistas quanto na representação do super-herói preso 

pelo seu inimigo, parece não impedir o indivíduo de sua pulsão erótica. 

A tríade composta pela doença evidente na superfície do corpo, pela 

sexualidade latente do retratado e pelo traje de super-herói que ele veste, cruzam 

uma série de elementos para a apresentação de um retrato multidimensional. A 

apresentação de um mito que possui poderes como o Superman, um ser invencível 

e superpoderoso que luta conta o mal, remete simultaneamente a uma fantasia 

sexual de um estereótipo de masculinidade e também a um jogo de resistência no 

qual o enfermo, por enfrentar bravamente sua condição, deve ser reconhecido como 

herói. O importante nesta série é perceber que Chesley pode ser um super-herói 

assim como pode ter desejos sexuais e também pode cruzar estes desejos de uma 

forma engraçada e erotizada, a qual estabelece uma fissura nas frequentes 

representações melancólicas de indivíduos moribundos com aids. Ele não está 

morrendo devido à doença, e sim vivendo com ela. 
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Como já pontuado anteriormente neste texto, é possivel perceber Nixon 

dialoga estreitamente com a visão da fotografia pura, calcada nos méritos de seu 

equipamento e de sua técnica, reforçada pelo seu curador e inspirada nas práticas 

de grandes fotógrafos documentalistas. Entretanto, o trabalho de Chester não é 

menos documental do que o de Nixon, mas, seguindo os preceitos debatidos por 

Crimp (2005, 2011), a sua prática parece mais próxima de uma ideia de pós-

modernidade na fotografia, ao contemplar os discursos sociais presentes na 

imagem. Ainda que as fotos de Nixon sejam de grande valor técnico, na visão do 

crítico, elas parecem não atender à emergencia que a crise da aids exigia, assim 

como parecem não atender às demandas de sua contemporaneidade artística, já 

que evocam preceitos modernos que não dão conta da relação da arte com a vida. 

O paradigma do artista como etnógrafo de Foster (2014) pode ser aproximado 

à prática de Nixon, ainda que se possa questionar qual tipo de motivação 

impulsionou a abordagem do outro por parte do fotógrafo. A crítica de sua 

exposição, ao seu método de trabalho e as imagens resultantes através das 

relações entre os sujeitos na criação artística apontam para a sua fragilidade diante 

da necessidade de compreender o que implica esta relação de alteridade: neste 

caso, considero ser problemática a representação de pessoas com aids produzida 

pela comunicação e reproduzida no campo da arte por Nixon. 

A postura de Crimp (2005) aponta para um uso essencialmente estético das 

imagens de enfermos da aids por Nixon, que estariam a serviço da poética do artista 

e de uma espécie de campo temático desenvolvido por ele, que compreenderia as 

relações entre a vida e a morte. Ao discorrer sobre as fotografias do projeto no qual 

Nixon retrata pessoas com aids, que integou sua individual, ele encontra também um 

exemplo para discutir os debates sobre a fotografia e a aids em relação ao espaço 

institucional. Nixon propõe um esvaziamento de sentido nestes retratos. Eles não 

representam a aids e suas intrincadas redes sociais e discursivas, e sim, promovem 

uma abstração corporal que procura atender ao seu projeto como artista, reforçando 

sua subjetidade em detrimento da subjetividade daqueles que retratou. 

Ainda que seu trabalho construa espaços de representatividade para discutir 

a crise da aids, Nixon promove uma visão problemática ao reforçar a solidão, a 

decadência física e o evanescimento do corpo enfermo como aspectos centrais de 
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seu trabalho. Os indivíduos que apresenta não parecem expressar raiva, alegria, 

descontentamento ou felicidade. Apenas um sutil estado de consternação e certo 

desconforto parecem figurar em suas expressões faciais. Seus corpos estáticos 

reforçam essa ideia, pois seu estado de repouso representa-os descolados de 

qualquer ação, apresentando principalmente o descanso sobre o leito e o corpo 

sentado como poses possíveis. O discurso destas imagens, criticado pelos 

historiadores da arte, artivistas e enfermos, não atende ao que estes sujeitos, nos 

quais se inclui Crimp, pensam a respeito da produção de uma reflexão social da aids 

através da prática artística. Para Nixon, parece importante apenas expressar a aids 

como um elemento estético e temático através de suas fotografias, e não refletir 

sobre o impacto social da epidemia.  
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4 WILLIAM YANG: A ESCRITA DO OUTRO PELA LUZ E PELAS 

PALAVRAS 

A exposição Don’t leave me This Way (1994), organizada por Ted Gott, 

abordou a questão da aids e a sua relação com as Artes Visuais apresentando o 

contexto australiano desta produção, integrados a uma série de artistas, em sua 

maioria norte-americanos. O curador também foi responsável por um livro de mesmo 

nome, publicação que conta com uma lista das obras que integravam a mostra, 

realizada na National Gallery of Australia, em Melbourne. Embora não se trate 

exatamente um catálogo, o livro apresenta uma série de textos e obras de artistas 

relacionados à exposição, mas que não necessariamente participaram dela. É o 

caso de William Yang (1943, North Queensland – ), artista australiano de 

ascendência chinesa, que participou desta publicação apresentando uma série de 

trabalhos fotográficos intitulada Allan (1992). Estas fotografias integravam um projeto 

maior, Sadness. A Monologue with Slides (1992), ação que o artista denominava 

como uma performance, realizada em um teatro ou auditório, na qual Yang projetava 

e comentava estas e outras imagens, discorrendo sobre a sua relação com os 

indivíduos e contextos apresentados. 

Conheci o trabalho de Yang através desta publicação. Percorri suas páginas 

no interior de uma biblioteca e não pude evitar a comoção diante desta série de 

retratos produzidos pelo fotógrafo, nos quais era apresentada a rotina de seu amigo 

Allan, que possuía aids. Sua narrativa versando sobre a doença de alguém querido, 

proporcionou-me um estado de imersão profundo, através da combinação gráfica 

entre as fotografias e as anotações que o artista realizava ao redor das imagens. 

Descobri posteriormente que essa forma de apresentar seu trabalho, contaminado 

pela escrita, não era exclusiva deste projeto, e sim, um processo compreendido ao 

decorrer de sua trajetória. 

Yang nasceu em Mareeba, North Queensland, Austrália. Seus avós haviam 

emigrado da China no final do século XIX. Arquiteto de formação, mudou-se para 

Sydney em 1969, onde tornou-se fotógrafo freelancer. Originalmente, pensava em 

ser fotógrafo de moda, mas acabou aderindo ao fotojornalismo. Segundo Ted Gott 

(1994), sua primeira exposição solo, Sydneyphiles (1977), realizada no Australian 

Centre for Photography, provocou reações pela sua “franca representação” das 
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festas de Sydney, onde segundo o autor, o fotógrafo apresentava as faces da 

contracultura e da alta cultura antes do advento da aids. Em sua opinião, “Foi uma 

das primeiras vezes em que, na Austrália, a subcultura gay se tornou visível em 

fotografias tradicionais" (GOTT, 1994, p.34).39 Posteriormente, estas fotografias 

fizeram parte de Sydney Diary, um projeto maior exibido na Hogarth Galleries em 

1984 e publicado em um livro de mesmo nome. 

O tema da subcultura gay fazia parte da rotina do artista, já que ele 

participava dessa cena e registrava seus acontecimentos através de sua prática 

fotográfica, que compreende simultaneamente as dimensões documental e 

autorreferencial. Em 1983, ele começou a investigar a sua herança chinesa, 

iniciando seus estudos sobre o taoísmo, abordando a partir de então também este 

outro aspecto identitário em sua produção. A partir deste período, os chineses na 

Austrália começaram a fazer parte de seu trabalho, assim como as paisagens. A 

partir do final dos anos oitenta, ele começou a integrar a palavra escrita em suas 

fotografias impressas. 

No autorretrato de 1992 (img. 29), tanto a guinada temática em direção à sua 

ascendência quanto a inclusão da escrita estão presentes. A fotografia representa a 

busca de Yang por informações sobre a morte de seu tio William Fang Yuen, que 

fora baleado em 1922. Ao se colocar no lugar em que seu familiar levou um tiro, o 

artista combina uma perspectiva documentarista e uma ação poética permeada por 

relações afetuosas. Ao mesmo tempo em que a palavra escrita pode conferir uma 

ideia de diário de campo para alguém que procura suas origens e investiga um fato 

nebuloso sobre o qual pouco se sabe, a escrita manual é um aspecto pessoal que, 

aliada à imagem fotográfica, parece ressaltar que o seu projeto trata de uma 

construção discursiva artística e não de uma investigação puramente documental. 

 

                                                           
39 T. A.: It was one of the first times in Australia that the gay subculture became visible in mainstream 
photographs. 



118 
 

 

Imagem 29 – Self Portrait #1, 1992, William Yang. Fonte: 
<http://www.portrait.gov.au/exhibitions/william-yang-2001>. Acesso em 17 abr. 2014. 

 

Sua jornada em busca de informações sobre a morte do tio, assim como a 

sua relação com os amigos que morreram em decorrência da aids e, ainda, o 

falecimento de sua mãe foram os assuntos que constituiram a sua performance 

Sadness. A Monologue with Slides (1992). Este foi o primeiro trabalho dessa 

configuração efêmera e relacional, na qual o artista optou por uma forma não-

convencional para apresentar suas imagens, além de combinar em um só projeto 

duas questões diferentes, mas que se articulavam em sua experiência pessoal e na 

sua constituição identitária: a relação com sua ascendência chinesa e com o meio 

gay, ambas mediadas pela perda e o luto, o que já é indicado pelo título do projeto, 

tristeza. 

Ao comentar este trabalho, Gott (1994, p.34) afirma que sua iniciativa foi bem 

sucedida, sendo apresentada em vários lugares na Austrália, assim como em Hong 

Kong e na Nova Zelândia. No texto do pesquisador Gilbert Caluya (2006), é possível 

encontrar outros dados sobre este trabalho, como sua apresentação nos Estados 

Unidos e no Reino Unido, assim como a informação de que ele fora realizado 

originalmente no andar térreo do Teatro Belvoir em Sidney, em primeiro de outubro 

de 1992, local que recebeu novamente o trabalho em 2003, durante uma 

retrospectiva do artista. 
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Em termos técnicos, Sadness consistia em uma performance na qual o artista 

dialogava com suas experiências pessoais a partir de imagens fotográficas 

produzidas e apropriadas por ele, as quais tematizavam sua familía e os seus 

amigos gays. Projetadas, tais imagens integravam-se à música ambiente, assim 

como aos comentários emitidos por Yang, provocando uma série de reações no 

público que presenciava a execução da obra. Em uma fala extraída da performance, 

o artista afirma: “Eu me vejo como uma testemunha fotográfica dos nossos tempos. 

Eu me sinto compelido a performar essas projeções de slides como rituais sociais 

para desabafar sobre as coisas que eu vi” (Yang apud Gott, 1994, p.28).40 

Sadness deu origem a um documentário de mesmo nome, lançado em 1999 

pelo diretor Tony Ayres, produzido junto à Yang, que adaptou seu trabalho para o 

vídeo. Além disso, este modelo foi revisitado diversas vezes por Yang em sua 

carreira, constituindo uma das formas mais frequentes de apresentação dos seus 

trabalhos. Cabe destacar a performance My Generation, comissionada pela National 

Portrait Gallery e que fora apresentada na inauguração do novo prédio da instituição 

em 2008, abordando o período do final dos anos setenta e início dos oitenta através 

de fotografias da cena underground artística e boêmia de Sidney41. 

Em uma das fotografias desta série (img. 30) podemos presenciar a natureza 

das festividades que o fotógrafo registrava. O nome da festa está no título do 

trabalho, composto por um corpo masculino como elemento central, sendo 

subjugado em uma espécie de palco aberto. Duas figuras com vestes femininas, que 

provavelmente sejam drag queens42 parecem subjugar o homem, que com sua 

cueca rebaixada e uma regata, exibe boa parte da superfície de seu corpo, com 

destaque para a axila peluda no primeiro plano e para a marca de bronzeamento de 

um calção de banho. Essa economia de trajes parece não combinar com as longas 

meias que recobrem suas pernas até o joelho. Enquanto seu peito é pisoteado por 

uma das personas femininas, que veste uma sapatilha pontiaguda, meias-calça e 

uma espécie de saia de material translúcido, a outra está abaixo dele, em um 

                                                           
40 T. A.: I see myself as a photographic witness to our times. I feel compelled to perform these slides 
shows as social rituals to unburden myself of the things I have seen. 
41 Mais informaçãoes sobre o trabalho estão disponíveis em um texto de Yang no site da instituição: 
<http://www.portrait.gov.au/magazines/29/lust-for-life>. Acesso em: 4 de mar. 2014. 
42 Termo que define o indivíduo do sexo masculino que apropria-se da performatividade feminina de 
forma extravagante e exagerada, apresentando-se em shows realizados principalmente em casas 
noturnas. 

http://www.portrait.gov.au/magazines/29/lust-for-life
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espaço interno do palco. Seu braço está coberto de adereços, e seu rosto, assim 

como a dos outros dois companheiros de ação, não é visível. 

 

 

Imagem 30 - Madame Lash's rack party #2 (My generation), 1978, William Yang, 32 x 50 cm. Fonte: 
<http://maunsellwickes.com/exhibitions/42/art/1109/>. Acesso em: 17 abr. 2014. 

 

Ao fundo pode ser identificada uma fração do público que assiste a esta ação. 

Posso supor que seja uma espécie de apresentação que conta com alguém do 

público para participar da brincadeira. Ainda que seja difícil estabelecer dados mais 

concretos sobre a imagem, fica claro o tipo de espaço e tema que Yang procura 

apresentar em sua abordagem da cultura gay. Tanto My Generation quanto 

Sadness, assim como boa parte do trabalho de Yang trata de questões identitárias 

importantes para o artista, que vão da festividade à morte. 

Se ele por muito tempo deixou sua ascendência chinesa de lado, 

incorporando essa temática posteriormente, pode-se observar que os trabalhos que 

tratam da sua relação com a subcultura gay estão presentes desde o início de sua 

carreira. Além das representações de amigos em reuniões, festas e eventos 

cotidianos, podem ser destacadas suas fotografias do Mardi Gras, manifestação 

popular apropriada pela comunidade gay de Sydney: 

O Mardi Gras de Sydney cresceu fora das marchas dos direitos 
homossexuais do final dos anos 1970, e ainda que inicialmente esse grupo 
tenha sido recebido com hostilidade pelo público e pela polícia, ele tornou-
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se um dos maiores desfiles e eventos de orgulho gay do mundo43 
(THOMAS, 2014, p.116). 

As festas, os corpos hedonistas que transitavam entre o uso de drogas e as 

práticas sexuais, assim como o lifestyle gay austaliano eram apresentados pelo 

artista através de suas fotografias. A aids surgiu neste contexto como um tema 

pertinente para o grupo em que Yang estava inserido, pois inscrevera-se em todos 

estes espaços que ele já trazia atrelados à sua produção poética. 

Em uma fotografia do Mardi Gras de 1993 (img. 31), encontra-se um registro 

da festa, com dois rapazes no primeiro plano e, ao fundo, é possível perceber que 

existe uma plateia delimitada por um cercamento. Pode-se acreditar que tais figuras 

fazem parte de um desfile. Nos torsos descobertos dos dois fotografados, é possivel 

ler algumas palavras escritas: o rapaz careca da direita, que sorri com um apito de 

alumínio na boca, traz a frase SILENCE = DEATH distribuída em linhas ao longo de 

seu peitoral e seu abdômen; já a sua dupla, que coloca o braço direito sobre o 

ombro do companheiro exibe as palavras ACTION = LIFE. Cortados pelo 

enquadramento da fotografia, mas ainda identificáveis, podem-se ver suas sungas 

adornadas cada uma com um grande triângulo rosa invertido e com uma moldura 

prateada. 

 

 

 

 

 

 

Imagem 31 – Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras, 1993, William Yang. Fonte: THOMAS, Nicholas. 
Body Art. Londres, Reino Unido: Thames & Hudson, 2014. 

 
 

                                                           
43 T. A.: The Sydney Mardi Gras grew out of the gay rights marches of the late 1970s – which were 
initially met with hostility from both the public and the police – and has developed into one of the 
biggest parades and gay pride events in the world. 
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Pode-se identificar facilmente que as frases, assim como os triângulos44, são 

símbolos da luta contra a aids, oriundos da iconografia utilizada nos cartazes e 

ações do coletivo ACT UP, sediado em Nova York, mas que possui correspondentes 

em diversas cidades pelo mundo. Disseminados, tais signos foram constituindo 

elementos recorrentes da iconografia da aids na cultura visual e também nas artes 

visuais, como no trabalho do artista norte-americano Keith Haring. A presença deles 

no trabalho documental de Yang atesta a interlocução entre diferentes países no que 

diz respeito à produção de imagens em relação à aids, evocando a experiência 

global da doença apontada por Sontag (2007). Ainda assim, deve-se evidenciar os 

contextos específicos de veiculação de cada um destes signos. Neste caso, 

apresentados em um contexto político e festivo, o que não diminui seu potencial 

como símbolo da luta contra a aids. 

 Ainda que esta seja uma imagem do Mardi Gras, que torna impossível 

afirmar se algum dos rapazes estava enfermo, pode-se inferir que ela se distingue 

de boa parte das imagens relacionadas à doença, por repudiar a melancolia ou a 

tristeza associadas à aids. Os entusiasmados rapazes no desfile combinam sua 

pulsão festiva com a consciência da necessidade de cuidado, produzindo uma 

indumentária sobre o assunto. Eles estão exibindo seus corpos de forma sensual, 

problematizando também o desejo sexual em meio à epidemia. Entretanto, o 

erotismo latente na imagem desses jovens rapazes desnudos, que é presente em 

muitas das imagens de Yang antes e depois da aids, contrasta com outras imagens 

que o fotógrafo produziu sobre a doença, revestidas de melancolia e apreensão. 

Em Vigil (1994) (img.32), obra presente na exposição Don’t leave me this 

Way, são apresentadas em panorâmica as vigílias à luz de velas realizadas em 

Sydney pela mobilização pública, em especial a comunidadade gay e lésbica, 

segundo Gott (1994, p.29). Este trabalho apresenta a resposta dada pela sociedade 

de forma coletiva, que foi capitaneada principalmente pelo movimento social das 

minorias sexuais, como apontado por Crimp (2004). 

                                                           
44 Originalmente, o triângulo rosa invertido era utilizado pelos nazistas para a identificação de 
indivíduos com conduta homoerótica presos em campos de concentração (REED, 2011, p.138). Tal 
signo foi apropriado pelos ativistas da luta contra a aids em uma metáfora ao extermínio deste grupo 
social em ambas as situações. 
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Imagem 32 – Vigil (detalhe), 1994, Willian Yang, tríptico. Fonte: GOTT, Ted (org.). Don´t leave me this 
way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Nesta imagem, na qual o grande número de pessoas presentes e a sua 

escala em relação ao todo propõe o protagonismo coletivo em detrimento da 

identificação e desenvolvimento da identidade de cada um dos indivíduos 

apresentados, pode-se aferir que Yang opta por uma abordagem da temática da 

aids em âmbito público, registrando o impacto da enfermidade e a manifestação de 

apoio aos enfermos composta por um grande grupo de indivíduos. 

 

4.1 Allan: uma elegia de várias escritas 

 

A série de fotografias de Allan, um dos objetos de estudo dessa dissertação, 

propõe uma abordagem discursiva e iconográfica diferente em relação à figura 

humana e aos indivíduos apresentados na fotografia quando comparada a Vigil, 

apesar de compartilhar com as fotografias das vigílias uma semelhante carga 

melancólica. 

A série45 que foi projetada nas performances de Yang é composta por 

dezessete fotografias preto e branco. Seu design é semelhante ao de uma polaroid, 

pois ao redor da fotografia existe um espaço circundante branco, no qual o fotógrafo 

                                                           
45 Disponível em: GOTT, Ted. Don´t leave me this way. Melbourne, Australia, p.34-51: National 
Gallery of Australia, 1994. 
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incluiu uma série de anotações. Acima da imagem, uma breve descrição com o título 

de cada trabalho, composto pelo número da imagem e o texto “Allan” from the 

monologue “Sadness.” Abaixo da fotografia, o local onde ela foi tirada encontra-se à 

direita; a assinatura do artista, à esquerda, e mais abaixo, um breve texto 

descrevendo o contexto do registro. A imagem centralizada, na forma retrato ou 

paisagem, é emoldurada por uma série de escritos feitos a mão que contrastam com 

o processo mecânico da fotografia. Na verdade, acredito que  os escritos de próprio 

punho de Yang atenuam a questão técnica ao evidenciar outros discursos presentes 

nestas imagens. 

Ao escrever em seus trabalhos fotográficos, Yang apresenta uma dimensão 

muito pessoal – a letra escrita –, que compõe com a temática do trabalho. Entendo 

essa escolha em relação à apresentação de uma narrativa pessoal da qual o artista 

também faz parte. É na escritura desse diário através de palavras e imagens que 

Yang indica que adentramos no campo do íntimo. 

 Na primeira imagem da série (img. 33), é apresentado um homem deitado em 

um leito hospitalar. É Allan, que olha atentamente para a câmera. Ele envolve com o 

braço direito um mascote de pelúcia que representa o personagem Gato Félix. Este 

objeto compõe junto aos outros personagens de cartoons estampados em sua 

camiseta, projetando certa ludicidade ao asséptico ambiente hospitalar. O 

enquadramento da imagem, que compreende uma vista inclinada do quarto, deixa 

evidente a parte superior de seu corpo, onde estão descobertas partes dos braços, 

as mãos e a cabeça. 
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Imagem 33 – 1. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

No texto, escrito em primeira pessoa pelo artista, como todos os outros que 

compõem este trabalho, ele comenta o recente distanciamento entre ele e seu 

amigo e narra o reencontro de ambos, no qual vem a descobrir o delicado estado de 

saúde de Allan, tudo isso registrado abaixo da fotografia, no mês de outubro de 

1988. Segundo o seguinte texto: 

Eu não tinha visto Allan por cerca de três anos. Eu perdi o contato quando 
ele se mudou para Melbourne. Ouvi dizer que ele estava de volta à Sydney, 
e soube que estava doente. Eu estava na enfermaria 17 do hospital St 
Vicent, a enfermaria da aids, visitando alguém, quando eu olhei através de 
uma das portas vi Allan e o reconheci imediatamente... mas ele tinha 
mudado. Ele parecia um homem velho e eu tinha um forte desejo de cair em 
prantos.46 

O relato do fotógrafo aponta para as evidências físicas da doença 

estampadas no semblante de seu amigo. Ao afirmar que Allan parecia um homem 

mais velho, sua surpresa e sentimento de consternação apontam para a degradação 

física provocada pela doença, a qual transforma a face, apesar de não impedir a sua 

                                                           
46 T. A.: I hadn’t seen Allan for about three years. I lost contact with him when he moved to Melbourne. 
I heard that he was back in Sydney, I heard that he was sick. I was in ward 17 of St Vicent’s Hospital, 
that’s the AIDS ward, visiting someone else, when I looked through one of the doors and I saw Allan 
and I recognized him immediately… but he had changed. He seemed like an old man and I had a 
strong desire to burst into tears. 
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identificação. Além disso, o fato de ele encontrar-se em uma ala do hospital que 

tratava apenas de pacientes com aids mostra tanto o grande número de casos da 

doença na ocasião, a ponto de uma ala do hospital ser dedicada somente a eles, 

quanto indica que pessoas com aids, pertencentes aos círculos sociais do fotógrafo, 

eram recorrentes. 

O próximo slide é semelhante ao anterior (img. 34), repetindo o mesmo 

cenário. Todavia, a maior amplitude do enquadramento permite vislumbrar um pouco 

mais do recinto: as barras da cabeceira da cama, uma porta e partes da parede do 

quarto que estavam presentes timidamente na primeira imagem estão agora mais 

evidentes. Allan está acompanhado de Geoffrey, seu melhor amigo, que segura sua 

mão e olha atentamente para a câmera, enquanto Allan olha para seu rosto. A 

magreza de seus braços evidencia-se nesta imagem, por estarem descobertos e 

pela possibilidade de comparação com os braços de seu acompanhante sadio. 

 

Imagem 34 – 2. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

No texto, o artista relata que seu amigo teve pneumocistose47, mas que 

estava bem e recebendo atenção, apesar de seus acompanhantes terem pensado 

que ele não sobreviveria. Yang afirma que fica feliz por não ter chorado quando o viu 

                                                           
47 Infecção oportunista provocada por fungos e comuns em quadros clínicos de baixa imunidade. 
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pela primeira vez, já que alguém havia feito isso antes e Allan não achava que esse 

comportamento fosse adequado para a situação em que se encontrava. 

As próximas imagens apresentam registros que ocorreram fora do ambiente 

hospitalar, em diferentes contextos. É importante ressaltar que do terceiro até o 

sétimo slide, o retratado aparece sorrindo, constituindo uma sequência de cinco 

imagens onde aparenta estar vivenciando agradáveis experiências. Este padrão é 

bem diferente daquele apresentado nas fotografias de Tom Moran produzidas por 

Nicholas Nixon. A primeira imagem sorridente, que corresponde ao terceiro 

elemento da série (img. 35), estampa a imagem do magro rosto de Allan em primeiro 

plano, esboçando um sorriso delicado em um espaço domiciliar que está desfocado. 

Na contraparte textual, o fotógrafo afirma que Allan voltou a viver em um local que 

dividira outrora com outro rapaz. Relata que os cômodos da residência eram 

repletos de obras de arte feitas por Allan. Agora, ao lado de todos esses objetos, 

estava um cilindro de oxigênio, necessário para os recorrentes momentos nos quais 

a sua respiração falhava. Existe então, tanto uma modificação no corpo quanto no 

ambiente que abriga este indivíduo, pois os elementos pessoais de Allan passam a 

dividir espaço com os equipamentos necessários para a manutenção de sua vida. 

 

Imagem 35  – 3. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 
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Uma melhora no estado clínico de Allan é registrada na quarta imagem (img. 

36). Yang descreve como procedeu ao retrato de Allan quando este visitou sua casa, 

colocando-o em seu estúdio. Sob a luz dos equipamentos profissionais, o artista 

realizou este retrato, afirmando que esta foi a melhor aparência que Allan possuiu 

durante o período em que esteve enfermo. É importante frisar que o enfermo 

deslocou-se até a casa de seu amigo, ou seja, que ele mantinha uma vida ativa, 

realizando atividades de seu interesse na medida do possível. Seu corpo, ainda que 

enfermo, não se encontrava completamente interditado. 

 

 

Imagem 36 – 4. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1989, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Este sorriso é semelhante ao da quinta fotografia (img. 37), onde ele aparece 

sentado em seu novo lar, a casa de Geoffrey. Yang afirma que o amigo está melhor, 

embora tenha precisado ir cinco vezes ao hospital no período de uma semana. Ele 

está agora com retinite provocada pelo citomegalovírus, uma doença comum em 

pessoas com baixa imunidade que destrói a retina. Seu amigo Tony Guthrie, assim 

como ele, está se tratando com um medicamento administrado por via intravenosa, o 
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Gancyclovir.48 Devido a este fato, eles adotaram jocosamente o nome de ‘clube do 

gotejamento’ em uma referência às sessões de administração do fármaco. 

 

Imagem 37 – 5. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Allan é novamente apresentado com roupas estampadas, sentado em um 

sofá cheio de diferentes materiais têxteis: mantas, cobertores, uma almofada com o 

rosto de Mickey Mouse e uma toalha. Apesar de solitário no retrato, o texto 

esclarece as relações sociais mantidas por ele neste período, destacando a forma 

bem humorada de lidar com sua rotina médica. Ele veste uma camiseta estampada 

com uma representação que se aproxima da iconografia da Virgem Maria ou de 

alguma outra santa católica. Sua bermuda estampada e um boné com a aba voltada 

para cima constituem junto ao seu sorriso debochado um retrato divertido que de 

forma não figurativa, ilustra o texto que segue-se abaixo da imagem. 

Um período criativo de Allan é comentado e apresentado visualmente no 

sexto retrato da série (img. 38). Além da produção de posters para a Bobby 

Goldsmith Foundation e de um quilt para seu amante Paul, ele elabora uma cadeira 

intervencionada, que foi leiloada em uma ação em prol dos enfermos pela aids. É ao 

                                                           
48 Antiviral que combate as infecções causadas pelo citamegalovírus e pelo vírus da herpes. 
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lado deste objeto que ele posa de cócoras. Seu figurino novamente tem como 

destaque a mesma camiseta e bermuda estampadas do último registro, além de um 

boné que parece ser mais escuro. Agachado, ao lado de sua criação e segurando 

dois gravetos em forma de cruz, ele sorri largamente com uma parede descascada 

ao fundo. 

 

 

Imagem 38 – 6. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1989, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Ao narrar o contexto deste registro, Yang revela como a questão do sorriso foi 

discutida pelo fotógrafo e pelo modelo: 

Ele me pediu para tirar um retrato fotográfico dele com a cadeira como se 
ambos tivessem sido leiloados. Eu disse a ele: "Não sorria. Isso só faz você 
parecer mais trágico", mas desta vez ele insistiu em uma foto sorridente 
que, no final ele não gostou.49 
 

Neste diálogo, é importante salientar o que Yang entende por um sorriso 

trágico. Parece-me que para ele, o sorriso com a boca aberta, no qual os dentes são 

                                                           
49 T. A.: He asked me to take a photographic portrait of him with the chair as these were auctioned off 
at the benefit as well. I’d always said to him, “Don’t smile. It only makes you look more tragic,” but this 
time he insisted on a smiling photo which in the end he didn’t like. 
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visíveis, caracterizam esse tipo de expressão facial indesejada. Baseio esta ideia na 

observação dos delicados sorrisos de Allan nas fotos anteriores da série, nos quais 

a boca, apesar de apresentar a curvatura de um sorriso, encontra-se fechada. Penso 

então, que se isto não fora objeto de comentários pelo fotógrafo, que não deve ter 

despertado seu descontentamento. O sorriso de lábios cerrados não seria um signo 

trágico como aquele onde a boca encontra-se aberta. 

Cabe aqui uma discussão sobre a representatividade deste signo. A diferença 

entre uma boca aberta que sorri com os dentes à mostra e um delicado sorriso 

visível apenas pela inclinação dos lábios não pode ser pautada apenas por uma 

questão de intensidade, mas sim pensada a partir do contexto de cada um destes 

sorrisos. O estado do rosto de Allan, assim como a situação e todos os outros 

elementos compositivos da imagem, visuais e conceituais, podem interferir na forma 

com que este sorriso manifesta-se. 

Chevalier e Gheerbrant (1996, p.133) conceituam a boca a partir de diferentes 

concepções culturais em seu dicionário de símbolos, caraterizando sua simbologia 

da seguinte forma: “Abertura por onde passam o sopro, a palavra e o alimento, a 

boca é o símbolo da força criadora e, muito particularmente, da insuflação da alma”. 

Eles apontam entretanto, que o símbolo guarda também o seu significado oposto: se 

a boca tem o poder de construir e animar, tambem possuiu o de destruir, de 

confundir, rebaixar e matar. 

Para eles, a boca “(...) é o ponto de partida ou de convergência de duas 

direções, simboliza a origem das oposições, dos contrários e das ambiguidades” 

(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1996, p.133). Assim, relacionado ao estágio 

enfermo de Allan, ele poderia significar tanto um ato de resistência perante a vida, 

como assumir um aspecto melancólico por integrar o corpo de alguém que não está 

em uma situação favorável. 

Ao mesmo tempo que essa narrativa suscita discussões sobre a definição do 

sorriso e sobre como ele poderia ser trágico, é evidenciado o modo como o fotógrafo 

dirige o modelo, aspecto comtemplado na teoria de Coleman (2009) sobre o método 

dirigido, que indica o papel ativo do fotógrafo na produção das imagens. Essa 

discussão não deslegitima tais imagens ou torna-as completamente ficcionais, mas 
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sim, discute a forma com que o discurso fotográfico é construído pelo seu autor, 

neste caso, Yang. 

Quando o fotógrafo afirma que pediu uma mudança na expressão de seu 

modelo e narra esse episódio através da escrita, nos coloca em contato com o 

contexto de discussão e interlocução entre o fotógrafo e o fotografado na elaboração 

da imagem. Parte-se muitas vezes da crença de que o fotógrafo registra apenas a 

realidade sem realizar nenhuma intervenção sobre ela, o que Coleman (2009) 

conceitua como um pensamento teísta. Este episódio oportuniza a discussão sobre 

a construção de uma realidade pelo trabalho de Yang, já que é impossível diante 

das necessidades de elaboração, seleção e escolhas envolvidas na produção uma 

fotografia, produzir uma cópia fiel da realidade. 

Tal debate também atravessa o pensamento de Guasch (2009), quando esta 

afirma que a biografia não é uma reprodução da vida, mas sim, que elas correm em 

paralelo. Seus comentários, ainda que não se refiram ao trabalho de Yang, 

contemplam a obra do australiano, pois a elaboração da série de Allan não é uma 

ilustração de sua trajetória, e sim, uma construção biográfica com seus próprios 

discursos tematizada a partir de sua experiência como enfermo pela ótica do 

fotógrafo. 

De forma alguma essa característica elimina o caráter documental da série de 

Yang. Na verdade, ela corrobora com a transparência do projeto, indicando a 

influência do fotógrafo e a sua participação na produção dessas imagens. Ao narrar 

esse pequeno embate, Yang evidencia também a sua subjetividade e o modo como 

ela se inscreve em seu trabalho. A interlocução entre as partes e a constante 

negociação entre a produção das imagens é relevada de forma testemunhatória, em 

uma configuração na qual fragmentos do processo de criação da imagem integram a 

sua configuração final, através da palavra escrita que emoldura a fotografia. 

Entendo, a partir dessas discussões, os slides de Yang como uma poética 

que resguarda um pouco de seu processo. Pode-se pensar então o seu trabalho 

como uma metanarrativa, na qual os textos escritos apontam para as condições de 

produção das imagens que o integram. A configuração destes escritos, pertinentes 

para a construção narrativa, parece-se um pouco com a escrita de uma nota de 
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rodapé. Abaixo da foto, é como se o escrito de Yang complementasse algo da 

fotografia, comentasse e se integrasse à ela.  

Em trabalhos mais recentes, como Photographing Matthew Mitcham #2 

(2009) (img.39), fotografia da série em que registra o detentor do recorde mundial 

em saltos ornamentais, o artista opta por escrever diretamente sobre a imagem 

corporal de seu modelo, desenvolvendo outro tipo de relação entre texto e imagem. 

Nas fotografias de Allan, o corpo, já maculado pela enfermidade, não é coberto pela 

palavra escrita. Em comparação com as fotos de Mitcham, pode-se perceber que, 

apesar da centralidade do signo corporal, na narrativa que aborda Allan, seu corpo 

não é apresentado como o do atleta, cobrindo grandes extensões da imagem 

fotográfica. Nas imagens do amigo enfermo, Yang opta por uma escrita que envolve 

a fotografia, mas que não a invade, cercando o corpo de Allan apresentado nestas 

imagens. 

 

 

Imagem 39 - Photographing Matthew Mitcham #2 (2009), William Yang. Fonte: 
<http://10x8gallery.com/william-yang-portfolio>. Acesso em 17 abr. 2014.  

 

Entretanto, essa relação entre a escrita e a imagem não é isenta de 

contradições e tensionamentos. Yang parece um tanto contraditório quando comenta 

o sorriso de Allan na sétima imagem da sequência (img. 40). Ao registrar o amigo 

em um festival de teatro integrado ao Mardi Grass, o fotógrafo capta o sorriso de 
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Allan afirmando: "Eu tirei essa boa foto sorridente dele na área externa do auditório. 

Eu sempre quis mostrar-lhe esta foto, mas não tive tempo para isso".50 

 

 

Imagem 40 – 7. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 
É estranho justapor os discursos escritos destas duas últimas imagens, já que 

elas são as únicas da série em que Allan aparece sorrindo largamente, exibindo 

seus dentes. Na sétima imagem, acredito que o avanço mais perceptível da doença 

no rosto de Allan é mais trágico do que o sorriso apresentado anteriormente. Porque 

um deles seria trágico e outro configuraria uma boa fotografia? 

Yang parece contraditório em meio a seus comentários sobre o sorriso, o que 

pode ser interpretado também como uma certa desorientação diante da situação do 

amigo. Mais do que uma incoerência em relação ao trato com ele, evidencia também 

uma incerteza sobre como dirigir ou orientar a iconografia desejada para o registro 

de um enfermo pela aids. O sorriso inscreve-se com um papel dúbio: até que ponto 

esse símbolo que representa a felicidade não parece falacioso ou mesmo trágico, 

                                                           
50 T. A.: I got this good smiling photo of him in the foyer. I always meant to show him this photo but I 
never got around to it. 
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como afirmou Yang, quando estampado no rosto de alguém que aguarda a morte 

iminente? 

A ausência de um padrão indica que o fotógrafo tateia em um campo 

conflituoso de significações, no qual não existe apenas uma possibilidade de 

construção de sentido. Além disso, a escolha discursiva de Yang em não apresentar 

somente a dor e o sofrimento de Allan, mas também seus interesses e o mundo que 

o rodeava abre espaço para esse tipo de incerteza diante da intenção de produzir 

um trabalho que dimensione diferentes elementos. A simultaneidade da resistência e 

da inevitável tristeza que reveste essa manifestação é expressa na dúbia 

significação de um signo. A conjugação entre a dor e a pulsão de vida atravessam o 

mesmo corpo, produzindo diferentes leituras sobre seu comportamento, provocadas 

pelo contexto em que as imagens foram produzidas. O sorriso é tanto expressão de 

felicidade quanto parece impróprio diante da situação de Allan. 

O agravamento de seu estado é perceptível conforme a série se desenvolve. 

Imagens em atividades sociais, como foram as últimas, dão lugar a registros em 

espaços domésticos e hospitalares. Na fotografia seguinte (img. 41), é apresentado 

um retrato sóbrio, produzido no hospital.  

 

Imagem 41 – 8. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 
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Abaixo do rosto emagrecido e sério, cercado por quadros desfocados em 

segundo plano, o seguinte texto: 

Ele estava no hospital e me perguntou onde eu tinha ido, eu disse que 
estava no funeral de Tony Guthries no Gilligan Bar, localizado na  rua 
Oxford e listei todas as pessoas que estavam lá. Ele ficou em silêncio. 
Então eu percebi que ninguém lhe tinha dito que Tony tinha morrido a 
alguns dias. Ele estava muito chateado e me pediu para ir embora. Foi a 
única vez que vi Allan abalado.51 

 

  A iminência da morte manifesta-se aqui através do outro. É a experiência da 

morte sentida na alteridade, já que segundo Ziegler (2008), não é possível 

experimentar a própia morte, e só nos é possível vivenciar o fim da vida alheio. No 

caso da aids, e especificamente no recorte temporal proposto nesta pesquisa, 

considerando-a como uma morte anunciada, a questão talvez seja um pouco 

diferente, pois apesar de não ser experienciada, é progressivamente esperada pelo 

enfermo que tem ciência da redução do seu tempo de vida neste contexto pré-

tratamento eficaz. Ainda que não se vivencie o exato momento da morte, a 

degradação física e a falência do corpo orgânico que atestam sua chegada são 

progressivamente perceptíveis, e a morte de alguém próximo pela mesma 

enfermidade acentuaria essa permanente consciência de proximidade da própria 

finitude. 

Na nona fotografia (img. 42), igualmente produzida no hospital, Allan é 

registrado se alimentando com o quarto decorado ao seu fundo. Yang afirma que 

suas decorações traziam vida ao hospital. Afirma também que Allan possuía um 

diário no qual escreveu: “Eu acredito que mais pessoas morrem de autopiedade do 

que morrem de aids”.52 Nesta frase, é evidente que a iminência da morte está 

manifesta no discurso do enfermo, o que é corroborado pelo seu desgaste corporal e 

pelo local aonde está. A presença cada vez mais constante de seu corpo no cenário 

hospitalar confirma o agravamento do seu estado. Entretanto, ele não acredita que 

sentir pena de si mesmo vá ajudá-lo, e sim, que isso o levará mais brevemente ao 

fim de sua vida. 

                                                           
51 T. A.: He was in hospital and he asked me where I’d been and I said just been to Tony Guthries' 
wake at Gilligan's Bar at the Oxford and I listed all the people who were there. He was silent. Then I 
realized no one had told him that Tony had died a few days ago. He was very upset and he asked me 
to leave. It was the only time I ever saw Allan crack. 
52 T. A.: I think more people die of self-pity than die of AIDS. 
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Imagem 42 - 9. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

O décimo retrato (img. 43), assim como o anterior, trazia também um texto de 

seu diário: “Eu fiz minha vontade hoje. Não era tão assustador quanto eu pensei que 

fosse”.53 Sua cabeça está coberta por uma touca, como nos últimas duas fotografias 

e na seguinte. Um leve sorriso, indicado apenas pela inclinação dos lábios fechados, 

parece perfeitamente integrado ao texto por inscrever em um corpo fragilizado um 

signo positivo de resistência. 

                                                           
53 T. A.: I made my will today. It wasn´t as scary as I thought. 
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Imagem 43 – 10. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Allan é apresentado sentado em um sofá na décima primeira fotografia 

(img.44). Com as pernas flexionadas sob o assento, coloca a mão sobre o joelho e 

olha atentamente para a câmera. Seu corpo envolto por uma coberta não revela sua 

magreza de forma evidente: em seus retratos, o rosto é o signo pelo qual a moléstia 

presentifica-se. Ele retornou para casa diante da alegação de que a internação no 

hospital não era mais necessária, mas todos os dias ele ia até lá fazer o tratamento 

com o Gancyclovir, saindo pela manhã e retornando à tarde. 
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Imagem 44 – 11. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1988, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Na sequência, é apresentada a única imagem em que o corpo de Allan está 

ausente, exibindo apenas um fragmento do apartamento em que ele estava 

residindo (img. 45). O texto narra a decisão de Allan de parar de tomar os 

medicamentos que o mantinham vivo, combatendo as doenças que tomaram conta 

de seu corpo com baixa imunidade. Após cerca de dez dias dessa decisão, Yang 

liga para Geoffrey para avisar que estava indo visitá-los. Como resposta, recebeu a 

mensagem de que seu amigo estava muito pior e que não deveria esperar encontrá-

lo como estava da ultima vez. 
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Imagem 45 - 12. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted (org.). 
Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 
A composição da imagem, que apresenta uma série de objetos acumulados 

sobre o chão, abaixo de uma janela e outros objetos espalhados por uma mesa, 

talvez atenda à representação da desordem e do caos, assim como registrem a 

fisicalidade dos objetos pertencentes a alguém que espera inexoravemente a sua 

morte. O ambiente doméstico esvaziado com a ausência de Allan indica uma 

perturbação. Ainda que ele esteja na casa, a imobilidade imposta pela sua delicada 

situação física, que o impede de sair do leito, torna-o uma presença parcialmente 

ausente. 

O próximo retrato (img. 46) apresenta Allan em uma situação delicada: 

fragilizado em uma cama, seus olhos parecem não focar em lugar algum. 

Entreabertos, dão ao seu rosto uma expressão etérea e frágil, como se estivesse em 

transe. O texto abaixo da imagem confirma que nem sempre ele se encontra lúcido: 

"Tornou-se evidente que Geoffrey e nossos amigos não poderiam cuidar de Allan em 

casa. Ele teve os seus momentos mais lúcidos, e durante um deles, nós 
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perguntamos se ele gostaria de ir para o hospital e relutantemente ele aceitou."54 

Dessa forma, Allan retorna para o ambiente hospitalar devido ao avançado estágio 

em que a enfermidade se encontra. 

 

  

Imagem 46 -  13. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

As duas próximas fotografias são semelhantes por apresentarem o retratado 

extremamente fragilizado no espaço hospitalar. Na primeira (img. 47), Allan se 

encontra sentado, coberto com uma manta e novamente, parece não focar seu olhar 

em nenhum objeto. A legenda relata que era dificil ouví-lo. Seus amigos fizeram um 

rodízio para que ele sempre tivesse alguém próximo ao seu lado, e um dia, durante 

a vez de Yang, ele pediu para ser levado até a sala de televisão. 

                                                           
54 T. A.: It became apparent that Geoffrey and our friends could not look after Allan at home. He had 
his clearer moments and it during one of these that we asked him if he would go into the hospice and 
reluctantly he agreed. 
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Imagem 47 – 14. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Na sequência da narrativa, a décima quinta fotografia, numerada como 14A 

pela continuidade dos acontecimentos narrados (img. 48), apresenta o corpo de 

Allan já na cama, fato ocorrido depois do que Yang relata: 

Quando voltamos para o quarto, as enfermeiras estavam fazendo sua cama 
e nos pediram para esperar. Ele estava com a mão no braço da cadeira e 
coloquei minha mão sobre a dele. (Eu já tinha dito adeus a Allan semanas 
atrás, disse que eu o amava e ele tinha sorrido dizendo: "Isso é bom." Não 
era a resposta que eu queria. Na verdade, eu pensei: "Você sempre foi 
convencido.") Mas enquanto estávamos esperando, ele levantou minha mão 
à altura de seu rosto, e colocou levemente sua testa nela. Ele era jovem 
quando eu o conheci anos atrás, e nosso relacionamento tinha sido cheio 
de diversão, louco, emocionante, sexy, mas nunca terno... Até agora neste 
inesperado momento de graça.55 

 

                                                           
55 T. A.: When we got back to his room the nurses were making his bed and they asked us to wait. He 
had his hand on the arm of the chair and put my hand over his. (I had already said goodbye to Allan 
weeks ago, I told him that I loved him and he had smiled and said “That´s good.” It wasn´t the 
response I wanted, in fact I thought, “You’ve always taken everything for granted.”) But as we were 
waiting he lifted up my hand and when it was the level of his face he lightly dropped his forehead on it. 
He was young when I met him, years ago, and our relationship had been full of fun, zany, exciting, 
sexy, but never tender… Until now in this unexpected moment of grace. 
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Imagem 48 – 14 A. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Esse delicado episódio, narrado por Yang mostra a proximidade e a trajetória 

em comum entre os dois. Para o fotógrafo, neste momento derradeiro de sua 

amizade, um novo tipo de sentimento parece manifestar-se na sua relação com o 

amigo, mediado tanto pela sua história em comum quanto pelo cuidado que este 

dedica em cuidar do enfermo. Como uma espécie de despedida, Allan parece 

retribuir o carinho recebido através de um gesto breve e intenso. 

A penúltima fotografia (img. 49) apresenta o estado de coma em que Allan 

entrou em seus últimos momentos. O rosto emagrecido estava deitado no 

travesseiro de lado, com a barba crescida. Yang relata que a enfermeira tentou dar 

água a ele e que a mesma escorreu para fora da boca de seu amigo. Ele esperava 

que seu corpo estivesse frio, mas estava quente, como se estivesse com febre, além 

de apresentar intensa pulsação. Mais tarde, neste mesmo dia, Geoffrey informou a 

morte de Allan. 
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Imagem 49 – 15. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Gilbert Caluya (2006) discorre sobre essa imagem afirmando que seu contato 

com ela se deu primeiramente por uma edição do mesmo livro com o qual eu tive. 

Ao ver essa imagem ainda no colegial, ele ficou surpreso e assombrado. Não 

sabendo ao certo o que provocou tamanha reação, ele começa a descrever a 

imagem, destacando os olhos que não olharam, por vontade ou impossibilidade, 

para a câmera, e a boca aberta que evoca uma laboriosa respiração. 

O travesseiro branco, que com sua textura lisa, destaca os elementos da pele 

de Allan também é comentado pelo pesquisador, que atribui sua percepção do 

travesseiro clinicamente alvo como uma aura angelical a um processo de 

higienização, no qual sua percepção buscaria neutralizar o doloroso ato de 

testemunho daquela situação. Por fim, ele afirma que “Quando me lembro desta 

imagem na minha mente, há duas coisas que se destacam: seu olho meio fechado e 

a curva do travesseiro pressionado contra seu rosto” (CALUYA, 2006, p. 84).56 Os 

elementos estacados pelo autor apontam uma percepção apurada que compreende 

tanto o corpo de Allan, como a forma com que ele se materializa no leito. A marca no 

                                                           
56 T. A.: When I remember this image in my mind, there are two things that strike me: his half-closed 
eye and the curve of the pillow pressed against his face. 
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travesseiro parece uma cicatriz metafórica, que emana do corpo em direção ao 

espaço. 

A derradeira imagem da série dá prosseguimento à narrativa apresentando, 

entretanto, um corte cronológico, pois insere uma fotografia mais antiga, realizada 

em 1980 (img. 50). Surge então um Allan pré-aids, sadio e muito diferente do que se 

vê nas outras imagens que integram a série. Ao mesmo tempo em que esta imagem 

permite perceber o quanto todas as outras fotografias já apresentavam seu rosto um 

tanto quanto desfigurado, pode-se pensar que essa descontinuidade inscreve ao fim 

do trabalho uma conclusão para a narrativa que recupera a vivência de Allan antes 

da sua condição de portador do virus HIV. É como se Yang quisesse evidenciar que 

para além da doença, existiu um indivíduo, um amigo querido, e não apenas mais 

um enfermo anônimo cuja vida foi levada pela doença. 

 

  

Imagem 50 – 16. “Allan” from the Monologue “Sadness”, 1990, William Yang. Fonte: GOTT, Ted 
(org.). Don´t leave me this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

O comentário que completa esta imagem fala sobre a leitura que Yang fez 

dos diários de Allan, do qual foram retiradas algumas das frases usadas em seu 

funeral, no qual o fotógrafo foi orador. Yang articulou a personalidade positiva de seu 
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amigo diante do desespero e da tragédia da aids, evidenciando que houve 

momentos melhores e piores nessa trajetória, e que Allan foi corajoso diante da 

aceitação de sua condição. Afirmando que acredita na vida após a morte, Yang 

desejou que sua alma estivesse bem para uma nova jornada. 

 

4.2 A identidade atravessada pelo luto pela fotografia impura.  

 

A elegia elaborada por Yang atende ao desejo de narrar a história de Allan 

referindo-se também à experiência do fotógrafo diante da doença. Dessa forma, os 

sujeitos envolvidos no processo de criação deste trabalho estão imbricados 

diretamente por relações que discutem também o seu processo identitário. Para 

Stuart Hall (2005), a identidade cultural na pós-modernidade caracteriza-se na 

oposição ao conceito de indivíduo unificado moderno. Para ele, uma série de 

alterações no status quo social desestruturou tanto a concepção do sujeito em 

direção a uma identidade fragmentada e deslocada, quanto modificou o status das 

paisagens culturais as quais esse sujeito se identifica e estabelece suas condições 

de pertencimento. 

O autor elenca uma série de novos paradigmas que contribuiriam para a 

desconstrução da identidade moderna, denominando-os de descentramentos do 

sujeito. A teoria marxista, e principalmente o fato de Marx ter pontuado que o 

homem só faz história a partir das condições que lhe são dadas, propõe um 

deslocamento do sujeito em direção ao poder da estrutura, o que implica em uma 

desconstrução da ideia de sujeito que se tinha até então. São importantes para Hall 

(2005) também as considerações sobre o inconsciente propostas por Freud (2010a, 

2010b), que descontroem a ideia de um sujeito inteiramente racional, já que o 

inconsciente atua por procedimentos diferentes do estado consciente, citando 

inclusive a fase do espelho, desenvolvida por Lacan e já referida a partir dos 

debates sobre o trabalho de Nicholas Nixon. 

Os estudos línguísticos realizados por Ferdinand de Saussure são o terceiro 

descentramento apresentado pelo autor, pois apontam que a língua é um sistema 

social, no qual o sujeito se insere. Além disso, a multiplicidade de significados 

possíveis para uma mesma palavra ou signo remete ao tensionamento que a 
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diferença promove sobre a pretensão de um significado intrínseco e essencial, tanto 

nos signos quanto nos indivíduos. Da mesma forma, as considerações sobre o 

sujeito e o poder de Michel Foucault (2009a, 2009b, 2009c, 2009d, 2004) são 

aportes teóricos importantes para Hall (2005), por estabelecerem que existem 

poderes disciplinares que atuam sobre os indivíduos, mas que simultaneamente, 

estes promovem uma individualização dos mesmos com vistas ao seu controle. O 

processo de docilização e normativização do sujeito contemplaria a documentação 

de sua existência enquanto indivíduo, como forma de controle que permite a 

manutenção deste poder em uma dada população. Destaco dentre estes estudos a 

investigação que Foucault (2009a, 2009b, 2009c) desenvolve para investigar o 

dispositivo da sexualidade como um instrumento de controle dos corpos e desejos 

dos sujeitos. 

Finalmente, o último descentramento apontado por Hall (2005) refere-se à 

influência do feminismo, como crítica teórica e também como movimento social. Para 

ele, além de se inscrever em um espectro mais amplo de reivindições sociais que 

desenvolveram-se nos anos 1960, o feminismo foi um movimento baseado em uma 

pauta identitária, que promoveu o enfraquecimento da dicotomia entre público e 

privado, além de evidenciar a questão da diferença de gênero, desenvolvendo uma 

visão crítica dos discursos sociais que estruturam as mulheres em uma condição 

outra. 

Todas estas considerações teóricas debatidas por Hall (2005) apontam para a 

complexidade das definições de identidade. Esses descentramentos apresentam 

algumas possibilidades para entender como as construções identitárias dos 

indivíduos são estruturadas por diversos procedimentos e que essas possibilidades 

estão sempre em constantes negociações e modificações. Desta forma, a 

construção identitária na pós-modernidade não seria estanque, transformando-se 

continuadamente. 

Isto posto, pode-se destacar que na produção de Yang há a presença de 

duas marcas identitárias importantes: sua ascendência chinesa e sua sexualidade 

gay. Entretanto, o próprio artista afirma que sua relação com a etnia a qual sua 

família pertence não era uma questão importante para ele, sendo desenvolvida 

posteriormente na sua produção poética. Este fato evidencia a inconstância das 
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identificações que promovem a identidade, pois elas não são fixas e estão sempre 

em constantes negociações e deslocamentos. Hall (2005) indica a importância das 

descontinuidades na manutenção das identidades e da articulação entre elas. Para 

Yang, houve um momento em que resgatar sua identificação com a cultura chinesa 

pareceu importante, assim como, em outros momentos, a proximidade com a cultura 

gay aconteceu de formas diferentes. 

Gott (1994, p.34) afirma que o trabalho "Sadness reúne dois temas: a 

descoberta de William sobre sua herança chinesa e os rituais de morrer e da morte 

em Sydney".57 Se é possível identificar nesta proposta um processo de recuperação 

da sua origem familiar e cultural enquanto um descendente de imigrantes, pode-se 

aferir também que deslocar sua atenção para a questão da morte causada pela aids 

no meio gay pode ser encarado como uma descontinuidade. 

Levando em consideração que as imagens produzidas pelo artista sobre esta 

cultura eram majoritariamente festivas, vibrantes e positivas, já que correspondiam 

ao período anterior da disseminação da epidemia, o advento da aids promoveu uma 

drástica mudança no meio gay assim como no trabalho fotográfico de Yang referente 

a este tema. Se a identidade gay fora permeada pela festividade e a saída do 

armário como um ato político baseado no orgulho de sua identidade, agora esse 

grupo encontrava-se com outros componentes identitários, os quais referem-se à 

perda e ao luto causados por uma enfermidade. 

É a este período e aos comportamentos sexuais praticados nele que Crimp 

(2004) refere-se quando asserta que além do luto relativo aos amigos e parentes 

que morriam em decorrência da aids, existia por parte da comunidade gay um luto 

referente à morte, ao fim dos tempos anteriores à epidemia, quando a sexualidade 

poderia ser exercida com maior liberdade e sem a sombra de uma doença que 

espreitava as suas práticas hedonistas, as quais segundo ele, estariam agora 

mediadas por um série de restrições, com foco especial no uso da camisinha. O 

autor baseia-se na concepção do luto desenvolvida por Freud (2010b, p.128), ou 

seja, como a “(...) reação à perda de uma pessoa amada ou de uma abstração que 

ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc”. Portanto, pode-se considerar 

                                                           
57 T. A.: Sadness brings together two themes: William´s discovery of his Chinese heritage and the 
rituals of dying and death in Sydney. 
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como luto esse sentimento de perda de uma geração interrompida pela enfermidade 

que modificou drasticamente sua sociabilidade e suas práticas sexuais dissidentes. 

No texto em que se encontra esta definição, o emblemático Luto e melancolia 

(1917), o psicanalista austríaco busca a compreensão da melancolia patológica 

relacionando a ao luto, conforme o título enuncia. Ainda que ambos os estados 

refiram-se a um abatimento doloroso e uma cessação de interesse pelo mundo 

exterior diante da perda de um objeto amado, no luto o eu não é afetado, enquanto 

que na melancolia, existe uma diminuição da autoestima. Para Freud (2010b), o luto 

não deve receber nenhuma intervenção, já que não configura um estado patológico. 

Na melancolia, entretanto, a perda sofrida resulta em um ataque ao eu, motivado 

pelo descontentamento com o outro que está ausente como objeto amado. 

Crimp (2004) esclarece que não pretende estabelecer uma psicogênese do 

ativismo da aids, mas sim, evidenciar nessa aproximação com a teoria freudiana 

possíveis caminhos para entender as práticas culturais relacionadas à enfermidade. 

Suas referências ao texto de Freud (2010b) estão presentes até mesmo no título de 

sua reflexão, Luto e militância (1989). Este jogo de palavras já anuncia o 

deslocamento que ele desenvolve como um dos pontos centrais de sua 

argumentação: para o historiador da arte e ativista, a simultaneidade do luto e da 

militância nos indivíduos gays ativistas que se confrontaram com a crise da aids não 

estaria contemplada na concepção do luto estabelecida pelo psicanalista que, 

conforme anteriormente mencionado, corresponde a um estado de resignação, 

abatimento e imobilização diante da perda. Crimp (2004) estabelece que as 

condições que estruturam o luto e a melancolia em Freud (2010b) não 

correspondem à experiência dos indivíduos gays diante da aids. 

O primeiro ponto apresentado para corroborar a sua assertiva é o fato de que 

Freud (2010b) acredita que o luto se encerra em uma volta à normalidade. 

Entretanto, para uma minoria sexual, esta pretensa normalidade não existe diante do 

seu lugar social em permanente debate e disputa, pois a sua condição identitária é o 

enfrentamento de uma série de situações adversas. Assim, o conceito de 

normalidade só pode ser discutido a partir da condição social dos sujeitos lutuosos. 

Devido aos estigmas da doença e também em relação às práticas homoeróticas, 
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não foi possível, ou pelo menos não foi fácil para muitos indivíduos gays 

verbalizarem e manifestarem seu luto por aqueles que amavam. 

Crimp (2004) relata o caso de um funeral no qual os amigos mais próximos do 

falecido, diante da discrição solicitada pela situação, não podiam manifestar seu 

pesar de forma veemente ou mesmo referirem-se à condição gay de seu amigo. 

Neste caso nem mesmo a normalidade está em discussão, mas sim, a 

impossibilidade de um luto pleno devido ao complicado contexto no qual se inseriam 

os enfermos que faleciam em decorrência da aids. A enfermidade e suas 

implicações geravam desconforto nesses indivíduos lutuosos, os quais estavam 

sendo bombardeados tanto pela mídia quanto pelo próprio meio em que viviam. 

Para Freud (2010b) seria preujudicial interferir no luto, e justamente era o que 

acontecia através da violência discursiva  à qual estes indivíduos lutosos estavam 

expostos. Ademais, Crimp (2004) estabelece um outro agravante neste sentido, 

baseado na estrutura do luto desenvolvida pelo psicanalista. Para Freud (2010b, 

p.129), o processo do luto se desenvolve da seguinte maneira a partir da perda: 

O exame da realidade mostrou que o objeto amado não mais existe, e então 
exige que toda libido seja retirada de suas conexões com esse objeto. Isso 
desperta uma compreensível oposição — observa-se geralmente que o ser 
humano não gosta de abandonar uma posição libidinal, mesmo quando um 
substituto já se anuncia. 

 

Crimp (2004, p.138) argumenta, entretanto, que essa confrontação com a 

realidade e com a ausência de um outro é complicada para os homens gays 

lutuosos desse momento histórico, já que a possibilidade de que eles venham a 

compartilhar esse destino é incerta: 

Para as pessoas com aids, os infectados pelo HIV e os que estão em risco 
significativo que não tem consciência de seu estado sorológico, satisfações 
narcisistas em ainda estar vivo poderiam sem dúvida nos convencer em 
nosso inconsciente, a abandonar nossos apegos. Mas como podemos 
dissociar nossas satisfações narcisistas em estarmos vivos da nossa luta 
para permanecermos vivos? E, na medida em que nós nos identificamos 
com aqueles que já morreram, como pode a nossa satisfação em estar vivo 
escapar da culpa por ter sobrevivido?58 

                                                           
58 T. A.: For people with aids, the hiv-infected, and those at significant risk whose sero-status is 
unknown to them, narcissistic satisfactions in still being alive today can persuade us, will undoubtedly 
persuade us in our unconscious, to relinquish our attachments. But how are we to dissociate our 
narcissistic satisfactions in being alive from our fight to stay alive? And, insofar as we identify with 
those who have died, how can our satisfactions in being alive scape guilt at having survived? 
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É através dessa relação de alteridade, na qual a distância entre os sujeitos é 

incerta e na qual o sentimento de perda anda lado a lado com a luta social, que 

Crimp (2004) busca estabelecer uma concepção de luto que prevê a militância como 

uma de suas faces, estabelecendo que o ativismo é uma forma de lutar pela 

manutenção da própria vida e também de lembrar daqueles que se foram. 

Podemos, então, rever parcialmente a nossa ideia – e a de  Freud – sobre a 
incompatibilidade entre luto e ativismo e dizer que, para muitos homens 
gays que lidam com as mortes pela aids, a militância pode surgir de 
conflitos conscientes dentro do próprio luto, como a consequência, por um 
lado, da "interferência desaconselhável e até prejudicial " diante do luto e, 
por outro lado, da impossibilidade de saber se o enlutado irá compartilhar o 
destino daquele que é objeto de seu luto59 (Crimp, 2004, p.139). 

 
 Ainda que a culpa pela sua sobrevivência não apareça nos discursos de 

Yang, pode-se aferir que sua prática corresponde ao luto: não no momento em que 

a fotografia é produzida, pois todas as imagens de Allan foram realizadas com ele 

vivo. Entretanto, o processo de elaboração da sua projeção dialogada, assim como a 

sua própria realização compreendem um processo lutuoso. Mais do que isso, como 

indica Caluya (2006), é um processo lutuoso que abrange seus amigos e sua 

família, incluindo sua mãe e seu tio, cuja causa da morte é incerta. 

A especificidade do luto pela aids apresentada por Crimp (2004) estabelece 

então uma questão identitária problemática e em deslocamento, que vai ao encontro 

da concepção de identidade na pós-modernidade defendida por Hall (2005). Yang é 

tanto um outro que aborda o amigo enfermo quanto se identifica com aquele que 

morre diante de si e de sua câmera, pois eles compartilham de uma série de 

proximidades, em especial, o fato de serem gays e de vivenciarem suas 

experiências juntos. 

Esta complicada relação de definição entre os limites do eu e do outro 

problematiza também a noção do artista como etnógrafo de Foster (2014), incluindo 

neste debate uma outra questão: até que ponto alguém tão próximo ao outro que 

deseja etnografar – ou que vive a iminência de estar nesse lugar – poderia 

realmente estabelecer o distanciamento sugerido como requisito para promover uma 

                                                           
59 T. A.: We can then partially revise our sense - and Freud's - of the incompatibility between mourning 
and activism and say that, for many gay men dealing with aids deaths, militancy might arise from 
conscious conflicts within mourning itself, the consequence, on the one hand, of 'inadvisable and even 
harmful interference" with grief and, on the other, of the impossibility of deciding whether the mourner 
will share the fate of the mourned.  
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relação satisfatória de mediação? O papel de Yang reinventa o lugar do artista como 

etnógrafo, colocando-o como alguém implicado no tema que investiga. 

Craig Owens (2008) ao comentar sobre a fotografia e a alteridade, faz uma 

crítica ao fotógrafo que produz imagens de um outro social. Ao mencionar a recusa 

da artista Martha Rosler em fotografar pessoas pobres para referir-se a este tema, 

ele afirma que o tipo de fotografia que ela rechaça “(...) ignora o papel constitutivo de 

sua própria atividade, que é considerada meramente representativa (o "mito" de 

transparência fotográfica e objetividade fotográfica)”60 (OWENS, 2008, p.111). Para 

o autor, apesar na benevolência inscrita no ato de representar aqueles que tem 

acesso negado aos meios de representação, 

(...) inevitavelmente o fotógrafo funciona como um agente do sistema de 
poder que silenciou, em primeiro lugar, essas pessoas. Assim, eles são 
vítimas duas vezes: em primeiro lugar, por causa da sociedade e, em 
seguida, pelo fotógrafo que assumiu o direito de falar em seu favor.61 
(Owens, 2008, p.111) 

 

A delicada situação dos gays diante da epidemia, proposta por Crimp (2004), 

na qual não é possível estabelecer um distanciamento em relação aos enfermos 

isentos de referências a sua propria condição, coloca-o como alguém daquele grupo 

social que se propõe a representar. Obviamente, o fato de Yang não ser soropositivo 

estabelece uma diferenciação entre ele e Allan, mas o luto que ambos compartilham 

referente à morte do estilo de vida que desfrutaram coloca-os como semelhantes, 

ainda que estas identidades estejam tensionadas e em deslocamento. É difícil definir 

onde acaba o luto pelo amigo e onde começa o luto pelo período em que eles 

viveram, assim como as questões identitárias que os aproximam e o que os colocam 

como diferentes diante um do outro. É no embaralhamento destas identidades que 

este trabalho se inscreve. 

Os elementos que destaco no trabalho de Yang, a questão identitária e o luto, 

são comentados por Caluya (2006). Entretanto, na sua visão a leitura desta série 

pela ótica de uma questão identitária de forte caráter biográfico colocaria em 

segundo plano a ideia de Sadness no que concerne à discussão da ética e da 

                                                           
60 T. A.: (...) pasa por alto el papel constitutivo de su própria actividad, del que se sostiene que es 
meramente representativo (el "mito" de la transparência  y la objetividad fotográficas). 
61 T. A.: (...) el fotógrafo funciona inevitablemente como un agente del sistema de poder que silenció, 
em primer lugar, a estas personas. Así, son victimas por partida doble: primero, a causa de la 
sociedad y luego por el fotógrafo el cual da por sentado el derecho de hablar em su favor. 
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política do luto como um trabalho artístico. Apesar de minha perspectiva contemplar 

estes dois elementos sem hierarquias, apostando na sua relação e simultaneidade, 

acredito que alguns pontos trabalhados pelo teórico podem ser positivos para a 

análise do trabalho de Yang. 

Para ele, o fotógrafo recorre à estética realista, inscrevendo-a em relação à 

tradição do retrato. Ele recupera o conceito do “isto foi” de Barthes (2012) e as 

características indiciais em relação ao referente elencadas por Sontag (2011) para 

corroborar esse discurso, além de trazer a fala do próprio artista que afirma ter um 

estilo simples. A iluminação natural da maioria das imagens e as locações 

domésticas também são apontadas como elementos que atestam esta compreensão 

de sua prática fotográfica. É importante para Caluya (2006) definir a fotografia de 

Yang desta forma, pois ele apresenta sua argumentação advogando em favor de 

uma estética da simplicidade no trabalho do fotógrafo. 

Entretanto, discordo desta visão. Ainda que o conteúdo fotográfico realmente 

siga este padrão de representação, ligado a uma visão essencialista e purista da 

fotografia, calcada na representação contínua da realidade e no seu caráter 

documental, este não é o único componente do trabalho poético de Yang. Todos os 

atravessamentos propostos por ele ao formatar a fotografia como parte integrante de 

sua performance, concebendo elementos como a projeção, a escrita e sua presença 

como parte constituinte do trabalho, não correspondem a uma estética da 

simplicidade. Sua proposta vai além de uma visão redutora e simples da fotografia, 

pois a relação entre fotógrafo e modelo, assim como entre a fotografia e os outros 

elementos que resultam na obra de arte, como a escrita, a projeção e a 

performance,  estabelecem uma complexa rede de produção de significados. 

No desenrolar do texto, é perceptível a razão que leva o teórico a defender 

este posicionamento. Ao aproximar a fotografia de Yang a uma visão ontológica da 

imagem fotográfica, ele apela para a proximidade que esta noção estabelece com a 

morte. Não é à toa que ele evoca as aproximações entre esses temas nas citações 

de Barthes (2012) e Sontag (2011). Não considero essa aproximação um erro. Na 

verdade, penso que ela é essencial para tratar da relação de trabalhos fotográficos 

que tratam da morte e do luto. Entretanto, em sua tentativa de estabelecer essa 

relação, o teórico parece não conceber todo o processo de Yang como uma obra de 

arte, abordando apenas a forma com que a fotografia é produzida, e não a sua 
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configuração total: projetada através de slides, atravessada pela escrita e 

comentada pela voz do artista, elementos que compõe sua configuração enquanto 

parte de uma performance. Sua visão é reducionista e parcial no que se refere às 

condições técnicas de constituição do trabalho neste ponto de sua argumentação, já 

que em outros momentos do artigo, ele analisa justamente os diversos 

atravessamentos conceituais e técnicos que o trabalho do fotógrafo comporta. 

Ainda que a fotografia seja o ponto principal do trabalho de Yang, já que o 

mesmo afirma que todas as suas performances surgem a partir dos slides 

(TUDBALL, 1999), a intenção de Caluya (2006) é a de estabelecer como o trabalho 

de Yang articula o luto de uma forma pública e coletiva, e não só um luto referente à 

aids, mas também referente a um estado melancólico que corresponderia à situação 

de qualquer minoria que, devido à sua situação periférica, caracterizaria-se por um 

estado melancólico permanente. É a este grupo que o autor nomina como 

comunidade do luto. Entende-se então que para Caluya (2006) a forma de 

compartilhamento desses trabalhos é importante como uma prática artística que 

exprime a publicização do luto, assim como as relações que esse luto estabelece 

com grupos minoritários, tema discutido também por Crimp (2004), para quem não 

há normalidade nestes grupos. 

Concordo com os apontamentos de Caluya (2006), quando este se refere à 

articulação entre o privado e o público, assim como à ideia de um estado de luto 

permanente naqueles que são excluídos socialmente. Entretanto, outros aspectos 

técnicos do trabalho de Yang, que são parte dessa articulação, são deixados de lado 

em sua análise, pontos que podem render uma série de discussões, como a relação 

das fotografias com a escrita. 

Os relatos escritos revelam em alguns trechos a discussão sobre a imagem 

produzida tanto pelo artista quanto pelo retratado, como quando Allan quer aparecer 

sorrindo e Yang afirma que talvez essa não seja a melhor expressão para o amigo. 

Além disso, o testemunho do fotógrafo conta com frases de Allan, citadas direta ou 

indiretamente: ainda que as imagens tenham sido produzidas pelo fotógrafo, os 

discursos presentes na sua produção bem como nos textos e imagens que foram 

produzidos são resultado de uma produção colaborativa. Gott (1994) cita uma 

entrevista de Yang que ilustra essa relação: 
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A série de Allan é bastante completa. Algumas das fotografias dele são 
extremamente próximas. Ele colaborou comigo até o fim. Na verdade, em 
algumas de suas conversas delirantes em seu leito de morte, ele estava 
dizendo que esperava por mim para vir fotografá-lo. Ele imaginou que eu 
estava voltando para fazer isso62 (Yang apud Gott, 1994, p.28). 
 
 

O entendimento dessa relação é facilitado pela estrutura escolhida para o 

trabalho, que contempla simultaneamente a fotografia e a escrita. A imagem 

figurativa é emoldurada pelas palavras que se encontram acima e abaixo dela: na 

parte superior, o título da obra; na inferior, o local e a data de produção da imagem, 

seguidos posteriormente pelo relato das condições de produção e outras referências 

à imagem. 

 Esta nota de rodapé, ou legenda, é produzida manualmente, o que poderia 

opor-se à mecanicidade da imagem fotográfica. Entretanto, quando pensa-se na 

etimologia da fotografia – escrita da luz –, a justaposição destas duas escritas 

compreende na verdade uma prática mista entre duas formas diferentes de 

escrever. Assim, a fotografia manifesta-se de forma impura, contemplando uma 

prática recorrente na produção artística pós-moderna. Ademais, ela contempla a 

contextualização da produção destas imagens como uma metanarrativa. Se Frizot 

(2012), afirma que a fotografia é o meio por excelência da articulação entre o privado 

e o público, pode-se pensar que a fotografia combinada ao texto escrito leva ao pé 

da letra a instituição de um diário testemunho de próprio punho. Aqui também a ideia 

de um luto publico e coletivo preconizada por Caluya (2006) encontra eco na 

proposta desenvolvida por Yang. 

Ao justapor tais práticas em uma mesma obra, Yang articula seu trabalho com 

uma vertente que compreende a produção artística, e neste caso especialmente a 

fotografia, como uma prática permeável que pode se contaminar com outras 

linguagens e métodos para atender aos anseios de produção de uma obra. Caluya 

(2006) discorre sobre esses cruzamentos na obra de Yang, apontando em seu 

trabalho para a apropriação e a ruptura com diversos conceitos: 

Alguns desses gêneros já estão estabelecidos em diferentes histórias da 
arte: retratos e fotografia de paisagem, monólogos dramáticos, música 
contemporânea, biografia. Este trabalho também desestabiliza a dicotomia 

                                                           
62 T. A.: Allan’s series is quite a complete series. Some of them are extremely close-up. He 
cooperated with me to the end. In fact, in some of his delirious talk on his deathbed he was saying he 
was waiting for me to come and photograph him. He imagined I was coming back to photograph him. 
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alta/baixa arte, através da incorporação de gêneros do cotidiano: a 
apresentação de slides em família, testemunhos orais e o documentário63 
(CALUYA, 2006, p.86). 

Além disso, é importante lembrar que tais imagens não eram apresentadas 

em galerias no modelo da forma quadro, e sim compunham performances 

dialogadas, apresentadas em teatros  e através de slides. Ou seja, a experiência do 

público com este trabalho é de outra ordem, pois compreende a presença do artista 

como interlocutor sobre as imagens que ele mesmo produziu, através da 

apresenção destas mediadas por um sistema de projeção. 

Este meio de apresentar a imagem é importante pois define a presença da 

última fotografia da série de forma emblemática. Se, para a conclusão de sua 

narrativa, Yang recorre a uma imagem que apresenta seu amigo saudável, tal ato 

parece ainda mais potente para a construção de uma imagem derradeira que 

encerre seu projeto ao levar em conta a questão técnica e expositiva. Caso as 

imagens estivessem dispostas impressas nas paredes de um cubo branco, seria 

muito fácil voltar para as imagens anteriores da série, assim como se ela estivesse 

impressa em um livro: entretanto, quando o artista dispõe estas imagens de forma 

cronológica e as aciona, aquela que ele decide apresentar como última imagem 

articula-se com a memória das outras, mas conclui definitivamente a proposta. 

Obviamente, a memória pode estabelecer outras relações e mesmo reforçar a 

memorialização de outra imagem, mas deve-se apontar que essa descontinuidade 

temporal no trabalho de Yang é um dos fatores que manifestam o seu cuidado na 

produção de discursos sobre o amigo enfermo. Sua última imagem apresenta-o 

sorrindo, sem nenhum sinal da doença que encerrou seus dias. 

Esta descontinuidade ao final da série é um dos exemplos de como a 

representação do enfermo não seguiu apenas um padrão: vimos Allan debilitado, 

mas também resistindo, feliz, triste, em diversas configurações. Ainda que as 

fotografias pareçam simples pela sua composição corriqueira e a presença de 

espaços cotidianos, elas abrangem uma série de elementos importantes, que vão 

desde objetos lúdicos, como a pelúcia do Gato Félix na primeira imagem, até a cama 

                                                           
63 T. A.: Some of these genres are already established within different art histories: portrait and 
landscape photography, dramatic monologues, contemporary music, biography. It also destabilizes 
the high/low art dichotomy by incorporating everyday genres: the family slide show, oral testimonies 
and the documentary. 
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do hospital. Mesmo assim, o espaço hospitalar, que poderia ser asséptico, 

apresenta imagens nas paredes e a presença de pessoas próximas a Allan que o 

visitam e circulam por esse espaço. Entendo que, ao invés de tentar compor uma 

única identidade para Allan, Yang optou por multidimensionar a personalidade de 

seu amigo querido através de uma proposta que percorreu diferentes aspectos da 

personalidade e das condições de vida e resistência de Allan. 

A proposta de Yang contempla a narração e o testemunho, temas abordados 

por Jeanne Marie Gagnebin (2006), que justifica a forte presença dos discursos 

memorialistas na contemporaneidade devido a nossa não inserção em uma tradição 

de memória viva, que se manifestaria pela oralidade de forma comunitária e coletiva. 

Diante da caducidade dos acontecimentos e existências nesse paradigma, os 

homens estariam desenvolvendo mecanismos de salvaguarda da memória. O 

trabalho de Yang, assim como o de diversos artistas contemporâneos a ele, 

corresponderia ao desenvolvimento destes procedimentos de salvaguarda da 

narração. Em Sadness, a articulação de um luto narrado e dividido com o 

espectador articula a simultaneidade da palavra escrita e da palavra falada. 

Segundo Gagnebin (2006, p. 11):  

Desde Platão, o diálogo oral representa a vivacidade de uma busca em 
comum da verdade – e se esta última escapa da tentativa de sua 
apreensão, ela ao mesmo tempo se revela nessas palavras compartilhadas, 
mas efêmeras. A escrita, por sua vez, deseja perpetuar o vivo, mantendo 
sua lembrança para as gerações futuras, mas só pode salvá-lo quando o 
codifica e o fixa, transformando sua plasticidade em rigidez, afirmando e 

confirmando sua ausência – quando pronuncia sua morte. 

Dessa forma, o procedimento desenvolvido por Yang articula a oralidade 

como estratégia vivaz, remetendo a um procedimento antigo de narração. Ao 

mesmo tempo, a escrita, tanto a da luz como a tinta, articula o desejo de perpetuar a 

memória, de manter algo vivo, ainda que essa transformação se opere na afirmação 

de sua ausência. Se Yang narra o luto de Allan e apresenta sua história em escritos 

e imagens, é porque ele não está mais presente. 

Reed (2011) compara as fotografias de Yang e de Duane Michals, afirmando 

que ambas são similarmente elegíacas. Uma série do norte-americano (fig.51), 

composta por quatro fotografias, recorre também a escrita como interlocutora da 

imagem fotográfica. O título do trabalho encontra-se acima da primeira imagem, que 

apresenta um rosto masculino inclinado sobre uma superfície reflexiva. Abaixo dele, 
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a letra “A”, em caixa alta. Nas imagens subsequentes, simultaneamente ao 

encobrimento deste rosto por diversas flores, a legenda composta por outras letras 

soletra a palavra AIDS. Abaixo da última imagem, o artista assina sua obra. 

 

 

 

Imagem 51 – The dream of Flowers, 1986, Duane Michals. Fonte: GOTT, Ted (org.). Don´t leave me 
this way. Melbourne, Australia: National Gallery of Australia, 1994. 

 

Apesar de apontar o uso da palavra escrita junto à fotografia em ambos 

artistas, ele identifica que Michals cria uma série de imagens simbólicas para 

abordar a doença, enquanto Yang atua com uma proposta documentarista de 

registro do impacto da enfermidade. “Embora ele compare seu trabalho à poesia, 

Yang distancia-se do individualismo rarefeito de fotógrafos provenientes de escolas 

de arte, insistindo nas origens fotojornalísticas de seu trabalho e sua na visão 

documentarista do mundo real64 (REED, 2011, p.212). Todavia, apesar destas 

diferenças, o teórico aponta a importância e representatividade dos trabalhos de 

ambos artistas para a produção de imagens sobre a aids nas artes visuais, opondo 

suas práticas ao trabalho de Nixon. A comparação entre Nixon e Yang é apontada 

também por Royce W. Smith (2007), que assim como Reed (2011), opõe a prática 

deslocada da realidade e da representatividade da aids produzida pelo fotógrafo 

norte-americano ao processo relacional do artista australiano. Para ambos, a elegia 

                                                           
64 T. A.: Although he compares his work to poetry, Yang distances himself from the rarefied 
individualism of art-school-trained photographers, insisting on the photojournalistic origins of his work 
and its documentary insight into the “real world”. 
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de Yang parece atender aos anseios e à ética exigida das imagens que abordam os 

enfermos da aids. 

A sobreposição de diferentes discursos parece indicar a 

multidimensionalidade e os deslocamentos que permeiam tanto a representação de 

Allan, como a construção identitária dele e de Yang, quanto a própria ideia de uma 

identidade da fotografia. No alvorecer da pós-modernidade, o fazer artístico, e neste 

caso em específico, o fotográfico, parece se revestir das mesmas caraterísticas que 

Hall (2005) aponta em relação à construção das identidades: em permanente 

deslocamento, a fotografia de Yang transita entre a materialidade analógica de sua 

produção e a exibição através da projeção, permeada e atravessada por práticas 

que vão contra a ideia de uma ontologia ou uma caracterização pura do fazer 

fotográfico. Atravessada pelos anseios identitários e lutuosos do artista, a fotografia 

desafia uma definição limitadora de  sua identidade, em busca de uma 

desconstrução de seu purismo que abarque as suas possibilidades e significações 

ao final do século XX, tensionando suas limitações e relações com o campo da arte 

e com o campo social. 
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5 A AUTOBIOGRAFIA ATRAVESSADA PELA AIDS NA FOTOGRAFIA DE 

MARK MORRISROE 

 

Em 2012 tive meu primero contato com o trabalho de Mark Morrisroe (Malden, 

1959 – Jersey City, 1989) na Trigésima Bienal de São Paulo, exposição cuja 

proposta curatorial era apresentada pelo título ‘A iminência das poéticas’65. Subi até 

o último andar do prédio, o qual concentrava um grande número de trabalhos 

fotográficos. Lembro que as fotografias do brasileiro Alair Gomes e do holandês 

Hans Eijkelboom estavam próximas dos trabalhos do fotógrafo norte-americano. Em 

comum, o fato de produzirem imagens nas quais o corpo é o protagonista, ainda que 

em diferentes configurações. Sua dimensão documental, apesar de também ser um 

ponto em comum, diferenciava ainda mais as proposições de cada um. 

Minha impressão diante daquele recorte curatorial era inferir que, 

formalmente, o trabalho de Eijkelboom e Gomes pareciam organizados de forma 

semelhante, com fotos simétricas e sem nenhum tipo de intervenção sobre a 

superfície do negativo que as originou66. Ordenadamente dispostos, seus trabalhos 

sugerem a serialidade e uma aproximação aos preceitos que envolvem a fotografia 

direta. Quando comparadas às fotografias de Morrisroe, resultantes de processos 

experimentais e artesanais permeados pela manualidade, muitas vezes com 

pequenas anotações ao redor das mesmas e contornos irregulares resultantes de 

diferentes exposições do negativo, manifesta-se uma descontinuidade explícita em 

suas poéticas. O contraste parece evidente nesta análise superficial. Todavia, uma 

análise mais apurada na comparação entre estes trabalhos pode ajudar a 

                                                           
65 A exposição Trigésima Bienal de São Paulo – A iminência das Poéticas foi realizada entre os dias 7 
de setembro e 9 de dezembro, contando com a curadoria de Luis Pérez-Oramas, André Severo, Tobi 
Maier e Isabela Villanueva. Segundo Pérez-Oramas (2012), a curadoria propôs uma estrutura 
pautada pelo sentido constelar. Ao recorrer às contelações como metáfora, afirma que as escolhas 
dos curadores para elaborar estes agrupamentos podem ser consideradas arbitrárias, mas que elas 
apresentam possibilidades discutíveis, concebendo que outras organizações diferentes destas 
propostas poderiam ser estabelecidas entre os diversos artistas que integraram a mostra. Alair 
Gomes e Hans Eijkelboom pertencem à uma constelação, e Morrisroe à outra. Todavia, minha 
aproximação entre seus trabalhos talvez proponha outra constelação, que ao abordar o corpo e a 
imagem fotográfica, atenda à pluralidade de possibilidades agluntinadoras, evidenciada pela 
curadoria. 
66 Posteriormente, obtive a informação de que Alair Gomes também intervinha sobre seus negativos, 
ainda que esta não fosse uma prática facilmente identificável na imagem que resultava de tal 
processo. 
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compreender a dimensão da produção de Morrisroe, que é o objeto de análise deste 

capítulo. 

As fotografias de Alair Gomes (Valença, 1921 – Rio de Janeiro, 1992) carioca 

conhecido principalmente pelas suas imagens homoeróticas, estavam presentes na 

exposição e representavam um dos temas recorrentes na sua prática fotográfica. 

Segundo o pesquisador Alexandre Santos (2008, p.59), “Foi em 1966 que o artista 

começou a aventurar-se na fotografia de rapazes na rua, produzindo longas 

sequências que o tornariam um dos precursores do homoerotismo fotográfico no 

Brasil”. Mesmo em outros trabalhos, como na sua série de fotografias de estátuas de 

museus, a produção das imagens atravessa o filtro do homoerotismo. Sempre é o 

olhar de um homem gay que orienta a produção desta imagem através de seu 

desejo. 

Entretanto, esta pulsão de desejo é apresentada de forma organizada (img. 

52) por séries rigidamente definidas. Santos (2008, p.60) destaca como as 

fotografias de rapazes foram objeto de uma sistematização completa proposta pelo 

seu autor, que as ordenou em três grandes categorias: 

1. Beach, que compreende Sonatinas, four feet (Sonatinas a quatro pés), 
Beach triptychs (Trípticos de praia), Serial composition (Composição 
seriada) e Friezes (Frisos); 2. Kids (Garotos), composta por Symphony of 
erotic icons (Sinfonia de ícones eróticos), Diário de Sumidouro e Fragments 
from Opus 3 (Fragmentos do Opus 3), dentro da qual há a série Adoremus 
(Adoremos); e 3. Finestra (Janela), na qual se encontram as subcategorias 
A window in rio (Uma janela no rio), The course of the sun (O curso do sol) e 
The nostory of a driver (A não-história de um chofer). 

Tais subdivisões atestam a atenção e a preocupação direcionada para este 

grupo de imagens. O padrão dos corpos masculinos entre as décadas de sessenta e 

oitenta presentifica-se nas narrativas e sequências de fotografias de Alair Gomes. 

Eles evocam a beleza viril do corpo masculino, concedendo à essas fotografias do 

cotidiano um aspecto estético diferenciado. É uma grande ode ao corpo masculino, 

apresentado através de um olhar pautado por desejo e admiração. 
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Imagem 52 – Registro da Trigésima Bienal de São Paulo, 2012. Fonte: Autoria própria. 

 

O trabalho de Hans Eijkelboom (Arnhem, 1949 –) também constitui uma 

coleção de corpos, mas suas séries são ordenadas por convergências cotidianas 

que ele identifica a partir da multidão. O fotógrafo trabalha em grandes cidades, 

captando imagens de pessoas nas ruas. Através da identificação de padrões da 

indumentária e da performatividade dos corpos destes indivíduos, realiza painéis 

(img. 53) onde estas imagens estão reunidas pela sua proximidade visual. Podem 

ser indivíduos portando casacos de pele e capuz, jaquetas vermelhas ou qualquer 

outra característica que possuam em comum. 

 

 

Imagem 53 – Registro da Trigésima Bienal de São Paulo, 2012. Fonte: Autoria própria. 
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Como indica a pesquisadora Isadora Pitella (2013), o tema é escolhido pela 

sua presença dominante e pela sua repetição. Essas temáticas são agupadas, 

podendo originar livros ou paineis fotográficos. Na Trigésima Bienal de São Paulo, 

estes agrupamentos estavam organizados em painéis que apresentam um número 

que variava entre cerca de uma ou duas dezenas de imagens. Apesar de serem 

registros corriqueiros, apresentando pessoas andando em grandes cidades, a forma 

de organização das mesmas é muito rígida, proporcionando uma visão sitematizada 

das paradoxais similaridades e individualidades nas sociedades capitalistas 

contemporâneas. 

As fotografias de Morrisroe não se apresentam como as de seus pares no 

espaço expositivo e não mantém uma linearidade visual semelhante. Não compõem 

séries agrupadas sobre um corpo/tema comum, não possuindo o rigor estético das 

obras de Alair Gomes e nem mesmo a centralização temática de Eijkelboom, ainda 

que estejam ordenadas no espaço expositivo através de aproximações que 

organizam alguns trabalhos em agrupamentos (img. 54). Entretanto, a questão da 

sexualidade latente em suas fotografias dialoga com as fotografias de Alair que 

transitam por esse discurso, já que ambos tratam de sexualidades desviantes da 

norma e também abordam a imagem do corpo erotizado. 

 

 

Imagem 54 – Registro da Trigésima Bienal de São Paulo, 2012. Fonte: Autoria própria. 
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O trabalho de Eijkelboom, por sua vez, dialoga com o de Morrisroe pela 

apresentação do cotidiano como fonte para as produções das imagens. Ambos 

inspiram-se nesse contexto para produzirem tipologias. Os trabalhos de Morrisroe, 

entretanto, não tratam de um ambiente urbano impessoal, mas sim, apresentam a 

vida pessoal do artista, originando uma espécie de documentarismo autorreferente 

manifesto nos recorrentes autorretratos. Esta talvez seja a sua maior diferença em 

relação aos dois artistas com os quais compartilhou o espaço expositivo e curatorial: 

o elemento autobiográfico implicado na representação de si. 

A narrativa dos aspectos pessoais do artista está profundamente relacionada 

com o que é apresentado em suas obras. Os relatos de sua vida contemplam uma 

série de desvios da norma que o caracterizam como uma espécie de outsider: uma 

família nuclear problemática, a prostituição, o trânsito entre a performatividade dos 

gêneros masculino e feminino, o uso de drogas e, ao fim de sua vida, a morte em 

decorrência de complicações relacionadas à aids.  

A curadora Eva Respini (2015), ao introduzir uma seleção de obras do artista 

em um dossiê de temática queer na revista norte-americana Aperture, promove uma 

interessante abordagem da biografia do artista e do modo como ele e a crítica 

encaram esse aspecto em relação à sua obra. No primeiro parágrafo, apresenta o 

que chama de fatos sobre a vida de Morrisroe: seu nascimento em 1959 em Malden, 

Massachusetts, o fato de sua paternidade ser desconhecida, alguns fatos sobre sua 

carreira, o affair com Jack Pierson, que em 1978, chamava-se Johnatan, 

percorrendo também sua mudança para Nova Iorque em 1984, a descoberta de sua 

soropositividade em 1986 e sua morte em 1989, aos trinta anos de idade. 

No parágrafo subsequente, ela aborda outros aspectos, da seguinte forma: 

A seguir estão algumas histórias sobre a vida e a trajetória de Morrisroe. Ele 
era o filho ilegítimo do infame Estrangulador de Boston, Albert DeSalvo. Sua 
mãe era uma prostituta viciada em drogas. Ele fugiu de casa aos treze anos 
e foi levado por traficantes. Enquanto estava vestido de drag, foi baleado 
por um homem que percebeu que Morrisroe não era uma mulher. Ele foi 
baleado por alguém que estava traçando desenhos com uma arma em suas 

costas. Ele foi o tema de um filme snuff e deixado para morrer. E mais67 
(RESPINI, 2015, p.131). 

                                                           
67 T. A.: Following are some stories about the life and times of Morrisroe. He was the illegitimate son 

of the infamous Boston Strangler, Albert DeSalvo. His mother was a drug-addicted prostitute. He ran 
away from home at thirteen and was taken in by hustlers. While turning a trick in drag, he was shot by 
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Na sequência desta série de acontecimentos e passagens surpreendentes, a 

autora cita o comentário do último companheiro do artista, Ramsey McPhillips, 

afirmando que Morrisroe era um mentiroso, assim como seus amigos também o 

eram. Suas histórias transitavam entre a realidade e a ficção, comprendendo-as 

simultanemente diversas vezes. Respini (2015, p.131) conclui afirmando que “Mark 

Morrisroe era uma pessoa real e se tudo isso pudesse acontecer, só poderia ter 

acontecido com ele.”68 

Dessa forma, a realidade é colocada em tensão não só na obra, mas também 

na biografia do autor. Para Respini (2015), parece pouco importante saber se esses 

eventos ocorreram ou não, pois ao serem narrados pelo artista e por seus amigos, 

acabam por integrar a sua persona, e logo, constituem a sua personalidade. Ela 

discute essa questão quando comenta a existência de Mark Dirt, a personagem 

punk do artista, assim com a de Sweet Raspberry, drag que integrava o duo Clam 

Twins junto à Tabboo, interpretado pelo seu amigo Stephen Tashjian. Estas 

personagens eram incorporadas pelo fotógrafo em sua vida pessoal assim como em 

seus trabalhos artísticos, envolvendo-os de forma intrínseca na construção de sua 

identidade multidimensional. Em um caso que parece explicitar claramente o 

conceito de identidade pós-moderna na definição de Hall (2005), Morrisroe transita 

entre personagens claramente identificados como alter-egos e também produz 

outras personagens ao elaborar uma narrativa biográfica que oscila entre a 

realidade, o exagero dessa realidade e a sua modificação, passando também pela 

ficionalização e a invenção de narrativas. Dentre os aspectos abordados nestes 

trabalhos, o trânsito dos gêneros se destaca, possibilitando uma leitura associada a 

noção de queer. 

O termo, disseminado a partir dos estudos da Queer Theory, suscita uma 

série de debates, compreendendo inclusive a dificuldade de definir esse campo e até 

mesmo a incoerência em delimitar através de uma definição fechada uma teória pós-

estrutural que pensa justamente a indefinição e a desconstrução de paradigmas 

como seu método de abordagem, como indica Ana Cristina Santos (2006). A teoria 

                                                                                                                                                                                     
a john who realized Morrisroe wasn’t a woman. He was shot by a trick who was tracing drawings on 
his back with a gun. He was the subject of a snuff film and left for dead. And more. 
68 T. A.: Mark Morrisroe was a real person and if this happened at all it could only have happened to 

him. 
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queer propõe uma abordagem das identidades sexuais e de gênero que 

problematize o caráter social de sua construção. Ao afirmar que as identidades de 

gênero são frutos de construções sociais e que estas não dependem de qualquer 

norma biológica existente na natureza, a teoria queer se propõe a desconstruir tais 

identidades estanques para evidenciar as diversas possibilidades de manifestações 

dos gêneros e das sexualidades. O termo performatividade, discutido pela filósofa 

Judith Butler (2012a, 2012b, 2013) define o conjunto de práticas que configuram o 

exercício dos gêneros pelos sujeitos, compreendendo tanto a padronização destas 

práticas quanto a sua subversão. É através do exercício de suas performatividades 

que os sujeitos reforçam ou contrariam a normativização que busca definir e 

controlar seus corpos.  

Surgida a partir dos estudos gays, lésbicos e feministas, a teoria queer aponta 

para a falácia do binarismo dicotômico entre masculino e feminino, propondo a 

compreensão de que existem diversas performatividades dos gêneros, e que elas 

podem ser pensadas para além de uma identidade fixa e rigidamente delimitada. Os 

termos mulher, homem, homossexual e heterosexual seriam esvaziados de suas 

significações correntes diante da vastidão de experiências e comportamentos 

vivenciados pelos indivíduos. O trabalho de Morrisroe, ao desconstruir estas 

dicotomias e apresentar uma iconografia do trânsito entre gêneros e sexualidades, 

pode ser entendido como uma fissura nos padrões hegemônicos que regem os 

sujeitos e suas práticas. 

A elaboração biográfica de Respini (2015) destaca esse aspecto, o qual 

também é apontado por Brooks Adams (2011). Ainda que ele se oriente nas 

relações biográficas de Morrisroe sem supor a inverdade delas, não afirmando 

também a veracidade de nenhum ponto incerto, o autor discorre sobre aspectos 

identitários do artista compreendendo a construção de sua personagem. A fala de 

Pia Howard, quando afirma que "Se Mark não tivesse a arte ele teria sido um 

assassino em série" (Howard apud Brooks, 2011, p.128), evidencia a personalidade 

intempestiva no testemunho de uma pessoa próxima, contribuindo ainda mais para a 

construção identitária de um artista outsider, imagem que Morrisroe procurava 

construir através de suas práticas. Brooks (2011) recorre à biografia escrita por 

Theresa Gruber (2012) ao falar da mãe alcoólatra e depressiva, assim como sobre o 

pai, afirmando que o artista reivindicava ser filho de Albert De Salvo, o Estrangulador 
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de Boston, que de fato vivia perto do local de sua residência. Ele aponta ainda como 

o artista adotou o nome Mark Dirt e que ele se prostituiu para arrecadar fundos e 

comprar seu próprio apartamento. O episódio do tiro também é apontado pelo 

teórico como uma fato importante para a biografia de Morrisroe, que aos dezessete 

anos fora alvejado perto da coluna por um de seus clientes. A pesquisadora Megan 

Driscoll (2013) pontua a importância desse episódio por ter deixado Morrisroe 

manco, conferindo ao seu corpo uma marca permanente desse episódio. 

Brooks (2011) também relaciona a obra do artista a sua biografia, 

compreendendo uma série de fatores importantes, como a relação com Pat Hearn. 

Afirmando que sua galeria era “o epicentro do cool” em Nova York, destaca a 

presença de Morrisroe em uma exposição solo realizada em 1986, que continha 

suas fotografias de negativos duplicados, pequenas impressões de polaroids e seus 

primeiros experimentos de quarto escuro, utilizando materiais apropriados de 

revistas pornográficas e outros impressos, que originavam fotogramas. 

Entretanto, a parceria entre eles não era apenas comercial, apesar de se 

tratarem de uma galerista e um artista. Sua amizade e proximidade estão 

apresentadas nas fotografias que Morrisroe realizou, nas quais destacam-se a 

encenação de Hearn como Kiki de Montparnasse e La Mome Piaf, realizados em 

Paris no ano de 1981. Em Pat as Kiki (1985) (img. 55), Hearn apresenta-se em um 

local fechado, incorporando Kiki de Montparnasse, figura icônica da liberal Paris dos 

anos 1920. A figura corporal banhada pela luz que destaca seus pelos pubianos e o 

cenário parcialmente iluminado são emoldurados por uma série de signos: o nome 

da obra na parte superior, a data e a estação do ano em que a fotografia foi tirada do 

lado direito e abaixo, a assinatura do artista e a data de produção do trabalho. Além 

deles, uma série de manchas e outros pequenos signos foram desenhados, como os 

diversos ‘x’, pelo artista através da escrita realizada com o químico revelador sobre a 

superfície do papel fotográfico.  
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Imagem 55 - Pat as Kiki, fall 81 Paris,1985, Mark Morrsiroe, 10 x 8 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Este exemplo evidencia a amplitude dos procedimentos fotográficos utilizados 

pelo artista, que indicam o não purismo de seu trabalho, já que ele promove a 

apropriação de fotografias de forma anacrônica além de intervir na imagem até 

mesmo através da escrita. Quanto ao tema, evidencia-se a imagem do corpo e da 

sensualidade presente em seu entorno e o elemento biográfico que compõe sua 

obra. A fotografia de uma brincadeira realizada durante uma viagem com uma amiga 

passa a integrar o seu trabalho, um exemplo da relação entre sua vida pessoal e 

suas práticas artísticas. 

Além de modelo e galerista, Hearn foi uma das principais responsáveis pela 

divulgação da obra de Morrisroe em vida e também no período subsequente à sua 

morte, por exemplo, nas três exposições individuais realizadas em 1994, 1996 e 

1999. Ela foi a herdeira das propriedades de Morrisroe, o que incluia grande parte de 

sua produção artística. Infelizmente, ela faleceu aos 45 anos, em 2000, passando 

este espólio para seu marido, Colin de Land. Entretanto, com sua morte apenas três 

anos depois, parecia que a obra do artista poderia se perder “(...) como tantos 
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artistas cujas vidas e carreiras foram encurtadas pela aids, o trabalho de Morrisroe 

foi colocado em risco considerável" (ADAMS, 2011, p.127).69 

A venda deste espólio para a Ringier Collection, pertencente ao magnata da 

comunicação suíço Michael Ringier, em 2004, assegurou a preservação do trabalho 

de Morrisroe. Beatrix Ruf, a curadora da coleção, propôs a sua permanência no 

Fotomuseum Winterthur, em Zurique. O curador do museu, Thomas Seelig colocou 

arquivistas para organizarem a produção do artista, dentro os quais pode-se 

destacar Theresa Gruber. A partir do trabalho de catalogação chefiado por ela, foi 

possível dimensionar a coleção nas seguintes proporções:  

(...) o trabalho de Morrisroe compreende cerca de 2.000 fotografias, 
incluindo 800 polaroids, 600 impressões de gelatina de prata, 200 C -prints 
e "impressões sanduíche" (invenção de Morrisroe, produzida por uma 
segunda exposição de uma fotografia, produzindo um negativo 
intermediário, e expondo o papel fotográfico através dos dois negativos 
prensados). Há também 60 cianótipos e impressões de goma (técnicas do 
século 19), caixas e caixas de efêmeras fascinantes (uma seleção deste 

material foi apresentada em Winterthur) e três filmes Super- 870 (BROOKS, 

2011, p.127). 

Esse dedicado trabalho de gestão do espólio desencadeou um processo de 

visibilidade para o trabalho de Morrisroe, retomando o interesse em sua obra. Um 

dos resultados diretos desse projeto foi o desenvolvimento das exposições deste 

acervo, destacando-se as individuais realizadas na Suíça, Alemanha, Estados 

Unidos e também, a participação do artista na Trigésima Bienal de São Paulo, em 

2012. 

Sobre o conteúdo desse acervo, que é analisado em parte nesta pesquisa, 

Adams (2011, p.127-128) destaca as questões que envolvem a sexualidade o o 

trânsito entre gêneros feminino e masculino como elementos importantes na 

produção do artista. "Interpretações de papéis e jovens em trânsito de gênero – 

                                                           
69 T. A.: (...) like that so many artists whose lives and careers were cut tragically short by AIDS, 
Morrisroe’s work was put in considerable risk. 
70 T. A.: (…) his ouevre comprises about 2.000 photographs, including 800 polaroids, 600 gelatin 
silver prints, and 200 C-prints and “sandwich prints” (Morrisroe’s invention, made by reshooting a 
photograph, producing an intermediate negative, and exposing the photographic paper through the 
two sandwiched negatives). There are also 60 cyanotypes and gum prints (19th-century techniques), 
boxes and boxes of fascinating ephemera (a selection of which was presented at Winterthur) and 
three Super-8 films. 



170 
 

artistas e outros – povoam fotografias de Morrisroe: pessoas de vinte e poucos anos 

tirando a roupa, vestindo saltos altos e perucas, experimentando identidades".71 

Ele afirma que este era o contexto cultural da cidade de Boston ao final dos 

anos 70 e início dos 80, onde Morrisroe viveu até meados de 1984. Lá, ele estudou 

na Escola do Museu de Belas Artes, recebendo influências do movimento punk que 

estava em evidência nessa época. Além de Hearn, Nan Goldin, David Armstrong, 

Philip-Lorca diCorcia, Doug e Mike Starn compartilhavam com Morrisroe a alcunha 

de ‘Escola de Fotografia de Boston’, devido a uma exposição realizada em 1995 no 

Institute of Contemporary Art de Boston - ICA.72 

Entre 1975 e 1976, Morrisroe produziu o fanzine Dirt, cujo título derivava de 

sua persona punk, editado junto à sua amiga Lynelle White. As edições produzidas 

por fotocópias e coloridas manualmente eram distribuídas nas casas noturnas de 

Boston. Na sua primeira exposição solo, ocorrida em 1981 na galeria 11th hour em 

Boston, apresentou fotografias preto e branco. Em Untitled (1981) (img. 56), 

apresenta um corpo preso em uma espécie de casulo de fitas e plástico, que possui 

apenas um pequeno cano por onde entra o oxigênio. Aqui, as práticas sexuais 

dissonantes da norma já estão presentes, em uma proposta que pode ser 

aproximada ao trabalho de Robet Mapplethorpe pelo tema, mas não pela 

abordagem técnica. A fotografia de Morrisroe é crua e não parece ter sido produzida 

em um estúdio. O precário colchão no qual o corpo respousa não apresenta sequer 

um lençol. É importante apresentar o corpo, revestido a ponto de ocultar sua 

identidade em prol de um fetiche de imobilização, dominação e submissão. 

                                                           
71 T. A.: Role-playing and gender-bending youths – artists and others – populate Morrisroe's 

photographs: 20-somethings getting naked, donning high heels and wigs, trying on identities. 
72 Driscoll (2013) esclarece que o termo ‘Escola de Boston’ fora sugerido por Nan Goldin e acatado 
pela curadora da exposição, Lia Gangitano, que desejava promover uma exposição com Morrisroe. 
Como ele ainda não possuía prestígio bastante para justificar uma exposição solo, ela convidou 
Goldin e os outros artistas. Apesar de todos terem começado suas carreiras em Boston e de terem 
estudado na School of the Museum of Fine Arts ou no Massachusetts College of Art, nem todos 
trabalhavam juntos ou mesmo possuiam práticas semelhantes. 
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Imagem 56 - Untitled, 1981, Mark Morrisroe. Fonte: ADAMS, Brooks. Beautiful, dangerous people. Art 
in America. New York, Vol.99, n.3. p. 126-133, 2011. 

 
Adams (2011) afirma ainda que a adolescência de Morrisroe foi registrada em 

polaroids e que as mesmas foram utilizadas posteriormente em suas impressões 

sanduíche, como nas imagens de Pat Hearn. "Há definitivamente uma defasagem de 

tempo, não visível à primeira vista, nestas obras" (Adams, 2011. p.128).73 Em Sweet 

16: Little Me as a child prostitute (img. 57), de 1984, Morrisroe utiliza uma fotografia 

produzida em 1975, que apresenta o corpo do artista nu em uma cama. O título está 

escrito na margem da polaroid junto a numerosas linhas e sombras produzidas pela 

impressão sanduíche. 

 

                                                           
73 T. A.: There's a definite time lag, not visible at first, in these works. 
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Imagem 57 - Sweet 16 Little Me As a Child Prostitute, 1984, Mark Morrisroe. Fonte: JRP RINGIER. 
Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

A assertiva de que se trata do artista jovem na época em que se prostituia 

discute no autorretrato a construção de sua sexualidade experienciada de uma 

forma específica, vinculada à prestação de serviços eróticos. Apesar da pose que 

apresenta o pênis como um dos elementos centrais a chamar a atenção na 

fotografia, Driscoll (2013), define em um conceito emprestado de Barthes (2012), a 

zona de pêlos pubianos como o punctum da fotografia, dentre outros fatores, por ser 

um signo da maturidade do corpo de Morrisroe, que talvez sem esse indício, 

pudesse parecer mais jovem. A ponderação da pesquisadora destaca o caráter 

ambíguo do corpo do fotógrafo que, simultaneamente, parece-se com o de uma 

criança mas também é sexualmente maduro. 

 Em Blow both of Us, Gail Thacker and me, summer 1978 (1986) (img 58), 

estão presentes as mesmas questões técnicas: a recuperação de antigas polaroids 

e a intervenção manual na fotografia. Entretanto, Morrisroe não posa sozinho e nem 

mesmo está nu: sorrindo, parece ter procedido ao registro de um momento feliz no 

meio urbano com uma pessoa querida. 
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Imagem 58 - Blow Both of Us, Gail Thacker and Me, Summer 1978 1986, Mark Morrisroe, 40,5 x 40,5 
cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Nestes exemplos, estão apresentadas duas das principais questões de 

Morrisroe que envolvem sua proposta biográfica e que se combinam de forma 

intrínseca: a performatividade do gênero e da sexualidade e as relações com os 

indivíduos que habitam os mesmos espaços e tempos do fotógrafo. Essas temáticas 

atravessam também as obras Self-Portrait (To Brent) (1982) e Fascination (1982), 

que apresentam respectivamente, um autorretrato polaroid no qual o nu frontal do 

artista é endereçado nominalmente pelo recado escrito abaixo da imagem e um 

retrato de seu jovem amante Jonathan Pierson, que deitado em uma cama repleta 

de cobertas, está com o braço levantado para cima, sustentando nas costas de sua 

mão o pouso de um pequeno pássaro. 

Segundo Adams (2011), os filmes em super-8 produzidos pelo artista, The 

laziest Girl in Town (1981), Hello from Bertha (1983) e Nymph-O-Maniac (1984), 

podem ser interessantes para a compreensão da iconografia das fotografias do 

artista. Seu alterego em The laziest Girl in town, Sweet Raspberry aparece também 

como uma trágica personagem olhando sobre o ombro em uma de suas fotografias 
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(img. 59). As marcas do processo manual de revelação incidem sobre o cenário 

indefinido onde Sweet laconicamente dirige seu olhar para a câmera, e logo, parece 

assim direcionar sua atenção para quem a observa. 

 

 

Imagem 59 - Sweet Raspberry, Spanish Madonna [Self-Portrait], 1986, Mark Morrisroe, 20 x 16 cm. 
Fonte: JRP RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Adams (2011) afirma ainda que a maior parte do bom trabalho de Morrisroe 

foi realizado em Boston. A partir da sua mudança para Nova York no meio da 

década de oitenta, para um apartamento repassado pelo artista Philip Taaffe, suas 

obras incorporaram novas práticas e sua vida pessoal tomou novos rumos. Talvez a 

melancólica expressão da persona drag de Morrisroe nesse retrato possa ser uma 

articuladora dos tempos anteriores e posteriores à sua realização. 

A mudança de Morrisroe ocorre em um contexto de expansão do virus da aids 

na população norte-americana, e, consequentemente, de retração das práticas 

sexuais libertárias que ele experimentava e abordava em seu trabalho. O contexto 

da chegada de Morrisroe é comentado por Linda Yablosky ao afirmar que "Quando 

Morrisroe chegou na cidade, era o começo do fim. Como um recém-chegado à festa, 

ele derreteu em uma cena que não havia percebido ele" (Yablosky apud Adams, 
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2011, p.130 ).74 A expressão começo do fim refere-se neste caso ao espaço social 

em que Morrisroe estava inserido, mas serve também como metáfora para o seu 

próprio fim, já que em 1986, apenas um ano após sua chegada a Nova York, ele foi 

diagnosticado como portador do vírus HIV, vindo a falecer em 1989. 

O tipo de obra que Morrisroe produziu em seus últimos três anos de vida é 

diferente do que ele produzira anteriormente, ainda que existam evidentes 

proximidades ou continuidades. Entre 1987 e 1989, grande parte de seu trabalho 

corresponde a fotogramas de colagens, produzidas com materiais apropriados e 

apresentando principalmente estes materiais negativados em sobreposições 

coloridas sobre fundos pretos. São representativos os fotogramas onde o artista 

utiliza-se de exames de seu prontuário médico, utilizando as radiografias como 

material de trabalho. Incluem-se ainda nesta lista os derradeiros autorretratos em 

pequeno número, apresentando o seu corpo fragilizado. São polaroids que datam 

dos seus dois últimos anos de vida. 

É sobre estes dois agrupamentos de trabalhos – fotogramas e últimos 

autorretratos em polaroids –  que este trabalho pretende esmiuçar sua análise. 

Deve-se compreender ainda que os fotogramas foram produzidos em improvisados 

laboratórios montados nos banheiros dos hospitais em que Morrisroe estava 

internado, o que evidencia sua pulsão criativa e a sua adequação ao espaço que 

possuía para produzir. Já não havia mais os amigos, as festas e todo aquele 

contexto que permeava sua vida e sua obra. Uma mudança de espaço muito mais 

restritiva acabara por modificar os padrões de sua produção, assim como os 

interesses e padrões das imagens produzidas pelo artista. 

 

5.1 Táticas de fixação do corpo em fotogramas  

 

O fotograma é um tipo de imagem fotográfica obtida sem o uso de câmera, 

através da ação da luz que incide diretamente sobre o papel fotógrafico. Para a 

obtenção de imagens, são dispostos quaisquer objetos sobre o papel, os quais 

mediam a incidência da luz nessa superfície fotosensível. Não existe a produção de 

                                                           
74 T. A.: When Morrisroe hit town, it was the beginning of the end. As a latecomer to the party, he 
melted into a scene that hardly noticed him. 
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um intermediário, o negativo, para depois promover-se a realização do positivo. O 

fotograma é uma prova negativa em papel, uma peça única. 

Por essas características, esta modalidade de prática fotográfica é 

comumente considerada como uma espécie de processo artesanal em comparação 

com a fotografia com câmera. Ainda que os fotogramas estejam presentes desde 

antes da enfermidade, sendo possível identificar desde o início da carreira de 

Morrisroe a presença de processos alternativos para a produção de imagens 

fotográficas, eles se intensificam no período em que o artista se encontra enfermo e 

consciente de sua soropositividade. Identifico nessa guinada em sua produção uma 

forma de tratar do signo corporal de forma diferenciada, não apresentando 

diretamente a sua imagem e a de seus amigos, mas utilizando imagens apropriadas 

de outros corpos, além de apresentar sua própria corporalidade de formas 

alternativas, através da exposição de objetos, partes do corpo e de chapas de 

radiografias. 

Esse progressivo aumento do número de fotogramas é simultâneo à 

diminuição de produção de fotografias polaroids e suas diversas impressões, um dos 

principais meios do artista utilizado para a produção de imagens. Se antes, mesmo 

em seus processos alternativos, como as impressões sanduíche, ele utilizava fotos 

suas e de seu cotidiano, apresentando amigos, amantes, suas performances drag e 

outros aspectos de sua vida, neste momento, a produção desse tipo de imagem 

diminui vertiginosamente e ele nem mesmo utiliza seu arsenal de fotografias 

próprias para produzir fotogramas, recorrendo a imagens apropriadas de materiais 

impressos diversos. 

Todavia, esta série de rupturas não extingue algumas questões presentes no 

trabalho que o artista ja havia desenvolvido até esta época, como a centralidade do 

signo corporal e a potência sexual destas corporeidades. Assim como o corpo, a 

aids também aparece de diferentes formas nestes fotogramas. Para fins de análise 

destas diferentes configurações e significações, opto por dividir os fotogramas75 em 

quatro grupos, orientados pelos diferentes materiais que Morrisroe optou por colocar 

entre a luz e a superfície fotosensível do papel fotográfico: 1. apropriação de 

                                                           
75 Foram utilizados para esta pesquisa os fotogramas pertencentes a Ringier Collection que estão 
catalogados na publicação Mark Morrisroe. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. Desta fonte também 
provém os autorretratos que são analisados neste trabalho. 
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material impresso, com 22 trabalhos; 2. apropriação de radiografias, com 11 

trabalhos; 3. apropriação de objetos, com 2 trabalhos e 4. uso do corpo, com 1 

trabalho.  

1. O primeiro grupo, mais numeroso, corresponde a fotogramas produzidos 

através de imagens provenientes de diversas publicações. São imagens 

apropriadas, não produzidas por Morrisroe, mas utilizadas pelo artista. No processo 

que envolve recortes, rasgos, sobreposições e silhuetas, identifico como um dos 

principais eixos de significação, o deslocamento que o fotógrafo promove ao utilizar 

corpos que não o seu, que não os de seus amigos e amantes para produzir imagens 

desejantes. É como se, diante da interdição que a enfermidade promovia, somente 

outros corpos pudessem dar conta desse tema. 

Untitled (1987) (img. 60) é um trabalho com diversas cores e sobreposições: 

retângulos na parte inferior esquerda oscilam entre o azul e o rosa, destacando a 

imagem de uma escultura masculina. A forma clássica de seu corpo evoca o ideal 

de beleza greco-romana, com a musculatura definida evidenciada em sua afetada 

pose. Uma zona de cor circular na parte inferior direita equilibra a imagem, cobrindo 

parte dos retângulos e também do fundo amarelado da montagem. Uma outra figura 

humana, encolhida, está abaixada ao seu lado e parece alimentar-se do cacho de 

uvas que a altiva figura carrega. Trata-se de um fauno que compõe junto à imagem 

do deus Baco, numa imagem que apresenta a escultura de Michelangelo realizada 

entre 1496 e 1498. 
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Imagem 60 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,7 x 28 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

A proveniência desta figura não é explícita, o que acontece com quase todas 

as imagens utilizadas nestes trabalhos. Todavia, em outra obra (img. 61), podem ser 

percebidos alguns dados mais concretos sobre a origem destes impressos. Um rosto 

masculino está coberto por pequenas estrelas. Dentro desse rosto, uma imagem 

erótica é sobreposta. Parece ser um homem se masturbando. Junto às estrelas que 

cobrem a metade direita da imagem, e consequentemente uma parte do rosto 

masculino, podem ser lidos uma série de chamadas de reportagens. Basta ler uma 

delas para entender de que se trata: “O ABC do Sadomasoquismo”, título que se 

refere a uma espécie de glossário de práticas sexuais não ortodoxas, tema que 

percorre a produção e a biografia do artista. Morrisroe justapõe o azul ao ocre neste 

fotograma, apresentando em uma versão espelhada o lilás e o laranja como tons 

escolhidos para tingir a imagem fotográfica. 
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Imagem 61 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,6 x 28 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Estas figuras claramente são provenientes de publicações que tematizam o 

erótico. É possível fazer essa afirmação pela presença de imagens deste tema, 

assim como pelas diagramações de texto que remetem a uma capa de revista. A 

presença simultânea de tantas imagens é um fator importante para compreender o 

trabalho de Morrisroe: o processo de produção do fotograma fixa aquilo que é 

projetado sobre o papel fotográfico através da incidência da luz. No caso de imagens 

de revistas, o que é fixado é a combinação entre as imagens de ambos os lados da 

folha escolhida. Dessa forma, as sobreposições de Morrisroe provém tanto da sua 

manipulação, ao sobrepor diferentes impressos, assim como também podem ser 

resultado da condição física destes materiais, que apresentam imagens na frente e 

no verso da folha. As páginas misturam-se então de diferentes formas. 

Se nestas duas imagens o corpo e a sua erotização são sugeridas de forma 

discreta, ela é mais explícita em outros fotogramas. Untitled (1987) apresenta 

recortes de práticas eróticas entre homens, em quatro imagens justapostas aos 
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pares, levemente inclinadas em um fundo verde intenso. Esta ordem parece evocar 

o formato de uma janela com quatro vidros separados por uma estrutura de cruz, 

ainda que algumas figuras atravessem essa delimitação, provavelmente oriundas do 

lado oposto do papel que produziu o fotograma. A referência principal aqui não é a 

questão do sadomasoquismo, mas sim o fetiche, evidenciado pelos quepes, únicos 

elementos de indumentária identificáveis nos modelos, com diversos uniformes 

relacionados às fantasias gays baseadas em determinadas profissões. As 

sobreposições elaboradas pelo fotógrafo dificultam a definição dos indivíduos, 

tornando-os um emaranhado de corpos. Ao centro, uma figura masculina se 

destaca, também portando um quepe. A imagem mais clara é a que se encontra na 

parte superior direita, na qual o corpo dos homens encontra-se tomado pela cor 

verde do fundo. 

O tema do fetiche está presente também em Sailors I e Sailors II (1987) (img. 

62), duas imagens de marinheiros e os únicos fotogramas que possuem título 

específico. Na primeira, dois marinheiros em preto lado a lado, nos quais destacam-

se seus cabelos e lenços, únicos elementos brancos da composição, que se 

misturam ao fundo de mesma cor. As duas figuras negras estão próximas o bastante 

para sugerir uma tensão sexual, ainda que estejam vestidas. Na verdade, é o fetiche 

que reside na indumentária que agrega essa tensão à dupla. Na segunda cena de 

inspiração marítima, uma moldura negra envolve a imagem em negativo de um 

marinheiro vestido. Sobre ela, dois fragmentos de sensuais marinheiros seguram 

seus chapéus com as mãos, nus, exibindo seu corpo torneado em negativo. Da 

imagem superior, se estende uma rede de pesca que percorre partes dos outros 

corpos, unindo-os por um elemento de captura, instrumento de trabalho ligado ao 

mar. 
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Imagem 62 – Sailors I e II, 1987, Mark Morrisroe, fotogramas, 35,3 X 27,6 cm e 35,6 x 27,9 cm. Fonte: 
JRP RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

A informação de que muitas vezes essas imagens provêm de revistas eróticas 

pode indicar que essas sobreposições operam-se com imagens dos mesmos 

rapazes. É recorrente em publicações desse tipo a presença de ensaios fotográficos, 

que contam com diversas fotografias do mesmo modelo, muitas delas apresentando 

o indivíduo vestido e o seu progressivo desnudamento. Dessa forma, talvez todas as 

imagens sobrepostas de marinheiros pertençam a um único ensaio e ao mesmo 

modelo. Algo semelhante ocorre em Untitled (1987), um diagrama de recortes de 

diversos corpos masculinos. Dispostas no fundo negro, as imagens que parecem 

pertencer ao mesmo indivíduo, oscilam estre tons amarelos e cinzentos, compondo 

um mosaico ordenado, no qual as imagens de bordas retas invadem partes das 

outras, entrelaçando os corpos, mas mantendo-os visíveis e identificáveis. O corpo 

sexualizado do jovem modelo está nu ou em pequenos trajes. A semelhança entre 

todos os sujeitos que compõem a cena contribui para que eu acredite se tratar de 

um só modelo, cujas fotos de um determinado ensaio foram apropriadas por 

Morrisroe para a construção desse fotograma, no qual ele interviu com pintura 

manual. 

Todavia, nem sempre seu método permite a identificação dos corpos 

apropriados. Dois fotogramas, também sem título e realizados em 1987, apresentam 
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formas tão intrincadas que se torna difícil identificar os corpos ali presentes. 

Combinadas através de cores vibrantes e negativadas, estas composições exibem 

um extremo das experimentações formais de Morrisroe em relação ao signo 

corporal: o ocultamento através da abstração pictórica que originou o fotograma. 

Gostaria de destacar dentre as diversas experimentações do artista, dois 

trabalhos (img. 63) que apresentam o contorno de corpos como espaços de 

visualidade para outros corpos em seu exterior, como se abrissem janelas na 

superfície do fotograma para se exibirem, fato proporcionado pela existência de 

imagens nos dois lados das publicações utilizadas pelo artista. 

 

   

Imagem 63 - Untitled, 1987, e Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma,  35,6 x 27,9 cm e 50,4 x 
40,3 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

No primeiro, Morrisroe recorre ao uso do contorno do corpo, colocando uma 

figura masculina em meio a uma composição amarelada cheia de respingos e 

texturas. Em seu peito, envolvo em manchas, a presença de um corpo suspenso e 

preso por faixas. O segundo contém esse mesmo contorno, compondo com outros 

três. Em comum, todas estas sombras trazem a presença de outros corpos em seu 
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interior. A textura do fundo é semelhante em ambos os trabalhos, ainda que suas 

cores sejam diferentes. 

Esta metáfora de um corpo que agrega outros dentro de si é proporcionada 

pelo recorte de imagens de revistas. O que de um lado da página representa o 

contorno de um indivíduo, no outro, corresponde a presença de fragmentos 

corporais. Nestes dois trabalhos, é importante pontuar que o artista realizou o 

recorte desses contornos, combinando-os sobre uma superfície de manchas, 

diferente do que realizou em outros fotogramas, nos quais talvez tenha produzido 

imagens com páginas inteiras. 

A presença da figura feminina também é marcante nesse grupo de trabalhos. 

Em Untitled (1987) (img. 64), a imagem de duas mulheres em negativo sobrepõem-

se em um fundo negro. Um coelho no ombro da mulher de cabelos curtos segura 

uma cartola. Ao fundo de seu corpo inclinado,veem-se persianas e à frente, um 

pequeno texto que descreve uma mulher chamada Suzi Collins. Seu sexo está 

oculto pela sobreposição da outra figura na porção inferior da imagem. 

 

Imagem 64 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,3 x 27,6 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 
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Figuras femininas estão também em um fotograma de tom alaranjado opaco, 

que apresenta uma mulher em roupas íntimas. Enquanto uma está apoiada em pé, 

outra agachada amarra suas pernas. No corpo desta que amarra, ainda é possível 

identificar outras imagens femininas sobrepostas, que vestem longas meias e salto 

alto. Novamente, no interior do contorno de um corpo, outros emergem. Em outro 

fotograma, (img. 65), Morrisroe recorre a uma diagramação que desenha uma 

espécie de história em quadrinhos ao justapor uma série de fotografias de mulheres 

amarradas, possívelmente extraídas de alguma revista erótica de bondage76, 

composta por seis imagens, simetricas no seu encaixe, mas completamente 

irregulares em suas bordas laterais, que parecem ter sido delimitadas, ora por 

recorte de tesouras, ora por rasgos manuais. 

 

 

Imagem 65 - Untitled (1987), Mark Morrisroe, fotograma, 35,2 x 27,2 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Em negativo, os corpos são banhados pelas cores rosa e azul. Como ocorre 

em tantos outros fotogramas do artista, estas cores são o cenário em que o corpo 

                                                           
76 Fetiche sexual relacionado ao sadomasoquismo no qual o ato que orienta o prazer é amarrar ou 
imobilizar o parceiro ou pessoa envolvida. 
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está, mas também o invadem em algumas partes. As figuras femininas estão 

amarradas de diferentes maneiras, em forma de cruz, x e até mesmo de ponta 

cabeça. Todavia, o tratamento que Morrisroe concede às fotografias oculta a maior 

parte dos apetrechos sadomasoquistas que revestem estes corpos: suspensos no 

espaço, os corpos parecem flutuar em etéreas zonas de cor. Efeito semelhante é 

encontrado em outro fotograma, no qual duas figuras masculinas encontram-se 

suspensas em um fundo esverdeado. Ainda que possam ser identificadas algumas 

correntes, a estrutura de sustentação está oculta. 

O recorte, presente em algumas destas imagens do corpo suspenso, possui 

uma configuração específica em outro grupo de imagens que apresentam o corpo 

masculino erotizado. São oito trabalhos nos quais o corpo é cercado por cortes ou 

rasgos, que ora assemelham-se a uma aura, e ora invadem a representação 

corporal, ocultando até mesmo seu caráter figurativo. 

Na primeira obra, são sobrepostos dois corpos que se intercalam por zonas 

de cor, onde é possivel identificar sua natureza mais em razão do contorno do que 

pelo detalhamento da imagem. Ao redor deles, uma série de cortes sinuosos no 

material que foi exposto à luz cria uma textura próxima a listras. Essa configuração 

ocorre também na imagem de dois corpos, uma verde e outra amarela, que originam 

uma espécie de híbrido (img. 66), que parece ter a parte superior do corpo voltada 

para a frente enquanto a inferior está de costas. A delicada sobreposição coloca em 

cena a mão de uma destas figuras, que parece estar apertando a coxa da outra. 

Sobrepostos, eles estabelecem uma série de relações ao coexistirem sobre a 

mesma superfície. Corpos definidos, oriundos de revistas eróticas, que parecem dar 

conta da representação do signo masculino que Morrisroe utilizou em seu trabalho 

frequentemente em outros tempos. A sobreposição entre as regiões que cercam o 

pênis e o ânus das figuras sugere um contato entre duas partes do corpo que 

aproximam-se no ato de penetração. 
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Imagem 66 - Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,7 x 27,5 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Diferente do fotograma anterior, em que existe a retirada de parte do material 

picotado para a obtenção de listras, nessa obra Morrisroe opta por manter contorno 

do material recortado anexo à imagem, o que gera uma espécie de franja. Alguns 

pedaços soltos podem ser identificados pela cor branca, espalhados pela 

composição. 

A terceira obra desta configuração apresenta um corpo masculino sem 

identificação do rosto, como a maioria dos fotogramas (img. 67). Sobre sua 

superfície, é possivel notar os recortes produzidos no negativo, tal como os das 

outras imagens. A aura que parece evocar linhas de ação, recurso gráfico comum no 

desenho para indicar movimento, foi produzida através do corte da imagem. As 

pequenas falhas, como estes recortes que se dobram sobre o rosto, ao mesmo 

tempo que destacam a imagem do corpo, desconstroem tudo ao seu redor, 

picotando também algumas partes do indivíduo, como é o caso da cabeça e do 

braço direito. Sua pose altiva, com as mãos sobre as coxas e exibindo seu pênis 

murcho é emoldurada por um fragmentado espaço que também começa a invadí-lo. 
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Imagem 67 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,6 x 27,9 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Em outro fotograma que apresenta uma configuração semelhante, a imagem 

encontra-se duplicada, reproduzindo o padrão de recorte em franja. Os glúteos e as 

pernas sobressaem-se pela coloração contrastante com o verde claro da imagem 

picotada. Esse tipo de corte é levado ao extremo em outros dois trabalhos. Em 

Untitled (1988) (img. 68) o procedimento impossibilita a visualização da imagem 

impressa em sua superfície. Ainda que seja possível identificar zonas de cor e 

contrastes, a desconstrução do corpo se materializa violentamente. Se em outros 

fotogramas os cortes cercavam os indivíduos e flertavam com a desconstrução dos 

mesmos, nestas fotografias, eles atravessam os corpos de forma completamente 

destruidora. O trabalho em tons amarelados é muito semelhante a outro fotograma 

de tons arroxeados, produzido no ano anterior. 
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Imagem 68 – Untitled, 1988, Mark Morrisroe, fotograma, 36,6 x 28 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Em outras duas imagens, o corte mecânico dá lugar ao rasgo realizado 

manualmente. Os contornos disformes atestam que essas intervenções foram 

realizadas pela mão humana. As cores vibrantes, características dos fotogramas de 

Morrisroe estão presentes, assim como os corpos masculinos, parcialmente 

rasgados e encobertos pelas dobraduras que o papel ocasionalmente apresenta. 

Penso que o corte realizado pelas mãos, sem a mediação de um instrumento, 

corresponda a uma emergência maior em providenciar a destruição, ainda que 

parcial, destas imagens. É um procedimento em que o corpo entra em contato direto 

com a imagem, aproximando estas duas materialidades. 

A sobreposição de imagens diferentes77 em uma mesma fotografia destaca-se  

como uma novidade na produção de Morrisroe. Além disso, tal procedimento é 

realizado com imagens apropriadas e não com imagens suas ou de seus amigos, 

ainda que suas composições reflitam o espaço em que ele vivia. Existe uma 

mudança nos indivíduos representados e no procedimento, mesmo que o 

protagonismo do signo corporal se mantenha. Além disso, os corpos que 

                                                           
77 Nas impressões sanduíche, Morrisroe realizava a sobreposição de imagens idênticas. 
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anteriormente possuíam identificação pelo rosto e ou pelo nome escrito ao redor da 

foto ou presentes no título estão ausentes. A maioria das imagens não indica o 

nome dos indivíduos representados e nem possibilita a identificação pela imagem. 

Elas compõem um série de corpos não identificados, que foram sobrepostos, 

recortados e rasgados por Morrisroe. 

2. O segundo grupo de fotogramas analisados são seus trabalhos com 

radiografias que possuem uma outra dimensão em relação à imagem corporal: se 

nos trabalhos de apropriação de revistas Morrisroe apresenta sujeitos sem 

identificação, em suas apropriações de exames médicos ele transcende a 

representação do seu próprio corpo ao apresentar uma outra camada de si: sua 

estrutura óssea. Mesmo não se apresentando seu de forma evidente e facilmente 

identificável, essas imagens possuem relação mimética com a representação do 

corpo do artista, em oposição aos outros fotogramas. 

O trabalho Untitled (1987) apresenta o raio-x do peito do artista, suas 

costelas, parte do queixo e dos braços em um formato retangular. Os tons em cobre, 

cor tanto dos ossos quanto do contorno da chapa de raio x, são opostos ao branco 

que ocupa o vazio causado pela invisibilidade de sua carne, atravessada pelo 

processo radiográfico. Sobre a imagem, algumas manchas pretas que recaem sobre 

a superfície escrevendo uma trajetória de gotejamentos que podem ser oriundos do 

efeito de algum químico fotográfico respingado. 

Outro fotograma (img. 69) apresenta também um vista frontal do peitoral. A 

borda deixada pelo artista ao redor do fragmento do exame e o contraste com as 

cores claras presentes na composição remetem à radiografia na caixa de luz do 

consultório médico. Através do processo fotográfico, Morrisroe fixa a imagem do 

corpo, incorporando outros elementos. Na referida obra, o espaço dos pulmões é 

azul, possuindo também em seu interior algumas formas geométricas arroxeadas. 

No canto superior direito está a ficha de identificação do exame. 
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Imagem 69 – Untitled, 1988, Mark Morrisroe, fotograma, 50,5 x 40,3 cm . Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Produzidas também em 1988, três outras obras (img. 70) abordam essa parte 

do corpo. A primeira tem tons de azul, amarelo e vermelho colorindo o interior do 

corpo do artista, que está de perfil. É curioso analisar o quanto esse recorte induz à 

uma certa abstração do interior do corpo. Nas outras versões, a imagem mantém-se, 

sendo alterada apenas a coloração: uma em tons de vermelho e outra em tons de 

amarelo. Importante destacar que a alteração do pigmento altera também a 

conformação das vísceras e estruturas internas do corpo do fotógrafo. 

 

   

 Imagem 70 – Untitled, 1988, Mark Morrisroe, fotograma, 43,3 x 35,5 cm. Fonte: JRP 
RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 
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Além do torso, outras partes do artista foram protagonistas destes 

fotogramas. Em Untitled (1987) (img. 71), a estrutura óssea de seu braço está 

parcialmente evidente. As pontas dos dedos exibem seus ossos, mas a carne que 

os reveste aparece de forma translúcida. A base da mão e o pulso parecem sólidos, 

como se ao invés de ser bombardeado pelos raios-x, Morrisroe tivesse a mão 

progressivamente decomposta a partir de sua extremidade.  

 

Imagem 71 – Untitled (1987), Mark Morrisroe, fotograma, 25,a x 20,4 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Seu crânio duplicado de forma espelhada em Untitled (1987), origina uma 

estrutura dupla, mas na qual cada lado possui diferentes matizes. A região ocular, 

assim como a nasal, apresentam uma curiosa configuração, pois seus espaços 

esvaziados dão lugar a tênues estruturas, que evocam a fumaça ou delicadas fibras. 

A sugestão de um corpo decomposto aparece sutilmente quando, da ausência da 

fisicalidade maciça da carne, ela parece evanescer e desprender-se dos ossos, em 
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um processo que pode ser comparado ao que ocorre na pele dos enfermos pela aids 

que vão emagrecendo progressivamente 

Outros dois fotogramas (img. 72) apresentam o crânio duplicado em uma 

forma ainda mais abstrata. A imagem é a mesma em ambos, alterando-se apenas a 

coloração do fundo: azulada ou acizentada. As letras L e R em lados opostos 

indicam que a radiografia corresponde aos lados esquerdo e direito (left e right, em 

inglês) da mesma porção corporal. Neste emaranhado de zonas amarelas e 

brancas, podem ser identificados ao centro os dentes duplicados. A partir deles, é 

possível aferir outras estruturas que formam essa instigante estrutura que conduz os 

ossos de Morrisroe à abstração.  

 

  

Imagem 72 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 39,5 x 27,9 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

Em outro fotograma, os dentes do artista adquirem proporções monstruosas 

através de um close em primeiro plano que privilegia sua mandíbula. O relevo 

irregular de seus dentes, assim como a ausência de um deles conferem a esta boca 

aberta uma expressão de animalidade e agonia. Escancarada, a arcada dentária 

parece projetar-se despida dos lábios ou mesmo da estrutura interna da boca. 

Devido à transparência da carne, as raízes dos dentes são perceptíveis. Linhas 

curvas desenhadas pelo artista ornamentam o entorno da imagem proveniente da 

radiografia.  

Ossos do braço compõem o último trabalho proveniente de chapas de raios-x 

desta análise: uma espécie de varal com 11 montagens de fotogramas, cada uma 

apresentando o espelhamento de um osso. Com diferentes cores, eles são o 
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resultado de um experimentação sobre a mesma imagem, assim como constituem 

uma forma diferente de lidar com a fotografia em uma espécie de objeto que foge da 

apresentação retangular que o artista escolhia para apresentar majoritariamente o 

seu trabalho. 

Acredito que estas formas de apresentação de seu corpo evidenciam uma 

série de discursos: a dificuldade em apresentar um corpo fragilizado é superada pela 

apresentação de uma imagem codificada que remete a um estado de saúde 

delicado, pois as radiografias são feitas para averiguar algum problema de saúde ou 

para prevení-lo. Morrisroe encontrou uma forma de resgatar essas imagens médicas 

de seu corpo e torná-las trabalhos artísticos. Ao deixar as etiquetas de identificação 

em alguns fotogramas, retoma a palavra escrita junto à narrativa fotográfica, o que 

outrora ele realizara escrevendo em polaroids e impressões sanduíche. Ambas 

atuam como índices informativos. Sua forma de falar do corpo enfermo é delicada e 

sutil, ainda que densa: diante da degradação, a imagem de seu corpo é mediada por 

um equipamento médico, e dele provém a sua visualidade. 

3. O terceiro grupo de fotogramas, composto por apenas dois trabalhos, 

compreende o uso de objetos para a produção das imagens. O primeiro deles 

Untitled (1987) é uma composição abstrata, não classificada pelos curadores e 

arquivistas da obra de Morrisroe como proveniente de suas experimentações com 

materiais apropriados, talvez pela ausência de figuras. As diferentes zonas de cor 

complementam-se em uma ordenação caótica que se assemelha muito aos outros 

fotogramas pelo uso das cores e de sobreposições. 

A segunda imagem talvez seja um dos mais emblemáticos fotogramas 

produzidos pelo artista (img. 73). Ele é resultado da intervenção da luz sobre uma 

série de frascos que foram colocados sobre a superfície do papel fotossensível, 

fixando seus formatos e disposição. Em um primeiro momento, parece-se muito com 

as imagens resultantes da averiguação de bagagens em aeroportos. Entretanto, um 

olhar mais atento pode identificar nesses frascos a presença dos fármacos que 

Morrisroe utilizava para seu tratamento em decorrência da aids. 
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Imagem 73 - Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,5 27,9 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

A materialidade de seu corpo ausenta-se, mas os objetos dispostos 

despretensiosamente referem-se diretamente a sua experiência corporal e ao seu 

estado enfermo. A presença dos medicamentos é recorrente nas obras de diversos 

artistas, como do norte-americano Barton Benes, que junta amuletos e pílulas do 

coquetel para formar colares e do argentino Alejandro Kuropatwa, que fotografa os 

comprimidos isoladamente ou junto ao seu corpo. O medicamento, acessório de 

manutenção da saúde que necessita de certa regularidade em seu consumo, evoca 

tanto a doença como a tentativa de amenizar os efeitos da mesma. Sua exposição é 

como um testemunho de uma rotina química que somente seus usuários podem 

dimensionar. 
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4. A quarta categoria tem somente um trabalho78 (img. 74), sendo ele 

produzido através da intervenção da mão do artista. Aqui, seu corpo deixa uma 

marca indicial, tal qual a fotografia, mas de uma forma diferente, por só compreender 

o seu contorno. As cores dos seus trabalhos muitas vezes eram adicionadas através 

de processos manuais realizados pelo artista. No caso dessa imagem é a própria 

mão que é apresentada em um fotograma. Cercada pela cor preta, é um registro da 

corporeidade de Morrisroe impresso pela luz do laboratório sobre a superfície 

fotosensível do papel fotográfico, diferenciando-se da forma de produção das 

imagens provenientes das radiografias. No interior do contorno, é posssível 

identificar as imagens apropriadas que preenchem o espaço de sua carne. Abaixo 

do polegar, uma espécie de rasgo ou rachadura, que pode conferir ao fotograma um 

caráter metafórico, relacionando-se tanto com os procedimentos do artista quanto 

com sua condição física. 

  

Imagem 74 – Untitled, 1987, Mark Morrisroe, fotograma, 35,5 x 27,6 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark 
Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

                                                           
78 Existe um trabalho semelhante no espólio, que não possui data, mas que provavelmente pudesse 
ser classificado como pertencente a este período de produção do artista. Sua reprodução está na 
capa do catálogo Mark Morrisroe, editado pela JRP Ringier. 
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Através desta série de resoluções formais, Morrisroe parece indicar um 

ocultamento de seu corpo, que passa a ser presente apenas por mediações: a 

apropriação de imagens de revistas como forma de expressar a sexualidade; os 

exames raio-x que o representam de forma codificada e permeada pelo discurso 

médico; fotogramas com os frascos de seus medicamentos, ou com o formato de 

sua mão. Esse processo é importante para entender o impacto que a doença 

produziu em sua prática artística, pois tais procedimentos passaram a permear a 

quase totalidade da sua obra. Entretanto, o conjunto de polaroids produzidas em 

seus ultimos dois anos de vida, trazem um discurso diferenciado, mas ainda assim 

próximo destes fotogramas, pois constituem uma possibilidade outra de abordagem 

da doença através da fotografia. 

 

5.2 Os derradeiros autorretratos: o abraço de Tânatos e a resistência 

de Eros 

 

É evidente que existe uma ruptura entre a forma que o artista tratava da 

imagem corporal antes e depois da aids, mas seus últimos autorretratos em 

polaroids talvez sejam os trabalhos que mais aproximam-se do tipo de imagem que 

ele produzia anteriormente. Nestas suas derradeiras obras, está presente mais uma 

das possibilidades discursivas após a manifestação da aids na sua produção: uma 

corporalidade que recupera a imagem do artista como um dos temas principais de 

sua produção, assim como de sua rotina. Todavia, o Morrisroe que encontra-se 

nestas fotos não é o mesmo de antes, tanto pelas diferentes experiências que a 

doença provocara, quanto pelo seu corpo que estava enfraquecido e modificado 

pela doença que ele possuía. 

Nas fotografias em que se encontra no hospital (img. 75), já é possível 

perceber que seu corpo modificara-se acentuadamente. Ele está mais magro, e a 

roupa que cobre seu corpo é uma espécie de pijama. Em uma destas fotografias, 

Morrisroe está sentado na cama do hospital. Seu corpo em movimento está sem 

foco. Uma marca luminosa no canto superior esquerdo rasga a escuridão do fundo, 

mais alva do que o colchão ou o pijama que o artista veste. A roupa entreaberta 

permite a visualização de seu tórax, e em seu braço, está preso o sistema de soro 

que irriga seu corpo. Em outra imagem no mesmo local, Morrisroe está em pé, com 
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o mesmo traje, segurando-se no suporte do soro. O asséptico ambiente hospitalar 

recebe mais luz, permitindo maior detalhamento do quarto que abriga o enfermo. Na 

cama dessarumada, uma coberta e um livro. Atrás do artista, um maquinário médico 

também ligado ao soro. Sua expressão é melancólica e o olhar distante não está 

direcionado à objetiva. 

  

Imagem 75 – Untitled (Self-portrait),1988, Mark Morrisroe, Polaroid T-665, 10,7 x 8,5 cm. Fonte: JRP 
RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

As próximas fotografias, que datam de seu último ano de vida, acompanham 

o desenvolvimento da doença, que se agrava progressivamente. A luz também é 

uma importante coadjuvante em uma delas (img. 76). Morrisroe, sentado ao lado de 

uma porta, é banhado pelo sol que ressalta a sua magreza. Ele segura suas pernas 

com as mãos e olha para o lado. Seu anguloso nariz parece maior. Além da luz, a 

porta e a cortina branca ao seu redor parecem proteger e destacar seu frágil corpo 

como um abraço. 
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Imagem 76 – Untitled (Self-portrait), 1989, Mark Morrisroe, Polaroid T-665, 8,5 x 10,7 cm. Fonte: JRP 
RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

 Em outra destas fotografias (img. 77), uma visão de cima do leito do artista 

revela seu corpo: ainda que a pose e o fato de estar nu possam se relacionar com a 

iconografia erótica de Morrisroe, seu corpo está completamente modificado. Os 

ossos parecem quase rasgar a pele, que devido ao emagrecimento, agarra-se a 

estrutura do corpo do artista. 

  

Imagem 77 – Untitled (Self-portrait) e Untitled (Self-portrait), 1989, Mark Morrisroe, Polaroid T-665, 
10,7 X 8,5 cm. Fonte: JRP RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 
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Seu entorno mostra que ele não está em um hospital, mas sim em um espaço 

doméstico. A bagunça ao redor da cama é evidente, com roupas empilhadas, 

recipientes, papéis e outros objetos. É seguramente um espaço que lhe pertençe, 

não no sentido de posse, mas sim no da concepção identitária de pertencimento. 

Estes elementos compõem uma relação com o corpo mediada pelo afeto: neste 

colchão, deitado em meio às suas coisas, Morrisroe parece confortavelmente 

integrado ao ambiente, diferente da sensação que transmitia em sua permanência 

do hospital. Seu rosto é de difícil reconhecimento, assim como seu corpo está 

completamente transformado. É o único destes retratos em que ele parace olhar 

para quem o observa, ainda que de maneira sutil. Existe uma outra fotografia muito 

semelhante, que recorta o corpo de Morrisroe, exibindo-o a partir de suas costelas 

até o final do colchão, na mesma cama, como um close que esconde o rosto para 

exibir apenas o corpo emagrecido do modelo. Em ambas, pode-se destacar a luz 

solar que bate em seus pés, advinda de alguma abertura. 

Em outro autorretrato (img. 78), seu corpo está dobrado sobre o mesmo 

colchão, só que desta vez, luzes que entram pela janela, filtradas por alguma 

espécie de persiana, percorrem seu corpo. Com os olhos fechados, é dífícil afirmar 

que ele esteja dormindo ou acordado, restando apenas seu semblante sereno. O 

desenho sobre seu corpo assemelha-se ao padrão listrado que ele produziu através 

de recortes em alguns de seus fotogramas, assim como remete aos jogos de 

incidência de luz produzidos por Nixon sobre o corpo de Tom Moran. 

 

Imagem 78 – Untitled (Self-portrait), 1989, Mark Morrisroe, Polaroid T-665, 8,5 x 10,7 cm. Fonte: JRP 
RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 
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Na última imagem deste conjunto (img. 79), seu corpo apresenta-se deitado 

na cama em meio às cobertas, em um enquadramento anguloso que remete ao 

quadro Lamentação Sobre o Cristo Morto (1490) de Andrea Mantegna, no qual se 

destacam os pés de Jesus em primeiro plano. 

 

Imagem 79 – Untitled (Self-portrait), 1989, Mark Morrisroe, Polaroid T-665, 8,5 x 10,7 cm. Fonte: JRP 
RINGIER. Mark Morrisroe. Catálogo. Zurique, Suíça: JRP Ringier, 2010. 

 

A fotografia de Morrisroe não permite ver claramente o seu corpo, que está 

coberto no leito. Somente uma parte de sua cabeça é visível no último plano, 

emergindo do tecido que o recobre. Esta obra integrou a emblemática exposição 

Witnesses: Against our Vanishing, organizada por Nan Goldin. Apresentada como 

uma obra de Mark Morrisroe no catálogo da refrida mostra, a equipe responsável 

pela guarda da obra de Morrisroe atribue tal fotografia à sua amiga Gail Thacker. 

 

5.3 Sob a luz da continuidade e da descontinuidade 

 

O teórico espanhol José Luiz Brea (1996), em um texto com dedicatória 

endereçada ao artista espanhol Pepe Espaliú, discorre sobre a aids apontando uma 

série de questionamentos que envolvem tanto uma visão romantizada sobre a 

doença enquanto propulsora da criatividade do artista, expressa inclusive em uma 

citação de Espaliú, quanto comenta sobre como a enfermidade maneja 

compreensões sobre a consciência ou não da continuidade e da descontinuidade do 

corpo. Uma de suas considerações é afirmar que a doença traz à tona a finitude do 
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corpo, remetendo ao abraço inorgânico que o envolve quando morto, enterrado e 

coberto pelos minerais que constituem o solo. Para ele, a doença estaria muito mais 

relacionada ao campo das ciências humanas e sociais do que à medicina e à 

biologia, tendo em vista sua condição de fato social, apresentado nas mais diversas 

possibilidades de compreensão dos discursos que atravessam a enfermidade e que 

a inscrevem em seu tempo e nos corpos que toca. 

Para Bataille (2004), a força motriz do erotismo corresponde ao desejo de 

lidar com a descontinuidade inerente aos indivíduos humanos. Ao relacionar a morte 

com o erotismo, ele afirma que a reprodução coloca em jogo dois seres 

descontínuos. Sobre a descontinuidade, Bataille (2004, p.21-22) afirma que: 

Os seres que se reproduzem são distintos uns dos outros, e os seres 
reproduzidos são distintos entre si como são distintos daqueles dos quais se 
originaram. Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua 
morte e os acontecimentos de sua vida podem ter um interesse para os 
outros, mas ele é o único diretamente interessado, Ele nasce só. Ele morre 
só. Entre um ser e um outro há um abismo, uma descontinuidade. 

As três formas de erotismo - dos corpos, dos corações e o sagrado - seriam 

maneiras de lidar com a descontinuidade, estabelecendo nestas relações uma forma 

de superar esse aspecto da condição humana. “(...) nelas, o que sempre está em 

questão é a substituição do isolamento do ser, a substituição de sua 

descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda” (Bataille, 2004, 

p.26). 

Acredito que as relações entre a continuidade ou não dos corpos e de suas 

representações componha um interessante horizonte para estudar as obras de 

Morrisroe. Foi justamente a ideia de uma descontinuidade, ou mesmo de uma 

continuidade não óbvia, que me chamou a atenção na exposição em que seus 

trabalhos pareciam dialogar com os de Alair Gomes e Hans Eijkelboom na Trigésima 

Bienal de São Paulo. A tensão promovida pelo deslocamento entre as 

características contínuas e descontínuas em sua produção correspondem 

justamente aos diversos aspectos que constituem suas abordagens da enfermidade. 

Dentre os três artistas que tem trabalhos analisados nesta dissertação, 

Morrisroe é o único soropositivo, estabelecendo uma relação diferente entre artista, 

obra e tema: é ele quem, decodificadamente, narra sua experiência com a doença. 

Na análise de seu trabalho, as questões que envolvem a alteridade entre o fotógrafo 
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e o enfermo estão ausentes, pois estas personas são incorporadas pelo mesmo 

indivíduo, estabelecendo uma relação de continuidade entre estes papéis. A relação 

descontínua com o outro dá lugar ao experimento autobiográfico, já que Morrisroe 

aborda a doença pelo crivo de sua experiência enquanto portador do vírus HIV e 

artista visual ligado aos procedimentos fotográficos. 

Além disso, as obras analisadas nesta pesquisa, assim como toda a sua 

produção, não compõem séries específicas. A enfermidade manifesta-se em obras 

que não estão ordenadas em uma ordem pré-estabelecida ou em um grupo de clara 

delimitação. A produção diversificada de Morrisroe estabelece diferentes 

interlocuções entre suas peças, sendo possível estabelecer uma série de conceitos 

e agrupamentos pautados por diferentes perspectivas. A continuidade de alguns 

temas, como o corpo e o erotismo, convive com a descontinuidade entre as 

abordagens destes assuntos. 

Todavia, estes aspectos não promovem necessariamente uma clivagem entre 

os trabalhos de Morrisroe e o dos outros artistas abordados nesta pesquisa. Quanto 

à questão autobiográfica, penso assim como Guasch (2009) que a autobiografia 

inscreve-se no interior da biografia, constituindo uma modalidade da mesma e não 

necessariamente um outro campo. Logo, Morrisroe, assim como Nixon e Yang, 

produzem trabalhos de caráter biográfico que são atravessados pela fotografia e 

pela imagem corporal, constituindo um conjunto que, apesar das suas diferenças, 

permite a comparação entre eles por abordarem o mesmo tema, permeado por 

práticas que tem em comum a utilização da imagem fotográfica. É importante relatar 

também que Brea (1996) adverte para a descontinuidade entre campos diferentes, 

dando como exemplo a impossibilidade de qualquer linguagem em representar a 

realidade, corroborando o pensamento de Guasch (2009), que entende a biografia, e 

neste caso a autobiografia, como algo que corre em paralelo à vida. 

A descontinuidade e a continuidade são importantes também para 

estabelecer as articulações entre a fotografia e a realidade no trabalho de Morrisroe. 

Nos trabalhos analisados nesta pesquisa, a relação com o referente é 

problematizada através das diversas propostas desenvolvidas pelo artista, contrárias 

aos preceitos de uma prática fotográfica purista. Para Coleman (2009), um dos 

debates recorrentes sobre a imagem fotográfica corresponde à discussão sobre o 
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imperativo do realismo. Para o autor, essa concepção foi alicerçada por diversos 

fatores, como a institucionalização da perspectiva renascentista provocada pelo 

enquadramento da fotografia, a relação ótica e química com um referente que é 

fragmento da realidade e os aspectos mecânicos do processo que eximiriam a 

presença da mão humana no processo. Esse conjunto de fatores alimenta a crença 

em uma pretensa realidade apresentada na imagem fotográfica, como uma 

continuidade do real. 

A própria biografia de Morrisroe nos indica como ele lida com a sua vida: no 

limite entre a realidade e a ficção. Pode-se aferir que os trabalhos tratam da aids e 

do seu estado enfermo, mas este tipo de informação nem sempre é claro. Ainda que 

resguardando narrativas, suas fotografias não compõem uma espécie de explicação 

do seu estado, e sim, um paralelo entre o que o artista viveu e o seu desdobramento 

manifesto em imagens. Em algumas, ele distorce imagens do própio corpo, assim 

como as manipula manualmente, negando o caráter técnico da fotografia. Os 

autorretratos em polaroids são as imagens que permitem mais facilmente a 

identificação da doença como tema. Todavia, é inegável que os fotogramas de 

radiografias, assim como aqueles que apresentam respectivamente a mão e os 

medicamentos do artista, estão permeados pela enfermidade, manifestando outras 

abordagens visuais e conceituais. Os fotogramas de imagens apropriadas são outro 

exemplo de produção que expõe, ainda que de forma indireta, o tensionamento 

entre a representação do corpo e da enfermidade em suspensão na obra de 

Morrisroe. Entendo que a sua tática em não abordar a imagem de seu corpo está 

diretamente relacionada com a sua enfermidade. Gostaria de discorrer sobre essa 

questão, estabelecendo que com estes trabalhos, o artista promove uma ruptura 

com a forma de representar o corpo humano na sua prática artística. 

 Sabe-se que os fotogramas foram produzidos em improvisados laboratórios 

que o artista montava nos banheiros dos hospitais nos quais estava internado. Esta 

prática, mais do que uma adaptação às contingências impostas pelo seu estado de 

saúde, é uma manifestação de resistência diante de seu estado enfermo e da 

impossibilidade de manter suas práticas artísticas fora do espaço ao qual estava 

condicionado. Mesmo em condições adversas, ele continuou produzindo, utilizando 

os materiais que tinha consigo. Desta forma, as imagens de seu corpo, tal como as 

de seus amigos, deram lugar a outros corpos, que tinham suas formas combinadas 
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e recombinadas em diferentes manipulações que abusavam das cores vibrantes e 

de sobreposições em diagramações e acabamentos diversos. 

Entendo que, nesta condição específica, Morrisroe promove a abordagem 

destes outros corpos como se aqueles que ele anteriormente apresentava não 

pudessem dar conta do erotismo que pretendia representar. Sua enfermidade o 

havia retirado de sua continuidade, obrigando-o a produzir em um local que, assim 

como sua condição enferma, impunha uma série de restrições. Diante dessa forte 

ruptura com seu modo de vida, com os espaços que frequentava e com as situações 

que vivia, entendo essa ausência de imagens suas e de seus amigos, se não como 

um luto, como uma abstinência, um sinal de reclusão diante da brusca mudança 

promovida pela entrada da doença em sua vida. 

O uso destas imagens ocorre através de uma série de intervenções: a 

combinação de diferentes corpos, a justaposição e no caso dos recortes, até mesmo 

a destruição e a ocultação da imagem corporal. Essa forma de lidar com este signo 

pode evidenciar o desconforto diante da doença e também da sua corporeidade. Do 

mesmo modo, maneja o questionamento sobre os ideais de imagens apresentados 

nestas imagens, oriundas de visualidades hegemônicas: como podem estes corpos 

tão saudáveis e desejantes coexistirem com os corpos enfermos, com a 

precariedade e finitude dos corpos soropositivos à espera da morte? 

Annateresa Fabris (2002), quando discorre sobre a fotomontagem, ressalta 

como este procedimento trabalha contra a lógica coesiva da fotografia. 

Compreendendo os fotogramas de Morrisroe como fotomontagens, acredito que eles 

se encaixem na perspectiva da pesquisadora (2002, p.2) quando ela afirma que “(...) 

a fotomontagem coloca em xeque a identidade de cada signo. Rompe-se, assim, o 

elo entre o sujeito e o efeito pacificador do enquadramento da imagem que remete a 

um sentimento de integração e pertencimento a um quadro comum.” Parece-me 

oportuno nesta aproximação destacar a descontinuidade promovida pelo artista, que 

transforma a fotografia, tão associada a reprodução do real, em um signo em falso, 

declaradamente manipulado através de cortes, sobreposições e pinturas vibrantes. 

Suas ações manuais destacam a potência expressiva da fotografia enquanto veículo 

de invenção da realidade. 
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 Ainda sobre a manipulação de fotografias, Fabris (2002, p.3) afirma que as 

colagens surrealistas procuravam “(...) introduzir um princípio de desordem não 

apenas na linguagem, mas na própria realidade, que deveria sair renovada pelo 

choque perceptivo provocado na visão retiniana.” Acredito que os fotogramas de 

Morrisroe possam ser entendidos também nesa perspectiva, constituindo uma 

maneira de representar a desordem de sua própria condição que, transformada em 

imagens, inscreve-se no campo da linguagem e também influencia a realidade que 

por ela foi manipulada. A corporeidade apresentada nestes trabalhos é uma fissura, 

tanto em relação a descontinuidade que estabelece a respeito dos indivíduos 

representados em trabalhos anteriores, quanto pela resistência em tratar sobre a 

sexualidade e o desejo através da produção de imagens. 

Destacando a resistência em exprimir o desejo de um corpo marginal, pode-

se entender o corpo enfermo, assim como o queer, enquanto corpos que enfrentam 

as corporeidades hegemônicas. Se Judith Butler (2012) discorre sobre o estatuto do 

corpo que se encontra entre gêneros como uma manifestação que provoca fissuras 

na divisão binária entre a performatividade masculina e feminina, a aids inscreve nos 

corpos a associação à morte, que lembra ao indivíduo da sua própria finitude, e 

também remete a todos os preconceitos que atingem os soropositivos. Sua 

carnalidade se opõe às normas que docilizam o indivíduo e as suas práticas. 

Talvez esse incômodo diante do corpo possa desencadear os diferentes 

processos que ele recebe. O tratamento do signo corporal nestes trabalhos oscila 

entre a exaltação e a perversão. O corte é um elemento que em alguns fotogramas 

promove a construção de uma aura ao redor do corpo, e em outros, recorta-o, 

invadindo seu espaço ao fragmentá-lo, ou mesmo, ocultando-o quase 

completamente. De forma semelhante, as sobreposições promovem a construção de 

outras corporeidades, ora permitindo a identificação clara dos corpos que a 

constituem e ora confundindo as imagens a ponto de gerar um emaranhado de difícil 

compreensão. 

Penso que estes emaranhados, mais do que a criação de seres disformes e 

confusos, atenta para uma metafória sexualização dos mesmos: na obra em que 

encaixam-se dois corpos masculinos, um de costas e um de frente, a exata 

sobreposição do pênis e do ânus em um mesmo local indica a metáfora de uma 
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relação sexual gay: tal como corpos reais que enlaçam-se no ato sexual, os corpos 

impressos e apropriados de Morrisroe fazem sexo ao terem seus corpos fundidos 

pela produção do fotograma. Provavelmente sejam fotografias do mesmo indivíduo 

impressas dos lados opostos de uma mesma página de revista, que nas mãos do 

fotógrafo tornam-se uma alegórica representação da sexualidade. 

Elisabeth Lebovici (2010) propõe um interessante debate a respeito do termo 

dark room, afirmando referir-se ao espaço da fantasia por excelência. Sua assertiva 

justifica-se pelo duplo sentido do termo, traduzido para o português como quarto 

escuro. Esta expressão pode referir-se tanto ao laboratório fotográfico como à um 

tipo de sala escura utilizada para encontros sexuais diversos, muitas vezes 

anônimos. Estes cômodos são encontrados em algumas festas, saunas e outros 

espaços de sociabilidade gays. Assim como Morrisroe sobrepõe corpos, penso na 

sobreposição destes dois significados para conceber o orgiástico procedimento do 

artista: no dark room fotográfico ele reproduz o dark room lascivo, procedendo ao 

encontro de diversos corpos impressos, muitos deles tão anônimos quanto os 

corpos que se procuram no escuro destas salas para satisfazerem seus desejos. Um 

espaço de fantasia que combina a possibilidade de produção de imagens e de 

expressão do desejo sexual. 

Penso assim, que estes fotogramas que recorrem a materiais impressos para 

o desenvolvimento de sua poética, apesar de não serem considerados como 

autorretratos, referem-se diretamente à enfermidade pois são produzidos em uma 

condição proporcionada por ela, os improvisados laboratórios em banheiros 

hospitalares, e também porque correspondem à uma mudança brusca na forma do 

artista se relacionar com o signo corporal em seus trabalhos. Morrisroe evoca outras 

corporeidades, oriundas de pessoas exteriores aos seu grupo de amigos79, para 

serem as protagonistas de seus trabalhos, os quais anteriormente eram preenchidos 

e transbordados pela sua presença, assim como pela presença dos seus. Desta 

forma, não se trata de um conjunto de autorretratos, mas evidentemente possui 

caráter autobigráfico por possibilitar aproximações entre o tema da eroticidade na 

obra de Morrisroe, modificado pela sua descoberta sobre a doença que possuía. A 

                                                           
79 Morrisroe já havia trabalhado com questões de apropriação anteriormente, principalmente no início 
de sua carreira. Todavia, a representatividade deste tipo de trabalho nunca foi tão grande quanto no 
período em que esteve enfermo. 
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apropriaçãoo seria então índice do discurso restritivo da sexualidade, também 

permeado pela condição tanatográfica. 

A condição de ruptura é também evidente nos fotogramas em que o artista 

utilizou as imagens provenientes de radiografias. É impossível eximir uma imagem 

produzida através de raios x de sua ligação com a condição enferma, já que as 

chapas de imagens internas do corpo são produzidas sempre em contextos de 

acompanhamento ou manutenção da saúde. Todavia, o papel destas imagens é 

paradoxal, pois ao mesmo tempo em que se referem diretamente ao corpo de 

Morrisroe, apresentando sua estrutura interna, esta característica não permite a 

identificação imediata da identidade do artista, não se parecendo de forma alguma 

com as imagens que ele havia produzido de si em tempos anteriores, através de 

polaroids e impressões sanduíche. Elas também não evidenciam as características 

da doença presentes na superfície corporal do artista, já que os raios x atravessam 

diversas camadas do corpo para produzirem justamente, uma imagem do seu 

interior. 

Todavia, o protagonismo dos ossos nas radiografias, ainda que não exiba o 

impacto da doença, produz uma imagem que se assemelha ao esqueleto, elemento 

que permanece após a decomposição da carne e que é signo da morte. Dentre a 

extensa iconografia que apresenta a morte relacionada com o esqueleto e com 

partes dele, gostaria de destacar o díptico Sem Título (para James Ensor) (1989) de 

Keith Haring, por tratar-se também de uma imagem de um artista vitimado pela aids. 

Haring apresenta a si mesmo como um esqueleto, o que significaria um 

indício de sua morte iminente. Segundo a crítica Alexandra Kolossa (2005), o 

esqueleto estaria ejaculando sobre as flores no primeiro quadro, e no segundo, 

manifestaria sua felicidade em ver as flores crescendo, o que seria uma metáfora do 

legado de Haring. Nesta segunda imagem, o crânio sorri, o que, combinado ao 

desenho estilizado do artista, cria uma sensação de leveza apesar do tema 

abordado. Na produção de Morrisroe, os esqueletos provenientes de impressões 

com alta relação mimética com o referente não permitem essa produção de sentido, 

parecendo evocar a aparição dos ossos como signo da morte, tanto pela 

necessidade do exame que produz tais imagens quanto pela fragilidade que os 

corpos emagrecidos apresentam. É como se Morrisroe antecipasse sua decadência 
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física ao exibir o que restaria de seu corpo ao final desse processo escrevendo sua 

tanatografia através do signo residual da decomposição de seu corpo. 

Driscoll (2013) afirma a não eroticidade dos fotogramas produzidos com as 

chapas de raio x e a diferente corporeidade apresentada nestes trabalhos. 

(...) os fotogramas inquestionavelmente representam o corpo do artista, 
exclusivamente identificável através de uma espécie de código médico, mas 
distante da confusão, da fisicalidade carnal através da qual Morrisroe 

anteriormente identificou-se. (DRISCOLL 2013, p. 32)80 

 

Para a teórica, o corpo nas fotografias de Morrisroe é essencial. Ao longo de 

sua dissertação81, ela defende a percepção de que o artista articula a materialidade 

do corpo e também da fotografia, através da sua ênfase nos processos de pós-

produção, compreendidos no período entre a produção do negativo e a sua 

impressão. Ela identifica, tanto nos fotogramas de radiografias quanto nos 

derradeiros autorretratos em polaroids a fisicalidade da matéria fotográfica, evidente, 

respectivamente, nas intervenções laboratoriais e nas resoluções formais que 

envolvem a produção dos autorretratos.  

O evasnescimento da carnalidade que percorre todas as imagens dos ossos 

de Morrisroe parece cristalizada na imagem de sua mão, parcialmente osso, 

parcialmente carne. É ao desaparecimento desse revestimento, que é superfície e 

simultaneamente  imagem e identidade, que Driscoll (2013) refere-se quando o 

justapõe às intervenções manuais de pintura e edição destas imagens através do 

processo que origina o fotograma. Para ela, a fisicalidade se apresenta 

simultaneamente na técnica e no tema. 

Concordo com o pensamento da pesquisadora, pois acredito que os 

fotogramas de radiografias presentificam outra possibilidade de articular os 

discursos sobre a fotografia e a materialidade do tema assim como da própria 

produção fotográfica, tão ligada ao automatismo, principalmente nos discursos que 

se referem a fotografia pura. Em seus trabalhos, a enfermidade é mediada por uma 

                                                           
80 T. A.: (…) the photograms unquestionably represent the artist's body, uniquely identifiable through a 
kind of interior medical code, but estranged from the messy, fleshy physicality through which Morrisroe 
has previously identified himself. 
81 Driscoll (2013) em sua dissertação de mestrado The Desiring Photograph: Mark Morrisroe's Bodily 
Self-Portraits, defendida em 2013, tem como objeto de pesquisa os autorretratos de Morrisroe ao 
longo de toda sua carreira, abordando as polaroids, impressões sanduíche e os fotogramas de raios 
x. 
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abordagem do signo corporal em que a carne se faz ausente no revestimento dos 

corpos, mas na qual o corpo ainda está presente como tema e na produção da 

fotografia. Gostaria entretanto, de tomar um outro caminho que se complementa a 

este e partir desta descontinuidade entre carne e osso para estabelecer uma 

continuidade entre essas imagens e as obras de Morrisroe que tratam do trânsito 

entre gêneros, tema recorrente nos trabalhos anteriores ao período em que ele se 

encontrava enfermo. 

 A imagem da radiografia que atravessa a carne para evidenciar os ossos, 

paradoxalmente, mimetiza o corpo do artista, mas impede sua identificação 

imediata. O leigo, observando este esqueleto e sem saber de quem se trata, poderia 

aferir tratar-se tanto de uma mulher quanto de um homem. Se para um especialista 

o formato dos ossos pode dizer muito sobre o modelo, para a maioria das pessoas, 

o esqueleto é um vestígio do corpo que não expressa seu sexo biológico. 

Morrisroe é recorrentemente associado à imagem de um artista queer: a 

revista Aperture, em um dossiê dedicado ao tema, apresentou uma seleção de 

imagens de Morrisroe assinada por Eva Respini (2015). Gruber (2010) aproxima as 

imagens de trânsito de identidades de Morrisroe da teoria de Judith Butler (2012), 

uma das mais conhecidas teóricas queer. Adams (2011) igualmente aponta a 

transição entre identidades de gênero como uma das principais tematicas 

evidenciadas na produção de Morrisroe. Essas recorrentes associações apontam 

para a representatividade do queer na obra do artista. 

As aproximações entre esses estudos e o trabalho de Morrisroe se referem a 

dois campos interseccionados: a sua vida pessoal de experimentação de diferentes 

as transgressões às normas e a produção visual que bebia na fonte de sua vivência, 

em suas obras com trajes e apetrechos femininos, como Sweet Raspberry, Spanish 

Madonna (1986). Alguma delicadas fotos em que ele aparece sem maquiagem, em 

locações domésticas e vestindo apenas poucas roupas femininas talvez apontem 

mais do que suas fotografias glamurosas a possibilidade de trânsito de gênero em 

seu corpo. Todavia, proponho também um olhar queer aos seus trabalhos que 

envolvem radiografias não pela adição de apetrechos, mas sim, pela ausência da 

carne. O esqueleto de Morrisroe é uma imagem de um corpo que apresenta diversas 

possibilidades identitárias por não deixar evidente o seu gênero ou o sexo biológico. 
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Ao retirar a carne da imagem de seu corpo, ele renega às evidências físicas 

da doença, mas refere-se a ela por apresentar uma imagem oriunda de um exame 

diretamente relacionado ao seu estado enfermo. Este procedimento constroí uma 

imagem corporal sem gênero definido que se soma aos seus retratos e práticas de 

trânsito de gêneros. Uma possibilidade de falar do próprio corpo sem promover uma 

fácil identificação e utilizando um tipo de imagem oriundo de outro campo, neste 

caso um procedimento médico. Um corpo atravessado e frágil que se apresenta 

como um signo aberto por recorrer a um elemento da estrutura corporal comum a 

todos indivíduos. Andrógino, permeável e ainda sim, de maciça estrutura. 

O fotograma que apresenta a mão de Morrisroe não radiografada, mas 

incidindo sobre a superfície do papel fotográfico se aproxima das imagens 

produzidas pelos raios x através da questão indiciária do corpo do artista, que se 

manifesta indiretamente, ainda que o referente seja o seu corpo. Aqui também é 

impossivel estabelecer o gênero desta mão, mas talvez esse aspecto não seja tão 

importante, pois o recorte do corpo abrange apenas uma de suas partes, e não 

estão evidentes as relações com o erotismo das polaroids e das impressões 

sanduíche. 

A sua mão parece-se com a de Nixon, apontada para cima e banhada pela 

luz. Tal como ela, a mão de Morrisroe foi percorrida pela luz, mas a fisicalidade de 

sua carne foi preenchida por imagens. Penso nesta configuração como um 

testemunho da presença da manualidade em seus processos fotográficos, 

baseando-me nas considerações de Driscoll (2013) ao afirmar a simultaneidade do 

corpo no processo de edição da imagem, bem como da presença do corpo como 

tema dos trabalhos do artista. 

Todavia, mais do que representar uma inovação, o procedimento de Morrisroe 

evoca, cerca de um século depois, as práticas dos fotógrafos pictorialistas. Se estes 

indivíduos procuravam inscrever suas fotografias como arte através da apropriação 

de discursos visuais pertencentes ao campo artístisco, recorrendo inclusive a 

intervenção manual sobre a imagem mecanicamente produzida pela máquina, 

Morrisroe não parece motivado pela mesma razão. 

O fotógrafo parece interessado em recuperar a manualidade do processo 

fotográfico como uma forma de manifestar seus discursos, inscrevendo também a 
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sua presença física nos fotogramas. Seu procedimento, no entanto, para além de 

uma inscrição pessoal, representa o movimento de resgate e reavaliação de uma 

postura procedente de outro momento histórico, o que simultaneamente, caracteriza 

seu trabalho como pós-moderno e também associa-o à um outro tempo. É 

importante salientar, contudo, que o artista constrói novos discursos à respeito da 

manualidade quando incorpora a sua biografia como componente da obra. Seu 

trabalho opõe-se a autorreferencialidade do meio fotográfico afirmando a referência 

ao eu do artista como elemento de suas obras. 

Considero que o fotograma que apresenta os medicamentos tenha uma 

particularidade, pois ele discorre sobre o corpo não pela utilização de imagens de 

outros corpos e pela impressão do referente de forma codificada e oculta, mas sim, 

pela presença de objetos e substâncias que agora fazem parte do cotidiano de 

Morrisroe. Ao invés dos adereços e vestimentas que povoavam suas fotografias de 

outrora, os objetos que fazem parte de seu cotidiano neste momento, desprovidos 

de qualquer glamour, são editados em uma configuração multicolorida de tons 

vibrantes que modifica seu tedioso aspecto. 

Estes medicamentos não deixam de ser uma forma de mediação entre o 

artista e a sua vivência corporal. Ao dispor os frascos de seus fármacos sobre a 

superfície fotossensível, Morrisroe talvez expresse mais claramente fragmentos 

sobre a experiência do corpo enfermo e dos efeitos da aids e seus tratamentos do 

que quando recorre às radiografias como elementos compositivos para seus 

fotogramas, os quais apesar de apresentarem parte de seu corpo, mediam sua 

relação com o ambiente hospitalar e com a doença por signos que não evidenciam 

qualquer modificação provocada pela enfermidade. A doença só é evidente nos 

autorretratos que exibem seu corpo debilitado. Ainda que eles possam ser 

percebidos talvez como reproduções padrão da fisicalidade da doença e do enfermo 

em seu leito de morte, existem algumas considerações que particularizam essas 

fotografias de Morrisroe. 

Nas imagens em que ele está nu, produzidas por uma câmera acima de seu 

corpo, Morrisroe dialoga com a questão do erotismo de seu corpo enfermo, já que 

formalmente, ela se parece muito com outras fotografias do artista em trabalhos 

mais antigos. Driscoll (2013) compara este trabalho com a fotografia Sweet 16: Little 
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Me as a child prostitute (1984), na qual ele exibe seu pênis cercado por vastos pelos 

pubianos. Ainda que seu órgão sexual não esteja evidenciado na imagem quando 

enfermo, a sua pose em ambos os trabalhos é semelhante. E sua nudez sugestiona 

um erotismo latente. Para Bataille (2004, p.403), a nudez configura-se como um dos 

maiores tabus relacionado ao erotismo. Sua interdição e trangressão “(...) 

determinam o tema geral do erotismo – quer dizer, da sexualidade transformada em 

erotismo” 

A cobertura do corpo seria uma maneira de também encobrir os mecanismos 

do erótico, de forma que a sua revelação não seria desejada. Se esta interdição 

exerce seu controle sobre quaisquer corpos, no caso de um corpo enfermo pela 

aids, tal interdição adquire aspecto duplo, pois é revestida pela dessexualização do 

enfermo, o que costumeiramente é visto como indivíduo sem direito à exercer sua 

sexualidade. 

O corpo enfermo não poderia ser erótico, ainda que uma das formas de 

adquirir a doença mantivesse estreita relação com as práticas sexuais. Na verdade, 

o corpo enfermo é repulsivo tanto pela sua condição degradante quanto por uma 

espécie de culpa, já que existe a pressuposição de que ele adquiriu tal doença por 

um comportamento sexual considerado anormal ou depravado, e através dessas 

práticas, o enfermo pode passar o vírus para outros. Este também é um corpo 

doente que em breve morrerá, logo é visto como um signo direto ou indireto da 

morte. Todavia, a condição tanatográfica da narrativa de Morrisroe guarda um pouco 

de sensualidade nas referências sutis aos seus trabalhos de outrora, ainda que sua 

expressão facial pareça hesitante. Uma postura semelhante pode ser encontrada em 

uma das montagens fotograficas de David Wojnarowicz, proveniente do conjunto de 

trabalhos Sex Series (1988-9), quando em um texto que integra a fotografia, afirma 

que vai experimentar todas as formas possíveis de prazer, mesmo que enfermo. 

Desta forma, a descontinuidade é inscrita ao representar seu corpo de forma 

erotizada apesar de reproduzir o padrão costumeiramente encontrado nas 

fotografias de enfermos pela aids, apresentando os efeitos da luz sobre o corpo 

enfermo e a coloração preto e branco, por exemplo. Simultaneamente, ao 

representar a sexualidade de seu corpo fragilizado, pode ser identificada a 

continuidade temática de seu trabalho, que foi revestido do início ao fim pela sua 
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discussão imagética e conceitual dos mecanismos que dizem respeito aos desígnios 

de Eros. 

No conjunto de trabalhos analisados neste capítulo, o enlace entre Eros e 

Tânatos apresenta-se de formas diversas, responsáveis pelo manejo de diferentes 

perspectivas para a escrita de si. Quando Driscoll (2013) pontua a corporeidade 

como elemento temático e também técnico, baseado nas extensas fisicalidades 

manuais infringidas pelo artista aos seus trabalhos fotográficos e enquanto tema, a 

autora indica um intervalo entre a produção do negativo e a formatação final como 

elemento fundamental para o trabalho de Morrisroe. É neste momento que o artista 

age sobre a imagem fotográfica inscrevendo nela a sua presença para além de um 

homem que aperta o botão e apresenta a realidade mecanicamente. 

Assim como a construção identitária do artista parece constantemente em 

negociações e produções de realidade, as suas obras claramente apresentam o 

impacto da doença sem, todavia, ilustrarem uma narrativa coesa e determinada. 

Assim como o signo corporal fora tratado de diversas formas por Morrisroe, a 

presença da doença em sua fotografia percorre tanto as questões que dizem 

respeito à integração de seu trabalho à um fazer pós-moderno em fotografia, o qual 

resgata a manualidade e recusa a fotografia pura, ele também estabelece um 

panorama autobiográfico visual da experiência de um artista com aids manifesto em 

sua produção após o advento da enfermidade em sua vida.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta dissertação, procurei analisar as práticas fotográficas de 

Nixon, Yang e Morrisroe, considerando a postura de Crimp (2004) diante da 

presença da enfermidade na arte. Para o ativista e historiador da arte, a aids não 

existe fora das práticas que a ela se referem: não existe uma realidade subjacente 

sobre a doença que possa ser compreendida ou oposta ao que ocorre na vida 

social, e sim, uma série de práticas que a conceituam, representam e que a ela se 

relacionam, construindo-a. 

Dessa forma, através da análise dos discursos que permeiam estas práticas, 

seria possível compreender as manifestações da enfermidade. No campo da arte e 

da visualidade, procurei estabelecer algumas considerações a partir da produção 

dos artistas apresentados neste trabalho. Suas práticas, articulando a fotografia e a 

aids em propostas atravessadas pela escrita de uma morte iminente, representam 

um pequeno fragmento no extenso grupo de artistas que abordaram a aids de 

alguma forma em suas poéticas. Além disso, representam também o crescente 

interesse por narrar histórias que orbitam o biográfico no campo da arte e uma série 

de outros aspectos que refletem as diferentes vertentes da prática artística no final 

dos anos 1980 e início dos 1990. 

A ordem em que os artistas e suas respectivas práticas se apresentam no 

texto está relacionada à contextualização dos sujeitos que integram cada um dos 

projetos. De um fotógrafo alheio à vivência da aids e da cultura gay, que registra o 

enfermo como alguém que morre diante de sua câmera, passa-se a um artista gay 

que representa alguém querido em uma proposta que articula a morte deste amigo 

enfermo a aspectos autobiográficos de sua vivência e, por fim, um indivíduo que 

apresenta sua perspectiva pessoal sobre a aids através de sua experiência como 

artista e soropositivo. São espaços diferentes de fala, que influenciam diretamente a 

abordagem operacionalizada em suas poéticas. Três exemplos de possibilidades de 

articulação entre os produtores de imagens e seus modelos, que acredito serem 

representativos para a compreensão de como se manifestaram as práticas artísticas 

que tematizaram a aids. Comecei discorrerendo sobre um artista que vivia a 

epidemia de fora, passando para alguém que esteve próximo da enfermidade e 



215 
 

então, no terceiro estudo de caso, apresentei um artista soropositivo que veio a 

falecer em decorrência das complicações ocasionadas pela presença do vírus HIV 

em seu corpo, como os inividuos representados. Um caminho trilhado do exterior ao 

interior da aids. 

Os diferentes posicionamentos destes sujeitos influenciam sua produção e 

também a recepção aos seus trabalhos. As palavras de ordem proferidas pelo ACT 

UP sobre a exposição de Nicholas Nixon ressoam para além do cubo branco em que 

foram proferidas, cobrando a contextualização dos sujeitos apresentados nas 

fotografias: no more pictures without context. Se Foster (2014) problematizou a 

tênue relação ética entre o artista etnógrafo e o seu objeto de interesse 

antropológico, o coletivo norte-americano proclamou o seu descontentamento 

veemente, criticando o discurso esteriotipado do artista. 

As fotografias de Nixon, sem dúvida, são belas. Todavia, o discurso que o 

artista promove ao apresentar a corporeidade de seus modelos e, especialmente, de 

Tom Moran, parece corresponder ao que Crimp (2004) identifica como a 

generalização estética de uma especificidade documental. Nestas imagens, o corpo 

é cercado pela luz em um ambiente doméstico e higienizado que pode perturbar 

aqueles que procuram nelas mais do que uma espécie de transcendência ou 

representação poética sobre a agonia e a morte, descolada da realidade do sujeito 

representado e das necessidades daqueles que eram atingidos pela enfermidade. 

O fotógrafo produziu belas imagens, mas de indivíduos que parecem apenas 

esperar suas inevitáveis mortes resignadamente, em solidão quase absoluta. 

Posando para um estranho que, com seu equipamento de proporções avantajadas, 

não pode se apresentar de forma discreta, recebem alguém externo à sua vivência 

para registrar o seu fim. O projeto de Nixon tem caráter documental, pois capta a 

proximidade da morte através de uma série de retratos do enfermo que compõem 

uma determinada série, construindo uma narrativa tanatográfica cronológica na qual 

se pode acompanhar o agravamento do estado de saúde do retratado. 

Simultaneamente, a construção de suas fotografias aponta para a produção 

discursiva de um ideal de enfermo que parece estar relacionado à reprodução de 

uma imagem clichê de alguém soropositivo, no leito de morte, à espera da hora 

derradeira. 
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Não existe raiva, desejo, alegria. Nenhuma emoção que pulse no rosto ou na 

expressão corporal daqueles que retrata. Sobriamente, todos parecem segurar uma 

moeda abaixo de sua língua para pagarem o barqueiro Caronte que os conduzirá ao 

pós-vida. Resignados e solitários, sentam-se no pequeno barco que vai para o 

Hades. Como proposta de construção visual calcada no caráter documental, ela 

recorta os individuos de suas vidas para produzir um discurso da morte e da doença 

correspondente aos discursos hegemônicos sobre a enfermidade: são imagens que 

motivam o distanciamento e a patologização do sujeito acometido pela síndrome. 

Moran aparece sempre como alguém que definha enquanto aguarda seu fim, em um 

ambiente que não lhe diz respeito, sem expressar nenhum tipo de ação: somente 

aguardar a morte lhe parece ser permitido fazer. 

O discurso de Nixon, quando justaposto à proposta de Yang, parece ainda 

mais idealizado e alheio à vida de Moran. A delicadeza que atravessa a relação do 

artista australiano com Allan media a produção de imagens que apresentam um 

indivíduo multidimensional, com oscliações de humor e saúde que tornam sua 

existência plausível e não apenas um fantasma de si mesmo, como ocorre com os 

retratos de Moran. O contexto das fotografias e dos sujeitos que a produzem 

encontra-se escrito abaixo da imagem, como uma nota de rodapé. Todavia, essa 

anotação não é uma descrição, e compõe uma narrativa na qual o que a luz e a tinta 

revelam são fragmentos de uma biografia. Tanatográfica, por referir-se aos últimos 

momento de Allan. Mas também autobiográfica, como se pode aferir ao lembrar que 

estes retratos integravam um projeto maior, Sadness, o qual representa duas fortes 

questões identitárias de Yang: o mundo gay e a ascendência chinesa do fotógrafo. É 

uma narrativa de Allan, mas também é uma narrativa de Yang, que vê a morte do 

amigo e também o fim do período intenso de experimentações e liberdade sexual 

que ambos compartilharam refletidos nesta morte e em tantas outras que 

certamente foram vivenciadas pela comunidade gay no período. 

Entretanto, a proposta do fotógrafo australiano não é a de uma representação 

fidedigna da realidade, tarefa que já estaria fracassada antes mesmo de começar. 

Seu procedimento destaca-se pela apresentação  multidimensional de um indivíduo 

com aids, através da contextualização desse sujeito em relação à sociedade e ao 

artista, assim como pela estratégia de apresentar tais informações de forma 

integrada, agregando escrita, imagem e fala em projeções dialogadas e não por 
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procurar representar o reflexo exato de um enfermo da aids. Em algumas 

fotografias, o trecho escrito destaca como o fotógrafo e o fotografado dirigiram a 

produção da imagem, evidenciando a construção de uma narrativa que não se 

preocupa em ser o espelho da realidade, mas que manifesta uma série de reflexos 

possíveis e até contraditórios, como no caso do significado do sorriso de Allan ou 

mesmo das suas emoções relatadas por Yang. Diante da complexa experiência de 

viver com e estar diante da aids, correm em paralelo as vidas destes amigos e o 

trabalho artístico nelas baseado, como indica a concepção de biografia definida por 

Guasch (2009). 

Na produção de Morrisroe, a sua experiência enquanto enfermo orienta-se de 

forma diferente dos modelos de narrativa sequencial encontrados nos trabalhos de 

Nixon e Yang. A emergência de suas experimentações e provocações, recorria a 

diferentes fazeres fotográficos construindo-se de forma dispersa por sua produção, 

principalmente através de fotogramas e autorretratos produzidos no período em que 

esteve doente. 

Dentre o primeiro grupo de trabalhos, destaco a apropriação de imagens de 

revistas pornográficas, que coloca em jogo corpos de papel que fazem sexo 

descaradamente nos improvisados laboratórios de banheiros hospitalares que o 

artista ocupou para produzir seus fotogramas. A licenciosidade do dark room 

hedonista transfere-se para o dark room fotográfico: metáfora forte, mas que ainda 

assim, não substitui o contato com outro corpo, mesmo que potencialize o 

entendimento destes espaços como locais de desejo. Diante da impossibilidade de 

exercer as práticas eróticas presentes em seus trabalhos produzidos anteriormente 

à enfermidade, a manipulação das imagens destas revistas é uma forma segura e 

possível de continuar refletindo visualmente sobre este tema. Os fotogramas 

produzidos com radiografias manifestam outras questões: o corpo atravessado pelos 

raios x, mesmo enfermo, não apresenta nenhuma evidência de sua doença. A pele é 

eliminada, e os ossos que saltam abaixo dela mostram-se como superfície visível. 

Um corpo sem sexo definido, tal como seus vibrantes retratos e personas de outrora, 

que podem ser entendidos em uma perspectiva queer como a apropriação de sua 

própria condição periférica de enfermo através do uso de imagens de exames 

médicos. Seja através deste corpo literalmente atravessado pelo discurso médico ou 
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nos autorretratos  que apresentam o trânsito entre gêneros, Morrisroe transita entre 

diversas possibilidades, as quais constituem a sua prática identitária. 

Driscoll (2013) aponta que o corpo está presente na fotografia de Morrisroe 

como tema, mas também como procedimento: muitos fotogramas são coloridos, 

rasgados, cortados, sobrepostos e manipulados pelo artista. A utilização dos seus 

medicamentos e de sua própria mão na elaboração de alguns destes fotogramas 

soma-se às outras formas de abordar a corporeidade experimentadas pelo artista, 

como possibilidades de discorrer sobre este assunto através de procedimentos não 

correntes na prática fotográfica documental. Ao invés do registro instantâneo, a 

fotografia de Morrisroe tem outra temporalidade, o tempo da manualidade, dos 

processos artesanais realizados no quarto escuro com os materiais que ele 

dispunha nas suas estadias hospitalares. Longe da vida noturna e de seus prazeres, 

ele continua a produzir, resistindo à interdição de sua sexualidade de forma 

simbólica. 

Seus autorretratos apresentam Morrisroe no espaço doméstico e hospitalar, 

recorrendo também às luzes incidentes de janelas que remetem ao procedimento de 

Nixon e ao formato polaroid simulado por Yang. Todavia, algumas delas desafiam 

sua própria condição de clichê do enfermo no leito de morte, apresentando um local 

bagunçado e cheio de objetos jogados pelo chão, no qual o corpo do artista, mesmo 

desfalecido, evoca a sensualidade de outrora, ao se apresentar nu e em poses 

provocantes semelhantes aos trejeitos que apresentava em fotografias anteriores. 

Deitado sobre um colchão sem cama, Morrisroe simula a sensualidade de seu corpo 

em um improvisado leito que lhe parece tão autêntico quando todos os cenários 

cheios de vida de seus antigos autorretratos. O artista parece dizer que não há 

espaço para a higienização e normativização de seu corpo. 

Como foi dito em diferentes momentos desta dissertação, os trabalhos destes 

três artistas foram produzidos em um período no qual o desenvolvimento da aids 

correspondia a uma morte anunciada. Suas propostas, ainda que com diferentes 

orientações, práticas e discursos, versam sobre vidas levadas por esta doença, e 

logo, resguardam fragmentos que buscam memorializar aqueles que se foram. Tom 

Moran, Allan e Mark Morrisroe foram indivíduos acometidos pela aids e a condição 

elegíaca dos trabalhos que deles tratam baseia-se nesta ligação com o real. 
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O imperativo da fotografia como representação da realidade, apontado por 

Coleman (2009) os atravessa. Quando olhamos para os retratos deles, reconhemos 

sujeitos e podemos perceber o avanço da doença em seus corpos, excetuando-se 

claro, os fotogramas de Morrisroe que não apresentam a imagem corporal do artista. 

A construção de sua identidade passa pelo retrato, que permite a identificação do 

indivíduo e que também passa a produzi-los enquanto sujeitos (FABRIS, 2004). 

Entendo estes trabalhos como importantes exemplos sobre o impacto da doença, 

mas acredito que a configuração de cada um destes projetos tanatográficos 

escreveram a condição da morte latente e inexorável de maneiras diferentes, 

produzindo identidades e sujeitos diversos no interior das discussões do momento 

histórico em que foram produzidas. 

O conjunto de fotografias de Nixon é um exemplo da persistência do cânone 

moderno na pós-modernidade. Suas grandes fotografias se aproximam da 

configuração da forma quadro e são uma reprodução do padrão que parece 

aproximar a fotografia da forma de apresentação da pintura. Sem a preocupação 

com a contextualização dos sujeitos que fotografa, Nixon coloca a sua subjetividade 

em primeiro plano, produzindo suas imagens sobre vida, morte e envelhecimento 

sem contextualizar os sujeitos que retrata. É importante pontuar que esse tratamento 

não é exclusividade dos enfermos pela aids: os velhos e demais moribundos 

registrados pelo fotógrafo são apresentados de forma semelhante. 

As reflexões sobre a inscrição destes sujeitos no mundo não acompanha a 

produção das imagens, criando um impasse: um pensamento de inspiração 

moderna que opera no limite de uma proposta pós-moderna, ao tentar adentrar tanto 

o discurso do outro quanto a referência a um problema social. Mas acaba por 

transformar todas estas questões em belas imagens descontextualizadas. Ainda que 

sejam importantes espaços de representatividade e visibilidade, a condução da 

questão da aids por Nixon, reforçando o esteriótipo de solidão e melancolia do 

moribundo, constitui uma representação do enfermo criticada pelo movimento social 

e também pela crítica de arte alinhada às concepções pós-modernas, de acordo 

com Crimp. 

Seu discurso tanatográfico esteticamente impecável é um índice da reclusão 

e do distanciamento que boa parte da opinião pública praticava ou imaginava que 
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fosse necessário praticar para se proteger da enfermidade. Ele também acaba por 

operar uma forma de castigo para estes sujeitos que haviam contraído a doença 

através de seu comportamento libidinoso e hedonista. A tanatografia de Moran ecoa 

a degradação do corpo físico e de seu inevitável fim, reforçando a possível 

descontinuidade entre a forma de se viver e morrer, como apontado por Ziegler 

(2008). A presença do discurso fotográfico autorreferencial nos induz a acreditar que 

tudo o que é preciso saber sobre aquele sujeito está enquadrado pela objetiva. A 

presença do mesmo discurso nos outros sujeitos fotografados, transmite a ideia que 

esta seja a forma ideal, ou talvez a única, de esperar o inevitável fim causado pela 

aids. 

A prática de Yang, na qual a fotografia é um elemento de um projeto maior, 

apresenta a complexidade desenvolvida pelo artista para abordar as questões 

biográficas de sua vida, deslocamento também identificado pela crítica de arte como 

uma forte presença na prática artística ao final do século XX. Se no início de sua 

carreira Yang produzia fotografias ‘puras’, a incorporação da escrita, da projeção de 

slides e também o desenvolvimento de performances dialogadas nas quais 

apresentava estas projeções, são elementos que contribuiram para o 

desenvolvimento de uma prática fotográfica impura. Ao conceber a presença de um 

público que vai ouvir seu relato e ver suas imagens, Yang coloca o espectador como 

parte importante de seu trabalho, dispondo a presença do outro como um elemento 

de sua obra. Sua narração sobre a perda de Allan, produzida com o consentimento e 

colaboração do amigo é também um registro de sua própria biografia, do seu luto 

pela perda do amigo e de como ele e seus outros amigos procederam diante da 

doença. Yang é um contador de histórias que sente a necessidade de narrar aquilo 

que viveu neste momento peculiar, no qual a solidariedade dos indivíduos 

pertencentes aos chamados grupos de risco movia o ativismo nascente em virtude 

da aids. 

Com exceção de uma fotografia, que Yang ressalta ter sido realizada no 

estúdio, a maiora das fotos não apresenta produções elaboradas e nem construções 

formais requintadas como as de Nixon. Acredito que o alargamento do tempo destes 

registros ocorre quando o australiano escreve nestas fotografias, relatando 

narrativas breves, frases, sentimentos e surpresas. Existe uma negociação entre o 

que Yang escreve e fotografa, assim como na configuração final que ele desenvolve 
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para a construção narrativa, optando por finalizar a série com uma fotografia de 

Allan sadio. É o momento de inscrever a descontinuidade temporal para reafirmar a 

existência de um sujeito anterior à doença e a todos os seus ônus. A noção de uma 

escrita do outro e de si, constituída por diferentes linguagens, assume também a 

não-linearidade temporal como um de seus componentes, buscando uma produção 

de sentido específica: não reduzir Allan à condição enferma. Ainda que este trabalho 

possa ser entendido como uma tanatografia, é importante pontuar que a 

apresentação da vida de Allan neste momento de morte iminente e realizado por 

diversos ângulos, mostrando um sujeito que não apenas esperou a morte, mas que 

viveu essa espera da forma que lhe foi possível. 

A prática do fotograma por Morrisroe é índice de seu estado enfermo por ter 

sido realizada em um local relacionado à doença, e também pela referência a 

práticas sexuais cuja representação era recorrente em seus trabalhos anteriores à 

enfermidade. Em suas obras, o enlace de Eros e Tânatos é explícito, pois mesmo 

debilitado, o artista não renega o desejo sexual, ainda que ele seja expresso por 

apropriações de revistas eróticas e por poses de seu frágil corpo em um abarrotado 

leito. Sua persona outsider presentifica-se nos últimos retratos, os mais próximos de 

seu fim, nos quais está nu, rompendo com o padrão habitual de representação do 

corpo enfermo e moribundo. O termo obsceno, que em sua raiz refere-se ao que 

está fora de cena, e logo, escondido, pode ser um adjetivo adequado para definir a 

insistência do artista em colocar em cena o corpo gay, enfermo e desejante como o 

centro gravitacional da imagem. 

Suas experimentações técnicas, que inscrevem a presença de sua 

corporalidade, também são indicativos do resgate que ele promovia desde o início 

de sua produção ao desenvolver técnicas artesanais de fotografia, procedimento 

associado à reavaliação da história da arte e de suas práticas na pós-modernidade. 

Morrisroe utilizava procedimentos artesanais semelhantes aqueles do pictorialismo 

como uma paleta de possibilidades para a produção de suas imagens. Seus retratos 

polaroid, com pequena proporção, opõem-se também ao glamour e oponência dos 

grandes formatos, imprimindo um caráter intimista à suas resoluções visuais com o 

próprio corpo enfermo. Sem um eixo de fácil identificação que possa ordenar suas 

práticas, as obras de Morrisrroe deixam em aberto uma série de possibilidades de 
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relação e aproximação por parte daqueles que observam seu trabalho, sem uma 

sequência narrativa definida. 

Com estas considerações, penso que o procedimento de Crimp (2005) ao 

propor o estudo da fotografia na contemporaneidade através das práticas que os 

artistas realizam deva ser associado ao estudo dos discursos ontológicos da 

fotografia para a compreensão destas obras em relação ao seu aspecto 

tanatográfico. Observar e analisar as práticas dos artistas permite perceber a 

multiplicidade de abordagens da fotografia e de como elas articulam os discursos 

relativos ao corpo como elemento importante nesta temática. 

Chevrier (2009), ao apontar a possibilidade do corpo na fotografia 

contemporânea como ‘encontro de forças’ e ‘articulação de formas metafóricas’, 

destaca a importância do tratamento deste signo para a construção dos discursos da 

arte. Da mesma forma, as resoluções técnicas oscilam entre a reprodução da 

fotografia moderna, a contaminação e expansão dos usos da linguagem e também a 

reavaliação e recontextualização de práticas históricas como possibilidades de 

produção na contemporaneidade. 

Todavia, essas práticas são atravessadas pela elegia, pela memorialização e 

pela construção de algum tipo de imagem que salvaguarde a presença daquele que 

se vai para além de sua presença física. Refiro-me, então, ao impulso funerário e 

mortuário da arte apontado por Debray (1993), que entende a origem da 

representação da imagem artística  como algo que tenta resguardar um fragmento 

do sujeito diante de sua completa desaparição. Nos casos aqui estudados, evitar a 

desaparição destes indivíduos implica também em produzir obras de arte que 

referenciam diversas experiências, nestes casos, pautadas pelo protagonismo dos 

sujeitos diante da aids. 

O anonimato de Moran e Allan reforça o deslocamento e o interesse por vidas 

infames, banais e desconhecidas, as quais são observadas pelos artistas que as 

incorporam em seus projetos. Morrisroe, ainda que fosse uma figura pública, 

compartilha com seus pares a condição de pária como pessoa acometida pela 

moléstia. Assim como eles, qualquer enfermo neste período poderia ser vítima de 

uma série de discursos preconceituosos que contribuiríam para a degeneração de 

suas identidades. Fragilizados fisicamente pela aids, encontrariam, também na 
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arena discursiva, uma série de violências: o discurso higienizador e patologizador 

das sexualidades; o julgamento moral sobre a forma de contágio; o pertencimento a 

algum dos grupos mais afetados; o descaso preconceituoso do poder público no 

desenvolvimento de ações aos atingidos pela doença justamente pelos tabus a ela 

relacionados. 

Os atravessamentos e alargamentos propostos por esses artistas constituem 

estratégias que manisfestam a questão da referência na realidade e da 

memorialização daqueles que morrem pela aids através da prática da fotografia. 

Todavia, estes discursos são permeados por diferentes sujeitos que problematizam 

também a variabilidade das possibilidades técnicas e discursivas da linguagem. 

Escritas da luz, da vida e da morte que articulam em seus eixos diacrônico e 

sincrônico a emergência de seu momento histórico na arte e no meio social, 

produzindo diferentes possibilidades de apresentação e representação dos sujeitos 

enfermos, e logo, de toda uma geração que foi tocada pela aids. 

Diante do amplo campo de possíveis desdobramentos sobre o tema 

pesquisado, pretendo dar continuidade à pesquisa, investigando outros discursos 

sobre a relação entre a aids e o campo da arte que contemplem a teoria sobre a 

pós-modernidade e as questões sobre a doença de forma integrada. O estudo 

apresentado nesta dissertação, longe de esgotar o assunto, permite a identificação 

de diversas construções discursivas, que podem ser desenvolvidas em futuras 

investigações. 
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