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RESUMO

Esta monografia tem como objetivo central pensar o ensaio como um texto que pode ser
também explorado pelo Jornalismo, através das reportagens Ficando longe do fato de ja estar
meio que longe de tudo e Uma coisa supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer, de
David Foster Wallace. Ambas foram publicadas pela Harper'’s Magazine nos anos de 1990. A
primeira se trata da cobertura da feira estadual de Illinois e a segunda ¢ um relato sobre uma
semana a bordo de um cruzeiro de luxo pelo mar do Caribe. O presente trabalho busca
contribuir para o estudo das relagdes entre areas do conhecimento, com é&nfase na
convergéncia entre os discursos, por meio do Novo Jornalismo e da Reportagem;
contextualiza a obra ¢ vida e a consolidagdo da carreira literaria de David Foster Wallace;
focaliza em expandir o jornalismo além do conceito de informagdo para relaciona-lo ao
discurso literario; busca entender o funcionamento do ensaio € como ele funcionaria no
jornalismo; analisa as duas reportagens de Davd Foster Wallace, buscando relacioné-las com
o ensaio. A discussao se baseia em seis pontos: o discurso em primeira pessoa, o didlogo, o
juizo de valor, o distanciamento do objeto, a transformagdo e a construgdo sintatico-
semantica. O trabalho conclui que ao dar forma ao texto jornalistico, o ensaio, a partir de suas
caracteristicas basicas, supde uma relagdo aberta e comprometida com o leitor.

Palavras-chave: Ensaio. Jornalismo. Literatura. David Foster Wallace.
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1 INTRODUCAO

Conheci o trabalho de David Foster Wallace por acaso, em algum lugar no tempo de
2012, num desses dias em que se passa pela frente de uma livraria e, assim, como quem nao
quer nada, se decide entrar, so6 para dar uma olhada. Estava com a minha mae, entdo ndo havia
inocéncia ou ingenuidade nessa incursao a loja e muito menos um nao querer nada. Sabia que
sairia de 14 com algum livro de presente porque, que sorte a minha, sempre ¢ assim. Escolhi
Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo porque gostei do titulo, porque
conhecia o trabalho dos tradutores (Daniel Galera e Daniel Pellizzari) e porque esse nome, o
de David Foster Wallace (DFW), ndo me era estranho. E nem poderia ser porque, como
descobri depois, ele ja tinha vivido, ja tinha sido algado ao status de génio, ja tinha morrido.

A literatura sempre me mobilizou e, desde crianga, sempre fui leitora convicta. Nao sei
se, antes de entrar para a faculdade e comecar a pensar de verdade sobre jornalismo, j tinha
percebido a relagado tao clara que esses dois discursos possuem. Talvez sim. Talvez, inclusive,
o jornalismo tenha sido uma escolha levemente fora da curva, atrelada ao fato de a literatura
me fascinar tanto, o caminho que escolhi porque nao sabia exatamente o caminho que queria
escolher. Nao sei. De qualquer forma, descobrir os textos de DFW foi como receber um
abrago bem apertado, um carinho gentil ou um sorriso sincero: uma coisa bem boa. Fiquei
realmente impressionada pelo David Foster Wallace jornalista — e isso foi antes de eu
conhecer o DFW escritor de fic¢do. Entendi a comogdo que ele causou em vida — e ainda
causa. Sofri uma revolta tardia em luto pela sua morte, em 2008.

Terminei de ler os ensaios e fiquei encantada com o quanto senti que eles falavam
comigo. Aquelas reportagens ndo estavam apenas preocupadas em me contar uma histdria,
mas pareciam querer estabelecer comigo um didlogo. Achei sensacional (me reservo sem
culpa o direito a hipérboles) que, no ensaio Ficando longe do fato de ja estar meio que longe
de tudo, uma feira estadual pudesse trazer questdes tdo profundas que me fizessem refletir
sobre o que, de fato, eu mesma estaria buscando por aqui, por essa vida. A reflexdo dele
poderia muito bem ser a minha. Nao sei. Identifiquei-me com o autor da mesma maneira que
me identifiquei com as personagens sobre as quais ele falava: conseguia acompanhar o olhar
dele sobre as pessoas e situagdes ao mesmo tempo em que conseguia me sentir olhada e
analisada. Isso causa sensacOes estranhas. Isso causa sensagdes.

Quando li Uma coisa supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer fiquei
triste: e, na verdade, ¢ um ensaio sobre a tristeza. Acredito que, se algum dia eu fizer um

cruzeiro de luxo pelo mar do Caribe — e acho bem improvavel pela agonia que a infinitude de



agua me provoca —, vou acabar autoconsciente o tempo inteiro. Pode até ser que eu me sinta
mal. Ou ndo, pode ser que eu aceite que, no fim, € isso mesmo, a vida € tdo cadtica o tempo
inteiro que tudo bem abrir mao da parte que exige esfor¢o para ficar uma semana deitada em
espreguicadeiras tomando sol e tirando selfies. Nao sei, mas o fato ¢ que eu pensei sobre isso,
sobre o que legitima nossas escolhas e sobre o que nos motiva a continuar saindo da cama
toda manha. Nao que eu ndo pudesse pensar isso — ou nao tivesse pensado antes — sem 0s
textos. Mas encontrar textos que se dizem reportagens e que propiciem esse tipo de reflexao
me pareceu bem instigante.

O fato de essas reportagens terem me marcado tanto fez com que eu tentasse entender
o que tinha de diferente nelas. Pode parecer aquela historia de amor a primeira vista em que
ninguém acredita realmente a ndo ser que tenha vivido, mas a busca que esse trabalho
empreendeu foi definida ainda enquanto eu fazia a primeira leitura. Acreditei naquelas
palavras, acreditei na histéria, nas reflexdes que o narrador propunha com tanta naturalidade.
Pareceu-me certo. Pergunto-me se, quem sabe, eu ndo tenha morrido afogada no tema, me
agarrado ao objeto com tanta forca que fechei meus olhos para outras possibilidades de
pesquisa. Nao sei. O fato € que esse objeto ao qual me agarrei firmemente me fez lembrar o
porqué do jornalismo, me fez ver que existem outras formas que sdo possiveis e que sempre
existirdo. Fez-me pensar que o jornalismo sempre vai descobrir novas maneiras de entender o
que estd acontecendo ali fora.

Foi a partir dessa identificagio com os ensaios de DFW que surgiu a pergunta: O
ensaio pode se atualizar em texto jornalistico? Desse questionamento, surgiram outros, até
que o objetivo central dessa monografia se estabeleceu em tentar entender o ensaio como um
texto potencializador do discurso jornalistico. Para dar conta dessa busca, outros objetivos
especificos precisaram ser cumpridos: observar a trajetéria de David Foster Wallace e o
contexto no qual desenvolveu sua obra; entender a dicotomia e as aproximagdes existentes
entre jornalismo e literatura; explorar o ensaio e suas possibilidades através do autor em
primeira pessoa; e, por fim, entender como os textos de David Foster Wallace contribuiram
para lancar um olhar sobre a contemporaneidade.

O desejo de estudar a obra de um autor que conseguiu se fazer entender por toda uma
geracdo foi a motivagdo para este trabalho, ao mesmo tempo que funcionava como impulso
para fazer com que eu percebesse qual o verdadeiro significado que atribuo ao jornalismo.
Para realizar essa empreitada, recorri a autores que me trouxeram a mesma identificacdo que

senti com o meu objeto.



O primeiro capitulo da monografia ¢ sobre a biografia de DFW. Achamos
imprescindivel situar os textos escolhidos em um contexto de vida e obra. Baseamo-nos em
biografias sobre o autor escritas por Max (2012) e Boswell (2003) e textos de Pires (2015),
Franzen (2015), além de entrevistas concedidas pelo escritor, que nos possibilitaram fazer
uma breve recuperacao sobre seus objetivos, seus caminhos, seus sucessos ¢ frustracdes.

Ao tentar entender a dicotomia entre jornalismo e literatura, essa monografia quer, de
alguma forma, contribuir para os estudos sobre os discursos. Para isso, no terceiro capitulo,
buscamos apoio em Lima (1969), Resende (2002) e Medina (2002, 2003) que entendem o
jornalismo como um discurso com multiplicidades que extrapolam a informagdo. Resende
ainda nos ajudou a abdicar das nog¢des de género que serviam para fazer crescer um muro
desnecessario, em nosso entendimento, entre jornalismo e literatura. Baseamo-nos também
em Wolfe (2005), um dos precursores do Novo Jornalismo, para entender melhor o contexto e
os objetivos desses jornalistas que reformularam o fazer jornalistico. Também contamos com
Pereira Lima (1993), que nos fez entender o caminho percorrido até se chegar na reportagem.

O capitulo quatro visa entender o ensaio, esse texto ao qual nos apoiamos para pensar
novas formas para o jornalismo. Buscamos saber de onde surgiu e quais suas principais
caracteristicas. Para isso nos baseamos em Adorno (2003), Larrosa (2004), Reis (2013),
Birchal (2007), Santos e Costa (2009) e Matias (2007).

No capitulo cinco, vamos apresentar o nosso objeto. E nesse capitulo que buscamos
entender o contexto da produgdo das reportagens, suas motivacdes € a maneira como o
escritor lidou com elas.

No sexto capitulo, apontaremos o caminho que percorremos até definir a metodologia
utilizada para a posterior andlise. Com o intuito de uma andlise aprofundada, que dé conta dos
textos de DFW, utilizaremos o quarto capitulo desse trabalho como base. A partir dele
realizamos uma revisdo bibliografica com a qual serd possivel encontrar caracteristicas que
dao uma luz sobre a escrita ensaistica. Tais caracteristicas sdo: o eu da questdo, o didlogo, o
distanciamento, o juizo de valor, a transformacdo e a divisdo sintitico-semantica do texto.
Elas tornam a aparecer no capitulo sete, onde analisamos os ensaios de David Foster Wallace
a luz dessa teoria.

Por fim, apresentaremos as consideragdes finais, onde poderemos fazer uma breve
retomada do que foi trazido a essas paginas, debater essas ideias e, 0 mais importante, mostrar
quais as conclusdes que tiramos deste trabalho de pesquisa. E o nosso ponto de chegada,

depois de mostrar todo o caminho percorrido.



2 DAVID FOSTER WALLACE

“Uma série de eventos na qual algo terrivel ameaga acontecer, mas nunca acontece”
(BORGES, 2012) era o que David Foster Wallace dizia sobre o livro que vinha escrevendo
durante quase uma década — até 2008 quando, em 12 de setembro, cometeu suicidio, aos 46
anos. Sua esposa o encontrou enforcado no quintal da casa que dividiam em Claremont,
California. Deixou uma pilha com doze capitulos do eternamente inacabado The Pale King, o
romance que tentava tomar forma ha muito tempo. Em 2011, depois de seu editor, Michael
Pietsch, organizar o manuscrito, o livro de mais de 500 péaginas cuja historia se passa em um
dos centros da Receita Federal em Peoria, Illinois, foi publicado pela Little, Brown.

Durante sua carreira, muitos de seus contos foram publicados em revistas como
Playboy, Review's, Conjunctions ¢ Harper's. Isso provavelmente abriu espago para que, mais
tarde, esses mesmos periddicos o procurassem com propostas de pautas.

Em Every Love Story is a Ghost Story (2012), biografia de David Foster Wallace
usada como base para este capitulo, o jornalista D. T. Max atribui o suicidio do autor ao corte
de um antidepressivo. David Foster Wallace viveu em profunda depressao, com surtos que o
faziam ser internado e a base de comprimidos desde os vinte anos de idade, quando teve de
abandonar a faculdade pela primeira vez e voltar para a casa dos pais para se reabilitar. Ha
quem indique, ainda, que o suicidio foi uma saida para a propria depressdo, um fim mais
provavel, mesmo com todos os medicamentos que serviram como muleta durante toda a vida
(MAX, 2012). Em um ensaio publicado na The New Yorker em abril de 2011, mais de dois
anos depois da morte de David Foster Wallace, Jonathan Franzen, escritor que viveu uma
forte relagdo de amizade, e também de competicdo, com DFW (a partir de agora vamos trata-
lo pela sigla com a qual ¢ conhecido), diz que ele morreu de enfado e desespero com seus
futuros romances (FRANZEN, 2011). Lee Konstantinou, professor de literatura da University
of Maryland e editor do The Legacy of David Foster Wallace, publicagcdo de 2012 que reune
ensaios sobre a obra do autor, afirma que, para DFW, a escrita sempre teve muito peso.
“Wallace considerava a escrita uma luta complicada que levaria a dores e sofrimentos
consideraveis” (KONSTANTINOU, 2015).

David Foster Wallace nasceu em Ithaca, Nova York, em 21 de fevereiro de 1962.
Ainda era um bebé quando a familia mudou-se para Philo, em Illinois, para que o pai,
formado em filosofia, pudesse assumir um cargo nesse departamento na University of Illinois.
Logo ap6s a mudanca, Sally, a mae, engravidou de Amy, sua Unica irma. Nessa época, Sally

também voltou a universidade para estudar literatura americana.
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Max (2012) afirma que, para DFW, a mae era o centro de todas as coisas e foi ela que
o arrastou para o mundo das palavras, compartilhando com o filho esse amor. Mais tarde, em
meio a luta contra o legado da infancia, DFW sempre falaria com carinho da afei¢do sobre as
palavras que ela o ensinou. Falaria com afeto também sobre o pai, “o cara meio perdido e
esquecido, que lia para os irmdos todas as noites” (MAX, 2012, p. 2). David teve uma
infancia ordinaria e feliz, como enfatizaria mais tarde, com um quadro familiar que se pintava
pelo “pai gentil, meio transcendental, a inexpressiva irma mais nova e David no meio, cercado
pela mae e tentando se livrar de sua dominagao” (MAX, 2012, p. 3-4).

No entanto, foi ainda na infancia que comegou a ter nogdo da depressao que marcaria
sua trajetoria. DFW acreditava que o transtorno psicologico que definiu sua vida de varias
formas teve inicio por volta de seus nove, dez anos, quando comecou a sentir 0s primeiros
sintomas de ansiedade extrema. Também foi pouco depois dessa idade que ele fez duas outras
importantes descobertas: o ténis ¢ a maconha, “esses foram os dois ajudantes que o
conduziram através do ensino médio” (MAX, 2012, p. 8). Assim como o protagonista
adolescente de Infinite Jest (1996), Hal Incandenza, DFW tornou-se um prodigio no esporte.
Ele se juntou ao time de ténis da Urbana High School, em um grupo que era um dos melhores
entre as escolas publicas da regido e, mesmo depois de abandonar o esporte, seguiu sendo um
fa fervoroso. Foi nessa €poca, também, que comecou a usar as bandanas que mais tarde se
tornariam sua marca e que, naqueles dias, representavam o estilo de um grupo de
adolescentes. Ja a maconha, “a outra grande descoberta da juventude, ajudou Wallace com sua
autoconsciéncia e acalmou uma ansiedade crescente” (MAX, 2012, p. 10). Segundo o
biografo, durante o ensino médio, ficava cada vez mais evidente que ele era um aluno
extremamente brilhante e inteligente, mas também despontava cada vez mais uma pessoa de
uma infelicidade cronica. Quando as crises de ansiedade ja eram frequentes, por volta do
ultimo ano escolar — embora a familia ainda ndo conseguisse perceber esses sintomas —, David
costumava faltar aula com frequéncia porque simplesmente ndo se sentia bem o suficiente
para ir. Sem saber o que fazer, os pais respeitavam sua aparente vontade de isolamento (MAX,
2012).

Escolheu a Amherst University, a mesma que seu pai frequentou, ¢ onde se formaria
em Literatura e Filosofia — a mesma formacao de seus pais e, conforme afirma Max (2012),
em algum momento essa escolha foi definida, de certa forma, pela necessidade de agradar
ambos. Logo que ingressou, sentiu que tinha sido chamado para a Filosofia. Foi nessa época,
também, que as crises de ansiedade tornaram-se mais intensas ¢, um ano depois de entrar na

faculdade, DFW precisou se afastar de Amherst por um tempo. Voltou para a casa dos pais e,
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depois de buscar ajuda médica, comegou a tomar Nardil, o antidepressivo do qual dependeria
pelas proximas duas décadas. Nesse periodo, em casa, comegou a escrever ficcdo
(BOSWELL, 2003). Max (2012) conta que, de volta a Amherst, DFW reviveu, junto com seu
colega e amigo Mark Costello, a revista de humor do campus, Sabrina. “Wallace gostava de
comédia e a escrita comica vinha com facilidade desde a infancia” (MAX, 2012, p. 26). A
revista e o fato de ser academicamente brilhante trouxeram fama para DFW, que também era
extremamente competitivo e, durante todo o curso, ndo fez nenhuma cadeira de logica, com
medo que isso afetasse sua grade de notas (MAX, 2012). Pouco mais de um ano depois de sair
da faculdade pela primeira vez, outra crise tomou conta de David e ele comegou a pensar
seriamente em se machucar. Conhecendo a depressao como conhecia — uma irma e um tio de
sua mae ja haviam se suicidado, ele decidiu, mais uma vez, se afastar da vida social e buscar
ajuda. Deixar a faculdade de novo, no entanto, foi humilhante, j& que ele ja tinha certa fama e
era um dos melhores académicos em Filosofia (MAX, 2012).

Quando voltou a graduagao, decidiu que obteria dois diplomas, assim como Mark
Costello, seu amigo de faculdade. Além de Filosofia, formou-se em Redacao criativa, com seu
primeiro romance The Broom of The System (1987), cuja protagonista passa a duvidar da
propria existéncia. Foi nessa época em particular que ele descobriu com certeza o que queria
fazer. “[...] a literatura tirava dele a dor de ser ele proprio” (MAX, 2012, p. 48) e, enquanto
estava sentado em uma cadeira escrevendo, ndo sentia mais nada.

Entdo, depois de formado, foi estudar Escrita criativa na University of Arizona, onde
ganhou uma bolsa de estudos. Nessa transi¢cdo, teve mais uma crise de depressdo e foi
internado novamente em um hospital psiquiatrico. Esse episddio aconteceu depois de um ano
extremamente produtivo, em que escrevera dois trabalhos de conclusdo de curso, um deles um
romance, tendo recebido nota maxima em ambos. Depois de passar o verdo internado, mudou-
se para o Arizona, onde deixou o cabelo crescer e comegou a usar com mais frequéncia as
bandanas. Foi ali, também, que ele decidiu procurar um agente para publicar seu trabalho.
“Apesar de o estilo fazer parte de um passado, ele sabia que era importante publicar e deixar
sua marca no passado” (MAX, 2012, p. 65). Enviou um capitulo do meio de seu livro para
diversas agéncias e, em uma delas, o manuscrito foi encontrado por Bonnie Nadell, que viria a
ser sua agente durante toda a vida.

Em 1987, Broom of the System foi publicado pela Viking Penguin e obra e autor foram
considerados brilhantes, colocando-o em listas de escritores em quem vale a pena prestar
atengdo. Nesse mesmo ano, voltou a Amherst para ser professor na faculdade em que se

formara (MAX, 2012).
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Nesse periodo, enquanto dava aulas e gozava de certo sucesso com seu primeiro livro,
ele também escrevia contos que seriam publicados em revistas como Esquire € Playboy. Alj,
desde o comego, queria mostrar a diferenca entre literatura e entretenimento, assunto que
levanta questdes em todo o seu trabalho. A televisdo, que tanto utiliza em sua obra, teve
também um grande espaco em sua vida, ja que, conforme conta o bidgrafo, DFW se dizia
viciado e, em periodos de recuperacao, quando ndo conseguia produzir nada, assistia a horas
seguidas de qualquer programagao.

Sua relagdo com o vicio vai além da televisdo. Em 1988, aos 26 anos, ele ja fazia
tratamentos contra alcool e drogas e participava de reunides dos Alcoolicos Anonimos — rotina
que levaria para o resto da vida. No mesmo ano, voltou para a casa dos pais pela quarta vez
depois de um surto depressivo. No entanto, foi a primeira vez que David tentou se matar,
tomando um remédio controlado para insonia.

Em 1989, foi publicada uma coletanea de contos, Girl/ With Curious Hair (1989), pela
Little, Brown, depois de ser adiada por cerca de um ano, enquanto advogados lidavam com
questoes legais que vinham do fato de DFW insistir em usar personalidades reais como
personagens das historias. Depois de um ano conturbado, onde ele tinha, inclusive, tentado
suicidio, a publica¢do funcionou para jogar um pouco de luz na vida do escritor. Foi nesse
ano, 1989, que ele decidiu voltar a universidade como aluno, pensando em seguir carreira
académica em filosofia. Inscreveu-se em programas de doutorado em trés universidades —
Pittsburgh, Princeton e Harvard. Foi aceito em todas e acabou escolhendo Harvard. “Ser
admitido sozinho era uma honra, obviamente, algo que seu pai apreciaria” (MAX, 2012, p.
119). Segundo o jornalista, ainda, nessa época Wallace escreveu para um amigo contando que
achava que conseguiria terminar o doutorado em pouco mais de dois anos (a média da maioria
dos estudantes ¢ de quase uma década).

Em novembro do mesmo ano, foi internado novamente para lidar com a depressao
profunda. Essa era a quinta vez, em menos de oito anos, que ele precisava se retirar de uma
rotina produtiva para ficar bem. Foi também para uma clinica de reabilitagdo para tentar se
livrar de vez do alcool e do vicio em maconha. Anos mais tarde, a Granada House, onde ficou
internado, serviria de inspira¢do para a Emmet House, clinica de reabilitacdo em Infinite Jest
(1996). Quando saiu da clinica, desistiu do doutorado e voltou a dar aulas em Illinois. Em
1990, dedicou seu tempo para escrever, junto com Mark Costello, seu amigo da graduacgao,
um livro de ndo ficgdo sobre hip-hop chamado Signifuing Rappers: Rap and Race in the
Urban Present (BOSWELL, 2003).
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Sua vida oscilava entre periodos de produgao e bem-estar e a depressao profunda. Em
1991, apos dois anos se mantendo sébrio, voltou a ser internado com sintomas suicidas. Nessa
época, ele mandou uma carta para Nadell, a agente, pedindo a ela que ndo desistisse dele, pois
ele queria ser escritor, muito mais do que em 1985, quando do primeiro contato. Queria tanto
e dizia que seria um escritor de ficcdo ou morreria tentando (MAX, 2012).

Segundo Max (2012), na carreira de David, quando a ficcdo ndo ia muito bem, sempre
havia a ndo ficcdo. Em um ensaio sobre televisdo encomendado pela Harper'’s Magazine,
Wallace percebia os Estados Unidos como “[...] uma nacdo de viciados, incapaz de ver que o
que parece amor dado espontancamente ¢, na verdade uma necessidade cronica e
neuroticamente insatisfeita” (MAX, 2012, p. 156) e o vicio, que ele experimentara — drogas e
alcool — e seguia experimentando — televisdo — com tanta intensidade em sua vida, tomava um
espago cada vez maior e mais profundo em sua obra.

Nessa época, DFW estava trabalhando no que tomaria forma como Infinite Jest, sua
obra-prima, um calhamaco de mais de mil paginas que fala de vicio e de solidao. “A ideia de
que a escrita representa uma maneira de superar a soliddo e os efeitos de um individualismo
radical ¢ um dos temas mais importantes da ficcdo de Wallace” (KONSTANTINOU, 2015).

Esse foi o momento em que Wallace decidiu se comprometer com uma literatura que
diz exatamente o que quer dizer, sem ironias (MAX, 2012). Para ele, a ironia ainda era um
dos efeitos duradouros do pds-modernismo, do qual sempre tentou se afastar. Boswell (2003)
explica que, eu seu discurso, DFW refletia sobre como os artificios da autorreflexdo e da
ironia foram apropriados do pdés-modernismo pela televisdo, inclusive pela propaganda.

[3

Continuar usando essa linguagem seria, de certa forma, “usar a linguagem do inimigo”
(BOSWELL, 2003, p. 15). “Ele desejava descobrir um ethos pos-irdnico viavel para a
literatura norte-americana, uma refém da perspectiva cultural fomentada pelo antincio do fim
da Historia” (KONSTANTINOU, 2015). Comprometeu-se com uma literatura que dissesse
exatamente o que queria dizer, que usasse a ironia apenas para descartar a ironia. Em uma
entrevista para o critico literario Larry McCaffery, o escritor afirmou que ficgdo era sobre o
que ¢ ser humano.'

Nao ha data precisa para o comeco de Infinite Jest, o mega livro que mostra como
somos viciados em prazer e entretenimento ao acompanhar a familia de Hal Incandenza de

um lado e os participantes do Alcoodlicos Andnimos na Clinica Ennet de Reabilitagdo. O

romance ¢ situado em um futuro préximo, onde Estados Unidos, México e Canad4 se uniram

1 Disponivel em: <http://samizdat.cc/shelf/documents/2005/03.07-dfwinterview/dfwinterview.pdf >.
Acesso em: 17 nov. 2015.
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para formar a Organizacdo das Nagdes da América do Norte (ONAN), e gira em torno de um
filme, o Infinite Jest, que tem um poder de entretenimento devastador: quem assiste fica em
estado catatOnico até a morte. O biografo afirma que pedagos do romance datam de 1986,
quando ele pode té-los escrito como histdrias independentes.

Em 1993, foi convidado para uma vaga no departamento de Inglés da Illinois State
University, onde ignoravam seu passado conturbado com 4lcool, maconha e surtos
depressivos. Queriam-no como escritor. Ele estava pronto para dar aulas, depois de quase dois
anos sem crises fortes € com a confianca retomada em sua escrita. Nesse periodo, estava
completando quase quatro anos sem beber. Inclusive, quando chegou a Illinois, buscou
organizar sua vida o mais rapido possivel, com academia, terapia e, claro, grupos de AA, que
eram parte significativa de sua rotina e que, com suas frases clichés, tinham sido
fundamentais para que ele largasse o vicio (MAX, 2012).

Logo antes de se mudar para Illinois, DFW recebeu uma primeira resposta de seu
editor sobre as 750 paginas que enviou de Infinite Jest. Sua preocupacao era o tamanho do
livro, além da inovagdo narrativa que poderia ser demais a ponto de perder o leitor. E que a
inovacao narrativa fosse um problema era também um problema para Wallace, ja que o livro
frequentemente frustrava as expectativas do leitor de proposito. “Se a realidade era
fragmentada, seu livro deveria ser fragmentado também” (MAX, 2012, p. 182). Outro ponto
defendido por ele era que a historia ndo deveria ser tdo divertida a ponto de recriar a doenga
que estava diagnosticando. Nao deveria ser viciante. Ele queria que Infinite Jest fosse um
“entretenimento fracassado” (MAX, 2012, p. 178).

Nesse meio tempo, entre mudanca, retorno a Illinois, baixa na produgdo — ndo estava
escrevendo tanto quando antes — e a ansiedade que isso tudo causava, DFW recebeu uma
distracdo em forma de projeto de ndo fic¢do para se focar. O editor da Harpers era um fa
antigo e, assim que soube que ele tinha retornado para o Meio Oeste, o convidou para cobrir a
feira estadual. Daniel Galera, tradutor do livro Ficando longe do fato de ja estar meio que
longe de tudo (Essay Selection, no original) junto com Daniel Pelizzari, afirma que esse foi o
primeiro ensaio no qual Wallace mostrou o que era capaz de fazer com uma pauta tdo vaga

quando cobrir uma feira estadual.

Wallace retrata a si mesmo como um intruso desorientado e fora de lugar, a
quem so resta sublinhar repetidas vezes sua falta de jeito, catalogar com sarcasmo e
perplexidade o que transcorre a sua volta e bolar teorias intelectuais para explicar o
que se passa. Seu contraponto ¢ a Acompanhante Nativa, uma amiga que se mistura
ao clima de celebracdo da feira agricola, flertando com caubdis e comendo porcarias
sem culpa, ou seja, ressaltando, por contraste, o distanciamento do narrador.
(GALERA, 2012, p. 15).
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Galera (2012) afirma, ainda no prefécio, que o texto mantém o humor o tempo todo,
mas somente porque ressalta a alienacdo do observador. Em Every Love Story Is a Ghost
Story, Max (2012) afirma que DFW gostou do trabalho. “Para ele, o desafio em ndo ficg¢do era
sempre o que deixar de fora, mas a feira estadual foi um assunto com fronteiras naturais e que
convidavam a um estilo leve que levava a questdes maiores e mais sérias: O que faz
americanos tdo obcecados com o entretenimento?” (MAX, 2012, p. 186). De certa forma, o
ensaio — ¢ a feira —, conversava com a ideia de Infinite Jest de que somos viciados em fabricar
entretenimento. O texto também revelou um novo Wallace aos leitores, alguém mais parecido
com os personagens da ficcdo que ele escrevia. Em determinado ponto, DFW conta ter muito
medo de ir até o avidrio porque, quando crianga, ele fora atacado sem motivo algum por uma

galinha.

A historia provavelmente foi inventada, mas a posi¢do exagerada dos
traumas de infincia capturara algo que os leitores comecaram a esperar dele. [...]
Que Wallace fosse uma versao um pouco mais neurdtica dos seus leitores ajudou a
forjar um vinculo, que seguiria quando ele publicasse seu enorme romance. (MAX,
2012, p. 187).

Menos de dois anos depois, em 1995, Harrison, o editor da Harper s, voltaria a chamar
DFW para uma cobertura. Dessa vez ele deveria ir a um cruzeiro pelo Caribe e escrever sobre
a experiéncia. Infinite Jest j& estava terminado a essa altura, e em processo de revisdo. Apesar
de a vida dentro do cruzeiro ser um potencial problema, ja que o alcool era abundante e nao
havia grupos de apoio, e apesar de ele ter passado boa parte do tempo trancado em sua cabine,
ou, talvez exatamente por isso, Wallace produziu uma “[...] meditacdo de 24 paginas de
revista sobre o erro americano de acreditar que o prazer pode fazer qualquer outra coisa que
ndo alimentar a necessidade de mais prazer” (MAX 2012, p. 204). Assim como na feira, aqui
também temos o narrador que ndo pertence ao lugar de onde fala. “O sentimento de
deslocamento e¢ a ansiedade trazida pela autoconsciéncia irdnica [...] sdo exacerbados aqui
com uma verborragia deliciosa e com o uso repetido de notas de rodapé por vezes
quilométricas” (GALERA, 2012, p. 16).

“Ele usa a literatura para o que poderia ser um ultimo e desesperado esfor¢o para nos
fazer sentir algo ou acreditar em alguma coisa. A julgar pela sua fama meteorica, da para
afirmar que muitos leitores compartilharam as aspiragdes dele” (KONSTANTINOU, 2015).
Prova disso ¢ que, com o sucesso de seus ensaios, muitas revistas ja buscavam um olhar
David Foster Wallace das coisas, essa capacidade de olhar e entender o outro e o todo, muitas

vezes, a partir de si proprio (MAX, 2012).
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Em 1996, Infinite Jest foi publicado, sete anos depois de Girl with Curious Hair, e foi
sucesso imediato, ajudando a colocar Wallace entre os melhores autores norte-americanos da
atualidade. Ele era aquela figura contraditoria que, ao mesmo tempo em que criticava a ansia
desesperada pelo entretenimento, rendia-se a ele dando entrevistas, participando de programas
e de lancamentos de livros extremamente pomposos (MAX, 2012). O fato de saber que,
muitas vezes, suas leituras lotavam mais por ele proprio do que pela sua escrita ndo o impedia
de aparecer para ler, sempre extremamente desconfortavel em estar 14, em merecer toda a
atencao.

Em 1997, ele reuniu seus textos de ndo ficcao e reportagens no livro A Supposedly Fun
Thing I'll Never Do Agains: Essays and Arguments. Em 1999, publicou outro livro de contos:
Brief Interviews with Hideous Men, que, no Brasil, foi traduzido pela Companhia das Letras.
Em 2004, foi langada outra cole¢@o de contos, Oblivion e, em 2005, publicou outra reunido de
ensaios: Consider the Lobster.

A escrita de DFW foi parar na imprensa: primeiro os contos ocuparam paginas
impressas de revistas conceituadas. Depois, foi a vez da sua ndo ficcdo ocupar esse espago e
ele se transformou em um escritor fazendo o papel de jornalista. Essa fluidez com a qual
circulava entre os discursos nos aponta para a importancia, portanto, de debatermos alguns

entrecruzamentos do Jornalismo e da Literatura.
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3 O JORNALISMO, A LITERATURA E A REALIDADE QUE TODOS CONTAM

Jornalismo e literatura sempre andaram lado a lado e, muitas vezes, sofrendo de certa
urgéncia de separagdo, uma suposta fronteira, cada qual enquadrado em seu quadrado,
fechado em sua caixa, géneros diferentes que ndo devem ser misturados, como se fosse
possivel apontar tantas diferengas em artes que partem da mesma matéria-prima e, que, muitas
vezes, caminham para o mesmo lugar na sociedade. Resende (2002), em Textuagoes: ficgdo e
fato no novo jornalismo de Tom Wolfe, conta que, desde o comego, no Brasil, o jornalismo era
feito em terceira pessoa, sendo que a Unica voz que se fazia presente para opinar, contestar e
indagar as informacdes e as notas era a do dono da empresa. Ao jornalista cabia narrar.

Segundo ele, essas informagdes

[...] chamam a informagdo para uma disparidade que vem, desde entdo,
acompanhando o processo no qual se produz o discurso jornalistico. Entre a ilusdo
de tornar possivel ao rio correr contra a correnteza — e a persisténcia, autoritaria, de
navega-lo, remando muitas vezes contra a correnteza — o noticidrio na pessoa do
dono —, perfaz-se um discurso ambiguo [...] que propde primar pela verdade.
(RESENDE, 2002, p. 64).

Ao jornalista, ndo era permitido mais que a reproducao dos fatos, o que estigmatizou o
discurso para nada além disso. Para Mariani (1993, p. 35% apud RESENDE, 2002), ¢ preciso
atentar para o fato de que, no comeco, o fazer jornalistico partia de um olhar europeu, detentor
do poder de fala. Ou seja, o brasileiro ndo falava sobre si, mas era falado por meio de um
imaginario do Velho Mundo, que, apesar de ter contato com nossas terras, o tinha por outra
perspectiva que ndo dava conta de entender todas as nossas verdades. Resende (2002)
questiona sobre onde foram parar as verdades que nunca serdo lidas. Essa contextualizacdo
serve para refletir sobre o discurso jornalistico, levando em conta a dicotomia que existe entre

informar e interpretar:

Os mecanismos de controle da Igreja e do Estado forcam o apagamento do
sujeito que estd narrando, relatando, escrevendo a noticia. Noticiar s6 pode ser
informar de modo neutro com a utilizagdo de uma “linguagem-invélucro”, cujo
conteudo sdo os fatos. Nao € permitido opinar nem interpretar. (MARIANIL, 1993
apud RESENDE, 2002, p. 64).

A principal diferenca atribuida aos discursos jornalistico e literario reside no conceito
da informagao (RESENDE, 2002). Enquanto no jornalismo pressupde-se a pratica

informativa, o discurso literario ndo tem exatamente essa funcdo, podendo “ndo querer

2 MARIANI, Bethania. Os primordios da imprensa no Brasil (ou: de como o discurso jornalistico
constroi memoria). In: ORLANDI, Eni Puccinelli (Org.). Discurso fundador - a formacio do pais e
a construcao da identidade nacional. Campinas: Pontes, 1993. p. 31-42.
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informar nada, apenas assimilar a posi¢do expressiva de seu autor com relagdo ao mundo”
(SODRE; FERRARI, 1987, p. 8° apud RESENDE, 2002, p. 65).

Em O jornalismo como género literario, Lima (1969) faz uma distingdo entre
informagdo e in-formacdo, ambos os conceitos caros ao jornalismo. Para ele, a informacao
“supoe um duplo contato: com o acontecimento e com o leitor. Apreciagdo do acontecimento,
assim definimos o jornalismo em sua esséncia. Esse contato com o objeto ¢, pois, a sua
primeira atitude” (LIMA, 1969, p. 46). Aqui ¢ onde o jornalismo exerce a sua objetividade. O

jornalista precisa estar a par dos fatos e passar isso ao publico. O outro ponto, contato com o

leitor, é o espago possivel para que a veia subjetiva do jornalismo tome forma:

[...] a informagdo — como tradugdo intensiva do acontecimento para
comunica¢do ao Outro, se desdobra em in-formagdo. Isto é, em formacdo do
publico. E particularmente da Opinido Publica. E a grande finalidade moral e social
do jornalista, que vai além da finalidade puramente informativa. O jornalista
mediocre informa por informar. O auténtico jornalista informa para formar. (LIMA,
1969, p. 47).

Desse modo, percebe-se que o discurso jornalistico pode ir além de informar, mesmo
essa sendo a sua prioridade maxima. “O discurso jornalistico, como qualquer outro, nao se faz
de forma tnica, mas, ao contrério, de variacdes do modo jornalistico — noticias, reportagens,
entrevistas, cronicas, artigos, € outros — que se processam dentro do proprio fazer jornalistico”
(RESENDE, 2002, p. 65). Assim, por mais que se decida acreditar que a literatura seja apenas
um texto carregado de opinides de autor, sem nenhum carater informativo e, depois disso,
decida-se separar completamente os discursos, ainda assim, atribuir ao jornalismo somente

um carater informativo limita o seu potencial.

O texto jornalistico ndo se faz, exclusivamente, do que quer que seja noticia
— aqui estritamente vinculada a ideia de informagdo —, mas, também, de escrituras
outras onde, de forma explicita ou ndo, é possivel ressaltar a expressao do proprio
autor (quer seja do jornal, enquanto institui¢do, quer seja do redator). Essas
escrituras — de modo geral os editoriais, os artigos, as reportagens — ndo seriam
constitutivas, portanto, do discurso informativo? (RESENDE, 2002, p. 66).

Para Lima (1969), a diferenca entre literatura e ndo literatura esta na ideia de que a
literatura prima pela arte da palavra enquanto a ndo literatura, pela sua mera utilizagdo. Nesse
sentido, jornalismo e literatura ndo s6 seguem juntos como seguem com um objetivo estético
em comum. Para o autor, como género literario, o bom jornalismo deve, “[...] antes de tudo,
ser uma arte. O jornalismo ¢ uma arte da palavra, em que essa possui um valor préprio”

(LIMA, 1969, p. 42). Nesse caso, a forma seria o unico ponto que permite um cruzamento

3 SODRE, Muniz; FERRARI, Maria Helena. O texto nos meios de comunicacéo. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1986.
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entre os discursos. Resende (2002, p. 55) contesta essa ideia e refere que, sozinha, tende a ser
simploria demais na hora de relacionar e assimilar uma relacao, pois ndo vé nos dois tipos de
discurso “[...] dois campos de manifestacdo pessoal”. O autor vai mais longe dizendo que
existe uma falsa dicotomia entre os campos verdade e fic¢do, vistos como opostos e que,
grosso modo, correspondem cada um a um discurso. Enquanto o jornalismo estd aliado a
verdade, a literatura pressupoe a ficcao, que, por sua vez, € vista “quase como sindonimo de
mentira” (RESENDE, 2002, p. 56). Se, “de modo tdo simpldorio a literatura tem sua
referencialidade em sua propria linguagem, o jornalismo, mesmo que constitutivo de uma
linguagem de valor proprio, busca reafirmar-se a partir de sua objetividade, da verdade que
nele se supoe inserida” (RESENDE, 2002, p. 56).

Resende (2002) leva em conta o contexto do Novo Jornalismo como cenério para a
unido dos discursos jornalistico e literario: um novo fazer que mostra como o discurso de

oposicao entre verdade e ficgdo ndo se sustenta.

Os varios saberes que reivindicam seu espaco na modernidade tardia ndo
permitem a concepgdo de uma verdade absoluta, ¢ a nonfiction novel, ao deixar
refletir o cruzamento da suposta fronteira entre fato ¢ ficgdo, deve contribuir para a
relativizacdo do conceito de verdade. Se a realidade, nesses romances baseados nos
chamados fatos reais, ganha nova forma, estendendo-se até o ponto de fragmentar-
se, viabiliza-se a coexisténcia de verdades. (RESENDE, 2002, p. 56).

Desse modo, o autor pontua que qualquer verdade contada ¢ uma das verdades
possiveis, € que sempre existirdo outras que ficam fora do espago do discurso. Assim, a
verdade jornalistica ¢, também, uma das verdades possiveis. Segundo o escritor argentino
Piglia (1994, p. 69* apud RESENDE, 2002, p. 58), “a literatura ndo estd posta em nenhum
lugar como uma esséncia; ela ¢ um efeito”. Para Resende (2002), ao falar no aspecto
interdisciplinar da literatura, ¢ interessante perceber que ela recebe o lugar de destaque, € para
onde todas as outras disciplinas convergem. E a literatura recebe esse lugar de destaque por
“consistir em relatar historias, por se compor de narrativas, nas quais relagdes sociais,
econdmicas, psicologicas e outras se encontram” (RESENDE, 2002, p. 58). A partir dessa
multiplicidade de verdades e, entdo, da multiplicidade de narrativas, espera-se que uma
literatura comprometida faca, também, uma reflexdo de seu tempo. Para DFW, se forem
considerados os aspectos da contemporaneidade que tornam arduo o fardo de ser humano,
metade do trabalho da ficg¢do seria escrever sobre o porqué dessa dificuldade; a outra metade,

olhar para o fato de que, mesmo assim, ainda somos seres humanos.

4 PIGLIA, Ricardo. A literatura como alquimia. O Globo. Rio de Janeiro, 31 set. 1994.
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Portanto, ¢ possivel pensar na convergéncia entre jornalismo e literatura segundo Lima
(1969), que refere que, além da relacao estética estabelecida entre os discursos, o jornalismo
tem um papel mais abrangente que o do simples ato de informar. Resende (2002) concorda
com essa premissa, € acrescenta que o jornalismo acaba perdendo se ficar somente nas
delimitagdes de discurso somente informativo. O autor pensa os dois discursos como
importantes e interessados em contar historias, que, em ambos os casos, sao buscadas no real.
Nesse sentido, Piglia (1994, p. 69° apud RESENDE, 2002, p. 57) afirma que “[...] tudo pode
ser ficcionalizado. [...] A realidade ¢ tecida de ficcdes”.

Pensando nesses discursos ndo como algo separado, mas como criadores de textos
que, muitas vezes, acabam se confundindo, achamos relevante, neste trabalho, propor uma
reflexdo sobre a questdo do género, um conjunto de normas objetivas que devem ser seguidas
por determinada composi¢do dentro das praticas sociais (LIMA, 1969). Aparentemente, um
conceito extremamente arraigado do qual parece dificil, mesmo hoje em dia, de abrir mao
(RESENDE, 2002). Lima explica os géneros como uma constru¢do de dentro para fora, com
principios ordenadores da propria arte — nesse caso, a da palavra, tanto escrita quanto falada —
em sua fungdo criadora (LIMA, 1969). Um género “ndo desaparece [...], nem dita regras ou
se exclui um ao outro” (LIMA, 1969, p. 16). Assim, como constru¢ao de dentro para fora, a
servico do proprio fazer criativo, os géneros podem ser misturados e, a partir dessa fusao,
produzir um novo género (LIMA, 1969). E o caso da tragicomédia, exemplo apresentado pelo
autor, em que tragédia e comédia unem-se para dar voz a um novo género teatral, com
caracteristicas provenientes de ambos os lados.

A 1ideia proposta por Lima (1969) seria aceitar a classificagdo em géneros e o seu
enquadramento sobre as artes, e todos os seus limites. Assim, é possivel também abragar a
possibilidade de romper com essas ideias, sair desse enquadramento e extrapolar, ultrapassar
essas linhas inventadas para chegar ao lugar e ao significado que se busca, ja que sé se detecta
transgressdo em fungio de uma regra preexistente (TODOROV, 1980, p. 46° apud RESENDE,
2002, p. 29). Para Resende (2002), a reflexdo sobre os géneros ¢ um passaporte necessario
para cruzar a fronteira que ¢ o limiar entre a realidade e a fic¢do. Ele parte das ideias de
Todorov, que, apesar de pensar nos géneros como algo possivel de se transgredir, ndo abre
mao das definicdes provenientes deles para iniciar a discussdo e buscar abdicar desse
resquicio taxondmico. “Ao elaborar o conceito de géneros, Todorov remete-nos a ideia de

que o que existe ¢ um discurso, que €, por sua vez, um ato de fala, no qual se encontram

5 PIGLIA, Ricardo. A literatura como alquimia. O Gloebo. Rio de Janeiro, 31 set. 1994.
6 TODOROYV, Tzvetan. Os géneros do discurso. Sao Paulos: Martins Fontes, 1980.
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inseridas as chamadas propriedades discursivas” (RESENDE, 2002, p. 29). Se, para Todorov,
um género ¢ apenas uma codificacdo de propriedades discursivas, entdo existiria uma
infinidade de discursos que ndo encontrariam respaldo em nenhuma classificagdo, que ndo
seriam uma unido de nenhuma outra classificagdo, um discurso que possuiria outras regras
que ndo as ja existentes, que ndo sejam combinacdo de nenhuma outra. Seria necessario
ampliar essa no¢do “de forma a possibilitar uma variedade tal de discursos que destrua a
propria hierarquia imposta aos géneros e admita serem eles suscetiveis, ndo s6 de se
misturarem, mas de romperem com as proprias amarras” (RESENDE, 2012, p. 30). Apesar da
ideia de os géneros poderem se expandir e se transformar em novos géneros, eles ndo deixam
de estabelecer limites para si.

Em uma sociedade dita pos-moderna, ndo ¢ mais possivel se ater a classificacdo de
géneros (RESENDE, 2002). O autor ancora sua ideia com base em Huyssen (1986, p. 180’
apud RESENDE, 2002) e Jameson (1991 apud RESENDE, 2002), que apontam a
desfronteirizagdo como caracteristica fundamental do pds-modernismo, com o
desaparecimento da divisdo entre as culturas erudita e popular. Esse processo serve para
contextualizar e legitimar o que vem sendo antevisto como o momento de dissolucdo da ideia
de géneros.

Entre os varios pontos com os quais as teorias do pds-moderno vao
procurar relacionar-se — a saber: a inter-relagdo da midia com a literatura, a ideia de
que nos anos 60 a arte vai se distinguir cada vez menos da publicidade e do
marketing, a questdo da propriedade de texto e da proliferagdo de vozes textuais — a
teoria contemporanea, vista por Jameson como um fendmeno pds-moderno. [...] Ela
repudia modelos que categorizam géneros e linguagens. Ela entende que novos

modelos — praticas, discursos e jogos textuais — devem substituir os classicos
modelos tedricos. (RESENDE, 2002, p. 31).

E sob a perspectiva da possibilidade de classificagdo e categorizagio que é possivel
trabalhar com textos que, apesar de emergirem de um ou outro género literario, anteriormente
distinguivel, sdo hoje muito mais discursos provenientes de jogos textuais caracteristicos da
pos-modernidade (RESENDE, 2002). Sao textos que nao foram feitos para se enquadrarem
especificamente em nenhum género, nem pensados sob esse aspecto.

Dessa forma, ndo olharemos para jornalismo e para literatura como géneros, mas
como discursos, por meio de suas manifestagdes de fala, do que dizem, por que dizem, como

dizem.

7 HUYSSEN, Andreas. After the great divide: modernism, mass culture, postmodernism.
Indianapolis: Indiana University Press, 1986.

8 JAMESON, Frederick. Postmodernism or the cultural logic of late capitalism. Durham: Duke
University Press, 1991.
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Abrir o campo de atuagdo dos discursos jornalistico e literario ndo €
somente contribuir com a propria ideia de ruptura dos géneros, mas também pensar
esses discursos enquanto variaveis possiveis do solo discursivo com um todo,
inserindo-os num universo verbal ampliado. (RESENDE, 2002, p. 34).

Nao buscamos observar uma obra que desobedega a seu género, mas para textos que

proponham uma releitura do género que pressupoe:

Deve-se seguir de perto a ideia de que hoje existem textos — obviamente
derivados de outros — que se manifestam de maneira singular, de modo a questionar
o proprio fazer literario, colocando em questdo ndo suas origens, mas a sua propria
manifestagdo enquanto propagagdo discursiva, sua enunciagdo, o significado
derivado do seu proprio fazer. (RESENDE, 2002, p. 34).

E ¢é nesse momento, na transi¢ao para o pés-modernismo, no inicio dos anos de 1960,
que o jornalismo e a literatura embaralham ainda mais suas fronteiras, no movimento que
ficou conhecido como Novo Jornalismo. Essa nova manifestacdo jornalistica deve ser
encarada como um resultado dessa desfronteirizacdo, um produto da nova configuragdo
discursiva que ocorre a partir da fusdo entre as culturas popular e erudita, produto do
momento em que jornalismo e literatura se tornam cumplices de uma nova relagdo social e
cultural. “Somente nesse contexto faz-se possivel pensar num discurso que, além de ser
factual, almeja a fic¢do; além de ser ficcional, alimenta-se do jornalistico” (RESENDE, 2002,
p. 35).

Para Lima (1969), literatura ¢ a expressdo verbal que tem énfase nos meios de
expressao. “O que todo mundo entende por literatura ¢ alguma coisa em que a palavra valha
por si, seja prosa, seja verso, seja mondlogo, seja didlogo, seja oral, seja escrita” (LIMA,
1969, p. 21-22). O autor afirma que, se considerarmos a literatura com finalidade puramente
estética, entdo, assim, o jornalismo possui um lugar diferente no mundo, ja que, mais que os
meios, sua énfase estd nos fins. Mas, como ja vimos, Lima (1969) faz parte dos que
consideram o jornalismo como a arte da palavra. Além de tudo, existe essa ideia de que a
funcdo do texto jornalistico estd diretamente relacionada a apuracdo dos acontecimentos e ao
compromisso com os fatos, enquanto o texto literario € livre para criar. Sabemos que essa
dicotomia ¢ um dos aspectos que varios autores utilizam como diferenciadores e separadores
desses discursos. Mas ela ndo se sustenta quando partimos do pressuposto de que existe uma
multiplicidade de realidades e formas de refleti-las.

Porém, existem ideias que seguem sendo extremamente difundidas e que servem para
demarcar uma fronteira bem definida entre jornalismo e literatura. Um exemplo ¢ o lugar

ainda bastante incompreendido da figura do narrador:
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Do final do século XIX até boa parte do século passado, expandiu-se a
ideologia da terceira pessoa neutra, imparcial ou objetiva do jornalista, quando relata
os fatos da contemporaneidade. Parecia, entdo, numa gramatica jornalistica cujos
fundamentos ainda persistem em manuais de redacdo e em praticas diarias, que a
autoria se apagara na aparéncia asséptica do escritor na noticia [...]. (MEDINA,
2002, p. 13).

Para Medina (2002, p. 15), urge a “presenca no mundo cotidiano de um mediador-
autor que desenvolva a narrativa da contemporaneidade com técnica jornalistica,
cumplicidade social e poética narrativa”, um narrador que, cada vez mais, pare de buscar a
omissdo, de se camuflar e esconder sob as linhas que, como nio poderia deixar de ser,
exprimem sua identidade. Essa seria uma desconstru¢do, de certa forma, do discurso
jornalistico, que, durante séculos, cultivou “essa imagem de um discurso que se supde isento
de pré-julgamento, um discurso suporte para fatos que falam por si” (MARIANI, 1993 apud
RESENDE, 2002, p. 45).

E se antes se definia bem o campo da ficg¢do e o da realidade — um era dado a literatura
e outro ao jornalismo —, Resende (2002) afirma que hoje lidamos com a controvérsia sobre
qual discurso ¢ ficcional e qual ¢ factual. Essa dificuldade reside, principalmente, nas varias
semelhancas entre os discursos, que se misturam cada vez mais € com mais naturalidade
desde o surgimento do chamado jornalismo literario, que chegou chutando a porta,
desbancando o lide, que busca responder a todas as perguntas mais importantes logo no
comego do texto, e usando expressdes e técnicas até entdo impensaveis na reportagem. Além
disso, a oferta cada vez maior de livros-reportagem e biografias também serviu para
embaralhar as fronteiras.

O Novo Jornalismo, apontado por Resende (2002) como sendo o resultado da
desfronteirizacdo causada pelo pés-modernismo, comecou nos Estados Unidos, no inicio da
década de 1960, quando o jornalismo norte-americano existia conforme os preceitos
consagrados pelas agéncias internacionais de noticias. A logica da pirdmide invertida, que
buscava deixar o texto o mais objetivo possivel, por meio do lide, foi questionada. Surgiu
como um ato de rebeldia numa época de efervescéncia cultural, com jovens que se recusavam
a adotar o American Way of Life, em meio a uma liberdade sexual que seria impensavel uma
década antes.

O Novo Jornalismo nunca foi organizado ou executado como movimento, apesar de,
em 1973, Tom Wolfe, um dos criadores dessa nova forma de fazer, ter publicado uma espécie

de manifesto explicando a inten¢do de utilizar as técnicas literarias no jornalismo. Seu inicio
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foi marcado por algumas publicagdes, como A sangue frio (1965), de Truman Capote, e Os
exércitos da noite (1968), de Norman Mailer.

Em Radical chique: o novo jornalismo (2005), Tom Wolfe conta que o sonho dos
reporteres era trabalhar em uma redagdo durante algum tempo, até que um dia, sem
explicagdo alguma, pudesse largar o emprego, se refugiar em uma cabana e escrever um
romance. Eram jornalistas que queriam ser escritores € que respeitavam o romance como a
expressdo maxima da linguagem. Segundo Wolfe (2005, p. 18), ndo “existia jornalista
literario trabalhando para revistas ou jornais populares. Se um jornalista aspirava ao status
literario, o melhor era ter o bom senso e a coragem de abandonar a imprensa popular e tentar
entrar para a grande liga”.

Sobre o Novo Jornalismo e seu modo de fazer, Wolfe (2005, p. 28) conta:

O que me interessava ndo era simplesmente a descoberta da possibilidade
de escrever ndo-ficcdo apurada com técnicas em geral associadas ao romance e ao
conto. Era isso — e mais. Era a descoberta de que ¢ possivel na nao-ficgdo, no
jornalismo, usar qualquer recurso literario, dos dialogismos tradicionais do ensaio ao
fluxo de consciéncia, e usar muitos tipos diferentes ao mesmo tempo, ou dentro de
um espaco relativamente curto...para excitar tanto intelectual como emocionalmente
o leitor.

Surgiu apoiando-se em técnicas de grandes nomes do realismo da literatura nos

Estados Unidos, como Richardson, Dickens e Balzac.

A ideia era dar a descricdo objetiva completa, mais alguma coisa que os
leitores sempre tiveram que procurar em romances e contos: especificamente, a vida
subjetiva ou emocional dos personagens. [...] As coisas mais importantes que se
tentava em termos de técnica dependiam de uma profundida de informacdo que
nunca havia sido exigida do trabalho jornalistico. S6 através de formas mais
investigativas de reportagem era possivel, na ndo-ficcdo, usar cenas inteiras, didlogo
extenso, ponto de vista e mondlogo interior. (WOLFE, 2005, p. 38).

O Novo Jornalismo seria a “ficcdo tirada do fato, apresentada com as técnicas do
romance” (KARL, 1983, p. 560° apud RESENDE, 2002, p. 20). Esses jornalistas perceberam,
entdo, que ndo era preciso abdicar da fic¢do pelo jornalismo, mas que podiam aliar as técnicas
dos realistas ao fazer jornalistico de apuracdo e investigacdo. Para Resende (2002, p. 21), a
non-fiction novel, ou o romance de nao ficcdo, ocupa “posicao fundamental em uma literatura
que se deixa marcar pela historia”. Wolfe, que além de praticar o Novo Jornalismo também
teorizava sobre ele, percebeu que os novos jornalistas tinham nas maos “a emergéncia de fatos
sociais e culturais que os romancistas insistiam em desconsiderar, optando por uma

representacdo menos comprometida com aqueles tempos” (RESENDE, 2002, p. 21). Assim, o

9 KARL, Frederick. American fictions 1940/1980: a comprehensive history and critical evaluation.
New York: Harper & Row, 1983.
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caminho ficava livre para que os jornalistas escrevessem um relato historico-jornalistico com
o uso das técnicas literarias, podendo, de alguma forma, ficcionalizar os fatos (RESENDE,
2002). Para tal feito, Wolfe (2005) destaca quatro recursos basicos: a construcdo da historia
cena a cena; o registro completo do didlogo; o uso do ponto de vista da terceira pessoa; € o
registro de gestos e habitos do entrevistado. Segundo Resende (2002, p. 21), ao fazer uma
leitura critica sobre a produgao jornalistica dos textos de Wolfe, percebe-se “[...] um texto que
prima ndo pela unidade, mas sim pela pluralidade de focos, linguagens, personagens, enfim,
um texto permeado por verdades factuais e ficcionais”. Tratava-se da utilizacdo de varios
recursos simultaneamente, ou dentro de um espago relativamente curto, buscando excitar o
leitor intelectual e emocionalmente.

Um dos maiores problemas nesse novo jornalismo era a voz do narrador. “A maioria
dos escritores de nao-ficgdo escrevia, sem saber, dentro da tradigdo britanica centenaria, na
qual fica entendido que o narrador tem de assumir uma voz calma, cultivada e, de fato,
polida” (WOLFE, 2005, p. 32). Resende (2002, p. 48) afirma que Wolfe rompe “com a
narrativa jornalistica tradicional, ndo s6 por idealizar um narrador em deslocamento constante,
mas, também, na estrutura do proprio texto, quando interrompe a descri¢do da personagem
para relatar, em nivel estritamente informativo, fatos sobre a imprensa norte-americana, sobre
o significado da escolha da Garota do Ano [...]”. Esse rompimento, no entanto, se da com o
narrador decidindo agir sobre o texto da forma que bem entender, o que o coloca claramente
em contato com o leitor, mas, ainda, ndo de uma forma direta, porque ele ndo assume as
escolhas a partir de um ponto de vista.

Resende (2002) afirma que literatura, entdo, constituiu uma nova forma de narrar um
fato de um modo jornalistico mais completo. O novo método possibilitou a reflexdo sobre um
discurso calcado na isencdo e na imparcialidade do relato, ja4 que, de repente, percebe-se um
narrador onde antes nada se percebia. O Novo Jornalismo, surgindo como a unido entre o
romance e as técnicas de apuracdao jornalistica — e entre a propria primeira premissa do
jornalismo, a informagdo, serviu “para trazer para primeiro plano essa estranha questdo da
reportagem” (WOLFE, 2005, p. 27).

Em Pdaginas ampliadas: o livro-reportagem como extensdo do jornalismo e da
literatura, Pereira Lima (1993) afirma que a estruturacdo da mensagem jornalistica em
formato de lide — que j4 ndo era suficiente nos anos de 1960 e que foi totalmente
desestruturado pelos “rebeldes” do Novo Jornalismo — ficou conhecido como jornalismo
informativo. O ato de informar rdpido e objetivamente comegou a ser criticado como

incompleto. Para responder as criticas, foi desenvolvida uma pratica de enriquecimento da
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formula, que daria um pouco mais de informagdo para situar o leitor: a noticia redonda. O
arredondamento da noticia se mostrou ineficaz para responder as criticas. Foi entdo que o
jornalismo desenvolveu a modalidade de mensagem jornalistica chamada de reportagem.

E a ampliagio do relato simples, raso, para uma dimensdo contextual. Em
especial, esse patamar de maior amplitude ¢ alcangado quando se pratica a grande
reportagem, aquela que possibilita um mergulho de félego nos fatos e em seu
contexto, oferecendo, a seu autor ou a seus autores, uma dose ponderavel de

liberdade para escapar aos grilhdes normalmente impostos pela formula
convencional do tratamento da noticia, como o lead. (PEREIRA LIMA, 1993, p. 24).

Pereira Lima (1993) explica que foi a partir dos anos de 1920 que a reportagem
comegou a se esbocar definitivamente no jornalismo, ligada a revistas semanais de
informacao geral e ao jornalismo interpretativo, que também dava seus primeiros passos. Foi
com a Primeira Guerra Mundial que se descobriu que o jornalismo nio conseguia dar conta de
preencher lacunas e costurar ligacdes entre as informagdes para dar um rumo dos
acontecimentos ao leitor, que ndo tinha material suficiente em maos para entender o ocorrido
(PEREIRA LIMA, 1993). O jornalismo interpretativo “busca nao deixar a audiéncia
desprovida de meios para compreender seu tempo, as causas e origens dos fendmenos que
presencia, suas consequéncias no futuro” (PEREIRA LIMA, 1993, p. 25). Resende (2002)
explica que a reportagem ¢ a formula do jornalismo interpretativo, que busca aprofundar a
noticia. “A reportagem ¢ o relato ampliado de um acontecimento que jd repercutiu no
organismo social e produziu alteracdes que sdo percebidas pela institui¢do jornalistica”
(MELO, 1985, p. 75" apud RESENDE, 2002, p. 71).

Medina (1993, p. 25) afirma que

[...] no jornalismo interpretativo, as linhas de tempo e espago se
enriquecem: enquanto a noticia fixa o aqui, o jd, o acontecer, a reportagem
interpretativa determina um sentido desse aqui num circuito mais amplo, reconstitui
0 ja no antes € no depois, deixa os limites do acontecer para um estar acontecendo
atemporal, ou menos presente. (grifo do autor).

Essa busca pela atemporalidade aproxima, mais uma vez, o discurso jornalistico do
literario. Indo mais longe que a propria reportagem, existe o livro-reportagem, “[...] veiculo de
comunicagdo impressa ndo periddico que apresenta reportagens em grau de amplitude
superior ao tratamento costumeiro nos meios de comunicagdo jornalisticos periddicos”
(PEREIRA LIMA, 1993, p. 29). Sdo permanentes e atemporais. Um exemplo pode ser 4
sangue frio, de Truman Capote, que conta a historia de dois homens que assassinaram uma

familia no interior do Kansas, Estados Unidos. Entre o crime e a publicacdo da historia,

10 MELO, José Marques de. A opinido no jornalismo brasileiro. Petropolis: Vozes, 1985.
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primeiramente na revista The New Yorker, passaram-se seis anos. O conteudo correspondia ao
real, ao factual, uma ocorréncia social ja definida. O livro-reportagem, entdo, “[...] prolonga
ainda mais o ciclo de existéncia dos acontecimentos, ao partir de temas conhecidos pelo
publico, muitas vezes noticiado pela imprensa cotidiana” (PEREIRA LIMA, 1993, p. 41).
Permite o retorno de acontecimentos para que eles se reposicionem, transformados por nova
vestimenta, apresentados com novo olhar, mais aprofundado, mais trabalhado, mais
cuidadoso. Uma reportagem feita para ser lida de forma que, antes, cabia a fic¢ao.

Pereira Lima (1993) faz uma classificacdo dos tipos de livros-reportagens e, entre eles,
classifica o livro-reportagem-ensaio. Nao explicaremos todos os tipos de livros-reportagem,
ja que ndo € necessario para elucidar a semelhanca entre literatura e jornalismo. No entanto, o
livro-reportagem-ensaio interessa-nos por se tratar do tipo de texto escolhido como mediador
da analise deste trabalho. Sobre ele, Pereira Lima (1993, p. 49) refere que:

[...] tem como forma a postura do ensaio, o que vale dizer, a presenga muito
evidenciada do autor ¢ de suas opinides sobre o tema, conduzida de tal forma a

convencer o leitor a compartilhar do ponto de vista do autor [...]. O uso do foco
narrativo na primeira pessoa ¢ frequente, no decorrer do livro.

Essa ¢ uma caracteristica também encontrada em reportagens, cujo olhar sobre o
objeto ¢ o mais pessoal possivel e € isso que serd analisado nas reportagens de David Foster
Wallace. Por meio de embasamento tedrico, vimos que jornalismo e literatura sdo discursos
que estao mais proximos do que supomos, ja que o jornalismo expande sua finalidade de
informacdo para outras formas de se fazer, como cronicas, artigos e perfis e reportagens. A
non-fiction novel, romance de ndo ficcao, ¢ um exemplo das aproximagdes desses discursos, €
por isso, que ndo se limita ao que ja foi feito, descartamos a ideia de géneros, que, por mais
expansiveis que sejam, impdem limites a essas formas de fazer tdo peculiares. Uma dessas
formas revolucionou o jornalismo no inicio da década de 1960, quando trouxe técnicas
literarias e jornalisticas para fazer um novo estilo de texto que transgredia os limites entre
jornalismo e ficcdo: o Novo Jornalismo. Foi a partir desse momento que a propria reportagem
ganhou mais espaco para ser discutida e realizada nas redagdes. Sao formas de jornalismo que
entregam ao leitor mais do que a simples informacdo. Permitem uma contextualizacdo que ¢
necessaria na hora de entender a contemporaneidade.

Estabelecer uma relagdo mais direta com o leitor nos parece uma das maneiras com a
qual o jornalismo pode adquirir cada vez mais significados. O ensaio nos parece uma forma

compativel com um fazer jornalistico que, antes de tudo, pressuponha a honestidade com o
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leitor. E importante, entdo, entender algumas caracteristicas que tornam esse texto tdo peculiar

para o jornalismo.
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4 A ESCRITA DO EU

Prova, experiéncia, tentativa. Estudo literario sobre determinado assunto. Essas sdo
algumas das defini¢des encontradas no dicionario Aurélio de lingua portuguesa (FERREIRA,
1988) para a palavra ensaio. Reis (2013, p. 1.363), pesquisadora ¢ docente da Universidade
Federal Fluminense, diz que “a palavra ‘ensaio’, em sua origem, remete a uma meditacdo ou
pensamento escrito em estilo literdrio. E a literatura de ideias e, em geral, carrega a marca
pessoal de seu autor”. Em A4 operagdo ensaio: sobre o ensaiar e o ensaiar-se no pensamento,
na escrita e na vida, Larrosa (2004, p. 32) afirma que:

[...] o ensaio é o escrito precipitado de uma atitude existencial que,
obviamente, mostra enormes varia¢des histdricas, contextuais e, portanto, subjetivas.
Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio ¢ uma determinada operagdo no pensamento,
na escrita e na vida, que se realiza de diferentes modos em diferentes épocas, em
diferentes contextos e por diferentes pessoas. Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio
¢ o modo experimental do pensamento, o0 modo experimental de uma escrita que
ainda pretende ser uma escrita pensante, pensativa, que ainda se produz como uma
escrita que da o que pensar; e o modo experimental, por ultimo, da vida, de uma

forma de vida que ndo renuncia a uma constante reflexdo sobre si mesma, a uma
permanente metamorfose.

O primeiro a usar o termo para se referir aos seus escritos foi Montaigne, que, em
1580, langou o Essais, classico que reunia textos que passavam por assuntos filosoficos, como
a moral, o medo, a crueldade, até assuntos domésticos, como o casamento ¢ a educagao das
criangas. Todos foram escritos a partir de uma reflexdo e um ponto de vista do autor que,
nascido em familia rica e tendo recebido educacao erudita, decidiu, aos 38 anos, se afastar da
vida publica para escrever e refletir sobre si mesmo.

A pesquisadora Telma de Souza Birchal, em seu livro O eu nos ensaios de Montaigne,
faz um analise do escritor a partir da questao do sujeito na filosofia contemporanea, “[...] que
inevitavelmente se coloca a partir dos problemas suscitados por nosso tempo e de forma
indispensavel de nossa assim dita pés-modernidade” (BIRCHAL, 2007, p. 15). E um sujeito
que segue a ordem pds-Descartes: se a prioridade era concedida as coisas antes da razio, na
filosofia moderna o sujeito passa a ser o fundamento do conhecimento e ndo apenas seu lugar;
e ser o fundamento do conhecimento implica na razdo, na consciéncia que o homem tem de si
mesmo como homem (BIRCHAL, 2007). Entdo, o sujeito se transforma em sujeito diante de
um objeto — um conhece, outro se faz ser conhecido. Desde Montaigne, e desde o inicio desse
estilo de texto, existia um narrador que estava ali, presente, colocando-se diante de questdes e
construindo um texto com base em suas proprias ideias, “[...] um sujeito que, na modernidade,

oscila entre sua precariedade e sua arrogancia, o reconhecimento de sua insubstancialidade e
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sua vontade de fazer-se a si mesmo e de fazer o mundo” (LARROSA, 2004, p. 36). E ao
tentar fazer-se e fazer o mundo, propde uma conversa por meio de um texto em que as
possibilidades vao sendo construidas aos poucos — assim como somos construidos aos poucos,
por meio da vivéncia, da empatia, de nosso modo de olhar o mundo e se relacionar com todas
as coisas — e que encontra eco e reconhecimento do outro lado.

Quando pensamos o ensaio como um ponto de partida para um diadlogo
entre autor e leitor, devemos ter em mente que estamos lidando com pontos-de-vista,
opinides, interpretacdes etc. que cada ensaista constréi no momento da escrita.
Existe um didlogo amplamente aberto entre o ensaista e o leitor, onde as observagoes
de cada um sdo “negociadas” no ato da leitura. A opinido que € construida no
momento exato da escrita do ensaio nao ¢ fixa, podendo o autor — bem como o leitor
— reformular completamente sua opinido a posteriori. Eis o objeto principal do
ensaio. Revelar uma posicdo de um “eu”, e essa posicao, inclusive, pode ser

repensada, reconstruida, remoldada, de acordo com suas experiéncias e didlogos
intersubjetivos. (SANTOS; COSTA, 2009).

Mais que o objeto em si, 0 que importa, aqui, € o proprio ato de falar sobre ele. Ao
escrever, o sujeito estd agindo. Segundo Adorno (2003, p. 16), em O ensaio como forma, tal
texto ndo ¢ ciéncia nem arte, embora ndo admita “[...] que seu ambito de competéncia lhe seja
prescrito”. O autor ainda compara o texto a uma crianga que se anima sem pudor algum com o
que os outros ja fizeram, “[...] em vez de alcangar algo cientificamente ou criar artisticamente
alguma coisa” (ADORNO, 2003, p. 16). Para ele, essa falta de carater e metodologia
cientifica do ensaio contribuiu para algar o texto a condicdo de marginal no mundo

académico, onde “[...] elogiar alguém como écrivain ¢ o suficiente para excluir do ambito

académico aquele que esta sendo elogiado” (ADORNO, 2003, p. 15).

No ensaio ndo ha a preocupacdo em descobrir uma verdade “pura”, que
parta de bases subjetivas, mas sim, entender que aquele que escreve, escreve dentro
de suas experiéncias proprias, ou seja, seriam as verdades experienciais do sujeito. E
essas experiéncias ja vividas e as por vir podem reformular suas convic¢des. Quando
falamos em experiéncias, devemos entender ndo somente as vivenciadas in /oco,
mas tudo aquilo que o sujeito absorve como tal. As experiéncias advém exatamente
por entendermos que um sujeito negocia sentidos em sociedade, e, dessa sociedade,

implica entendermos suas questdes culturais, politicas, historicas dentre outras.
(SANTOS; COSTA, 2009).

Ou seja, o ensaio funciona como um texto livre em que o escritor tem a possibilidade
de explorar seus pontos de vista e ser, ele proprio, convencido do contrario da ideia inicial,
numa construgdo livre do pensamento em que o modus operandi do ensaista ¢ exatamente
“[...] a falta de sistematicidade e de exaustividade, sendo precisamente essa a condicao que
permite destringar o ensaista de um especialista” (MATIAS, 2007, p. 581). O ensaista, nesse
cenario, ndo ¢ alguém que sabe das coisas por meio dos livros e das teorias, mas,

subjetivamente, sabe por que ja as vivenciou de alguma forma. Larrosa (2004) afirma que o
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fato de o ensaista ter que arcar com a responsabilidade pelo que ¢ dito, ja que ndo se apoia em
nenhuma autoridade exterior, € o que torna esse texto tao verdadeiro.

O ensaio tem algo da expressdo de uma subjetividade, da biografia de uma

subjetividade. Mas desde que essa subjetividade expresse um mundo, o seu mundo.

E, também, desde que essa subjetividade se ponha a prova, se ensaie, se invente e se

transforme. Por isso, o ensaista ndo s6 pde em questdo o que somos, o que sabemos,

0 que pensamos, o que dizemos, 0 modo como olhamos, como sentimos, como

julgamos, mas, acima de tudo, pde em jogo a si mesmo nesse questionamento.
(LARROSA, 2004, p. 37).

Para o autor, o ensaio, entdo, deixa de ser a expressdo do sujeito e passa a ser a sua
exposi¢ao, onde a subjetividade “[...] ensaia a si mesma em relacdo a sua propria
exterioralidade, aquilo que lhe ¢ estranha” (LARROSA, 2004, p. 37). E ha muito com o que
lidar ao encarar a tarefa de discorrer sobre a percep¢ao de um lugar estranho, a percepcao de
ndo fazer, exatamente, parte do assunto, falar do lado de fora, do lugar onde se vé€ as coisas.
Para Larrosa (2004), o ensaio, essa escrita que estabelece relagdo com o presente, acontece
exatamente na vinculacdo que €, ao mesmo tempo, uma distancia ou, melhor, que se produz
por meio da distancia: o sujeito de fora estd habilitado a iniciar uma conversa, o estranho que
chega tenta entender o que estd acontecendo. Era isso que os precursores do Novo Jornalismo
faziam quando, como conta Wolfe (2005), ndo sentiam ser possivel outra op¢ao que nao a de
conviver e acompanhar o objeto de suas reportagens por dias: buscavam se posicionar diante
de sua fonte e olhar para elas, literalmente.

O ensaio ¢ um discurso que caminha entre os discursos. “Seus conceitos nao sao
construidos a partir de um principio primeiro, nem convergem para um fim ultimo. Suas
interpretagdes ndo sdo filologicamente rigidas e ponderadas, sdo, por principio,
superinterpretagdes” (ADORNO, 2003, p. 16). De certa forma, ¢ como acompanhar alguém
em um dialogo interno que, entre devaneios, experiéncias € memorias, se convence sobre algo
— o narrador, tdo presente, nos d4 a impressdo de que, antes de um didlogo com o outro, o
ensaio ¢ um didlogo consigo mesmo. Entretanto, como lembra Larrosa (2004), mesmo sendo
visto como um elemento subjetivo, o texto ndo ¢ “revelador absoluto de um sujeito”
(LARROSA, 2004, p. 38). Afinal, esse sujeito estd a mercé da subjetividade que cada dia
vivencia e reavalia seus conceitos abrindo a possibilidade de que sua propria opiniao mude e
se transforme; e, ao transformar-se, seja ele mesmo outro sujeito que nao o de algum tempo
atras. Para Adorno (2003, p 35-36),

Escreve ensaisticamente quem compde experimentando, quem vira e revira

0 seu objeto, quem o questiona e o apalpa, que o prova e o submete a reflexdo, quem
o ataca de diversos lados e retine no olhar de seu espirito aquilo que vé, pondo em
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palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as condigdes geradas pelo ato de
escrever.

O autor explica que esse ¢ um procedimento que causa certo mal-estar ja que, assim,
um escritor explorando o tema de todas as formas que queira e organizando e reorganizando
as ideias durante a propria escrita passa a sensagdo de um texto que pode “[...] prosseguir a
bel prazer indefinidamente” (ADORNO, 2003, p. 36). Para ele, essa sensagdo tem sentido ao
mesmo tempo em que ndo tem. Tem porque o ensaio ndo ¢ um texto que apresenta uma
conclusdo elaborada e fechada sobre o objeto a que se propde, € o que ndo se conclui pode
seguir para sempre. Mas deixa de ter sentido porque, apesar disso, “[...] o que determina o
ensaio ¢ a unidade de seu objeto, junto com a unidade de teoria e experiéncia que o objeto
acolhe” (ADORNO, 2003, p. 36). Ou seja, ¢ um didlogo que de certa forma consegue ser
pragmatico, pois come¢a onde quer e termina onde sente que deve. Nado segue
indefinidamente porque, conforme lembra Adorno (2003), o sujeito costuma saber a hora de
parar, afinal, ndo esta criando nada, mas partindo de algo que ja foi criado. E um texto aberto,
mas nem por isso vago, pois depende do quanto o objeto pode ser explorado, ja que “[...]
jamais se apresenta como tal (criagdo), nem aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse
comparavel a criacdo” (ADORNO, 2003, p. 36).

Essa defini¢do, aparentemente indefinida, sem fronteiras exatas que delimitem o texto,
transforma o ensaio em algo “[...] concomitantemente miseravel e afortunado” (GLAUDES;

LOUETTE, 1999" apud MATIAS, 2007, p. 575-576):

[...] miseravel porque é um conceito que tem servido como “etiqueta”,
“rétulo” a uma vasta pandplia textual que, em muitos dos casos, ndo engloba de
facto ensaios; afortunado, precisamente, pela auséncia dessa precisdo na designagdo
e utilizacdo do conceito e no seu referente, congeminéncia que lhe tem permitido
uma efectiva sobrevivéncia e expansao.

Para Matias (2007), pesquisador da Universidade de Aveiro, € possivel discernir linhas
que delimitam o texto, embora isso ndo aconteca de maneira draconiana. Esses limites
funcionariam mais como um deslumbre no que se refere a estrutura textual. Para o autor, o
ensaio estd inserido dentro do género textual argumentativo, que “pauta as suas classes de
textos por uma tonalidade apelativa e simultaneamente persuasiva, ambicionando uma
reaccao por parte do receptor, auditorio esse designado pelo proprio texto” (ARENAS CRUZ,
19972 apud MATIAS, 2007, p. 578). Ele se apropria da teoria de Arenas Cruz (1997) ao

afirmar que, com relacdo ao texto argumentativo,

11 GLAUDES, Pierre; LOUETTE, Jean-Frangois. L’essai. Paris: Hachette Supérieur, 1999.
12 ARENAS CRUZ, Maria Elena. Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto
ensayistico. Cuenca: Univ. de Castilla, La Mancha, 1997.
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[...] a autora da atencdo a situagdo enunciativa, onde se afirma que a
enunciacdo do autor ¢ de cariz monoldgico, havendo uma gradacdo da
personalizacdo da matéria, facto traduzivel numa situa¢do dialogal com o receptor,
devido a uma atitude de comentario ou de experiéncia por parte do emissor.
(MATIAS, 2007, p. 577).

Ou seja, supde o contato entre o emissor € o receptor. Porém, ndo ¢ somente sobre a
questdo enunciativa que o autor discorre, mas também traz aspectos praticos acerca da
construcao textual. Inserido nas regras que supdem o género argumentativo — suas
superestruturas argumentativas, que, segundo Matias (2007), sdo esquemas que definem a
ordem global do texto —, ele defende que, dentro da plasticidade do ensaio, devido a “sua falta
de exaustividade e ao fragmentarismo, vislumbram-se quatro partes sintdcticos semanticas:
exordio, narragdo/exposi¢cdo, argumentacdo e epilogo” (ARENAS CRUZ, 1997 apud
MATIAS, 2007, p. 578). Percebe-se que, mesmo sendo um texto caracteristico pela
fragmentacado, ¢ possivel encontrar certa ordem.

E esse o espaco onde o ensaista ocupa seu papel de interpretar e ndo simplesmente
registrar e classificar. “[...] quem interpreta, em vez de simplesmente registrar e classificar, é
estigmatizado como alguém que desorienta a inteligéncia para um devaneio impotente e
implica onde ndo ha nada para explicar” (ADORNO, 2003, p. 17). Essas normas sao
entendidas tanto pelo escritor quanto pelo leitor, mas ndo servem como regra € sim como
forma de guiar a produg@o e o consumo de tais textos. Isso ndo significa que o ensaio deixa,
de repente, de ser flexivel e plastico, mas apenas que cabe ao escritor dar forma conforme seu
poder argumentativo e cognitivo. O fato de o texto permitir essas estruturas “nao inviabiliza,
que o ensaio tenha a sua liberdade eivada pelo fragmentarismo formal e conceptual que lhe €
intrinseco” (MATIAS, 2007, p. 579). Segundo Adorno (2003, p. 35), “o ensaio pensa em
fragmentos, uma vez que a propria realidade ¢ fragmentada; ele encontra sua unidade ao
busca-la através dessas fraturas e ndo ao aplainar a realidade fraturada”. O cerne ensaistico €,
conforme Matias (2007), lidar com essa fragmentacdo e apresentar a evolucao de sucessivos
erros que apresentam um movimento que se pretende de zigue-zague, buscando o caminho,
até, por fim, encontra-lo, tateando em busca de uma verdade que nao se propde absoluta,
abragando a descontinuidade que transforma o ensaio em um assunto permanentemente
suspenso (ADORNO, 2003).

Assim, para nds, 0 ensaio apresenta as seguintes caracteristicas gerais: a presenca clara
do eu, pois ¢ um texto que parte da experiéncia do sujeito, de suas crengas e visdes de mundo;
o didlogo, que ¢ tragado entre emissor e receptor e, em outras vezes, um didlogo que se supoe

interno e que busca esmiugar o objeto possibilitando, inclusive, uma transformagado. Essa,
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também uma caracteristica possivel de identificar por meio do texto: a transformagdo tanto em
quem fala, quanto em quem €, através do pensamento que vai se desenvolvendo enquanto
estd sendo exercido. Também percebemos o ensaio como um texto feito a partir de um olhar
externo, que pressupde um estranhamento sobre o objeto. Talvez por isso, o estranhamento
aliado as experiéncias do sujeito, percebemos o ensaio como um texto suscetivel a juizos de
valor que podem ou nao vir a ser desconstruidos. Sobre o texto, encontramos categorias que
podem fornecer limites ao texto, embora ndo se facam imprescindiveis. Essas caracteristicas

vao ser utilizadas em nossa analise dos textos de David Foster Wallace.
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5 FICANDO PERTO DO FATO DE QUE TUDO E SUPOSTAMENTE DIVERTIDO

A ndo ficcdo sempre esteve presente na carreira de David Foster Wallace e, segundo
Max (2012), muitas vezes aparecia como uma fuga para os momentos de bloqueio na
producdo dos textos ficcionais, tirando o escritor da imersdo que a literatura exigia, o que lhe
causava angustia. Ambos os ensaios escolhidos para andlise neste trabalho — Ficando longe
do fato de ja estar meio que longe de tudo ¢ Uma coisa supostamente divertida que eu nunca
mais vou fazer — foram escritos em momentos em que a literatura causava certo estresse para
o autor. Esses textos, publicados na Harper's Magazine, apresentaram ao publico uma nova
face do escritor, que ja era aclamado por seu trabalho e, segundo Pires (2015), ajudara,
inclusive, a criar em torno dele o status de “cult” de que desfrutou ainda em vida. Em uma
critica publicada no jornal Folha de Sdo Paulo sobre o lancamento da coletanea que reuniu as
reportagens de DFW, Nelson de Oliveira, doutor em letras pela Universidade de Sdo Paulo
(USP), afirma que “Wallace era maniaco por detalhes objetivos e subjetivos. Sua obsessdo
pelas particularidades do comportamento humano ndo rendeu apenas boa ficcdo. Rendeu
também impagaveis reportagens sobre temas excéntricos” (OLIVEIRA, 2012). Galera (2012)
afirma, ainda, que ¢ errado ver a ndo ficcdo de DFW como menos relevante que a sua ficgdo.

A escolha desses textos se deu, além de sua qualidade, por serem dois dos mais
famosos e, também, os que mais tenho afinidade, ja que foram os primeiros contatos que tive
com a obra geral do autor — antes ainda de conhecer sua ficgao. O ativismo desses ensaios em
mostrar uma sociedade viciada no prazer pelo prazer, no entretenimento pelo entretenimento,
imersa em um narcisismo doentio, dialoga com a mensagem trazida em seus textos de fic¢ao.
“No conjunto, sua nio ficcdo elabora com humor, sofisticagdo intelectual e uma atencao
descomunal ao detalhe os mesmos temas centrais de sua ficgdo” (GALERA, 2012, p. 10).
Entendemos que esses ensaios, com método de narrativa que caracteriza DFW, sdo uma
extensdo do que ele queria dizer quando dizia fic¢ao.

Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo (de agora em diante
referenciado somente como Ficando Longe...) foi publicado em 1993. DFW acabava de se
mudar de volta para o0 Meio Oeste americano e, ao saber disso, o editor da Harpers, fa do
autor, ofereceu a pauta em questdo, que era cobrir a feira estadual de Illinois. Uma feira
tradicional que existe desde 1853, o mais tradicional dos eventos do estado, que movimenta a
economia e reune centenas de milhares de pessoas que compram objetos, vao aos parques, aos

shows, comem, assistem as atra¢des — como lutas infantis. Inegavelmente, apenas a feira ja ¢
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um acontecimento para ocupar paginas de jornais didrios, reportagens do cotidiano que,
mesmo importantes, ndo sao feitas para prevalecer como a feira prevalece, ano apds ano.

Entdo, a Harper's decidiu chamar DFW para escrever sobre a feira — ndo € raro que
escritores de ficcdo sejam convocados como reporteres para grandes reportagens,
principalmente em revistas. Ambos sdo discursos que se misturam no modo de fazer e no
modo de consumo, ainda mais depois da eclosdo do Novo Jornalismo, que expandiu as
fronteiras até entdo atribuidas ao jornalismo. No entanto, a graca nesse ensaio, € em tantos
outros dele, ¢ que, como lembra Galera (2012), fica claro a persona do escritor que brinca de
jornalista. Inclusive, em uma entrevista" realizada em 1993 no programa de televisdo The
Charlie Rose Show, DFW diz que se tem algo engragado em seus ensaios ¢ exatamente o fato
de um “ndo jornalista” ser enviado para falar dessas coisas que, comumente, cabem aos
jornalistas, porque ele ndo era jornalista, era apenas um escritor de fic¢do.

Essa era a sua primeira vez na empreitada do jornalismo e DFW procurou alguém para
acompanha-lo. Por fim, acabou levando a filha de uma amiga, que mais tarde viria a ser sua
namorada, mas que, na época, ele mal conhecia. Eis a Acompanhante Nativa, personagem que
acompanha a narrativa e serve como ponto de apoio para um jornalista claramente perdido ao
tentar entender o que, de fato, estava acontecendo naquela feira. No ensaio, no entanto, ela
aparece mais como uma mistura de pessoas que passaram por sua vida (MAX, 2012). No
prefacio de Ficando longe..., Galera (2012) afirma que esse foi o primeiro ensaio no qual
Wallace mostrou o que era capaz de fazer com uma pauta tdo vaga quanto cobrir uma feira
estadual.

Wallace retrata a si mesmo como um intruso desorientado e fora de lugar, a
quem so resta sublinhar repetidas vezes sua falta de jeito, catalogar com sarcasmo e
perplexidade o que transcorre a sua volta e bolar teorias intelectuais para explicar o
que se passa. Seu contraponto ¢ a Acompanhante Nativa, uma amiga que se mistura
ao clima de celebragdo da feira agricola, flertando com caubois e comendo porcarias

sem culpa, ou seja, ressaltando, por contraste, o distanciamento do narrador.
(GALERA, 2012 p. 15).

A cobertura de Ficando longe... comeca no dia 5 de agosto de 1993, o Dia da
Imprensa, onde jornalistas eram recebidos e apresentados a agenda do evento que aconteceria
uma semana mais tarde. O texto é estruturado como um didrio € comeg¢a com uma descri¢ao
do sentimento de atravessar de carro a regido plana de Illinois, chamando o ar de “la
molhada” (WALLACE, 2012a, p. 23) e indagando o porqué de editores o terem escolhido

para a empreitada em questdo: talvez porque ele tenha crescido perto de Springfield, onde

13 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=hm94gUBCih8>. Acesso em: 15 out. 2015.
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acontecia a feira. Agora, o motivo de interesse de uma revista do porte da Harpers em cobrir
uma feira estadual, ele seguia considerando um mistério. Uma possibilidade era que,

[...] de vez em quando os editores dessas revistas ddo um tapa na testa,

lembram que cerca de 90% dos Estados Unidos ficam entre as Costas e resolvem

mobilizar alguém com chapéu de explorador para fazer uma cobertura antropologica
de qualquer coisa rural e interiorana. (WALLACE, 2012a, p. 21).

Desde o comeco, DFW se apresenta como o condutor daquela jornada, o homem com
rosto e com passado que esta olhando para tudo aquilo, dando ao leitor sua visdo, seu recorte,
j& que qualquer abordagem, ndo importando o assunto, nunca vai passar de uma interpretacao
e um recorte (PENA, 2006). Um narrador que segue a ideia do Novo Jornalismo norte-
americano, para quem “[...] os reporteres devem seguir o caminho inverso (da imprensa
objetiva) e serem mais subjetivos. Nao precisam ter a personalidade apagada” (PENA, 2006,
p. 14). DFW fez um recorte da feira, conduzindo as escolhas por meio do que fazia mais
sentido para ele. Escrito em forma de diario, o ensaio traz acontecimentos de todos os dias,
em diferentes horarios, em diferentes espacos do complexo de evento. Tais recortes, juntos,
fazem parte de um conjunto maior, de uma ideia mais clara, eles constroem uma reportagem
com muitos detalhes — como quantas vezes a Acompanhante Nativa foi girada de cabega para
baixo no brinquedo do parque: “‘Isso foi do caralho. Cé viu isso? O fiadaputa fez a cabine
girar dezesseis vezes, c€ viu?’ [...] ‘O fiadaputa fez a cabine girar dezoito vezes’” (WALLACE,
2012a, p. 46-47). Ou, por exemplo, quantas canetas o governador tinha no bolso: “[...] o
Governador Edgar tem trés canetas de cores diferentes no bolso da camisa de malha. O que
encerra a questdo: sempre se pode confiar num homem com maultiplas canetas” (WALLACE,
2012a, p. 33). E, ainda, detalhes bem especificos e subjetivos, como o fato de o “[...] rosto dos
cavalos serem compridos e, por algum motivo lembram caixdes” (WALLACE, 2012a, p. 35).

Aliados a esses detalhes, que dao riqueza e movimento ao texto, estdo informagdes
técnicas sobre o patio da feira, nimero de pessoas, consumo no local, entre outras. Também
escreve sobre o proprio acontecimento para ele, a experiéncia proveniente da propria

cobertura:

Avancando a Skm/h no Tour de Imprensa numa espécie de barcaca provida
de rodas e atravessada ao comprido por um banco tao ridiculamente alto que os pés
de todo mundo ficam balancando. [...] Trabalhadores engatinham no topo de
armacdes estruturais. Acenamos para eles; eles acenam de volta; é absurdo: estamos
a apenas Skm/h. (WALLACE, 2012a, p. 26).

Os momentos mais sensacionais dos ensaios sdo, inclusive, proporcionados por esse

trabalho de campo. “Pelo visto, os editores se divertiam enviando Wallace aos eventos mais
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bizarros, apenas para ver o que aconteceria” (OLIVEIRA, 2012). Um trabalho de observagao
aliado a um trabalho de apuracdo que foge do lide e do narrador imparcial para se tornar
permanente, se manter atual, atemporal, ndo cair no esquecimento, influenciar o “[...]
imaginario coletivo e individual em diferentes contextos historicos” (PENA, 2006, p. 15).

Max (2012) conta que DFW gostou de produzir essa primeira reportagem e escreveu
um texto que foi muitas vezes maior que o limite possivel para a revista. O trabalho de edi¢ao
e checagem dos fatos foi feito de perto pelo escritor. Além disso, a possibilidade de escrever
esse ensaio se relacionava diretamente com a preocupagdo que DFW vinha demonstrando
mais claramente durante a escrita de Infinite Jest € que permeou sua obra: a busca — ¢ uma
critica — ao entretenimento puro e simples. Essa ideia de vicio no prazer percebida nos norte-
americanos também foi o fio condutor do outro ensaio trazido para esta pesquisa.

Em Uma coisa supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer (de agora em
diante Uma coisa supostamente divertida...), DFW foi chamado novamente pela Harper's
para zarpar em um cruzeiro pelo Caribe:

Sendo mais especifico: de 11 a 18 e marco de 1995, de livre e espontanea
vontade e sendo pago para tanto, participei de um cruzeiro de sete noites pelo Caribe
(7NC) a bordo da e.m. Zenith, um navio de 46.255 toneladas pertencente a Celebrity

Cruises Inc., uma entre as mais de vinte linhas de cruzeiro que operam atualmente a
partir do sul da Florida. (WALLACE, 2012a, p. 107).

Mais uma vez, ele se juntava a horda de pessoas que se acumulavam em um mesmo
lugar em busca de prazer. A reportagem coincidiu com a revisdo de Infinite Jest, que a essa
altura ja estava pronto (Max, 2012). Talvez por isso, nesse ensaio, conseguimos ver com
muito mais frequéncia as caracteristicas notas de rodapé que marcam seu trabalho — o livro ¢
tomado por notas que ocupam paginas inteiras. Em Uma coisa supostamente divertida...,
DFW utiliza esse artificio para anexar informagdes de apura¢do, como, por exemplo, na nota
que ocupa quase uma pagina e cita todas as linhas que operavam a partir do Sul da Florida.
Ainda nessa nota, ele conta o que exatamente ¢ um meganavio de cruzeiro 7NC: “[...] um tipo
ou género proprio de navio, como um destroier. O ramo descende das viagens transatlanticas
aristocraticas onde a opuléncia se combinava a intencdo de chegar a algum lugar”
(WALLACE, 2012a, p. 108).

Em Every Love Story is a Ghost Story, Max (2012) conta que, sem saber exatamente
como agir, ele ligou para o editor, ja no navio, perguntando o que a revista estava procurando.
A resposta foi um vago “seja vocé mesmo, aproveite, vocé vai encontrar a historia” (MAX,

2012, p. 202). No ensaio, DFW conta que o editor disse querer “apenas uma espécie de amplo
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cartdo-postal da minha experiéncia — que devo ir, explorar o Caribe em grande estilo, voltar e
contar o que vi” (WALLACE, 2012a, p. 104).

Assim, mais uma vez, Wallace era o personagem de uma histéria que encontrava
tantos outros personagens, gastando trés mil dolares da revista para estar 1a. Outro ensaio com
informagdes que permitem ao leitor situar o escritor naquele ambiente, como quando conta:
“Participei (muito rapidamente) de um trenzinho em ritmo de conga” (WALLACE, 2012a, p.
103). Ou, ainda, quando recomenda que qualquer postulante a uma viagem em um cruzeiro de
luxo siga a orientacdo e leve um smoking para evitar quebras de etiqueta como “[...] imaginar
que as pessoas se divertiriam com a camiseta com estampa de smoking que usei porque ndo
tinha levado a sério a recomendagdo da brochura da Celebrity sobre levar um smoking de
verdade para o cruzeiro” (WALLACE, 2012a, p. 202). E, quando conta que viu “intensidades
de azul que ultrapassam o azul muito, muito claro [...] enquanto era objeto de mais de 1500
sorrisos profissionais” (WALLACE, 2012a, p. 105).

Uma coisa supostamente divertida... comega com um escritor admitindo e temendo a
incapacidade de organizar tudo o que foi visto\sentido durante a semana em que esteve a
bordo do Nadir (apelido que a embarcagdo recebeu nas paginas do ensaio). Ele opta por
organizar suas ideias a partir de um suicidio que acontecera semanas antes em outro navio
como aquele em que esteve — um adolescente se atirou do convés superior € a imprensa
noticiou como um caso de amor que nao deu certo. “Creio que em parte, foi outra coisa, algo
que uma historia noticiosa nunca poderia abordar” (WALLACE, 2012a, p. 109). Depois de
mostrar sua confusdo e de afirmar que existem motivagdes que sdo inexplicaveis, mesmo para
o jornalismo, Wallace fala sobre tristeza e sobre como existe algo extremamente triste em um
cruzeiro comercial.

Como a maioria das coisas insuportavelmente tristes, parece incrivelmente
esquivo e complexo em suas causas e simples em seu efeito: a bordo do Nadir —
especialmente a noite, quando cessam as diversdes organizadas, as gentilezas e o
barulho animado do navio — eu senti desespero. Desespero ¢ uma palavra que foi

desgastada até se tornar banal, mas ¢ uma palavra séria e estou usando-a com
seriedade. (WALLACE, 2012a, p. 110).

De certa forma, desespero ¢ o que passamos a sentir ao ler as linhas que se seguem,
mesmo nos momentos mais banais, nos detalhes mais aleatorios, como a brochura de
publicidade do navio, que ndo descreve, mas, segundo Wallace (2012a), evoca uma
experiéncia, ao utilizar a segunda pessoa no discurso. Ele traduz situagdes do cotidiano, do
mundo ordinario, o objeto do novo jornalismo, e € possivel entender o que ele esta querendo

dizer a partir do recorte que faz. DFW produziu uma “meditagdo de 24 paginas de revista
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sobre o erro americano de acreditar que o prazer pode fazer qualquer outra coisa que nao
alimentar a necessidade de mais prazer” (MAX, 2012, p. 204). Assim como na feira, aqui
também temos o narrador que ndo pertence ao lugar de onde fala, que tenta entender qual a
necessidade de nossa busca incessante por estar permanentemente feliz — e meio que nao ter
outra escolha que nao essa.

Consideramos o objeto pertinente para pensar o ensaio como mais uma das
possibilidades jornalisticas e o motivo pelo qual funciona ao mostrar o autor e suas
motivacdes. As reportagens conseguem evidenciar o que de mais incomodo e deprimente
DFW via das situagdes, além de terem exigido um trabalho de campo de apuragao oriundas do

fazer jornalistico.
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6 SOBRE O OLHAR

A motivagdo para este trabalho ocorreu a partir da percep¢ao de que, muitas vezes, o
discurso jornalistico agarra-se a sua objetividade para impor distancia entre outros discursos
tidos como subjetivos. Nesse sentido, pensamos que essa imposi¢do acaba criando barreiras
para o proprio jornalismo, que fica atrelado a regras que acabam delimitando sua capacidade
de expansdo e atuagdo (Resende, 2002). O jornalismo, do qual se espera responsabilidade
social, vai muito além daquele que s6 lida com o factual. Se existe um acordo silencioso de
verdade e comprometimento entre jornalista e leitor, esse acordo tem de se estender ao modo
como essa verdade ¢ contada.

Até aqui, um dos pontos que mais nos trouxeram identificagdo foi a abdicacdo do
conceito de género jornalistico, por entender tal definicdo como um enquadramento limitante
do discurso jornalistico frente ao literario. Dessa forma, o mais adequado nos pareceu seguir a
analise do objeto respeitando a evolugdo deste trabalho, sem fazer uso de uma metodologia
que pudesse sistematizar os textos de David Foster Wallace além do objetivado aqui.

Entdo, para entender as possibilidades que o texto em forma de ensaio pode assumir
dentro do jornalismo, realizamos uma revisao bibliografica da teoria trazida a essas paginas.
Como nosso objetivo ¢ explorar o ensaio, identificamos caracteristicas que consideramos
relevantes para pensar a convergéncia da reportagem e do ensaio. Ambos os textos de certa
forma pressupdem liberdade durante a sua criagdo. E preciso tempo e espago para conseguir
criar um sentido para os acontecimentos (PEREIRA LIMA, 1993). Ainda mais se o sentido
em questdo busca seguir o caminho literario proposto pelo Novo Jornalismo. Quanto ao
ensaio, tal liberdade também ¢ identificada no préprio ato de escrita, que parte da
subjetividade de quem o cria. Essas caracteristicas também nos parecem servir como
justificativas para o método de analise escolhido.

Pensando no ensaio como esse texto que, mesmo ao ser enquadrado em normas
textuais, segue livre para delinear um caminho proprio (ARENAS CRUZ, 1997 apud
MATIAS, 2007), buscamos caracteristicas apontadas por autores como Adorno (2003),
Larrosa (2004), Matias (2007) e Santos e Costa (2009) para embasar a analise deste trabalho.
Essa pareceu, até aqui, a maneira que mais faria sentido na hora de ler David Foster Wallace
em sua persona jornalistica, que explorou potencialidades adormecidas dentro do jornalismo.

Dessa forma, nos parece ser possivel buscar essas caracteristicas em nosso objeto de
pesquisa, cujos textos foram escolhidos pela sua qualidade literaria aliada ao método de

apuracdo da reportagem e pelo quao caro ele nos €.
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A andlise sera dividida em categorias, elas mesmas t3o subjetivas quanto o ensaio e
justificadas, também, por meio da teoria — j& que a propria escolha dessas categorias poderia
se justificar, afinal, toda construcdo parte de uma escolha que poderia ser outra e direciona a
busca por respostas. Essas categorias, como ja dito, serdo retiradas do quarto capitulo, onde o
ensaio encontrou espago. E serd por meio dos seguintes pontos que, se nao definem, explicam

e descrevem as caracteristicas do ensaio, pelo qual o jornalismo sera trazido a luz.

O eu da questdo: uma das caracteristicas mais determinantes do ensaio estd no fato de ser um
texto de autor, que parte de uma experiéncia pessoal, de um ponto de vista, um

posicionamento claro.
Didlogo: apesar de ser escrito estritamente por meio de um ponto de vista, de uma experiéncia

e ideia, de ter o lugar do eu demarcado e resolvido, o ensaio supde o outro, ja que propde uma

reflexdo acerca de determinado tema.
Juizo de valor: na andlise, esse foi um dos pontos que mais demorou a nos saltar aos olhos —

talvez pelo cardter negativo que traz. No entanto, como se trata de um texto que abraca a

subjetividade do individuo, entendemos como uma caracteristica a ser abordada.

Estranhamento: o ensaio ¢ o lugar de quem fala externamente, de quem olha com
estranhamento para determinado objeto e tenta entendé-lo. Do ensaista, supde-se o

deslocamento.
Transformagdo: o ensaio se permite. A ideia inicial ndo precisa ser a ideia final e o ensaio ¢ a

postura do ensaista diante do objeto que escolheu. E o caminho percorrido diante de algo.
Estrutura textual: apesar de ndo requerer estrutura textual especifica, o ensaio, quando visto

como parte de um discurso argumentativo, aceita a divisdo em prélogo, narracao,

argumentacao e epilogo.

Na andlise, essas caracteristicas estardo identificadas, embora tenhamos optado por
manter o texto sem subdivisdes. Entendemos que uma estad intimamente ligada a outra e que
divisdes demarcadas, apesar de deixarem o texto mais leve, ndo seriam de todo positivas. No
entanto, ¢ por meio desses topicos que serd possivel fazer uma relagdo com o jornalismo e
entender as diferencas e, principalmente, as convergéncias do ensaio com as reportagens
Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo e Uma coisa supostamente

divertida que eu nunca mais vou fazer.
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7 PARA NAO FICAR MAIS LONGE: O OBJETO SOB A LUZ DO ENSAIO

Os textos escolhidos para analise neste trabalho sdo textos cujos objetos ndo possuem
a urgéncia do jornalismo didrio. Uma feira estadual ¢ um evento que certamente ocupa lugar
na midia pela importancia econdmica e social que representa, e sua cobertura, nesse caso,
ocorre mais em decorréncia dessa relevancia do que pelo fato de o evento trazer alguma
novidade. Se estivéssemos em tempos de pré-eclosdo do Novo Jornalismo, a cobertura desses
eventos ficaria a cargo de reporteres responsaveis pelas reportagens especiais, que Wolfe
(2005, p. 13-14) explicou como sendo a “expressdo jornalistica para uma matéria que
escapava a categoria da noticia pura e simples. Abrangia tudo, desde pequenos fatos
‘divertidos’ [...] até historias de interesse humano”. Ou seja, se DFW estivesse escrevendo
para algum jornal diario, esses textos teriam lugar junto as reportagens especiais, que “davam
ao sujeito certo espaco para escrever’ (WOLFE, 2005, p. 14). E foi isso que a revista
Harper's fez ao propor essas pautas para DFW: deu-lhe suficiente espago para que discorresse
e explorasse quase livremente — aqui, o quase ¢ uma ressalva ao fato de que, apesar de ser um
ensaio escrito por um escritor de ficcdo, sob uma perspectiva pessoal (como ndo poderia
deixar de ser, pois falamos de ensaio), os textos passaram pelo processo de edi¢@o e revisao de
um editor da revista — sobre o que observou em suas saidas de campo. Uma afirmacdo pode
ser feita com certeza sobre essa forma de fazer jornalismo: o escritor definitivamente sujou as
botas de lama e também conseguiu um queimado de sol caribenho — para produzir esse
material.

Em A arte de tecer o presente, Medina (2003, p. 48) discorre sobre a dificuldade
recorrente de narrar, ja que esse exercicio “[...] carrega consigo dificuldades racionais (o
aprendizado dos esquemas narrativos), intuitivas (o enriquecimento continuo da sensibilidade,
uma espécie de radar profundo para sentir o mundo) e operacionais (a agdo do escrever-se € a
dialogia numa escrita coletiva)”. Apesar de o ato narrativo fazer parte da trajetéria humana,
ainda ¢ possivel encontrar resisténcia e insatisfacdes sobre ele, como se, para comunicar, nao
atingisse todo o seu potencial. Para Medina (2003, p. 49), “[...] paradigmas abalados, conflitos
culturais e desumanizacdo de cosmovisdes sacodem as certezas técnicas e tecnologicas da
comunicagdo social assim como dos demais atos de relacdo entre os homens”. Nesse cenario,
existe um sujeito que também vé€ suas proprias convicgdes abaladas ao mesmo tempo em que
precisa superar isso quase que imediatamente para trazer a tona um discurso que seja
comprometido e real e, como muito repetido nas redagdes e escolas de jornalismo, um

discurso que seja imparcial.
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Esta analise também leva em conta o lugar que DFW ocupava: o de um escritor
cultuado com um texto literario que, a essa altura, ja estava completamente comprometido
com a verdade de um texto que diz o que quer dizer (MAX, 2012). O espago ocupado por
DFW pode ndo ter relagdo direta com o texto e a habilidade do autor de se colocar tdo
presente em cada experiéncia e trazer relatos de forma tdo arrebatadora, mas, mesmo assim,
serve para pensar que eles s6 foram possiveis — ocupar as paginas da Harper s — porque eram
o que os editores queriam. Ao chamar DFW para cobrir aquelas pautas, esperava-se que o
escritor deixasse transbordar de si tudo o que via e sentia, com todos os detalhes e
significados. O conflito de David Foster Wallace fazia parte do pacote: ele ndo estava em uma
redacdo se autocensurando e tendo que lidar com técnicas hd muito aprendidas e ndo
contestadas ha tempo. Ele ndo tinha a obrigagdo de ser imparcial, der ser um narrador neutro.
Muito pelo contrario, tinha somente de ser ele mesmo e fazer o que melhor sabia fazer:
escrever. Muitos de nds, jornalistas, somos sujeitos a uma atmosfera em que ndo sobra espago
ou tempo para nem ao menos contestar a ideia incontestavel da imparcialidade e acabamos
revestindo de imparcialidade um discurso recheado de escolhas que partem dos critérios
subjetivos de cada um. Como diz Medina, “a razdo treinada para resultados imediatos perde a
forca do afeto e ndo d4 margem a um insight criativo” (MEDINA, 2003, p. 49).

Neste trabalho, pensamos o ensaio como um potencializador da escrita jornalistica —
poténcia que ocorre ao unir o fazer jornalistico a esse texto que carrega peculiaridades tdo
especiais. Um dos principais pontos do ensaio ¢ a figura do eu, sempre presente, que
geralmente carrega a marca pessoal do autor (REIS, 2008). No objeto escolhido para analise
pode-se ver exemplos dessa presenca, por meio do autor que fala se posicionando com relagao
ao que diz. Em sua obra, DFW fez uma critica sobre o entretenimento vazio a que somos
submetidos muitas vezes — e ao qual, mecanicamente, nos submetemos. O absurdo do
entretenimento pelo entretenimento é algo que encontra bastante eco no trabalho do escritor e
um exemplo, como ja vimos, ¢ Infinite Jest. O livro que o consagrou como génio literario e o
alcou ao status de cult gira em torno de um filme desaparecido com poderes de arma cultural
de massa: quem o assiste fica em estado catatonico até a morte. Que vicio é esse em um
prazer fabricado? Aqui, os dois ensaios escolhidos partem dessa mesma ideia e, com objetos
diferentes, chegam ao mesmo fim, que ¢ a reflexdo sobre nosso comportamento diante do
entretenimento e o que significa nossa ansia desesperada por ele e pelo prazer. Nesse trecho
de Uma coisa supostamente divertida..., o autor reflete sobre sua propria experiéncia com

relacdo ao entretenimento fabricado:
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Num Cruzeiro de Luxo 7NC, eu pago pelo privilégio de transferir a
profissionais treinados a responsabilidade ndo sd por minha experiéncia, mas por
minha interpretacdo dessa experiéncia — isto €, o meu prazer. Por 7 noites e 6,5 dias
meu prazer sera gerenciado com sabedoria e eficiéncia...exatamente conforme
prometido nos anuncios da linha do cruzeiro. (WALLACE, 2012a, p. 18).

Esse anuncio tem o poder de encontrar eco do outro lado, de gerar reflexdo. Quando,
em uma vida adulta, espera-se que a pessoa nao tome mais decisdes? Por que ela deixaria de
tomar decisdes, questiona-se Wallace. Estamos fadados a essa busca pelo prazer quando, na
verdade, o que precisamos de fato ¢ uma conexao mais real uns com os outros. Esse ¢ o
elemento pessoal mais forte que David Foster Wallace traz aos textos, essa clara postura de
desespero diante de algo que ele nem mesmo consegue imaginar como mudar.

O discurso que parte de uma visdo sensivel de mundo fica claro o tempo inteiro, ndo
apenas pela escolha das cenas que sdo costuradas umas as outras, como também pelo narrador
que recorrentemente se questiona sobre o que o cerca. A escolha de foco narrativo dos ensaios
também representa o posicionamento do escritor, como nao poderia deixar de ser. Toda forma
de contar parte de uma escolha que leva em conta questdes pessoais e subjetivas e que, muito
dificilmente, conseguem ser apagadas. A op¢ao de tentar entender as motivagdes daquelas
pessoas, daqueles americanos, funciona como propulsora de uma reflexdo que
inevitavelmente acaba acontecendo do outro lado, onde estdo os leitores. E aqui que a
informagdo se desdobra em “in-formagdo” (LIMA, 1969), em formacdao do publico. E a
formacgao do publico, da opinido publica, ¢ uma das fungdes do jornalismo. Esses ensaios nao
fazem isso de forma doutrinadora e, se fizessem, entdo estariam claramente fazendo algo
errado, porque essa finalidade social de formar a opinido publica ndo pretende fazer do
jornalismo um formador de doutrinas. Por meio da ideia de jornalismo de formagdo, trazida
por Lima (1969), o ensaio faz ainda mais sentido como um texto capaz de ampliar o potencial
jornalistico. Ensaios sdo escritos ha tempos, o proprio Lima (1969) creditava-os a critica de
arte, por ser lirico e, antes disso, carregava consigo a alcunha de um texto académico. Mas
aqui, como forma jornalistica, eles servem como suporte para um discurso comprometido e
honesto.

Na leitura de Ficando longe... ¢ de Uma coisa supostamente divertida... o leitor ¢
levado a uma reflex@o profunda sobre situagdes da propria vida que podem ser bem diferentes
das retratadas nas paginas, mas que, invariavelmente, levam para o mesmo lugar. E essa
reflexdo que o autor visivelmente incomodado quer gerar. Como seria possivel falar de um

texto de formagdo sem um “formador” definido? Quem forma, forma com base em qué? E
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para suprir essas lacunas que o ensaio tomaria forma, porque ¢ um texto que suscita uma
honestidade de quem fala.

No entanto, isso ndo quer dizer que se formos a um cruzeiro pelo mar do Caribe ou
por qualquer outro mar do mundo, iremos nos sentir tristemente autoconscientes de nossa
condi¢ao de consumidores de prazer fabricado; quem sente isso € o narrador. Porém, sabemos
que seu relato sobre a viagem parte desse tipo de sensagdo. Quando o autor, no comeco de
Uma coisa supostamente divertida..., diz: “Senti um desalento que ndo sentia com tanto vigor
desde a puberdade e preenchi quase trés cadernos Mead tentando entender se o problema
eram Eles ou se o negdcio era Comigo” (WALLACE, 2012a, p. 106), enquanto faz uma
revisdo de tudo o que viveu durante aquela semana, sabemos que qualquer ocorréncia a partir
dai, no texto, serd narrada segundo a experiéncia do autor. Existe uma honestidade enorme em
admitir o desalento, hd quase uma rebeldia em abrir o peito sobre os infortinios que nem
sempre seguem o plano de vida feliz, de mundo feliz. Falar de desalento em um texto que
conta uma experiéncia feita para ser a mais relaxante e prazerosa possivel ¢, na verdade,
interessantemente rebelde. A propria experiéncia, que o coloca no centro do ensaio. Para ele,
“existe algo de insuportavelmente triste num Cruzeiro de Luxo comercial” (WALLACE,
2012a, p. 110), e, a partir dai, todos os momentos parecem carregados de uma tristeza
incomoda, mesmo quando rimos — rimos como se anddssemos com uma pedra no sapato, um
riso que acaba sendo incdmodo porque evoca uma espécie de consciéncia de ridiculo.

Mas a pessoa que acha um cruzeiro comercial triste ¢ a mesma que se deu ao trabalho
de localizar sua relacdo com o mar, como quando diz: “Prevejo que isto sera cortado pelo
editor, mas preciso revelar certos antecedentes. Eu, que antes desse cruzeiro nunca estive no
oceano, sempre associei o oceano com pavor e morte” (WALLACE, 2012a, p. 110). O trecho
ndo foi cortado pelo editor possivelmente porque serve para dar o tom de todo o resto. E como
seria, se ¢ uma admissao tao sincera do escritor? Logo apods fazer essa confissdo, DFW conta
que “quando crianca eu costumava decorar todo tipo de informagdo sobre mortes causadas por
tubardes” (WALLACE, 2012a, p. 110), e entdo brinda o leitor com uma nota de rodapé,
caracteristica que faze parte do estilo literario e foi trazida para os ensaios e que, aqui, fala
sobre como ele se lembra em detalhes sobre um acidente envolvendo uma tripulagdo e
tubardes. Sao informacgdes que sO servem para situar quem € o autor — um cara que tem certa
fixacdo por tubardes e que, por conta disso, passa por algumas situagdes engracadas que
provavelmente ligam um sinal de alerta em tripulantes ao requisitar restos de comida na

cozinha para tentar atirar ao mar e atrair tubardes. Sao explicagdes sobre o porqué de certas
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acdes acontecerem que rememoram a experiéncia de vida do escritor, que resgata memorias
para dar embasamento ao texto.

Esse artificio, de trazer experiéncias da infancia para se situar, € recorrente nos ensaios
analisados. Em Ficando longe..., em um momento em que conta sobre os cheiros
caracteristicos de cada pavilhdo que abrigava diferentes animais na feira, ou seja, situando o
leitor no ambiente, admite ndo fazer “ideia de como cheirava o Pavilhao Aviario porque nao
consegui me forcar a entrar. Fui bicado uma vez de forma traumatica, na infancia, na Feira
Municipal de Champaign, e tenho um lance fobico de longa data com relacdo a aves”
(WALLACE, 2012a, p. 28). Nao ha davida de que, inclusive, o narrador é o mais importante
por aqui — para que se forcar a uma experiéncia que carrega lembrangas traumaticas? Isso
faria diferenca? Provavelmente nao. Possivelmente seria bem menos interessante saber o
cheiro do pavilhdo aviario do que saber que DFW ndo mantinha boa relagdo com aves depois
de certas experiéncias traumaticas. E, por consequéncia, fazer o leitor lembrar da vez em que
porventura tenha sido perseguido por um quero-quero ou algum outro animal, e, com isso,
estabelecer uma identificagdo com o autor a partir do relato de uma experiéncia pessoal. Nem
sempre ¢ possivel pesar a importancia de uma escolha em detrimento da outra e esse peso
também passa por um posicionamento pessoal. Mas, em tempos de crise de credibilidade da
informacao, pensar o ensaio serve como uma espécie de alivio, em que somos levados a
confiar em quem estd do outro lado. Ao falar tanto de si, o autor se situa como alguém
completamente real, de carne, osso, medos e todo o tipo de bagagem, e isso desperta
identificagdo.

Ainda na feira, DFW se mostra incapaz de acompanhar a aventura de um homem num
dos brinquedos super-radicais que fazia o sujeito ficar preso em uma altura de 200 metros
para depois ser icado como um péndulo. A passagem pelos brinquedos foi apelidada de
Experiéncia de Quase-Morte e adiada até o ultimo dia por DFW, que ndo conseguia entender
o porqué de alguém pagar para “ficar de ponta cabeca até vomitar. Para mim ¢ como pagar
para se envolver num acidente de carro” (WALLACE, 2012a, p. 95). Enquanto relata a
situacdo no Vale da Alegria, local da feira onde os brinquedos do parque de diversdes estavam
montados e existia luzes de neon, pessoas gritando, musica alta, rugido de equipamentos que
davam mergulhos e vendedores com borddes amplificados, ele reflete que

E no Vale que me bate com mais for¢a a certeza de que ja ndo possuo um
espirito do Meio-Oeste ¢ de que ndo sou mais jovem — ndo gosto de multidoes,

gritos, barulho alto e calor. Suporto essas coisas se necessario, mas elas nao
representam mais minha ideia de uma Atragdo Especial. (WALLACE, 2012a, p. 94).
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Esse relato antecipa a incapacidade que ele sente até de olhar para as brincadeiras.
Ainda sobre sua relacao com essas aventuras, afirma:

Nao acho o terror empolgante. Acho aterrorizante. Um dos meus objetivos
de vida basicos ¢ submeter meu sistema nervoso a menor quantidade de terror
possivel. E claro que o paradoxo cruel € que esse tipo de constituicdo quase sempre
anda de maos dadas com um sistema nervoso delicado que se aterroriza com muita

facilidade. E bem provavel que s6 de olhar para o Anel de Fogo eu sinta mais medo
que as pessoas que estdo nele. (WALLACE, 2012a, p. 95).

O narrador ndo apenas ¢ o narrador como também € o protagonista. Apesar de os
ensaios acompanharem outras pessoas € contarem situagdes a partir delas, o tom pessoal esta
presente o tempo todo, porque os individuos estdo sempre 14 para se relacionaram com o
protagonista, nem que seja simplesmente porque fizeram algo que mereca a atencao dele e se
relacionem com o seu olhar sobre o objeto.

No posfacio da versdo brasileira de Radical chique e o novo jornalismo, de Tom Wolfe
(2005), Joaquim Ferreira dos Santos faz uma lista sintetizada de truques que deveriam ser
seguidos por quem quisesse escrever textos com o teor do Novo Jornalismo de Tom Wolfe.
Um deles diz para mudar “o ponto de vista quantas vezes quiser, sempre para lutar contra a
monotonia do olho tnico do jornalista que guia a historia. Va para dentro das orbitas oculares
das pessoas da historia e, a partir dai, conte o que v&’ (SANTOS, 2005, p. 240). Nesse
sentido, o ensaio respeita, a0 mesmo tempo em que desrespeita, essa que ¢ uma das “regras”
de Wolfe para escrever esse jornalismo que fez revolugdo e quebrou varias regras. Os
diferentes pontos de vista aparecem, mas sob o manto da experiéncia do autor. Um exemplo ¢
quando ele desdobra o encarte publicitario do cruzeiro, em Uma coisa supostamente
divertida..., que continha um ensaio publicitario escrito por Frank Conroy, famoso escritor e
presidente da Oficina Literaria de lowa, tradicional formadora de escritores. Excertos do texto
de Conroy sao trazidos para o ensaio de David Foster Wallace, retratando uma visdo que tem

um foco completamente diferente do escolhido por DFW.

Percebemos que o navio estava partindo. Nao sentimos nenhum sinal de
alerta, nenhum estremecimento de convés, vibracdes de motores ou coisa parecida.
Foi como se a terra firme se afastasse em um passe de magica, uma espécie de zoom
invertido em camera lenta em um filme. (WALLACE, 2012a, p. 142).

Essa descri¢ao poética sobre estar em um meganavio nao foi o tipo de abordagem
escolhida por Wallace. Ele trouxe uma perspectiva de outros olhos apenas para seguir
comprovando o seu ponto de vista. Funciona mais como se, a cada pessoa apresentada como
pensando diferente, tendéssemos a nos aproximar do pensamento de DFW. Sobre o texto de

Conroy, ele diz:
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Meu Cruzeiro Celebrity ou ‘Tudo isso e Também um Bronzeado’, de
Conroy, ¢ inteirinho assim. Nao absorvi todas as suas implicagdes até ler o ensaio
pela segunda vez, deitado de barriga para cima no Convés 12 no primeiro dia
ensolarado. O ensaio de Conroy ¢ elegante, lapidar, atraente e tranquilizador. Sugiro
que ¢ também completamente sinistro, desesperador e ruim. Essa ruindade nao
consiste tanto nas referéncias constantes e hipnéticas a fantasia, as realidades
alternativas e aos poderes paliativos de mimos profissionais. (WALLACE, 2012a, p.
142, grifo do autor).

Os personagens também servem para fazer um contraponto a visdo e a opinido do
autor durante a “saida de campo”. Se, por exemplo, como visto anteriormente em Ficando
longe..., os brinquedos, para ele, causavam pavor, para a Acompanhante Nativa, amiga que foi
convidada a se juntar a ele no primeiro dia da feira, eles causavam excitagcdo, “Ja que a
Acompanhante Nativa foi atraida até aqui pela promessa de acesso livre a brinquedos
supervelozes afrouxadores de esfincter” (WALLACE, 2012, p. 41). Se Conroy, em um ensaio
publicitario para o Cruzeiro de Luxo, dizia ndo haver nada que nio pudesse ser saciado em
relagdo ao conforto a bordo de um Cruzeiro de Luxo, DFW questionava essa premissa. Nao
que ele discordasse do conforto de um meganavio, mas da necessidade desse conforto e de
como a ideia era vendida de forma superficial na brochura da Celebrity. Questionava como os
individuos deixam-se levar por aquela propaganda de forma quase ingé€nua, confiando
cegamente em um texto, que em momento algum era indicado como publicidade, de um
escritor conceituado. Nos nao precisamos de tanto mimo, nds o queremos, 0 que ¢ bem

diferente. Para ele

Niao obstante a morte ¢ Conroy, talvez estejamos agora em condigdes de
avaliar a mentira que se esconde no coragdo trevoso da brochura da Celebrity. Pois
esta — a promessa de saciar aquela minha porg¢do que sempre ¢ apenas QUER — ¢é a
fantasia central vendida pela brochura. E preciso notar que a verdadeira fantasia por
aqui ndo ¢ a de que essa promessa serd cumprida, mas que é possivel cumprir tal
promessa. E das grandes, essa mentira. E eu, claro, quero acreditar nela — pau no cu
do Buda — quero acreditar que talvez essas Supremas Férias de Luxo oferegam
mimos suficientes, que desta vez o luxo e o prazer serdo administrados de forma tdo
completa e impecavel que minha porgdo infantil ficara saciada. (WALLACE, 2012a,
p. 182).

De certa forma, os personagens eram como o ponto que DFW tinha de rebater. Nao
que a histéria deles ndo importasse — Conroy, inclusive, foi entrevistado por DFW em uma
ligacdo, em que admitiu “[...] com o breve suspiro que precede certo tipo de sinceridade
cansada: Eu me prostitui” (WALLACE, 2012a, p. 144). Mas ndo era a histéria deles que
estava sendo contada, mas a do escritor diante de todas essas coisas. E com os personagens, e
por meio deles, que podemos perceber como certas cenas aparentemente simples, ndo fazem

sentido. Como se fosse um filme de comédia, em que geralmente algum personagem ¢
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completamente normal para servir de comparagao aos outros e dar um parametro de absurdo,
como se o bizarro s6 o fosse se comparado a algo. E como se, comparado com pessoas que se
sentem perfeitamente confortaveis nas situagdes retratadas, pudéssemos entender ainda mais o
desconforto do escritor — ele ndo é aquelas pessoas — como, por exemplo, quando o navio para
em uma das praias do Caribe e todos os passageiros saem para um dia em terra firme, turistas
desbravando paisagens. Wallace assiste a cena toda do alto do navio: “Contemplar de uma
grande altura seus compatriotas se bamboleando com sandélias caras em portos afligidos pela
pobreza, todavia, ndo ¢ um dos momentos mais divertidos de um Cruzeiro de Luxo”
(WALLACE, 2012a, p. 173).

Essa ¢ mais uma das categorias analisadas a partir dos ensaios, que € o senso de nao
pertencer: quem ensaia, ensaia de um lugar estranho aos acontecimentos, sempre
externamente. O ensaio pressupde um olhar desacostumado ao que esta sendo visto e que, por
isso, consegue ver algo que pode ter fugido a um olhar habituado a determinada situagdo. E a
partir dai que surge o estranhamento ao objeto, que mobiliza o escritor e que serve de material
para a producdo. Assim também ocorre no jornalismo, pois uma historia precisa ter um
elemento diferenciador, por menor que seja, mas que fuja da curva considerada
completamente normal. Nem que essa fuga da curva s6 exista aos olhos do jornalista, mas, se
for assim, ele vai procurar, investigar, entender e contar o que, exatamente, ¢ o elemento
diferente ali. Quando David Foster Wallace diz que “[...] os termos felicidade, orgulho e
oportunidade sdo empregados em um total de 76 vezes antes de eu perder a conta”
(WALLACE, 2012a, p. 25) durante o discurso do governador de Illinois na abertura da feira
estadual, entendemos que isso ¢ um numero muito grande de vezes para que possa
corresponder a realidade.

Larrosa (2004) fala do ensaio como um espaco em que a subjetividade ensaia a si
mesma em relagdo ao que € exterior a ela, ao que lhe é estranho. O “lugar de fora” que o
ensaio pressupde do ensaista com relagdo a esse objeto parte das verdades e das
subjetividades do autor, do que ele sabe sobre as coisas e de como esse saber entra em choque
quando confrontado com o diferente. Nos ensaios de DFW, podemos perceber o diferente, que
se destaca nos momentos em que o escritor faz descrigdes quase a exaustao — ndo no nivel que
costuma trazer em sua ficcdo, por exemplo — mas, talvez, porque aqui ele lide com limites
mais claros de espaco — como em Ficando longe... quando descreve o que as pessoas

encontram a disposi¢ao andando pelos corredores da feira:
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Um estande atras do outro. Um Xanadu de chita, conjuntos obscuros de
panelas antiaderentes. “OCULOS: LIMPEZA GRATIS”. Um estande com esponja
anticelulite. Mais sorvete futurista DIP-PIN DOTS. Uma mulher com tiras de velcro
nos sapatos limpa tinta de caneta tinteiro do linho de uma toalha de mesa com um
removedor de manchas semelhante a um bastdo de protetor labial cujo cartaz diz
“COMO MOSTRADO EM ‘DESCOBERTAS INCRIVEIS’”, um programa de
vendas que passa de madrugada ¢ do qual eu meio que sou fa. Um estande de
compensado que cobra $9,95 para tirar uma foto e sobrepor seu rosto a um cartaz de
Procurado pelo FBI ou uma capa de Penthouse. Um estande chamado SOLDADOS
DESAPARECIDOS EM ACAO — TRAGA ELES PARA CASA! ocupado por
mulheres jogando baralho. Um estande antiaborto chamado SALVADORES DA
VIDA que distribui balas para as pessoas. Arte em areia. Arte em Fita Retalhada.
Janelas Duplas Termosselantes. Um estande indescritivel do “NOVO E AVANCADO
APARADOR ROTATORIO DE PELOS NASAIS”, que tem outra placa dizendo (no
estou brincando) “Ndo arranque Pelos do Nariz, Pode Causar Infec¢do Fatal”. Dois
estandes distintos para colecionadores de figurinhas esportivas, “O Investimento Mais
Garantido dos Anos Noventa”. E escondido bem no cantinho de uma curva da elipse
do mezanino: sim: pinturas em veludo negro, incluindo varias com Elvis em poses
pensativas. E as pessoas compram essas coisas. (WALLACE, 2012a, p. 76, grifo do
autor).

Para Santos (2005, p. 242), ainda sobre o Novo Jornalismo, “[...] ndo é s6 descrever a
gravata. E torna-la parte do contexto da historia”. Aqui, “a gravata” contextualiza o ambiente
que ¢ uma feira como essa de Illinois: a profusdo de ofertas de coisas que, talvez, as pessoas
nem mesmo precisem, mas que, mesmo assim, t€ém a impressdo de precisar, como se a oferta
por si sd ja pressupusesse a necessidade.

E o mesmo tipo de estranhamento que traz a reflexdo sobre a necessidade que temos
de sermos mimados, a partir da sugestdo que a brochura do Celebrity faz em Uma coisa
supostamente divertida... Aqui, o autor diz: “Acredito que o fato de adultos americanos
contemporaneos também costumarem associar a palavra ‘mimar’ (pamper) a um outro
produto ndo seja um acidente, e essa conotacao nao esta ausente nas megalinhas comerciais e
nos responsaveis por sua publicidade” (WALLACE, 2012a, p. 109), em uma associagao a
necessidade de se sentir mimado como um sentimento infantil, relacionando a palavra mimar
(pamper) com a marca de fraldas infantis que leva o mesmo nome.

O sentimento de deslocamento ¢ frequente nos ensaios. Ainda em Ficando longe...
outro exemplo de como o escritor transpareceu a peculiaridade que era estar naquele
ambiente:

A multiddo se move num unico passo vagaroso, comendo, condensada entre
as fileiras de quiosques [...] Acompanhante Nativa pragueja e ri quando alguém pisa
em seu pé. Todavia, algo de Costa Leste dentro de mim implica com a qualidade
bovina ¢ o espirito de manada da multiddo, isto é, nds mesmos, centenas de maos

indo da bandeja de papel a boca enquanto avangamos aos trancos rumo a nossas
respectivas atragdes. (WALLACE, 2012a, p. 51).
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Essa narrativa serve como uma espécie de reflexdo sobre ndo s6 o lugar em que ele
ocupa naquele cenario, mas também ao que nés ocupamos. O desconforto de DFW fica claro
e, exatamente por isso, ele nos traz tais impressdes. Estar a vontade na feira estadual de
Illinois geraria um discurso completamente diferente e outra mensagem que ndo essa tecla
repetida do entretenimento vazio. Mas ¢ isso que DFW faz, ele questiona esse entretenimento
o tempo todo, trazendo essa reflexdo para o cerne, tentando mobilizar uma consciéncia com
relacdo a isso. Essa preocupacdo poderia ser trazida sem apostar em métodos jornalisticos de
apuracao, poderia, simplesmente, ser um artigo de opinido. Mas ndo ¢ o caso de DFW, o que
vemos aqui ¢ “[...] um tipo de reportagem ao sabor Tom Wolfe, com o repérter em campo,
participando da cena, ouvindo seus participantes, gastando alguns dias de investigagdo para
ter o controle absoluto do assunto e depois contd-lo no capricho” (SANTOS, 2005, p. 243).

“O capricho” se refere as técnicas literarias de que se dispde e que dao folego ao
jornalismo desde a década de 1960, se partirmos da ideia de que o texto jornalistico tem a
tendéncia de ser mais limpo e objetivo. Ao jornalismo se atrela o conceito de informar — o que
ndo poderia deixar de ser. Resende (2002) afirma que hd quem faga distin¢ao entre o discurso
literario e o jornalistico por essa inten¢do: o jornalismo sempre vai partir dessa premissa, de
informar, enquanto o texto literario pode servir apenas como meio de expressao de seu autor
com relagdo ao mundo (SODRE; FERREIRA, 1986, p. 8 apud RESENDE, 2002). E
exatamente isso que acontece no ensaio; hd a visdo pessoal do autor que se posiciona sobre
determinado objeto. A diferenga é que existe um mediador se pensarmos que o objeto maior
de DFW tenha sido a propria mensagem. Entdo, a incursdo em uma feira estadual e em um
cruzeiro de luxo pelo Caribe extrapolam as possibilidades literarias se, porventura, alguém
considerar apenas esse enquadramento — tanto de literatura quanto de jornalismo. Porém, aqui,
ha também o autor com um objetivo em mente — definido por um editor e um discurso que
ndo apenas prevé um leitor, mas conversa com ele. Como quando, em Ficando longe...,
DFW fala sobre as camisetas com frases engracadinhas que pipocavam por todo lado: “Vocé
Ja se perguntou de onde vem essa variedade particular de camisetas sem gra¢a?” (WALLACE,
2012a, p. 65). Mas, mais ainda, o didlogo acontece de forma interna, uma espécie de
divagacgdo e constatacdo que € apresentada ao leitor.

Por meio do texto, uma ou mais opinides vao se construindo e partem de um didlogo
interno € com o proprio leitor. O texto ndo estd simplesmente contando algo, mas estd
principalmente buscando um sentido para o que fala e esse sentido, no ensaio, ¢ encontrado

tanto em si mesmo quanto na ideia do outro. Em Uma coisa supostamente divertida...

14 SODRE, Muniz; FERRARI, Maria Helena. Técnica de reportagem. Sdo Paulo: Summus, 1986.
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Wallace (2012a, p. 145) diz: “acima de tudo, a obrigagdo fundamental com o ensaio ¢
supostamente para com o leitor. O leitor compreende isso, ainda que apenas em um nivel
inconsciente, e desse modo tende a abordar um ensaio com um nivel relativamente alto de
abertura e credulidade”. Ele proprio estabelece essa linha de honestidade, deixando claro que
tem consciéncia que estd sendo acompanhado pelo leitor durante essa trajetéria. Ainda a
bordo do Nadir, ele conta sobre as faxinas misteriosas que eram dispensadas a sua cabine toda
vez que se afastava dela por mais de trinta minutos. “E como ter uma méie sem toda a culpa
que isso envolve” (WALLACE, 2012a, p. 156). E, depois disso, come¢a a contar suas

paranoias com relagdo ao fato, percebendo que

[...] ndo € realmente como ter uma mae. Apesar da culpa e da amolagao etc.,
uma mae limpa nossa bagunga antes de mais nada porque nos ama — de certa forma
somos o sentido da faxina, seu objeto. Porém, a bordo do Nadir, assim que a
novidade e a conveniéncia se esgotam, comego a perceber que na verdade essas
faxinas fenomenais ndao tem nada a ver comigo. (Tem sido particularmente
traumatico compreender que Petra limpa tdo bem a Cabine 1009 simplesmente
porque recebe ordens para fazer isso, ¢ que deste modo (obviamente) ndo esta
fazendo isso para mim, nem porque gosta de mim ou acha que Nao Sou Problema ou
sou Uma Coisa Engracada — na verdade ela limparia a minha cabine com a mesma
competéncia fenomenal mesmo se eu fosse um babaca [...] — digo, se mimos ¢
gentilezas radicais ndo parecem motivados por um forte afeto e assim ndo afirmam
ou ajudam a afirmar de certo modo que alguém nao ¢, enfim, um babaca, qual seria
o valor derradeiro e significativo de todas essas mordomias, de todas essas faxinas?).
(WALLACE, 2012a, p. 158-159, grifo do autor).

Como pressupde o ensaio, o escritor forja um didlogo, que, a medida que prossegue,
muda a sua percepcdo sobre determinado fato. No caso desse trecho, ele reflete sobre a
sensacdo de ter sua bagunca organizada gratuita e fortuitamente por alguém que ele nem ao
menos vé — Petra, uma eslava que pouco entendia inglés e com quem a comunicagao era
praticamente impossivel. Para ele, que comecou encarando isso como uma espécie de
cuidados de mae, bastou um pouco de reflexdo, como se o proprio texto o levasse a ela, para
descartar a comparagao.

Outra passagem que acompanha um didlogo, que se transforma em analogia, ¢ quando,
ainda em Uma coisa supostamente divertida..., DFW fala sobre a limpeza e a manutengao
cirurgica de um navio das megalinhas. Para ele, essa ordem toda ndo ¢ acidental, j& que
representa “o triunfo calvinista do capital e do esforco sobre a agdo decompositora primordial
do mar” (WALLACE, 2012a, p. 112) — que corr6i embarcacdes com bastante eficiéncia. A
partir da leitura do ensaio de Conroy, onde diz ter comemorado, ja no final da viagem, o
momento em que conseguiu encontrar uma mancha de ferrugem na parte virada para o mar de
um cabrestante. A alegria ndo durou muito porque logo veio um tripulante pronto para se

livrar daquilo.
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O negdcio ¢é o seguinte. Férias sdo uma trégua de coisas desagradaveis, e
como a consciéncia da morte ¢ da decomposi¢do ¢ desagradavel, pode parecer
estranho que os americanos sonhem em passar férias enfiados num imenso
mecanismo primordial de morte e decomposi¢do. Mas num Cruzeiro de Luxo 7NC
somos envolvidos com destreza na constru¢do de fantasias variadas de triunfo sobre
essa morte e essa decomposi¢do. Uma das maneiras de “triunfar” ¢ mediante os
rigores do autoaprimoramento; € a manutencdo anfetaminica do Nadir pela
tripulacdo ¢ um analogo nada sutil do adornamento pessoal: dietas, exercicios,
suplementos de vitaminas, cirurgias cosméticas, seminarios sobre gestdo de tempo
[...] etc. (WALLACE, 2012a, p. 113).

Mas, a posteriori, esse exercicio for¢ado do autoaprimoramento, do qual langamos
mao diariamente de uma forma ou de outra, por meio dos exemplos citados, ndo ¢ a Unica

maneira de ignorar a morte:

Também existe outra maneira de escapar ref. morte. Ao invés do
adornamento, o empolgamento. Ao invés do trabalho forcado, a diversao forcada. As
atividades constantes do 7NC, festas, comemoragdes, alegria e musica; a adrenalina,
a excitagdo, a estimulacdo. Vocé se sente animado, vivo. Faz a existéncia parecer
incontingente. Como alternativa, a diversdo esforcada ndo promete transcender o
pavor da morte, mas sufoca-lo até que desapareca... (WALLACE, 2012a, p. 113).

Essas sdo conclusdes que vao se apresentando conforme o texto avanga, a medida que
o escritor tem tempo de manusear o pensamento como se fosse um objeto, perscrutar até¢ que
ndo sobre mais canto para ser averiguado. Em Ficando longe... DFW ja tinha usado esse
mesmo artificio para desmembrar esses pensamentos que podem comecgar entroncados — ou
que comecam sendo outra coisa. Aqui, ele se vé extasiado com o frisson que aparentemente

ndo incomoda ninguém. Como essas pessoas nao se incomodam?

Esses Visitantes da Feira parecem gravitar somente em dire¢do aos lugares
lotados, que j& possuem filas longas, Ninguém gosta daquele jogo da Costa Leste
chamado Fugir do Tumulto. Falta uma certa asticia ao povo do Meio-Oeste. Sob
estresse, parecem criangas perdidas. Mas ninguém perde a paciéncia. Me ocorre uma
ideia adulta e potencialmente crucial. Por que os Visitantes da Feira ndo se importam
com as multiddes, as filas, o barulho — e por que eu ndo encontro nem sombra daquela
velha sensagdo especial da Feira como unicamente Para-Mim. Esta Feira Estadual ¢
Para-Nos. Nao Para-Mim ou Vocé. A Feira ¢ deliberadamente a respeito das multidoes
¢ do empurra-empurra, do barulho e da sobrecarga de visdes, odores, escolhas e
eventos. Somos Nos nos exibindo para N6s Mesmos. Uma teoria: as férias de verdo
de um Megalopolita da Costa Leste sdo literalmente escapes, fugas-de - das
multiddes, barulho, calor, sujeira, da estafa neural causada por estimulos em excesso.
Dai os retiros extaticos na serra, em lagos espelhados, cabanas, caminhadas na
floresta silenciosa. Ficar Longe de Tudo. A maioria dos cidaddos da Costa Leste ja vé
mais gente ¢ cenas estimulantes que o necessario de segunda a sexta, obrigado [...] O
barato existencial da Costa Leste, portanto, ¢ conquista alguma espécie de fuga do
confinamento e dos estimulos — siléncios, paisagens risticas que ndo se mexem, um
voltar-se para dentro: Ficar Longe. No Meio-Oeste rural ¢ outra coisa. Aqui vocé ja
estd meio que Longe o tempo todo. A terra aqui ¢ vasta. Plana como uma mesa de
bilhar. Sendo assim, o impulso das férias no Illinois rural se manifesta como uma
fuga-para. (WALLACE, 2012a, p. 58-59).
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Apesar de ter crescido na Costa Oeste, fazia tempo que ele ja ndo pertencia a esse
ambiente e, sem sentir-se pertencendo, ndo o entende. Mais do que tudo, ele ndo quer
pertencer. E necessario um exercicio de empatia, a capacidade de colocar-se no lugar do outro
para chegar a uma ideia do que, talvez, seja a visdo do outro, do turista americano que lhe
causa tanto estranhamento. O didlogo ¢ capaz de pegar esse estranhamento e, aos poucos,
transformar em compreensao. Talvez seja por meio do dialogo que o ensaio cumpra, de fato,
sua fun¢do de jornalismo. Medina, em entrevista concedida a Lima (1993, p. 31-32), afirma
que a

[...] preocupacdo real do jornalismo é entender a contemporaneidade. A
construgdo do entendimento da realidade, através do saber cientifico, passa pelas
linhas possiveis de entendimento das ciéncias humanas, das ciéncias bioldgicas.
Agora, através do saber jornalistico, nds podemos também ir a especulagdes mais

profundas que ultrapassam o imediatismo da noticia, sem perder a diretriz basica,
que ¢ se situar na contemporaneidade.

Nesse sentido, os ensaios servem para fazer um panorama da contemporaneidade a
partir do momento em que retratam acontecimentos recorrentes e situados nesse tempo e
espaco por meio de uma reflexdo sobre o papel do individuo nesse contexto. A diferenca para

a reportagem € que esta pressupde algumas regras, como a obrigagao,

[...] quase sempre, ao uso da terceira pessoa na narrativa, vale dizer, da
fung¢do de linguagem denominada referencial; que conformam ideologicamente a
narrativa de acordo com os compromissos aos quais estd atrelado o veiculo
continente da mensagem. Ainda nesse plano, aparecem qualidades desejaveis de
precisdo, exatiddo, clareza, concisdo. (LAGE, 1985" apud LIMA, 1993, p. 30).

No ensaio, a maneira como aparece o didlogo também se diferencia do texto da
reportagem, ja que os predmbulos necessarios para formar uma ideia ja ndo sdo vistos com
bons olhos por um texto que espera ser conciso, além de o discurso partir da experiéncia
pessoal e ser narrado na primeira pessoa. As cenas narradas podem ser as mesmas que seriam
escolhidas por uma reportagem. Mas, enquanto na ultima o narrador seria uma testemunha
“omissa”, no ensaio as cenas partem de quem narra. Como nesse trecho de Uma coisa
supostamente divertida... em que DFW diz: “Ouvi cidadaos americanos adultos de classe alta
perguntarem ao guiché de Atendimento ao Hodspede se era preciso se molhar para fazer
snorkeling, se o tiro ao prato aconteceria ao ar livre, se a tripulagdo dormia a bordo e a que

horas teria inicio o bufé da Meia Noite” (WALLACE, 2012a, p. 105).

15 LAGE, Nilson. Linguagem jornalistica. Sio Paulo: Atica, 1985, p. 5-7.
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Esse ¢ um exemplo em que o autor estd se lembrando de sua estadia a bordo, logo no
inicio do texto. Sdo fatos meio absurdos esses que ele viu e ouviu. Ou, a0 menos, € isso que
ele sentiu diante desses acontecimentos. Varias passagens demonstram um juizo de valor de
DFW. Esse ¢ mais um topico que, invariavelmente, o ensaio acaba resgatando da
subjetividade de quem escreve. E essa ¢ outra diferenca em relacdo a reportagem. Aqui, os

julgamentos precipitados ndo sdo velados. Em ficando longe... diz que

[...] os funcionarios de parques sdo os ciganos das regides rurais dos
Estados Unidos — itinerantes, insulares, morenos, sebentos, pouco confidveis. Vocé
ndo se sente atraido por eles de nenhuma forma. Todos possuem o mesmo olhar duro
e vazio das pessoas no banheiro de um terminal rodoviario. Querem receber seu
dinheiro e ver o que ha por baixo da sua saia. [...] Semana que vem eles vdo
desmontar tudo, fazer as malas e ir até a Feira Estadual do Wisconsin, onde mais
uma vez ndo arredardo pé do mesmo Acesso Central onde mijam. (WALLACE,
2012a, p. 60-61).

Sao, certamente, julgamentos que o autor ja carrega consigo ¢ dos quais ndo sente
necessidade de se ver livre — como, por exemplo, ainda sobre a feira, enquanto acompanha
uma apresentagdo e percebe que ndo existem balizas gordas porque “[...] uma pessoa gorda s
precisa se ver uma Unica vez vestindo um traje justo de elastano lantejoulado para abandonar
quaisquer ambigdes balizadoras para todo sempre” (WALLACE, 2012a, p. 71). Nesses
momentos, o escritor faz uso de certa ironia que, mais tarde, abandonaria em sua obra,
apelando para uma literatura que dissesse exatamente o que queria dizer. Ao contrario do
relato sobre o prédio de exposicdes da feira, em que, diante de cada estande “[...] existe uma
plateia cuja credulidade ¢ de rasgar o coragdao” (WALLACE, 2012a, p. 73). Em um momento,

falando sobre os frequentadores desse prédio, ele admite a maldade de seu discurso ao relatar:

A comunidade especial de fregueses do Prédio de Exposi¢des pertence a um
subfilo do Meio-Oeste conhecido normalmente, por mais maldoso que isso seja,
como o Povo do Kmart. O Povo do Kmart é geralmente gordo, vestido de poliéster,
tem a cara amarrada e carrega criangas infelizes e sem vida. As perucas sdo daquele
tipo brilhoso com corte quadrado e uma obviedade comovente, ¢ a maquiagem das
mulheres ¢ berrante ¢ ndo raro aplicada de maneira assimétrica, conferindo uma
aparéncia meio demente a muitos rostos femininos. (WALLACE, 2012a, p. 77).

E o discurso sobre os frequentadores segue ainda por um tempo, fazendo o proprio
leitor sentir uma espécie de pena, desconforto, ansiedade e até medo. Identificar-se com
alguma(s) das descrigdes ndo parece muito atraente ou motivo de orgulho depois de ler um
paragrafo que as diminui o méaximo possivel. As vezes, no entanto, ele conseguia reverter

esses juizos sobre os outros:

[...] agora me sinto um esnobe da Costa Leste, aplicando juizos e teorias
semioticas nessas pessoas que ndo pedem nada da vida além de um republicano na
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Casa Branca ¢ um Elvis em veludo negro na parede de madeira falsa na sala de estar
de seus motor homes. Elas ndo estdo prejudicando ninguém. Um bom terco das
pessoas com quem frequentei o ensino médio provavelmente veste essas camisetas,
e com orgulho. (WALLACE, 2012a, p. 79).

As camisetas em questdo sao aquelas com frases engragadinhas que, caso alguém nao
saiba de onde vém, ele explica: de uma feira estadual. Em Uma coisa supostamente
divertida... também vive um momento de reconciliacdo com seus colegas de navio quando
diz: “Geralmente imagino que meus companheiros de turismo estdo tdo bovinamente absortos
em si mesmos que sequer percebam o modo como olham para n6s” (WALLACE, 2012a, p.
173) enquanto falava sobre a descida dos turistas até as praias onde o navio ancorava. Logo
depois ele se retifica dizendo que “[...] em outros momentos, porém, me ocorre que ¢ muito
possivel que os outros americanos a bordo sintam o mesmo vago desconforto a respeito de seu
papel como bovino-americanos em escala que eu” (WALLACE, 2012a, p. 173). O proprio
ensaio, muitas vezes, parte de um juizo de valor, algo que pode ou nao ser descontruido. E,
caso possivel, uma desconstru¢do pode operar um processo de transformagdo, tanto no
escritor, quanto em quem estd do outro lado, se permitindo percorrer o mesmo caminho de
quem narra, andar ao lado, pegar na mao estendida como quem diz “vem por aqui”.

Os ensaios contém momentos de pequenas transformagdes, como quando, em Ficando
longe..., o autor ¢ um defensor ferrenho dos direitos dos animais ao testemunhar um porco
passando mal, arfando e berrando sem nem chamar a atengdo do seu tratador. Enquanto se
questiona o porqué de criar e tratar um animal se, na verdade, ndo se estd nem ai para ele,
percebe ter comido bacon no dia anterior e mal esperar pelo almogo: “Estou aqui retorcendo
as maos por causa de um porco em apuros € em seguida meterei um cachorro-quente
empanado goela abaixo” (WALLACE, 2012a, p. 40). Ou quando, em Uma coisa
supostamente divertida... se v€ obrigado a admitir que pertence a esse grupo de americanos
classe alta:

Mas ¢ «claro que todo esse comportamento ostensivamente
descomprometedor de minha parte ¢ em si motivado por uma preocupagdo
encabulada e de certo modo condescendente a respeito de como apare¢o aos olhos
dos outros que ¢é (esta preocupagdo) 100% americana de classe alta. Parte do
desespero generalizado que me aflige neste Cruzeiro de Luxo ¢ que, ndo importa o

que eu faca, ndo tenho como fugir da minha americanicidade essencial e
subitamente incomoda. (WALLACE, 2012a, p. 175).

Ao admitir que ele proprio pertence a esse ambiente que lhe ¢ tdo estranho, nos
permite refletir sobre nosso proprio lugar em ambientes semelhantes € como nos
posicionamos diante desses momentos. Na feira, dois dias depois de sofrer junto com o porco

agonizante, ele acha importante deixar claro que estd “tragando um cachorro quente



58

empanado frito em 6leo 100% de soja” (WALLACE, 2012a, p. 85). E como se fizesse, em
ambos os ensaios, todo o caminho para, primeiro, aceitar seu lugar — que ¢ o mesmo de todas
aquelas pessoas que passam por ele. A diferenca, talvez, seja a autoconsciéncia do processo e
o sofrimento que isso pode acarretar, como ele mesmo admitiu. Segundo, o caminho foi feito
para despertar nos leitores essa autoconsciéncia. Podemos seguir fazendo parte de
determinado grupo, mas, talvez pela primeira vez, pensemos em nosso papel nesse lugar. A
reflexdo ¢ trazida pelo jornalismo de in-formagdo, esse discurso que pode se supor entre
jornalismo e literatura, uma ponte entre os dois modos de narrar, que bebe algumas tltimas
gotas de um Novo Jornalismo que teve o dpice ha anos.

Do Novo Jornalismo, esses ensaios trazem, além do objeto impreciso, um pouco da
forma, como o uso de didlogos — e aqui nos referimos a quando uma pessoa literalmente
conversa com outra. Além da presenca de monodlogos interiores, um artificio que, sob a aba do
didlogo, é caro ao ensaio e ao ensaista. A profusdo de notas de rodapé faz parte do estilo
literario de Wallace. Os textos ndo seguem a logica da piramide invertida nem a risca a ordem
sintatico-semantica trazida por Arenas Cruz (1997 apud MATIAS 2007, p. 578), que divide o
texto em prologo, narragdo, argumentacdo e epilogo. Essas categorias se encontram nos
ensaios, mas nao respeitam uma ordem preestabelecida, vao seguindo o proprio fluxo do
texto.

Em Ficando longe..., o autor escolheu fazer uma espécie de diario da feira:
“05/08/93/8h00. O Dia da Imprensa acontece cerca de uma semana antes da abertura da Feira.
Devo comparecer ao Prédio de Illinois 14 pelas 9h00 para conseguir Credenciais de Imprensa”
(WALLACE, 2012a, p. 21). Todos os momentos em que ele esteve na feira foram organizados
nessa espécie de diario, que marcava dia, horario e atividade da qual participava. Cada uma
das divisdes possui sua propria logica de organizacdo. Algumas, inclusive, com epilogos
proprios. A ideia de diario funcionou para dar a nogdo de cobertura jornalistica, ja que
podemos acompanhar a sua constancia no evento. Por sua vez, Uma coisa supostamente
divertida... ¢ dividido em capitulos e comega pelo epilogo:

Agora ¢ sabado, 18 de margo, ¢ estou sentado na cafeteria lotada do
aeroporto de Fort Lauderdale, matando as quatro horas que separam o desembarque
do cruzeiro da partida do voo para Chicago com uma tentativa de evocar uma

espécie de colagem sensorio-hipnética de todas as coisas que vi, ouvi e fiz como
resultado da tarefa jornalistica que acabo de cumprir. (WALLACE, 2012a, p. 103).

O autor escolheu separar cada parte por nimero e dentro das divisdes também existe
uma ordem subjetiva, da maneira que o autor decidiu que o texto fluiria melhor. Cada parte

representa algo como um capitulo, com assuntos que podem ou ndo ser repetidos mais para
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frente. Depois do epilogo, vem o prélogo, e o capitulo dois comega com DFW situando o que

esta acontecendo

Sendo mais especifico: de 11 a 18 de margo de 1995, de livre e espontinea
vontade e sendo pago para tanto, participei de um cruzeiro de sete noites pelo Caribe
(7NC) a bordo da e.m Zenith, um navio de 47 255 toneladas pertencente a Celebrity
Cruises Inc., uma entre as mais de vinte linhas de cruzeiro que operam atualmente a
partir do sul da Florida. (WALLACE, 2012a, p. 107).

Ambos o0s ensaios terminam com o autor em uma espécie de transe. Em Ficando
longe..., enquanto tenta assistir ao homem se aventurando em uma das Experiéncias de Quase
Morte, ele comeca a fazer dissociacdes ¢ a lembrar-se da infancia, se negando a estar
realmente ali. O mesmo acontece em Uma coisa supostamente divertida..., que termina com
DFW meio que hipnotizado depois de um show de hipnose no navio, que aconteceu dias antes

do fim do cruzeiro, dias esses que ele passou no quarto, também se negando a pertencer.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho nos fez perceber que nao ha mais espago para um jornalismo que se
suponha somente informativo e que construa sua identidade com base apenas no fato — ainda
mais em tempos de internet, em que o acesso a informagao a uma parte da populagdo ¢ rapido
e facil. O Novo Jornalismo apareceu, inclusive, ha 50 anos, para mostrar que essa ideia nao se
sustenta. Esse pensamento funciona como alimento para que a dicotomia existente entre
jornalismo e literatura se mantenha, ou aumente. Da mesma forma que ¢ impossivel, hoje,
presumir um jornalismo que seja somente informativo, também ndo faz sentido pensar em
uma literatura que fuja completamente da realidade, ja que ¢ na vida que essa arte encontra
inspiragdo. Além de tudo, de um escritor comprometido, espera-se, também, uma reflexao de
seu tempo.

Esta pesquisa nos fez entender jornalismo e literatura como dois discursos que andam
com seus limites embaralhados, enquanto vao expandindo esses proprios limites. De novo
pensemos no Novo Jornalismo que, na década de 1960 inovou a reportagem de uma forma
que provavelmente seria impensavel algumas décadas antes. Provavelmente, daqui alguns
anos, alguém suficientemente espirituoso entenda os novos anseios da sociedade e faca
alguma outra revolugdo nesse discurso, algo que hoje nés mesmos nio imaginariamos. E mais
reconfortante pensar que as coisas mais geniais, em todas as areas, ainda ndo foram feitas.
Embora traga a ansiedade de pensar que cabe a nos, jornalistas, sentir o que a sociedade
espera. Como jornalistas, ¢ imprescindivel que ndo megamos esfor¢os para buscar sempre
ouvir o que nos dizem — mesmo que de forma velada, comportamental, na rua.

Ao pensar em todas as possibilidades existentes nesses discursos, as quais ja tinhamos
ideia antes mesmo de comegar este trabalho, foi interessante esbarrar na possibilidade de abrir
mao das classificagdes de género, que servem para enquadrar uma arte dentro de suas proprias
regras, um dique impedindo que a 4gua transborde. No caso desse estranhamento acerca do
jornalistico e do literario, aceitar essa descategorizacao foi primordial para assumir que tanto
em um quanto em outro discurso € possivel encontrar tracos factuais e ficcionais. Pensar dessa
forma, entdo, pode trazer certo alivio para contrabalancear com a ansiedade citada
anteriormente. Se ha, provavelmente, muito mais a ser feito, ndo ha nada que impeca de criar

novos discursos que dardao conta dos anseios sociais para o jornalismo.
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A literatura, assim como o jornalismo, desempenha um papel social ao buscar entender
e refletir a contemporaneidade. E nessa producio de sentido que o préprio jornalismo vai se
refazendo, ja que, ao criar material que parta do mundo de agora, € possivel construir novas
formas e novas visdes (MEDINA, 2003). E, ao pensar nos caminhos em comum pelos quais
jornalismo e literatura andam, € possivel pensar no ensaio como um discurso entre os
discursos. E um texto que supde certas caracteristicas, mas que se adapta as inten¢des do
ensaista. Percebemos o ensaio como um texto que, ao partir da primeira pessoa, busca um
didlogo com o leitor, deixa de ser autoritario como, as vezes, o jornalismo acaba sendo ja que
existe a impressao de que se fala de cima, de um lugar de poder.

Jornalismo e literatura se emaranham com a maior naturalidade nos ensaios de David
Foster Wallace, como se esses discursos fossem feitos para a forma que ali os abriga. Do
jornalismo, vemos a apuracdo, a pesquisa de campo, o contato com os personagens. Da
literatura, vemos as técnicas, a fluidez, o narrador personagem. S3ao ensaios com um narrador
que demarca seu lugar, que carrega consigo juizos de valores inerentes ao ser humano, que se
transforma e busca causar transformacao. Nesse sentido, o ensaio serve como uma saida para
o narrador mal resolvido do jornalismo, que se esconde atras de uma terceira pessoa imparcial
quando nenhum discurso tem capacidade de o ser cem por cento.

O ensaio nao supde a imparcialidade, muito pelo contrério, ele existe a partir de seu
narrador. Se pensarmos no jornalismo de “in-formagdao” (LIMA, 1969), o ensaio aparece
como uma forma capaz de sustentar uma opinido. Junto as reportagens, DFW trouxe temas
como o vicio em prazer e entretenimento e a tristeza. S3o temas fortes, propostos para que o
leitor reflita junto com o escritor, acompanhe seu didlogo que também ¢ interno. Dessa forma,
desde o comego, o texto espera o leitor do outro lado. No caso de DFW, os assuntos
abordados por tras dos temas também interagem com o que o autor buscava da sua fic¢do. Se,
para ele, escrever ficgdo era escrever sobre o que significa ser um ser humano nesse mundo
cheio que desespero, a ndo ficcdo também serviu para esse proposito. Ele estava sempre
tentando entender.

Existe uma honestidade maior em se abrir e se posicionar do outro lado do texto. E
aqui, por honestidade, nos referimos ao fato de que esse posicionamento faz parte de uma
subjetividade sendo admitida. Nao queremos também afirmar que essa subjetividade ¢ mais
importante ou tem mais valor que a subjetividade que fica implicita em um texto, queremos
apenas trazer para a roda o fato de que, ao admitir que um texto seja carregado com as
constru¢des de mundo de seu autor, existe uma possibilidade mais clara de o leitor fazer uma

escolha: acreditar ou ndo. Fazer isso em uma reportagem ¢ uma saida importante para nao
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mascarar discursos subjetivos com o artificio da imparcialidade. Que o juizo de valor nao
aparega sem que esteja relacionado a um autor. Nos ensaios, o autor-protagonista faz com que
saibamos que ¢ a partir da experiéncia dele que a historia estd sendo contada. Se partirmos do
pressuposto de que toda histéria ¢ um recorte da realidade que ndo da conta de todas as
narrativas possiveis (RESENDE, 2002), entdo se pressupde que toda a narrativa seja
construida a partir da experiéncia de seu auto.

Nao pretendemos, com isso, fazer do ensaio a unica e a melhor forma possivel de se
fazer jornalismo, até porque estamos tranquilos e animados em perceber que o jornalismo
expande seus horizontes. Além disso, essa forma de fazer ndo descarta nenhuma outra, apenas
soma-se, oferece mais possibilidades, sugere-se como alternativa. Talvez em uma época em
que a informacdo seja tdo abundante, o que se precisa ¢ mais e mais do olhar sobre o todo.
Talvez, ainda, o ensaio se apresente como uma possibilidade para aplacar essa crise de
credibilidade que a imprensa sofre: informagdes fabricadas, apuragdes erradas, publicidade
vestida de jornalismo.

Esses erros continuos ndo chegam ao outro lado como erros ingénuos: o leitor calejado
j& vé neles um por que. A partir disso, aquele acordo técito e silencioso entre leitor e jornalista
vai perdendo importancia, perdendo seu valor. Que tipo de contrato o leitor tem que fazer para
voltar a acreditar? E possivel voltar a acreditar? Onde foi parar aquele jornalista
comprometido com a verdade? Qual era a verdade com a qual esse jornalista se comprometia?
O ensaio, aqui, funcionaria como esse apertar silencioso de maos: nio resolveria todos os
problemas, mas diria, meio timido, que o leitor é convidado a escolher se acredita ou ndo.

Quando a confianga fica abalada, ¢ necessario, quem sabe, chamar um dialogo. E,
junto a isso, deixar espago: a reportagem ndo vem mais de cima, mas do lado, estd se
colocando a disposicao do leitor, assumindo seu lugar de discurso de primeira pessoa. E isso
faz muito sentido se pensarmos que a reportagem busca entender a contemporaneidade ao
ampliar e relacionar os fatos (PEREIRA LIMA, 1993). Talvez, também, o jornalismo que
narra dessa maneira autoritaria que Medina (2003) citou, esteja perdendo seu espago.

Na era da internet os fatos aparecem em tempo real em qualquer tela do receptor. Ao
jornalista cabe a responsabilidade por apurar, checar, reconstituir os fatos, relaciona-los. Fazer
o leitor saber o que esta acontecendo para que ele entenda o que estd pensando sobre
determinado assunto que j& viu antes, por meio de algum compartilhamento em alguma rede
social. Essa rapidez com a qual a informacao chega da uma sensacdo de horizontalidade entre
emissor e receptor. E, talvez seja essa uma nova forma de ver o jornalismo com a qual ja nos

acostumamos. O ensaio supde essa horizontalidade ao propor o didlogo: quem busca a
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conversa passa a sensacao de confianga, situa o leitor ndo apenas nos fatos, mas em um olhar
pessoal sobre os fatos, que fica claro o tempo inteiro. Quem quer conversar, quer conversar
com alguém. De certa forma, ao propor o didlogo, o ensaio situa o leitor no espago do
jornalismo e, como figura imprescindivel na sociedade, talvez esse seja mesmo o lugar a que
ele pertenga.

Este trabalho nos fez seguir vendo o jornalismo como uma ferramenta de
transformagdo social. O ensaio pode funcionar dessa forma porque ele proprio supde
transformagdo. O escritor pode se transformar no periodo de tempo em que escreve o texto:
vimos isso na andlise dos ensaios de David Foster Wallace e vimos essa como uma das
categorias que nos possibilitam identificar o ensaio. Se ele se transforma, pode, com
responsabilidade, transformar. Pode fazer crescer a linha de pensamento até que atinja um
limite mais abrangente. Pode ao menos tentar desconstruir discursos de 6dio e violéncia: ao
menos os que nao mobilizam. Da mesma forma, faz um acordo com a honestidade, o ensaio,
quando utilizado para o fazer jornalistico, deve se comprometer com a responsabilidade
social.

E claro que ainda existem questdes de ordem pratica a se considerar na hora de propor
que jornalistas escrevam suas reportagens em forma de ensaio, aparecendo abertamente
através do texto. Sao jornadas de trabalho exaustivas, excessos de informacao com as quais
lidar, empresas que fazem parte de corporagcdes que costumam ter uma agenda mais
controlada. E preciso pensar nesses aspectos também, mas esses sempre sio aspectos a serem
considerados em qualquer forma de fazer jornalistico.

Por fim, pensamos ainda no ensaio como, quem sabe, uma forma mais justa de criacao
para os proprios jornalistas: a autoconsciéncia de vender um discurso imparcial sabendo que
ele esta cheio de questdes subjetivas incomoda, ao menos ao jornalista ético. As vezes,
quando possivel, quando aceitavel, ¢ bom colocar a cara a tapa sob um texto autoral que
signifique exatamente o que esta dizendo. Em ficando longe... ¢ Uma coisa supostamente
divertida... DFW colocou-se diante do leitor. Admitiu tristeza, admitiu desespero, admitiu ser
ele quem pensava de tal forma. Deixou-nos a escolha de aceitar a sua mao que nos chamava,

estendida.



64

REFERENCIAS

ADORNO, T. W. O ensaio como forma. IN: ADORNO, T. W. Notas de literatura I.
Tradugao de Jorge de Almeida. Sao Paulo: Editora 34, 2003, p. 15-45.

BIRCHAL, T. S. O eu nos ensaios de Montaigne. 1. ed. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2007.

BORGES, M. The pale King David Foster Wallace. Posfacio. 2012. Disponivel em:
<http://www.posfacio.com.br/2012/05/22/the-pale-king-david-foster-wallace/>. Acesso em:
18 nov. 2015.

BOSWELL, M. Understanding David Foster Wallace. Columbia: University of South
Carolina Press, 2003.
FRANZEN, J. Farther Away. The New Yorker. New York, 18 abr. 2011.

Disponivel em: <http://www.newyorker.com/magazine/2011/04/18/farther-away-jonathan-
franzen>. Acesso em: 02 ago. 2015.

CAPOTE, T. A sangue frio. Sao Paulo: Abril, 1980.

FERREIRA, A. B. H. Dicionario aurélio basico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988.

GALERA, D. Prefacio. In: WALLACE, D. F. Ficando longe do fato de ja estar meio que
longe de tudo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 7-20.KONSTANTINOU, L. David
Foster Wallace: o sentido do real. Carta Capital, Sao Paulo, n. 833, jan. 2015.

Disponivel em: <http://www.cartacapital.com.br/revista/833/0-sentido-do-real-5084.htmI>.
Acesso em: 03 ago. 2015.

LARROSA, J. A operagao ensaio: sobre o ensaiar no pensamento, na escrita € na vida.
Educacio e Realidade, Porto Alegre, v. 29, n. 1, , p. 27-43, jan./jun. 2004.Disponivel em:
<http://www.seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/viewFile/25417/14743>.

Acesso em: 12 out. 2015.

LIMA, A. A. O jornalismo como género literario. Rio de Janeiro: Agir, 1969.
MAILER, N. Os exércitos da noite. Sao Paulo: Record, 1968.

MATIAS, A. Ensaio: textos de simbioses proteicas. IN: SIMPOSIO INTERNACIONAL DE
ESTUDOS E GENEROS TEXTUALIS, 4., 2007, Tubardo. Anais... Tubardo, 2007, p. 575-
588. Disponivel em:

<http://linguagem.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/eventos/cd/Port/14.pdf>. Acesso
em: 15 out. 2015.

MAX, D. T. Every Love Story is a Ghost Story: a life of David Foster Wallace. New York:
Penguin Books, 2012.

MEDINA, C. A arte de tecer o presente: narrativa e cotidiano. Sao Paulo: Summus, 2003.

MEDINA, C. Apresentacdo. In: RESENDE, F. A. Textuac¢ées: ficcao e fato no novo
jornalismo de Tom Wolfe. Sdo Paulo: Annablume/Fapesp, 2002.


http://lattes.cnpq.br/4689493748421012
http://linguagem.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/eventos/cd/Port/14.pdf
http://www.seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/viewFile/25417/14743
http://www.cartacapital.com.br/revista/833/o-sentido-do-real-5084.html
http://www.newyorker.com/magazine/2011/04/18/farther-away-jonathan-franzen
http://www.newyorker.com/magazine/2011/04/18/farther-away-jonathan-franzen
http://www.posfacio.com.br/2012/05/22/the-pale-king-david-foster-wallace/

65

MEDINA, C. Entrevista a Edvaldo Pereira Lima. IN: PEREIRA LIMA, E. Paginas
ampliadas: o livro-reportagem como a extensao do jornalismo e da literatura. Campinas:
Editora da Unicamp, 1993. p. 13-15.

OLIVEIRA, N. Coletanea traz reportagens excéntricas de David Foster Wallace. Jornal
Folha de Sao Paulo (Ilustrada). Sao Paulo, 2012. Disponivel em:
<http://www].folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/72945-coletanea-traz-reportagens-excentricas-
de-foster-wallace.shtml>. Acesso em: 16 nov. 2015.

PENA, Felipe. Jornalismo literario. Sao Paulo: Contexto, 2006.

PEREIRA LIMA, E. Paginas ampliadas: o livro-reportagem como extensao do jornalismo e
da literatura. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993.

PIRES, F. Q. David Foster Wallace: o sentido do real. Carta Capital, Sdo Paulo, n. 833, jan.
2015.

Disponivel em: <http://www.cartacapital.com.br/revista/833/0-sentido-do-real-5084.htmI>.
Acesso em: 03 ago. 2015.

REIS, L. Notas de pesquisa: o ensaio latino-americano do século XX. IN: CONGRESSO
BRASILEIRO DE HISPANISTAS, 5., 2008, Belo Horizonte. Anais... Belo Horizonte:

UFMG, 2009. Disponivel em <http://150.164.100.248/espanhol/Anais/anais_paginas_
%201005-1501/Notas%20de%20pesquisa.pdf>. Acesso em: 12 out. 2015.

RESENDE, F. A. Textuacdes: ficcao e fato no novo jornalismo de Tom Wolfe. Sdo Paulo:
Annablume/Fapesp, 2002.

SANTOS, J. F. Postacio. In: WOLFE, T. Radical chique e 0 novo jornalismo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005. p 235-245.

SANTOS, R. Y.; COSTA, M. A. O género ensaio como praxis sociocognitiva: construcao
intersubjetiva de sentidos. Linguasagem, Sao Paulo, v. 9, 2009.

Disponivel em: <http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao09/artigos ic_santosry.php>.
Acesso em: 7 out. 2015.

WALLACE, D. F. Breves entrevistas com homens hediondos. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005a.

. Consider the Lobster. New York: Little, Brown, 2007.

. Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2012a.

. Girl With Curious Hair. New York: WW NORTON, 1996.
. Oblivion. New York: Little, Brown, 2005b.

. Piada infinita, Lisboa: Quetzal, 2012b.


http://www.letras.ufscar.br/linguasagem/edicao09/artigos_ic_santosry.php
http://150.164.100.248/espanhol/Anais/anais_paginas_%201005-1501/Notas%20de%20pesquisa.pdf
http://150.164.100.248/espanhol/Anais/anais_paginas_%201005-1501/Notas%20de%20pesquisa.pdf
http://lattes.cnpq.br/0400112800837062
http://www.cartacapital.com.br/revista/833/o-sentido-do-real-5084.html
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/72945-coletanea-traz-reportagens-excentricas-de-foster-wallace.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/72945-coletanea-traz-reportagens-excentricas-de-foster-wallace.shtml

. The Broom of the System. New York: Viking Press, 1987.
. The Pale King. New York: Little, Brown, 2011.

WOLFE, T. Radical chique e o novo jornalismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

66



	FICANDO CADA VEZ MAIS PERTO: O ENSAIO COMO
	FICANDO CADA VEZ MAIS PERTO: O ENSAIO COMO
	FICANDO CADA VEZ MAIS PERTO: O ENSAIO COMO
	8 CONSIDERAÇÕES FINAIS
	REFERÊNCIAS


