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RESUMO 

 

 

Esta Tese tem por objetivo problematizar sobre as implicações teóricas da relação Cinema-

História, destacando como os filmes interpretam a História e quais as consequências desse 

processo para a História como ciência e para o meio social. Trata-se de pensar como o aporte 

de novas tecnologias constitui uma forma narrativa para a História apresentada, e se a 

divulgação da História por imagens filmográficas permite perceber a composição de um novo 

paradigma centrado na Razão Poética, que possibilite a reavaliação do próprio paradigma 

científico da História.  

O contexto escolhido para ancorar nossa análise é o da Revolução Mexicana, primeira 

Revolução a descortinar o breve, porém intenso, século XX. Este processo é sem dúvida um 

dos mais significativos na História contemporânea e mundial. Sua abrangência, seus efeitos e 

experiências proporcionadas ainda trazem impacto no presente vivido. O grande número de 

filmes realizados no México e no exterior permitiu a criação de um corpus fílmico invejável: 

mais de quinhentas películas produzidas desde o início do processo revolucionário, em 1910. 

O volume de ficções também é considerável, e sua realização incidiu em todas as décadas, 

seja no âmbito nacional, seja no internacional.  

Diante da magnitude da Revolução, as manifestações artísticas não ficaram imunes. O Estado 

e a sociedade trataram de abordá-la com diferentes prismas e interesses. Entre narrativas de 

convergência, imagens de consenso, desconstruções e solidificações de heróis, criou-se um 

corpus de produtos artísticos que compreendia a arte muralista, a literatura e o cinema. A 

Revolução tomada como um continuum permite elaborar um quadro inteligível da sociedade 

mexicana. 

Fora do México o interesse historiográfico e cinematográfico foi significativo. Para além do 

seu vizinho do Norte, Europa e URSS detiveram seu olhar sobre a Revolução. A escolha dos 

quatro filmes analisados nesta Tese recai sobre obras realizadas em dois eixos, batizados de 

Quadros ideológicos-temporais. O olhar estrangeiro destes cineastas de certa forma também 

coincide com o olhar do autor desta Tese sobre o processo mexicano. Os filmes são: Que Viva 

México!, México em Chamas, Companheiros e Uma bala para o General. Dessa forma, se 

buscará a partir das análises fílmicas, delinear alguns elementos teóricos do paradigma 

Cinema-História centrado no conceito de Razão Poética.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cinema-História. Revolução Mexicana. Método Histórico-

Cinematográfico. História Contemporânea. Teoria da História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

  

  

This thesis aims to discuss about the theoretical implications of Cinema History relationship, 

highlighting how the film interpret the history and what the consequences of this process for 

the History as a science and the social environment. It is thought as the contribution of new 

technologies is a narrative form to the history presented, and the dissemination of history by 

filmográficas images allows us to see the composition of a new paradigm focused on Poetic 

Reason, which allows the revaluation of own scientific paradigm History. 

The context chosen to anchor our analysis is the Mexican Revolution, the first revolution to 

uncover the brief but intense twentieth century. This process is undoubtedly one of the most 

significant in contemporary world history. Its comprehensiveness, its effects and 

proportionate experiences still carry impact on the lived present. The large number of films 

made in Mexico and abroad allowed the creation of an enviable filmic corpus: more than five 

hundred films produced since the beginning of the revolutionary process in 1910. The volume 

of fictions is also considerable, and its realization focused on all decades, whether at the 

national, whether at international level. 

Considering the magnitude of the Revolution, artistic events were not immune. The state and 

society have tried to approach it with different perspectives and interests. Convergence 

between narratives, consensus pictures, deconstructions and solidification of heroes created a 

corpus of artistic products comprising the mural art, literature and cinema. The Revolution 

taken as a continuum allows develop a meaningful framework of Mexican society. 

Outside of Mexico and the historiographical cinematic interest was significant. Apart from its 

northern neighbor, Europe and the USSR arrested his gaze on the Revolution. The choice of 

the four films analyzed in this work lies with works carried out in two axes, dubbed 

ideological-temporal frameworks. Foreign look of these filmmakers somehow also coincides 

with the look of the author of this thesis on the Mexican process. The films are: Que Viva 

Mexico!, Mexico in Flames, Companeros and A Bullet for the General. Thus, it seeks from 

the filmic analysis, outline some theoretical elements of Cinema History paradigm centered 

on the concept of Poetic Reason. 

 

KEYWORDS: Cinema-history. Mexican Revolution. Film History and Methody. 

Contemporary History. Theory of History.
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INTRODUÇÃO 

 

 

A Revolução em Película mais uma vez 

 

Aqueles que têm olhos e sabem ver observarão muito bem que este relato, 

eventualmente comovido demais, talvez, e tempestuoso, no entanto jamais é turvo, 

de modo algum vago, de modo nenhum indeciso, em vãs generalidades. Minha 

própria paixão, o ardor que nele punha, não se teriam contentado com isso. 
Buscavam, queriam o caráter próprio, a pessoa, o indivíduo, a vida muito especial de 

cada ator. As personagens aqui não são de maneira nenhuma ideias, sistemas, 

sombras políticas; cada uma delas foi trabalhada, penetrada, até encontrar o homem 

íntimo. Mesmo aquelas que são tratadas severamente, sob certos aspectos, ganham 

em ser conhecidas a esse ponto, alcançadas em sua humanidade. [...] Nenhum desses 

grandes atores da revolução me deixou frio. Não vivi com eles, não acompanhei 

cada um deles, no fundo de seu pensamento, em suas transformações, como 

companheiro fiel? Com o tempo eu era um dos seus, um familiar desse estranho 

mundo. Eu me dera olhos para ver entre as sombras, e creio que elas me conheciam, 

viam-me só, com elas nessas galerias, nesses vastos arquivos raramente visitados. 

[...] A poeira do tempo permanece. É bom respirá-la, ir e vir através desses papéis, 

desses dossiês, desses registros. Eles não estão mudos, e tudo isso não está tão morto 
quanto parece. Eu jamais os tocava sem que certa coisa deles saísse, despertasse... É 

a alma. 

Jules Michelet.1 

 

Já se passaram alguns séculos desde que as palavras de Jules Michelet demarcavam o 

cotidiano do trabalho do historiador. Essa tensão entre o objetivo e o subjetivo, entre a 

proximidade e o afastamento do sujeito com o objeto atinge nosso métier, e, em diferentes 

contextos, se alterna à preferência por um ou outro lado. Também já faz algum tempo que a 

poeira e a alma da História não se encontram apenas nos papéis encastelados nos arquivos. 

Quando alguns profissionais limparam as janelas dos seus feudos, puderam perceber que a 

História “preenchia” outras fontes. O conhecimento e as consciências já se encontravam 

sobrecarregados pelo passado histórico apresentados por inúmeros dispositivos que se 

espalhavam pelo mundo contemporâneo.       

Quando os irmãos Lumière projetaram as primeiras luzes oriundas do seu 

cinematógrafo, no final do século XIX, mais do que desenvolver uma nova forma de 

entretenimento, eles lançaram os alicerces para aquilo que viria a ser uma nova arte, uma nova 

indústria e uma nova forma de realizar História. O cinematógrafo transformou o século XX 

num gigantesco cenário e laboratório de experiências para a elaboração de uma linguagem 

cinematográfica, de uma forma de expressão histórica. Adentramos no século XXI e a 

influência do cinema ainda permanece, mas agora contando com mais colegas ao seu lado: os 

                                                
1 MICHELET, Jules. História da Revolução Francesa: da queda da Bastilha à festa da Federação. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989, p. 31. 
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produtos televisivos e os meios digitais somaram-se a essa gama de dispositivos para disputar 

o espaço social, moldar o imaginário e influenciar o mundo concreto.  

E os historiadores, como lidaram com isso? 

Até o início da década de 1970, estavam encastelados em seus feudos e ainda bastante 

indispostos até mesmo para limpar a janela e arejar o gabinete! O que viria a seguir, 

paulatinamente, abalaria e influenciaria a operação historiográfica, principalmente no que 

tange ao trabalho didático dos professores de História. Cinema-História, assim mesmo, com 

hífen, ganhou espaço e constituiu uma nova área de atuação. A partir da década de 1980, 

formaram-se especialistas, pesquisadores, grupos de estudos e cátedras se espalharam pelo 

meio acadêmico. Contudo, mesmo nos dias atuais, ainda há temores, ressalvas e preconceitos. 

Iniciei minha jornada acadêmica no início do século XXI, e ao longo destes quinze anos fui 

testemunha deste processo, mesmo estando em uma Universidade localizada no extremo sul 

latino-americano.   

Minha relação com o cinema iniciou ainda no período de infância. Fascinado pelos 

diferentes mundos que se apresentavam, comecei a me interessar por filmes de diferentes 

gêneros e épocas, acessados das formas que eram possíveis: salas de cinema, cinematecas, as 

gravações das sessões televisivas das madrugadas com as (nem tanto) saudosas fitas de VHS 

e, claro, as vídeo-locadoras. A geração que nasceu com o DVD e a Internet tendo (quase) tudo 

disponível a alguns cliques, talvez não compreenda o empreendimento que era alugar um 

filme, empreitada que podia levar horas, exigir mais de duas conduções e algumas 

provocações às alergias. Também neste período, buscava conhecer a literatura e as críticas no 

que era acessível, mas o interesse editorial não era tão amplo. Cursando o Ensino Médio 

(naquela época o “2º Grau”) Técnico em Publicidade, acabei realizando alguns cursos de 

“Vídeo-tape e edição” e “Câmera e iluminação”. Isso possibilitou tomar contato com questões 

técnicas e ampliar ainda mais o interesse pelo mundo do cinema. Seguindo diferentes trilhas 

pela vida, acabei ingressando no curso de História, na Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (UFRGS), em 2002.  

Em pouco tempo acabei percebendo que existia a possibilidade de unir meus dois 

maiores interesses até então: a História e o Cinema. Incentivado por professores e amigos, fui 

tateando bibliografias e me aproximando ainda mais da área. Eis que no terceiro semestre, no 

ano de 2003, cursando a disciplina de História dos EUA, ministrada pelo professor Cesar 
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Augusto Barcellos Guazzelli, escrevi minha primeira monografia!
2
 Ressabiado pela escolha 

do tema e pela fonte em questão, contatei o professor de forma comedida e com bastante zelo. 

Para minha surpresa, Guazzelli recebeu a ideia com entusiasmo, e passou a incentivar o 

trabalho com filmes (e com o Western). Para minha felicidade, este incentivo não ficou 

restrito àquela disciplina, mas espraiou-se pela graduação e continua até hoje. A monografia 

citada abordava a questão agrária do final do século XIX a partir da comparação de dois 

filmes: Os brutos também amam (Shane, 1953) e Califórnia Adeus (Califórnia, 1977). O 

primeiro filme é um clássico Western realizado nos Estados Unidos da América (EUA), e o 

segundo um Western Spaghetti realizado na Itália. Acompanhando a comparação das 

diferentes abordagens do contexto retratado, seguia-se uma incipiente análise dos estilos 

cinematográficos e de como eles se conectavam com a abordagem contextual. Não havia 

percebido, mas nascia ali o foco das minhas preocupações no estudo da relação Cinema-

História!   

Prosseguindo pelos caminhos acadêmicos, deparei-me com autores, assisti a inúmeros 

filmes (e acumulei outros milhares), revisitei outros, e passei por diferentes contextos sempre 

pelos “olhos” cinematográficos. O Western reapareceu quando Guazzelli organizou um Ciclo 

de cinema centrado nesta temática, e ministrei palestras sobre o filme O Dólar Furado (Un 

dollaro bucato). Uma grata surpresa teve início em 2007, onde pude realizar a experiência 

empírica de distintas abordagens com o cinema, através da realização de ciclos de cinema 

batizados de “Ciclo de Cinema, História e Educação”, eventos que foram organizados por um 

grupo de alunos interessados pela questão Cinema-História. Estes ciclos, promovidos e 

guiados sempre pelo eixo histórico, permitiram um frutífero debate, confronto de ideias e 

pontos de partida para experimentações e reflexões teóricas na UFRGS. As temáticas 

variaram dos conflitos periféricos do século XX, o ano de 1968, os anos nove do século XX, 

os conflitos bélicos dos EUA, a relação do esporte com a História, o fim do mundo na 

História, a relação da sexualidade, História e cinema, e, por fim, a História do tempo 

presente.
3
 A partir destes eventos, a experiência foi aprofundada ainda mais com a realização 

                                                
2 Naqueles nem tão longínquos anos o autor ainda não possuía um equipamento chamado Microcomputador. O 

trabalho foi escrito a mão e depois digitado por outra pessoa que o salvou em um (hoje inexistente) disquete. 

Restou a cópia impressa.  
3 “Conflitos Periféricos no Século XX: Cinema e História”, em 2007; “68: História e Cinema”, em 2008; “A 

Prova dos 9: A História Contemporânea no Cinema”, em 2009; e “Tio Sam vai à Guerra: os Conflitos Bélicos 

dos Estados Unidos através do Cinema”, em 2010. “Vida é jogo, jogo é História! Esporte e Civilização”, em 

2011; “2012 e o fim do mundo: os 13 cavaleiros do apocalipse”, em 2012; “Clio e Eros no escurinho do cinema: 

um mènage a trois entre História, Cinema e Sexualidade”, em 2013; “O século XXI em cena: tempos extremos”, 

em 2014.  
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de livros reunindo artigos com autoria dos palestrantes e colaboradores dos ciclos.
4
 Trabalhar 

com o cinema permitiu perpassar essa multiplicidade de contextos. Entretanto, fui me 

adentrando com mais afinco em dois contextos revolucionários que balizaram as pesquisas 

seguintes: a Revolução Mexicana e a Guerra Civil e Revolução Espanhola. Desenvolvi o 

trabalho de Técnica de Pesquisa (como era chamada a monografia no currículo da época) 

abordando a Revolução mexicana em dois Westerns Spaghettis. O trabalho intitulou-se “A 

Revolução Mexicana e o Western Spaghetti: estudo sobre a construção de uma identidade 

cultural e política (c. 1966 - c. 1970)”. A aprovação para o Mestrado em História na UFRGS, 

em 2008, permitiu aprofundar esses estudos, realizando o segundo trabalho do Programa de 

Pós-Graduação em História da UFRGS relacionado ao cinema.
5
 Focado na proposição de um 

método, este trabalho possibilitou esquadrinhar uma forma de decomposição da fonte fílmica 

unindo métodos históricos e cinematográficos disponíveis. Eis que nasceu “A Revolução em 

película: uma reflexão sobre a relação Cinema-História e a Guerra Civil Espanhola”,
6
 sob a 

orientação do professor Enrique Serra Padrós.  

Contudo, eu sentia necessidade de dar um passo além, não satisfeito com o estágio 

onde me encontrava. Com uma bagagem razoável, percebi que podia propor um estudo 

teórico mais aprofundado da relação Cinema-História, questionando como a visão histórico-

cinematográfica pode modificar, e o vem fazendo, a História como ciência dentro dos seus 

marcos disciplinares, além do meio social. Desse modo, nasceu esta Tese que é apresentada 

aqui.  

 Esta Tese tem por objetivo problematizar sobre as implicações teóricas da relação 

Cinema-História, destacando como os filmes interpretam a História e quais as consequências 

desse processo para a História como ciência e para o meio social. Trata-se de pensar como o 

aporte de novas tecnologias constitui uma forma narrativa para a História apresentada, e se a 

                                                
4 PADRÓS, Enrique; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (orgs). Conflitos Periféricos no Século XX: 

Cinema e História. Porto Alegre: Armazém Digital, 2007. PADRÓS, Enrique; GUAZZELLI, Cesar Augusto 

Barcellos (orgs).  68: História e Cinema. Porto Alegre: EST, 2008. GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; 

DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; QUINSANI, Rafael Hansen (orgs).  A Prova dos 

9: a História Contemporânea no Cinema. Porto Alegre: EST, 2009, GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (Et 

al) Tio Sam vai à guerra: a história dos conflitos bélicos dos EUA através do cinema. Porto Alegre: EST, 2010. 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; 

QUINSANI, Rafael Hansen (orgs). Vida é Jogo! Ensaios de História, Cinema e Esporte. Porto Alegre: EST, 
2011. GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; 

QUINSANI, Rafael Hansen (orgs). Fim do Mundo: guerras, destruição e apocalipse na História e no Cinema. 

Porto Alegre: Argonautas, 2012. 
5 Havia sido realizada a Tese de Miriam Rossini: “ROSSINI, Miriam de Souza. As marcas do passado: o filme 

histórico como efeito de real. Porto Alegre: UFRGS, 1999. 409 f. Tese (Doutorado em História) - Programa de 

Pós- Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 1999”.  
6 Publicada em livro em 2014: A Revolução em película: uma reflexão sobre a relação Cinema-História e a 

Guerra Civil Espanhola. São José dos Pinhais: Estronho, 2014. 
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divulgação da História por imagens filmográficas permite perceber a composição de um novo 

paradigma centrado na Razão Poética, que possibilite a reavaliação do próprio paradigma 

científico da História. Isto permitirá mensurar o impacto na constituição de sentidos do 

passado, as múltiplas temporalidades representadas e a constituição visual das sociedades 

contemporâneas. Tomamos como ponto de partida o filme em si, e nos valeremos de fontes 

complementares, quando disponíveis (roteiros, diários, texto literário que foi adaptado, 

entrevistas, críticas, estudos acadêmicos).  

Pelo seu grande impacto social e cultural, o cinema foi objeto de análise e reflexão já 

nas primeiras décadas de sua existência, no início do século XX. Esta tradição filosófica pode 

ser caracterizada como Formativa, pois não havia precedentes na sua realização. O período de 

1920 a 1935 pode ser caracterizado como o período em que o meio intelectual começa a 

perceber os elementos artísticos do cinema, e passa a criticar a teoria formativa pelo extremo 

enfoque na técnica cinematográfica e a desconsideração com a forma e o objetivo do cinema.
7
 

No final da década de 1920, o centro do pensamento cinematográfico se desloca para Moscou, 

e os cineastas russos também formulam teorias sobre o cinema. Lev Kuleshov pode ser 

caracterizado como o primeiro teórico que sistematiza os fatores constitutivos da teoria da 

montagem. Esta foi formulada a partir de observações empíricas sobre a reação da plateia a 

filmes de diferentes nacionalidades.
8
 

Contudo, o autor central da categoria formativa, e que mais ganhou projeção, foi 

Sergei Eisenstein. Boa parte de sua reflexão está associada à execução de suas obras, que 

tiveram grande reverberação em todo o mundo. Seus principais livros são: A forma do filme e 

O sentido do filme. Toda sua reflexão gira em torno da montagem, considerada o eixo central 

da estruturação do fazer cinematográfico e de sua teorização. Segundo Eisenstein, os 

elementos concernentes à concepção de um filme, figurinos, cenários e os diálogos, por 

exemplo, devem estar sob o comando do cineasta. O guia que orienta esses elementos deve 

                                                
7 Dudley Andrew apresenta as principais teorias elaboradas sobre cinema, iniciando por Hugo Munsterberg que, 

em 1916, publica a obra The Photoplay: a psychological study. Sua análise divide as observações sobre o cinema 

entre a história tecnológica e a evolução do uso do cinema. Seu pensamento está embasado na apreensão de uma 
única capacidade mental que organiza as percepções dos indivíduos. O espaço e o tempo do filme não afetam a 

existência cotidiana. Anos depois, em 1932, Rudolf Arnheim, na sua principal obra, Film as art, destaca a noção 

do enquadramento como princípio organizador do filme. Arnheim enfoca a recepção e o impacto do cinema nos 

sentidos humanos. Sua perspectiva de trabalho amplia o papel da arte, elevando-a a capacidade de expressar as 

forças da existência. ANDREW, J. Dudley. As principais teorias do cinema. Uma introdução. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 1989. 
8 Kuleshov formula o conceito de “geografia criativa”, que seria o efeito de contiguidade espacial a imagens 

obtidas em espaços diferentes. A partir de partes distintas pode-se compor um todo original na tela, através do 

efeito de realidade, pois a partir deste reconhecimento de espaço pode-se compreender a natureza do cinema.  
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ser a montagem.
9
 Cor, som e fotografia são elementos passíveis de manipulação pelo diretor, 

a ponto de poderem se contrapor aos demais elementos do filme. 

Siegfried Kracauer foi um dos primeiros autores que atrelaram, através de seus 

estudos, cinema com História. Sua monumental obra Theory of film,
10

 publicada em 1960, 

enfoca as propriedades fotográficas do cinema como o substrato básico desse meio.
11

 São 

estas concepções que o aproximam de reflexões sobre os usos e abusos da História. Seu livro 

mais polêmico é De Caligari a Hitler. Uma história psicológica do cinema alemão. Nesta 

obra, Kracauer aborda o cinema alemão até a década de 1930. Os filmes alemães produzidos 

após a primeira década do século XX causaram grande impacto em outros países, e os críticos 

atribuem a eles uma atmosfera visual embasada pela iluminação e cenários, assim como o 

ineditismo do uso da câmera móvel. Kracauer, entretanto, vai além desses elementos, 

analisando como os filmes podem refletir a mentalidade coletiva de uma nação e encontrar 

tendências que a influenciem, mesmo absorvendo temáticas mais específicas. Segundo ele, ao 

registrar o visível, os filmes também possibilitam uma chave de acesso ao elemento oculto 

dos processos mentais.
12

 

                                                
9 Eisenstein concebia a cinematografia antes de tudo como montagem. Ele, inclusive, procurava identificar o 

princípio básico da montagem cinematográfica fora do cinema, como, por exemplo, os elementos que constituem 

a cultura visual japonesa e a constituição dos hieróglifos da poesia do Haikai (Haiku). Ver: EISENSTEIN, 

Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, especialmente as páginas 35-47. 
10 Ismail Xavier classifica as concepções de Kracauer nesta obra como pertencentes ao realismo aideológico, 

pela recusa do autor ao princípio naturalista e organizador do mundo que daria sentido aos fatos. O pensamento 

de Kracauer está marcado pela crítica ao declínio ideológico e religioso. As dissoluções das visões sistemáticas 

da realidade levam a uma crise de valores e à desorientação do homem. Contudo, Kracauer não vê a ciência 

negativamente, mas como uma fonte positiva de desafios colocados à humanidade. XAVIER, Ismail. O discurso 

cinematográfico: a opacidade da transparência. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 55. 
11 Kracauer elabora o conceito de abordagem cinemática, na qual o cineasta tem em sua mente a intenção do 

registro do real e do registro cinematográfico desse real. O cinema só tende a perder seu caráter específico 

quando é enquadrado como arte tradicional, pois esta só pode ser pensada a partir da transcendência pela 

imaginação daquilo que aborda. A realidade está mais explícita a partir do cinema na medida em que expressa os 

significados do mundo. 
12 “O que os filmes refletem não são tanto credos explícitos, mas dispositivos psicológicos – essas profundas 

camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensão da consciência [...]. Graças 

às diversas atividades da câmera, aos cortes e aos muitos recursos especiais, os filmes são capazes e, por isso, 

obrigados a esquadrinhar todo o mundo visível”.  KRACAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler: uma história 

psicológica do cinema alemão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988. p. 17-18. Para uma análise da obra de 

Kracauer e suas reflexões sobre a história ver GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, fictício. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2007. Especialmente o capítulo Detalhes, primeiros planos, microanálises – À 

margem de um livro de Siegfried Kracauer, p. 231-48. Outro grande nome que desafiou a tradição formalista 

junto com Kracauer foi André Bazin. E o fez enfocando o poder das imagens registradas mecanicamente, 

opondo-se ao poder baseado no controle artístico. Seu pensamento é produto do contato com pessoas que 

realizavam filmes e também os debatiam. Este fator o difere de Kracauer, cujo trabalho era fruto de longas 

pesquisas que realizava sozinho em bibliotecas. A obra de Bazin está dispersa em diversos textos e artigos, não 

há um livro chave que resuma sua teoria. Seu método de trabalho consistia em assistir aos filmes para, a partir 

deles, formular leis que enquadravam o gênero a que a película pertencia. A visão estética de Bazin era delineada 

pelo espaço, que, por sua vez marcam sua visão do real.  
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 Nos últimos dez anos do século XXI, avançaram significativamente a pesquisa e a 

publicação de estudos (principalmente no Brasil) abordando a relação do conhecimento 

histórico com o cinema e seus desdobramentos. Se pensarmos dentro da chave de leitura sobre 

como o cinema foi transformado em objeto no debate historiográfico, perceberemos que a 

reflexão da relação Cinema-História na historiografia privilegia a questão metodológica, 

executando uma operação de domesticação dos campos interlocutores compostos pela 

História do cinema e pela Teoria do cinema.
13

 Boa parte desta influência deveu-se a obra 

basilar de Marc Ferro. Este historiador francês, pesquisador da Revolução Russa, inaugurou 

de forma consistente a entrada do cinema no meio historiográfico. De imediato recebeu o 

conselho de Fernand Braudel para não utilizar o cinema. Ferro resistiu, e em 1970 publica o 

artigo O filme, uma contra-análise da sociedade?.
14

 Reuniu este texto e pequenos ensaios no 

livro Cinema e História.
15

 Foi além, chegando a propor uma nova área de pesquisa, 

denominada por Ferro de “sócio-história cinematográfica”.
16

 Porém, o foco estava lançado: a 

metodologia. A relação Cinema e História foi recortada a partir do lugar disciplinar, e esta 

operação historiográfica definiu o objeto segundo padrões de pertencimento dos historiadores. 

Havia o temor, o preconceito e a preguiça de traçar um diálogo com as questões estéticas e os 

campos que a abordavam. Isso começou a mudar a partir do inicio do século XXI. O 

enfrentamento com o específico cinematográfico, o debate com os estudos fílmicos e a 

complexificação dos trabalhos elevaram o Cinema-História a um novo patamar.  

Neste contexto chegou-se a definir o próprio cinema como campo cultural no qual as 

disputas sociais se materializam nos filmes. Duas correntes (que não eram autoexcludentes) se 

desenvolveram: uma marcada pela História Social, mais flexível nos métodos e propostas; e 

outra influenciada pela História Cultural, ancorada na representação cultural da realidade. Em 

comum, elas carregavam a concepção mais ou menos explícita do cinema como campo social 

historicamente construído. Entretanto, a dimensão estética continuava a ser um incômodo. 

“Expulsa pela porta, a estética entra pela janela como um espectro que redefine os territórios 

dos historiadores”.
17

  

                                                
13 JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes Santiago. Entre a representação e a visualidade: alguns dilemas de 

relação cinema-história. Domínios da Imagem, Londrina, n. 1, p. 65-78, 2007. 
14 Publicado no Brasil em 1976 no livro organizado por Jacques Le Goff. História. 3 v. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1976.  
15 FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 199.. A edição em espanhol apresenta mais textos 

que a brasileira: FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 15. 
16 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História Questões & 

Debates, Curitiba, ano 20, n.38, 2003, p. 11-16. 
17 JÚNIOR, op. cit., p. 166. 
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Foi Robert Rosenstone quem, na sequencia de Ferro, postulou inovações e fomentou o 

debate. Este professor do Instituto de Tecnologia da Califórnia defendeu, a partir de 

experiências iniciadas na década de 1970, o reconhecimento da investigação científica 

vinculada ao cinema. Ele teve como ponto de partida as experiências realizadas na sala de 

aula. Ao perceber que as disciplinas que ministrava estavam atraindo cada vez menos alunos, 

Rosenstone buscou novas formas didáticas de trabalho, e inseriu o cinema no cotidiano 

escolar. Diante do sucesso de sua atitude, começou a se aproximar do meio cinematográfico, 

e, logo em seguida, teve suas pesquisas adaptadas para a tela: primeiro em um documentário e 

depois com uma ficção baseada na vida de John Reed.
18

 O contato com os códigos 

cinematográficos elencou a reflexão de Rosenstone a um ponto inédito até então. Segundo ele, 

para além da análise do cinema como atividade artística e do filme como documento, o cerne 

do questionamento deve partir de como o meio audiovisual pode nos fazer refletir sobre nossa 

relação com o passado, sendo pensado como uma nova forma de reconstrução histórica capaz 

de alterar a concepção e o conceito de história que temos.
19

 Para Rosenstone, os cineastas têm 

o mesmo direito que os historiadores de meditarem sobre o passado. Aqui, a questão da 

demanda social faz-se presente, uma vez que o cinema também atua na constante atualização 

histórica, tal quais os livros didáticos, e também instrumentaliza os indivíduos históricos.
20

 

                                                
18 O documentário The Good Fight que enfoca os Brigadistas estadunidenses que lutaram na Guerra Civil 

Espanhola. Reeds, de Warren Beaty baseado no livro Romantic Revolutionary: A Biography of John Reed. 

Utilizaremos na Tese a versão em espanhol: ROSENSTONE, Robert. John Reed: un revolucionário romántico. 

Cidade do México: Claves, 1979. 
19 ROSENSTONE, Robert. El Passado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia. Barcelona: 

Ariel, 1997. p. 16-7. 
20 Mencionamos alguns pesquisadores vêm trabalhando com estas perspectivas ressaltando os desafios que a 

cinematografia apresenta ao historiador. Além de destacar a influência do cinema no trabalho do historiador, 

Pierre Sorlin também ressalta que o cinema coloca ante nossos olhos objetos e práticas que não existem, mas 
cujos vestígios se encontram nos textos, de maneira imperceptível. O cinema tem o poder de nos “levar ao 

passado” além de sugerir uma atmosfera de determinada época. Jordí Mayso busca indagar como o meio 

cinematográfico pode contribuir nos processos sociais e coletivos de elaboração do passado. Lembra, ainda, sua 

importância numa sociedade midiática e audiovisual, onde o entretenimento é um dos fatores essenciais de 

integração e reprodução social. Mayso questiona qual o papel do espectador e como este se posiciona frente à 

história representada, já que os filmes confrontam um espectador, ou uma sociedade, com passados reprimidos 

ou silenciados. Seu enfoque não está no conteúdo, mas na forma estética que opera esse processo. A 

pesquisadora Michele Lagny aponta que os filmes nos levam a repensar a historicidade da própria história, 

através de reflexões sobre suas diversas modalidades narrativas. Para a autora, a ambiguidade da representação é 

sua riqueza e cabe a nós ter consciência da potência manipuladora da imagem. O cinema detém a vantagem de 

apreender simultaneamente o peso do passado e a atração pelo novo na história, de iluminar uma realidade 
histórica esquecida de forma muito mais forte do que qualquer outro documento ou arquivo é capaz de fazer. 

Para a autora há duas modalidades de escrita: a historiográfica e a cinematográfica; e a reflexão deve centrar-se 

na relação destas duas escritas, uma vez que o cinema “é um historiador inconsciente do inconsciente social”. 

Sylvie Lindeperg desenvolve a concepção do Cinema-Eco, onde as representações cinematográficas anteriores a 

uma determinada película compõem um estoque de imagens já disponíveis sobre o passado representado e que 

povoa um determinado universo mental. Seu método é reunir camadas de escritas de um filme: roteiros, 

decupagens, orçamentos, censuras, correspondências entre cineastas. Estas camadas permitem ler disputas 

cristalizadas “em torno do filme no seu fazer-se”. SORLIN, Pierre. El cine: reto para el historiador. Ístor. 

Revista de História Internacional. México, n. 20, p. 11-35, 1995. Disponível em:  
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 Todo este ambiente permitiu o surgimento de obras como a de William Guynn, 

Writing history in film.
21

 Escrever a História em filme, como apresenta o título, implica 

pensar um novo patamar da relação Cinema-História. Guynn destaca a condição dada como 

establishment pelos historiadores profissionais de que somente a escrita textual fornece a 

distância e disciplina para a cientificidade de uma obra histórica. O ceticismo pelo filme 

histórico sempre foi corrente, e ele era tomado como objeto indigno. Não são poucas as 

acusações que recaem sobre os filmes: eles distorcem a cronologia pelo interesse dramático, 

eles simplificam, falsificam as figuras históricas em prol dos interesses das estrelas de cinema, 

destacam o pitoresco, eles inventam, abusam de metáforas, e fundamentalmente, apostam no 

emocional. Quando o cinema também passou a frequentar a sala de aula, pipocaram 

reclamações pela “concorrência desleal” e sobre o aumento da responsabilidade dos 

professores, que agora precisavam “corrigir os filmes” que ameaçavam a “História 

verdadeira”.  

 A História como profissão é um fato muito recente na humanidade. Foi sendo moldada 

no século XIX com a definição de princípios metodológicos que buscavam diferenciar a 

disciplina dos outros campos, principalmente a literatura, e aproximá-la das Ciências 

Naturais. Tomaram-se medidas defensivas contra “os de fora da profissão”, que acabaram 

engessando reflexões e aproximações com o mundo ficcional. O cinema se fez junto com a 

consolidação das práticas científicas da História. Seu produto, o filme, foi evoluindo a passos 

largos na produção de uma linguagem e nas formas de contar uma história. Em 1903, nenhum 

filme foi realizado em Hollywood. Em 1918, um star system se articulava, técnicas foram 

sistematizadas e realizadores se espalhavam pelo mundo, lançando seus olhares e 

direcionando suas lentes, transformando emoções em narrativas.
22

  

 A ideia de que os historiadores têm o trabalho de expor os fatos do passado, de 

preferência “como realmente aconteceram”, obliterou o olhar sobre as formas narrativas, sua 

constituição e tensões produzidas. Diversos profissionais levantaram voz para apontar que os 

fatos também são construídos pelo Historiador, e ele não deixa de estabelecer conexões com 

                                                                                                                                                   
http://www.istor.cide.edu/istor.html. Acesso em 20 de maio de 2009. MAÍSO, Jordi. ¿Adiós al Ayer? 

Elaboración cinematográfica del passado, experiencia y memoria. Fedro, Revista de Estética y Teoria de las 

artes, nº 7, p. 26-42, 2008. Disponível em:  http://institucional.us.es/fedro/. Acesso em 20 de abril de 2009. 

LAGNY, Michele. O cinema como fonte de História. In: NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto; 

FEIGELSON, Kristian. (orgs) Cinematógrafo: um olhar sobre a História. Salvador: EDUFBA/UNESP, 2009. p. 

99-131. Também: LAGNY, Michele. Cine e História: problemas y métodos en la investigación 

cinematográfica. Barcelona: Paidós, 1997. LINDEPERG, Sylvie. Figuras do evento filmado: as anamorfoses da 

História. In: NÓVOA; FRESSATO; FEIGELSON. (orgs). op. cit., p. 283-300. 
21 GUYNN, William. Writing history in film. New Tork: Routledge, 2006. 
22 COUSINS, Mark. História do cinema: dos clássicos mudos ao cinema moderno. São Paulo: Martins Fontes, 

2013. 

http://www.istor.cide.edu/istor.html
http://institucional.us.es/fedro/
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os acontecimentos. Quando se rompe este isolamento, percebemos que o exame do discurso 

histórico com outras formas narrativas levanta questões inquietantes, mas também pode 

enriquecer o conhecimento do nosso próprio meio. Reconhecer que a reconstrução do passado 

é uma empreitada que não pode ficar confinada ao meio acadêmico implica reconhecer que os 

filmes podem criar relações significativas com o passado e com o presente vivido. Indo além: 

eles podem ser agentes da História, podem ser História.  

 Desse modo, as questões atuais desenvolvidas pelos trabalhos da área Cinema-História 

tornaram-se mais complexas, inquietantes e desafiadoras: qual o impacto do cinema nos 

diversos campos de constituição de sentido do passado? O cinema pode apontar para a teoria 

da História? O cinema permite refletir sobre a constituição visual das sociedades modernas? 

Como relaciona múltiplas temporalidades do que é representado? É possível redefinir o 

cinema como objeto historiográfico transdisciplinar? 

Alcides Freire Ramos, no trabalho Canibalismo dos fracos, levanta algumas destas 

questões ao analisar detalhadamente o filme Os Inconfidentes, realizado em 1972, por 

Joaquim Pedro de Andrade.
23

 Dialogando com diversos autores e principalmente com Pierre 

Sorlin, Ramos destaca que as formas de pensar o filme histórico incluem a atenção à relação 

presente/passado (bastante abordada pelos Historiadores). Também, que o filme se relaciona 

com um saber histórico de base, definido como “formas socialmente constituídas de 

transmissão do patrimônio histórico”,
24

 e, por fim, a questão da narração fílmica e os 

meandros do ficcional e não ficcional. Ramos estuda o filme a partir da recepção dos críticos 

cinematográficos, da forma como foram representados os personagens e como o filme se 

relaciona com o seu tempo presente.  

Vitória Azevedo da Fonseca realiza uma reflexão sobre a relação do cinema com a 

História no âmbito do processo de construção da narrativa fílmica, a partir dos diálogos com 

as fontes de pesquisa utilizadas em três filmes: O velho, Cineasta da selva e Baile 

Perfumado.
25

 Seu objetivo não é verificar a veracidade das informações e a validade das 

fontes, mas, sim, refletir sobre o processo de elaboração de um filme (que contaram com a 

participação de historiadores). Sua escolha dos três filmes baseou-se na disponibilidade do 

roteiro original e por terem contado com pesquisas históricas empreendidas pelos seus 

diretores e produtores. Também, as três películas têm em comum a abordagem de trajetórias 

de vidas de diferentes personagens. Com esses elementos, a autora buscou compreender os 

                                                
23

 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. Bauru: EDUSC, 2002. 
24 Ibid., p. 35. 
25 FONSECA, Vitória Azevedo da. O cinema na História e a História no cinema: pesquisa e criação em três 

experiências cinematográficas no Brasil dos anos 1990. Tese de Doutorado, Niterói, 2008.  
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usos do passado pelo cinema, a dimensionalização das sensibilidades em relação à História, o 

processo de construção de uma narrativa identificando as estratégias e práticas pelas quais o 

meio audiovisual articula o conhecimento histórico e o transforma em um filme.  

O contexto escolhido para ancorar nossa análise é o da Revolução Mexicana, primeira 

Revolução a descortinar o breve, porém intenso, século XX. Este processo é sem dúvida um 

dos mais significativos na História contemporânea e mundial. Sua abrangência, seus efeitos e 

experiências proporcionadas ainda trazem impacto no presente vivido. O grande número de 

filmes realizados no México e no exterior permitiu a criação de um corpus fílmico invejável: 

mais de quinhentas películas produzidas desde o início do processo revolucionário, em 1910. 

O volume de ficções também é considerável, e sua realização incidiu em todas as décadas, 

seja no âmbito nacional, seja no internacional.  

Os conflitos e guerras ganham destaque na fundamentação dos “mitos fundadores” dos 

Estados nacionais, e esta construção de memória coloca-se em constante atualização 

conforme o presente vivido, a favor da legitimação das categorias sociais dominantes. No 

México, esta operação historiográfica se realiza a partir do início do século XX, sempre 

norteada por seus dois baluartes: a Independência e a Revolução Mexicana iniciada em 

1910.
26

 O primeiro pela sua afirmação como Nação, caracterizada por uma independência 

política, mas não econômica; o segundo pelo seu referendo à soberania e modernização dos 

meios produtivos. Isto leva a uma homogeneização da Revolução, ignorando o caráter local 

das diversas regiões, bem como o fator mais importante, a questão agrária. Tal tendência de 

harmonização é oriunda dos EUA, no que tange às ideias de civilização que negam seu caráter 

indígena,
27

 destaque na formação da cultura mexicana. A influência dos EUA marca uma 

nova fase na submissão econômica da América Latina, observada a partir do século XX; com 

a crescente disputa imperialista, o continente passa a exercer um papel de destaque no 

fornecimento de matérias primas em escala monopolista. O domínio que era exercido pela 

Inglaterra foi suplantado pelos EUA devido a suas diversas políticas expansionistas.
28

 Assim, 

no século XIX, o predomínio do Estado oligárquico levou a uma atuação deste como 

intermediário entre os imperialistas e os latifundiários. No México, a Hacienda, a estrutura 

agrícola dominante representava, em 1910, cerca de noventa e sete por cento das 

                                                
26 ROJAS, Carlos Antônio Aguirre. De memórias, olvidos e contramemorias: la nueva disputa por la historia em 

México. Anos 90, Porto Alegre, n. 18, 2003, p. 19. 
27 Ibid., p.25. 
28 WASSERMAN, Cláudia. História contemporânea da América Latina-1900-1930. Porto Alegre: Ed. da 

UFRGS, 2004. p. 12-7. 
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propriedades. Esta estrutura bloqueia o desenvolvimento, pois mantém boa parte dos Peones 

atrelados a dívidas hereditárias, uma forma compulsória de trabalho.
29

 

O período do governo de Porfírio Díaz (1876 a 1910) marcou fortemente a adaptação 

deste Estado oligárquico a uma economia primária exportadora, seja por meios jurídicos, 

políticos ou pela violência. Amparado por um exército de trinta mil homens, Díaz 

empreendeu uma modernização através da união dos centros produtores e consumidores pelas 

ferrovias, fator que levou grande parte da população a uma proletarização.
30

 A modernização 

agrícola levou à destruição da economia camponesa e usurpou o direito das aldeias. A lei de 

desamortização de terras, a lei de terras ociosas e o rastro especulativo deixado pela 

construção das ferrovias atingiram tanto o Sul como o Norte do país. Nos dez primeiros anos 

do século XX, diversos fatores toldaram o horizonte da classe média e dos operários: a 

inflação, os altos impostos e a consolidação de oligarquias regionais. “Diante dos filhos do 

seu próprio desenvolvimento o establishment porfiriano tinha como resposta a violência”.
31

  

A terra representava um lugar natural que perpetuava os vínculos familiares. A 

transformação dos camponeses em trabalhadores rurais fez com que suas formas de reação 

operassem através dos recursos possíveis: guerrilhas, conflitos e messianismos.  Estes fatores 

são mais bem observados no Sul, com a liderança de Emiliano Zapata e pelo seu caráter 

indígena e apego a terra. No Norte, liderados por Pancho Villa, evidencia-se um caráter mais 

individualista e uma mobilidade dos agentes revolucionários. Ele representa o agrupamento 

de camponeses, desempregados e ladrões, uma força heterogênea da qual Villa se destaca. 

Destes movimentos cabe ressaltar as diferenças estruturais de seu território e seu caráter 

cultural. Autores como John Womack e Américo Nunes destacavam que Zapata não desejava 

mudar, não propõe uma ruptura, reconhece a propriedade privada e se restringe à parte da 

população. Esta se nutria da utopia de uma convivência livre. Os Villistas desejam a mudança, 

mas não têm condições de colocá-la em prática politicamente. O mito criado sobre Villa deve-

se a seu papel militar e ao relato de John Reed por seu envolvimento “ativo e apaixonado”.
32

 

A estrutura de poder também era exercida pelos Caudilhos. D. A. Brading realiza uma 

comparação com Rosas na região platina.
33

 Em ambos os contextos ocorreu um conflito 

                                                
29 NUNES, Américo. As revoluções do México. São Paulo: Perspectiva, 1999, p.33. 
30 WOMACK, John. La revolución mexicana. 1910-1920. In: BETHELL, Leslie (Ed.). História de América 

Latina. Barcelona: Crítica, 1992. v. 9, p.81. 
31 CAMÍN, Héctor Aguilar; MEYER, Lorenzo. À sombra da revolução mexicana: história mexicana 

contemporânea. São Paulo: EDUSP, 2000, p. 23. 
32

 NUNES, op., cit., 1999, p. 31. 
33 BRADING, D.A. Introducción: la política nacional y la tradición populista. In: BRADING, D. A. (org.). 

Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana. Ciudad de  México: Fondo de Cultura Económica: 1995, 

p. 13-31. 
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aberto entre cidade e “deserto”, contudo, o México e sua capital conseguiram recursos 

suficientes para manter uma estrutura aparente de um Estado Nacional. Friedrich Katz, ao 

estudar o Estado de Chihuahua na Revolução, destaca que boa parte dos camponeses que 

compunham o exército revolucionário era descendente dos colonos-militares que receberam 

terras e ajudas econômicas para combater os apaches no norte, no século XIX.
34

 A eles 

juntaram-se trabalhadores semíagrícolas e trabalhadores semi-industriais (estes trabalhavam 

meio ano nas haciendas e meio ano na mineração, inclusive nos EUA). Deslocando o olhar 

para os camponeses como atores políticos, e não apenas como parte do problema agrário, 

Pablo Casanova ressalta o processo da formação de uma consciência e uma cultura de luta 

contra submissões.
35

 A demanda agrária é o elemento central das reinvindicações e o fator 

coesivo. Ela molda um processo dinâmico que se ajusta às demandas e às condições objetivas 

da existência.  

A ascensão de Francisco Madero como um líder da oposição política representava o 

descontentamento de algumas grandes famílias patriarcais. As novas gerações desejavam abrir 

caminho para um novo período de dominação, ou de uma participação subordinada. O ano de 

1908 marcou uma confluência de fatores políticos, econômicos e naturais que contribuíram 

negativamente para o desequilíbrio do progresso incipiente semeado nos anos anteriores. 

Chuvas irregulares, geadas, desvalorização dos metais e a estagnação econômica, foram estes 

os fatores. Neste cenário conturbado, Madero percorreu o país promovendo valores 

democráticos, realizando comícios e fundando clubes eleitorais (que se opunham à reeleição 

de Díaz). Ele atraiu uma confluência de forças compostas de fazendeiros “com tradição e sem 

futuro”,
36

 comunidades usurpadas, profissionais sem cargo, professores empobrecidos, 

militares, a pequena burguesia provinciana e até mesmo as expectativas dos EUA. Com a 

derrota nas eleições montou no Texas, onde se refugiou, uma plataforma revolucionária para 

enfrentar Díaz. Contudo, Madero desejava que seu movimento correspondesse a uma rebelião 

política do XIX e não a uma revolução social do XX.
37

  

Nesse interim reformista e conservador, houve movimentos que não se organizaram 

conforme os interesses dos grupos de poder e se afastaram das normas de conciliação. Um 

exemplo claro é o lançamento do Plano Ayala pelos zapatistas, que direcionava o significado 

e as metas da luta. Outro exemplo é o caso de Pascual Orozco, relegado por Madero como 

                                                
34 KATZ, Friedrich. Pancho Villa, los movimientos campesinos y la reforma agraria en el norte del México. In: 

BRADING, op., cit., p. 86-105. 
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 CASANOVA, Pablo González. Historia política de los campesinos latinoamericanos. Ciudad de México: 

Siglo Veintiuno, 1984. 
36 CAMÍN; MEYER, op., cit., p. 32. 
37 Ibid., p. 38. 
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candidato a governador, fato que o primeiro viu como uma traição pessoal. Com apoio de 

banqueiros e comerciantes, a rebelião orozquista durou de março a outubro de 1912. O Plano 

de Empacadora, nascido nesta rebelião, continha um forte caráter nacionalista, e propunha o 

fim do cargo de vice-presidente, as autonomias municipais, a eliminação das tiendas de raya e 

uma jornada de trabalho de dez horas. O cenário demonstrava a erosão da incipiente 

democracia. O congresso era o centro da contrarrevolução institucionalizada. A opinião 

pública, junto com o exército, tratava de difamar Madero de todas as formas, e ainda havia o 

grande irmão! O embaixador estadunidense Henry Lane Wilson fomentou, junto com o 

exército, diversas conspirações. Ascendia nesse contexto a figura de Victoriano Huerta, que 

tomaria o poder em 1913 após a prisão e o fuzilamento de Madero. Huerta dissolveu o 

Congresso, prendeu e matou legisladores e assumiu poderes nas áreas da guerra, da fazenda e 

do governo.  

 

Mas a morte de Madero sacudiu a República. O país que o sepultara como 
governante voltou a necessitar dele e a constituí-lo como símbolo de sua frustração e 

esperanças. Em 1910, as mais distantes forças tinham acorrido quando ele fizera sua 

conclamação à democracia. A notícia de sua morte, em 1913, eliminou as esperanças 

de transformação, mobilizou todas as forças insurrecionais remanescentes e retirou 

do governo huertista toda a aparência de legitimidade. [...] As forças contra-

revolucionárias haviam sido suficientes para dar o golpe de Estado, mas não o foram 

para restabelecer um pacto nacional duradouro.38  

 

Venustiano Carranza, Alvaro Obregón, Francisco Villa, Emiliano Zapata orquestraram 

movimentos em diferentes regiões para se contraporem ao governo. Contudo, nem todos os 

vitoriosos entraram triunfalmente na capital mexicana, e nem todos lutavam pela mesma 

causa. Carranza governaria até 1920, mas a densidade dos conflitos aumentava cada vez mais. 

A partir da Convenção de Aguascalientes, realizada entre dez de outubro e dez de novembro 

de 1914, a Revolução encorpou ideologicamente. Os sulistas sustaram a defesa do Plano de 

Ayala em seus princípios fundamentais: a expropriação das terras de utilidade pública, o 

confisco de bens dos inimigos do povo, e a restituição das terras para aqueles que foram delas 

despojados.
39

 O ano de 1915 marcará múltiplas experiências, com a derrota dos exércitos 

camponeses e a fundamentação dos alicerces da nova hegemonia política. A experiência 

popular com a Revolução ocupa o campo visual do país. Também é o ano de intensos 

movimentos migratórios, epidemias e grandes tragédias.  

                                                
38 CAMÍN; MEYER, op., cit., p 56. 
39 Ibid., p. 69. 
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Seguiram-se articulações por parte de Carranza e Obregón. Em alguns pontos eles se 

apropriaram das bandeiras dos adversários, como na promulgação da Lei Agrária de 1915. No 

final de 1916, as rebeliões agrárias do sul e do norte já voltaram a ter seu caráter mais local, 

efetuando menos desafios à hegemonia política central. A Constituição, publicada em 1917, 

trazia no seu molde o documento de 1857; entretanto, propunha um forte Poder Executivo 

para evitar manobras como aquelas realizadas por Porfírio Díaz. Destacava o trabalhismo, a 

educação laica e a legislação agrária. Com aproximadamente um milhão de mortes, 

deslocamentos populacionais, imensas perdas agrícolas e de infraestrutura, o período bélico 

deixou como herança política uma questionada pacificação e o início do processo de 

solapamento dos caudilhos. Os Governos de Álvaro Obregón (1921-1924) e Plutarco Calles 

(1925-1928) podem ser enquadrados no período denominado “a sombra do caudilho”. 

Seguiram-se os governos do período Maximato: Emílio Portes Gil (1928-1929), Pascual Ortiz 

Rubio (1930-1932) e Abelardo Rodriguez (1932-1934).  

Diante da magnitude da Revolução, as manifestações artísticas não ficaram imunes. O 

Estado e a sociedade trataram de abordá-la com diferentes prismas e interesses. Entre 

narrativas de convergência, imagens de consenso, desconstruções e solidificações de heróis, 

criou-se um corpus de produtos artísticos que compreendia a arte muralista, a literatura e o 

cinema. A Revolução tomada como um continuum permite elaborar um quadro inteligível da 

sociedade mexicana.
40

 O vasto corpus fílmico pode ser visto como uma manifestação cultural, 

uma narrativa que foi consolidada e renegociada dentro da cinematografia. Diferentemente da 

literatura e do muralismo, o cinema não esteve sempre alinhado com as propostas simbólicas 

objetivadas pelo Estado.  

Na década de 1920, o Muralismo fez parte do projeto de arte nacional levado a cabo 

por José de Vasconcelos.
41

 Este movimento artístico que consagrou Diego Rivera, José 

Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros e tantos outros, teve como núcleo temático as 

tradições rurais, a luta revolucionária e a revalorização das culturas indígenas. A influência do 

Muralismo perpassou a literatura e moldou os espaços simbólicos do México como narrativa 

                                                
40 DA COSTA, Sebastião Guilherme Albano. Figuraciones de la revolución: cine y literatura en México en el 

siglo XX. Ciberlegenda, n. 23, 2010, p. 28.   
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e sustentação ideológica.
42

 Ele assume o ponto de vista das massas, estabelece um diálogo 

visual, e seus artistas possuem a consciência de não se encontrarem isolados da sociedade. 

Enfim, uma arte que se pensa revolucionária, que assume seus valores, que os deseja propagar 

e colaborar na construção de um processo histórico revolucionário. Suas origens metafísicas 

teriam menos importância que as realidades derivadas das experiências revolucionárias. No 

final da década, há um questionamento sobre o passado nacional através de uma 

reconsideração de como o país se via pela análise de sua experiência histórica. Não se trata de 

uma simples promoção da identidade nacional, mas uma reapropriação do passado que se 

expressa antagonicamente, contraditoriamente, utopicamente e tragicamente. Diego Rivera, 

por exemplo, percebe o elemento indígena como o autêntico representante da identidade 

nacional que estava livre da dominação colonial.
43

  

Contudo, o cinema não esperou o término do processo revolucionário para exercer seu 

protagonismo. A produção de documentários e vistas
44

 teve início no final da década de 1910. 

Estas obras tinham como intenção dar um informe cronológico dos acontecimentos armados. 

Entretanto, elas não escapavam aos interesses políticos e comerciais. Além de cineastas 

mexicanos, muitos realizadores dos EUA também filmaram em solo mexicano. Uma profusão 

de fotografias e até mesmo cartões postais circulou pelos EUA.
45

 O levantamento das 

produções fílmicas que abordam a Revolução demonstra a grande quantidade de obras sobre o 

tema. Foram produzidos cento e vinte e sete documentários nacionais, sendo que quarenta e 

três na década de 1910 e vinte e nove na década de 1920. Somente na década de 1980 o 

número voltou a ultrapassar uma dezena. Os documentários estrangeiros totalizaram oitenta e 

oito, sendo setenta e dois na década de 1910. As ficções contabilizam cento e cinquenta e 

quatro filmes, tendo seu auge na década de 1960. As ficções estrangeiras totalizaram cento e 

quarenta e quatro, sendo cento e três na primeira década do século. Cento e vinte e nove 
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foram realizadas nos EUA, duas na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), e 

quinze na Europa
46

.  

 

 

Filmes que abordam a Revolução Mexicana 

 

A idade de ouro do cinema mexicano (1935-1950) coincide com o período que 

começou com a eleição de Lázaro Cárdenas (1934-1940) e se estendeu nos governos 

seguintes. Uma característica importante deste momento foi um redesenho da relação do 

Estado com a cultura, que elaborou políticas destinadas a sustentar discursos nacionalistas 

sobre a modernização. Fez-se uso dos meios de comunicação para promover a unidade 

nacional, a prosperidade e o internacionalismo. O efeito foi uma valorização do cinema, da 

música, da arquitetura e da dança em prol do Muralismo. Três décadas após a Revolução, o 

tecido social e política do México e de suas instituições tradicionais como a família, a religião 

e a aldeia tinham sido substancialmente transformados. O cinema ficcional foi utilizado para 

reconfigurar tipos de personagens, paisagens e episódios. Longe de serem homogêneas, essas 
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representações ficcionais revelam tanto a riqueza estética das imagens icônicas e temas 

visuais e as incongruências de seus significados.
47

  

Durante os anos 1930, dezessete filmes realizados no México tiveram como tema a 

Revolução. Entretanto, a presença da Revolução se dá como ambiente e cenário para ancorar 

as narrativas. Uma exceção pode ser vista na trilogia de Fernando Fuentes: El Prisionero 13 

(1933), El compadre Mendoza (1933), e Vámonos con Pancho Villa (1935). Estas obras 

rompem com alguns aspectos da narrativa proposta pelo Estado pós-revolucionário. Na 

década de 1940, cineastas como Emilio “Indio” Fernandez e Gabriel Figueroa buscam 

confrontar a hegemonia estadunidense inspirados em técnicas e nas obras de Sergei 

Eisenstein. Flor Silvestre (1943), María Candelaria (1943), La perla (1945) e Enamorada 

(1946) indicam a centralidade da família e o campo como fator primordial no processo de 

modernização do México.  As conturbações e agitações dos anos 1960 inseriram uma ruptura 

na historiografia, que passa a ver a Revolução como um processo que levou o Estado ao poder 

solapando fatores locais. O cinema de caráter mais experimental desses anos antepôs-se à 

historiografia com filmes como La sombra del caudilho (1960), La Soldadera (1966) e Reed, 

México Insurgente (1970). Após os anos 1980, os estudos históricos deslocam-se para o olhar 

regional e micro histórico, mas os filmes pareceram seguir um caminho contrário, imprimindo 

um caráter mais alegórico, cujo ápice é Zapata: el sueño del héroe (2004).
48

  

Fora do México o interesse historiográfico e cinematográfico foi significativo. Para 

além do seu vizinho do Norte
49

, Europa e URSS detiveram seu olhar sobre a Revolução. A 

escolha dos quatro filmes analisados nesta Tese recai sobre obras realizadas em dois eixos, 

batizados de Quadros ideológicos-temporais. O olhar estrangeiro destes cineastas de certa 

forma também coincide com o olhar do autor desta Tese sobre o processo mexicano.  Estes 

filmes compõem um panorama interpretativo da Revolução realizado ao longo do século XX.  

 Desta forma, nossa proposta apresenta quatro capítulos. O primeiro capítulo intitula-se 

A História remontada: entre ciência e arte algumas reflexões sobre o paradigma 

historiográfico. O início de nossa trajetória começa elencando os elementos concernentes à 

produção da História ao longo do tempo, em um trajeto que não pretende fazer tábula rasa da 

                                                
47 PICK, op., cit., p. 1-10. 
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fronteira no seu argumento, como The Wild Bunch (1969). Esta proximidade da produção dos EUA fez com que 

escolhêssemos duas visões mais externas realizadas sobre a Revolução.    
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historiografia. O intuito é propor uma crítica Histórico-orgânica, que saiba recuperar, criticar, 

rejeitar, e quem sabe superá-la. A inserção das reflexões do âmbito cinematográfico 

demostram que o conhecimento histórico sofre influências não só de escolas acadêmicas, mas 

de todo o meio social. Assim, evitar-se-ão posições extremadas que colocam em causa 

unicamente a História como ciência ou a transformam numa ilustração da memória. A relação 

dos historiadores com suas fontes, seu olhar sobre o métier, os debates sobre as questões 

literárias da escrita, a relação com a retórica e os fundamentos disciplinares são abordados. A 

questão da narrativa ganha destaque pela sua relação, aproximação e tensão com as formas 

narrativas cinematográficas. Por fim, será apresentado o método histórico-cinematográfico 

que servirá como ponto de partida para a análise dos filmes escolhidos.  

O segundo capítulo, constituído pelo Quadro ideológico-temporal de realização, é 

intitulado “Destinos coletivos, movimentos de conjunto”, e enfoca as películas produzidas 

na URSS. Serão analisados dois filmes: Que viva México!, de Serguei Eisenstein, produzido 

entre 1930 e 1932, e México em chamas (Krasnye kolokola, film pervyy - Meksika v ogne), de 

Sergey Bondarchuk, 1982. Em nenhum outro lugar, cinema e política caminharam de mãos 

dadas como na URSS. A tomada e a consolidação do poder pelos bolcheviques, em 1917, 

emolduraram as futuras experiências artísticas. Desse modo, o cinema soviético pode ser 

classificado em “etapas” delimitadas conforme o movimento de censura ideológica 

desenvolvido, que sinalizavam tendências de estilo das obras, produzidas conforme a política 

oficial do momento. Eisenstein realizou Que Viva México! no início da fase stalinista e 

Bondarchuck produziu México em Chamas no início do declínio da URSS.  

Serguei Eisenstein, produtor do primeiro filme analisado – Que viva México! – é um 

cineasta cuja atuação constitui-se seminal para a teoria cinematográfica, a História do cinema 

e a própria URSS. A obra foi a primeira interpretação da Revolução realizada pelo cinema. O 

cineasta pesquisou a História mexicana e conseguiu recursos junto com intelectuais dos EUA 

para realizar seu trabalho. A peculiaridade é que o filme de Eisenstein é o que podemos 

chamar de um “não-filme”. O cineasta não conseguiu concluir a película devido a uma série 

de dificuldades. O projeto inicial era realizar uma História do país que culminaria com a 

Revolução, e compunha-se de um prólogo, quatro episódios (Sandunga, Maguey, Fiesta, 

Soldadera) e um epílogo. O episódio Soldadera não foi filmado, e o material que restou foi 

armazenado. Posteriormente foi editado e lançado pelo codiretor Grigory Alexandrov, em 

1979. 

Dando um salto para os anos 1980, México em chamas, de Sergei Bondarchuk, aborda 

o processo revolucionário a partir da adaptação da obra de John Reed. O filme é composto de 

http://www.imdb.com/name/nm0094083/?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm0094083/?ref_=tt_ov_dr
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duas partes: a primeira ambientada majoritariamente no México e a segunda na Rússia. 

Ambas são ancoradas nas obras México Insurgente e Os dez dias que abalaram o mundo, de 

Reed (analisaremos somente a parte do México). O filme interpõe cenas de batalhas e 

acontecimentos de destaque do processo mexicano com a vida de Reed (Franco Nero) nos 

EUA e na Europa até sua chegada ao México. Personagens como Zapata, Villa ganham 

destaque, juntamente com a proposta de um protagonismo coletivo e um tom bastante 

didático.  

O terceiro capítulo da Tese apresenta o Quadro ideológico-temporal de realização com 

as produções da Europa, e intitula-se “O Western encontra a Revolução: a História com 

Spaghetti e algumas Tortillas”. Compõe este quadro os filmes Uma bala para o general 

(Quien Sabe?) de Damiano Damiani, 1966, e Companheiros (Vamos a matar, compañeros!), 

realizado em 1970 por Sergio Corbucci. Estas duas películas não apresentam personagens 

como Villa e Zapata, mas articulam elementos através de metáforas e alegorias. Eles estão 

inseridos no gênero Spaghetti Western que tratou de adaptar e atualizar o Western (e o Oeste) 

com produções europeias. Na década de 1960, o impacto e o fascínio pelo Western não são 

apagados na Europa. Num processo de circulação cultural, ele é reinventado, despontando 

como um dos gêneros de maior sucesso de público. Filmados externamente na região da 

Almeria, na Espanha (a grande maioria), e internamente na Cinecittá em Roma, este gênero 

segue a tendência do estúdio de produzir seriados (os épicos sandália e espada, os filmes de 

horror e as sátiras de James Bond são alguns exemplos de destaque). A abordagem desvelada 

pelo Western do Oeste moldou uma imagem atrativa aos europeus, seja pela imigração, pelo 

sonho de acumulação de dinheiro ou por uma utopia agrária de fazendeiros livres, que já se 

encontrava propagada desde o século XIX com a literatura de Fenimore Cooper e Karl May. 

A abordagem europeia do Oeste destaca o contexto fronteiriço, enfocando o México e a 

Revolução Mexicana. Dentro do Western Spaghetti, esses filmes ficaram conhecidos como 

Zapata Western. 

O primeiro filme, Uma Bala para o General (1966), narra os acontecimentos a partir 

de dois personagens centrais. El Chuncho, interpretado por Gian Maria Volonté, um 

“bandoleiro” que pratica assaltos aos trens que carregam armamentos do exército federalista 

para vendê-los ao General Elias, partidário da Revolução Mexicana; acompanha-o um grupo, 

com destaque para o casal Pepito e Adelita. O outro personagem é um estadunidense, 

interpretado por Lou Castel, chamado de Gringo ou Niño por El Chuncho. Também se 

destaca o personagem Santo (Klaus Kinski), o qual se supõe seja uma inspiração e 

homenagem aos diversos filmes de Glauber Rocha. 
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O filme Companheiros, realizado em 1970 por Sergio Corbucci, é marcado por um 

toque cômico e de humor satírico. O filme é protagonizado por dois personagens principais: 

Basco, interpretado por Tomas Milian, e Sueco por Franco Nero. Este é um europeu 

contrabandista de armas que vaga pela América Latina, o primeiro é um pobre engraxate que 

acaba envolvido no movimento revolucionário. São apresentadas duas correntes 

revolucionárias: a do General Mongo, interpretado por Francisco Bódalo, e a do Professor 

Xantos, por Fernando Rey. Temos ainda o antagonista de Sueco, John, interpretado por Jack 

Palance, um personagem marcadamente bizarro, que é acompanhado por seu gavião Marshall. 

Entre os partidários do professor destaca-se Lola, que no decorrer da história assume uma 

forma de mediação entre Basco e Sueco.  

A análise destes filmes, realizados em diferentes quadros ideológico-temporais, 

permite comparar as diversas visões dentro do mesmo quadro e entre os dois quadros. As 

películas apresentam os principais personagens da Revolução (Pancho Villa, Emiliano Zapata, 

Francisco Madero, Victoriano Huerta, Porfírio Díaz e John Reed), representados na história 

narrada ou por referenciais e paralelos com outros personagens inventados. Estes cruzamentos 

permitem evidenciar a organização dos fatos retratados, os motivos desta organização e sua 

diferenciação e constituição estética. Desse modo, poderemos refletir sobre como estas 

películas operam, constroem e apresentam uma visão histórica. Para comparação com as 

produções literárias acadêmicas e sociais, tomaremos como referência os seguintes livros: 

México Insurgente de John Reed, Pancho Villa de Paco Ignácio Taibo II, Pancho Villa de 

William Lansford, Zapata e a Revolução Mexicana de John Woomack, e À sombra da 

Revolução Mexicana de Héctor Camín e Lorenzo Meyer.  

O quarto capítulo, A Historia remontada: apontamentos para um novo paradigma 

buscará, a partir das análises fílmicas, delinear alguns elementos teóricos do paradigma 

Cinema-História. Joan Dejean, ao estudar a querela entre antigos e modernos entre os anos de 

1687 e 1715, sob o prisma da releitura das guerras culturais estadunidenses no final do século 

XX, apresenta uma reflexão interessante que pode servir de escopo para pensar o momento da 

relação Cinema-História.  

O fin de siècle que marcou a passagem do século XVII para o XVIII foi caracterizado 

como um período de intensa criatividade cultural, onde surgiu uma esfera pública e uma nova 

teoria das emoções. Neste período de transição, o lento ritmo de vida sofreu uma aceleração 

ocasionada pela velocidade das comunicações e o acúmulo de percepções e informações. O 

“relógio humano” se ajustava aos tempos modernos. Nesse contexto, no âmbito linguístico, 

novas palavras foram criadas e muitas outras sofreram um processo de mudança de 
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significados. Neste mundo novo e moderno, conceitos se encontravam em formação, e em 

diversos casos ainda não se encontravam palavras formuladas que os incorporassem.
50

  

Dejean destaca que o termo “século” significava “O fim de uma era”, e que somente 

em outro momento incorporou a significação de um período de cem anos.  A passagem do 

século XVII para o XVIII constituiu-se no período de criação das estruturas da modernidade 

intelectual. Esta grande divisão fez a sociedade perceber que sua civilização estava prestes a 

acabar. Entretanto, este período de crise demostrou ser um terreno fértil, e um intenso debate 

tomou conta do espaço público. Os antigos entendiam que somente os eruditos podiam se 

pronunciar, ao passo que os modernos estendiam o debate para diversas esferas. Para os 

antigos, a literatura era o meio de preservação do status quo, ao passo que, para os modernos, 

a literatura era o meio para que a cultura se tornasse mais pública e o próprio público pudesse 

participar desse desenvolvimento. Neste fin de siècle a arena política foi infiltrada pela 

literatura, e a autora traz à baila as reflexões de Lucien Febvre, que destacava que períodos 

onde predominam uma intensa vida intelectual precedem outros demarcados por uma intensa 

vida emotiva. As guerras culturais promoveram a “confusão”, atacando limites impermeáveis 

com “sonhos teóricos” que misturavam diferentes áreas. Dejean lembra que no final dos anos 

1990 as modas criadas pelo universo pop inseriram-se dentro das universidades. Penso que a 

mesma situação se verifica com o impacto das transformações proporcionadas pelos meios 

imagéticos no paradigma científico da História e de sua disciplina. A fuga dos elementos 

estéticos e a tardia reflexão teórica são exemplos disso.  

Creio que não há uma transição de um período intelectual para outro emotivo, como 

destacado por Febvre. Este novo paradigma apresentado pelo cinema tratou de destacar estas 

frutíferas relações da ficção com a História, mostrando que elas encontram-se imbricadas. 

Podemos traçar um paralelo com os antigos e modernos do século XVII e os historiadores da 

atualidade. O abalo provocado pela ficção nos elementos constitutivos da disciplina, e as 

reações que apontavam crises e declínios, lembram àquelas do XVII. A visão cinematográfica 

escancarou que a produção histórica não é realizada somente pelos historiadores. É verdade 

que muitos continuaram indiferentes a estes fatores, mas muitos historiadores reagiram a estas 

novidades aplicando uma nova camada de cimento nos muros de suas disciplinas e, assim, 

encarnaram os eruditos antigos promulgando que somente eles próprios tinham autoridade 

para realizar um trabalho histórico de fato. A ampliação do debate na esfera pública foi 

multiplicada enormemente com o advento do cinema no final do século XX.  

                                                
50 DEJEAN, Joan. Antigos contra modernos: as guerras culturais e a construção de um fin de siècle. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.  
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Um dos poucos pensadores que se dispôs a propor um novo conceito e elaborar 

reflexões foi o brasileiro Jorge Nóvoa, professor da Universidade Federal da Bahia. Ancorado 

na noção de Razão Poética, seus estudos apontam para as implicações das relações entre a 

emoção e a razão.
51

  

Cinema-História, pensado como conceito articulado, abre um novo campo 

metodológico. Qual documento se impôs de tal maneira a ter seu nome associado à História? 

Este conceito caracteriza-se por construir uma problemática com objeto e uma epistemologia 

específica. Segundo Jorge Nóvoa, esta relação corresponde à articulação de uma Razão 

Poética que leva em conta o valor epistemológico da imaginação. Insere-se aqui a questão de 

como o racionalismo cartesiano pode dar conta do sentimento e da emoção na produção de 

um conhecimento. Pesquisas recentes realizadas pela Neurobiologia apontam que a redução 

das emoções pode constituir uma fonte de comportamento irracional. O “Erro de Descartes” 

consiste em separar corpo e mente, vendo o ato de pensar como uma atividade separada do 

corpo.
52

 A constituição e a ampliação da linguagem cinematográfica desenvolveram imagens 

com poder de praticamente substituir a realidade que se exibe diante de nós. Pensar no novo 

paradigma da Razão Poética permite estabelecer uma alavanca para a reconstrução do 

paradigma científico da História. Um filme narra, explica e apreende acontecimentos 

individuais, coletivos, sociais, psicológicos e históricos. Seu objetivo é entreter, mas na sua 

constituição faz uso de argumentos racionais e de todos os ingredientes da vida, das carências 

de orientação. Quando procura representar, traduzir e interpretar a complexidade do real, o 

cinema trai, mente e altera. Mas os documentos falsos ou enganadores têm utilidade, uma vez 

que eles podem ensinar sobre o objeto de sua mentira, ou falsificação, e até mesmo o porquê 

de suas intenções neste procedimento. O conteúdo de um documento ultrapassa a intenção de 

quem o registrou. Como lembrou Reinhart Koselleck, “o controle das fontes assegura a 

exclusão daquilo que não deve ser dito. Mas esse mesmo controle não prescreve aquilo que 

pode ser dito”.
53

 Assim, a escrita cinematográfica possibilita uma linguagem capaz de, na sua 

exposição, fundir dialeticamente a multiplicidade dos tempos históricos, auxiliando os 

historiadores a ampliar sua capacidade de produzir conhecimento e potencializar sua 

transmissibilidade.
54

 Desse modo, o cinema ensina, explica, documenta, constrói uma 

                                                
51 NÓVOA, Jorge. A ciência histórica e os pensadores ou a razão poética como pensamento orgânico crítico: 

elementos para reconstrução de um paradigma historiográfico. Politéia, v. 4, n. 1, p. 13-66, 2004. 
52 DAMÁSIO, Antônio. O erro de Descartes: emoção, razão e cérebro humano. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009. p. 279. 
53 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2006. p. 141. 
54 NÓVOA, Jorge. Cinematógrafo. Laboratório da razão poética e do “novo” pensamento. In: NÓVOA, Jorge; 



  35 

memória, é agente e produtor de um discurso sobre a história.
55

 Trata-se de outra História, 

diferente daquela escrita nos livros, construída com métodos diferentes e inscrita em outra 

matriz disciplinar. 

No nosso presente os meios digitais, jogos e a televisão têm alçado novos desafios. 

Mesmo que a película fisicamente não seja mais utilizada, a verve criativa do cinema ainda 

exercerá influência e produzirá impacto no meio social.  

Fecham-se as cortinas, apagadas as luzes, acionado o projetor, lançam-se as luzes 

sobre o passado e sobre a História. Boa sessão a todos... 

 

                                                                                                                                                   
FRESSATO, Soleni Biscouto; FEIGELSON, Kristian. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar sobre a História. 

Salvador: EDUFBA/UNESP, 2009. p. 159-190. 
55 NÓVOA, Jorge; BARROS, José D’Assunção. (orgs.) Cinema-História: teoria e representações sociais no 

cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2008. p. 7-24. 
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Capítulo 1 

 

A HISTÓRIA REMONTADA:  

ENTRE CIÊNCIA E ARTE ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE O  

PARADIGMA HISTORIOGRÁFICO 

 

 

Nos primeiros tempos, tempos mágicos e religiosos, a ciência 

era ao mesmo tempo um elemento de emoção e um elemento 

de saber coletivo. Depois com o dualismo as coisas se 

separaram e nós temos de um lado a filosofia especulativa, a 

abstração pura, do outro, o elemento emocional puro. Devemos 

agora fazer um regresso, não ao estágio primitivo que era o 

religioso, mas em direção a uma síntese análoga do elemento 
emocional e do elemento intelectual. Penso que o cinema é 

capaz de fazer esta grande síntese, de dar ao elemento 

intelectual as suas raízes vitais, concretas e emocionais. 

 

Serguei Eisenstein56 

 

           

 Iniciamos nossa trajetória destacando na Introdução desta Tese a tensão entre os 

elementos objetivos e subjetivos, entre ciência e arte, concernentes à produção do 

conhecimento histórico. De Michelet a Eisenstein, essas questões aparecem de diferentes 

formas em variadas obras ao longo de séculos. A partir da inserção do cinema como produção 

de obras que difundiam o conhecimento histórico, a reflexão em torno destas questões 

ampliou-se: Emoção e Razão, por exemplo, entraram no rol de referências, porém com menos 

força no âmbito da disciplina histórica. Entretanto, se realizarmos um rápido sobrevoo pela 

História da História, veremos que o debate estava presente e permeava de diferentes formas o 

fazer historiográfico. Trabalhar com a historiografia implica interrogar suas noções e práticas 

do ofício, e não tratá-la como uma autoproclamação. A escrita da História é um produto 

demarcado pelo seu lugar social e institucional, uma técnica dependente de um fazer 

(científico) e de regras narrativas. Neste primeiro capítulo, nosso sobrevoo de caráter 

panorâmico tomará como roteiro estes elementos. Algumas obras de referência serão 

utilizadas, e serão inseridas em determinados momentos reflexões e abordagens que julgamos 

apropriadas. Em seguida, apresentaremos o método histórico-cinematográfico que será 

                                                
56 EISENSTEIN, Sergei. A ideia. In: RAMOS, Jorge Leitão. Sergei Eisenstein. Lisboa, Livros Horizonte, 1981. 

Apud: NÓVOA, Jorge; SILVA, Marcos. Cinema-história e razão poética. O que fazem os profissionais de 

História com os filmes? O Olho da História, n 11, p. 1-12, 2008. 
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utilizado na análise dos filmes selecionados, para, posteriormente, apresentar a proposta de 

análise da Tese.  

 Atualmente, a Historiografia é uma prática constituída no meio acadêmico. Entretanto, 

nem sempre sua realização foi tranquila. Já no século XVIII Charles Peguy relatava:  

 

Eles [os historiadores] não querem que se faça uma história dos historiadores. 

Querem eliminar a imprecisão do detalhe histórico. Mas não querem ser 
responsabilizados por essa imprecisão. Não querem inserir-se na categoria histórica. 

São como médicos que não querem adoecer e morrer 57. 

 

Talvez por este receio, grande parte da reflexão sobre a História e seus meandros 

acadêmicos foi realizada por filósofos e profissionais de outras áreas. Em muitos casos, as 

reflexões sobre a pesquisa e questões teóricas ficavam confinadas na introdução de uma obra. 

Numa ousada e provocativa reflexão do século XX, R. G. Collingwood,
58

 no seu ensaio de 

filosofia da História, busca averiguar um inquérito dos problemas filosóficos criados pela 

existência de uma investigação histórica organizada e sistematizada. Ironicamente, ele 

argumenta que a psicologia pode referir que “os historiadores são pessoas que constroem um 

mundo de fantasia, tal como artistas, por que são demasiado neuróticos para viverem 

normalmente no mundo real”.
59

 Na análise psicológica, a atenção estaria voltada para o 

pensamento histórico, descartando seu objeto (o Passado). Já para o filósofo, o pensamento do 

historiador em relação ao passado e o passado em si mesmo, em uma relação recíproca, 

compõe uma reflexão sobre a História. “O pensamento, na sua relação com o objeto, não é 

mero pensamento e sim conhecimento”.
60

 Nesse ponto Collingwood destaca a importância de 

não separar o subjetivo (epistemologia) do objetivo (metafísico). Assim é que, numa linha 

contínua da teoria do conhecimento, os gregos colocavam a matemática no quadro central; na 

Idade Média, os problemas centrais do pensamento diziam respeito à teologia; do século XVI 

ao XIX, os esforços de pensamento concentraram-se na criação dos fundamentos da Ciência 

Natural. Desde então, quando a história foi considerada uma forma específica de pensamento, 

passou-se a pensar criticamente a seu respeito.   

Desse modo, Collingwood restringe o campo de atuação de quem pode levar a cabo 

esta operação de pensamento. Ele sugere que o realizador desta tarefa deva ser o historiador, 

pois este escapa da superficialidade de um conhecimento adquirido em manuais escolares. 

                                                
57 PEGUY, Charles, apud HARTOG, François. O século XIX e a História; o caso Fustel de Coulanges. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 2003, p 21. 
58 COLLINGWOOD, R. G. A ideia de história. Lisboa: Presença, 1972. 
59 Ibid., p. 8. 
60 Ibid., p. 9. 
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Também deve ser filósofo e ter refletido sobre a experiência. Trazendo estas questões para as 

fontes cinematográficas, poderíamos argumentar que uma reflexão apresentada em um filme e 

realizada por um cineasta seria inferior a uma obra textual escrita por um historiador de 

profissão. Pensamos que elas são diferentes, pois ambas causam impacto tanto no meio 

disciplinar quando na esfera da vida prática. Por isso, refletir estas questões a partir da 

História é o objetivo que destacamos como primordial.  

“O que é história?, de que trata?, como procede?, e para que serve?”
61

 são as questões 

balizadoras de Collingwood. Uma investigação ou um inquérito é a definição de História 

proposta pelo autor. Como a ciência consiste em descobrir coisas que não conhecemos, deste 

ponto primário a História seria ciência. O objeto da história é a descoberta de ações humanas 

praticadas no passado. A História procede através de interpretações das provas. Na resposta 

para a utilidade da história, ele apresenta a finalidade do autoconhecimento humano. 

“Conhecer-se a si mesmo significa saber o que se pode fazer”.
62

 Trazendo um exemplo dos 

sumérios, o autor ressalta destes que: 

 

[...] não deixaram nada a que possamos chamar história. Se tinham uma coisa como 

consciência histórica dela não deixaram qualquer registro. Podemos dizer que eles 

devem ter tido tal coisa. Para nós a consciência histórica é uma feição da vida tão 

real e universal que não conseguimos compreender que alguém a não tenha tido.63  

 

A Antiguidade: as origens historiográficas 

 

Com os gregos a História pode ser conhecimento, posto que não seja lenda, é 

investigação. Contudo, elementos teocráticos não estão ausentes. Observar como os antigos 

historiadores se posicionavam em relação às suas fontes e à concepção de história apresenta-

se como um bom início de trajeto. Com Heródoto e Tucídides, temos o que nomeamos o 

princípio, a certidão de nascimento da história, as origens, o começo da ordem, o germe de 

um porvir. Heródoto que inventariava, viajava, ia ver e narrava. Tucídides, que elevou o valor 

do registro escrito, buscava mostrar o sentimento das personagens, penetrando no íntimo, até 

a essência dos fatos. Para uma melhor contextualização dos seus métodos, é valida uma 

análise de como se relacionavam com suas fontes.  

Historeîn e Semaínein. Eis o princípio. Podemos denominá-las operações, talvez o 

prelúdio de um método. Estas operações possibilitaram ver mais longe, num determinado 

                                                
61 COLLINGWOOD, op. cit., p. 16. 
62 Ibid., p. 17. 
63 Ibid., p. 19. 
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espaço e tempo. Historeîn deriva de Hístor, que remete a Idein (ver) e a Oida (saber). Na 

ideia de Hístor, o árbitro que encontramos nas narrativas épicas, podemos conceber uma 

posição de Heródoto como tal, por querer guardar na memória os fatos, estes vistos pelos dois 

lados (dos gregos e dos bárbaros).
64

 Todavia, Heródoto não pode ser Hístor, pois já 

encontramos em sua obra e nos seus métodos uma necessidade de investigar, remetendo à 

ideia de produção de narrativas que tinham como função impedir que os vestígios dos homens 

se apagassem, conjuntamente com a não centralidade do relato focado exclusivamente nos 

heróis. Junto com Semaínein (significar, “que revela”), Historeîn compõe um princípio de 

estilo a ser praticado pelo primeiro historiador, Heródoto. 

Este historiador quer marcar seu nome, buscar um lugar para seu saber. Mas este lugar 

não existia. Necessitava ser construído. Esta necessidade de investigar pode ser associada 

mais a um estado de espírito e um tipo de método usual, do que a um domínio particular sobre 

a ação. Estas características efêmeras devem-se ao fato de que a história constituía-se, naquela 

época, como uma categoria minoritária, não chegando a compor nem mesmo um gênero. O 

grego dispõe de outras formas de conhecimento do passado (narrativas e tradições orais). A 

história não era objeto de ensino e não se formavam escolas para ela. Preocupava-se com o 

presente, não só com as façanhas, mas com o que circunscrevia o tempo dos homens, o que 

pode ser visto como uma transição da epopeia para a história. Heródoto não se denominava 

historiador, ele, Historeî, investiga e narra, viaja, se relaciona com as fontes, substituindo uma 

visão de origem divina. Entre o Aedo e o adivinho temos Heródoto, que dispõe seu próprio 

nome, imprimindo sua assinatura inaugural
65

. 

Com Tucídides, podemos averiguar uma ruptura. Ele é Syngráphein, que significa 

tomar nota, registrar por escrito. Para “ver” usa a metodologia da autópsia, criticando os 

testemunhos mais profundamente, filtrando-os. O advento da visão é privilegiado, já que com 

o ouvido se esquece; permite que os fatos se deformem. Temos uma desvalorização da 

investigação e uma ascendência dos registros escritos. Tucídides deseja compor uma 

“aquisição para sempre” (Ktema es aei) para os homens do futuro. Critica Heródoto por ele 

estar próximo da lenda e por suprimir a falta de documentação com o uso da imaginação. Eis 

a principal diferença. Tucídides presenciou a guerra, os fatos. Busca analisar os indícios e o 

                                                
64 HARTOG, François. A História de Homero a Santo Agostinho. Belo Horizonte: UFMG, 2001, p. 34-5; 50; 

398-9. Também: QUEIROZ, Tereza Aline Pereira de; LOKOI, Zilda Márcia Grícoli. A História do 

Historiador. São Paulo: Humanitas, 1999. 
65 As primeiras transformações do período micênico (onde os gregos não conheceram mais monarquias fortes e 

não deviam memórias a elas) influenciam o surgimento de um historiador que não estava ligado ao poder 

político (se opondo aos modelos egípcios e mesopotâmicos). Desse modo, havia a possibilidade de uma atuação 

mais como uma figura subjetiva, influenciado por uma nova “intelectualidade” que questionava a ordem para 

melhor compreendê-la, produzindo uma experiência diferente numa estrutura social mais heterogenia. 
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agrupamento de provas para suprimir o falso e circunscrever o mítico. Todavia, não chega a 

uma convicção clara a respeito destes elementos. Ele privilegia o psicológico, marcado por 

uma retórica argumentativa (que marcou a literatura grega negativamente, suprimindo o valor 

das ideias), buscando um maior efeito de convencimento daquilo que presenciou. 

É notável a diferença de Heródoto e Tucídides em relação à historiografia moderna, 

principalmente sobre como os historiadores gregos antigos tratavam suas fontes. As citações 

não são feitas, ou se dão raramente. A diferenciação entre fontes primárias e secundárias é de 

certa forma alheia a seus métodos. Provavelmente, em seus procedimentos, faziam essa 

distinção, mas a guardavam para si. Investigavam os fatos por conta própria; seu julgamento 

ocorria pela crítica interna e pela avaliação sobre sua parcialidade, não cabendo ao leitor, por 

isso, a preocupação de interpretar e de verificar, mas, sim, a de elaborar a sua própria ideia de 

verdade, excluindo-a, assim, da tarefa do historiador. Este podia “manobrá-la”, sem, no 

entanto, enganá-la, constituindo um contrato espiritual que a ratificava. O historiador antigo 

primeiro acredita e acredita naquilo que não é mais verificável.
66

 Ele caracteriza uma 

autoridade, não critica seus colegas, mas aniquila uma imerecida autoridade, que, junto com a 

sua credibilidade, deveriam ser alcançadas com o tempo, institucionalizando-se. Verificamos 

um papel de destaque atribuído mais à tradição do que às fontes. Os historiadores consideram 

a si próprios uma tradição, não buscam simplesmente refazê-la, mas melhorá-la, não deixando 

de recopiar uns aos outros. Mas eles não acolhiam essas tradições cegamente, uma vez que as 

verificavam por meio de um processo de investigação. 

Dificilmente encontramos, na tradição ocidental, historiadores da importância de 

Heródoto e Tucídides, e com relevância tão profunda para a história. É fundamental analisá-

los no seu contexto para melhor compreendê-los. Os gregos tinham a sua maneira de fazer 

História, diferente da nossa. Em comum, talvez só o nome. O passado já continha seus 

historiadores. Para narrar o seu tempo, fazia-se necessário tornar-se uma fonte, materializar-

se, institucionalizar-se. Eles não têm que interpretar, provar, basta-lhes relatar os fatos pela 

investigação, buscando assim colocar em evidência o descoberto, objeto permanente para o 

historiador de todos os tempos.  

E não seria a História uma evidência? Esta palavra tão cara aos historiadores é 

tradução de Enargeia, derivada de Enarges, uma divindade que se mostra em plena luz, que 

orienta para a visibilidade. A evidência também buscava garantir que um objeto é tal como ele 

aparece, diferentemente dos oradores, que transformam ouvintes em espectadores, que 

                                                
66 VEYNE, Paul. Acreditavam os gregos em seus mitos? São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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procuram colocar sob os olhos, criar um efeito de presença. A História que emerge da epopeia 

a abandona. “A Musa ficou em silêncio”.
67

 O que era evidência divina agora se torna 

evidência dos historiadores. A história se torna narrativa. Ver e fazer ver. Porém, após a Idade 

Moderna é necessário ver em melhores condições, de forma mais abrangente e profunda, em 

termos de verdade, trazer à luz o invisível. A instauração da disciplina traz consigo uma 

recusa da arte e da retórica. No entanto, se houve uma recusa é porque ela estava presente. E 

quais implicações isso trouxe para a História?  

 

A Retórica entra em cena 

 

Não é de hoje que a retórica está na moda. Da antiguidade ao século XXI, perpassando 

caminhos tortuosos ou não, ela sempre esteve presente no universo humano. No século XX 

recrudesceu um fascínio provocado pelo fenômeno da linguagem. Considerada a matriz lógica 

de todo conhecimento, sua dimensão social não se constitui num cálculo lógico, mas sim 

numa prática social. No fecundo e polêmico universo dos debates sobre o conhecimento 

histórico, muitos teóricos consideram a linguagem como a condição principal para a 

possibilidade desse mesmo conhecimento. As palavras significam, têm a capacidade de 

referenciar o mundo e também de inventá-lo: “Se o essencial da linguagem é sua capacidade 

de modelar nossas ideias sobre a realidade é necessário analisar seu instrumento de 

expressão”.
68

     

Conforme afirma George Kennedy, se entendermos retórica como técnica de 

persuasão, sua presença é verificável em todas as culturas humanas: “[...] toda comunicação 

implica retórica [...] toda comunicação é retórica porque usa alguma técnica para influir nos 

pensamentos, nas ações ou nas emoções”.
69

 Para além do uso diversificado do termo retórica 

na contemporaneidade, o emprego primário do termo rhetoriké foi empreendido por Platão no 

diálogo “Górgias”, escrito na metade do século IV a.C
70

.  

                                                
67 HARTOG, François. Evidência e História: o que os historiadores veem?  Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 

13. 
68 GARCIA GARCIA, Francisco. Una aproximación a la historia de la retórica. Icono 14, n 5,  2005, p.7. 
69 KENNEDY, George. La retórica clásica y su tradición cristiana y secular, desde la Antigüedad hasta 

nuestros dias. Logroño: Riojanos, 2003, p. 18. 
70 Anteriormente, o termo empregado para designar esta arte técnica do orador era peithô (persuasão). O contexto 

democrático ateniense impulsionou seu desenvolvimento, aonde chegou a constituir-se como uma disciplina 

específica do sistema educativo. Juntamente com diversos manuais, tratados e lições, a polêmica em torno da 

retórica serviu para expandir seu interesse ao longo dos séculos. Esta sistematização, “uma metarretórica”, varia 

conforme as necessidades práticas de cada sociedade. Entre os gregos o foco estava centrado para os discursos 

realizados nos tribunais. Para operacionalizar estas influências e adaptações, Kennedy define a retórica primária 

como aquela concebida pelos gregos no desenvolvimento de suas técnicas. A retórica secundária refere-se às 
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Platão, no diálogo “Górgias”,
71

 apresenta diversas avaliações sobre a retórica. Ela tem 

como objeto particular do seu conhecimento os discursos, mas não diz respeito a todos os 

discursos, mas sim aos que se referem aos negócios humanos. Sua finalidade é a persuasão. 

Contudo, Sócrates rebate que, se quem ensina algo persuade, a retórica não é a única mestra 

da persuasão. É esta que promove a crença (que pode ser falsa ou verdadeira) e não o 

conhecimento (que não pode ser falso). Górgias destaca que o uso da retórica deve ser feito 

com justiça e não empregado indiferentemente contra toda gente (PLATÃO, XI). Sócrates 

levanta um paradoxo, qual seja: se mesmo sem o conhecimento das coisas em si mesmas 

pode-se dispor dos métodos de persuasão para convencer, ou se é necessário conhecer a 

verdade sobre todos os assuntos (PLATÃO, XIV). E, quando é pressionado por Pólo, Sócrates 

declara que entende a retórica como uma rotina, cujo objetivo é produzir prazer e satisfazer 

(PLATÃO, XVII).  

Para Aristóteles, em sua obra Retórica,
72

 a retórica não corresponde a nenhuma ciência 

em particular, posto que se ocupe do conhecimento comum. No ato retórico os indivíduos 

podem agir por hábito, e outros por método, e o estudo destes é que se constitui numa arte. Na 

produção do ato retórico, o orador deve valer-se das provas de persuasão, que se constituem 

em dois tipos: as inartísticas e as artísticas. As primeiras são aquelas que não são produzidas 

pelos homens; as segundas as que se podem preparar pelo método. As provas de persuasão 

formadas pelo discurso constituem-se de três espécies: aquelas que residem no caráter moral 

do orador; as centradas no modo como se dispõe o ouvinte, gestando uma emoção produzida 

pelo discurso; e, por fim, aquelas verificadas no que demonstra o discurso, quando mostramos 

a verdade.  

Aristóteles classifica a retórica em três gêneros: o deliberativo, o judiciário e o 

epidítico. O gênero deliberativo centra-se na execução do conselho e da dissuasão. O tempo 

focado é o futuro, e o fim objetivado é o conveniente ou o prejudicial.  Cinco temas são 

explorados por este gênero: as finanças; a guerra e a paz; a defesa; a importação e a 

exportação; a legislação. O segundo gênero, o judiciário, centra-se na acusação e na defesa, e 

o seu tempo focado é o passado, sobre atos acontecidos. Seu fim é o justo e o injusto. Três 

fatores precisam ser levados em consideração neste gênero: a natureza da injustiça; a 

disposição de quem comete um ato; a disposição dos que sofrem um determinado ato. Por 

                                                                                                                                                   
técnicas presentes num discurso, na literatura e outras formas artísticas. Neste caso, o texto tem primazia central 

no lugar da fala. 
71 PLATÃO. Górgias. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Disponível em http://br.egroups.com/group/acropolis/ 
72 ARISTÓTELES, Retórica. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2005. 
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fim, o gênero epidítico centra-se no elogio e na censura, sempre realizados no presente. Seus 

fins objetivados são o belo e o feio
73

.  

 É com base da ligação da retórica com a prova que Carlo Ginzburg destaca que a 

“Retórica” de Aristóteles que tem maior relação com a História, diferentemente da “Poética”, 

como frequentemente é destacado. Ao ter em conta que a prova era parte integrante da 

retórica, Ginzburg ressalta que isto implica numa concepção no modo de proceder 

historicamente com as fontes. A redução historiográfica à dimensão narrativa da retórica 

transpõe uma abordagem efetuada por um campo especializado, pois se relaciona com a 

cultura num modo mais amplo. Para o autor, a pretensão do homem de conhecer a verdade 

tem raízes na regularidade da linguagem. Lendo Friedrich Nietzsche (e como os 

contemporâneos que não diferenciam a narrativa histórica da narrativa literária leram 

Nietzsche), Ginzburg destaca a leitura do filósofo constituindo a linguagem como algo 

intrinsicamente poético, não sendo capaz de dar uma imagem adequada da realidade. 

Contudo, se assim o fosse, se tudo na linguagem é tropo, a gramática seria um produto 

figurado do discurso, levando as pretensões de conhecer o mundo pelo idioma ao insucesso.
74

  

 Avançando temporalmente, Ginzburg analisa a leitura de Lorenzo Valla sobre a 

doação de Constantino. Valla elaborou uma obra que mescla direito e teologia, servindo-se 

das armas da retórica. Para apontar a falsidade do documento, ele destaca a improbabilidade 

do ponto de vista psicológico e os anacronismos (inclusive textuais). Ao questionar-se como a 

noção de prova pode tornar-se uma “ilusão positivista” a partir do século XIX, Ginzburg 

aponta a influência de Cícero na concepção retórica elaborada a partir do período moderno. 

Cícero destacava que a retórica deve se “adaptar à multidão”, “seduzir os ânimos”. As 

técnicas de convencimento emotivas se mostravam mais importantes que o exame das provas. 

Como Valla tinha formação anticiceroniana, sua leitura era fundamentada em Quintiliano, que 

transmitiu a herança intelectual de Aristóteles.
75

 

                                                
73 Aristóteles questiona os antigos tratados por não abordarem os entimemas, que são o corpo da prova. É preciso 

diferenciar a probabilidade e os sinais que podem ocorrer do particular para o universal e do universal para o 

particular. Nos três gêneros retóricos, o orador precisa ter premissas sobre o possível e o impossível, realizando 
um esforço para provar o que foi dito, e os elementos elencados por Aristóteles devem ser o lugar onde os 

oradores devem buscar suas premissas para demostrar como serão as coisas e como foram. O uso do que se 

denomina “exemplo” é destacado por Aristóteles, pois este não operacionaliza da parte para o todo, nem do todo 

para a parte, e muito menos do todo para o todo. O exemplo opera da parte para a parte, do semelhante para o 

semelhante. O uso de fatos ocorridos no passado é elogiado pelo autor, posto que, se têm maior dificuldade de 

comprovação, são mais úteis, porque os acontecimentos futuros serão semelhantes aos do passado.  
74 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 

13-45. 
75 Ibid., p. 64-79. 
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 Adentrando a Idade Moderna, Ginzburg destaca a presença de discursos pronunciados 

por personagens dentro de uma escrita historiográfica. Trazendo a obra Dell’Arte Historica, 

de Agostino Mascardi, o autor destaca que a presença dos discursos constituía-se numa 

tentativa conjuntural de captar a realidade.
76

 A obra Arte História, escrita no século XVII, 

constitui-se de uma preceptiva retórico-poético-historiográfico cujo conteúdo é uma 

amplificação de preceitos retóricos (além de historiográficos e poéticos) de Cícero e Luciano 

de Samósata (principalmente). Estava em jogo, naquele contexto, a função do verossímil, 

processo que se tornou mais complexo com o surgimento do romance histórico. O 

desaparecimento dos discursos estava associado à redefinição dos limites do verdadeiro e do 

falso frente aos novos “concorrentes” do campo histórico.
77

 

 O enfoque em Luciano de Samósata pode ser associado às diferentes leituras 

realizadas sobre Heródoto e Tucídides. Luciano, um ficcionista, que escreveu um dos únicos 

tratados sobre como a escrita da história deve proceder,
78

 destaca que o historiador deve ser 

justo. Ele não poderia furtar-se de julgar, e sua obra deveria sempre mirar o futuro, recusando 

o fabuloso, seguindo o preceito tucidiano de que a história deve ser uma aquisição para 

sempre. Luciano desenvolve a concepção de estilo que deve ter o texto do historiador.  Sua 

obra deve agradar aos doutos e ao grande público e, quando tornar-se necessário utilizar 

discursos, ele aconselha:  

 

E se alguma vez você tiver que introduzir alguém que pronuncia discursos, antes de 

tudo que o modo como ele fala seja condizente com a personagem e apropriado aos 

fatos - e, no mais, o mais claro possível. Só então lhe é permitido usar a oratória e 

demonstrar sua capacidade nos discursos79.  

 

Da Grécia para Roma, a figura de Políbio ganha destaque no século II. Escrevendo em 

grego, mas familiarizado com a classe política, ele viajava para os campos de batalha 

colhendo relatos e consultando documentos. Buscava legitimar a expansão escrevendo a 

história da conquista do mundo por Roma. A história de Roma é a história da continuidade, 

almejando a conservação dos monumentos do passado. Ele inicia a narrativa onde as fontes 

tornam-se dignas de confiança. Sua História toma a forma de um corpo, um todo inter-

relacionado que conectava ações e acontecimentos ao redor do mundo. Com o intuito de 

                                                
76 SINKEVISQUE, Eduardo. Com Furores de Marte e com Astúcias de Mercúrio: O Dell’Arte Historica (1636) 

de Agostino Mascardi. TOPOI, v. 7, n. 13, pp. 331-378, 2006.  
77

 GINZBURG, 2002, op. cit., p. 80-99. 
78 LUCIANO. Como se deve escrever a história. Edição bilíngüe. Tradução e ensaio de Jacyntho Lins Brandão. 

Belo Horizonte: Tessitura, 2009.  
79 LUCIANO, op. cit., p. 58. 
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explicar as ações dos indivíduos na História, Políbio organiza sua narrativa num esquema de 

ordem fixa, com poucas variações: primeiro a personagem observa os fatos, depois completa 

os dados com informações novas para em seguida refletir sobre as possibilidades. Por fim, 

elabora um plano e age. Fosse ele roteirista de cinema, estaria enquadrado nos moldes do 

cinema clássico hollywoodiano! Os discursos presentes na sua obra têm por função explicar a 

influencia dos agentes. Eles devem ser verdadeiros, transmitir uma impressão de verdade e 

conectaram-se aos acontecimentos.
80

 As etapas de trabalho do historiador compreendem o 

estudo dos documentos, a investigação do cenário do acontecimento (especialmente ao 

abordar as batalhas), e o conhecimento direto das práticas políticas. A finalidade deste método 

é “ir além da narração dos fatos, em direção ao estabelecimento das causas, que é o que torna 

útil a história [...]”.
81

  

Tito Lívio, o primeiro dos historiadores do Império, com sua História humanista 

buscava fundir em uma narrativa documentos tradicionais, apresentando os exemplos morais 

dos princípios da sociedade romana. Sua obra realizava uma interpretação que objetivava 

mostrar a realidade política e social como resultado da evolução das instituições de Roma. 

Retomando o método de escrita ano a ano, Tito Lívio apresenta um maior apreço pelo passado 

mais distante, já que o presente apresenta-se em ruínas e com poucas possibilidades de 

futuro
82

.  Depois de Lívio, também com Tácito o foco parte da cidade de Roma, uma vez que 

ele “vê o império sob os óculos de quem não sai de casa”. O autor de História e Annales quer 

fazer uma obra de reflexão destinada à leitura: 

 

A historiografia romana se propunha dois objetivos: primeiro, fazer uma obra 

artística, especialmente no que concerne ao estilo; segundo, narrar fatos, 

considerados verdadeiros, com objetivos moralista-educativos ou patrióticos-

laudatórios. Um livro de história deveria ser um livro bem escrito e voltado a ensinar 

ou a deleitar os leitores.
83

 

 

A busca de um sentido de continuidade teleológico nos estudos de história do 

pensamento e da ciência para encaixar a Idade Média entre a Antiguidade e o Renascimento, 

objetiva apresentar uma ideia de evolução e progresso do passado até o presente. Entretanto, 

este universo era amplo e não se restringia à esfera ocidental: “A corrente mais rica e 
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inovadora da historiografia medieval – medieval não só na nossa apropriação ‘ocidental e 

cristã’ do tempo histórico – não nasceu da herança clássica, mas desenvolveu-se nos países 

muçulmanos [...]”.
84

 Seus antecedentes encontram-se nos poetas e nos autores das genealogias 

e reunião dos feitos de Maomé. As compilações das Hadiths evoluíram para a exigência de 

veracidade destas. A esta tarefa se dedicaram os dois primeiros grandes historiadores 

muçulmanos: al-Tabari e al-Masudi. O ápice desta historiografia veio com Ibn Khaldun. No 

seu Livro dos acontecimentos que servem de exemplo, o primeiro volume intitulado 

Muqqadima ou “Discurso sobre a história universal”, Khaldun vincula os fatos da história 

política com fatores globais como o clima, a sociedade e a religião. Para ele a história é uma 

ciência de grande utilidade, uma vez que, nos faz reconhecer os hábitos e as ações dos povos e 

dos profetas. Um exame atencioso e profundo permite chegar à verdade. Para Khaldun era 

preciso questionar a tradição consultando as regras formadas pela experiência, a prova das 

regras fornecidas pela lógica e pelo conhecimento da natureza humana. Aqueles que 

burlassem essas recomendações se “colocaram fora do alcance da verdade, desviando-se para 

o descampado do erro histórico e da imaginação” 
85

. 

 

O Ocidente e o início da era Moderna 

 

A ideia de história foi remodelada pelo pensamento cristão, que alijou duas 

características greco-romanas: o conceito otimista de natureza humana e o conceito 

substancialista oposto à criação. Isto produziu uma nova atitude, onde o processo histórico é a 

execução dos desígnios divinos, e as ações dos agentes e sua natureza passaram a serem vistas 

como veículos destes. Seu valor estilístico estava na força imaginativa. Era Universalista, 

prendendo os agentes humanos na corrente divina. Por isso buscava descobrir e expor o plano 

divino que se desenvolvia no tempo através de estágios, denominados idades históricas. 

Eusébio escreveu a primeira história da Igreja relacionando o relato bíblico com a história 

oriental. A história não servia para entender o mundo, mas para indagar o futuro, e, para 

Isidoro de Sevilha, a história deve ser o registro daquilo que o autor vivenciou, pois assim o 

conhecimento seguro e a veracidade estão assegurados. O Cristianismo combinou três 

                                                
84 FONTANA, op., cit., p. 57.  
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concepções de tempo: o circular da liturgia, o cronológico linear e o linear teleológico.
86

 A 

história tinha três pontos fixos: a criação, a encarnação e o juízo final.  

 No Renascimento as paixões humanas passam a ser vistas como manifestações 

necessárias de sua natureza. No século XVI, Jean Bodin escreve uma ambiciosa reflexão 

teórica sobre a interpretação da História antes de sua mais famosa obra – Os seis livros da 

república –, que deu o pontapé para os fundamentos teóricos do Estado Moderno. Em 

Methodus ad facilem historiarum cognitionem, ele dividia a história em História natural, a 

sagrada e a humana. Preocupado com o fundamento das instituições romanas e os estudos 

jurídicos, Bodin almejou reunir as leis de todos os povos num compendio, e neste caráter 

comparativo nasceu seu interesse pela História. Também o estudo dos métodos e regras para 

análise de documentos é desenvolvido por figuras como Jean Mabillon. “O que se salvou, 

principalmente, da herança do Renascimento, foi o conjunto de métodos de crítica filológica e 

o trabalho arqueológico”.
87

  

No século XV a História era vista como uma disciplina auxiliar, não era considerada 

uma scientia. São as atitudes filológicas dos humanistas que levarão à formação de um 

criticismo na História. A Ars Histórica desse período apresentava uma preocupação sobre o 

ato de escrever a história, destacando as regras do relato. Uma preocupação que ocorria não 

pela preocupação com a exatidão do relato, mas por sua lição. A perspectiva temporal inscrita 

na produção histórica corre em paralelo com a perspectiva espacial dos pintores deste período. 

Este novo espaço-tempo mais secular levou pensadores e historiadores florentinos, como 

Nicolau Maquiavel, Francesco Guicciardini e Leonardo Bruni, a deslocarem o foco do 

religioso para a política, a diplomacia e o militarismo. Nesse renascido meio urbano, os 

interesses começam a alinhar/confrontar com a burguesia, e esta disputa pela produção da 

história tomará corpo até os dias atuais. E é justamente a reflexão sobre as práticas políticas 

aliadas à influência literária dos clássicos que impulsionou a história para a inspiração secular. 

Maquiavel, nos seus Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, mostrava como a lição 

dos fatos da antiguidade se articulava aos comentários sobre política da época, com o objetivo 

de extrair consequências gerais de alcance universal. Guicciardini, por outro lado, com sua 

História da Itália, que abordava o período de 1492 a 1534, centrou o foco na História do seu 

tempo presente, ampliando a análise para o contexto europeu daquele período. Sua obra será 

modelo para autores como La Popeliniere e sua História da França, além de outras histórias 

                                                
86 Le GOFF. História e Memória. São Paulo: Editora da UNICAMP, 2003.  p. 57. 
87 FONTANA, op., cit., p. 103. Ver também: LOPES, Marcos Antônio. Bodin. In: LOPES, Marcos Antônio 

(org). Idéias de História: tradição e inovação de Maquiavel a Herder. Londrina: EDUEL, 2007, p. 73-87. 
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nacionais que surgirão mais tarde.
88

 Também as viagens, colonizações e explorações iniciadas 

nesse período influenciaram temas etnográficos na França e na Península Ibérica. Neste caso, 

o olhar para a antiguidade trazia Heródoto antes de Tucídides, fator que será revertido no 

século XIX, quando o Historiador Ateniense será alçado como modelo científico do século 

que se descortinava. Aqui, contudo, os europeus direcionam um espelho para os índios, onde 

enxergam a si próprios, tal como Heródoto fez com os bárbaros.  

No século XVI, a publicação de compêndios gestou diversos tratados de leitura. O 

foco era mais em como ler do que em como escrever. Desse modo, o método proposto por 

Bodin deveria ser aquele que facilitasse o conhecimento histórico. A história deveria ser 

acessível para todos e proporcionar um prazer ao tomar contato com as gerações passadas. Ele 

propõe classificar as relações humanas dentro um quadro. Bodin ainda encontra tempo para 

especificar os historiadores em três gêneros: “os dotados de experiência nos negócios 

públicos, de disposições naturais e de erudição; os dotados de experiência, de disposições 

naturais, mas sem erudição; os dotados apenas medianamente pela natureza, sem experiência 

nem erudição”. 
89

  

Com o iluminismo teve início o esforço para secularizar todos os setores da vida e do 

pensamento. Podemos delimitar o entendimento de Iluminismo pela produção de um 

pensamento crítico; uma desconfiança ao saber estabelecido; a defesa da razão; e a formação 

de uma opinião pública acompanhada pela revolução da informação. Por considerar uma fase 

da história como irracional, a perspectiva histórica do Iluminismo não era genuinamente 

histórica. A História era pensada como um jogo de forças irracionais. Uma grande 

transformação imprimiu Descartes, quando apontou que a historia não poderia reivindicar a 

verdade, posto que os acontecimentos descritos não ocorressem tal como relatados. Há em sua 

teoria um destaque para a fuga da realidade, um pirronismo histórico
90

 que atribui toda 

desconfiança às narrativas. Também um antiutilitarismo, pois a história não serve mais para 

aprender, não traz nenhuma ajuda para o presente. A historiografia cartesiana é marcada por 

um ceticismo sistemático, e traz como princípios críticos a noção de que a fonte não pode 

induzir se o que sabemos é certo ou errado, e a escrita deve ser verificada com provas não 

literárias.   

                                                
88 TEIXIERA, Felipe Charbel. Francesco Guicciardini. In: PARADA (org.), v. 1, op., cit., p. 150-170. AMES, 

José Luiz. Maquiavel. In: LOPES (org), op. cit., p. 19-44. LENZ, Sylvia Ewel. Guicciardini. In: LOPES (org.), 

op., cit., p. 45-70. 
89 FONTANA, op., cit. p. 99-100. 
90 Pirronismo: doutrina ou argumentação filosófica de natureza cética.  
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Não demorou em uma reação anticartesiana surgir. Notadamente, Vico é um dos 

referenciais, com seu Princípios da Ciência nova. Ciência esta que deveria ser nova e global, 

e afastada das ciências naturais. Precisamos de um principio que permite distinguir aquilo que 

pode ser conhecido daquilo que não pode ser conhecido. Idealismo. Processo histórico onde 

os seres humanos elaboram sistemas de linguagem, costumes, leis. Nele, o plano da história é 

completamente humano, mas não preexiste sob a forma de uma intenção idealizada. Vico 

destaca ainda que há uma harmonia pré-estabelecida entre o espírito do historiador e o objeto 

que ele estuda.
91

  

John Locke centralizou sua crítica pelo seu método, que buscava o modo pelo qual 

nossos raciocínios atingem as noções que temos das coisas. Locke nega a existência de ideias 

inatas, pois o conhecimento deriva da experiência. O conhecimento humano é 

necessariamente falho de verdades e certezas absolutas. Locke acabou levando à reorientação 

da filosofia na direção da História sem consciência desta ação. E David Hume ressaltava que 

a história é um tipo válido de conhecimento. Tinha consciência de que o pensamento 

contemporâneo lançava dúvidas sobre a validade do conhecimento histórico.
92

  

Voltaire foi um dos que encabeçaram a produção de Enciclopédias. Seu verbete sobre 

“História” para a famosa obra de Encyclopédie destaca que a História é o relato dos fatos 

verdadeiros e contrário às fábulas. A História do mundo se dividia em quatro séculos: o de 

Alexandre, o de César e Augusto, o de Médici e o de Luís XIV. Ampliou sua abordagem em 

Essaix sur les mouers et l’esprit des nations, obra que reescreveu e ampliou até sua morte! 

Mesmo assim, destacava que seu objetivo não era explicar tudo: “A finalidade do trabalho não 

é a de saber em que ano um príncipe indigno de ser conhecido sucedeu a um príncipe bárbaro 

numa nação grosseira. Se ocorre a desgraça de se meter na cabeça a relação cronológica de 

todas as dinastias, não se saberia mais do que palavras”.
93

 Dessa fuga da simples enumeração, 

Mably apontará que a História não deve costurar os fatos, mas descobrir as causas e entender 

os mecanismos sociais. Mably seria lido pelos republicanos onde exerceu influencia.  

Johann Gottfried von Herder, aluno de Kant e amigo de Goethe, produziu obras de 

História, linguística, literatura e teologia. É justamente por esta última que se deve um intenso 

debate travado com iluministas. Para Herder, a vida humana estava ligada à vida natural; 

natureza humana não é um dado, mas um problema. Nesta visão incluía uma tese deísta da 
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concepção da natureza. Ele não explicava o passado por uma visão normativa baseada na 

razão metódica, tal como a maioria dos seus contemporâneos. Propunha estuda-lo “através da 

análise do cultivo das artes, da expressão dos sentimentos intuitivos que circunscrevem a 

individualidade dos diferentes povos”.
94

 Temos assim uma forte crítica à razão instrumental e 

ao modo mecânico de pensar. Isso refletiu em um questionamento à sucessão de 

acontecimentos históricos fundados unicamente na continuidade e no progresso humano 

regido pela razão. A redução dos fatos históricos a unidades quantificadas e, depois de uma 

análise, estabelecer regras universais, é um exemplo disso. 95 Herder salienta, assim, o valor de 

originalidade de cada nação portadora do seu “centro de felicidade”. Contudo, apesar de 

destacar a originalidade e a primazia do particular sobre o geral, a concepção teleológica não 

é abandonada por Herder.  

O estudo de questões teóricas levou ao desenvolvimento de uma consciência 

historiográfica, seja para historiadores ou para os leitores. Esse desenvolvimento não se 

separa de uma reflexão sobre o tipo de conhecimento, suas relações com a realidade e as 

singularidades do campo disciplinar. A diferença entre teoria, metodologia e historiografia 

está no pensar o ponto de partida de forma diferente.  

Um campo de saber pode surgir de desdobramentos de um campo já definido. Um 

exemplo bastante claro é o campo da biologia, que tinha seus objetos de interesses espalhados 

em outros campos, unificados a partir do século XVIII.
96

 É nesse contexto que a história 

começa a se constituir como historiografia científica, passando de um conjunto de práticas 

dispersas (cronistas, antiquários, filósofos da história, teólogos) para a construção de uma 

prática disciplinar. 

A consolidação da disciplina histórica ao longo do século XIX foi antecedida pela 

alteração do conceito de História. Incorporando passado e futuro, “a História” tornou-se um 

conceito regulador de toda experiência.
97

 O caso alemão pode ser tomado como exemplo 

significativo desse processo. O termo Historie, tomado como conhecimento, narrativa ou 
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ciência está presente desde antigamente. Existia uma multiplicidade de histórias com sujeitos 

que agiam e eram objetos da ação. Contudo, desde o século XVIII estas Histórias foram se 

transformando para “a História propriamente dita”, a ponto de pensar o termo sem o sujeito.  

 

Do ponto de vista gramatical, a velha forma plural ‘a História’ podia agora ser lida 

também como feminino singular. Mas do ponto de vista conceitual, é possível 

reconhecer um ato consciente na migração do vocábulo ‘a História’ do plural para o 

singular. Essa migração, porém, começou apenas na segunda metade do século 

XVIII, a partir de um grande número de escritos teórico-históricos. E desde então, é 

o coletivo singular que designa a soma das Histórias individuais como ‘essência de 

tudo aquilo que aconteceu no mundo’.98 

 

A História Geschichte devorava suas “antecessoras” e “concorrentes”, o que também 

levaria a proporcionar a temporalização da História. Emerge vitoriosa uma nova concepção de 

tempo vetorial, um modelo que não acomoda dentro de si as histórias, uma vez que o próprio 

tempo torna-se, ele mesmo, História. Ele passa a ser encarado como fluxo contínuo, contudo 

em uma progressão que não é mais regida por instâncias divinas, tendo em vista que o tempo 

seculariza-se. No lugar dos argumentos divinos, encontramos as reais condições de vida dos 

homens como centro do discurso histórico. Esse novo tempo vetorial não implica uma 

identificação com um fluir homogêneo; ele admite acelerações e desacelerações que surgem 

dentro dele, bem como diferentes olhares sobre o passado, o presente e o futuro. O novo 

historiador não se dispõe a ser um auxiliar da política ou da teologia. O centro das atenções é 

a própria história pelo seu valor intrínseco. Trazendo esses fatores para a História 

cinematográfica podemos questionar qual história vemos presente em um filme: a Historie ou 

a Geschichte? Se pensarmos na narrativa e nas personagens com suas histórias, possivelmente 

enfocaremos a primeira. Entretanto, se pensarmos como Rosenstone que o cinema coaduna 

diversos caracteres do campo histórico (social, político, cultural, etc.), podemos encontrar um 

filme como Geschichte. José D’Assunção Barros questiona até que ponto o surgimento de um 

novo historiador não modifica a própria História. Trazendo essa questão para o século XX, 

podemos questionar até que ponto o surgimento de cineastas-historiadores não modifica a 

própria História? As transformações nem sempre visualizáveis constituem uma grande obra 

coletiva, e um dos protagonismos do cinema foi o de realizar uma obra coletiva sobre a 

História.  

Desse modo a partir das transformações do conceito de história e da consolidação da 

disciplina, percebemos que o mundo é articulado em uma rede humana, e dentro desta existe 

uma comunidade científica vinculada a um sistema de poderes, instituições e prestígios. A 
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produção dos olhares de si se constitui ao longo do tempo em um campo, que pode ser 

caracterizado como patrimônio de todos os que o praticam. O conceito de teoria pode ser 

caracterizado como uma visão de mundo, uma forma de enxergar a realidade e os objetos de 

estudo. Ele se organiza em três níveis: campo de estudos; modelos; e uma forma de apreender 

o mundo que direciona uma maneira de agir diante da realidade ou do mundo imaginário.
99

 

Pensando sobre a relação da teoria com a ciência, verificamos que existem diferentes formas 

de histórico antes da passagem do século XVIII para o XIX. É neste contexto que ocorrem à 

emergência dos grandes sistemas de compreensão da História e da Historiografia. A teoria se 

vale de objetos específicos, resultando na produção de questões como: o que é história? Como 

a história se constitui? Quais são as tarefas do historiador? Para que serve a história? Que tipo 

de conhecimento é a historiografia? As respostas a partir daquele contexto são variadas e 

seguem sendo realizadas até hoje. Desde o XIX estas respostas constituíram diferentes 

paradigmas, muitas vezes caracterizados como uma prisão, mas que, longe disso, podem ser 

entendidos como um campo que fornece modelos ou horizontes de possibilidades. E, além do 

mais, cabe destacar, que elas não são cumulativas.  

 

A formação do campo teórico 

 

O campo teórico da história começa a ganhar sua historicidade a partir do século 

XVIII. Retomando Voltaire, ele, em sua obra enciclopédia, classificava a História como 

gênero literário, caracterizada pela narração dos fatos verdadeiros e pelo seu caráter útil, 

mostrando direitos e deveres. Foi Johan Martin Chladenius que propôs uma ciência da 

história, e o fez indicando uma reflexão sobre o papel dos pontos de vistas na produção 

histórica. Por valorizar a escrita é que o passado deixou de ser mantido na memória para ser 

reconstruído pelo procedimento crítico.
100

 Neste processo, a delimitação de uma 

especialização centrada na figura do historiador e a concomitante formação de uma 

comunidade coloca a teoria ao centro. Neste ponto cabe uma comparação com as disciplinas 

surgidas no século XIX, como a Sociologia e Ciência Política, que já nasceram com seu 

concomitante novo espaço teórico, enquanto a história precisou ser “refundada”. Neste 

contexto, a teoria da História e a filosofia da história conviveram juntas por um longo período, 

sendo que esta última preocupava-se com a história-processo e com os acontecimentos 
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guiados pela providência divina. A filosofia da historia pensada como um gênero produz uma 

reflexão ou especulação sobre a História, sobre seu sentido, o progresso humano ao longo do 

tempo e a uma lógica imanente ao desenvolvimento histórico. Tão fortes eram esses fatores 

que podemos argumentar que a filosofia da história chegaria a uma pós-história, pois desejava 

ir além, enxergar o futuro, um padrão necessário de evolução ou desenvolvimento da História. 

O embate entre historiadores profissionais e os filósofos da história no século XIX envergou 

para o âmbito da teoria da história o cerne da reflexão, retirando elementos especulativos. A 

teoria busca explicar os fatos, os processos e as estruturas percebidas por meio das fontes, não 

se perguntando para onde caminha o mundo, como as filosofias da história.  

Na França, a interpretação da Revolução Francesa tornou-se a questão central no 

início do século XIX. Acidente? Um parêntese na história? Um produto do momento social? 

No “século da História”, o modo de pensar a França como nação está em causa, e os fatores 

que levaram à revolução estão associados neste processo. Nas disputas de corações e mentes, 

cabe ao historiador dizer a verdade. “Por uma singular reviravolta, o especialista do passado 

aparece como profeta”.
101

 A Revolução Francesa institui uma cisão na consciência histórica, 

alterando os valores atribuídos ao presente, ao passado e ao futuro, na percepção dos 

contemporâneos. Até a Revolução, o passado não é pensado como ultrapassado. Pode-se dizer 

que a revolução “cria o arquivo”, no sentido compreendido como rastro do passado. Os 

documentos tornam-se patrimônios. Ainda sem contar com uma comunidade institucional, 

esses historiadores valiam-se da indicação dos lugares que frequentavam. Podemos afirmar 

que isto era o preâmbulo da paixão/fetiche que os arquivos teriam no final do século XIX. A 

Revolução deve ser integrada a uma história longa: 

 

Cessemos, pois, de pintá-las como aparições monstruosas na história da Europa; que 

não mais nos falem de suas pretensões inauditas, de suas invenções infernais: elas 

conduziram a civilização na estrada que ela segue há 14 séculos; elas professaram as 

máximas, avançaram os trabalhos aos quais o homem deve, desde sempre, o 

desenvolvimento de sua natureza e o melhoramento da sua sorte; elas fizeram o que, 

um após o outro, fez o mérito e a glória do clero, da nobreza e dos reis.102  

 

Uma série de historiadores liberais que expressavam as ideias políticas através da 

História tinha uma relação direta com o novo regime nascido após 1830. Aos historiadores 

liberais e românticos podem ser creditadas contribuições como: a definição das ambições da 

História marcando uma ruptura com as práticas anteriores; as tentativas de casar ciência e 
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arte, elevando a reflexão da maneira de escrever a história; e, por fim, a função reconhecida 

dos historiadores como artesãos da consciência nacional.  

Augustin Thierry, “um historiador engajado”, via a Revolução como um desfecho 

natural da história da França. Para ele, a inteligibilidade se constrói a partir do presente e as 

lutas entre as raças são o motor da história e parteiras do futuro. Foi crítico da história da 

história tradicional, que para ele tinha o objetivo de legitimar o antigo regime. Era preciso 

substituir a história dos reis e aristocratas pela História do Terceiro Estado, que tocasse nos 

progressos da sociedade civil e costumes. Para fugir da escrita da história restrita a 

enumeração de feitos e datas, Thierry saúda Walter Scott, destacando que é preciso utilizar os 

recursos da narrativa para devolver a cor aos tempos passados: “[...] eu tinha a ambição de 

fazer ao mesmo tempo arte e ciência, ser dramático com o auxílio dos materiais fornecidos 

por uma erudição sincera e escrupulosa”.
103

 Esta preocupação não é apenas uma questão de 

estilo. O aspecto dramático não seria algo inserido artificialmente, mas o componente do 

próprio processo de fazer a História.  

 

A atração exercida por Walter Scott e suas obras sobre Thierry e essa geração de 

historiadores reside na capacidade que o romancista tem de fazer com que os seus 

personagens fictícios, os heróis da sua fábula, não obstante a distância dos tempos, 

pareçam vivos e ‘sirvam para tornar ainda mais impressionante a grande cena 

política, (...) o teatro real e verdadeiramente histórico’. A ficção e as técnicas 

romanescas devem, portanto, ser postas a serviço da verdade, para melhor captá-la. 
O historiador, como o romancista, deve ser dotado de uma ‘segunda visão’ para dar 

vida ao passado, mas esta se funda num trabalho ‘minucioso (...) pois só o 

verdadeiro pode devolver-lhe o sal e o interesse’.104 

 

François Guizot foi responsável por organizar o ensino público, atuando como 

ministro, e estabeleceu as bases para a pesquisa profissional com a publicação de documentos 

inéditos.
105

 Fator importante, se considerarmos que não havia uma comunidade institucional. 

O historiador indica os lugares que frequentou como garantia de veracidade. Esta ruptura veio 

com a valorização das fontes, mais ainda do olhar sobre as fontes com a perícia historiadora. 

                                                
103 THIERRY, Augustin, apud., DELACROIX; DOSSE; GARCIA,. p. 41.  
104 Ibid., p. 41. René Chateaubriand expressa bem o questionamento que perpassava o século XIX, acerca da 

dificuldade de aliar erudição e preocupação: A escola histórica moderna divide-se em dois sistemas principais: 
no primeiro, a história deve ser escrita sem reflexão, deve consistir na simples narração dos acontecimentos e na 

pintura dos costumes; deve apresentar um quadro ingênuo, variado, repleto de episódios, dando a cada leitor, 

segundo a natureza do seu espirito, a liberdade de tirar as consequências dos princípios e de extrair das verdades 

particulares as verdades gerais.  É o que chamamos de história descritiva, por oposição à historia filosófica do 

século passado.  No segundo sistema, cumpre narrar os fatos gerais, suprimindo parte dos pormenores, substituir 

a história do indivíduo pela história da espécie, permanecer impassível diante do vício e da virtude, como diante 

das mais trágicas catástrofes. CHATEAUBRIAND, René. Apud DELACROIX; DOSSE; GARCIA, p. 51. 
105 Professor na Sorbonne, Ministro do Interior em 1830, da Instrução Pública de 1832 a 1837, de Negócios 

exteriores de 1840 a 1847 sua vida pública exemplifica muito bem a relação com a história política da França. 
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Prosper de Barante (assim como Thierry) serve-se da pintura, inserido no debate sobre a cor 

local. Pretende “reproduzir a cor penetrando no espírito”,
106

 mais do que apenas imitar a 

linguagem. Junto com a pintura, é o modelo romanesco que também é ressaltado com Walter 

Scott,  

para ver e fazer ver, o historiador deve ter o olho do romancista, isto é, seu domínio 

de uma narração organizada por meio da hipotipose” [...]  

Promover a erudição e defender o relato exige, enfim, do historiador que se apague 

como autor. Para reproduzir as cores ou as verdades das crônicas, convém segundo 

Barante ‘eliminar por completo a marca do seu próprio trabalho’ e ‘não deixar 

transparecer em nada o escritor do seu tempo’. O relato, considerado como algo 

análogo as crônicas, é uma ficção necessária e, se bem-sucedida, verdadeira.107 

 

Foi sem dúvida Jules Michelet que, trabalhando com os pressupostos estéticos do 

romantismo, alçou mais longe a produção de uma história nacional e popular. Colocou o povo 

como figura central no lugar das grandes personagens. Para criar a nação, era preciso ser mais 

radical que uma revolução burguesa; eram necessárias mudanças profundas. Valorizou ao 

extremo os documentos originais, trazendo o arquivo para o centro do trabalho 

historiográfico. Escrever e produzir história torna-se uma responsabilidade com os mortos. 

Confessou nos seus diários que o historiador é quase um Édipo que explica aos mortos os 

sentidos dos enigmas que estes não captaram em vida: 

 

Michelet, com sua personalidade e sensibilidade próprias, leva ao apogeu essa teoria 

da narrativa, dando ao historiador todo espaço, como autor, mediador, piloto entre os 

tempos e gerações. Ele lhe atribui uma função ligada ao sagrado: garantir o repouso 

dos mortos, fazendo-lhes justiça, permitindo-lhes escapar do olvido e dando sentido 

às suas vidas. A história torna-se magistratura da memória.108 

 

 A seguinte geração, chamada de Escola Metódica e atribuída (erroneamente) como 

Positivista, recebeu grande influência da historiografia alemã. Embora compartilhassem com 

Auguste Comte o espírito científico, não eram seus seguidores. Seu preâmbulo foi Fustel de 

Coulanges, que percorreu na sua vida acadêmica uma trajetória que vai da Grécia à França. 

François Hartog aponta que há um “anti-Michelet” em Fustel.
109

 A história é ciência pura e 

exige um desprendimento do presente. Ao historiador cabe ser apenas um leitor de textos, 

ausente de si mesmo. Seu método consiste em buscar a escrita verdadeira. É chegado o 

momento de substituir a arte pela ciência, a narração pelo comentário. Propõe o corte com o 

                                                
106 BARANTE, Prosper de, apud HARTOG, François. O século XIX e a História: o caso Fustel de Coulanges. 

Rio de Janeiro: EDUFRJ, 2003, p. 101.  
107 HARTOG, 2003, op., cit., p. 101-2. 
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109 HARTOG, 2003, op., cit.,  
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objeto, que não deve ser modelo nem espelho. “Não basta espanar a poeira das crônicas, é 

preciso mergulhar nos arquivos”.
110

 Critica quem faz uso de citações e textos como exemplos. 

Charles Langlois e Seignobos, no clássico Introdução aos estudos históricos, 

publicado em 1898, realizaram um ensaio sobre o método com o objetivo de indicar o caráter 

e os limites do conhecimento histórico. Para os autores, os livros sobre metodologia da 

História escritos anteriormente não passavam de tratados de retórica. Era necessária mais 

consciência do método histórico, uma vez que os procedimentos instintivos não são racionais. 

Os dois Charles destilam ironia ao apontar que a maior parte daqueles que se dedicam à 

história o fazem sem saber a causa, muitas vezes pelo quesito romântico de atração do 

passado, pelas boas notas que tiravam na escola, ou por ser uma disciplina fácil.
111

 É com os 

dois Charles que a noção de que a História se faz com documentos alçará o topo do método 

historiográfico. E, naquele contexto, os documentos eram textos escritos, preferencialmente 

produzidos pelo Estado. “Como vemos, sua concepção de fonte corresponde a sua concepção 

de História, que se dedicava especialmente as questões políticas, militares e diplomáticas”.
112

 

Fundamentalmente, serão estes historiadores que serão considerados símbolos da História a 

ser banida pela subsequente Escola dos Annales. Collingwood definiu o produto destes 

historiadores como “história de cola e tesoura”. Com Gabriel Monod e a fundação da Revue 

Historique, em 1876, consolida-se o momento metódico. No artigo inaugural, Monod escreve 

sobre o passado atrelado à perspectiva de futuro que precisava ser construída. Sua inicial 

análise bibliográfica busca valorizar a produção francesa feita até então para enriquecer a 

tradição e abrir brechas para aperfeiçoamentos. Valoriza os êxitos da ciência alemã, para em 

seguida, apresentar o programa “de uma nova geração”. Neste contexto, “Os progressos dos 

trabalhos históricos são lentos, só avançando gradualmente do particular ao geral. Assim, a 

modéstia do artesão deve ser de rigor: ‘publicação de textos, crítica das fontes, estudo 

paciente e minucioso’ devem constituir suas únicas ambições”.
113

  

Do antigo “contrato pessoal” 
114

 com os arquivos para a exigência de citações e 

apresentação de fontes, o campo histórico foi afastando-se do modelo literário frente ao peso e 

poder da ciência no ambiente acadêmico e social. Há uma grande admiração dos franceses 

pelos alemães neste momento. A propagação de numerosas universidades e a liberdade 
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científica chama a atenção dos Metódicos. Com certeza, um dos nomes a serem destacados é 

o de Wilhelm von Humboldt, um cidadão cosmopolita, que teve uma importância 

significativa na teoria da história e na constituição do método. Na complexa e movimentada 

passagem do século XVIII para o XIX, Humboldt navegou pela filosofia, antropologia, 

linguística, ciências natural e estética, rumo à direção histórico-humanista da tarefa científica 

que se edificaria no XIX. Ele reconhece que o historiador utiliza uma imaginação produtora, 

fator que o leva a reconhecer o historiador como criativo. 

 

‘A verdade de todo acontecimento baseia-se no aparecimento [...] da parte invisível 

de cada fato, e isto deve ser acrescido pelo historiador’. Ao propor uma 

fundamentação crítica da razão histórica, Humboldt declara, desde logo, que o 

‘acontecimento só é visível parcialmente, precisando o restante ser intuído, 

concluído e deduzido’. Não pode, portanto, tratar-se apenas de buscar a verdade 

objetiva pela ‘observação imediata’, pois o que surge do mundo é um ‘turbilhão de 

acontecimentos’, que se encontram dispersos, isolados e estilhaçados. Em que a 

‘verdade histórica’ diferiria da verdade objetiva? A verdade ‘verdade histórica’, 

aliás, a própria ‘essência da historia’ é conhecida como algo que é criado pelo 

historiador.115  

 

 O estudo da história confere ao homem o sentido para a realidade. Seu interesse 

consistia em investigar não o sentido da história, mas, sim, como se produz esse sentido. 

Logo, a História não seria uma cópia do real, mas uma imitação, tal como uma criação 

artística. Todavia, por tender para alcançar a verdade, ela deve desquitar-se da filosofia.  

Leopold von Ranke viveu noventa anos imerso com a História da Prússia, e sua 

produção demarcou um novo patamar no âmbito científico da produção histórica. Suas 

reflexões sobre teoria e metodologia da historia estão baseadas nos cursos ministrados nas 

universidades de Jena e Berlim entre 1857 e 1883. Contudo, para além da frase que o tornou 

célebre “Er will bloss zeigen wie es eigentlich gewesen”, que pode ser traduzida como 

“mostra as coisas tal como se passaram”, levando-o a ser visto como positivista, ele não 

inventou o método científico nem era tributário de Comte. Ranke estava inserido no contexto 

alemão, que neste período objetivava consolidar um projeto de nação. Suas relações com a 

monarquia prussiana foram amplas; no período de 1827 a 1831 realizou diversas viagens 

visitando arquivos, a maioria privados.  

                                                
115 RICOTTA, Letícia. Wilhelm von Humboldt. In: PARADA, Maurício (org). Os historiadores: clássicos da 
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Ranke buscava explicar os propósitos que regulam o trabalho dos historiadores 

profissionais. Para ele, a história ocupa um lugar intermediário entre a filosofia e as ciências 

naturais, sendo uma ciência empírica, mas refere-se ao empírico de forma diferente da das 

ciências naturais. Ranke se aproxima da linguística para empreender uma análise filológica 

das fontes primárias. Critica a ausência de apoio documental na elaboração de uma narrativa, 

pois os elementos ficcionais presentes na prosa podem passar a servir de referência para obras 

posteriores. Assim, somente os documentos autênticos e contemporâneos aos fatos estudados 

permitiriam reconstruir o que realmente aconteceu. Com isso, buscou ao longo do tempo 

construir uma prosa sem enfeites. Para Ranke, os acontecimentos históricos existem não para 

servir ao futuro, como exemplo, mas sim para serem compreendidos nos termos de sua 

própria época.  Importante no seu método era a independência do Historiador em relação ao 

seu objeto de conhecimento, buscando ser imparcial e devendo superar as emoções. Há um 

paralelo com Luciano, que apregoava a imparcialidade, mas, ao contrário deste, Ranke não 

objetivava ser juiz.  

Johann Gustav Droysen produziu um vasto número de conferências (entre 1857 e 

1883) que, somadas a textos e anotações, resultou na sua obra Historik.
116

 Droysen se 

questionava sobre o que significava estudar a história, e no que consistia o caráter científico 

destes estudos. Graças à história entendemos uma soma do aconteceu no decurso do tempo. 

Ousadamente, Droysen destaca que se encontra envolvida neste processo a percepção 

sensível. As coisas não são em si doces, quentes e sonoras, mas sim as sensações que 

ocasionam o efeito de sentido correspondente. A sensação corresponderia a um signo que o 

sentido envia para o cérebro, e este signo corresponderia a um sistema de percepção 

correspondente à realidade. Desse modo, espaço, tempo e outras modalidades de registro não 

se encontram no mundo exterior. O ser humano estaria marcado por uma duplicidade: 

sensitiva e espiritual. Nesta duplicidade é que estão fundamentados os âmbitos do 

conhecimento científico.  

A abordagem da historiografia de Droysen se dividia em três partes: métodos de 

investigação (Methodik), análise sistemática das matérias (Systematik), e técnicas de 

representação (Topic). Ele buscou desenvolver um método para história. Na sua visão, os 
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métodos científicos são como os órgãos de nossas percepções sensíveis: eles têm sua energia 

específica e seu âmbito, para os quais são adequados e definem sua aplicabilidade. Três 

pontos se destacam: o material existente, para o empírico; o procedimento, com o qual 

obtemos o resultado; e, por fim, os resultados obtidos e sua relação com o que buscamos. Para 

Droysen, o que se quer conhecer do passado não há de se buscar nele, mas nas suas sobras. A 

construção do passado ocorre a partir das representações. O material da investigação é o que o 

passado do mundo moral ainda não passou: vivemos, atuamos e criamos continuamente a 

partir de conteúdo total do nosso ser espiritual, e todo presente está pleno de cooperações e 

reelaborações de finalidades, interesses e atividades de inúmeros seres humanos.  

Droysen separou quatro formas principais de interpretação que a história poderia 

tomar: biográfica, pragmática, condicional e intepretação de ideias. Na primeira, o historiador 

procura os agentes humanos; na segunda, busca as causas dos sucessos e os nexos causais; na 

terceira, objetiva as circunstâncias da sequencia geral dos acontecimentos; e na quarta, os 

eventos como partes constitutivas de um processo moral. O que o historiador faz com as 

matérias ordenadas numa forma preliminar dependerá de quatro elementos: o conteúdo dos 

materiais, as formas que aparecem, os meios de articulação e o fim da articulação.
117

 

Seguindo na sua esquematização, Droysen separou quatro modos de representação: 

interrogativo, didático, discursivo e recitativo. Os três primeiros intrometem o historiador 

entre o leitor e, por isso, ele valoriza o recitativo. Neste modo, ele valoriza a narrativa e o 

narrador, que podem equilibrar uma reprodução fotográfica dos eventos e a fala destes por si 

mesma. Para Droysen, a história é útil e tem uma função vital no plano da vida prática: a 

intepretação pragmática do presente para dotá-lo de autenticidade. A participação ativa das 

pessoas na vida histórica depende da aquisição de uma competência subjetiva que pode ser 

adquirida pela historiografia. O conhecimento histórico pode produzir um impacto prático que 

transcende o entendimento do passado. Relacionar passado e presente de forma histórica 

possibilita pensar historicamente. Com este novo conceito de historia, Droysen muda o foco 

para a habilidade de pensamento.  

 

A transição para o século e o prelúdio de um método 

 

É justamente na virada do século XIX para o XX que temos um momento formador de 

uma nova experiência estética. Este período que pode ser demarcado entre 1870 e 1920 
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caracteriza-se pela formação da sociedade de consumo.
118

 Ocorre uma mudança das 

sensibilidades e das artes, ocasionadas pelas técnicas modernas. As artes, a economia e a vida 

material se conectam com a função das imagens na sociedade, desenvolvendo uma nova 

forma de organização do olhar. A criação das estradas de ferro e a reorganização dos sistemas 

de circulação trazem alterações de perspectivas, de percepção, demarcam o próprio corpo. O 

antigo modo de vida entra em colapso pela experiência de espaço e tempo modificados pela 

velocidade. Neste novo arranjo de produção, os objetos eram transformados à vista das 

pessoas, e a identidade estável das coisas tornou-se incerta.
119

 O cinema instala-se nessa rede 

como tecnologia, indústria e uma nova forma de experiência. Seu lugar nesta recente 

articulação foi antecipado pelo aparato da fotografia. Sua condição de índice e seu aspecto 

icônico correlacionam a fotografia com o conceito moderno de prova. O testemunho foi 

substituído pela reputação científica da análise de indícios. O método de Holmes abre um 

mundo novo, a ponto de ser classificado por Carlo Ginzburg como um paradigma, o 

paradigma indiciário.
120

 O artefato central deste sistema não é propriamente a câmera, mas o 

arquivo. O uso da fotografia dependia da inclusão de um arquivo de informações sobre 

indivíduos.  

Dessa forma, no século XIX os discursos e práticas do olhar romperam com o regime 

de visualidade antigo. Realocar a percepção na espessura do corpo foi uma precondição para a 

instrumentalização da visão como componente das novas ambições mecânicas.
121

 A atenção 

como conceito e ação galgou terreno a partir deste momento. A lógica dinâmica do capital 

enfraqueceu a estrutura durável da percepção a tal ponto, que Kant chegou a apontar como 

dilema epistemológico da humanidade moderna a capacidade de síntese em meio à 

fragmentação.
122

 No meio de discursos e práticas na arte e na ciência, a atenção tornou-se 

parte de uma rede de textos e técnicas ao redor da qual a verdade foi organizada e estruturada. 

As condições da percepção humana estavam sendo remontadas em novos componentes. A 

visão tornou-se dinâmica, temporal e sintética. Do observador clássico e pontual passou-se 

para o sujeito atento, porém instável, competente para ser consumidor neste novo mundo.  
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Essa “transição” do olhar é refletida por Jacques Aumont em O olho interminável.
123

 

Analisando as conexões entre a pintura e o cinema, ele destaca que há um germe fílmico no 

quadro, pensado como uma centralização genérica. Duas são as formas em que podem ser 

percebidas as mudanças na pintura no século XIX. A primeira é a troca do esboço pelo estudo 

na produção de uma obra. O esboço constituía-se no registro de uma realidade modelada, 

enquanto o estudo registra a realidade tal como ela é, além de precisar a rapidez na execução, 

tal como os princípios modernos em voga. A segunda é que, anteriormente à modernidade, o 

autor se dirigia ao espectador, enquanto agora supõe o olhar do espectador. A pintura 

representa o tempo, um tempo ocular: a exploração do olho na superfície da imagem é 

realizada através de um scanning, onde o olho rastreia a imagem sem simetrias.  

Quanto à fotografia, traz consigo um paradoxo: quer obter um instante qualquer e 

deseja que esse instante seja permanente. Fixá-lo é sonhar em aumentar o controle do real. 

Chegando ao cinema, o enquadramento realizado pela câmera difere do pictórico. Este é 

centrípeto, enquanto o cinematográfico é centrífugo, levando o olhar para longe do centro, 

podendo inclusive ultrapassar as bordas que limitam a imagem, mas também a contém. No 

cinema ela pode transbordar, pois podemos encontrar em uma cena uma ação ocorrendo fora 

do quadro que faz referências à ação visualizada. Também o enquadramento estabelece uma 

relação entre a posição da câmera e o objeto, organizando uma superfície de contato 

imaginário entre duas zonas: o filmado e o que filma. O fora de campo torna-se um lugar do 

passado e do futuro. Com estes avanços técnicos e o desenvolvimento do efeito de real, o 

cinema passou por um processo inverso ao da historiografia: enquanto esta buscou se 

desvincular da literatura, especialmente o romance histórico, entrando no campo da ciência, o 

cinema avançou das abordagens realísticas para o campo dos elementos ficcionais.  

O conceito de modernidade comporta uma polissemia diversificada. O conceito moral 

e político trazem consigo o desamparo ideológico num mundo pós-sagrado. Como conceito 

cognitivo, a racionalidade instrumental torna-se moldura intelectual. Como conceito 

socioeconômico, reflete as mudanças tecnológicas. Há ainda uma concepção neurológica da 

modernidade, que revela um registro da experiência subjetiva. A experiência no mundo 

urbano caótico, rápido, fragmentado e desorientador agrega uma nova intensidade da 

estimulação sensorial e visual. “A modernidade é um bombardeio de estímulos”.
124

 A 

possibilidade de experimentar um instante existe na medida em que um indivíduo 

                                                
123 AUMONT, Jacques. O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo: Cosac e Naify, 2011. 
124 XAVIER, Ismail. A alegoria histórica. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria contemporânea do 

cinema: pós-estruturalismo e filosofia analítica. São Paulo: SENAC, 2005. p. 339-380. 
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experimenta uma sensação imediata e tangível. O movimento pode esvaziar a presença, 

separando sensação e cognição. O instante desvinculou a experiência do sublime e da 

continuidade. A sensação de momentaneidade foi conectada à experiência da visão por 

pensadores como Walter Benjamin. O esvaziamento do presente teve consequências de longo 

alcance nas experiências do tempo da modernidade: de uma experiência de acumulação 

contínua passou-se para uma experiência de choques momentâneos. Foi também Benjamin 

que refletiu sobre a noção de alegoria, não somente como tropo linguístico, mas conectada à 

experiência e como noção central da crise da modernidade. A alegoria pode ser concebida 

como sendo princípios unificadores que fornecem a coesão social de uma identidade comum, 

dependentes de construções culturais. Ela pode se apresentar de duas maneiras: explícita e 

inconsciente. Na alegoria explícita, os referenciais da experiência nacional resultam de um 

processo intencional de codificação. Já na inconsciente, perceber as homologias nacionais 

exige a compreensão de vidas privadas enquanto representação coletiva. Trata-se de uma 

noção versátil que pode alterar sua definição e valores conforme o contexto cultural. 

Pensando no espectador que a assiste aos seis filmes selecionados para este estudo, pode-se 

perguntar qual a sua capacidade de detectar as dimensões coletivas e políticas sob a superfície 

do processo de narração?  

Utilizar esta noção implica reconhecer que as linguagens mobilizadas na vida social 

não são sistemas transparentes. Há convenções que produzem uma mediação entre imagem e 

experiência. Mais ainda: na cadeia intenção, enunciação e interpretação criam-se efeitos que 

escapam ao controle do emissor. No processo de leitura alegórico de uma narrativa, parte-se 

da revelação de uma verdade oculta. Os significados buscados têm origem em um passado. A 

interpretação corresponde a um processo de remoção de camadas depositadas pelo tempo até 

se chegar à verdade.  

 É no final do século XIX que comparece um grande questionador da História. 

Friedrich Nietzsche publica em 1874 o ensaio Sobre a utilidade e os inconvenientes da 

História para a vida.
125

 O texto aparece como uma das quatro Considerações intempestivas, 

também chamadas de extemporâneas. José D’Assunção Barros insere Nietzsche no que ele 

classifica como Paradigma da descontinuidade.
126

 A partir de Nietzsche e de sua influência 

em diversos autores, encontramos o questionamento de valores transcendentais como verdade, 

progresso e moral. Contudo, Nietzsche também realiza nas Considerações um profundo 
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questionamento do sentido da História, afrontando a ideia de história a partir da noção de 

historicidade. No século da História, ele traz à tona os problemas que o excesso de História (o 

fardo) pode ocasionar. A decadência europeia que se desenhava advinha desse excesso de 

História. E ele não se faz de rogado, tratando logo de criticar três centros produtores de 

História: as filosofias da História, a historiografia científica e a História produzida pelos 

Antiquários. Nestas análises, aponta que o historiador que se pretende útil deve buscar o 

verdadeiramente grandioso. Deve também romper com a falsa continuidade histórica 

produzida pela noção de tempo linear. Aqui insere uma crítica à teleologia e à visão europeia 

de se enxergar como protagonista. Contra a linearidade apresenta a proposta de uma 

perspectiva da descontinuidade, ressaltando que a existência é permeada de 

imprevisibilidades, acasos e transformações que se redefinem a cada instante. Foi um dos 

pioneiros a destacar que o valor atribuído ao passado depende de como uma época avalia seu 

próprio presente (elemento chave no pensamento de Reinhart Koselleck).  

 Nietzsche aponta três razões do por que de se escrever a História, e o faz 

correlacionando um tipo de historiador, um tipo de consumidor/leitor e um tipo de objeto. A 

história monumental interessa àqueles que agem e perseguem um fim. Já os seres humanos 

que conservam e veneram o que foi enquadram-se na História tradicionalista. Por fim, a 

História crítica contempla àqueles que sofrem e tem necessidade de libertação. Cabe destacar, 

que a utilidade pensada por Nietzsche é diferente daquela proposta e pensada pela História 

Magistra Vitae, na qual o passado se repete ciclicamente. Para Nietzsche o futuro é aberto, e o 

passado e presente devem estar em equilíbrio, um não podendo anular o outro.
127

   

Seu modelo de historiador seria o Historiador-artista, que deveria abandonar a ciência, 

e aqui sua crítica à ciência corresponde a um modelo específico: àquela que pretendia 

equiparar as ciências naturais com as humanas. Ele é contrário à possibilidade do historiador 

se colocar como juiz, e destaca que a fonte histórica não é um objeto passivo, ela interage com 

o pesquisador. O Historiador também deve evitar o anacronismo, e, para se contrapor à 

pretensão de neutralidade, Nietzsche desferirá ataques mordazes aos que nomeou de “eunucos 

da neutralidade”, “eunucos da objetividade” e “operários da história”. A escrita dessa 

História-arte deve ser polifônica, onde diversas vozes devem se manifestar em pé de 

igualdade no espaço discursivo.  

Benedetto Croce articulou com raro talento o domínio da cultura de um país, onde 

buscou produzir uma História Moral da Itália. Além da famosa citação de que “Toda História 

                                                
127 BARROS, op., cit., v. 3.  



  64 

é História do Tempo Presente”, Croce dedicou-se às obras de Vico, Hegel e Marx. Também 

centrou seu esforço na reflexão sobre a relação de afinidade do conhecimento artístico e 

histórico
128

. Após sua incursão pelo Marxismo, buscou combater o Positivismo, defendendo 

uma espécie de “Renascimento do Idealismo”, elaborando um sistema filosófico ao longo de 

quinze anos. Para Croce, um livro de história não deve ser julgado como literatura, pela 

correção dos fatos, ou por incitar muito ou pouco a imaginação, mas sim por seu mérito 

histórico. A história compõe um ato de entendimento e compreensão induzidos pelas 

exigências da vida prática. As exigências práticas e os juízos históricos dão o caráter da 

história contemporânea, que se refere às necessidades presentes. “O homem é microcosmo no 

sentido histórico, um compêndio de história universal”.
129

 Percebe-se o impulso idealista 

quando afirma que “Escrever a historia não é imaginação, mas pensamento”.
130

 Questiona, 

ainda, como nos colocamos acima do passado se estamos nele e ele está em nós. Escrever a 

história constitui-se numa dupla jornada: um modo de se livrar do peso do passado e uma 

forma de libertar-nos da história. Os fatos não podem ser expostos tal como aconteceram a 

menos que sejam julgados com base no princípio lógico da indissolubilidade do predicado de 

existência. O historiador é movido por um impulso no sentido do futuro, ele olha o passado 

com olhos de artista. Desse modo, o conhecimento histórico não se reduziria apenas ao 

terreno artístico, mas a própria História estaria inserida no conceito geral de arte. Croce 

buscou combater a intromissão dos esquemas derivados das ciências naturais, ao mesmo 

tempo em que buscou elevar o caráter teórico da arte.   

 

O século XX 

 

 É nesta alvorada do século XX que surgirá uma nova revolução francesa da 

Historiografia centrada na chamada Escola dos Annales. Se no contexto francês da passagem 

do século XIX para o XX a situação institucional da Disciplina Histórica era confortável e 

estável, contando com um espaço de representatividade social, o mesmo não se pode dizer das 

primeiras décadas do século XX, com o rearranjo do quadro disciplinar. No berço do avanço 

da Escola travou-se um diálogo com as Ciências Sociais, a Psicologia e a Geografia, com o 
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intuito de diferenciar sua nova produção da História Política e da História dos 

Acontecimentos, predominantes até então. A proposta de uma História Social trouxe junto 

consigo uma forte crítica à história metódica e à inclusão da história nos limites definidos por 

alguma teoria. Também não se pode negar o projeto de criticar o establishment intelectual 

para avançar na ocupação de cargos e espaços acadêmicos.  

 Três principais temáticas orientaram a crítica aos seus patriarcas: o 

Antievolucionismo, centrado em um conceito de temporalidade histórica baseada nas novas 

pesquisas da física; o Antipoliticismo, centrado numa defesa da vida material; e o 

Antimoralismo, que criticava qualquer julgamento à História. Lucien Febvre destaca o ataque 

sofrido pelos historiadores. O lote de homens notáveis, tal como poetas, romancistas e 

ensaísticas, dedica-se à História superficialmente 131. 

Esse reforço do status do historiador veio demarcado com uma crítica ao anacronismo 

na produção histórica. Febvre buscava estabelecer as estruturas psicológicas como elemento 

central da análise histórica. Esse historiador clássico oferecia uma visão forte de uma época, 

fomentando uma sucessão de discussões nas gerações subsequentes. A definição do tema 

deveria ocorrer a partir de um problema, relevando questões singulares do objeto, não sendo 

realizada como um mero exercício narrativo, destacando a totalidade da realidade social e 

apreendendo-a com suas interconexões. Ele destacava que as fontes escritas não tinham o 

monopólio do rol dos historiadores:  

 

Faz-se a história com documentos escritos, sem dúvida. Quando eles existem. Ela, 

porém, pode ser feita, deve ser feita, sem documentos escritos se eles não existirem.  

Com tudo o que a engenhosidade do historiador pode permitir-lhe utilizar para 

fabricar o seu mel, na falta das flores habituais. Portanto, com palavras. Signos. 

Paisagens e telhas. Formas de campos e ervas daninhas. Eclipses da lua e cangas. 

Perícias de pedras executadas por geólogos e análises de espadas de metal por 

químicos. Numa palavra, com tudo o que, sendo do homem, depende do homem, 

serve ao homem, exprime o homem, significa a presença, a atividade, os gostos e os 

jeitos de ser do homem. Não consiste toda uma parte, e a mais apaixonante, sem 
dúvida, de nosso trabalho de historiador num esforço constante para fazer falarem as 

coisas mudas, fazê-las dizer o que não dizem por si mesmas acerca dos homens, das 

sociedades que as produziram – e constituir, por fim, entre elas, essa vasta rede de 

solidariedades e ajuda mútua que supere a ausência do documento escrito?132  

                                                
131 “Que fazer? Agradecer-lhes sem falso pudor, examinar com toda a sinceridade as suas críticas; entregar-nos 
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homens nossos contemporâneos – e necessitamos, para que possamos perseverar, da confiança em nós mesmos e 

em nossas obras. Não, se, por trás de um paravento da história, percebemos nesses homens a sedução de erros e 

ilusões. Não, decididamente não, se em outros escritos constatamos a ação de um veneno do espírito”. FEBVRE, 

Lucien, apud LOPES, Marcos; AVELAR, Alexandre. Lucien Febvre (1878-1956). In: BENTIVOGLIO, Julio; 
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 As primeiras gerações dos Annales caracterizam-se, então, pela preocupação com o 

caráter científico da produção e do conhecimento histórico. Das críticas efetuadas sobre os 

Annales, questiona-se a ausência de uma teoria que pensasse a história global. Suas análises 

debruçam-se sobre os métodos, principalmente com a colaboração interdisciplinar. A ausência 

de uma unidade de pensamento evidencia-se quando Marc Bloch denomina a História como 

“a ciência dos homens no tempo”, e Febvre diz que a história “é um estudo cientificamente 

elaborado”. Um vetor comum era a formulação da “história-problema” que colocasse 

perguntas ao passado, ao invés de simplesmente narrar. As questões impostas ao passado 

permitem pensar o fato como algo construído e apreendido junto com hipóteses e 

conjecturas.
133

 Para Febvre a tarefa do historiador seria: 

 

[...] inventariar inicialmente em seu detalhe e, em seguida, recompor para a época 

estudada o material mental de que dispunham os homens dessa época; por um 

possante esforço de erudição, mas também de imaginação, reconstituir o universo, 

todo o universo físico e intelectual, moral, no meio da qual se moveram gerações 

que o precederam; tomar um sentimento nítido do que, por um lado, a insuficiência 

das noções de fato sobre este ou aquele ponto e, por outro lado, a natureza do 

material técnico em uso numa determinada data da sociedade que se quer estudar 

engendrariam necessariamente lacunas e deformações nas representações que certa 

coletividade histórica forjaria do mundo da vida, da religião, da política.134 

 

No século XX, a escrita da História evoluiu por padrões institucionais e intelectuais 

que produziram uma tensão historiográfica. A renovação, muitas vezes sempre requisitada, 

recorreu a outras disciplinas para buscar insights teóricos e metodológicos. O afastamento da 

literatura realizado no século XIX, com a sedimentação da disciplina de História, de certa 

forma foi revertido no final do século XX por autores como Wayden White, Keith Jenkins e 

Dominic LaCapra. O propagado retorno da narrativa trouxe um questionamento das fronteiras 

entre história, literatura e filosofia. A crítica aos apegos dos paradigmas do século XIX veio 

acompanhada do papel da linguagem nas descrições das realidades históricas. Para estes 

enfant terribles, os historiadores optam por não ver o elemento imaginativo de suas obras, 

aceitando que transcendem a ficção ao estabelecer rigorosas diretrizes na sua disciplina.   

Após mais de quarenta anos da obra máxima de White, Meta-História, a nova 

Filosofia da História proposta por ele ainda causa incômodos e proporciona algumas reflexões 

polêmicas. Suas obras incorporam as pesquisas epistemológicas e reflexões meta-teóricas que 

buscam reconsiderar o lugar da linguagem e do discurso, questionando o cruzamento do 
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ficcional e do não ficcional. Com isso, ele leva a confluência do problema da narrativa com a 

cientificidade do discurso histórico. A implicação ideológica da narrativa seria o fator que a 

impediria de ser plenamente científica.  

Em O conteúdo da forma, White trabalha com as relações entre os discursos, 

narrativas e as representações históricas. Questiona aquilo que é tomado como natural: os 

escritores de ficção inventam tudo, personagens, acontecimentos, tramas, motivos, temas, 

atmosfera, etc., enquanto os historiadores só inventam adornos retóricos e efeitos poéticos. 

Para ele, as teorias do discurso dissolvem as diferenças entre os discursos realistas e 

ficcionais, sob a base de uma presunção de diferença ontológica. A narrativa, mais do que 

uma forma de discurso que pode preencher diferentes conteúdos, tem um conteúdo prévio 

antes da materialização da escrita. Ao refletir sobre a natureza da narrativa, isto nos leva a 

uma reflexão sobre a natureza da cultura e da humanidade. Ela seria um meta-código, um 

universal humano, a base para transmitir mensagens transculturais.
135

  

Em Meta-História: a imaginação histórica do século XIX, White trabalha com os 

clássicos do pensamento histórico do século XIX, onde, por meio de sua análise, busca 

estudar o que classifica como “a estrutura profunda da imaginação histórica”.
136

 Para White o 

trabalho histórico é “uma estrutura verbal na forma de discurso narrativo em prosa”,
137

 e é 

formado por um conteúdo estrutural profundo que é poético e linguístico. Para ele, isto 

constitui um paradigma que opera de forma meta-histórica na produção de um trabalho 

histórico.  Ele vislumbra três dimensões manifestas (epistemológicas, estéticas e morais) do 

trabalho histórico. Em seguida, propõe uma classificação de estratégias de impressões 

explicativas: a explicação por argumentação formal, a explicação por elaboração de enredo, e 

a explicação por implicação ideológica. Para cada uma, há quatro características que 

delimitam sua atuação. É justamente a combinação destes elementos que comporão o estilo 

narrativo de cada autor. Este estilo está articulado com a base de um protocolo linguístico e de 

uma consciência histórica que se apresenta pela metáfora, pela sinédoque, pela metonímia e 

pela ironia. White seleciona aqueles que considera nomes clássicos da historiografia e da 

Filosofia da História do século XIX: Hegel, Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt, Marx, 

Nietzsche, Croce. A síntese da teoria de White pode ser esquematizada no quadro abaixo:  
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Dimensão Profunda 

 

Dimensão 

Manifesta 

Dimensão 

Manifesta 

Dimensão 

Manifesta 

Tropo Modo de elaboração 

de enredo 

Modo de 

argumentação 

formal 

Modo de implicação 

ideológica 

Metáfora Estória romanesca Formismo Anarquismo 

Metonímia Tragédia Mecanicismo Radicalismo 

Sinédoque Comédia Organicismo Conservadorismo 

Ironia Sátira Contextualismo Liberalismo 

Tabela 1 WHITE, Hayden. A partir de MELLO, Ricardo Marques de. Hayden White (1928-). In: PARADA, 

Maurício (org.). Os historiadores: clássicos da História. v. 3. De Ricoeur a Chartier. Petrópolis: Vozes, 2014. p. 

191. 
 

Na explicação por argumentação formal, o historiador explica os eventos através do 

argumento nomológico-dedutivo. Seguindo a análise de Stephen Pepper, White identifica 

quatro paradigmas neste ponto: formismo, organicismo, mecanicismo e contextualismo. A 

teoria formista tem como foco a identificação de características ímpares dos objetos que 

preenchem o campo histórico. Ela esta completa quando “um dado conjunto de objetos foi 

convenientemente identificado, seus atributos de classe, genéricos e específicos, foram 

marcados, e as etiquetas que atestavam essa particularidade foram coladas”.
138

 O modo 

organicista é mais redutivo, pois nele o autor descreve os pormenores como componentes de 

um processo sintético. “O historiador organicista tenderá a ser regido pelo desejo de ver 

entidades individuais como componentes de processos que se agregam em totalidades que são 

maiores ou qualitativamente diferentes da soma de suas partes”.
139

 Já no modo mecanicista, 

tendem a ser sintéticas, onde os atos dos agentes são vistos como manifestação extra-histórica. 

Ele se apoia na busca de leis causais. Por fim, no modo contextualista os eventos podem ser 

explicados quando inseridos dentro de um contexto, explicando os fios que prendem um 

indivíduo ao contexto ou instituição. Primeiro, o paradigma contextualista isola algum 

elemento, para depois: 

 

Escolher os ‘fios’ que ligam o evento que vai ser explicado a diferentes áreas do 

contexto. Os fios são identificados, estendidos para fora, na direção do espaço 

natural e social circundante dentro do qual ocorreu o evento, e estendidos para trás 

no tempo, a fim de determinar as ‘origens’ do evento, e para frente no tempo, a fim 

de determinar seu ‘impacto’ e ‘influência’ sobre os eventos subsequentes. Essa 

operação termina no ponto em que os ‘fios’ ou desaparecem no ‘contexto’ de algum 

outro ‘evento’ ou ‘convergem’ para provocar a ocorrência de algum novo evento.140  
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A explicação por elaboração de enredo é a via pela qual “uma sequencia de eventos 

modelados numa estória gradativamente se revela como sendo de uma estória de tipo 

determinado”.
141

 Seguindo os passos do linguista Northrop Frye, White identifica quatro tipos 

de explicação por elaboração de enredo: o romanesco, a comédia, a tragédia e a sátira. O 

historiador seria forçado a colocar em enredo algum destes elementos, compondo um modelo 

arquetípico. O modo romanesco constitui-se em um drama de “auto-identificação simbolizado 

pela aptidão do herói para transcender o mundo da experiência”.
142

 A sátira constitui-se no 

oposto ao romanesco, pois é um drama de disjunção. A comédia e a tragédia oferecem uma 

possibilidade de libertação da queda e reconciliação com o homem e seu mundo. Estes quatro 

arquétipos oferecem um modo de caracterizar as impressões explicativas de um historiador: as 

narrativas diacrônicas e as sincrônicas. Nas primeiras predomina o senso de transformação 

estrutural e nas segundas o senso de continuidade estrutural.  

Por fim, há a explicação por implicação ideológica. White entende por ideologia “um 

conjunto de prescrições para a tomada de posição no mundo presente da práxis social e a 

atuação sobre ele”.
143

 Seguindo a análise de Karl Mannheim, White postula quatro posições 

ideológicas: anarquismo, conservantismo, radicalismo e liberalismo. Aqui esses termos não se 

referem a partidos políticos, mas sim aos designadores de preferência ideológicos, diferentes 

atitudes ao estudo da sociedade, e até mesmo a orientações temporais. Assim, estas posições 

modem ser analisadas conforme três características básicas: mudança social, a velocidade 

com que ocorre essa mudança e a orientação temporal.  

Em Trópicos do discurso, White destaca a reação “Fabiana” dos historiadores contra 

as críticas sobre o labor intelectual.
144

 Quando a crítica destaca a amenidade do método, o 

historiador responde que não reivindicou o status de ciência pura. Quando se ressalta que a 

história seria um tipo de arte, o historiador responde que a história é uma semiciência. Para 

White, essa tática permitiu aos historiadores se colocarem em um plano médio e 

epistemologicamente neutro entre ciência e arte. Como vimos na trajetória que percorremos 

até agora, isso nem sempre foi tranquilo, e, como veremos mais adiante, a inserção do cinema 

desvela que isso ainda traz muitos incômodos no campo disciplinar acadêmico. O que White 

frisa é que ao reivindicar os dois status, mas fugir de adotar considerações e reflexões que 

estes campos desenvolveram, os historiadores estariam se afastando deste debate e do meio 

social, adquirindo uma animosidade por parte destes. Isto aconteceria por duas causas. A 
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 WHITE, 2008, op., cit., p. 23. 
142 Ibid., p. 23. 
143 Ibid., p. 36. 
144 WHITE, Trópicos do Discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 2001.  
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primeira seria pelo caráter conservador da disciplina. A suposta insinuação que White 

classifica como “ingenuidade metodológica” levou a um afastamento de autoanálises. A 

segunda causa seria que este plano médio entre ciência e arte despareceu nos dias atuais, uma 

vez que os pensadores de hoje não concordam que ciência e arte são meios distintos de 

compreender o mundo. 145 

Posteriormente, o próprio White revisou as críticas efetuadas a sua obra em Figural 

Realism.
146

 Ele sistematizou quatro colisões teóricas com sua proposta. A primeira é que sua 

teoria conduz ao relativismo linguístico que priva o discurso de suas pretensões de verdade. A 

segunda é que ele inverte as relações do literal e figurativo, ameaçando a disciplina histórica 

em sua empiria. A terceira destaca a ênfase nos aspectos constitutivos da linguagem do 

historiador para dissolver pretensões de referências do mesmo. Por último, se todo discurso é 

ficcional, seu objeto não se encontra no mundo real.
147

 Este último busca resgatar o caráter 

referencial do relato histórico. O estudo fenomenológico da experiência mostra que as vidas 

estão estruturadas narrativamente. A atividade narrativa é prática, antes de ser cognitiva ou 

estética, contudo, ele não aborda a maneira como o conteúdo da narrativa se relaciona com o 

passado.
148

 White desenvolve o conceito de narrativização, onde o ato de narrar se oculta para 

produzir um efeito de realidade na projeção do passado.
149

  

                                                
145 “Assim os historiadores dessa geração devem prepara-se para enfrentar a possibilidade de que o prestígio 

desfrutado por essa profissão entre os intelectuais do século XIX foi uma consequência de forças culturais 

determináveis. Precisam preparar-se para alimentar a ideia de que a história, tal como se costuma concebê-la, é 

um tipo de acidente histórico, um produto de uma situação histórica específica, e de que, desfeitos os mal-

entendidos que deram origem a essa situação, a história talvez perca a sua condição de modo de pensamento 

autônomo e autolegitimador. É bem possível que a tarefa mais difícil que a atual geração de historiadores é 

chamada a realizar seja expor o caráter historicamente condicionado da disciplina histórica, presidir a 

reinvindicação da dissolução de autonomia que a história mantém com respeito as demais disciplinas e promover 

a assimilação da história a um tipo superior de investigação intelectual que, por estar fundada numa percepção 
mais das semelhanças entre a arte e a ciência que das suas diferenças, não pode ser adequadamente assinada nem 

por uma nem por outra”. Ibid., p. 41 
146 Conforme: LAVAGNINO, Nicolás. Cinco tesis en torno a las arquitexturas del linguaje histórico: a cuarenta 

años de Metahistoria de Hayden White. Signos Filosóficos, n. 30, p. 119-149, 2013. 
147 Seguindo na linha do impacto e do debate provocado pela obra de White, Verónica Tozzi destaca a diferença 

das abordagens do último com as de D. Carr. TOZZI, Verónica. Por qué reescribimos la historia? Sobre el 

despropósito de un relato definitivo del pasado. Revista latino-americana de filosofia, v. 31, n. 2, p. 315-340, 

2005. 
148 “Outros historiadores travaram um debate com White, como Roger Chartier, que indagou sobre tensões e 

contradições em sua obra. Para ele, o método formista é incompatível com a proposta de libertar o homem do 

fardo da história. Por isso, questiona se é legítimo usar o método tropológico sem levar em conta o lugar da 
produção retórica. Se a realidade dos fatos não tem importância, qual o propósito de produzir história – 

questiona-se Chartier. Já Arthur Marvick centra suas críticas entre o que pós-modernistas dizem que os 

Historiadores fazem e o que eles realmente fazem. Ele reconhece que é inevitável o uso de metáforas na escrita, 

mas destaca que cabe ao autor precisar com qual significado um conceito é empregado. Marvick também aponta 

que a escrita e a pesquisa não são atividades isoladas, constituem um processo interativo e integrado, e sua 

continuidade é atestada pelas sucessivas correções e questionamentos dos seus pares. Ao assegurar a realidade 

do objeto da história, Marvick faz as seguintes comparações entre o conhecimento histórico e as ciências 

naturais: a) o conhecimento do passado nos chega através do trabalho dos historiadores, do mesmo modo que o 

conhecimento do mundo natural nos chega através do trabalho dos cientistas; b) os historiadores podem 
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Então, para White o elemento ficcional é comum aos discursos literários e 

historiográficos. Porém, ele difere Narrar de Narrativizar. Narrar envolve a ficcionalização 

que, necessariamente, não significa mentir ou criar coisas que não existem, mas sim imaginar, 

criar na imaginação. Dessa forma, a retórica governa a descrição do campo histórico, sua 

estrutura profunda da imaginação. Neste caso, a história é tropológica. O historiador situa os 

dados numa estrutura ficcional que lhes dá sentido e os explica com uma pretensão realista. 

No campo da literatura, destaca que os escritores também estavam interessados em 

representar o real, mas se deram conta que a linguagem faz parte do mundo. No que tange a 

este último ponto, o cinema sempre carregou consigo, na sua evolução técnica e narrativa, a 

percepção da constituição da linguagem com o conteúdo a ser transmitido por um filme. A 

crítica de White pode ter fundamento no campo dos historiadores, entretanto alguns trabalhos 

demostram essa preocupação de pensar a narrativa desde o momento inicial da pesquisa, e não 

destituído da operação historiográfica, como aquele desenvolvido por Jörn Rusen que 

abordaremos mais adiante.   

Toda ousadia e polêmica das propostas e teorias criadas por Hayden White foram 

maximizadas por Keith Jenkins nas obras A história repensada e A História refigurada: 

novas reflexões sobre uma antiga disciplina.
150

 Pensando na projeção de um futuro 

emancipatório individual e social onde se viverá sem a história, Jenkins se questiona acerca 

do que os historiadores têm a dizer em uma cultura a-histórica, na qual, após o cenário do pós-

modernismo, encontramos o fim do pensar historicamente.  

                                                                                                                                                   
investigar e escrever sobre as sociedades passadas somente a partir de vestígios e traços deixados por tais 

sociedades (fontes primárias), do mesmo modo que os cientistas naturais somente podem explicar os fenômenos 

da natureza a partir da observação e experimentação; c) o corpo de conhecimento que origina das investigações 

da natureza revela diferentes aspectos do mundo natural (aspectos químicos, físicos, biológicos) tal como eles 
são conhecidos através da pesquisa dos cientistas (pois não se tem outra maneira de conhecê-los), e a história, 

igualmente, é o estudo dos aspectos passado humano (religião, política, economia, direito) através do estudo 

sistemático das fontes primárias, e o conhecimento originado dessa investigação é o passado humano tal como é 

conhecido pelos historiadores”. MARQUEZ, Rodrigo Oliveira. Teoria da História: Hayden White e seus 

críticos.179 f. Brasília, Universidade de Brasília, 2008. Dissertação (Mestrado em História). Programa de Pós-

graduação em História. 2008. Universidade de Brasília., p. 143. 
149 Num rápido sobrevoo desta polêmica, destacamos que para George Iggers existem fundamentos 

extraideológicos para mediar e decidir sobre as interpretações narrativas. Para Dominick LaCapra, as narrativas 

históricas e os objetos de investigação expressam tensões internas que desafiam as estruturas disciplinares. Paul 

Ricouer desenvolve uma visão mais positiva quando aborda a perspectiva prática e social da narrativa. Erich 

Auerbach reconstrói pontos que vinculam texto e obra. Já Nortrop Frye trabalha com as narrativas históricas 
vistas como alegorias. Para este, uma trama é muito mais que algo apenas estético, envolve as intenções sociais e 

implicações ideológicas. Para Kohler, a narrativa constitui-se nos eventos percebidos pelo narrador e que são 

selecionados, organizados e conectados para uma audiência em particular. Conclui-se que nessas teorias o efeito 

da narrativa é mais importante que a verdade ou a falsidade do narrado. Outros autores, como Fredric Jameson, 

lembram que um ato estético também é um ato ideológico. LAVAGNINO, Nicolás. Lo compacto y lo 

distorcionado: ciencia, narrativa e ideologia en Hayden White. História da Historiografia, n. 16, p. 239-256, 

2014. 
150 JENKINS, Keith. A história refigurada: novas reflexões sobre uma antiga disciplina. São Paulo: Contexto, 

2014.  
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Jenkins argumenta que, apesar de múltiplos pluralismos interpretativos, se produz uma 

história fechada em interpretação, fator que impede uma democracia radical e aberta. Este 

autor começa questionando a crença no valor intrínseco do passado. Para ele não há nada de 

essencial no passado, pois os valores vêm de fora das práticas dos historiadores. Todo ser 

humano é autor de sua própria vida, sem a necessidade de contar com um passado autoritário 

e historicizado para balizar essa autoria. O passado sempre foi e sempre irá com qualquer um, 

sem sombra de ciúme nem pitada de fidelidade permanente a uma determinada pessoa: 

hagiógrafos, antiquários, profissionais, marxistas, annalistas, estruturalistas, fascistas, 

feministas, neorrankeanos pragmáticos – qualquer um pode tê-lo.
151

  

Para Jenkins, mesmo com a ascensão do Pós-modernismo os historiadores 

permaneceram modernos, uma vez que não compreenderam que o Pós-modernismo 

problematiza o status da forma e não o conteúdo. Assim, a nossa formação social moderna, 

aberta e pluralista, encontra-se em recuperação, e os historiadores com sua erudição, 

objetividade, neutralidade e distanciamento constituem-se nos “álibis do silêncio”. Dentro 

desta formação social, quando o futuro é programado para se transformar no status quo e 

garantir uma continuidade desejada, o passado não pode ser considerado aberto, não pode “ser 

lido” por qualquer pessoa, logo, isso foge das características do Pós-modernismo.  

Dialogando com autores como Jacques Derrida e Ernesto Laclau, Jenkins destaca que 

a linguagem é instável, pois não é fixada ou fechada. O Significante precisa de outro 

significante (suplemento) para se tornar um conceito (significado). Esta relação não é fixa e 

padronizada. O ato de leitura que tornou o passado histórico constitui o passado como 

história. Só textualmente o passado pode ser apropriado e tornar-se sujeito de nossa 

imaginação, o que não quer dizer que o passado seja literalmente um texto. Entre uma leitura 

fiel e uma infiel, deve-se abrir o texto para ir além de suas próprias tentativas de fechamento, 

o que permite tornar nosso o texto. Para dar sentido ao mundo por meio de uma prática 

discursiva como a história, é preciso que haja uma tensão entre o conceito ideal e a sua 

inscrição empírica. Essa tensão seria aporética, onde a noção de significado carrega dentro de 

si a semente da própria destruição.  

 

Nunca podemos saber o exato status (verdade) da parte do todo que herdamos, pois 

não conhecemos o todo, a totalidade, da história. Sempre apropriações parciais, e, 

portanto, falhas, as heranças nunca são ‘plenas’, nunca são completa(da)s. A seleção 

do que é historicamente significativo depende de nós, de modo que sempre é tarefa 

nossa ‘descobrir’ aquilo que o ‘passado’ significa para nós; o que queremos que a 

nossa herança/história ‘seja’ está sempre à espera de ser ‘lido’ e escrito no futuro, 

                                                
151 JENKINS, op., cit., p. 21. 
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como qualquer outro texto: o passado como história está à nossa frente, e não atrás 

de nós.152 

 

Passando a dialogar com White, Jenkins busca remover alguns dos pressupostos 

sustentados por historiadores. Começa atacando a postura de defesa do passado como 

patrimônio exclusivo dos historiadores profissionais, a ponto de que o cargo de historiador 

profissional adquira a personificação da História como tal. Mais do que um método, a História 

vira uma etiqueta. O autor destaca que qualquer pessoa pode acessar o passado de maneira 

engenhosa e criativa. Aquilo que muitos classificam como “habilidades históricas” nada mais 

seria que habilidades genéricas e acessíveis a qualquer pessoa. Da mesma forma, os traços 

“do antes e do agora” que o historiador trabalha, não contêm em si um caráter 

especificamente histórico, mas são as práticas discursivas que transformam esses traços em 

algo histórico. “Assim, talvez seja melhor chamar esses vestígios de arquivais, visto que eles 

podem se tornar os objetos de investigação de muitos discursos sem pertencer a qualquer de 

um deles; os historiadores não têm direito exclusivo sobre o arquivo”.
153

 Dessa forma, 

postando-se ao lado de Arthur Danto, Jenkins ressalta que a única representação concebível 

do passado seria aquela realizada por um cronista ideal, que registrasse tudo o que acontece 

no momento que acontece, conhecendo suas causas e sem conhecimento do futuro. “Para que 

uma história seja uma história, ela envolve necessariamente olhar para trás”.
154

 Logo, o 

anacronismo seria um requisito essencial para o historiador. Desse modo, o que se pode 

oferecer como História é uma composição centrada no presente, uma apresentação 

experimental do passado que permita a liberdade para se valer dele da maneira que se quiser. 

Em seguida, o autor destaca que o uso dos fatos para refutar a liberdade semântica 

pode ser questionado desde as análises de Roland Barthes, para quem os fatos constituem 

entidades linguísticas que são projetados a um domínio externo ao discurso e, posteriormente, 

consideram que determinam esse próprio discurso. Isso não implica negar a realidade passada, 

mas sim que ela não importa até ser incorporada pelo discurso. Ao contrário do que tem feito 

a história tradicional, comparando palavras com coisas, deve-se comparar coisas com coisas, 

processo que só pode ser feito metaforicamente: “[...] por causa da diferença ontológica entre 

o objeto de nossa investigação e o artefato resultante, entre o passado como tal e o texto 

histórico, a precisão total [...] é inatingível”.
155
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 JENKINS, 2014, op., cit., p.47. 
153 Ibid., p. 59. 
154 Ibid., p. 60. 
155 Ibid., p. 80. 
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Nossos atos realizados e artefatos produzidos dentro da esfera do mundo da vida (a 

totalidade das formas possíveis de comportamentos que as tradições culturais atribuem aos 

seres humanos) têm seu impulso inicial no desejo de alcançar aquilo que a imaginação 

humana projeta para além destes limites. Os avanços da tecnologia demandam o desejo de 

onipresença. O interesse pela memória traz consigo o desejo da onisciência. A vontade de 

superar limites e traspor a barreira do nascimento e da morte compõe o desejo da eternidade. 

Queremos conhecer o os mundos que existiram antes do nosso nascimento, ter com eles uma 

experiência direta: tocar, cheirar, provar, experenciar. Justamente esse aspecto sensual da 

História produziu um deslocamento no estilo de cultura histórica com o desenvolvimento de 

hipertextos, filmes, museus, etc. 

Nossa concepção de tempo histórico foi historicizada. Ela pressupunha uma assimetria 

entre o passado (tomado como experiência) e o futuro (pensado como horizonte de 

expectativa). O presente aparecia como um momento transitório onde as ações humanas se 

realizavam como seleções entre diversos roteiros possíveis de futuro. No final do século XX, 

nossa concepção de presente foi ampliada para um espaço de simultaneidade. A cultura 

histórica não pode deixar de viver entre esse esforço para satisfazer seu desejo de presença e a 

consciência de que essa tarefa é impossível. “O esforço para estabelecer uma distância 

cognitiva como uma condição para a experiência objetiva pode nos tornar cegos para nosso 

desejo de experiência do passado”.
156

 Gumbrecht se questiona até onde um livro pode ir para 

oferecer ou manter a ilusão de uma experiência direta do passado. Tomando em consideração 

que um livro é uma resposta prática e não um método, ele elenca seis maneiras de ação para 

proceder a escrever história depois de apreender com a história.  

A primeira consiste em se libertar da obrigação de começar textos históricos 

legitimando a relevância específica dos momentos que escolhemos. Para o autor, não é 

necessário estabelecer uma continuidade entre o passado e o presente. A segunda compreende 

que a perspectiva da simultaneidade histórica não depende da escolha de um período, de um 

ano, ou outro recorte temporal. Isto leva a abstrair da sequencialidade e causalidade na 

operação de escrita. No terceiro ponto, Gumbrecht se questiona sobre quais textos e artefatos 

pertencem ao período escolhido. A ampliação do rol de fontes utilizáveis permite 

compreender potencialmente os traços de todas as experiências que possam ter acontecido. O 

quarto ponto traz a questão de quando considerar completa a pesquisa de fontes disponíveis. 

Para Gumbrecht, quando o nível de densidade documental atingir o ponto em que a análise de 

                                                
156 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 473.  
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fontes adicionais não proporcionar novas revelações está demarcado o limite do material 

documental a ser consultado. No quinto ponto, a pergunta que o autor levanta é “qual o tipo 

de ‘realidade histórica’ que surge de uma reconstrução que tenta realizar o desejo de executar 

uma experiência direta com o passado”? Para chegar ao mundo cotidiano, trazendo os 

fenômenos numa posição de proximidade espacial (a ponto de tocar, cheirar e ouvir o 

passado) e desejando que os leitores esqueçam que não estão em 1926, Gumbrecht recorre ao 

uso de fenômenos materiais e de visões de mundo. Ao renunciar à sequencialidade da 

narrativa, ele dispõe que “escolher a simultaneidade como condição estrutural deste livro 

exigiu apenas uma tolerância em relação a paradoxos. Também excluiu a possibilidade de 

tratar sujeitos como agentes, porque só se pode creditar controle a uma ação numa narrativa, e 

a narrativa requer sequencialidade”.
157

 Por fim, no sexto ponto, a questão que fica é se é 

possível integrar estes diversos objetos e configurações dentro de um discurso historiográfico. 

Uma vez que não experenciamos os mundos cotidianos como sistema, a forma discursiva 

encontrada pelo autor constituiu-se de verbetes sem simetrias ou centros, compondo uma rede 

assimétrica, transferindo para o leitor a escolha dos caminhos narrativos. Quatro seções 

compõem os pontos: Acontecimento; Dispositivos; Códigos; e Códigos em colapso. Cada 

verbete é composto com diferentes fontes, com predominância da literatura.  

Dando continuidade à abordagem da experiência, Gumbrecht desenvolve o conceito 

de “Produção de Presença”, onde eventos e processos intensificam o impacto dos objetos 

presentes sobre corpos humanos.
158

 A Presença refere-se a uma relação espacial com o mundo 

e seus objetos, e Produção ao ato de “trazer para diante” um objeto no espaço. Para 

referenciar sua proposta e lutar contra a tendência da cultura contemporânea de abandonar a 

relação do mundo fundada na presença, o autor realiza uma crítica do conceito de metafísica, 

tomada como uma atitude que atribui ao sentido dos fenômenos um valor mais elevado do 

que à sua presença material. Ele propõe um desafio à tradição largamente institucionalizada, 

segundo a qual a interpretação é a prática nuclear das humanidades. Esta tradição foi 

construída a partir da ruptura com a tradição iconográfica que concebia o mundo como uma 

superfície plana. A visão de uma perspectiva externa trouxe uma dupla inovação: o homem 

como observador externo do mundo e o homem visto nesta posição. Esta nova autorreferência 

tornou o mundo uma superfície material que precisa ser interpretada, ou seja, ir além da 

superfície, penetrar na busca de um sentido, e isso, por consequência, permite que o sujeito 

                                                
157 GUMBRECHT, 1999, op., cit., p. 481. 
158 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de 

Janeiro: Contraponto/PUCRIO, 2010. 
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capaz de produzir determinado tipo de conhecimento também é capaz de ocultá-lo e 

manipulá-lo. Durante o período medieval, a humanidade não fora entendida como produtora 

de conhecimento, uma vez que este seria alcançado pela revelação divina. Tudo o que 

pertence à materialidade do significante torna-se secundário. “Assim como, na teologia do 

protestantismo, a substância do corpo de Cristo e a substância do sangue de Cristo iam sendo 

substituídas pelo corpo e pelo sangue como sentido, no teatro a atenção dos espectadores 

passava dos corpos dos atores para os personagens que eles incorporavam”.
159

 Desse modo, o 

observador de segunda ordem está “condenado” a observar a si mesmo no ato da observação. 

Ele percebeu que cada representação que produzisse dependia do ângulo específico da 

observação, o que destruía a crença na estabilidade dos objetos de referência. Gumbrecht 

destaca que uma das soluções tentadas para ultrapassar esses desafios foi uma mudança no 

estilo de representação. De um mundo visto como espelho tentou-se passar para um estilo 

onde cada fenômeno seria identificado pela narrativa. “[...] os discursos narrativos abrem um 

espaço no qual a multiplicidade de representações pode ser integrada e ganhar a forma de uma 

sequencia”.
160

  

Assim, desde séculos anteriores vem ocorrendo tentativas de juntar experiência e 

percepção. Ultrapassar a metafísica pode ser entendido como uma tentativa de redimir a 

alternância inútil entre práticas “suaves” e “duras”, e o desejo dessa ação ocorre porque o ser 

humano sente que a visão metafísica está correlacionada à perda do mundo, pois não estamos 

em contato com as suas coisas. Importante destacar que Gumbrecht dá atenção à abordagem 

de George Steiner: a relação entre as camadas de sentido e as camadas de presença em uma 

obra de arte. 

O que nos fascina nos objetos da experiência estética? O desejo mais ou menos oculto 

de transcender o cotidiano. Do que sentimos falta, num mundo saturado de sentido, é dos 

fenômenos de presença. Os efeitos de presença estão permeados de ausência. Os objetos de 

experiência estética se caracterizam por uma oscilação entre efeitos de presença e de sentido. 

A arte constitui-se na possibilidade de experiência simultânea dos efeitos de presença e 

sentido, onde não há uma simples relação de complementaridade. A impossibilidade do 

desejo de presentificação – tocar, cheirar e sentir – nos leva a tratar com carinho as ilusões 

dessas percepções. Gumbrecht, então, propõe um conjunto de conceitos que ajude a superar o 

estatuto da interpretação nas humanidades. Sua tipologia está ancorada em dois conceitos 

experimentais: cultura de presença e cultura de sentido. 

                                                
159 GUMBRECHT, 2010, op., cit., p. 53. 
160 Ibid., p. 63. 
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 Cultura de sentido Cultura de presença 

Autorreferência humana 

 

Pensamento Corpo 

Mente como autorreferência Subjetividade Corpo como parte integrada à 

existência 

Conhecimento Produzido por um sujeito no ato de 
interpretar 

Tipicamente revelado 

Concepções definidas de signos Estrutura metafísica; 

Transformação como vocação 

Vontade de alterar ritmo é visto 

como pecado 

Dimensão 

 

Tempo Espaço 

Relação como os corpos 

humanos se constituem 

Adiada a violência Transformada em violência 

Conceito de evento Inseparável do valor de inovação Desconectado de inovação e 

surpresa  

Tabela 3: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de 

Janeiro: Contraponto/PUCRIO, 2010. 

 

Para concluir sua obra, Gumbrecht apresenta em “Produção de Presença” um desenho 

de possíveis futuros e práticas não-metafísicas. Imprescindível para este processo é o 

redesenho das fronteiras disciplinares das Artes e Humanidades. E o faz partindo de campos 

bastante conhecidos e tradicionais: a estética, a história e a pedagogia. Na primeira interessa 

ao autor a comensurabilidade da experiência estética e os tipos de epifanias que pode suscitar. 

Já na História, chama atenção as técnicas que produzem a sensação de que “mundos passados 

podem tornar-se de novo tangíveis”. No âmbito pedagógico, a tarefa mais importante seria 

confrontar os alunos com a complexidade intelectual. “Epifania, presentificação e dêixis seria, 

então, três conceitos nos quais eu tentaria reunir as minhas preferências, imaginações e 

desejos acerca de formas futuras da prática nas Humanidades e nas Artes”.
161

   

A experiência estética nos dá a sensação de intensidade e vivacidade que não 

encontramos no mundo histórico e cultural do cotidiano. Nesta proposta, não deveríamos 

limitar uma análise da experiência apenas do lado do receptor, mas abordar também os 

objetos de fascínio que começaram por ativá-los e evocá-los. Presença e sentido aparecem 

juntos e mantém uma relação de permanente tensão, algo que tendemos a ignorar quando 

executamos as coisas no “modo automático das vidas cartesianas”. E aqui Gumbrecht aponta 

uma questão de nosso interesse: é na arte que se dá a possibilidade de experiência simultânea 

dos efeitos de sentido e de presença. Ambos não se encontram com o mesmo peso, pois isso 

varia conforme a materialidade de cada objeto. Uma concepção exclusivamente semiótica ou 

metafísica do signo não consegue fazer jus à experiência estética.  
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Outra experiência que busca uma nova forma de escrita historiográfica foi realizada 

por Robert Rosenstone no livro Mirror in shine.
162

 Para fazer acessível no presente as ações e 

a mentalidade do passado, ele mesclou reconstituições historiográficas, biografias e 

narrativas. Partindo de questões de como o Japão influenciou o ocidente, Rosenstone marca a 

presença narrativa na terceira pessoa. A escolha do Japão deve-se a aulas que este historiador 

começou a ministrar desde 1974. O retorno aos EUA ocasionou questionamentos e 

estranhamentos culturais que o inquietaram. Por isso, ele realiza uma mescla de biografia, 

psicobiografia e autobiografia em uma estrutura narrativa semelhante a romances. Essa 

representação do encontro do Japão com os EUA é realizada através da abordagem de três 

estadunidenses que viveram no oriente, e busca entender como aprendemos com outras 

tradições e de como a própria história pode ser vista como uma tradição. O século XX 

expandiu as fronteiras da investigação histórica, mas a escrita “naturalista” do XIX 

permaneceu nas práticas historiográficas em voga.  

Mirror in shine é composto por cinco capítulos e uma introdução metodológica, e que 

dá voz ao próprio autor. Os títulos dos capítulos sintetizam essa experiência narrativa: 

Landing, Searching, Loving, Learning e Remembering. Cada capítulo está dividido em três 

subcapítulos, representando, cada um deles, a história dos três protagonistas. Com essa 

estrutura, Rosenstone fixa em linha cronológica a experiência vivida pelos personagens. 

Alterações são inseridas com análises presentistas. A narração cronológica dos 

acontecimentos, com a referida descrição de lugares, pessoas e coisas, além de uma proposta 

explicativa das causas, compõe este modelo. O livro de Rosenstone, diferentemente, faz uso 

de recursos como flashbacks e flashforwards, realizando uma reflexão autoconsciente sobre a 

forma como os três personagens biografados fazem parte da vida do autor. A narrativa da 

história é um encontro onde as realidades do autor e do leitor se encontram, se implicam, se 

enredam, juntamente com a noção de passado e presente. O autor é uma espécie de intruso na 

narrativa, não escondendo suas ambiguidades.
163

   

 

A narrativa  

 

Dessa forma, pensar a narrativa como problema teórico e historiográfico auxilia numa 

reflexão que trabalhe com fontes cinematográficas, uma vez que os componentes da narrativa 
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fílmica e sua constituição estética são de vital importância em um estudo detalhado. Alun 

Munslow destaca que usamos a narrativa como suporte da produção do material 

historiográfico, mas negligenciamos seu estudo e uma reflexão mais acurada. Munslow 

entende a narrativa histórica como “um discurso que coloca diferentes eventos em uma ordem 

compreensível”.
164

 Antonie Prost destaca que a narrativa pode classificar um tipo de obra. Ele 

aponta que existem três tipos de obras: as narrativas, os quadros, os comentários.
165

 As obras 

narrativas descrevem um percurso no tempo que não é, necessariamente, linear. Elas podem 

referir-se a qualquer objeto histórico, e adaptam-se a múltiplos procedimentos literários que 

devem tornar a exposição mais viva. Já as obras que se apresentam em quadros buscam 

identificar as coerências respondendo como eram as coisas. Focalizam-se nas particularidades 

dos objetos. Por fim, nos comentários se aborda um tema a partir de interpretações propostas, 

produzindo um ensaio sobre outros textos considerados em seus contextos. Prost ressalta que 

ainda pode ocorrer a conjugação de dois modos, com a composição de formas mistas.  

Narrar é explicar, e este ponto insere uma diferenciação entre narração e a narrativa 

contemporânea dos fatos. O narrador não é um ator/espectador imediato. Ele está separado da 

ação por um intervalo de tempo, por isso possui o conhecimento prévio do desenrolar do 

desfecho do enredo. A narração comporta elipses e imagens fixas em grandes planos, 

diferentes ritmos e escalas articulam constatações de regularidades e sequências factuais. A 

explicação histórica implica provas que não se confundem com os argumentos que servem de 

suporte. Toda história comporta uma dimensão em forma de relato. Como o objeto construído 

pelo historiador é dinâmico, existe um enredo no âmago da descrição de uma estrutura. Na 

descrição de um enredo, sincronia e diacronia pertencem ao mesmo espaço de raciocínio 

natural. O acontecimento configura-se como tudo o que acontece, o que passa por mudanças, 

é construído pela narrativa como resposta à pergunta: “o que se passou?”. Já a estrutura é 

construída pelo quadro como resposta à pergunta: “como eram as coisas?”.  

É Reinhart Koselleck que reflete sobre a questão da diferença de abordagem entre 

eventos e estruturas.
166

 Isto porque a maneira como o historiador narra e descreve remete a 

diferentes dimensões temporais do movimento histórico. O potencial de representação é 

limitado pela constatação de que uma história já se encontra previamente configurada antes de 

tomar forma em uma linguagem (visual ou textual). Para diferentes camadas de tempo se 

utilizam diferentes metodologias. Assim, eventos devem ser narrados e estruturas devem ser 
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descritas.  A estrutura corresponde a circunstâncias que não se organizam segundo uma 

sucessão dos eventos do passado. Ela pressupõe duração, estabilidade, relações econômicas e 

sociais, comportamentos inconscientes. As constantes temporais ultrapassam o campo da 

experiência cronologicamente registrável dos indivíduos. Nessa análise, elas ganham o caráter 

processual. Os níveis de eventos e estruturas remetem um ao outro sem que um dissolva o 

outro. Eventos isolados podem ser inseridos na narrativa como causas independentes desta 

narrativa. Também certas estruturas só podem ser apreendidas nos eventos nos quais se 

articulam e por eles transparecem. Para o conhecimento histórico, eventos ou estruturas são 

igualmente abstratos ou concretos, ambos dependem do nível temporal onde os inserimos.  

Walter Benjamin na obra O Narrador – considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov,
167

 demonstra que nas sociedades pré-industriais a narrativa oral ocupava um ponto 

central na apropriação da experiência. Com a modernidade e a valorização da técnica perdeu-

se o fator da experiência acoplado às formas narrativas. O relato advinha de experiências 

coletivas que expressavam na figura do narrador a interpenetração daquele que viajou com 

aquele que pouco se locomoveu.  A distância dotava a narrativa de autoridade, diferente da 

modernidade, onde os métodos científicos e disciplinares compõem esse papel. Mais do que a 

comprovação, ela aconselhava e buscava ser útil aos ouvintes. O modo de trabalho era 

artesanal, uma vez que o narrador moldava e deixava sua marca que ia aperfeiçoando a 

narrativa. Para Benjamin, a Musa da narrativa era a memória, enquanto a do romance seria a 

rememoração, ambas oriundas da reminiscência da epopeia.
168

A intensa velocidade dos 

tempos modernos sacudiu as noções herdadas de tempo e espaço. A “ideologia do fim” lançou 

suas sombras sobre diversas áreas. Além do fim da história, falava-se no fim da ideologia e no 

fim das narrativas. Richard Kearney aponta que as narrativas não desaparecem, mas sofrem 

mutações. O que ocorreu a partir dos anos 1970 foi a derrocada de narrativas mestras e a 

superação da narrativa tomada como noção do romance realista.
169

 A narrativa possui uma 

estrutura temporal que busca significado em termos de referências ao passado (memória) e 

futuro (projeção). O que constitui o tempo histórico é o assimilado nos espaços de 

experiências correlacionados com os horizontes de expectativa.
170

 A narrativa marca, 

organiza, e esclarece a experiência temporal. O enredo compõe a mediação entre eventos e 
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história. Nesse sentido, a recriação (Mímesis) é a redescrição imaginativa que captura a 

essência da vida.
171

 A recriação não se constitui numa cópia passiva da realidade, ela reencena 

o mundo real da ação ao ampliar seus traços essenciais.  

Sobre a questão da narrativa, podemos afirmar que, após a década de 1960, o crescente 

abandono da História social levou a abordagens culturalísticas, e as principais críticas à 

disciplina histórica vieram do campo da linguística. Criou-se uma teoria tropológica do 

discurso, onde a história se equivaleria a uma estrutura verbal em forma de discursos 

orquestrados em prosa narrativa.
172

 Sobre isso Ranciere ressalta: 

 

Não se trata de dizer que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção da era 
estética definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de 

inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da 

ficção, e que esses modos de conexão foram retomados pelos historiadores e 

analistas da realidade social. Escrever a história e escrever histórias pertencem a um 

mesmo regime de verdade. Isso não tem nada a ver com nenhuma tese de realidade 

ou irrealidade das coisas173. 

 

Kearney destaca a importância de reconhecer a ficcionalidade na representação 

histórica e o caráter histórico das narrativas ficcionais. O autor aponta o perigo do relativismo 

pragmático de teóricos como Hayden White, que visualizam a narrativa como uma simples 

função linguística desprovida de referenciais de verdade existentes além dela. Para este 

teórico, devemos trocar a verdade histórica por uma noção de efetividade pragmática.  

Kearney ressalta que posturas extremas de relativismo e positivismo ameaçam a legitimidade 

do testemunho narrativo. Para ele, a narrativa histórica está sujeita a critérios externos ao 

enredo e a critérios internos da linguagem. Neste intrincado debate, as noções de 

subjetividade e objetividade vêm à tona no bojo dos questionamentos da base ontológica da 

narrativa histórica.  

A obra de Paul Ricoeur constitui-se num lugar privilegiado para examinar a narrativa 

histórica. Tempo e Narrativa (lançada entre 1982 e 1983) demarca uma reflexão de impacto 

sobre a operação historiográfica propondo uma teoria narrativa.
174

 Para Ricoeur, a relação do 

tempo vivido (experiência) e Narração (consciência) constituem-se num ponto vital. O modo 

narrativo está presente mesmo nos discursos que o refutam, desta forma o elemento não-

narrativo não existe, e mesmo produções que realizam análises de estruturas, de longa duração 
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ou quantitativas, constituem na sua produção uma forma narrativa. Não deixa de estar ausente 

no autor a noção de que a história é mestra da vida, mas esta não remete a Estados e 

Instituições e sim ao próprio ser humano.
175

 Dessa forma, a consciência da narratividade traz 

à baila o retorno do vivido, a sensibilidade, a ação humana. Isso implica refutar o 

determinismo, uma vez que a História seria, com isso, o estudo da constituição das ações 

históricas, e não apenas seguir os passos de caminhos já traçados. 

Paul Ricoeur destaca que o tempo tornou-se tempo humano na medida em que é 

articulado de um modo narrativo. Se uma ação qualquer pode ser narrada é porque já se 

encontra articulada com signos, regras e normas. Desta forma, ao refletir sobre a narrativa e 

sua ligação com a disciplina histórica, Ricoeur rejeita o fácil escapismo de atribuir um caráter 

ambíguo à História. Fundamentalmente, para o autor, a História não pode romper com a 

narrativa, posto que o saber histórico não perca em cientificidade ao tomar o caráter narrativo 

como procedimento. A proposta de Ricouer, que reflete a narrativa associada ao tempo, busca 

uma síntese a partir das noções desenvolvidas por Aristóteles e Santo Agostinho. Entre o 

tempo lógico do primeiro e o tempo da alma do segundo, nasce a reflexão de Ricoeur. A 

noção de Santo Agostinho indica que o tempo interior impacta o vivido de três formas de 

presença: do passado pela memória; do presente pela visão; e do futuro através da expectativa.     

Na crítica à narrativa ganha destaque a História dita factual, e no contexto francês o 

conceito de acontecimento é trazido à tona. Este conceito, no seu uso não crítico, infere que o 

que aconteceu é tido como propriedade absoluta, independente de construções. Como 

pressuposto epistemológico, ele só acontece uma vez, é caracterizado por uma contingência 

prática e marcado pelo afastamento. Ricoeur destaca que Raymond Aron foi o responsável 

por dissolver o caráter absoluto do acontecimento como aquilo que realmente aconteceu. Aron 

ressalta que compreensão é reconstrução, opondo-se à máxima de que se o historiador está 

implicado no conhecimento histórico, ele não pode se propor a reconstruir o passado. A 

iniciativa em História não pertence ao documento, mas ao historiador.
176

 

Para fugir do acontecimento e da narrativa a História se acoplou com outras 

disciplinas, principalmente a Geografia e a Economia. Destacadamente Fernand Braudel 

busca o longo prazo, a “estabilidade na mudança”, o “tempo social de mil velocidades e mil 

lentidões”. Como resposta à inserção do acontecimento, pode-se identificar a Antropologia 
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Histórica, que visava “transferir à distância histórica o tipo de desarraigamento que dá ao 

antropólogo a distância geográfica”.
177

 Essa fase do “eclipse da narrativa” também se verifica 

em outras produções fora da França. Como exemplo, Ricoeur traz a filosofia analítica inglesa, 

que considera que a narrativa e o evento já possuem uma moldura determinada. Karl Hempel 

em As funções das leis gerais na História aponta que estas leis têm funções análogas na 

História e nas Ciências Naturais. No modelo do Covering-Law a lei, a causa e a explicação 

recobrem-se. Oferecendo concessões, esse modelo destaca que as explicações dos 

historiadores não funcionam em História como nas Ciências Naturais. A História não 

estabelece leis, ela as emprega.
178

  

Em resposta a essas questões, teve início a produção de “Teses narrativistas”. Arthur 

C. Danto, em Filosofia analítica da História, emprega o conceito de “frases narrativas”. 

Partindo da questão de qual medida nossos modos de pensar e de falar sobre o mundo 

comportam frases com verbos no passado, Danto desenvolve a teoria da frase narrativa, 

criticando o preconceito segundo o qual o passado é determinado e fixo, ao passo que o futuro 

seria aberto e não decidido. Esta hipótese estaria assentada na ideia de que os acontecimentos 

repousam em um receptáculo onde estão recolhidos sem que sua ordem de surgimento possa 

mudar. “Porque o desafio principal da história não é reconhecer as ações como poderiam fazê-

lo testemunhas, mas como historiadores o fazem, em relação a acontecimentos ulteriores e 

enquanto partes de totalidades temporais”.
179

 Outra abordagem é desenvolvida por W. B. 

Gallie, que na obra Filosofia e compreensão histórica, conduz à reflexão do princípio 

estrutural da narrativa.  A explicação procede de um discurso que já possui uma forma 

narrativa. Refletindo sobre o que é “Seguir uma história” e o que é “Uma história que se 

conta” Gallie afirma:  

 

Uma história descreve uma sequência de ações e de experiências feitas por um certo 

número de personagens, quer reais, quer imaginários. Estes personagens são 

representados em situações que mudam ou a cuja mudança eles reagem. Por sua vez, 

essas mudanças revelam aspectos ocultos da situação e das personagens e 

engendram uma nova prova que apela para o pensamento, para a ação ou para 

ambos. A resposta a essa prova conduz a história à sua conclusão180. 

 

Assim, no âmbito da história faz-se necessário segui-la até sua conclusão, 

diferentemente de seguir um argumento, cuja conclusão é obrigatória. Contudo, seguir uma 
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história pode ser um processo penoso que, tal como a apreciação de um filme, pode ser 

interrompido. Em resumo, a narrativa constitui-se numa trama que compõe seus diversos 

episódios. Ela já existe na língua e engloba uma rede conceitual que traz dentro de si 

potências narrativas.  

Para Ricoeur, colocar as especificidades da narrativa histórica frente às ficções implica 

não confundir as duas categorias. O que define a especificidade do gênero histórico narrativo 

seria a intenção de verdade que aponta para um referente real: 

 

Se essa continuidade do ‘story’ e ‘history’ foi tão pouco notada no passado, é porque 

os problemas colocados pela ruptura epistemológica entre ficção e história, ou entre 

mito e história, fizeram com que toda a atenção fosse colocada na questão da prova 

(evidence), às custas da questão fundamental de saber o que constitui o interesse de 

uma obra de história. Ora, é esse interesse que assegura a continuidade entre a 

história no sentido de historiografia e a narrativa ordinária181.  

 

Tomando como base a hermenêutica, Ricoeur expande-a para além de um campo de 

saber que examinava sentidos e significados de um texto. Ele toma diversas questões (da 

Hermenêutica, da crítica literária, da Semiótica estruturalista, da Teoria da recepção e da 

Linguística) para examinar as relações do texto com o vivido. A proposta de Ricoeur concebe 

um movimento criador onde produtores e leitores têm a mesma importância.  

 

            

Ilustração 1. BARROS, José D’Assunção. Paul Ricoeur e a Narrativa. História. História, Imagem e narrativas, 

n. 12, 2011, p. 16. 

 

As três instâncias criadoras são denominadas de Mímeses que acionam o poder da 

representação e da imaginação. A primeira seria a prefiguração do campo prático, onde se 
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movimentam as ações e sentimentos, e que já contém pré-narrativas possíveis; a segunda é a 

configuração textual, a intriga construída pelo historiador. “A ação encontrará a carde de um 

discurso. O ‘quem’, o ‘com quem’ e o ‘contra quem’ se encarnará cada qual ao seu 

personagem”.
182

 No caso do historiador, ele não poderá inventar estes rostos e esses nomes, 

mas deverá buscá-los nas fontes; e por fim a refiguração, que constitui a recepção da obra, e, 

no caso da historiografia, também precisará do leitor para o controle do verossímil e do 

ficcional. A intenção é ir além da compreensão de texto para chegar a uma compreensão mais 

profunda de momentos e disposições onde o texto pode brotar no vivido. Isso permite que não 

se aborde o texto de forma isolada, visto por ele mesmo. Diferente da maioria das análises, o 

centro não é o autor, mas o leitor que participa das três Mímeses.  

 

A narrativa: da História para o cinema 

 

Esta influência dos estudos linguísticos também penetrou nos estudos sobre cinema na 

segunda metade do século XX. David Bordwell elenca as pesquisas desenvolvidas, 

principalmente nos EUA, a partir década de 1970.
183

 A história do cinema era compreendida 

como o desenvolvimento de uma linguagem cinematográfica a partir de alguns filmes 

canônicos. Prevalecia como marco conceitual a política dos autores trazida à baila na década 

de 1960 pelos franceses, que passou a concorrer com os dois focos atuantes até então: o 

cinema visto como uma nova forma de arte e sua inserção na sociedade/cultura de massa. A 

ascensão do Estruturalismo passou a conceber o filme como um objeto análogo ao mito, a um 

ritual.  O filme tornou-se um veículo para soluções imaginárias de oposições binárias. As 

funções sociais e psíquicas do cinema foram encontradas nos pressupostos da organização da 

vida social e psíquica que se fundamentavam na construção do sujeito pela linguagem. “O 

indivíduo biológico, sob essa perspectiva teórica, é constituído em sujeito por meio da 

organização, gratificação e repressão de suas necessidades inerentes pelos processos de 

representação”.
184

 Esse aparato teórico levou o cinema a ser visto como um sistema semiótico, 

representando o mundo através de textos e códigos convencionados, onde o espectador é  um 

sujeito dividido entre o consciente e o inconsciente. Esta interação entre o consciente e o 

inconsciente foi explicada de diversas formas: como um desejo canalizado que se identifica 
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através do olhar; como uma interação entre a câmera e o ego do espectador através dos 

códigos cinematográficos; como uma motivação do voyeurismo.  

Os Estudos culturais alteraram esta ótica estruturalista, considerando a cultura como 

espaço de disputa e contestação. Os homens são agentes, e não estão à disposição para serem 

iludidos pelo simbólico. Os objetos não eram os textos, mas seus usos. O desconforto com o 

emprego de termos visuais e sonoros levou à preferência de termos literários como trama, 

personagens e diálogos. Na sequencia dos Estudos culturais, Bordweell aponta continuidades 

teóricas que buscavam comprovar uma posição teórica oferecendo filmes como exemplos, e 

que amealhavam uma miscelânea de ideias para compor uma análise. Havia nestas análises 

uma rejeição ao empirismo, que seria desenvolvido naquilo que o autor chamou de “Pesquisas 

de nível médio”. Estas comporiam estudos empíricos de gêneros, diretores, cinemas 

nacionais, práticas de exibição, e combinavam na sua realização distintas esferas de 

investigação. “Ser empírico não elimina a possibilidade de ser teórico”.
185

 

Depois de revisitar autores e teorias que pensaram a relação do factual com o ficcional 

no interior do campo histórico, passaremos agora à análise de autores pouco estudados 

quando se trabalha com a relação cinema-história. Seus trabalhos refletem o ficcional dentro 

do campo cinematográfico e, em diversos momentos, se conectam com as reflexões realizadas 

no campo da história.  

Kendall Walton questiona-se sobre o quanto o mundo ficcional é distante do real. 

Partindo do exemplo do espectador que assiste a um filme de terror e confessa que ficou 

aterrorizado com o que viu na tela – “Será que ficou mesmo?” pergunta-se Walton. E destaca 

que há uma barreira bem definida que impede interações físicas entre a ficção e a realidade. 

Pessoas reais têm atitudes psicológicas diante das ficções, apesar da impossibilidade de 

intervenção física. O sentimento como o medo que um espectador sente diante de um filme de 

terror é denominado como “quase-medo”, uma vez que ele sabe que o que está assistindo é 

ficção. Medo real seria um medo da descrição da figura e não a figura descrita. As verdades 

ficcionais são criadas pelo homem. Uma maneira de criar uma proposição ficcional é 

imaginar que ela é verdadeira. “Se consideramos ficcional o fato de que uma pessoa é um 

herói porque ela imagina ser um herói, então essa verdade ficcional é imaginária. A 

imaginação nem sempre é uma ação deliberada e consciente”.
186

 Outra maneira de estabelecer 

verdades ficcionais ocorre de uma forma menos direta, chamada de “faz de conta”.   
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As obras de arte representacionais produzem uma verdade de faz de conta, que são 

engendradas pelos seus princípios que se encontram em vigor. O espectador é um ator 

representando a si mesmo. Ele acredita que, fazendo de conta, realmente pode ser atingido 

pela ficção. O estado mental do espectador complementa o filme que ele assiste do mesmo 

modo que uma ilustração completa o que está ilustrando. Ao assistir um filme, ele reconhece 

um mundo maior onde as verdades de faz de conta são reunidas com as verdades de sua 

experiência. O autor propõe questionar as ideias tradicionais de que a atitude moral em 

relação à ficção envolve uma suspensão da incredulidade e um encurtamento da distância. Ao 

destacar que observamos o mundo ficcional a partir da realidade, Walton aponta que o 

processo de encurtamento não se dá pelo alçar do ficcional ao nosso plano, mas sim pela 

nossa descida ao mundo ficcional. “Em vez de nos enganarmos pensado que as ficções são 

reais, nós nos tornamos ficcionais”.
187

 

Murray Smith destaca que a percepção cotidiana da experiência ficcional é a de que o 

espectador perde sua consciência habitual durante seu envolvimento com a ficção. Essa 

relação com a ficção é explicada pelas teses da ilusão e do sonho, tomadas como metáforas 

para a atividade da mimesis. O sonho se transforma em metáfora chave para a prática da 

suspensão voluntária da incredulidade, essa perda de consciência de quem percebe a ficção 

como ficção. O cinema tomado como uma experiência ilusória foi defendido por diversos 

autores, a maioria do campo semiótico.
188

  Contudo, Smith lembra que a caracterização do 

espectador como alguém que se entrega ao sonho ou que é vítima de uma ilusão não é 

peculiar ao fenômeno cinematográfico. Para o autor essa continuidade, bem como o emprego 

dessas metáforas, não são capazes de explicar a experiência com a ficção. Essas são mais bem 

compreendidas utilizando conceitos como atenção, imaginação, percepção e sensação. Poucos 

são os estudos que abordam o papel do espectador no meio cinematográfico. Somente após a 

década de 1960, o espectador não é tomado como um simples dado, mas como um objeto 

passível de investigação. Diferentes abordagens foram realizadas por diversas áreas. A 

psicologia enfocou a atividade perceptiva dos processos cognitivos; a sociologia destacou as 

interações e os comportamentos; a psicanálise centrou o foco no fetichismo e no voyeurismo 

do ato de ver; a semiótica abordou a parole, um dos polos linguísticos. Para ir além de uma 

abordagem simplista, é de grande relevância não só perguntar quem frequenta uma sala de 

cinema, mas, levando em consideração que um filme antes de visto se dá a ver, como esse ato 
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constrói um interlocutor ideal ao qual o filme pede colaboração e disponibilidade. Enfim, 

como o espectador cinematográfico se constitui espectador sobre as bases de categorias 

ativadas pelos filmes. O espectador pode ser tomado como um decodificador, que sabe 

decifrar um grupo de imagens e os sentidos das representações, ou ele pode ser tomado como 

um interlocutor, a quem são dirigidas as propostas da obra exibida, um cúmplice sutil do que 

vê na tela. Desse modo, no âmbito da narrativa, não podemos ver o espectador como passivo, 

pois um filme dá a ele uma ampla margem para que execute uma variedade de operações de 

compreensões.
189

 

O conceito de ilusão está ancorado em dois argumentos: o primeiro aplicado às obras 

escritas ou faladas, e sugere que nossas respostas emocionais à ficção devem ser entendidas 

com base que nossa assimilação da ficção faz referencias a personagens reais. Se sugerirmos 

que ao nos deixarmos absorver pelo ficcional possamos crer que ele realmente faz referências 

ao real, levamos à equivalência do ficcional e do real, e ignoramos o fato que a ficção tem 

suas regras e papéis reconhecidos. O segundo argumento, geralmente aplicado ao cinema, 

sugere que tomemos a representação ficcional por um acontecimento real. Pode-se questionar 

se hoje a distinção entre a história e o ficcional nunca foi tão clara como diferença 

epistemológica. Não se trata de afirmar que as culturas do passado não percebiam a diferença 

entre fato e invenção, mas que os gêneros não se definiam por sua fidelidade à verdade ou à 

invenção. Smith lembra que autores como Gombrich e Allen ressaltam que não conseguimos 

perceber uma imagem a um só tempo como uma superfície bidimensional, o que pode tomar a 

ficção como uma base sancionada de mentira ignorando as relações institucionais. Ao inserir 

o cinema nestas reflexões sobre a ficção, muitas vezes se destaca a potência do cinematógrafo 

de produzir um efeito tal quais as performances do teatro moderno, onde a força ilusória do 

meio pode transformar a natureza do jogo. Nesse caso a ontologia do cinema se sobrepõe à 

epistemologia da ficção. Contudo, é excessivo dizer que o cinema transforma por completo 

nossas categorias de experiência representacional.  

A ficção cinematográfica pode ser compreendida dentro da instituição da ficção como 

um todo. É preciso dar conta das diferenças verificadas na apreensão dessa ficção nos 

diversos meios. Defrontamo-nos com o paradoxo de que no cotidiano algo que nos sensibilize 

precise ser tomado como real; na ficção deixamo-nos sensibilizar por algo que sabemos que 

não é real. A saída desse paradoxo está em tomar a ficção como um faz-de-conta, renunciando 

à ideia de uma identidade estrutural entre respostas ao ficcional e ao real. Smith reitera que os 
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espectadores não sofrem uma perda de consciência como sugerem as metáforas da ilusão. Em 

vez disso, os espectadores “entretêm imaginativamente proposições e imagens dos textos 

ficcionais”.
190

 A espectatorialidade cinematográfica é muito mais bem compreendida se 

pensada como atividade imaginativa. No caso do cinema, se junta a essa imaginação os 

elementos de percepção e sensação, potencializados pelo meio. Nesse caso, o cinema se 

caracteriza como um dispositivo capaz de induzir percepções e sensações que esperamos 

experenciar em uma situação ficcional. Filmes de ficção proporcionam complexos cenários 

narrativos, estimulando nosso envolvimento, mas, também, o espectador pode se revoltar com 

o que vê na tela e ter diferentes reações. É aqui que na experiência cinematográfica inserem-

se os elementos da atenção e concentração. Tal como numa festa, se converso com uma 

pessoa tenho o foco centrado no que é falado, mas tenho consciência, mesmo perifericamente, 

do que acontece no entorno. Podemos pensar esse fenômeno para a técnica aplicada nos 

filmes, como, por exemplo, a montagem. Não reprimimos nossa consciência e apagamos a 

existência de corte entre os planos, pois a ação tem uma continuidade para além do corte.  

Sempre que um filme de ficção deixa de representar uma ação em tempo real, 

atentamos para a textualidade da ficção como para o que ela representa. Para sua compreensão 

devemos estar cientes de que assistimos uma representação através de uma instância narrativa. 

Assim, deixar-se absorver pela ficção equivale a concentrar-se nos objetos do mundo ficcional 

(representações miméticas fundadas em convenções, e não como pessoas e objetos reais). 

Smith atenta que, levando adiante essas considerações, o embasamento do chamado cinema 

reflexivo fica prejudicado, uma vez que todo filme dirige a atenção do espectador a seu 

estatuto artificial. “Não se centrar sobre uma convenção, entretanto, é totalmente diferente de 

pensar que nenhuma convenção está sendo utilizada. O espectador não sofre nenhum trauma 

de recuso súbito do mundo ilusório da ‘ficção’, quando o texto se torna reflexivo”.
191

 O autor 

busca questionar as teorias das metáforas da ilusão aplicadas ao cinema com suas conexões 

mais amplas (com Lacan, Brecht e Althusser, por exemplo), porque elas retiram autonomia do 

sujeito, subjugando o indivíduo a estruturas psíquicas e sociais de forma excessiva. A ficção 

cinematográfica, para Smith, não é um mero escapismo, sujeição ou fantasia.  

A instituição da ficção cumpre funções psicológicas e sociais. Como alternativa à 

concepção da sujeição pode-se utilizar o conceito de imaginação, a capacidade de compor 

representações mentais de objetos ausentes ou irreais. A ficção explora essa capacidade 

ampliando nosso repertório experimental. Levantam-se hipóteses de que essa experiência 
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pode constituir-se numa espécie de conhecimento. A experiência ficcional poderia ser uma 

“quase-experiência” que aliviaria nossas respostas emocionais a situações hipotéticas, bem 

como apreciar sentimentos de outras pessoas em situações que ainda não experenciamos, 

apreendê-las e usá-las no agir cotidiano.  Ela pode possibilitar uma avaliação à distância onde 

o espectador observa acontecimentos e fatos em um contexto mais amplo. Por isso, a 

imaginação não é passiva, mas pré-requisito para uma transformação social, onde podemos 

compreender e nos aproximar de experiências passadas e que não vivemos, permitindo 

inclusive transcender nossos interesses individuais.  

Um aspecto central no que tange à experiência e à ficção cinematográfica é o papel da 

visão. Gregory Currie destaca que um livro de História ou uma matéria jornalística são 

igualmente capazes de trazer imagens à nossa mente, pois o que diferencia uma leitura de 

ficção de uma de não ficção não é a atividade de produção de imagens. A diferença estaria no 

que o autor chama de “Faz de conta”, termo que ele emprega para ficções ou imaginações. 

Esse “Faz de conta” deve ser considerada uma atitude tomada em relação a uma proposição. 

O conteúdo de uma ficção é simplesmente o que a obra determina ser apropriado fazer de 

conta. É possível que o espectador faça de conta que vê os personagens, mas não é de fez de 

conta que ele os vê.
192

 Aqui, há uma diferença entre o teatro e o cinema. No teatro, o que é 

visto pelo espectador (atores, palco e cenário) é visto desde sua perspectiva. Com os filmes, 

contudo, existe uma perspectiva intrínseca, criada pela câmera com relação aos 

acontecimentos por ela registrados. Desse modo, as ficções visuais se diferenciam das não 

visuais pelo modo como o conteúdo é determinado. Ao assistir um filme, o que fazemos de 

conta depende do que vemos e do que está para ser visto. Nesse processo podemos procurar 

construir uma narrativa cujos acontecimentos nem correspondem ao que é visto, quando 

buscamos aproximar um personagem de um contexto diferente da nossa realidade, por 

exemplo. O diferencial do efeito provocado pelas ficções cinematográficas estaria na sensação 

de presença.  

Dos antigos aos modernos, a retórica chega revitalizada ao mundo contemporâneo. O 

avanço dos estudos linguísticos e da semiótica em diferentes campos permitiu um sopro de 

renovação nos estudos retóricos. Para além da oralidade, o textual e o campo imagético 

entram com força galgando espaços de pesquisa. No início dos anos 1980, Peter C. Rollins já 

explorava num artigo as persuasões provocadas por diferentes filmes. Rollins relacionou os 

estilos retóricos (podemos dizer estéticos) com as diferentes ideologias políticas dos EUA 

                                                
192 CURRIE, Gregory. Ficções visuais. In: RAMOS, (org.), op., cit., p. 171-188. 



  91 

contemporâneo.
193

 História, retórica e cinema. Mesmo nos dias atuais, uma relação ainda por 

fazer-se, mas que permite especulações teóricas sobre a constituição de uma visão 

historiográfica, narrativas e discurso. 

 É frequente o uso da expressão retórica fílmica, mas pouco se produziu sobre a relação 

da retórica com o cinema, fator evidenciado pela ausência de uma base apriorística 

bibliográfica. Ao considerar o produto do cinema (o filme) como um texto, pode-se atribuir a 

poética fílmica (pensada como disciplina) como o estudo geral da construção dos textos 

cinematográficos. Esta disciplina integra a abordagem de diversas variantes de estudo.  Pela 

narrativa cinematográfica dois planos de análise podem ser desenvolvidos: destacando o 

conteúdo narrativo (o que), o espaço, o tempo e os personagens; e o discurso (o como), 

pensado como a forma de plasmar filmicamente o conteúdo. No âmbito da estética, as 

análises se concentram na forma, sendo uma vertente que aborda normalmente o viés artístico 

do cinema. Com relação à pragmática, observa-se a relação dos receptores e o contexto de 

consumo dos filmes. Este viés aborda o processo a partir do ato de recepção, diferentemente 

da retórica que aborda desde o texto.  Por fim, encontra-se o estudo da retórica da poética 

fílmica, onde a análise do discurso está assentada no estudo do ato comunicativo verbal, seja 

de caráter oral ou escrito.
194

  

 Desse modo, o elemento fundamental no ato comunicativo é seu caráter persuasivo, 

onde um determinado enunciador deve influir num receptor. Um filme compõe-se de 

diferentes intenções persuasivas: pode querer emocionar, divertir, convencer do erro, propor 

uma nova visão da realidade humana. Para obter seus objetivos, um filme prescinde de uma 

intenção necessária: o espectador/ouvinte não deve abandonar a projeção/comunicação. A 

retórica está presente no processo de construção do texto fílmico, bem como na análise dos 

mesmos.  

A constituição textual da retórica permite verificar as estruturas de elaboração e a 

organização do discurso. Os elementos da estrutura retórica do discurso, que fundamentam a 

comunicação persuasiva (Ethos, Logos e Pathos), também podem ser empregados na análise 

fílmica.  O Ethos do orador pode ser analisado pela atuação do diretor, devido ao papel de 

maior coordenador na execução da obra fílmica. Pode-se observar a reputação e o 

comportamento de um cineasta na realização de um texto completo.
195

 Este fator ganhou 

impulso após a década de 1960, com a alteração do estatuto social do cineasta, promovida, 
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principalmente, pela revista Cahiers du Cinema, onde o diretor ganhou status de intelectual. O 

Logos destaca a verossimilhança dos argumentos lógicos expressos no filme, se existe maior 

ou menor potência na transmissão da verdade. O Pathos pode ser verificado no efeito das 

emoções no público, sua capacidade de mudar o estado de ânimo, de mobilização ou 

questionamento.  

Por outro lado, ao nível de organização do processo retórico encontramos a seguinte 

divisão: Inventio, que corresponde à busca de argumento para o plausível da defesa de uma 

tese; Dispositivo, que é a ordenação da fase anterior na ordem do espaço, e por fim o Elocutio, 

a forma de plasmar ideia e discurso. Também encontramos a memória que ressalta as atitudes 

e habilidades do orador para memorizar os elementos concernentes ao discurso, e o 

pronuntiatio (ou actio), responsável por colocar em cena o discurso. Estes dois últimos 

podem se equipar, com ressalvas, às tarefas dos intérpretes de um filme.  

O uso das figuras retóricas requer adequação com o novo contexto midiático. Pode-se 

falar numa rima visual quando uma sequência é interligada com outra pelos recursos 

cenográficos, de iluminação ou ângulos de câmera. Outras figuras supra midiáticas também se 

aplicam ao cinema e sua narrativa, como a realização de elipses e o uso da metáfora.  

Desse modo, a retórica apresenta duas vertentes principais no campo cinematográfico: 

a constituição dos discursos, onde se destacam as estratégias de organização de um texto e o 

uso das figuras retóricas; em termos de comunicação e persuasão, onde um texto fílmico abre 

múltiplas possibilidades de análises, como o estudo da montagem como uma ferramenta de 

persuasão codificada ou a reação de um receptor ante um discurso dirigido. Depois de 

percorrido um breve histórico da retórica e levantado algumas premissas, passamos à análise 

dos dois filmes indicados. 

Retomando a citada obra de Collingwood, A ideia de História, após percorrer o longo 

caminho da evolução Historiográfica ele desenvolve a noção de imaginação histórica. 

Centrado em um lócus de oposição ao positivismo, essa noção é tributária do intenso debate 

sobre o método desenvolvido na Inglaterra desde o século XIX. Tomando como referência 

William Dray, Collingwood adentra o debate referente às leis na interpretação histórica. Dray 

defende um modelo racional de explicação, onde a reconstrução histórica tem como princípios 

de orientação os elementos subjetivos. Seria o encontro da empiria com a empatia.
196

  

A imaginação histórica não é ornamental, mas sim estrutural. Não atua como fantasia, 

mas atua aprioristicamente. É um equívoco que só pela imaginação tomamos contato com o 
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imaginário-fictício. O historiador compõe um quadro que deve ter veracidade, deve estar 

situado no espaço/tempo. A história deve ser coerente em relação a si mesma, e deve estar 

relacionada com provas. Saber se uma afirmação histórica é verdadeira é saber se ela pode ser 

confirmada recorrendo a provas, que se constituem em tudo o que o historiador pode utilizar; 

tudo o que é perceptivo por ele. O historiador deve reconstruir os problemas que os autores 

tinham em mente ao escrever seus textos, efetuando um método de perguntas e respostas. Sua 

tarefa é adentrar no mundo dos significados se movimentando no espaço cognitivo com dois 

elementos: o pensamento e as expressões do pensamento. Deve-se penetrar na situação do 

agente histórico estudado; ver como ele via; enxergar as alternativas possíveis e as razões para 

suas escolhas; adentrando na sua experiência. Neste ponto, Collingwood lembra que as 

emoções e sensações não devem fazer parte deste processo. Isto constituiu um dos 

questionamentos realizados posteriormente a sua teoria. Este processo que deveria ser 

realizado pelo historiador pode ser comparado à preparação de um ator para assumir um 

personagem histórico. Vivenciar a História narrada como o personagem histórico vivenciou; 

ver com os olhos do passado; encarnar a experiência vivida. Quanto mais próximo a como os 

atores agiram o ator alcançar, mais fidedigno será seu trabalho.  

Um dos poucos a levantar estes questionamentos, William Guynn destaca a questão da 

Duplicação, a característica principal da representação, da visualidade da ação histórica e 

presente da performance do ator.
197

  Este fenômeno se encontra no momento da enunciação 

(quando o narrador fala), e também ao momento histórico referido no discurso. O personagem 

presente em filme é uma encruzilhada de projeções, misturando desejos do autor, do 

espectador, do diretor e até mesmo dos críticos. Guynn aponta um fenômeno comum neste 

processo: a antropomorfização da Narrativa, onde se atribui aos agentes certas capacidades 

das pessoas.  

No bojo destas inquietações e questionamentos, apontou-se a possibilidade de 

compreensão dos significados de um texto desconsiderando sua realidade externa. Noções 

como verdade, objetividade e realidade foram postas em dúvida, bem como o caráter 

científico da disciplina histórica. No prolongamento (e como resposta) a estas questões, Jorn 

Rüsen, ao investigar a pretensão de racionalidade que a ciência da História possui com relação 

ao seu modo específico de pensar historicamente, busca analisar como se constitui o 

pensamento sobre a História que se apresenta como científica. Para o autor, uma reflexão 

histórica sobre a História permite que se obtenha um conhecimento histórico que situe alguém 
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no tempo. Teoria, para Rüsen, corresponde à análise de um conteúdo em busca de 

determinações racionais manifestas. O campo da Teoria da História produz um pensamento 

histórico que expande sua capacidade de fundamentar-se e criticar-se. Ela vai além da práxis 

dos historiadores, uma vez que a coloca em evidência como objeto de conhecimento.  

Ultrapassando o campo da Teoria da História, uma Meta-Teoria realizaria o pensamento sobre 

o pensamento histórico. Ela seria uma Teoria da História externa à práxis da pesquisa, 

investigando a ciência da história como fator da própria História. O autor busca se diferenciar 

das análises que utilizam a teoria como um simples instrumento de trabalho com as fontes. 

Constitui um requisito básico para qualquer ciência que os cientistas prestem contas, a si 

mesmos e aos demais, sobre seu modo de pensar. Nesta prestação de contas, a principal tarefa 

seria a inserção das reflexões metateóricas na ciência da História, não bastando apenas uma 

simples classificação dos problemas, mas, sim, a análise dos princípios que constituem o 

pensamento histórico. Ao sistematizar a função da teoria da história, Rüsen destaca a razão 

como força motora do pensamento histórico na História científica. Assim, é racional todo 

aquele pensamento que exprime uma forma de argumentação.  

A Matriz Disciplinar da História permite que se identifique e demonstre a 

interdependência dos fatores determinantes do conhecimento histórico que delimitam o 

campo da pesquisa. O primeiro destes fatores são os interesses que os homens possuem de 

orientar-se no fluxo do tempo e assenhorar-se do passado. Estas carências de orientação da 

prática humana da vida no tempo são o ponto de partida do pensamento histórico antes da sua 

constituição como ciência. O segundo fator são as ideias, pontos de vistas supra-ordenados 

que articulem estas carências com o interesse de conhecimento do passado. O terceiro fator 

constitui-se nos métodos, que ditam as regras da pesquisa empírica. Estes métodos 

influenciam o modo pelo qual as ideias são concebidas. O quarto fator são as formas de 

apresentação, ponto de desembarque dos processos da pesquisa do conhecimento histórico 

regulados metodicamente. Por fim, no quinto fator, as funções compõem a orientação 

existencial. Estes cincos fatores aparecem em todo pensamento histórico e encontram-se 

articulados no interior da matriz disciplinar da ciência da história.
198

  

 

                                                
198 RÜSEN, Jörn. Razão Histórica. Teoria da História I: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: UNB, 

2001, p. 26-38. 
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Ilustração 2. Extraído de RÜSEN, Jörn, 2001, p. 164. 

 

A produção histórica não se limita somente àquela produzida no âmbito científico. A 

História designa operações elementares e gerais da consciência histórica humana. Estas 

operações embasam os modos de pensar da história como ciência, bem como orientam os 

interesses e carências dos homens, sua ação e percepção dos efeitos da ação do tempo.
199

  

Desta matriz de carências e operações, o cinema também extrai seu embasamento para a 

construção de suas narrativas, mas as apresenta de forma diferenciada e utiliza outros métodos 

além daqueles empreendidos pelos historiadores.  

A produção de um filme também tem início nos dois fatores que delimitam o 

conhecimento histórico científico (Interesses e Ideias). Pesquisa, coleta de dados, entrevistas, 

cotejo de fontes são realizados, com métodos diferentes ou semelhantes aos dos historiadores. 

A principal diferença está na forma de representação e sua estratégia estética. Ao projetar 

imagens em movimento de um fato histórico reconstituído, de personagens, de suas emoções 

e sentimentos, o cinema ultrapassa o grau de subjetividade aceito no meio científico. Recriar, 

interpretar e emocionar são fatores que estão correlacionados nas formas de apresentação 

cinematográfica.  

A ampla abrangência da produção cinematográfica gerou uma concorrência com as 

interpretações dos historiadores. Isto não significa que devemos migrar para a realização de 

                                                
199 RÜSEN, 2001, op., cit., p. 26-38 e 161-65. 
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filmes, abandonando o laboratório da história e a sala de aula junto com nossos métodos em 

prol da ficção. Mesmo que muitas afirmações propaladas digam que “a realidade histórica 

encontra-se em Estado de sítio”,
200

 e que nossa realidade encontra-se sob o domínio da 

ficção,
201

 nossa função continua sendo lembrar e tornar inteligível o que muitos 

(propositalmente ou não) esquecem. Neste processo, o objeto investigado pelo historiador é 

real, e tem importante função social e política: o passado constitui-se numa dimensão 

permanente na consciência humana.   

Tal como na escrita da História, o cinema agrega os elementos subjetivos e 

emocionais, mas muitas vezes o que é visto na tela é tomado como real, como verdadeiro. O 

grande poder do cinema está na força do seu efeito de real, na sua representação do real. O 

fazer científico da História está calcado em uma ideia de racionalidade e, principalmente, de 

determinados métodos. Entretanto, a história não se limita somente à ciência da História, ela 

também designa operações elementares e gerais da consciência histórica humana. Nestas 

operações se baseiam os modos de pensar a história como ciência. Portanto, nesse sentido, 

pensar a ficção histórica produzida pelo cinema permite ao historiador refletir, a partir de um 

âmbito teórico, as finalidades da pesquisa empírica, além de examinar sua própria pesquisa e 

as teorias que esta pesquisa utiliza para chegar ao seu objetivo.  

 

Entra em cena o Cinema-História 

 

 O cinema surgiu no final do século XIX. Ao longo desse período e com todas essas 

reflexões no âmbito da disciplina histórica, foi somente na década de 1970 que o impulso para 

os estudos e usos do cinema pelos historiadores começou a tomar corpo. Na década de 1970, 

Marc Ferro publica o artigo O filme, uma contra-análise da sociedade?
202

 Nele evidenciamos 

o esforço do autor para demonstrar que o filme é um documento fundamental para o trabalho 

do historiador. Ferro percebe o ineditismo de sua obra, e busca ousadamente, a partir de sua 

análise, constituir uma nova ciência: ele demonstra que o filme revela as intenções e o 

imaginário social. Indo mais além, o seu método, pensado para o cinema, pode ser utilizado 

para a análise de qualquer imagem. Esta nova área é denominada por Ferro de “sócio-história 

                                                
200 NICHOLLS, Bill. La representación de la realidad: cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona: 

Paidós, 1997. p. 39. 
201

 GABLER, Neal. Vida, o filme: como o entretenimento conquistou a realidade. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1997.  
202 Publicado no Brasil em 1976, no livro organizado por Jacques Le Goff. História. 3 v. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1976.  
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cinematográfica”.
203

 Cabe destacar que ele não mantinha vínculo com o grupo da história das 

mentalidades e do imaginário constituído a partir da terceira geração dos Annales, mas sua 

abordagem foi possibilitada graças à grande mudança no estatuto do documento a partir deste 

período. Para Ferro, o filme não é só um produto, mas um agente da história, porque a 

imagem cinematográfica vai além da ilustração: no seu verso está expressa a ideologia dos 

realizadores e da sociedade. Constitui-se, então, a contra- análise, que busca desvelar o não 

visível, os silêncios selecionados pela história e pelo historiador.
204

 

Em suas obras, Marc Ferro aponta a resistência de diversos historiadores com relação 

ao uso do cinema como fonte histórica. Nesse sentido, lembra que Fernand Braudel alertou-o 

para que não utilizasse o cinema: “interessante, mas é melhor que não o comente muito”.
205

 

Fosse pela recusa em trabalhar com imagens, fosse pelo caráter não-artístico e intelectual 

atribuído ao cinema, os estudos encontravam-se num estágio incipiente e com muito terreno 

por galgar no espaço historiográfico. Ao elaborar a contra- análise Ferro salienta que, além de 

tornar-se um agente, o cinema também motiva a tomada de consciência histórica, criando uma 

memória fílmica. Tendo em vista todos estes fatores, insere-se uma questão: em que aspectos 

o documento filmado supera o escrito no campo tradicional da investigação histórica?
206

 A 

resposta a esta pergunta conecta-se a outra: a ficção pode servir como técnica científica de 

investigação histórica?
207

 Ao pensar as soluções a estas questões devemos ter em conta a 

relação que o historiador apresenta com as fontes, os fundamentos concernentes à análise 

histórica e o discurso elaborado para evocar o passado, vinculá-lo ao presente e torná-lo 

verossímil. O desenvolvimento da História em diversas formas de expressão e abordagem, 

além da realizada no ambiente acadêmico, ganhou fôlego considerável no século XX. Para 

esquematizar os diferentes tipos e seu modo de funcionamento reproduzimos a tabela 

elaborada por Marc Ferro: 

 

 

 

 

 

 

                                                
203 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História Questões & 

Debates, Curitiba, ano 20, n.38, 2003, p. 11-16. 
204

 FERRO, Marc. História vigiada. São Paulo: Martins Fontes, 1989. p. 1-9. 
205 FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 15. 
206 Ibid., p. 57. 
207 Ibid., p. 185. 
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 História-memória História História 

experimental 

História-ficção  

Princípio 

organizativo 

Cronológico Cronológico Lógico Estético-dramático 

Seleção de 

informação 

Acumulativa Hierárquica Justificada Vinculada ao 

presente 

Função explícita Identificação 

 

Legitimação Analítica Prazer 

Objetivos latentes 

dos autores 

Dignidade Cargos Poder intelectual Prestígio 

Criatividade e 

invenção 

---------------- Classificação Escolha das 

questões e 

premissas 

Escolha das 

situações das 

premissas 

Tabela 4 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 188. 

 

No âmbito da História-memória prevalece a acumulação como forma de selecionar a 

informação a ser pesquisada. Qualquer descoberta constitui-se em valiosa contribuição à 

reconstituição e reprodução. A História acadêmica (caracterizada por História no quadro de 

Ferro), ao contrário, tem na hierarquia das fontes e na sua quantidade e possibilidade de 

cruzamentos sua chave de seleção. Na história experimental, a seleção das informações ocorre 

conforme a necessidade, e a ausência de instituições acadêmicas na base da pesquisa 

transformam o poder intelectual num dos objetivos latentes e não latentes dos autores. A 

produção cinematográfica está representada no esquema no quadro da História-ficção. 

Diferentemente de uma obra acadêmica, o princípio organizativo ocorre através dos 

elementos estético-dramáticos, mesmo que numa fase de elaboração do roteiro e da pesquisa 

estes estejam presentes em menor grau. Isto não impede, contudo, que elementos de outros 

modos de funcionamento estejam presentes no âmbito da História-ficção. O princípio 

cronológico serve a muitas obras cinematográficas como fator ordenador da história 

representada. Muitas vezes o objetivo de uma película constitui-se na legitimação de uma 

causa, de uma visão histórica ou de um personagem histórico. Também não podemos negar a 

busca do poder intelectual por parte de cineastas, seja no seu meio de trabalho ou no meio 

social em geral.  

Dentro do quadro da história-ficção, para que um filme possa exercer sua função de 

análise e de contra-análise de uma sociedade, Ferro aponta dois pré-requisitos: que os 

cineastas tornem-se independentes das forças ideológicas e das instituições; que o texto base 

da obra fílmica seja exclusivo do cinema, que não seja uma adaptação literária, por exemplo.  

Um cineasta pode fazer uma interpretação global e original da história, articulando 

uma compreensão do passado relacionado com o presente. A fim de sintetizar os diferentes 

graus de atuação dos cineastas, Ferro organiza um quadro de filmes que exemplificam as 
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diferentes formas de análise e o foco dos seus centros de produção, cruzando história e 

cinema através das diversas perspectivas de análise da sociedade e a forma de abordagem dos 

problemas sociais e históricos. 

 

Forma de análise Centros de produção 

Instituições Contra instituições Memórias Análise autônoma 

From Above 

(observando o 

poder) 

Alexandre Nevski Ceddo  Visconti 

From Below 

(a partir das 

massas) 

 Feministas Babatou et les trois 

conseils 

Ladrões de 

bicicleta 

From Within 

(de dentro) 

 

Cheloviek S 

Kinoapparatom 

 Femmes du Mont 

Chenoua 

 

From Without 

(de fora) 

 

A greve 

Western 

Filmes históricos 

Poloneses 

 M 

Novelle Vague 

Tabela 5 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 197. 

 

Quando um filme é produzido dentro de um âmbito institucional sua perspectiva pode 

advir e/ou enfocar grandes homens ou as massas. No âmbito contrainstitucional encontram-se 

os filmes produzidos contra um poder estabelecido e que, portanto, carregam um caráter 

político mais acentuado. A memória social ou histórica abarca temas enfocados graças à 

sobrevivência da tradição oral ou pelos testemunhos. O material produzido nestas instituições 

pode destacar diferentes níveis de análise: de cima (from above), observando o poder; de 

baixo (from below), a partir do ponto de vista das massas; de dentro (from within), quando o 

narrador cerca o objeto de seu estudo, se apresenta diante da câmera ou explica em voz off o 

representado; de fora (from without), ao reconstruir um objeto social ou político através de um 

trabalho formal.  

Assim, estes elementos, tomados no seu conjunto, correspondem a uma elaboração 

posterior ao texto clássico de Ferro e servem de complemento à sua proposta inicial da contra- 

análise da sociedade que o filme proporciona. De forma prática, ele analisa o filme russo 

Dura Lex, de Kulechov, realizado em 1925 e baseado na obra “O imprevisto” de Jack London. 

Nesta obra, que se passa no Canadá, conta-se a história de um grupo de exploradores que 

encontra uma jazida de ouro; um dos integrantes do grupo mata outro por ambição, mas acaba 

preso por um casal que decide submetê-lo a um julgamento nos trâmites da lei. Ferro aponta 

que este é o conteúdo aparente, mas por detrás desta representação do Canadá está o conteúdo 

latente: a Rússia revolucionária, as primeiras ações dos bolcheviques contra a oposição, em 
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1921. É a camada não visível de uma sociedade desvelada a partir da contra-análise referida, 

que é sintetizada neste esquema explicativo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 1 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 46. 

 

 

No esquema de Ferro, passível de adaptações, a ideologia encontra-se na base de 

sustentação do conteúdo apresentado por um filme. Real e ficção se formam e transitam a 

partir destas bases. A análise do conteúdo aparente de suas imagens e sua crítica a partir do 

cruzamento de outras fontes permite desvelar o conteúdo latente, a zona de realidade não 

visível, composta pelos elementos transpostos conscientemente ou inconscientemente pelos 

realizadores do filme. Neste ponto, a análise dos níveis de determinação ideológica proposto 

por Jean-Patrick Lebel servirá como complemento ao esquema de Ferro. Foi Lebel quem 

Ferro leu e influenciou suas propostas para seu método de contra-análise. Sentimos a 

necessidade de expandir a reflexão do conceito de ideologia, uma vez que ele se mostra útil e 

versátil mesmo nos dias atuais. Também, diversos autores que entraram na reflexão no 

momento da Tese, mencionam, abordam ou utilizam o termo. Por isso apresentamos uma 

síntese do que foi realizado no trabalho anterior.  

A ideologia corresponde ao conjunto de representações, práticas e comportamentos 

processados consciente ou inconscientemente. Segundo Michel Vovelle, ao atingir 

representações mais complexas, cresce a dificuldade de explicar um grande número de dados. 

Por outro lado, comparando ao conceito de mentalidade, o conceito de ideologia seria mais 

amadurecido e elaborado, uma vez que expressa um reflexo conceitual de uma prática, 

provindo de um modo de pensar calcado no empírico. Entretanto, não haveria motivo para 

considerar a Mentalidade como inferior à Ideologia, enxergando “traços de mentalidades” ou 

     Ideologia 

Ficção 

     

 

 

    APARENTE                  LATENTE         NÃO-VISÍVEL 

 

 

Real 

 

     Ideologia  

Métodos 

Ilustração 3 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 46. 
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“ideologias em migalhas”.
208

 Mas o medo do reducionismo econômico não pode levar o 

historiador a debruçar-se em “histórias escritas em camadas de ar”. Ao pensarmos o cinema 

inserido dentro de uma base social, seu uso se justifica para não perdermos o elo entre a teoria 

e a práxis, possibilitando que não pensemos o conteúdo e os elementos estéticos de um filme 

desconectados de sua base social, do seu meio de produção. 

A partir de Karl Marx e Friedrich Engels, o conceito de ideologia ganha uma 

conotação crítica e um viés negativo. A relação de inversão entre consciência e a existência 

material dos homens releva que a distorção do pensamento nasce das contradições sociais 

ocultas. No desenvolvimento posterior ao de Marx e Engels, o conceito ganha uma atribuição 

mais fraca, correspondendo a um conjunto de ideias e valores capazes de orientar 

comportamentos coletivos
209

. Na acepção de Marx e Engels, a análise deve partir do real para 

chegar à consciência, havendo uma separação da produção das ideias e das condições sociais 

e históricas de sua produção. Existe a falsa crença na qual os homens imaginam representar, 

através de suas ideias, a realidade material. Na verdade, esta representação não se remeterá à 

realidade, mas, sim, em como esta realidade se mostra em sua aparência alienada. A 

conjuração deste pensamento se dava pela necessidade dos autores de pensar o homem como 

um ser imerso em uma realidade e atuante sobre determinadas condições materiais; o homem 

como produtor de suas ideias e não o contrário, demarcando uma crítica ao idealismo vigente. 

Há aqui um deslocamento do debate do plano das ideias (puras) para a realidade concreta 

onde elas são produzidas.  

Ao longo da obra de Marx e Engels o conceito de Ideologia sofre transformações, 

destacando primeiramente o enfoque da determinação social da consciência. Num segundo 

momento, ganham relevo os interesses das classes dominantes, e, por fim, a construção de 

uma simbologia voltada para o passado e não para o futuro.
210

   

                                                
208 VOVELLE, Michel. Ideologias e Mentalidades. São Paulo: Brasiliense, 1991. p. 20. Assim, pois, nos 

encontramos, como em tantas outras ocasiões, com problemas importantes, conhecidos há muito tempo, que a 

reviravolta culturalista põe em destaque, apresentando-os como um novo campo de trabalho graças à simples 

operação de renomeá-los com uma nova terminologia vaga e confusa [...] que tem inúmeros significados e pode 

levar a debates intermináveis. FONTANA, Josep. A Historia dos Homens. Bauru: EDUSC, 2004. p. 394. 
209 ESPIG, Márcia Janete. Ideologias, Mentalidades e Imaginário: cruzamentos e aproximações teóricas. Anos 

90. Porto Alegre, n.10, 1998, p.156-7. 
210 John Thompson identifica três concepções de Ideologia na obra de Marx e Engels. A primeira seria uma 

concepção polêmica, centrada em três pressupostos. O primeiro pressuposto destaca a determinação social da 

consciência, pois as idéias não são produzidas de forma autônoma no seu meio social. O segundo pressuposto 

aborda a divisão do trabalho. O terceiro destaca que o estudo científico deve substituir a ideologia. A segunda 

concepção identificada por Thompson é a concepção epifenômena, onde se destacam os interesses da classe 

dominante na formação de uma determinada ideologia. É neste ponto que são abordadas as diferenças entre as 

condições econômicas de produção e a superestrutura legal e política. Também nesta concepção as formas 

ideológicas não devem ser tomadas como se mostram, mas sim em referência às condições econômicas de 

produção e por fim, Marx aponta que o desenvolvimento do capitalismo cria as condições adequadas para a 
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Já na segunda metade do século XX, autores pertencentes à chamada Escola de 

Frankfurt, abordaram o uso do conceito de ideologia nas sociedades modernas, procurando 

incorporá-lo a um conjunto mais amplo que embasasse o desenvolvimento de uma sociedade 

industrial. E é justamente o caráter industrial agregado aos elementos culturais que demarca e 

estrutura o desenvolvimento do conceito. Segundo este pensamento, a indústria cultural 

constitui-se num processo resultante da mercantilização das formas culturais que ao serem 

padronizadas e racionalizadas, ocasionam uma atrofia no pensar e no agir dos indivíduos. Os 

bens produzidos não surgem espontaneamente das massas, mas eles são planejados para as 

massas e, em decorrência disso, são vazios de conteúdo artístico. 
211

  

Já Theodor Adorno e Max Horkheimer, ao desenvolverem seus estudos sobre a 

comunicação de massa, aplicam a este tema a lógica de desenvolvimento que já havia 

invadido outras esferas da sociedade. Segundo estes autores, a comunicação de massa é 

caracterizada pela produção institucionalizada responsável pela difusão dos bens simbólicos, 

pela existência de um corte na abordagem entre reprodução e recepção e pela ampla 

circulação das formações simbólicas em espaço público. Já a cultura contemporânea é 

caracterizada pelo ar de semelhança de suas criações. O cinema, como os outros meios de 

comunicação, faz parte de um sistema que se encontra sob a submissão do capital. Para 

Adorno e Horkheimer, o poder da técnica sobre a sociedade é o poder dos mais fortes sobre a 

sociedade. A transformação da arte para a esfera do consumo transforma qualquer atitude do 

público como algo inserido no sistema; a violência da indústria cultural chega até aos mais 

distraídos:  

                                                                                                                                                   
compreensão real da sociedade, ou seja, os homens são obrigados a encarar sem ilusões suas posições na vida. A 
terceira concepção identificada por Thompson é a concepção latente, presente num cenário de complexidade. 

Marx destaca que essa ideologia reverbera um apego ao passado e não olha para o futuro; e que, as idéias não 

necessariamente se articulam com seus interesses de classe. Os fenômenos são construções simbólicas que têm 

autonomia e eficácia. Marx percebe que pode ocorrer um processo de conservação social, onde os símbolos, 

costumes ou tradições podem impedir uma transformação. Diante do perigo, os homens inventam um passado 

que acalma. Fica evidente, neste ponto, a influência da derrota dos processos revolucionários de 1848, que 

moldaram esse tom pessimista na obra de Marx. THOMPSON, John B. Ideologia e cultura moderna: teoria 

social crítica na era dos meios de comunicação de massa. Petrópolis: Vozes, 2009. p. 51-9.  
211 Interessa-nos destacar alguns elementos do desenvolvimento da comunicação de massa, que serão abordados 

por Thompson. Para este autor, o grande questionamento a ser realizado é a falta de espaço simbólico onde os 

indivíduos possam desenvolver sua imaginação e uma reflexão crítica, extinguindo qualquer possibilidade de 
transformação ou desenvolvimento de um caráter revolucionário. Segundo Thompson, Louis Althusser e Nicos 

Poulantzas desenvolvem uma teoria geral da reprodução social organizada pelo Estado e legitimada pela 

ideologia, buscando responder por que a sociedade capitalista contemporânea mantém-se apesar das suas 

desigualdades. Para Althusser, os aparelhos repressivos do Estado (a polícia, os tribunais e as prisões) somam-se 

aos aparelhos ideológicos (a escola, a família e os meios de comunicação), cuja constituição é oriunda da classe 

dominante. Este enquadramento rigoroso a que todos os indivíduos estão subordinados pelo processo ideológico, 

também é aplicado por Althusser no próprio método de análise nos seus estudos. A reflexão sobre este processo 

deve ocorrer através de teorias sociais que só podem ser verificadas por métodos que lhes são puramente 

internos. THOMPSON, op. cit., p. 134.  
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A naturalização dos homens hoje em dia não é dissociável do progresso social. O 

aumento da produtividade econômica, que por um lado produz as condições para um 
mundo mais justo, confere por outro lado ao aparelho técnico e aos grupos sociais 

que o controlam uma superioridade imensa sobre o resto da população. O indivíduo 

se vê completamente anulado em face dos poderes econômicos212. 

 

A percepção Adorno e Horkheimer têm sobre o cinema também é marcada pelo viés 

negativo destinado a criar uma ilusão
213

. Outros autores também se debruçam sobre o 

desenvolvimento do conceito de ideologia, mas seus enfoques recaem sobre outras direções 

que ampliam ou se afastam do interesse desta pesquisa
214

.  

Alguns anos antes de Adorno e Horkheimer foram justamente a complexificação da 

sociedade e a percepção do surgimento de uma classe média (que pulverizou o domínio do 

conhecimento exercido por uma casta política), que levaram Karl Mannheim a desenvolver a 

                                                
212 ADORNO, Theodor; HORKHAIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1986. p. 14.  
213 Segundo os autores: “O cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como arte. A verdade de que não 

passam de um negócio, eles [os dirigentes] a utilizam como ideologia destinada a legitimar o lixo que 

propositalmente produzem [...]. A velha experiência do espectador de cinema, que percebe a rua como um 

prolongamento do filme que acabou de ver, porque este pretende ele próprio reproduzir rigorosamente o mundo 

da percepção cotidiana, tornou-se a norma da produção. Quanto maior a perfeição com que suas técnicas 
duplicam os objetos empíricos, mais fácil se torna hoje obter a ilusão de que o mundo exterior é o 

prolongamento sem ruptura do mundo que se descobre no filme”. ADORNO, Theodor; HORKHAIMER, Max. 

op. cit., p. 114 e 118. Segundo Thompson, a restrição a esta teorização é a não evidência que ao consumir um 

determinado produto, um indivíduo seja levado a aderir à ordem social produtora deste bem. Para Thompson: “A 

recepção e apropriação de produtos culturais é um processo social complexo, que envolve uma atividade 

contínua de interpretação e a assimilação do conteúdo significativo pelas características de um passado 

socialmente estruturado de indivíduos e grupos particulares. A tentativa de derivar as consequências dos 

produtos culturais dos próprios produtos significa esquecer estas atividades permanentes de interpretação e 

assimilação”. Ainda para este autor, Adorno e Horkheimer desenvolvem uma visão restritiva de ideologia e suas 

formas de ação na sociedade, pois ao enfocarem a ideologia como o “cimento social” da sociedade eles realçam 

a operação de unificação, mas esquecem as operações de legitimação e fragmentação. Assim o indivíduo é visto 

com um ser atrofiado, impotente ante uma estrutura imobilizadora. THOMPSON, op. cit., p. 139. 
214 Jürgen Habernas, por exemplo, aborda a transformação estrutural da esfera pública e aponta a sua 

desintegração como o fator motor do desenvolvimento de um espaço de crítica à autoridade do Estado. Contudo, 

o crescimento do Estado e das grandes organizações comerciais na área das comunicações de massa minou esse 

potencial crítico. Segundo Thompson, ao estudar esses elementos, Habernas repensa o papel da ideologia neste 

referencial. Assim, a ideologia é uma forma de comunicação sistematicamente distorcida pelo poder, 

constituindo-se num discurso que exerce uma dominação e legitima relações de força. A situação ideal seria a de 

um indivíduo livre de qualquer dominação e com oportunidade de selecionar sua fala. Desse modo, existe uma 

racionalidade profunda embutida nas próprias estruturas de nossa linguagem e esta análise se instaura dentro do 

presente para encontrar suas fissuras. Habernas aponta que não basta reordenar um texto distorcido, mas deve-se 

explicar as causas dessa distorção textual. Pierre Bourdieu destaca os mecanismos pelos quais a ideologia 

adquire poder na vida cotidiana. Ele desenvolve o conceito de habitus, responsável pela inculcação de um 
conjunto de disposições duradouras que geram práticas específicas, pelo princípio produtor de estratégias e pelos 

mecanismos de transmissão desse referencial. Roland Barthes identifica que a ideologia tem uma existência real 

a partir dos efeitos que produz nas pessoas. Nicos Hadjinicolaou aponta que a ideologia é o que motiva a visão 

humana no sentido de uma ação concreta. Antonio Gramsci interligou o conceito novamente com a luta de 

classes apontando que a ideologia é uma visão operativa de mundo, capaz de criar o terreno onde se 

movimentam as crenças. THOMPSON, op cit., p. 144. EAGLETON, Terry. A Ideologia e suas vicissitudes no 

marxismo ocidental. In: ZIZEK, Slavoj. Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto, 2007. p. 203-24. 

LOPEZ, Luiz Roberto. Ideologia. Questões de conceito. In: Centro de Estudos Marxistas. Os fios de Ariadne: 

ensaios de interpretação marxista. Passo Fundo, Ed. UPF, 1999. p. 15-32. 
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sociologia do conhecimento. Este pressuposto rejeita a existência de uma verdade 

transcendente buscando examinar determinantes sociais existentes em crenças particulares. 

Para este autor, a ciência, a verdade ou a teoria não devem ser estritamente contrapostas à 

ideologia, uma vez que são expressões de uma determinada ideologia de classe. Mannheim 

aponta a existência de duas concepções de ideologia: uma particular e outra total. A primeira 

é aquela que permanece no nível dos disfarces e aparece quando, por exemplo, expressamos 

ceticismo a respeito das ideias dos nossos adversários. A segunda enfoca as características 

estruturais de uma determinada época com o objetivo de analisar sistemas coletivos de 

pensamento. Marx teria sido quem primeiro executou a transição da concepção particular para 

a total, mas o fez - retendo elementos da concepção particular - com o objetivo de criticar o 

pensamento burguês, o seu adversário de classe, tomando assim, sua posição como correta. 

Todavia, para Mannheim, um analista deve sujeitar todos os pontos de vista, inclusive o seu, à 

análise ideológica. Desse modo, a ideologia constitui um sistema interligado de pensamento e 

modos de experiência condicionados por circunstâncias sociais que são partilhadas por grupos 

e pessoas. O método a ser aplicado deve objetivar a análise dos fatores sociais que 

influenciam o pensamento. “Somente quando buscamos, mais ou menos conscientemente, 

descobrir a fonte de sua inverdade em um fator social é que estamos propriamente fazendo 

uma interpretação ideológica”
215

.  

Ester Vaisman destaca que a preocupação com o fenômeno ideológico tem como 

ponto de partida o trabalho de Francis Bacon. As características próprias do modo de pensar 

empirista, das ciências naturais, levantaram a necessidade de preocupação com os fatores 

perturbadores. A doutrina do Idola, desenvolvida por Bacon, buscava revelar o mau uso da 

ciência e sua aceitação acrítica por parte de seus realizadores. A falsidade, que para Bacon 

estava condicionada ao campo científico, ultrapassou esta esfera adentrando no político.  

As concepções desenvolvidas posteriormente, como as de Althusser, visualizam a 

ideologia como uma ilusão necessária, atrelado ao “falso socialmente necessário, oposto, 

consequentemente, à ciência, que por definição, seria a consciência verdadeira”
216

. 

Diferentemente disso, György Lukács argumenta que não se pode negar a questão do ser, que 

ele está relacionado à vida e à práxis. Sua recuperação da ontologia apresenta a afirmação da 

existência do real, de sua natureza. E ambas são capturáveis intelectualmente, e, por isso, 

podem ser modificadas pela ação científica e ideológica.   

                                                
215 MANNHEIM, Karl. Ideologia e Utopia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1976. p. 87. 
216 VAISMAN, Ester. A ideologia e sua determinação ontológica. Ensaio, 17/18, 1989, p. 405.. 
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A ideologia está vinculada a existência do ser social, por esse motivo, é uma 

elaboração ideal da realidade, que molda a práxis social de forma consciente e operativa. A 

consciência torna-se a mediação da prática social, tendo assim uma caracterização ampla.  

 

Na medida em que o ser social exerce uma determinação sobre todas as 

manifestações e expressões humanas, qualquer reação, ou seja, qualquer resposta 

que os homens venham a formular, em relação aos problemas postos pelo seu 

ambiente econômico-social, pode, ao orientar a prática social, ao conscientizá-la e 

operacionalizá-la, tornar-se ideologia217.  

 

Para Lukács a humanização do homem ocorre pela relação de dois polos. A 

universalidade de gêneros de um lado, e o indivíduo humano de outro. A relação destes dois 

polos produz uma autenticidade quando é tocada pelas formas artísticas. Estas formas, 

diferentemente do direito ou da política, estão voltadas a resolução dos conflitos entre as 

individualidades e a generalidade.  

Depois de analisar estes autores e o longo e sinuoso caminho percorrido pelo conceito, 

John Thompson estabelece o seu conceito de ideologia. Para ele, duas atitudes são adotadas 

por diversos autores e, na sua visão, são atitudes inadequadas. A primeira atitude consiste em 

domar o conceito, despojando-o de seu caráter negativo e incorporando-o ao conjunto de 

conceitos descritivos; a segunda atitude consiste no abandono do uso do conceito devido à sua 

ambiguidade. Contudo, para Thompson, o conceito é útil e não pode ser desalojado de seu 

caráter negativo. Nos dias atuais, a circulação generalizada de formas simbólicas tem um 

papel fundamental. O capitalismo permitiu o amplo desenvolvimento dos meios técnicos para 

a produção e pulverização das formas simbólicas nos meios de comunicação de massa. O 

referencial utilizado pelo autor para a adequada compreensão do desenvolvimento e atuação 

dos meios de comunicação de massa é a Midiação da Cultura Moderna, que consiste em 

um processo onde a transmissão das formas simbólicas (que se constituem num amplo 

espectro de ações e falas, imagens e textos) se torna cada vez mais mediada pelos aparatos 

técnicos e institucionais.
218

 Conceitualmente, cabe refletir sobre a natureza deste processo; 

historicamente devem-se analisar suas relações com os contextos sociais, e teoricamente 

deve-se avaliar o impacto na vida social e política. O estabelecimento deste referencial 

permite que o autor trabalhe com uma concepção crítica de ideologia, que busca referir-se à 

maneira como o sentido (significado) estabelece e sustenta relações de poder, desvelando 

como este significado é construído e os contextos sociais onde as formas simbólicas são 

                                                
217 VAISMAN, op., cit., p. 418. 
218 THOMPSON, op., cit., p. 12. 
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articuladas. “Os sistemas simbólicos não são ideológicos em si mesmos, são ideológicos 

conforme são usados e entendidos em contextos específicos”.
219

 Para Thompson, a ideologia 

não pode ser tomada como pura ilusão, como uma inversão do real, pois estamos imersos num 

conjunto de relações complexas, onde constantemente verbalizamos, representamos, 

transformamos e recriamos, através de ações e símbolos, estas relações. Tendo em vista esses 

fatores, a ideologia é parte integrante da vida social, é uma característica criativa, contestada e 

transformada por ações e interações, o que leva as formas simbólicas a não serem “um mundo 

etéreo, que se coloca em oposição ao que é real: ao contrário, elas são parcialmente 

constitutivas do que em nossas sociedades é ‘real’”.
220

  

Desse modo, a Midiação da Cultura Moderna permite compreender o quadro de 

análise da ideologia inserida na era dos meios de comunicação de massa. É ela que deve ser 

tomada como referência em prol da chamada secularização e racionalização da vida social. 

Ela permite perceber como múltiplas e complexas formas dos fenômenos simbólicos circulam 

pelo mundo social e se conectam com relações de poder, e também, como criam novos tipos 

de relações sociais que se difundem no tempo e no espaço rapidamente. É o poder da 

comunicação da massa que aumenta o raio de operação da ideologia. As mensagens 

propagadas pelos meios de comunicação de massa devem ser analisadas, além do seu 

contexto de produção, conforme seu impacto nos contextos em que são apropriadas pelos 

indivíduos. Não podemos pressupor que um indivíduo seja impelido a agir de forma imitativa 

e conformista. A ideologia não se reproduz como um Zeitgeist, uma mentalidade de uma 

época, imposta de maneira regular e homogênea.  

Thompson focaliza o estudo da ideologia na maneira como o sentido estabelece 

relações de poder. As formas contestatórias são caracterizadas pelo autor como formas 

incipientes da crítica ideológica.
221

 Neste ponto discordamos do autor, e concordamos com 

Eagleton, quando afirma que nem todo corpo de crenças ideológicas está associado ao poder 

dominante.
222

 O cinema permite exemplificar esta posição de Eagleton, como veremos no 

caso de alguns filmes estudados neste trabalho. Ambos os autores, contudo, destacam a 

necessidade de um contexto que demarque a atuação da ideologia.  

Para Thompson, a ideologia serve para sustentar e estabelecer relações de poder. Este 

processo opera através das formas simbólicas e das construções de sentido. Interessa-nos aqui 

                                                
219 THOMPSON, op., cit., p. 17.  
220 Ibid., p. 19.  
221

 Ibid., p. 90-1. 
222 Uma comparação dos autores pode ser encontrada em: SILVA, Renata. Linguagem e ideologia: embates 

teóricos. Revista Linguagem em (Dis)curso, v. 9, n. 1, 2009. Disponível em:  

http://www3.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/0901/00.htm . Acesso em 10 de janeiro de 2010.  

http://www3.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/0901/00.htm
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destacar a forma de aplicação e operação da ideologia. A ideologia, para o autor, opera 

através de cinco processos, que podem interagir, sobrepor-se ou reforçar-se um ao outro. O 

primeiro modo de operação é a legitimação, uma vez que as relações de poder são 

representadas como legítimas baseadas em fundamentos racionais, tradicionais ou 

carismáticos. Ela opera através de três estratégias de construção de formas simbólicas. A 

primeira é a racionalização, na qual o produtor de uma determinada forma simbólica constrói 

uma cadeia de raciocínio para defender e justificar um conjunto de relações e persuadir a 

audiência. A segunda é a universalização, cujos interesses de alguns são apresentados como 

interesses de todos. A terceira é a narrativização, ou seja, histórias que abordam o passado e o 

presente, tomando-os como pertencentes a uma tradição eterna e aceitável, que transcenda a 

experiência do conflito, da divisão e da diferença. O segundo modo de operação da ideologia 

é a dissimulação, onde as relações de dominação são ocultadas, negadas ou distorcidas. Nesta 

categoria temos o deslocamento, isto é, conotações positivas ou negativas são transferidas 

para outro objeto ou pessoa; eufemização, quando as ações são reescritas para produzir uma 

valoração positiva; e, por fim, no tropo desenvolve-se o uso figurativo das formas simbólicas, 

através de recursos como a sinédoque, a metonímia e a metáfora. O terceiro modo de 

operação é a unificação, que permite a construção a nível simbólico de uma unidade que 

conecta indivíduos a uma unidade coletiva. Ela opera com a padronização, que ocorre, por 

exemplo, na construção de hierarquias legitimadoras entre diferentes línguas de um Estado 

Nação. Já na simbolização, o que ocorre é a construção de símbolos de unidade em prol de 

uma unidade coletiva, como bandeiras e hinos. O quarto item é a fragmentação, que permite 

que pessoas se mantenham segmentadas numa coletividade. Ela opera pela diferenciação e 

expurgo do outro. Na diferenciação enfatizam-se as distinções para evitar a construção de um 

desafio a um poder existente. Na operação em que se efetua o expurgo do outro, temos a 

construção de um inimigo externo ou interno. Esta estratégia, muitas vezes, sobrepõe-se ao 

processo de unificação.  Por último, o quinto processo de operação da ideologia constitui-se 

na reificação, que permite que uma determinada situação histórica transitória seja tratada 

como permanente; seja tomada como natural. Ela pode ser expressa de três formas: 

naturalização, eternalização e nominalização. Na primeira, uma criação histórica e social pode 

ser tomada como natural e inevitável, e, portanto, impossível de mudança. Na segunda, 

esvazia-se um determinado fenômeno sócio-histórico para apresentá-lo como imutável. Na 

última forma, sentenças ou descrições são transformadas em nomes.
223

  

                                                
223 THOMPSON, op., cit., p. 80-9. 
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Desse modo, estes questionamentos e reflexões de Thompson e Eagleton permitem 

uma abordagem mais complexa do que a simples referência como falsa consciência. O 

declínio do uso do conceito no âmbito acadêmico, a partir dos anos 1980, principalmente pela 

dupla decepção apontada por Perry Anderson, contrapõe-se à sua incorporação cada vez mais 

crescente no cotidiano social.
224

 Negar seu poder explicativo, sua fertilidade e sua atualidade 

implicam reconhecer nesta atitude uma postura ideológica.  

O referencial ideológico permite pensar o cinema e os filmes como produtos de 

comunicação de massa desenvolvidos no meio de uma sociedade industrial. Levaremos em 

conta a Midiação da Cultura Moderna desenvolvida posteriormente por Thompson. Os 

cincos processos apontados por este autor (legitimação, dissimulação, unificação, 

fragmentação e reificação) serão utilizados e aparecerão no decorrer da análise dos filmes, e 

muitos estarão presentes nos quadros desenvolvidos a partir de Marc Ferro.  

Ideologia, em essência, corresponde a um corpo de ideias e de representações tidas 

espontaneamente como verdadeiras, como verossímeis. Neste ponto, o efeito cinematográfico 

da impressão de realidade ganha destaque, e Jean-Patrick Lebel elenca uma série de autores e 

seus diferentes pontos de vista sobre este efeito. Para os teóricos da Cahiers du cinema, a 

impressão da realidade é uma ficção que corresponde a uma realidade específica do cinema, 

na qual a câmera é dotada de uma vocação ideológica natural. Já segundo a Chinéthique, este 

efeito produz uma ideologia reacionária e idealista centrada nos valores burgueses, e 

apresenta uma dupla função ideológica: reproduzir as ideologias existentes e produzir as suas 

próprias. Para Comolli e Narboni a câmera não produz uma ideologia, mas filma uma já 

formada.
225

  

A câmera não é em si um aparelho ideológico, pois, além de não produzir nenhuma 

ideologia específica, a sua estrutura não a condena a refletir os valores dominantes. Assim, a 

linguagem cumpre-se e manifesta-se no filme que não se apresenta redutível à câmera. É 

errôneo atribuir o efeito ideológico ao truque inerente à essência do cinema enquanto objeto. 

A partir disso, Lebel elenca dois pontos que serão destacados aqui: primeiro, se as formas 

cinematográficas podem ser consideradas ideológicas em si mesmas; e, segundo, como a 

ideologia se forma nos filmes. 

Para responder a essas indagações, Lebel tece uma análise do conceito de 

desconstrução ancorado em Brecht. Tal operação deveria ocorrer no nível essencial (na 

natureza cinematográfica), e também nas suas formas de representação, para obter, assim, a 

                                                
224 ANDERSON, Perry. Considerações sobre o marxismo ocidental. Porto: Afrontamento, 1976.  
225 LEBEL, Jean-Patrick. Cinema e Ideologia.  Lisboa: Estampa, 1972. p. 21-5.  
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destruição do efeito de impressão de realidade que o cinema possui. Essa forma de 

desconstrução equivaleria ao distanciamento empregado por Brecht para a análise do teatro, 

que desejava retirar do espectador a fascinação que compunha o processo de representação, 

reenviando-o ao mundo real.
226

 Porém, a fascinação que envolve os espectadores não é 

consequência direta da impressão da realidade utilizada por uma ideologia dominante, pois é 

necessária a reciprocidade do espectador, sua formação cultural e o que ele apreende da 

ideologia dominante. Devido a esses fatores, quando um filme externa sua mecânica de 

funcionamento ou quando verbaliza sua metalinguagem, a quebra da fascinação pela 

desconstrução executada no nível da impressão da realidade não se dá de forma automática. 

Ou o espectador se desliga e refuta a proposta ou assimila esta desconstrução explícita como 

fascinação.  

Assim, a crítica de Lebel à operação de desconstrução se dá porque, uma vez que ela 

está associada a uma noção monolítica de ideologia dominante, a qual é vista como um rolo 

compressor que amassa e sufoca tudo que aborda. Isto se associa ao questionamento do 

idealismo extremado apontado por Eagleton. Esse idealismo não poderia lançar uma 

concepção materialista de cinema, pois não se insere na ideologia dominante. Da mesma 

forma, Lebel critica a propagada morte da noção de autor (muito em voga nos anos 1970) 

efetuada por análises estruturalistas e mecanicistas, que caracterizam o autor como produtor 

em contraponto à noção de autor-deus, que atribui aos cineastas toda responsabilidade sobre 

seus filmes. Este enfoque desconsidera a base social do cinema quanto à determinação do 

efeito ideológico que ocorre em um filme, ou seja, não leva em conta sua função social.  

Para abordar a formação da ideologia nos filmes, Lebel parte da noção de que o 

segredo ideológico não está no “truque” realizado pela impressão de realidade, nem nas 

formas estilísticas. Na história do filme, em sua fabricação, há elaboração, acumulação, 

formação e produção de ideologia, e a reprodução da ideologia dominante ocorre não pela 

natureza do cinema, mas pelo descentramento da essência ideológica, que também é social.  

Ao apontar que o cinema é o reflexo de uma realidade determinada que serve de 

escopo para a fabricação de imagens e sons a partir de uma realidade organizada ou não, 

Lebel chega ao ponto chave. A partir das imagens, o cinema cria uma realidade imaginária 

que corresponde à ficção do filme, que não nos remete para o real, mas para um real induzido. 

E segundo ele, tomar um efeito ideológico a partir deste último constitui-se num erro, assim 

                                                
226 Por isso a arte não deve se submeter à realidade observada empiricamente. Ver TORRES, A Roma. (org.). 

Cinema, arte e ideologia. Porto: Afrontamento, 1975. p. 10. 
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como supor que o cinema mantém uma relação objetiva com o mundo real que lhe serve de 

referência.
227

  

Não se trata de julgar a maneira como se refere ao real induzido, uma vez que este real 

cinematográfico só existe no mundo imaginário, que procura sua realidade na ficção do filme 

e no modo de funcionamento desta ficção. E se o que vemos em um filme se assemelha ao 

real é porque a ficção é fabricada a partir de elementos reais. Sistematizando esta 

problemática, identificamos a presença de três estágios. Primeiro, partindo do real, o cinema 

fabrica imagens e sons que são reflexo do real que lhe deu origem. Segundo, este real é um 

referencial (que pode não ser único) de onde se pode verificar o efeito ideológico que resulta 

da maneira de filmar o real. Terceiro, as imagens e sons (em si mesmos) tornam-se materiais 

do filme, que produzem um universo de ficção que remete para si mesmo. Logo, o efeito 

ideológico provém da coerência do mundo imaginário do filme, e, por fim, a ficção estabelece 

relações com o real e sua impressão de realidade.  

A ideologia não se contenta em refletir e apresentar-se a si mesma em cada fase de 

desenvolvimento de um filme, posto que, em cada fase, há produção de ideologia, seja de 

forma progressiva ou contraposta à fase anterior, ambas desenvolvidas por intersecções 

dialéticas. Neste processo, a ideologia dominante é encontrada em cada etapa do processo 

encarnando a “força do sistema”,
228

 sobre o qual, para Lebel, poucos cineastas estão à altura 

de controlar. Para destrinchar o funcionamento dos níveis de determinação ideológica, Lebel 

analisa três níveis e os fatores concernentes a cada um deles.  

No nível da estética, um filme pode buscar o real e construir no interior de sua 

estrutura um signo ideológico. Como exemplo podemos citar o close em um botão luminoso 

de um elevador que marca a cadência da morte do protagonista no filme O Carniceiro de 

Claude Chabrol; um objeto cênico é representado executando sua função, e esta serve de 

complemento ou apoio para a narrativa. Quatro pontos marcam este nível. Em primeiro lugar, 

a neutralidade ideológica inicial, uma vez que, primariamente, os objetos estão à disposição 

do cineasta para usá-los como bem entender. Em segundo lugar, alguns elementos já são 

ideológicos no âmbito social e utilizados com este sentido, por exemplo, um lenço vermelho 

que um combatente utiliza, identifica sua opção política. Em terceiro lugar, quando podem ser 

usados ao contrário, como, por exemplo, quando um ator pronuncia um diálogo de modo 

apático e desinteressado, mas seu conteúdo denota o inverso. Finalmente, em último lugar, 

                                                
227 LEBEL, op., cit., p.92-6. 
228 Ibid., p. 106-7. 
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quando os elementos escapam dos realizadores, pelas forças ideológicas constituídas 

socialmente.  

No nível da contingência devem ser analisados aqueles fatores que surgem 

espontaneamente durante a realização de um filme. Existem os que nascem da própria 

resistência da matéria organizada no filme. Depende de o cineasta enfrentá-los, bem como as 

impossibilidades materiais que tendem a romper a continuidade do universo de ficção do 

filme ou optar por deformar seus elementos estéticos. O talento do cineasta contribuirá para 

suplantá-las e dominá-las.  Por outro lado, existem contingências oriundas das coações 

materiais que afetam o conteúdo, o meio técnico e os atores, e que podem se manifestar 

através dos interesses econômicos e da censura, agindo de forma mais sutil, disfarçada ou 

explícita. O peso de grande astro exigido pelos produtores pode suplantar as necessidades 

cênicas desejadas pelo diretor. Da mesma forma, podemos apontar a realização do filme 

Metrópolis de Fritz Lang, que consideramos um bom exemplo para a percepção da atuação 

inconsciente da ideologia sobrevivendo na própria forma textual. Este filme foi tomado como 

ideológico pelo público, mas não pelos seus produtores. Seu realizador não era nazista, mas o 

filme foi apreciado pelos nazistas porque o cineasta manejou elementos disponíveis na cultura 

germânica.
229

 

O nível da intenção ideológica não é dado eternamente a partir do registro em 

celuloide, depende do impacto concreto no público, e não existe em si no plano ideológico. A 

diversidade cultural e social do público gera, por sua vez, uma diversificação das formas 

cinematográficas. Cabe ao cineasta encontrar o equilíbrio que coloque o filme no nível do 

condicionamento ideológico do público e, ao mesmo tempo, permita avançar para fora deste 

condicionamento, enriquecendo-o culturalmente e ideologicamente.  

Considerando esses níveis, podemos analisar a base social do cinema que se manifesta 

em três aspectos: no real socializado; no estatuto econômico e social; e na sua função social.  

Ainda nos dias de hoje, o cinema, pensado em relação à sua base social, constitui-se 

em algo novo. Este modo de pensar toma o filme (e o cinema) como uma instituição inscrita 

no meio social, influenciado por mecanismos globais, mesmo que mantenha suas 

especificidades regionais.
230

 O cinema tem a capacidade de gerar práticas sociais, de veicular 

representações e apresentar modelos. Nesta abordagem faz-se presente a questão de como o 

contexto de produção se relaciona com a estrutura de dominação e resistência existentes na 

                                                
229

 TURNER, op., cit., p. 145-6. 
230 VALIM, Alexandre Busko.  Entre textos, mediações e contextos: anotações para uma possível história social 

do cinema. História Social. Campinas, n.11, 2005, p.18. Disponível em:  

 http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/historiasocial/issue/view/4/showToc. Acesso em: 20 nov. 2009. 

http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/historiasocial/issue/view/4/showToc
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sociedade, e como se desenvolvem as posições ideológicas. Pensar o cinema como prática 

social consiste em ir além de narrar as histórias das estrelas, da indústria e de seus elementos 

estéticos; consiste na compreensão da produção, do consumo, dos prazeres (sendo o cinema 

uma forma de prazer visual resultado de um investimento social na centralidade do olho) e de 

seus significados.
231

  

A relação entre cinema e cultura apresenta, assim, duas possíveis abordagens: a textual 

e a contextual. A primeira focaliza o texto do filme e, a partir dele, identifica as funções 

culturais do cinema. Quando é abordada mais de uma película, ela tende a ressaltar, pelo seu 

enfoque estrutural, mais as semelhanças do que as diferenças. A segunda abordagem se 

concentra sobre os determinantes culturais, políticos e institucionais, como a censura, a 

tecnologia e as práticas culturais que afetam os elementos textuais. Através da relação das 

duas categorias é possível gerar análises mais ricas, mas trata-se de uma tarefa árdua. Por isso, 

a relação destes dois itens é articulada pelo estudo da ideologia: 

 

O fio comum que liga o textual ao contextual e os torna complementares e não 

mutuamente excludentes, é que tanto a indústria cinematográfica quanto o texto, 

tanto o processo de produção como o de recepção, devem estar de algum modo 

relacionados com as ideologias.232 

 

Cada cultura organiza uma teoria da realidade que a ordena, funcionando como 

princípio estruturador.
233

 A ideologia corresponderia a um sistema de crenças e práticas 

produzido por esta teoria, não tendo forma material, mas sendo capaz de produzir efeitos 

materiais:  

 

Se nossas narrativas atuam para resolver simbolicamente contradições sociais, 

devem lidar com as divisões ou iniqüidade políticas existentes entre grupos, classes 

ou sexos, que foram construídas como naturais ou inevitáveis em nossa sociedade. 

Os filmes, portanto, tanto como sistema de representação como estruturas narrativas 

são um terreno fértil para análises ideológicas234.  

 

Assim, estas narrativas atuam em prol de um interesse nacional, estando em disputa 

pela construção de uma visão dominante que deseja articular e exercer o poder sobre a visão 

                                                
231 TURNER, op., cit., p. 11-22. 
232 Ibid., p. 130. 
233 Tal qual o conceito de ideologia, ao pensarmos o conceito de cultura temos que levar em conta que sua 

idealização implica em duplo negativo: contra um determinismo orgânico e contra uma autonomia do espírito. 

Ou seja, uma recusa a um materialismo ou idealismo estremado. A cultura contém em si mesma a tensão entre 

produzir e ser produzida. EAGLETON, Terry. La ideia de cultura: una mirada política sobre los conflictos 

culturales. Barcelona: Paidós, 2001. p. 16.  
234 TURNER, op., cit., p. 131. 
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que os indivíduos têm sobre si mesmos e sobre os outros.
235

 Este campo de batalha de 

posições, mesmo quando apresenta a (quase sempre) vitória dos dominantes, não está imune a 

fraturas que constituem o ponto de entrada para uma análise ideológica. Como corrobora 

Pierre Sorlin:  

 

Na medida em que a vida social está fundada sobre uma desigualdade que, em 

última análise, repousa em um recurso de força, a Ideologia é a série de filtros 
através das quais se encontra justificada esta desigualdade, sem deixar de ser por ela 

reconhecida236. 

 

 Esses filtros organizam um discurso que a classe tem de si e disseminam ideias às 

oposições de classes onde esta transposição age como uma força de reorientação. A produção 

cinematográfica exerce uma atuação importante na perpetuação de instâncias ideológicas, 

forçando a inculcação de modelos fílmicos.  

 

O método Histórico-cinematográfico  

 

A metodologia empregada para analisar os seis filmes estudados nesta Tese será 

aquela que desenvolvemos no trabalho de Mestrado e que denominamos Método histórico-

cinematográfico. Assim, a partir de diferentes sistematizações executadas por diversos 

autores, proporemos um método de análise histórico-cinematográfico.  

Os filmes serão enquadrados na classificação elaborada por Marc Ferro sobre os 

princípios de constituição de uma obra histórica (Tabela 4) e as formas de análise e seus 

centros produtores (Tabela 5).  

Contudo, devemos levar em conta que, no registro do real ou dos sonhos operado pelo 

cinema, não há uma separação na forma como se executa esse registro. O cinema não é um 

meio fechado em si mesmo: ele permite o acesso a mundos diferentes, ao visível e ao não 

visível, aos silêncios da história que também são História.
237

 Portanto, a análise do historiador 

deve abordar os diferentes ângulos para que ele não fique preso somente a uma análise 

estético-formal (caracterizando uma crítica interna), ou a uma análise histórico-social (crítica 

externa). Cabe ao historiador perceber como a câmera penetra no real e como o modifica, para 

então alterar a maneira como construímos e moldamos nosso olhar. É assim que o historiador 

                                                
235 Esta autora utiliza o exemplo da Austrália, mas este debate também é candente na Espanha e será trabalhado 

na análise dos filmes.  
236 SORLIN, Pierre. Sociología del cine: la apertura para la hitoria de mañana. México, D.F: Fondo de Cultura 

Económica, 1985. p. 16-7. 
237 FERRO,1989, op., cit.,  p.2. 
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pode executar um movimento de aproximação com as fontes, captando o máximo de suas 

características e mantendo o necessário afastamento para não se imbricar nelas. Essa tensão 

entre observador e observado deve ser mantida, permitindo ao filme tornar-se disponível e 

dominado.
238

  

Cada filme deve ser analisado dentro de sua estrutura, a ser delimitada: 

 

Em conformidade com sua natureza, efetuar seus próprios movimentos de 

pensamento. Para este périplo é imperativo dispor de várias cartas, ou seja, 

instrumentos trazidos de disciplinas diversas, para que se possa superpô-las, saltar 

de uma a outra, estabelecer as passagens, as trocas e as transposições [...]. A 
descoberta de tais signos depende das questões postas às obras, cada obra 

necessitando de questões particulares239. 

 

Portanto, há diversos procedimentos a serem empregados na análise fílmica. A 

ausência de uma base teórico-metodológica própria do âmbito historiográfico não deve nos 

condicionar à adoção de um único viés metodológico, o que acarretaria o empobrecimento da 

pesquisa. Assim, serão realizados os seguintes empreendimentos metodológicos para a análise 

fílmica:  

- a decomposição dos elementos intrafílmicos (espaço, tempo, ações desenvolvidas, 

música, forma narrativa, andamento, ritmo, iluminação e cenários);  

- a decomposição dos elementos extrafílmicos (recepção da mídia e do público, 

debates produzidos em diferentes esferas sociais, subsídios econômicos e distribuição); 

- o estabelecimento de um nexo dinâmico e o entrecruzamento dos fatores 

intrafílmicos e extrafílmicos, tanto entre os elementos destas categorias e como entre estas; 

- a verificação da relação do filme com o texto escrito que serviu de base para sua 

produção, destacando as diferenças e convergências de sua adaptação; 

- a contra-análise proposta por Marc Ferro, destacando os componentes não visíveis 

presentes nos filmes. 

A explanação do processo de decupagem será efetuada conforme o modelo que segue; 

e sua presença no corpo do texto se justifica pela importância dos itens que constituem este 

modelo: 

 

 

 

 

                                                
238 CASETTI, Francesco; DI CHIO, Federico. Como analisar un film. Barcelona: Paidós, 1996. p 21. 
239 LEUTRAT apud MORETTIN, op., cit., p. 39. 
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Descrição da 

cena 

Diálogos Planos e ângulos 

 

 

Movimentos Som Fotografia/ 

cor 

 

1 

 

 

2 

 

3 

 

4 

 

5 

 

6 

 

Personagens Condensação 

Alteração 

Invenção 

Metáfora 

Estrutura da 

narrativa 

Espaço Tempo 

 

7 

 

 

8 

 

9 

 

10 

 

11 

Ficha de Análise 1 – Elaborada a partir dos autores Pierre Sorlin, Robert Rosenstone, Francisco Casetti e 

Federico Di Chio, Michel Martin e Graeme Turner. 

 

Quadro 1 – Descrição da cena: descrição da ação como um todo.  

 

Quadro 2 – Diálogos: transcrição dos diálogos presentes na cena. Caso o roteiro (de 

preferência uma versão com um tratamento anterior ao da filmagem) esteja disponível, deve-

se comparar as diferenças e as adaptações.  

 

Quadro 3 – Planos e ângulos: avaliação do uso de planos ou ângulos de câmera (e sua 

correlação com padrões estéticos e práticas significadoras envolvidas na realização de um 

filme). A altura e a distância do objeto permitem projetar determinada emoção na cena. Se um 

personagem é enquadrado de baixo para cima (Contra-Plongée 
240

), isto valoriza sua posição 

e indica poder e exaltação. Já se a tomada é efetuada de cima para baixo (Plongée), o que 

temos é o efeito contrário, minimizando o poder de atuação do personagem e também 

indicando a opressão do ambiente sobre o personagem. A distância da câmera ao objeto 

também pode determinar uma ambiguidade emocional. Os planos podem ser classificados de 

acordo com o “olhar da câmera”: Plano Geral (mostra todo o espaço da ação, seja em 

ambientes externos ou internos); Plano Médio ou de Conjunto (mostra o conjunto de 

elementos de um interior em um campo de ação menor que no Plano Geral); Plano 

americano (enfoca as pessoas até a cintura); Primeiro Plano: (é o Close-up, o 

enquadramento de um detalhe, um objeto, ou uma pessoa).
241

  

 

                                                
240 MARTIN, Michel. A linguagem cinematográfica. São Paulo: Brasiliense, 2007. p. 37-40. 
241 XAVIER, op., cit., p. 19. Existem diversas denominações para os planos cinematográficos: utilizaremos as 

mais simples, apresentadas por Ismail Xavier.  
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Quadro 4 – Movimentos: detalhamento dos diferentes movimentos de câmera. De 

Estas formas podem ser denominadas de: Panning (movimento de rotação em seu eixo 

vertical, imitando o movimento dos olhos do espectador), Tilting (movimento no eixo 

horizontal); Rolling (movimento no eixo transversal, utilizado para produzir sensação de 

queda ou de mundo desestruturado); Travvelling (movimento sobre o cenário ou em direção a 

um personagem); e Zoom (movimento aparente, sem deslocamento real, que utiliza apenas 

movimento das lentes).
242

  

 

Quadro 5 – Som: identificação dos elementos sonoros presentes na cena: música 

(trilha composta para o filme ou músicas já existentes), efeitos, ruídos, voz (fala ou narração). 

O uso do som na forma narrativa clássica está atrelado a um pacto entre o realizador e o 

espectador. A linguagem sonora é sincrônica à linguagem visual, a ponto de torná-la invisível 

ao espectador. Já com o princípio da inaudibilidade, a música adquire um caráter ilustrativo e 

subordinado às imagens, e com a escolha pela unidade/continuidade,
243

 ela pode conectar as 

situações dramáticas e colaborar para a construção da unidade formal e narrativa. Contudo, a 

utilização do som também pode ocorrer como um contraponto entre a imagem visual e o som. 

A classificação do som que será adotada será a seguinte: Não representativo (essencialmente 

música);
244

 Figurativo (efeitos sonoros e ambientais, pensados como signos figurativos 

capazes de se conectar aos objetos);
245

 Representativo (vozes e diálogos, que podem ser 

diegéticos – sincronia dos personagens com a ação –, ou não-diegéticos – voz “em off” ou em 

“over”, locuções). Não podemos esquecer os silêncios e sua correlação com os sons anteriores 

ou posteriores e com as imagens.  

 

Quadro 6 – Fotografia/Cor: análise da iluminação e do uso da cor. A iluminação é 

empregada com o intuito de dar uma aparência emocional, contribuindo para a construção dos 

detalhes da narrativa e ressaltando ou não o caráter realista daquilo que é representado. Na 

realização de uma película são adotados, basicamente: luz chave (fica ao lado da câmera e 

                                                
242 TURNER, op., cit., p. 57. 
243 SILVA, Márcia Regina Carvalho da. De olhos e ouvidos bem abertos: uma classificação dos sons no cinema. 

Trabalho apresentado ao Núcleo de Pesquisa 07 – comunicação audiovisual, do XXVIII Congresso Brasileiro 

de Ciências da Comunicação. Rio de Janeiro, 05 a 09 de setembro de 2005. p. 2.  
244 Existem três modos de ouvir a música: físico (mistura da vibração com as pulsações do corpo); emocional 

(adentra o campo dos sentimentos, muito utilizado pela sonoplastia); e intelectual (estrutura musical como 

linguagem). Classificação de J.J. Morais citada por: SILVA, op., cit., p. 6. 
245 Há três classificações: 1º) efeito sonoro representa parcialmente seu objeto; 2º) conexão direta com a fonte 

produtora de som; 3º) efeito sonoro se dá como leitmotiv (sugere uma previsibilidade através de uma pré- 

audibilidade). 
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preenche grande parte do cenário); luz atenuante (colocada em posição lateral e que tem 

como função remover as sombras, moldar os objetos e os personagens); contra-luz, 

(posicionada anteposta à luz principal define os contornos). Dependendo do tipo de ambiente 

e do clima objetivado a intensidade da luz pode ser alterada: High-Key (luz alta que ocasiona 

poucas áreas de sombras destacando todos os elementos cênicos) e/ou Low-Key (luz baixa que 

torna as sombras mais nítidas e densas para atribuir um clima misterioso e sombrio).
246

  

 

Quadro 7 – Personagens: aferição da atuação cênica e comparação com sua atuação 

contextual, conforme o informado por outras fontes (escritas, fílmicas ou memórias). Sua 

atuação pode ser enquadrada dentro de uma unidade psicológica ou de uma unidade de ação. 

O desenvolvimento pode ser linear, contrastado, estático ou dinâmico. Sua postura pode ser 

ativa/passiva, autônoma/influenciada, protagonista/antagonista. A análise das personagens 

também pode ser feita mediante a contraposição e interação dos sujeitos-objetos. 
247

  

 

Quadro 8 - Condensação/Alteração/Invenção/Metáfora: compreensão da forma 

como é observado o passado. A história presente na representação fílmica apresenta um 

passado diferente daquele proporcionado pela história escrita. A fim de entender e explorar as 

potencialidades do cinema é preciso compreender de que forma é utilizada e apresentada a 

história narrada. Há quatro categorias que expressam a forma como um cineasta pode abordar 

o passado. Condensação: operada para selecionar dados e acontecimentos específicos de uma 

experiência infinitamente maior. Esta é uma exigência do meio cinematográfico, pela duração 

da exposição que está disponível ao cineasta e pela necessidade de organizar uma narrativa 

que corresponda ao ritmo e andamento desejados. Muitas críticas são feitas a este processo 

cinematográfico, mas lembramos de que ele também ocorre na literatura, porém em menor 

proporção. Alteração e Invenção: a execução de um relato dramático em imagens recorre a 

invenções de diferentes graus, sejam de pequenos detalhes a grandes alterações. Fatos, 

atitudes, datas, personagens e outros elementos fílmicos estão suscetíveis a alterações, mas 

não se justifica uma acusação simplista de falsificação da história, pois estas alterações podem 

ser compensadas em termos de aproximação da veracidade histórica com o uso de outros 

recursos, diferentes da narração dos fatos tal qual realmente aconteceram. O filme sugere e 

não descreve o que aconteceu. Metáfora: recurso utilizado para alterar e inventar elementos 

com o objetivo de transmitir, captar ou questionar. Assim, tais metáforas se articulam muitas 

                                                
246 TURNER, op., cit., p. 62. 
247 CASETTI; DI CHIO, op., cit., p. 178-186. 
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vezes de forma integrada e cabe ao analista destrinchá-las e compreender o tipo de narração 

por elas proposta. Pode ser aplicada a cada cena, sequência ou ao filme como um todo. 

 

Quadro 9 – Estrutura da narrativa: avaliação dos eixos da estrutura narrativa. Há 

três grandes eixos: Narração forte, que dispõe claramente as situações. O ambiente tem um 

caráter englobador e as situações estão organizadas intimamente, sendo que os valores dos 

personagens são exibidos dualmente. Há um início bem demarcado que apresenta a partida e o 

final que destaca a chegada. Na narração débil há um deslocamento dos equilíbrios 

anteriores, o ambiente é evasivo, os valores são difusos e o final pode apresentar surpresas e 

uma ausência de nexo entre o início e a partida. Já a anti-narração radicaliza diferentes 

tendências, desequilibrando ambientes e personagens. A narração é dispersa e fragmentada. 

Estas três categorias são adequadas para a análise de filmes de gêneros mais definidos como o 

épico e o western. É viável que numa análise haja um entrecruzamento destas categorias se o 

filme se prover para tal exercício. 
248

  

 

Quadro 10 – Espaço: abordagem do espaço construído pelo filme. Três eixos são 

apresentados: 1) In/Off: a câmera, ao enquadrar uma imagem, o faz delimitando uma porção 

do espaço e escondendo outras imagens. Além de omitir o que está à direita, à esquerda, 

acima e abaixo, ela também oblitera o que está atrás dos cenários e que para a diegese pode 

ocorrer atrás. O espaço em Off  também pode ser pensado em torno de sua determinabilidade, 

ou seja, o espaço não percebido fora das bordas e no âmbito do imaginário, para além do 

visível. 2) Estático/Dinâmico: o espaço estático pode ser fixo (ambientes presentes imóveis) 

ou pode ser móvel (com a câmera imóvel diante do movimento das figuras em cena). O 

espaço dinâmico pode ser descritivo (movimentos de câmera têm relação direta com as 

figuras) ou expressivo (relação dialética entre câmera e figuras, e utilizados para atribuir 

caráter didático). 3) Orgânico/Inorgânico: neste eixo podemos encontrar três antíteses: 

plano/profundo (o primeiro como superfície onde se distribuem planos vertical ou horizontal; 

o segundo, volume que organiza as figuras em profundidade); unitário/fragmentado (as 

figuras ajustam-se entre si ou apresentam barreiras internas); centrado/excêntrico (imagem 

perde caráter sistêmico organizado através da perversão do quadro).
249

 

 

                                                
248 CASETTI; DI CHIO, op., cit., p. 171-176. 
249 Ibid.,  p. 138-148. 
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Quadro 11 – Tempo: análise da dimensão temporal em relação à ordem de sucessão e 

disposição dos acontecimentos. Pode ser classificado em: circular (o início do filme 

corresponde ao encerramento); cíclico (o ponto de chegada é análogo ao de partida, mas não 

idêntico); e linear (o início é diferente do final; neste caso pode ser subdividido em Vetorial - 

a continuação se dá de forma progressiva- e Não-Vetorial sem continuidade); anacrônico 

(quando se perde o fio de ordenação). O tempo também pode ser pensado em relação à 

duração do tempo representado. Nesta perspectiva, pode ser real ou aparente, normal (quando 

a extensão do tempo representado corresponde ao real dos acontecimentos), ou de uma 

amplitude temporal da representação do acontecimento que não coincide com o próprio 

acontecimento.
250

  

 

Os elementos anteriormente apresentados, articulados com as reflexões de Lebel, 

Ferro e Sorlin permitiram responder as perguntas já formuladas por Rosenstone. Pode o 

passado ser escrito em imagens? Qual o desafio do cinema à nossa ideia de história? A 

resposta seguiu o seguinte roteiro: a formação da ideologia nos filmes; a formação de sua base 

social; e as suas implicações estéticas e históricas. A experiência com a pesquisa anterior, que 

consideramos exitosa, permitiu que mantivéssemos esse escopo metodológico para este 

trabalho. Aplicaremos o método histórico-cinematográfico para os oito filmes selecionados 

para esta pesquisa. Contudo, partiremos para uma reflexão teórica mais ampla, e questionando 

se o campo Cinema-História pode indicar um novo paradigma histórico.  

O trajeto que percorremos pela constituição da História ao longo dos anos vislumbrou 

uma gama variada de matizes, disputas e tensões. A reflexão feita com a retórica (da 

antiguidade aos nossos dias) permitiu vislumbrar sua importância para pensar as estratégias 

estéticas intra e extrafílmicos. Da peculiar relação dos gregos com suas fontes, seu paradigma 

da investigação e narração; das pretensões universalistas ao enfoque do acontecimento, da 

valorização da Ars Histórica, até o desenvolvimento da razão, do progresso e do moderno 

conceito de História, chegamos ao momento da solidificação e expansão da disciplina pelo 

mundo acadêmico.  

O papel do historiador oscilou por diferentes encargos: do investigador, do narrador, 

do juiz, daquele de deve se apagar do texto, daquele que não pode deixar de registrar sua 

marca. Seu relacionamento com a sociedade demarca o lugar e fundamenta a operação 

historiográfica. Os protocolos de discurso, disciplinares e metodológicos, variaram nestes 

                                                
250 CASETTI; DI CHIO, op., cit., p. 152-161. 
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anos. A disciplina instituiu o rigor com as fontes e afastou-se da literatura, tomada como o 

outro. As notas de rodapé ditaram os caminhos percorridos pela pesquisa. Sua presença 

permite a crítica dos seus pares que, com isso, podem refazer os caminhos dos colegas com as 

fontes pesquisadas. Mas será que tudo está mesmo ali? O que ficou de fora influencia até que 

ponto o que foi apresentado? Como isto tomou parte durante o processo de escrita? Enfim, as 

questões são várias. Muito já se falou da crise das humanidades, e parece que o futuro aponta 

para novas crises vindouras. Aliás, parece que a História acadêmica já nasceu em crise! 

Refletir sobre como a academia se insere nesse debate não pode afastar do campo de visão 

que a sociedade também precisa se conectar com o meio acadêmico. No amplo rol de meios 

de produção de História que existiram e surgiram desde o século XIX, negligenciar a 

importância do cinema contribui para enfraquecer o debate, o pensamento e a valorização da 

própria disciplina acadêmica. A pergunta que nos permitimos fazer, se a história-

cinematográfica pode emoldurar um novo paradigma, enriquece este debate e estas reflexões. 

Este novo paradigma não substituirá aqueles vigentes (possivelmente nunca teve essa 

pretensão), mas estará ao lado e conectado com o paradigma acadêmico e as demais formas 

de produção oriundas do meio social. É preciso encarar esses desafios. Com isso em mente 

passamos agora para a análise dos filmes selecionados.  
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Capítulo 2 

 

DESTINOS COLETIVOS, MOVIMENTOS DE CONJUNTO. 

 

 

Você diz: está atormentado com a questão “como escrever?”. 

Há 25 anos observo como esta questão preocupa as 
pessoas...Sim, é uma questão séria: preocupei-me, preocupo-

me, e continuarei me preocupando com ela até o fim dos meus 

dias. Mas para mim a pergunta se formula assim: como devo 

escrever, a fim de que o homem, não importa quem seja, 

emerja das páginas da história a seu respeito com a força da 

palpabilidade física de sua existência, com a irrefutabilidade de 

sua realidade semi-imaginária, com a qual o vejo e o sinto? 

Este é o ponto como o entendo, este é o segredo da questão...251 

 

Máximo Gorki 

 

                                

Iniciamos nossa trajetória fílmica com as duas produções soviéticas realizadas em um 

intervalo de quase cinquenta anos. ¡Que viva México!, de Sergei Eisenstein, produzido entre 

1930 e 1932, e México em chamas (Krasnye kolokola, film pervyy - Meksika v ogne), de 

Sergei Bondarchuk, 1982. Não é exagero afirmar que o cinema russo é filho da Revolução. A 

partir de 1917 uma Revolução fílmica foi gestada na Rússia, onde a estética e as teorias sobre 

a montagem foram destaque. O trabalho de Eisenstein foi realizado na transição para o 

período stalinista. Já a película de Bondarchuk chegou às telas no início de uma transição para 

um contexto cinematográfico, aprofundados nos anos da Perestroika.  

 

2.1 O cinema soviético 

 

Pensar e analisar o cinema soviético implica não desconectar política e ideologia. A 

partir da Primeira Guerra Mundial realizaram-se esforços para unir o elemento 

propagandístico aos filmes. Analisar o caráter de propaganda implica não desvincular seu 

desenvolvimento dos espectadores, pois em nenhuma outra expressão artística a obra e o 

espectador se desenvolveram juntos como ocorreu no cinema. Em nenhum outro lugar cinema 

e política caminharam de mãos dadas como na URSS.
252

 Estas experiências artísticas foram 

resultados de um processo histórico mais amplo: a tomada e afirmação do poder pelos 

                                                
251 GORKI, Máximo. Apud., EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Zahar, 2002, p. 29. 
252 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folk. Cinema e política.  São Paulo: Paz e Terra, 1976. 
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bolcheviques em 1917. Desse modo, o cinema soviético pode ser classificado em etapas 

delimitadas conforme o movimento de censura ideológica desenvolvido, que sinalizavam 

tendências de estilo nas obras produzidas conforme a mitologia política oficial do 

momento.
253

 Da Revolução de 1917 até o simbólico ano de 1929, encontramos um cinema 

que pode ser caracterizado como revolucionário. A arte foi responsável pela materialização do 

espírito da Revolução e consolidação do socialismo. O tema central das películas gira em 

torno do sonho com a Revolução; sonho que com o estabelecimento do regime se transformou 

num símbolo nacional, e aos poucos passou a ser visto como uma recordação. A fase stalinista 

delineou o período de 1930 a 1953, centrando o foco na construção da imagem de um grande 

líder e no contexto bélico com o advento da Segunda Guerra Mundial. A fase seguinte, 

caracterizada como fase do degelo, vai de 1953 a 1967, e é marcada pela renovação artística e 

antiestalinista,
254

 a ponto de serem cortadas as imagens de Stálin dos filmes antigos, tal como 

a exclusão de Lênin e Trotsky, ocorrida trinta anos antes.  De 1967 a 1985, a fase da 

estagnação foi marcada pelo neoestalinismo dos anos Brejnev, e iniciou uma lenta 

transformação na produção cinematográfica e artística. A fase da Perestroika, de 1986 a 1991, 

abriu a inserção do cinema soviético no plano mundial e também foi responsável por 

coproduções. Reunidos no 5º Congresso dos Cineastas Soviéticos, a categoria demarcou 

desejos (o reconhecimento do cinema como trabalho intelectual) e posturas (a ruptura 

administrativa) para a produção dos anos vindouros, que se transformou com o cinema pós-

soviético a partir da dissolução da URSS em 1991. 

Ser cineasta na URSS implicava ser diplomado numa escola de cinema. O trabalho 

estava inserido numa extensa estrutura. Cada República tinha seu estúdio de produção, e a 

Rússia dispunha de três, sendo o Mosfilm um dos principais. Para dar início a um filme era 

preciso enviar sua sinopse para aprovação. Posteriormente, o roteiro deveria ser submetido a 

três estruturas: o diretor de estúdio, o diretor artístico e a Goskino, órgão com status de 

                                                
253 JALLAGEAS, Neide. Estratégias de construção do cinema de Andriêi Tarkóvski: a perspectiva inversa 

como procedimento. São Paulo: PUC-SP, (Tese de Doutorado), 2007. Também: HUESO MONTÓN, Ángel 

Luis. Rupturas y transformaciones. La ‘Perestroika’ en el cine soviético. Quintana, n. 5, p. 133-43, 2006. 
254 Destacamos a fala de Nikita Kruschev no XX Congresso do Partido: “Nossos filmes históricos e militares e 

algumas obras literárias nos fizeram mal. Porque seu propósito real é glorificar Stalin como gênio militar. 
Considerem A Queda de Berlim e lembrem como ele é ali o único a agir ou dar as ordens de uma sala onde todas 

as cadeiras estão vazias... Onde está o alto comando militar? Onde está o Politburo? O filme nada diz sobre eles 

e suas responsabilidades. Stalin atua por todos... Assim, toda a corrente de acontecimentos é representada á 

nação. E por quê? De modo a envolver Stalin com a glória, apesar dos fatos e em conflito direto com a verdade 

histórica. [...] Qualquer que fosse o conhecimento que Stalin tivesse do campo ou da agricultura, ele o catara 

apenas nos filmes. Esses filmes haviam dado nova roupagem e embelezado a verdadeira situação da agricultura, 

e muitos deles descreviam a coletivização como se ela tivesse realmente sobrecarregado os fazendeiros com 

perus e gansos. Obviamente o próprio Stalin acreditava que a realidade era essa”. FURHAMMAR; ISAKSSON, 

op., cit., p. 26. 
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Ministério e que sobreviveu até o ano 2000. A remuneração era concedida por metro de filme 

realizado, e podemos nos questionar se alguns cineastas não realizaram películas com longas 

metragens para receber uma remuneração maior.  

Ao abordarmos a censura estatal soviética, cabe não perder de vista que a presença do 

caráter político, da censura e dos elementos de propaganda também é encontrada nos filmes 

realizados no ocidente, principalmente nos EUA. Leif Furhammar e Folke Isaksson destacam 

que a fórmula básica (com variações) do caráter propagandístico consiste em três pontos: a 

apresentação de um idílio harmonioso, seguido de uma força exterior que ameaça a 

estabilidade, e, por fim, a defesa heroica do status quo. O reforço de atitudes estabelecidas é 

um fator importante no condicionamento de respostas do público. Assim, os 

condicionamentos ideológicos e econômicos também exercem influência nos produtos 

artísticos em sistemas políticos diferentes da URSS.
255

 A lealdade do cinema estadunidense à 

sociedade ocidental e sua ideologia não é menos rígida daquela verificada no cinema 

soviético.  

 

Uma indústria de diversão, tão firmemente voltada para a satisfação de todos, está 

eventualmente limitada a desenvolver um mundo imaginário completo que tanto 

modela como é modelado pelos juízos de valores coletivos do público. Isso não 

apresenta obrigatoriamente teses políticas, mas reflete e preserva as metas 

imaginadas e os mitos favoritos da sociedade ao mostrá-los sob formas atraentes. 

Seja por causa ou apesar de sua intenção, tal indústria se torna política.256  

 

Mas na URSS havia ainda um elemento centralizador da produção artística: o 

Realismo Socialista. O Realismo surge no século XIX como um conceito de acento político e 

ideológico. Seus lócus era a escola literária e pictórica que se opunha ao Romantismo do 

período. Na URSS, este Realismo ganhou o complemento “socialista”, e, fundamentalmente, 

se opunha ao formalismo visto como antirrevolucionário e burguês. Em 1932, um decreto 

canoniza-o como a única diretriz para a produção e expressão artística socialista. A fórmula 

narrativa já havia encontrado sua orientação em Gorki e Lênin: a História como o modelo a 

ser imitado, os heróis vistos como protagonistas, uma repulsa ao individualismo e a clareza na 

exposição dos fatos. Esta representação do mundo uniforme, linear e progressiva resultava 

numa visão apriorística que impedia o espectador “de se movimentar”. Porém, esses 

princípios básicos se tornavam mais atraentes na teoria do que na prática. Nos anos 1930, um 

                                                
255 É importante lembrar que o Pentágono mantém um departamento responsável por avaliar roteiros para 

empréstimo de material bélico. São sugeridas alterações conforme os interesses, como pré-requisito para o 

empréstimo.  Ver: ROBB, Daniel L. Operación Hollywood: la censura del Pentágono. Barcelona: Oceano, 

2006.   
256 FURHAMMAR; ISAKSSON, op., cit., p. 52-3. 
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ferrenho debate opunha cineastas “antigos” e “novos”. Os primeiros defendiam que os filmes 

deveriam ser dominados pelas massas, e os segundos preferiam abordar o indivíduo dentro da 

massa. Tornado dogma e vítima de atitudes opressivas, este Realismo, na prática, acabou por 

se constituir num movimento com limitações; esvaziado de sua vitalidade artística, deixou de 

ser a expressão de mentes livremente criativas. Também falhou duplamente no que se refere à 

educação: não era apreciado pelo povo, porque era “chato”, e pela grotesca falsificação da 

realidade que operava. Com o tempo, o “terror político engoliu o cinema soviético”, e no final 

dos anos 1930 o patriotismo conectou-se com ideais pré-revolucionários, tornando os generais 

tzaristas modelos a serem seguidos. Evoluindo e mantendo-se nas décadas seguintes, o 

Realismo Socialista não foi imune a transformações. Entretanto, cineastas como Sergei 

Eisenstein e Andrei Tarkovski souberam imprimir seus objetivos nos projetos realizados.  

O debate sobre a montagem e o grau de inserção do autor na obra tornou-se intenso. 

Neste ponto, Tarkovski critica Eisenstein e a montagem do filme Ivan, O terrível, pois neste 

filme tudo o que visualizamos é marcado pela concepção do autor. O cineasta questiona a 

teoria da montagem desenvolvida por Eisenstein, e percebe-se claramente a diferença de 

concepção artística dos dois cineastas. Enquanto Eisenstein buscava a criação, o choque 

emocional do espectador pelo conflito, Tarkovski o fazia através da conciliação. Enquanto o 

primeiro foi influenciado pela corrente construtivista, que concebe o artista como um 

engenheiro e recusa a mimese realista da arte, o segundo foi moldado pelo simbolismo 

espiritualista.
257

 É essa formação de Eisenstein que destacaremos agora.  

 

2.2 Eisenstein: um erudito global e soviético 

 

 Quando nos dirigimos ao cinema, compramos um ingresso e sentamos na poltrona, a 

intenção primária é assistir um filme. Esperamos que seja um produto acabado, produzido ao 

longo de um período de tempo, editado e finalizado. Não é o que ocorre com ¡Que viva 

México! O filme em questão não foi concluído. Somente após longos anos seus negativos 

foram acessados e organizados pelo codiretor Grigori Alekandrov. Este status de filme/não 

filme é elemento fundamental para compreendê-lo, pois este fator compõe um ponto de 

                                                
257 SARAIVA, Leandro. Montagem soviética. In: MASCARELLO, Fernando (org.) História do cinema 

mundial. Campinas: Papirus, 2006, p. 109-141. O Construtivismo é um movimento artístico surgido após a 

Revolução Russa que busca integrar elementos artesanais e industriais. François Albera lembra que é importante 

dissociar o movimento de uma associação a uma submissão de princípios geométricos. Eisenstein chegará ao 

Construtivismo pelo teatro. Sua influência se dá na montagem e na compreensão da função social do filme. 

ALBERA, François. Eisenstein e o Construtivismo russo. São Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 165-187, p. 205-

264. 
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destaque na trajetória do cineasta. Sua volumosa produção cultural enfrentou inúmeros 

reveses e obstáculos. Compreender essa História é fundamental para entender seu interesse 

pelo México e sua interpretação produzida. 

 Natural da Letônia, Sergei Eisenstein tinha dezenove anos quando o Outubro de 1917 

eclodiu. Estudava Engenharia civil, mas já nutria uma paixão pelas artes plásticas e pelo 

teatro. Era um leitor voraz. Seu rol ia de Arthur Schopenhauer, Oscar Wilde, Sigmund Freud a 

Emile Zola e outros. Naqueles fervilhantes dias de outubro, juntou-se aos seus colegas no 

movimento que apoiava o novo regime. Cresceu em uma família de classe média. O pai era 

arquiteto e a mãe filha de comerciantes. Era uma criança cosmopolita, tendo viajado para 

vários países até a adolescência.
258

 Com o divórcio e a mudança de sua mãe para a França, 

passou a viver com o pai em São Petersburgo. A Revolução colocou-os em lados opostos, e 

seu pai mudou-se para a Alemanha. Sergei juntou-se ao Exército Vermelho, onde trabalhou 

ativamente na produção de propaganda. Neste período, estudou japonês e intensificou sua 

relação com os pictogramas, elementos chaves nas reflexões futuras. Em Moscou, a partir de 

1920, começou a trabalhar com o teatro, tendo aulas com Vsevolod Meyerhold, até estrear no 

cinema em 1923. É justamente a relação do teatro com o cinema que marca sua estreia, com o 

curta-metragem O dário de Glumov (Dnievnik Glumova) para apresentação na peça O Sábio. 

 Seu primeiro longa-metragem é realizado no ano seguinte. A greve (Statchka) teve a 

produção e as filmagens realizadas no ano de 1924, com as primeiras exibições em março de 

1925. Em seguida, veio aquele que se tornaria um dos filmes mais conhecidos da história do 

cinema, e que causou inquietações e surpresa ao redor do mundo. O encouraçado Potemkin 

(Bronieenosets Potemkin) abordava a revolta dos marinheiros ocorrida em 1905. O sucesso do 

filme e a proximidade das comemorações dos dez anos da Revolução de outubro levaram o 

cineasta à produção de Outubro (Oktiabr), lançado em 1928. Seguiu-se O velho e o novo 

(Staroie I Novoie), lançado em 1929, com final sugerido e modificado por Stalin, e Miséria 

das mulheres, felicidade das mulheres (Frauennot, Frauenglück) que, filmado em 1929 na 

Suíça, foi proibido por tocar na questão do aborto. Seus dois últimos longas foram Alexandre 

Nevski (Alexander Nevsky), lançado em 1938 (proibido após a assinatura do Pacto Molotov-

Ribbentrop e liberado após a invasão de Hitler, em 1941), e Ivã, o Terrível (Ivan Grozny) 

produzido entre 1945 e 1946, mas liberado somente em 1958.  

 Além das obras finalizadas, Eisenstein teve diversos projetos cuidadosamente 

anotados, mas que nunca chegaram às telas: a adaptação de obras de Benia Kribs, Isaac Babel, 
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Blaise Cendrars, Dostoievski; adaptações de O Capital de Karl Marx, e de Uma tragédia 

americana, de Theodore Dreiser. Entre os projetos iniciados, mas inacabados, destaca-se O 

prado de Beijin (Bejin Lovii), filmado entre 1935 e 1937, e interrompido pela Direção Geral 

de Cinema.  

 A forte presença estatal na carreira do cineasta pode levar a uma visão de que sua vida 

fosse restrita aos estúdios na URSS, o que é inverídico. Viajou pela Europa diversas vezes, 

encontrou-se com cineastas, trocou ideias, debateu teorias e concepções. Ministrou aulas no 

curso de direção cinematográfica entre 1932 e 1936, Rússia. Escreveu inúmeros livros, artigos 

e ensaios, muitos à época ainda não descobertos, e publicados após sua morte. Efetuou 

estudos sobre El Greco, D.W. Griffith, e Charles Dickens. Seus dois livros clássicos sobre 

cinema são A forma do filme, escrito em 1929 e publicado em 1949, e O sentido do filme, 

publicado em 1942. Em 1941, com Moscou bombardeada, ele e os demais cineastas que se 

encontravam nesta cidade foram transferidos para Alma-Ata. 

 Dentro desta vasta produção intelectual sobre o pensamento e a reflexão do cinema, as 

análises sobre a montagem cinematográfica chamaram atenção em todo o mundo. Seus dois 

livros destacam a formação da dramaturgia, dos componentes do quadro, as relações de forma 

e conteúdo, e a produção de sentidos. Eisenstein reconhece que há muito por ser explorado 

nesta jovem arte de meio século. Ainda estava por ser conhecido o que poderia ser criado com 

os meios cinematográficos, uma vez que o filme permitia “estabelecer um contato 

internacional com as ideias contemporâneas”.
259

 As potencialidades técnicas e os recursos de 

invenção criativa dotam o cinema de um caráter intelectual. As reflexões do cineasta soviético 

se inserem no campo formativo, e antecedem vários anos àquelas realizadas pelos teóricos da 

revista francesa Cahiers du cinema. Profundo estudioso de obras pictóricas, literárias e 

cinematográficas, Eisenstein foi, talvez, quem mais se dedicou a estudar e refletir sobre suas 

próprias obras.   

Para este cineasta, falar de montagem não implicava apenas a junção de pedaços de 

negativos em certa ordem, mas se referia ao pensamento humano e a cultura humana, onde o 

passado se reincorpora ao presente. A montagem já existia na pintura, no teatro, na música, na 

prosa e na poesia. Agora o cinema propiciava voar com o pensamento. As reflexões de 

Eisenstein buscavam entender os princípios primeiros de cada fenômeno. Pensava o cinema 

correlacionado com formas arcaicas de cultura. As percepções sonoras e visuais conectam-se 

com premissas biológicas evolucionais. Chegou até a estudar a evolução do olho – do imóvel, 
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dos insetos, até o dinâmico e móvel de outras espécies. Esses fatores embasaram sua visão de 

história do cinema, que traçava um caminho de uma perspectiva imóvel do uso da câmera e 

dos movimentos, até o uso dinâmico e criativo. Para estudar o movimento do ator em cena, 

valeu-se da biomecânica. Nutria interesse pela mitologia comparativa da Índia, China, Egito, 

e América. Leu A mentalidade primitiva, de Lévy-Bruhl, estudando elementos do pensamento 

pré-lógico, Freud e o pensamento inconsciente. Enfim, um intelecto ímpar conectado com a 

produção de sua época. Sua ida ao México tratará de inserir novos elementos nestas reflexões 

e estudos.  

 

2.3 Os russos estão chegando! Os russos estão chegando! 

 

 O interesse de Eisenstein pelo México era antigo. Havia lido o relato de John Reed na 

adolescência. Seus estudos sobre mitologia perpassaram a América pré-colombiana. Em 1927, 

o muralista Diego Rivera visitou Moscou e travou encontros intelectuais com diversas figuras 

soviéticas. O interesse de Douglas Fairbanks e Mary Pickford pelo cineasta iniciou contatos 

com Hollywood. A visita à URSS do escritor Upton Sinclair aproximou a relação, e em abril 

de 1930 Eisenstein, Grigori Aleksandrov (assistente e codiretor) e Eduard Tissé (diretor de 

fotografia) visitaram Hollywood, a academia, e contataram cineastas como Walt Disney e 

Charles Chaplin. De junho a outubro desse ano, os três trabalham em projetos para a 

Paramount. O primeiro trataria de satirizar o American Way of Life; o segundo abordaria a 

corrida do ouro; o terceiro seria a adaptação, já mencionada, de Uma tragédia americana, de 

Dreiser. Com a recusa do estúdio, Sinclair ofereceu a possibilidade de filmar uma história no 

México. A trupe chegou a este país em dezembro de 1930. Sua estada não foi tranquila, pois o 

rompimento das relações do México com Moscou, neste ano, o obrigou a prometer que faria 

uma obra “artística”, e não de “propaganda comunista”.
260

 

 Na viagem de trem para o México, teve contato com o livro Los de Abajo (The 

Underdogs, na versão em inglês), de Mariano Azuelas. A obra contava com ilustrações de 

Orozco que impressionaram Eisenstein. Também no trem, leu a obra de Anita Brenner, Idols 

Behind Altars. Baseado neste livro, o esboço do filme previa um prólogo, quatro capítulos e 

um epílogo. O Prólogo homenagearia David Alfaro Siqueiros. O capítulo intitulado 

“Sandunga” seria dedicado para Jean Charlot. Já “Maguey” seria para Diego Rivera. O 
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episódio “Soldadera”, para José Clemente Orozco. “Fiesta” seria dedicado para Francisco 

Goya. Por fim, o Epílogo para José Guadalupe Posada. Estas influências literárias somaram-se 

à leitura de John Reed ainda na Rússia.
261

 Também leu a obra de Ernest Grüening, Mexico 

and is Heritage, uma síntese histórica sobre o México. Sua influência musical também está 

presente na estrutura do filme, que foi inspirada em uma sinfonia, onde cada capítulo 

desenvolve movimentos contrastantes. As partes são autossuficientes, mas estão ligadas entre 

si.
262

  

No que tange as suas ideias, a ida ao México deslocou seu olhar e reflexão para a 

questão do tempo. Após a viagem, intensifica seus estudos sobre mitologia e etnografia, 

focando na troca primordial, que, de acordo com os trabalhos antropológicos lidos por ele, 

eram o fato fundamental da vida deste tipo de comunidade. O matrimônio e suas regras 

definem a estrutura social. Sua complicada relação familiar e o abandono pela mãe podem ter 

exercido influência para seu foco na questão do feminino. A análise da película verificará 

esses elementos.  

 

 

                                                
261 Disse Eisenstein: “Vengo a México a hacer una película sobre este país, de cuyo pueblo y de cuyo arte soy un 

gran admirador; una película que muestre al mundo entero las maravillas que aquí se encierran. En estos 

momentos existe en Europa gran interés por México, y quiero mostrarlo tal cual es para lo cual espero obtener la 

cooperación del pueblo, y para el desarrollo de mi proyecto, deseo entrar en contacto, desde luego, con artistas, 

fotógrafos, etcétera. Durante un mes aproximadamente me dedicaré a estudiar el ambiente mexicano y después 

procederé a la manufactura de la película basada en un asunto local. Tras este estudio decidiré si la obra la 

basamos en un argumento determinado o en una exposición fiel del país, de sus costumbres y de su pueblo, 

documentándome previamente en visitas que realizaré al Distrito Federal y regiones inmediatas, al Itsmo de 
Tehuantepec y a Yucatán, pues no omitiré por ningún motivo las ruinas de Chichén-Itzá, y mi interés por el 

folclore local es enorme. En la película seguiremos la misma técnica empleada en Bronenosetz Potiomkin, es 

decir, un realismo absoluto, sin emplear “estrellas” ni artistas profesionales. Iremos al campo, a los centros 

industriales, a los círculos sociales, a todos aquellos sitios que se haga necesario, como lo hacemos en las cintas 

rusas, y así obtendremos lo que deseamos, sin adulteraciones ni fingimientos”. DE LA VEGA, Eduardo.  

Eisenstein y su concepción de la Historia en el proyecto inconcluso de ¡Que viva México! Film-Historia, v. 4, n. 

1, 1994, p. 33. 
262 ROBERTSON, Robert. Eisenstein’s Film-Symphony Project, Que viva Mexico! Part 2: Music Eisenstein and 

Sound. Offscrean, v. 9, n. 3, 2005. 
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Imagem 1 Tina Modotti,    Imagem 2 ¡Que viva México! 

“Woman from Tehuantepec,” 1929. 

 

2.4 ¡Que viva Eisenstein! Um cineasta na selva. 

 

 Após o início da projeção e do aparecimento do famoso símbolo da Mosfilm, nos 

deparamos com a presença de Grigori na tela. Enquanto fotografias do México e da realização 

do filme são apresentadas, ele narra como surgiu o interesse pelo projeto, passando por 

Hollywood até Sinclair. Antes de rodar o filme, era preciso aprofundar o conhecimento sobre 

o país em que se encontravam. Os muralistas Rivera, Siqueiros e Orozco são apresentados 

como seus guias e professores. Impressionou os cineastas o fato de que, ao percorrer uma 

distância de cem milhas, a diferença de épocas históricas apresentarem-se de forma 

impactante. O Narrador destaca que as épocas separavam “O México pré-colombiano da 

época da conquista espanhola, o México das regras feudais do México moderno. Para um país 

incomum era preciso um filme incomum”. De início, a questão da temporalidade, e as 

questões históricas a ela atreladas, é colocada. Diferentes camadas do passado apresentavam-

se diante dos olhos dos estrangeiros. O projeto deste filme incomum pretendia se realizar sem 

o uso de atores e cenários. O objetivo de Eisenstein era realizar uma “Sinfonia colorida sobre 

o México”.
263

  

                                                
263

 Eisenstein expressou uma peculiar interpretação: “México es primitivo, apegado a la tierra. El mensaje que 

propone puede dar por sí solo material para muchas películas. Para hacer una buena película debe tenerse una 

actitud positiva. Eso es posible en un país como México, donde la lucha por el progreso es aún muy real. En los 

Estados Unidos hay automóviles y golf en miniatura. En mi breve visita he presenciado toda la historia de la 

humanidad. En los campos de golf de Pulgarcito está simbolizada la historia de la humanidad. Primero el 

recorrido era simple, iluminado sólo por su utilidad. Después los hicieron más complicados [...] El futurismo 

llegó y floreció, ¡Entonces vino el frío! Y con él vino la destrucción. La decadencia y la peste escribieron un 

último capítulo en la historia”. Ibid., p. 32. 
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 Após a apresentação de Grigori, tem início a projeção do prólogo. Diversas imagens 

registradas com a câmera fixa preenchem a tela. Em planos gerais vemos montanhas, 

pirâmides, nuvens. A inserção de closes começa a decompor as imagens iniciais até recortar 

detalhes ornamentais. Os planos gerais das pirâmides enfatizam a composição triangular e o 

uso da geometria no planejamento cinematográfico de Eisenstein. Alguns indígenas sobem as 

pirâmides, numa quase inversão dos soldados que descem a escadaria de Odessa, em O 

Encouraçado Potemkin. Chama à atenção a simbiose entre a natureza e a arquitetura erguida 

pelo homem que os ângulos da câmera buscam. Uma narração em off, com uma voz marcante, 

passa a pontuar a película. Rapidamente é inserida uma legenda informando que o texto foi 

lido por Sergei Bondarchuck (imagens 3 a 8).  

 

 

Imagem 3 ¡Que viva México!   Imagem 4 ¡Que viva México! 

 

Imagem 5 ¡Que viva México!   Imagem 6 ¡Que viva México! 
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Imagem 7 ¡Que viva México!   Imagem 8 ¡Que viva México! 

 

Diz o narrador: “O tempo no prólogo é eterno. Tudo o que está colocado aqui hoje 

pode ter acontecido há dez anos atrás, ou mesmo há mil anos”. O presente estava composto 

por múltiplas simultaneidades e heranças passadas. O olhar sincrônico cruzado pelo 

diacrônico é tomado como referência. O narrador destaca o caráter pagão de cidades sagradas, 

onde há “Um reino de morte, onde o passado domina o presente”. Em seguida, vemos 

imagens de um funeral. O povo é caracterizado vivendo em escravidão para a ideia de morte, 

do fim do homem físico. A presença da temática da morte voltará no epílogo do filme, 

denotando um andamento circular da narrativa. Os planos fixos passam a apresentar mulheres 

trajadas com vestidos brancos e adornadas com crucifixos. Homens vestidos com o Huipil, 

uma espécie de túnica que cobre o corpo até a cintura, passam a carregar o caixão. 

 Esta sequencia do enterro constitui-se num primoroso exemplo de intertextualidade. 

Ao conhecer o mural pintado por Siqueiros, no Colégio de San Idelfonso, Eisenstein ficou 

impressionado. O mural, pintado em 1923, é uma homenagem a Felipe Carrilo Puerto, um 

comunista conhecido por seu apoio à reforma agrária, direitos dos povos indígenas e sufrágio 

das mulheres, assassinado em uma manifestação (imagens 9 e 10).  
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Imagem 9 ¡Que viva México! Imagem 10 David Alfaro Siqueiros, Entierro de un 

obrero, 1923–24 

 

  Em seguida, vemos o sol, água, macacos, crocodilos. O narrador apresenta o local: 

Tehuantepec tropical. Ali, “O tempo flui lentamente”. Neste local o modo de viver estaria 

inalterado por séculos, permeado por uma “Indolência real”. Do ambiente a câmera passa a 

focar uma mulher seminua sentada em uma canoa. Ela molha os cabelos vagarosamente. 

Inicia uma música e entramos no primeiro episódio, “Sandunga”. A câmera é deslocada para 

cima, enfocando o cenário em plongé. Vemos um homem e uma mulher estendendo uma rede 

e se abraçando. Um corte e a câmera foca duas aves roçando os bicos. Quando volta para a 

rede, vagarosamente, a intimidade do casal é coberta por folhas. Agora vemos várias mulheres 

penteando seus cabelos. A narração trata de contextualizar a cena e apresentar uma 

“protagonista”: Concepción. O Sandunga que batiza o episódio é a música cantada pelas 

mulheres. E cantam visando o futuro, almejando um colar de ouro. O colar constitui-se no 

dote a ser entregue pelas mulheres, “A chave para a felicidade matriarcal” (imagens 11 a 14).  

 Eisenstein ficou interessado na antiga cosmologia mexicana. Sua visão agrícola 

tradicional demarca uma percepção mitológica circular do tempo e da História. A 

circularidade da vida e da morte em culturas agrárias pré-modernas correlaciona a morte ao 

renascimento. O culto da morte marca o calendário cerimonial dos astecas e suas celebrações 

ritualísticas. O aspecto apocalíptico é muito forte na visão de mundo asteca e seu calendário 
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apresenta tempos de desgraças e terror.
264

 A inseparabilidade entre a vida e a morte, do 

nascimento e da destruição, nas antigas culturas Maias e Astecas, é ilustrada pelas divindades 

femininas. A imagem da deusa é dupla: representa a origem da vida, a mãe zelosa; por outro 

lado, representa a destruição e a morte.
265

 Também sua representação foi associada ao caráter 

natural e pré-moderno, com a natureza e agricultura. Seu papel na esfera doméstica e como 

mães estão ligadas à tradição e constituem o eixo da continuidade da sociedade.
266

 

 A abordagem de Eisenstein sobre a construção da identidade nacional mexicana 

através da herança indígena e seu foco sobre as mulheres busca construir uma historicidade 

mediada entre o passado e o presente, o tradicional e o moderno. Constituía-se num desafio 

para o cineasta fugir da armadilha do evolucionismo, que comemorava a vitória da 

modernização, e uma construção centrada na mitologia, que imobilizasse qualquer 

possibilidade de mudança social. 

 O filme continua destacando o papel social das mulheres. Segundo o narrador, elas 

começam a trabalhar cedo, economizando o que ganham para adquirir um colar com moedas 

de ouro, até completar dezesseis ou dezoito anos. Quando Concepción consegue reunir seu 

dote, ele é inspecionado pelas mulheres da família de seu pretendente, chamado Abundio. 

Iniciam os preparativos para os festejos. Mulheres caminham de um lado para outro, com 

tigelas nas cabeças. Outras carregam aves mortas. Há instrumentos musicais, e toda a aldeia 

está envolvida na festa. Os sinos tocam e tem início a cerimônia. O noivo tira o colar da 

noiva. Fogos são disparados, todos dançam. O narrador destaca: “Com o passar dos anos, uma 

nova flor entre as flores”, e a câmera mostra Concepción e Abundio com uma criança.  

 Novamente Eisenstein faz uso da pintura muralista para compor seu rol de referências. 

A constante presença da água nas cenas remete ao trabalho de Diego Rivera, Nacimiento del 

mar, pintado na sede da Secretaria de Educação Pública. O filme reitera o objetivo do mural 

                                                
264 Sobre a questão do apocalipse na cultura Maia ver o artigo: GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; COPÉ, 

Sílvia Moehlecke. Onde começou o fim? Os Maias e além. In: GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; 

DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; QUINSANI, Rafael Hansen (orgs). Fim do 

Mundo: guerras, destruição e apocalipse na História e no Cinema. Porto Alegre: Argonautas, 2012. p. 20-32. 
265 SALAZKINA, Masha. In excess: Sergei Eisenstein’s Mexico. Chicago: The University of Chicago Press, 

2009.  
266 O cineasta soviético Andrei Tarkovski também teve sua obra marcada pela reflexão sobre a figura da mulher. 
“O universo de Tarkovski é fortemente centrado no homem e marcado pela oposição mulher-mãe. A mulher 

provocante e sexualmente ativa (cuja atração se manifesta numa serie de códigos, como os cabelos longos e 

despenteados de Eugenia em Nostalgia) é rejeitada como uma criatura histérica e falsa, e posta em contraste com 

a figura maternal, com seu cabelo preso e penteado. Para Tarkovski, quando uma mulher aceita o papel de ser 

sexualmente desejável, está sacrificando o que tem de mais precioso, a essência espiritual do seu ser; ela 

desvaloriza a si própria e assume uma existência estéril. O universo de Tarkovski está impregnado de uma 

repugnância mal dissimulada pela mulher provocante; a essa figura, inclinada a incertezas histéricas, ele prefere 

a presença tranquilizadora e estável da mãe”. ŽIŽEK, Slavoj. Lacrimae rerum: ensaios sobre cinema moderno. 

São Paulo: Boitempo, 2009, p. 112. 
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de tornar Tehuantepec como o berço da cultura indígena mexicana. Ali se encontrou o paraíso 

perdido, fator constitutivo de uma mitologia. No Prólogo do filme, o encerramento acontece 

com um funeral, já em Sandunga o nascimento de um filho após a união do casal demarca a 

continuidade da vida. O cineasta também teria invertido “o objeto” da troca pelo dote, 

deslocando o eixo narrativo para o protagonismo feminino.
267

 A obsessão do cineasta pelo 

assunto é verificada em suas anotações sobre os escritos de Friedrich Engels sobre a família. 

O diretor constrói analogias com o matriarcado e retorno ao útero como metáfora para o 

retorno ao oceano, ao primitivo, o paraíso primevo.  

 Os protagonistas de “Sandunga” constituem-se em abstrações operadas pela narrativa. 

Não há menções a personagens femininos reais no filme de Eisenstein, e até mesmo nos seus 

escritos sobre o México. As abstrações dos personagens femininos incorporam a figura do 

“eterno feminino” que envolvia os pensamentos do cineasta há bastante tempo.
268

 Entre 1920 

e 1930, a figura indígena era uma imagem dupla: de revolução e resistência. Os muralistas 

viam no indígena a “encarnação de ruptura revolucionária” associada a Zapata e o caráter 

popular da Revolução. Nesse contexto, conectar estes fatores com o passado pré-colombiano 

proporcionava uma continuidade histórica que rompia com a conquista espanhola. Nesse novo 

Estado que nascia depois da Revolução, a figura da mãe se encaixava nos propósitos. O nome 

da personagem (Concepción) também corrobora as escolhas do cineasta e sua 

intertextualidade com os murais. Do mesmo modo, o interesse de Eisenstein se verifica pela 

analogia que pode ser feita à situação cultural na Rússia: a abolição da servidão décadas antes 

e transposição de uma cultura pré-moderna tradicional.  

Uma grande influência visual na obra de Eisenstein foi Tina Modotti, atriz, fotógrafa e 

ativista italiana. Da Europa rumou para San Francisco, onde trabalhou como modelo e 

estudou teatro. Em Los Angeles integrou-se à vida boêmia, circulando com atores, pintores, 

poetas, escultores. Em 1920 estrelou seu primeiro filme (The tiger coat). Passou a trabalhar 

com o fotógrafo Edward Weston, que em 1922 organizou uma exposição sobre o México. Foi 

ganhando autonomia temática e estilística e mudou-se para o México, onde seu trabalho 

integrou-se ao projeto de construção de uma “Mexicanidad”. Foi pintada por Rivera no mural 

El Arsenal, e tema de um poema de Pablo Neruda. Na década de 1930, voltou para a Europa, 

                                                
267

 Outro desafio à autenticidade proposta pela obra é que, ao invés do uso de amadores, o cineasta teria trazido 

atores e atrizes de um cabaré que frequentou assiduamente na capital mexicana. SALAZKINA, op., cit., p. 63. 
268 Ironicamente, segundo um relato, a equipe de filmagem foi ameaçada por um grupo de homens que acusavam 

seus equipamentos de enxergar através das roupas das mulheres. SALAZKINA, op., cit., p.88.  
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integrou-se ao Partido Comunista, e participou da Guerra Civil Espanhola com a Cruz 

Vermelha. Também foi repórter para a revista Ayuda (imagens 1 e 2).
269

 

Outra grande influência é a obra de Anita Brenner, antropóloga, historiadora, jornalista 

e escritora, que propagou a visão indigenista do México (principalmente nos EUA), operação 

realizada de forma consciente. Foi a responsável por promover a obra de Orozco em Nova 

York. Suas novelas (com destaque para Ídolos tras los altares, 1928, e El viento que barrió 

México, 1943) eram dotadas de uma linguagem visual, e desenvolviam a ideia de que por trás 

do substrato da religião católica perdurava a cultura indígena.
270

  

 

 

 

Imagem 11 ¡Que viva México!   Imagem 12 ¡Que viva México! 

 

Imagem 13 ¡Que viva México!   Imagem 14 ¡Que viva México! 

                                                
269 BRANCIFORTE, Laura. Tina Modotti: una intensa vida entre Europa y América. Studia Historica. Historia 

contemporánea, n. 24, 2006, p. 289-309. FERREIRA, Beatriz Rodrigues. La última rosa de ayer: compromisso 

social e geração de sentido na obra fotográfica de Tina Modotti, Discursos fotográficos, Londrina, v. 4, n. 4, p. 

59-80, 2008.  
270 Ver PICK, op., cit., e SALAZKANA, op., cit.,  
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Imagem 15¡Que viva México!    Imagem 16: Diego Rivera, Fiesta 

Tehuana, 1928. 2008 Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust. 

 

2.5 Fiesta: da Virgem ao Matador. 

 

 O capítulo seguinte é intitulado “Fiesta”, ambientado nas festividades promovidas para 

a Virgem de Guadalupe. Do cenário asteca e paradisíaco dos capítulos anteriores, passamos 

para o México colonizado pelos espanhóis. O caráter sangrento e de sofrimento da 

colonização é destacado pelo narrador – “Os monges que vieram com ele (Cortés) acabaram 

com os cultos pagãos com fogo e espada”. Novamente a câmera ganha imobilidade para 

destacar um homem vestindo um hábito e segurando um crucifixo. A sobreposição da cultura 

é lembrada pela citação da destruição dos templos e a posterior construção de igrejas nos 

mesmos locais, para não alterar a rota dos peregrinos. As imagens seguintes são 

impressionantes. Milhares de peregrinos sobem de joelhos uma escadaria. Alguns trazem uma 

cruz feita com espinhos dos cactos, cravadas nas costas. Eles recebem atenção e cuidado dos 

outros peregrinos. Máscaras de diabos, deuses pagãos e conquistadores espanhóis ficam lado 

a lado e as danças duram o dia inteiro. Os passos são repetidos “Em honra da Virgem Santa, 

ou talvez, quem sabe, a uma deusa mais antiga, a temerosa mãe dos deuses” (imagens 17 a 

21).  

 Aqui ocorre um deslocamento do protagonismo feminino para o masculino. Os 

homens são apresentados como objetos estéticos e eróticos, tomados como elemento do 

voyeurismo e de personificação dos elementos femininos. A ênfase nos seus corpos, trajes e 
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ornamentos determinam essa codificação.
271

 Os múltiplos detalhes visuais e a teatralidade dos 

gestos contrapõem-se ao esplender natural de Sandunga. Estes fatores são reforçados no 

andamento do episódio, que prossegue retratando a tourada e sua importância para o México. 

É apresentado o toureiro David Liseaga, um “Famoso matador”. A câmera passa a 

desconstruir sua preparação para o embate, detalhando todo o cuidado com a roupa e 

acessórios. O cerimonial inclui a despedida de sua mãe e as bênçãos pedidas para a Virgem. 

Na arena, a câmera alterna ângulos abertos e fechados. A ação ocorre mais dentro do quadro, 

com a câmera fixa. Uma ousadia é quando a câmera assume o ponto de vista do touro, 

colocada acima dos chifres, que despontam nos cantos da tela (imagens 22 e 23).  

 

 

Imagem  17 ¡Que viva México!   Imagem 18 ¡Que viva México! 

 

 

Imagem 19 ¡Que viva México! 

                                                
271 SALAZKINA, op., cit.,  
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Imagem 20 ¡Que viva México!   Imagem 21 ¡Que viva México! 

 

 

Imagem 22 ¡Que viva México!   Imagem 23 ¡Que viva México! 
 

 Após o sucesso na tourada, vemos seu protagonista em barcos enfeitados, cercado de 

mulheres. Desta imagem pulamos para um close nos pés de uma pessoa. Estão de sandálias e 

sujos. Em seguida, em um ângulo mais aberto, vemos homens escorados em paredes. O 

narrador comenta: “E sobre as paredes altas das fazendas paira uma canção de melancolia. Os 

peões imploram à Virgem para aliviar seu sofrimento no dia que amanhece agora”. 

Posteriormente, demarca a localização temporal: “A época: o começo do século XX”. Segue-

se um close no retrato de Porfírio Díaz. Tem início o episódio intitulado “Maguey”.  

 

2.6 Maguey: um Western chicano-soviético  

 

A narrativa trata de caracterizar a palavra que dá nome ao episódio: “Nativo de um 

país montanhoso no Estado de Hidalgo, é um grande cacto chamado Maguey”. Vemos um 

homem cortando um agave, para depois colocar sobre seu centro uma vasilha e sugar o 

líquido pela extremidade. O líquido leitoso e branco extraído dele produzirá o Pulque. Agora 
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são apresentados os personagens deste trecho. Sebastian, um trabalhador dos campos, e sua 

noiva Maria. Também Felício, o irmão mais jovem de Sebastian. Eles se dirigem à casa do 

proprietário da Hacienda, uma vez que todas as noivas devem ser mostradas ao Patrón. 

Vários homens bem vestidos bebem cerveja ao som de uma vitrola. Situada no pátio, a cena 

reproduz com os personagens o “ranking social” da Hacienda, mostrando o proprietário 

sentado no topo das escadas que levam a um corredor aberto, enquanto seus administradores e 

os hóspedes são reunidos em torno de mesas abaixo no nível do solo (imagens 24 a 31).
272

  

 

 
 

Imagem 24 ¡Que viva México!   Imagem 25 ¡Que viva México! 

 

 

Imagem 26 ¡Que viva México!   Imagem 27 ¡Que viva México! 

 

Em seguida, uma carruagem adentra a propriedade. Dela desce Sara, a filha do patrão. 

Enquanto Maria se dirigia para ir embora, um dos convidados a pega à força e a leva para um 

quarto. Não vemos o que acontece lá dentro. Quando o homem sai alisa o bigode. Sebastian é 

avisado por um funcionário. Confrontando o estuprador, é jogado pelas escadas; 

posteriormente, Maria é trancada em um quarto. Sebastian decide roubar algumas armas e 

                                                
272 PICK, Zuzana M. Avant-garde gestures and nationalism images of Mexico in Eisenstein’s unfinished Project. 

In: Constructing the image of the mexican revolution: cinema and the archive. Texas: University of Texas 

Press, 2010.  



  140 

coloca fogo no estábulo. Segue-se um intenso tiroteio na propriedade. Os peões fogem para a 

plantação de agaves, enquanto o dono da propriedade coloca esporas e luvas para a “batalha”. 

Sara também pega um revólver, e todos saem em perseguição, a cavalo.  

 

 

Imagem 28 ¡Que viva México!   Imagem 29 ¡Que viva México! 

 

 

Imagem 30 ¡Que viva México!   Imagem 31 ¡Que viva México! 

 

 Felício, o irmão de Sebastian, e Sara são atingidos. Enquanto o homem pobre fica 

largado em meio à plantação, Sara é levada com flores e de modo ritualístico. A música em 

off vai acentuando o clima de tensão, enquanto buracos são cavados na terra. Os presos são 

colocados nos buracos, somente com a cabeça para fora. Os cavalos passam a pisotear as 

cabeças dos presos, numa cena com vários cortes e rápidos movimentos dos cavaleiros. 

Quando Maria é liberta, encontra os mortos ainda no chão. Closes mostram peões com 

chapéus e mantas, deixando somente os olhos à mostra. O olhar petrificado e duro aponta para 

um futuro que não tolerará mais o presente vivenciado.  

Ao contrário de “Sandunga”, no qual as mulheres ocuparam um lugar privilegiado, na 

narrativa e na lógica desenvolvidas na representação de “Maguey”, a mulher é restaurada 

como um objeto passivo. Também o feminino funciona como eixo da narrativa do episódio, já 
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eu o estupro e o assassinato dão prosseguimento à história. Maria é mostrada como portadora 

de uma feminilidade passiva, seguidamente destacada com animais como o burro. Sara tem 

um comportamento mais ativo, europeizado e militarista. Sua morte pode ser lida como um 

castigo por seus atos. O episódio demarca a desumanização da vida nas haciendas, onde as 

mulheres são tratadas como objetos. Se tomarmos a estetização do corpo masculino, agregado 

com um caráter homoerótico dos corpos desnudos, os homens também são reduzidos a 

objetos como fetiches.
273

 Atrelado a isto, está uma interpretação realizada pelo cineasta das 

pessoas como objetos sob o sistema capitalista.  

 

 

Imagem 32 ¡Que viva México!   Imagem 33 ¡Que viva México! 
 

 

Imagem 34 Tina Modotti Mexican peasants reading El Machete (1928) 

 

                                                
273

 Corroboramos a perspectiva de Salazkina ao afirmar que “Os detalhes do encontro erótico real de Eisenstein 

contam menos para os nossos propósitos aqui do que os efeitos do encontro na maneira que Eisenstein teorizou 

suas experiências”. SALAZKINA, op., cit., p. 130. O filme Eisenstein in Guanajuato, de Peter Greenaway, que 

deve ser lançado ainda em 2015, abordará a viagem ao México e as experiências sexuais do cineasta.  
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Contudo, a escolha do Maguey não está descolada das referências históricas dos 

episódios anteriores. Seu simbolismo remonta aos mitos astecas, onde, nas celebrações rituais, 

mulheres são sacrificadas pelas colheitas, usando um manto de Maguey. Eisenstein deve ter 

lido a descrição deste rito nas obras de James Frazer, antes mesmo de sua viagem ao 

México.
274

 Provavelmente por isso, escolheu o enterramento como modo de sacrifício, pela 

conexão com a metáfora da fertilidade. A violência e ódio “plantados” pelos proprietários 

brotariam como revolta e insurreição no futuro. Novamente a composição visual triangular 

remente à sequência do Prólogo e aos fatores geométricos. As fotografias de Tina Modotti 

também compõem o quadro visual da cena (imagens 32 a 34).  

Também é nesta sequência que evidenciamos uma aproximação e diálogo com o 

Western. A ação intensa, os movimentos de câmera, a mocinha, o mocinho e o vilão estão 

presentes. Contudo, a figura do cowboy é transmutada para a figura do Charro. Esta figura 

icônica do XIX, símbolo do estereótipo mestiço e do folclore do Mariachi, encarna o 

Horseman do território mexicano, com uma estilização das roupas rurais e de equitação. Ela é 

detalhadamente descrita por Eisenstein quando foca em close as esporas prateadas, as reatas 

(laços), as luvas, e as Chaparreras, uma espécie de polaina. As técnicas de montaria e 

equitação são utilizadas para dramatizar a morte dos peões, o que vincula a figura do Charro 

ao caráter feudal e as reminiscências do Antigo Regime. O preparo do cavaleiro para a batalha 

pode ser associado ao do cavaleiro medieval para o duelo. Alguns historiadores lembram que 

Villa e Zapata, com suas vestes e chapéus, descendem desta tradição.
275

 Apesar da 

mobilização do campesinato durante a Revolução, a visão pós-revolucionária estrangeira 

omitia indicações de violência, e buscava os referenciais indígenas mais antigos. Já no 

México, o objetivo era sintetizar a pluralidade de identidades raciais que coexistiram dentro 

das fronteiras nacionais, mirando alcançar uma singularidade e coerência (imagens 35 a 40).  

 

                                                
274 SALAZKINA, op., cit., Embora tais sacrifícios como ritos de fertilidade fossem praticados por muitas 

civilizações antigas, a prática de uma execução, como a retratada em “Maguey”, é algo que Eisenstein 

aparentemente criou. Não há menção de qualquer punição ou tortura praticada no México, quer no tempo 

representado no episódio ou em qualquer ponto no passado.  
275 PICK, op., cit., p. 121. 
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Imagem 35 ¡Que viva México!   Imagem 36 ¡Que viva México! 

 

 
 

Imagem 37 ¡Que viva México!   Imagem 38 ¡Que viva México! 

 

 

Imagem 39 ¡Que viva México!   Imagem 40 ¡Que viva México! 

 

 

 Contudo, a postura de Eisenstein opera uma relativização desse indigenismo, uma vez 

que foi fortemente influenciado por Orozco, que rejeita o “indigenismo mainstream”. Esta 

influência sugere uma postura ambivalente de Eisenstein sobre o historicismo pós-
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revolucionário.
276

 O fundo marxista de sua formação contribui para levar estes elementos 

simbólicos do indigenismo para um segundo plano, elevando uma recodificação em prol do 

trabalho e exploração de classe. E este ponto recebe grande influência do Muralismo e suas 

concepções (imagens 41 a 46).  

 

 
 

Imagem 41¡Que viva México!   Imagem 42 ¡Que viva México! 
 

 

Imagem 43 ¡Que viva México!   Imagem 44 ¡Que viva México! 
 

 

Imagem 45 ¡Que viva México!   Imagem 46 ¡Que viva México! 

                                                
276 PICK, op., cit., p. 
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A pintura mural mexicana é um dos melhores exemplos da criação da conexão entre 

arte e sociedade. Ela constitui o renascimento da pintura mural, pensada inicialmente como 

antagônica à pintura tradicional, a dita pintura de cavalete. Suas peculiaridades e propostas 

teóricas chegam a levar analistas da arte a não inseri-las dentro da estética moderna. No 

México, seu desenvolvimento inicia com a figura do professor e artista Gerardo Murillo 

Conardo – “Dr. Atl” –, membro da Academia de San Carlos, que, regressando ao México em 

1903, chamou a atenção dos jovens artistas para o Muralismo do Renascimento italiano. 

Quando Porfírio Díaz organiza, em 1910, uma exposição de arte espanhola contemporânea, 

este grupo liderado pelo Dr. Atl realiza uma exposição com enfoque na cultura indígena. 

Inicialmente, ele destaca o caráter espiritual da arte muralista, dando relevância à concepção 

visual e decorativa desprovida de polêmica social. Mas, conforme o desenvolvimento do 

processo revolucionário, suas posições foram ganhando um caráter mais engajado, inclusive 

incentivando jovens artistas a participarem da Revolução ativamente. Dr. Atl levava consigo 

suas prensas móveis, onde imprimia jornais e panfletos, o que destaca a efervescência cultural 

deste período. 

 

 

Imagem 47 ¡Que viva México!   Imagem 48 Orozco Maguey 
 

Diego Rivera viajou para a Europa em 1907, para realizar estudos com a concessão de 

uma bolsa. Regressou brevemente ao México, em 1910, e retornou para Paris em 1911, 

voltando novamente ao México somente em 1921. Neste país, recebeu a influência de José 

Guadalupe Posada, do paisagista José Maria Velasco e de Félix Parra, que o introduziu na 

cultura pré-colombiana. Com a passagem pela Espanha, Bélgica, Inglaterra e França, recebeu 

diferentes influências, como o cubismo de Pablo Picasso, Georges Braque e Juan Gris. 

Acreditando que o cubismo não se ajustava a proposição das massas, que seria a de obtenção 
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de uma melhor organização social, deixa de utilizar essa técnica e empreende estudos no 

enfoque mais clássico. Deu atenção a Renoir, Paul Cézzanne e Paul Gauguin. Com isso, 

Rivera não participou diretamente dos eventos revolucionários, diferentemente de José 

Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros (imagens 47e 48).  

Orozco não chegou a participar diretamente dos conflitos, daí suas opiniões 

contraditórias que mesclavam “carnaval e terror”. Elaborou cartazes e caricaturas para os 

periódicos da Revolução. Quando inicia seu primeiro mural, Siqueiros terminava a primeira 

obra encomendada por José Vasconcelos. Com uma participação ativa na Academia de San 

Carlos, Siqueiros revoltou-se contra os métodos acadêmicos, participando da greve 

organizada pelos alunos, que durou um ano. Participou de batalhas e conflitos, e nesses anos 

absorveu ideias, experiências e influências para suas obras. Viajou para a Europa entre 1919 e 

1921, onde travou amizade com Fernand Léger, que também havia vivenciado a Primeira 

Guerra Mundial. Com isso, teve contato e experiências com a estética da máquina e com o 

futurismo. Viu em Cézzanne uma monumentalidade que o cubismo havia dispensado em 

fragmentos de forma, e o impressionismo em fragmentos de luz.
277

 Recebeu a influência do 

futurismo italiano; estudou o barroco e suas aplicações da ilusão ótica e do espaço 

arquitetônico. Nesse período, travou amizade com Rivera, estabelecendo com ele um contato 

artístico. Dessa ampla gama de influências, Eisenstein pinçará elementos para compor sua 

obra. A intertextualidade imagética e cultural moldou a operação historiográfica que o 

cineasta executou para construir sua obra. Ele próprio virou um mural, materializado nas 

paredes do Colegio Pedro y Pablo, na Cidade do México (imagem 49).  

 

                                                
277 ROCHFORT, Desmond. Pintura Mural Mexicana. Orozco Rivera Siqueiros. Cidade do México: Limusa, 

1993, p.30. 
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Imagem 49 Roberto Montenegro, Eisenstein 

 

2.7 Dos Mortos à Revolução  

 

“A morte e o sofrimento são metonimicamente ligado através da imagem de uma 

punção do corpo, que serve como um leitmotiv visual”.
278

 O “picador” que inflige feridas no 

corpo do touro conecta o sofrimento com os espinhos dos cactos em forma de cruz dos 

peregrinos. E é com a morte que Eisenstein encerra sua obra, com o Epílogo sobre “O dia dos 

mortos”. É destacado que, no início do dia, as pessoas lamentam os mortos, mas no restante 

do tempo festejam, inclusive nos cemitérios, sobre os túmulos, e até “Fazendo amor no 

matagal”. Os elementos ritualísticos são ressaltados. A data festiva ganhou destaque no 

mundo, e atraiu interesse graças ao trabalho do cineasta.  

A concepção do Epílogo foi projetada como uma homenagem a José Guadalupe 

Posada, um conhecido ilustrador de Corridos populares, que influenciou os próprios 

muralistas. Foi dele a leitura da celebração do Dia dos Mortos como um evento 

protorrevolucionário. A festa é uma revolução no sentido mais literal da palavra. 

Compreender as origens da celebração mexicana do Dia dos Mortos implica retornar ao início 

da colonização espanhola. As ordens monásticas trouxeram da Espanha “um dia de descanso 

eterno das almas”, e dedicado aos santos martirizados (daí a referência ao Dia de Todos os 

Santos). Somou-se a isso a contribuição dos jesuítas, ao homenagear as várias relíquias dos 

santos e imagens sagradas. Há uma simbiose com a cultura e as celebrações mortuárias 

                                                
278 SALAZKINA, op., cit., p. 121.  
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indígenas. Na dança funeral apresentada no filme, há figuras vestidas como papa, imperador, 

senhores, cavaleiros, prostitutas e crianças, deixando a mensagem que a morte não poupa 

ninguém (imagens 50 a 55).  

 

Imagem 50 e 51¡Que viva México!   Imagem 52 Frida Kahlo, Girl with 

Death Mask, 1938. 

 

Antes de o espectador assistir o Epílogo, Grigori volta à tela para enunciar que o 

episódio Soldadera não será apresentado, pois não foi filmado. A linha que pontua a narrativa 

pela presença e protagonismo do feminino se manteria com Soldadera. Na leitura que realizou 

do livro Los de abajo, uma das únicas palavras que Eisenstein sublinhou foi Soldadera. 

Posteriormente, anotou em seu diário:  

 

Soldadera es la mujer que va atrás del soldado. Primeiro los soldados conquistan el 
Pueblo. [Van] robando todo lo que puede servir al ejército, comida también. 

Después de la muerte del soldado se pasa a su amigo más próximo. Acapulco. 

Noche. La luna vertical. Fortaleza blanca en la bahía. Ex fuerte español. La tropa, 25 

% está durmiendo en el patio; menos pulgas. Todos con mujeres. Desnudas. El 

soldado, vestido. O están en las sábanas blanquísimas. Los rostros oscuros de los 

soldados. Orozco es un maestro de las soldaderas.279  

 

                                                
279 DE LOS REYES, op., cit., p. 172. 
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Suas anotações conectam o projeto do episódio com os anteriores. A relação do 

feminino com a ordem social, no caso a guerra. A nudez das mulheres remete às cenas de 

Sandunga. A música que deveria acompanhar este episódio seria La Adelita.
280

 No cinema 

mexicano, o discurso colonial-patriarcal extirpa a figura da mulher revolucionária. Mesmo 

com a forte atuação das mulheres nas mais variadas frentes, seja nos clubes, nos periódicos, 

como espiãs, mensageiras, enfermeiras, soldaderas ou revolucionárias.  

O melodrama produzido até os anos 1970 corrobora a visão da mulher como um 

prolongamento biológico do masculino. Sua presença cinematográfica se resume a filhas, 

mães e esposas.
281

 Se levarmos em consideração estes elementos, Eisenstein foi um 

transgressor na sua época. O fato de ser um estrangeiro certamente influenciou suas escolhas. 

Seu cabedal de leituras estava direcionado para estas questões. Contudo, como frisamos 

anteriormente, não há menção a personagens femininas reais. Ironicamente, o silêncio sobre a 

atuação feminina atingiu a obra inacabada de Eisenstein.
282

 

O cineasta destacou a parceria das mulheres com os soldados. Como durante a 

Revolução não existiam postos e hospitais, era graças à soldadera que a cura dos enfermos e 

vitimados era realizada. Eisenstein também destaca que ela frequentemente combatia junto 

com seu companheiro. Chamou sua atenção que as mulheres “passavam de um soldado a 

outro, e de um exército a outro”, em caso de morte do seu companheiro. O diretor destacou 

que esse gesto parece reunir, na figura das soldaderas, a unidade do povo mexicano frente à 

diversidade de suas nacionalidades. Neste ambiente de conflito, o renascimento só poderia 

                                                
280 NESBET, Anne. Savage Junctures: Sergei Eisenstein and the Shape of Thinking. Londres: I.B.Tauris, 2003, 

p. 125. 
281 GUERRERO, María Consuelo. La revolucionaria en el cine mexicano. Hispania, v. 95, n. 1, p. 37-52, 2002. 
282 Sobre a atuação das mulheres nos campos de batalha, um historiador militar afirmou: “Metade da humanidade 
– a metade feminina – é, de qualquer modo, muito ambivalente em relação à guerra. As mulheres podem ser 

causa e pretexto da guerra – o roubo de esposas é a principal fonte de conflitos nas sociedades primitivas – e 

podem ser as instigadoras de violência em sua forma extrema: lady Macbeth é um tipo reconhecido 

universalmente; elas podem ser também mães de guerreiros notavelmente empedernidas, algumas preferindo 

aparentemente as dores da perda à vergonha de aceitar a volta de um covarde. Ademais, as mulheres podem 

constituir líderes guerreiros messiânicos, obtendo, com a intenção da química complexa da feminilidade com 

reações masculinas, um grau de fidelidade e auto-sacrifício de seus seguidores masculinos que um homem é bem 

capaz de não conseguir. Apesar disso, a guerra é uma atividade humana da qual as mulheres, com exceções 

insignificantes, sempre e em todos os lugares ficaram excluídas. As mulheres procuram os homens para protegê-

los do perigo e censuram-nos amargamente quando eles não conseguem defendê-las. As mulheres têm seguido 

os tambores, cuidado dos feridos, lavrado os campos e pastoreado os rebanhos quando o homem da família vai 
atrás de seu líder; elas até mesmo cavaram trincheiras para os homens defenderem e trabalharam nas oficinas 

para mandar-lhes armas. As mulheres, porém, não lutam. Elas raramente lutam entre si e jamais, em qualquer 

sentido militar, lutam com os homens. Se a guerra é tão antiga quanto a história e tão universal quanto a 

humanidade, devemos agora acrescentar a limitação mais importante: trata-se de uma atividade inteiramente 

masculina”. KEEGAN, John. Uma história da guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 111. O 

exemplo mexicano e o da Guerra Civil Espanhola desmentem a tese de Keegan. Ver: QUINSANI, Rafael 

Hansen. Libertárias – as milícias, o papel das mulheres e o auge do debate. In: A Revolução em película: uma 

reflexão sobre a relação cinema-história e a Guerra Civil Espanhola. São José dos Pinhais: Estronho, 2014, p. 

116-147. 
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ocorrer pela figura feminina. Pancha (o nome que havia concedido à personagem) conduziria 

a cena da entrada na capital das tropas zapatistas e villistas.
283

   

 

 

 

Imagem 53 ¡Que viva México!   Imagem 54 ¡Que viva México! 
 

 
 

Imagem 55 ¡Que viva México! 
 

 

 

                                                
283 Sua proximidade com este episódio ocorreu pelos relatos orais e pelas conversas com mexicanos, durante a 

filmagem.  
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2.8 De um Sergei para o outro 

 

A Revolução, ausente nos registros de Eisenstein, preenche toda a tela na película 

México em Chamas. Este épico monumental é dedicado à vida de John Reed, escritor e 

jornalista estadunidense. Seu diretor, Sergei Bondarchuk, graduou-se em teatro em 1938. Dez 

anos depois, estreou no cinema, como ator.  Sua estreia como diretor foi em 1959, com O 

destino de um homem (Sudba cheloveka). Especializou-se na produção de grandes épicos. 

Realizou Guerra e paz (Voyna i mir, 1966), com seus incríveis quatrocentos e vinte e sete 

minutos, e Waterloo (1970). Seu trabalho foi realizado na abertura pós-estalinismo, 

atravessou os anos de endurecimento com Brejnev e chegou até a dissolução da URSS, a 

partir dos anos 1980. 

A vida de John Reed foi mais curta, mas não menos intensa. Percorreu e vivenciou 

conflitos e revoluções na abertura do século XX. Esteve no México, na Primeira Guerra 

Mundial e na Revolução Russa. Seus relatos e suas narrativas abalaram o mundo por longos 

anos. Foi lido em diversos idiomas, e influenciou gerações. O filme Krasnye kolokola 

constitui-se numa obra realizada em duas partes. Krasnye kolokola, film pervyy - Meksika v 

ogne é a primeira, lançada em 1982. Krasnye kolokola, film vtoroy - Ya videl rozhdenie 

novogo mira é a segunda parte, lançada em 1983. A primeira aborda a participação de Reed 

(Franco Nero) no México, e algumas de suas experiências anteriores nos EUA e Europa. A 

segunda enfoca a fase soviética. Ambas destacam dois relacionamentos amorosos que foram 

fundamentais na vida de Reed: Mabel Dodge (Ursula Andress) na primeira, e Louise Bryant 

(Sydne Rome), que viria a ser sua esposa, na segunda parte. Nossa análise abordará a parte 

mexicana de Krasnye Kolokola, pouquíssima mencionada em estudos e análises.     

 

Era uma vez no México 

 

 A primeira imagem mostra uma grande área verde. A câmera realiza um movimento 

em panorâmica percorrendo o ambiente em um plano geral. Em off sinos badalam. Entram os 

créditos. Canhões efetuam disparos, e mais fumaça toma conta da tela. Novamente em 

panorâmica, a câmera se desloca enquadrando soldados montados a cavalo. Entre gritos e 

disparos, um personagem vai tomando conta do enquadramento. Veste roupas escuras e o 

típico sombrero. Os traços de suas faces são marcantes e sérios. A imagem icônica que se 

espalhou pelo mundo dá quase certeza ao espectador: estamos diante de Emiliano Zapata. 

Contudo, não há identificação sonora ou mesmo com legendas. Novamente a câmera volta ao 
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plano geral, mostrando canhões alinhados em diagonal. Montanhas podem ser vistas ao 

fundo, onde cavaleiros compõem o cenário.  

 Um corte e já visualizamos um ambiente fechado. Quatro homens, todos trajando 

roupas escuras, examinam um mapa do México disposto na parede. Novamente imagens da 

cavalaria são mostradas. Agora, já vemos um Forte dentro da batalha que a sequencia de 

abertura prenunciava. Novo corte e voltamos ao ambiente com os homens de terno e gravata. 

Um deles está sentado com a mão no queixo, e iniciam um diálogo. “Há duas frentes. No 

norte Francisco Villa encabeça uma revolução política. No sul, Emiliano Zapata uma 

revolução dos camponeses”. Com um zoom a câmera se aproxima do mapa até ele preencher 

a tela (imagens 56 a 61).  

 

 

Imagem 56 México em Chamas   Imagem 57 México em Chamas 

 

Imagem 58 México em Chamas   Imagem 59 México em Chamas 
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Imagem 60 México em Chamas   Imagem 61 México em Chamas 

 

 Novamente a ação se desloca para o campo de batalha. Agora o fogo toma conta da 

plantação. Ouvimos gritos ao fundo, em off, e uma música instrumental orquestrada que 

confere dramaticidade à cena. Em meio a fumaças e cores mais apagadas, o fogo insere a 

sensação de calor e intensidade. A cavalaria alinhada se aproxima da câmera, para depois se 

afastar. Seguem mais créditos do filme. As cenas são mostradas sempre com a câmera em 

movimento laterais, o que, somado aos movimentos dos personagens, confere dinamismo à 

sequência.  

 Após estas cenas, novamente a câmera enquadra o homem que visualizamos na 

sequência inicial. Desta vez, uma voz em off trata de apresenta-lo: “Zapata. Um chefe nato, 

conhece todos os rincões até a última pedra”. Após mais sequências de batalhas, temos 

novamente na tela um ambiente fechado. Alguns homens estão sentados em volta de uma 

mesa cheia de bebidas. Um homem entrega um papel para Zapata. Visualizamo-lo postado de 

lado, em um plano americano. O sombrero parece se acomodar ao ângulo da câmera. É 

informado por um dos soldados que os oponentes não vão entregar a cidade sem pelear. 

Zapata caminha e pensa. Em seguida pronuncia: “Vamos atacá-los vinte e quatro horas por 

dia, não vão dormir nem um minuto. Vamos ver quanto tempo resiste o famoso quinto 

regimento de ouro”. Um homem sentado retruca: “Não temos balas, e não podemos 

desperdiçar um só tiro”. Zapata começa a se servir de uma tortilla enquanto um dos homens 

bate um tambor improvisado, fato que chama a atenção de Zapata. Ele interroga o homem: 

“Quantos conseguem deste?”. A princípio o homem não entende o motivo da pergunta, mas 

em seguida percebe que o som da percussão é semelhante ao disparo de uma arma. Ele passa 

a tocar mais rápido e exclama: “A brigada dos tamborins vai cumprir seu dever!”. Zapata 

termina de servir sua tortilla e abocanha um pedaço, deixando transbordar parte de seu 

conteúdo (imagens 62 a 64). 
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Imagem 62 México em Chamas   Imagem 63 México em Chamas 

 

 

Imagem 64 México em Chamas 

 

 Esta apresentação de Zapata é primorosa no que tange ao processo de condensação e 

metáforas. A inteligência e astúcia dele são ressaltadas quando tem o insight de usar 

tamborins para imitar os sons de tiros e enganar o adversário. Os soldados a seu lado são 

apresentados com um tom mais rústico. Zapata está postado sempre com firmeza, não sorri. 

Ele examina a situação, e a partir dela encontra uma solução. A apresentação inicial, no 

campo de batalha, o mostra em ação, junto com seus soldados na batalha. A caracterização de 

uma Revolução como um processo de ruptura social ainda não está presente. O que temos é 

uma batalha bélica.  

A interpolação da cena dos homens analisando o mapa insere um caráter didático à 

abertura do filme. Ela funciona como uma janela explicativa aberta em um livro didático. O 
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mapa confere a delimitação geográfica. O personagem trata de apresentar uma divisão entre 

Norte e Sul. As pesquisas acadêmicas desenvolvidas a partir do final do século XX têm 

destacado a multiplicidade de conflitos e as revoluções dentro da Revolução. Contudo, um 

filme precisa estabelecer uma chave de leitura para sintetizar o processo narrativo. O relato de 

México Insurgente apresenta as experiências de John Reed no ano de 1914. A Revolução 

mexicana havia “iniciado” em 1910, e “terminaria” em 1920. Traçar uma panorâmica dos 

anos e eventos que Reed não presenciou no México deveria estar fora do horizonte do filme. 

Entretanto, há a inserção de momentos anteriores da vida de Reed. Eles são introduzidos 

como flashbacks, com propósitos que explicaremos mais adiante.  

Mas Zapata não estava presente no relato de Reed. Ele desejou entrevistar o líder do 

sul, mas não teve oportunidade. Sua inserção no filme trata de cumprir um papel didático. 

Pensar a Revolução Mexicana implica pensar em Villa e Zapata, suas duas figuras mais 

emblemáticas e “mitológicas”. Ele é o contraponto a Villa. O “explicador” da cena trata de 

diferenciar os dois. No norte, a revolução de Villa é política. No sul, a revolução é de 

camponeses. A generalização traz uma ambiguidade e não deixa de estar correta, mas a 

síntese do político, atribuindo um teor político à Revolução somente ao norte, esvazia esse 

mesmo teor que também existia no sul. Nesse ponto, o olhar estrangeiro (do personagem 

diante do mapa e do cineasta) opera uma síntese mais esquemática.  

 Voltando à película, um corte e vemos homens carregando tambores. Outros preparam 

balas e pólvora. Uma música em off acompanha a cena. Novo corte e o cenário é noturno. 

Vemos vários soldados tocando os tamborins. O barulho é ensurdecedor. Ao longe, tiros são 

disparados como revide. Uma voz em off anuncia: “O inimigo gostou das balas!”. No mesmo 

cenário das batalhas que visualizamos durante o dia. Soldados correm por aquedutos, outros 

percorrem agachados para se proteger dos tiros. Há explosões, gritos e mortes. Já de dia a 

cavalaria avança. Zapata aparece na frente, conduzindo seu exército. Os tiros, explosões e 

fogo se intensificam. Os soldados chegam então à propriedade de uma hacienda. Num 

ambiente escuro, um homem começa a quebrar uma parede com uma marreta. Do outro lado, 

um quadro pendurado na parede cai. Um casal deitado na cama se levanta. A música 

extradiegética dá o ritmo com sons de tambores. Vários soldados começam a entrar no quarto. 

Um deles ironicamente diz “Permiso”.  

A câmera passa a acompanhar os soldados pela casa. Um close mostra um soldado 

cortando a linha do telefone. Aos poucos, os sombreros tomam conta do ambiente. A câmera 

se coloca acima dos olhos. Diante do quadro de uma santa, os soldados tiram o chapéu. Já no 

quadro com a imagem de Porfírio Díaz, alguns contam as estrelas. Diante de uma imagem 
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religiosa, um homem diz para um rapaz: “Menino, aqui se conta a história do senhor”. 

Novamente imagens da batalha no exterior da casa são mostradas. Soldados carregam 

companheiros feridos, com explosões ocorrendo ao fundo. Dentro da casa, um dos soldados 

diz: “Vamos pegá-los pela retaguarda”, e apaga uma vela. Em outros pontos o uso da vela 

também será usado como elemento de transição de cenários e contextos (imagens 65 a 68). 

 

 
Imagem 65 México em Chamas   Imagem 66 México em Chamas 

 

 
 

Imagem 67 México em Chamas   Imagem 68 México em Chamas 

 

Nesta cena há duas sínteses que caracterizam o povo mexicano e o processo 

revolucionário. A presença do quadro de Porfírio Díaz realiza uma condensação para explicar 

as causas do processo. Historiadores que forem pesquisar e escrever sobre a Revolução 

podem iniciar seu relato remontando ao processo de Independência de 1810. Alguns podem 

iniciar com a formação do governo Díaz, em 1876. Tal como a Introdução desta Tese, realiza-

se uma síntese escrita destes trinta e cinco anos, destacando elementos de sua formação 

política, econômica e cultural. Todavia, como realizar isso em um filme?  

A invasão de uma propriedade, quebrando uma parede com marretas, indica que há 

uma ruptura, e dá o tom da diferença de classes, junto com o estranhamento das pessoas com 
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o ambiente. O espaço, então enorme ao abrigar poucos moradores, parece oprimir quando é 

tomado e preenchido pela massa. O fato de o proprietário ter um quadro do presidente na 

parede indica que ele é aliado político ou simpatiza com o governo. A figura retratada no 

quadro também compõe uma polaridade àqueles presentes na cena. Enquanto os soldados 

estão esfarrapados e sujos, o presidente apresenta toda sua altivez. As insígnias e a pose 

tratam de representar o poder. A condensação e a metáfora tratam de realizar essa operação 

histórico-cinematográfica.     

  

O Mister entra em cena 

 

 Novamente um mapa do México emoldurado é destacado. Homens trajando terno e 

fumando cachimbo estão no ambiente. Um deles pronuncia: “O povo norte-americano tem o 

direito de conhecer a verdade. Por isso te chamei. O Metropolitan oferece a oportunidade de 

escrever para eles.” Vemos Reed sentado. A câmera se desloca e mostra uma mulher, também 

sentada. Ela está de vestido e com um chapéu. Reed responde: “Não sou a pessoa adequada, 

não escrevi sobre política”. O editor responde: “Está equivocado, limita-te a escrever a 

verdade”. Em seguida, vemos a sala da redação do jornal. O editor sobe na cadeira e anuncia 

Reed como correspondente.  

 A cena estabelece o conflito de interesses do jovem Reed. A presença de Mabel 

Dodge, ainda não nomeada, trata de reforçar este conflito: escolher entre o ideal e o amor. 

Também há uma síntese da questão que relaciona verdade e política. A busca pela 

objetividade dos fatos implica descolar política ou ideologia. A cena também insere uma 

diferença entre os personagens. A formação de Reed contribui para que ele determine o 

conflito mexicano como político, enquanto seu editor exclui esse fator, do seu ponto de vista. 

Quando Reed iniciou sua carreira em Nova York, o escritor Lincoln Steffens o apresentou 

para militantes políticos e sindicais. Indicou leituras e recomendou que explorasse a cidade 

com seus próprios olhos. Para Steffens, ao contrário do editor, quanto mais próximo da 

política, mas próximo da verdade ele estaria.  

John Reed praticamente criou o jornalismo narrativo que torna o leitor um 

participante. México Insurgente foi publicado em 1914. Aos vinte e seis anos tornou-se 

reconhecido nacionalmente como um dos maiores correspondentes de guerra. Na sua infância 

em Portland, buscava a aventura nos livros de história e romances históricos. Ingressou em 

Harvard em 1906, onde se graduou em 1910. Partiu para uma viagem à Europa disposto a 

escrever um livro de aventuras. Na Espanha foi detido por parecer um anarquista pelos trajes 
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maltrapilhos. Circulou pela Inglaterra e França. Voltou a Nova York em 1911, para morar no 

Greenwich Village, bairro boêmio e fervilhante. Em 1913, foi preso junto a grevistas 

imigrantes em Paterson, por quatro dias. Preparou e dirigiu uma peça teatral no Madison 

Square Garden, contando com operários como atuadores, e que teve um público de quinze mil 

pessoas. No México, foi além dos seus colegas, que só ficavam na fronteira recebendo 

informações nos hotéis e não se arriscavam ao calor do combate (imagens 69 e 70).  

 

 
 

Imagem 69 México em Chamas   Imagem 70 México em Chamas 

 

 Na cena seguinte, vemos Reed recostado em um banco, dormindo. Em off escutamos o 

apito do trem. A câmera se desloca para a outra cadeira e vemos novamente a mulher presente 

na redação do jornal. Novamente o foco recai em Reed. Quando ele abre os olhos, somos 

transportados para um imenso salão. Reed passeia pela sala. Um homem ao piano compõe a 

trilha sonora enquanto uma mulher declara um poema. Conversas percorrem o salão, até que 

um homem com um tapa-olho preto se dirige a Reed. Comentam que ele perdeu um olho 

lutando com seis policiais. Ele diz para Reed: “Li coisas tuas, tens que ser mais agressivo”. A 

câmera foca um candelabro, e somos transportados para outro cenário. 

 Esta cena também opera uma condensação e uma alteração em prol do 

desenvolvimento da narrativa. Reed havia partido para o México sozinho, e Mabel conseguiu 

alcançá-lo em Chicago. Os dois ficaram tanto tempo na cabine do trem que algumas 

testemunhas afirmaram que parecia uma lua de mel. Contudo, esta viagem daria início ao fim 

do relacionamento dos dois.
284

  

 Reed e a mulher caminham em um parque. A fotografia é mais escura. Uma névoa 

compõe o ambiente. Um plano médio foca o casal de costas. Reed pega a mulher pela cintura 

                                                
284 ROSENSTONE, Robert. John Reed: un revolucionario romántico. Ciudad de México: Claves, 1979, p. 172-

204. 
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e a beija. Ela diz que o ama, mas que se ele não sente o mesmo por ela é melhor se separarem. 

Reed está fora do quadro. Na cena seguinte, um grupo de policiais agride operários em frente 

a uma fábrica. Reed intervém e agride um policial. Ele é preso. Em off escutamos um 

narrador: “Não podia deixar de viver uma experiência tão reveladora como esta. Há uma 

estranha guerra onde mais violência está em curso”. Um close foca seu olhar idealista, 

enquanto ele está atrás das grades. Novamente Mabel aparece e solta Reed da cadeia. Ele 

questiona o ato dela, dizendo que sabe resolver seus problemas. Ressalta que é injustiça, uma 

vez que os operários continuam presos.  

 Na cena seguinte, Reed redige um texto em uma máquina de escrever. Mabel está em 

pé, ao seu lado. Em determinado momento, ela dita uma correção do texto para ele. Voltamos 

ao trem e Reed está em El Paso. Estamos na fronteira com o México, e a inserção do 

estrangeiro é demarcada: Reed está de chapéu, sobretudo e terno. Correndo, consegue subir 

em uma carroça, onde o condutor lhe cobra três dólares pelo transporte. Centenas de pessoas 

se dirigem para os EUA, enquanto somente Reed faz o caminho contrário. Em off ouvimos: 

“Estas pessoas abandonam seu pais para escapar dos soldados de Huerta. Huerta que mandou 

assassinar o presidente Madero e instaurou uma ditadura”. O condutor da carroça pergunta: -

“Para onde vai Mister?”. Reed responde: - “Para onde está Villa!”. - “Villa não se aproxima 

de qualquer um. Vou deixá-lo com Urbina”, responde o condutor (imagens 71 e 72).     

 

       
 

Imagem 71 México em Chamas   Imagem 72 México em Chamas 

 

 Na sequência seguinte, Reed caminha por um terreno íngreme e encontra um homem 

sentado à beira da estrada de terra. Ele estava com outro homem em seus braços, e informa 

que foi morto em combate. Reed indaga: “Era muito velho, por que foi para o combate?”. Seu 

interlocutor responde: “Foi pelear por um pedaço de terra”. O ângulo da câmera abre, e ele se 
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levanta carregando o outro no colo. Reed chega a uma hacienda. Ao fundo escutamos sons de 

cavalos e uma música lúgubre. Vemos homens sentados, com armas e galinhas em volta. Um 

deles atenta que Reed não traz armas. Outro comenta: “É gringo, fuzilamos?”. Reed se 

apresenta como correspondente e pede pelo General Urbina. Tem como resposta dos homens 

gargalhadas. Há um estranhamento entre eles.  

 A sequência seguinte funciona como o “batismo” de Reed. Ele é questionado se é “um 

gringo revolucionário”, e desafiado a beber uma garrafa de sotol. O estadunidense está 

cercado pelos revolucionários, e começa a beber. Depois do primeiro gole começa a tossir, e 

todos riem. Ele continua bebendo. Olha para os cavalos e começa a enxergá-los em câmera 

lenta. Um dos mexicanos aponta uma arma para Reed, mas é contido por outro que ressalta: 

“Pode um traidor tomar um trago assim?”. Urbina estava entre os homens, e se apresenta. Um 

soldado a cavalo chega e entrega um recado para Urbina, pedindo para ele ir a La Cadena. 

Seguem-se tiros para o alto, e cavaleiros surgindo no quadro. Diferentemente do relato de 

Reed, o soldado não aponta uma arma para ele. Este gesto insere uma tensão narrativa e 

acentua o estranhamento entre mexicanos e estrangeiros (imagens 73 e 74).  

 

 
 

Imagem 73 México em Chamas   Imagem 74 México em Chamas 

 

Um corte e os homens encontram-se entrada em La Cadena. Com planos gerais vemos 

um forte, canhões, mulheres e soldados. O que temos a seguir constitui-se em uma 

apresentação do ambiente. Reed observa como etnógrafo as cenas que delineiam os 

personagens variados. O toque cômico fica por conta do soldado que está aprendendo a tocar 

a corneta. Reed para a seu lado e observa com ironia. Com um travelling, a câmera percorre o 

ambiente e enquadra três grupos de mulheres. Elas estão sentadas preparando as tortillas. 

Enquanto batem a massa com mãos compondo um ritmo e movimento, elas conversam sobre 

variados temas, principalmente sobre seus companheiros. Estão trajadas com vestido, chapéu, 
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algumas levam balas no colete e têm espingardas escoradas ao seu lado. Reed senta próximo a 

elas e ganha uma tortilla. Ele se apresenta a um homem. “Sou periodista, estou aqui para 

informar o mundo da Revolução”. Seu interlocutor pergunta: “Como está a guerra nos 

EUA?”. Reed responde que os EUA não estão em guerra. O mexicano espantado retruca: “O 

que fazem para se entreter?” (imagens 75 e 76). 

 

 
 

Imagem 75 México em Chamas   Imagem 76 México em Chamas 

 

No interior da propriedade, Reed anda pela sala. Há porcelanas penduradas nas 

paredes como decoração. Alguns soldados estão jogados nas cadeiras. Outros bebem. De 

repente, um deles atira em um dos pratos na parede. Reed abre a porta e observa mulheres 

retirando vários vestidos do guarda-roupa. Percebemos que se trata da propriedade invadida 

na sequência inicial. Alguns soldados fazem fila para ver fotografias de mulheres seminuas, 

dentro de uma espécie de lanterna mágica. Reed é chamado para consertar uma pianola. Logo 

em seguida começa uma festa com dança e gritos pela sala (imagens 77 e 78).  

 
 

Imagem 77 México em Chamas   Imagem 78 México em Chamas 
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Reed se dirige ao estábulo, que está abarrotado de mulheres, homens e crianças. 

Bondarchuck explora a profundidade de campo do cenário, mostrando sua amplitude e jogo 

das luzes das fogueiras nas paredes. O estadunidense começa a conversar com um mexicano. 

Ambos falam sobre as mulheres pelas quais estão apaixonados. O mexicano diz que gostaria 

de saquear as minas de ouro espanholas e ir para os EUA. Reed destaca que ele pode viver 

como um rei, e recebe como resposta que primeiro é necessário ganhar esta peleia para que 

estas pessoas não vivam tão mal. Reed pergunta: “E se nos matam?”. O mexicano beija uma 

medalha e faz o sinal da cruz.  

Somos transportados para um cenário europeu. Reed e Mabel passeiam em uma 

carruagem. Posteriormente por um jardim, onde a câmera enquadra a água de uma fonte com 

peixes. Voltamos ao México e Reed é buscado para a festa. Ele começa a dançar com 

movimentos rápidos e vai trocando de parceira seguidamente. Mais ao fundo da sala, soldados 

conversam. A câmera se aproxima e podemos ouvi-los. “Há alguns anos atrás Pancho Villa 

era só um peão como nós. Agora é general. Começou a guerra com três cavalos, um pouco de 

café e sal. A revolução é coisa boa. E quando terminar nós não morreremos de fome”. 

Posteriormente, um cavaleiro entra na sala. Executando passos de adestramento, eles dançam 

ao ritmo da música. Ele ganha uma flor. Em off ouvimos a voz de uma mulher dizer “Será que 

também consegue domar uma potranca como eu?”. A câmera percorre o ambiente e vemos 

um homem assando uma galinha na lareira. Outro soldado atira para o alto e ordena que 

troquem a música. Enquanto a festa continua, todos são avisados que os Colorados estão 

chegando (imagens 79 a 83).   

 

 
 

Imagem 79 México em Chamas   Imagem 80 México em Chamas 
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Imagem 80 México em Chamas   Imagem 81 México em Chamas 

 

 
 

Imagem 82 México em Chamas   Imagem 83 México em Chamas 

 

A ação subsequente é frenética. Cavalos invadem a hacienda. Mulheres correm para 

todos os lados. Reed corre até o estábulo para buscar suas coisas. Todos combatem, e a 

câmera foca uma mulher atirando. O mexicano, que havia conversado com Reed no estábulo, 

é alvejado por vários tiros, e cai gritando “Viva Villa”. Após intensas batalhas e tiroteios, 

Reed não para de correr. Ele se esconde embaixo de uma encosta e adormece. Um corte e o 

vemos junto com Mabel, caminhando na Itália. Ela diz: “Este é o lugar perfeito para trabalhar. 

Há paz espiritual, é perfeito para você escrever seus livros”. Balões coloridos são soltos nos 

céus, e vemos pessoas com máscaras pelas ruas. Voltamos ao México e Reed acorda. O 

ambiente é desértico, e o calor e a desolação preenchem os espaços. Um homem se aproxima 

e, junto com Reed, cava uma cova para os mortos. O jornalista improvisa uma cruz com 

galhos e depois segue em caminhada.  

A chegada do Colorados, tropas huertistas irregulares, também é apresentada de forma 

diferente ao relato literário de Reed. Ele escreve: 
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Antes do amanhecer do dia seguinte, Fernando Silveyra, completamente vestido, 

entrou no quarto e pediu calmamente que nos levantássemos, porque os colorados 

estavam a caminho. Juan Vallejo riu: 

   - Quantos, Fernando? 

   - Uns mil – respondeu com voz calma, inspecionando sua bandeirola.285 

 

 Já no filme, a cena é apresentada com ímpeto e rapidez. O soldado a cavalo entra no 

forte e anuncia a chegada dos inimigos, que em segundos estão dentro da propriedade. Esta 

modificação sintetiza o fator surpresa ao adequá-lo à narrativa. Também é preciso considerar 

que a narrativa do próprio Reed foi adaptada segundo seus interesses. No seu livro, o narrador 

constitui-se num personagem romântico que flerta com uma verdade emotiva, alternando 

ficção e factual. Os próprios diálogos presentes na obra também foram adaptados à estrutura 

dramática.
286

 A inovação no trabalho de Reed foi realizar uma crônica de acontecimentos que 

transcende o mundo da reportagem, dando intensidade e entrando no cotidiano do processo 

histórico vivenciado.  

Após um caminho extenuante, Reed reencontra seus colegas da hacienda. Ele aparece 

deitado em um rio. Conversando com as pessoas, ele diz que sobreviveu porque “Corri como 

um cordeiro assustado”. Em seguida, encontra uma das soldaderas que pede para passar a 

noite com ele até o outro dia. No quarto, ela lava suas mãos e seu corpo em frente a uma 

tigela. Ouvimos vozes ao fundo comentando: “Mister não perde tempo”. Do lado de fora, ao 

som de um violino e uma fogueira, a festa não para. Novamente somos transportados para a 

Europa. Reed está com Mabel. Ela também tira a roupa e se lava. O ambiente é suntuoso. 

Uma cama com dossel e lençóis de seda compõe o ambiente. Eles se beijam e, depois de um 

fade, os dois estão deitados. Mabel está nua de bruços. Há uma troca de ambiente com o 

México e, em seguida, voltamos a ver o casal. Ela reitera que ele é um poeta, não um simples 

repórter que vai cobrir um levante. Reed a interrompe e diz que não é um levante, mas uma 

revolução. Ela diz que Paris o inspirará; ele responde dizendo que sente muito. De volta ao 

México, a soldadera que dormiu no quarto com Reed agradece sua ajuda e vai embora 

(imagens 84 a 91).  

 

 

 

 

 

                                                
285 REED, John. México rebelde. São Paulo: Boitempo, 2010, p. 105. 
286 ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na História. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 135-

163. 
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Imagem 84 México em Chamas   Imagem 85 México em Chamas 

 
Imagem 86 México em Chamas   Imagem 87 México em Chamas 

 
Imagem 88 México em Chamas   Imagem 89 México em Chamas 

 
Imagem 90 México em Chamas   Imagem 91 México em Chamas 
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E estrelando Pancho Villa 

 

             Chegamos a um ponto importante: a entrevista com Pancho Villa. Com um fade-out, 

a câmera mostra o rosto de Villa em close. A imagem é marcante. Os traços são definidos pela 

luz e sombras do ambiente. Seu olhar é incisivo e até meio assustador. Quando o 

enquadramento abre, vemos um escritório simples. Há um quadro na parede descascada, duas 

janelas simétricas no alto. Reed fala: “Escrevo em dois periódicos. Eles sabem pouco e falam 

mal de você. Quero que eles sintam a causa da Revolução”. Villa pergunta se o jornalista não 

vai anotar nada. Reed responde, apontando para a cabeça, que tem boa memória. Sua primeira 

pergunta é quando Villa começou com a Revolução. O general responde: “Quando não 

permitimos mais nos oprimirem. Era preciso combater”. Reed pergunta qual a principal meta 

da Revolução. Villa, que até então estava sentado, levanta e diz: “A fome. Há que eliminá-la! 

Para que todos possam gozar de seus direitos e viver tranquilamente. Trabalhar, ter educação 

e leis”. Reed questiona o que mais o preocupa num governo. Villa responde: “Que os ricos 

não sejam tão ricos e os pobres não sejam tão pobres. Saibam quais são seus direitos. Os 

niños. Há que ter escolas para todos. Sem escola não se levanta o país”. O estadunidense  

pede para acompanhar a tomada de Torreón. Coloca a mão no bolso interno do paletó para 

pegar um cigarro. Villa pede para ir devagar, e a câmera inverte o ângulo da sala. Vemos uma 

fileira de soldados em prontidão (imagens 92 a 96).  

 

 
Imagem 92 México em Chamas   Imagem 93 México em Chamas 
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Imagem 94 México em Chamas 

 

 
Imagem 95 México em Chamas   Imagem 96 México em Chamas 

 

 Voltamos ao campo de batalha. As tropas se movimentam. Villa está sentado em um 

banco improvisado. Reed se aproxima e senta ao seu lado. O general diz que deseja ganhar 

logo a guerra, para unir esforços e trabalhar. O jornalista indaga o que Villa pensa sobre as 

mulheres. Ele responde: “Bonitas.” Reed retruca: “Sobre a política... Nos EUA elas têm 

direito ao voto”. O general coça a cabeça e diz: “Se lá sucede assim, não vejo porque aqui 

também não”. Em seguida diz que é preciso cuidado, pois a revolução precisa de vivos, e não 

de mortos. Ele monta seu cavalo e, ao ouvir de um soldado que pode chover, responde que 

isso não importa, pois assim “Vamos pelear com melhor temperatura”.  

 Vemos tiros, explosões e gritos. Reed se protege em uma trincheira. Um soldado 

pergunta se ele tem um rifle, ao que ele responde que não tem permissão para usar armas e 

participar das ações militares. O soldado insiste e diz que ele se sentirá mais seguro. Voltamos 

a ver Zapata. A câmera percorre o ambiente junto com os combatentes. Ela se insere na 

batalha e sacode junto com as explosões. A vitória final virá com a queima de pimenta 
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vermelha em frente ao forte. Não resistindo à fumaça, os soldados se rendem. De volta ao 

campo de batalha onde estava Reed, a luta é intensa. Ele ganha uma bomba de um soldado. 

Acende e joga. A câmera o foca de frente e se aproxima de seu rosto. Seus olhos estão 

brilhando. Um corte e vemos um livro vermelho em mão. Na capa está escrito “México 

Insurgente” (imagens 97 a 104). 

 
Imagem 97 México em Chamas   Imagem 98 México em Chamas 

 

 
Imagem 99 México em Chamas   Imagem 100 México em Chamas 

 

 
Imagem 101 México em Chamas   Imagem 102 México em Chamas 
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Imagem 103 México em Chamas 

 

 
Imagem 104 México em Chamas   Imagem 105 México em Chamas 

 

 
Imagem 106 México em Chamas   Imagem 107 México em Chamas 
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Imagem 108 México em Chamas 

 

 
Imagem 109 México em Chamas   Imagem 110 México em Chamas 

 

 
Imagem 111 México em Chamas   Imagem 112 México em Chamas 
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 Na cena seguinte, Reed olha para um cartaz com a figura do Tio Sam convocando para 

a Primeira Guerra Mundial
287

. Ouvimos o som de botas caminhando. Reed inflama o discurso 

antibelicista, argumentando que o resultado será corpos sem nome e sem sepultura. Lembra 

que no México há uma guerra dos pobres para ter uma vida justa. Voltamos ao México e 

visualizamos corpos enfileirados. Há velas próximas a eles. Muita fumaça no ambiente. Reed 

e Villa observam a cena. O general diz: “O que pode justificar é que fizemos por nossos 

filhos, pelos filhos de nossos filhos”. Um corte e Zapata também está observando corpos 

caídos sobre o terreno. No aqueduto o sangue escorre pelas paredes, compondo um cenário 

impactante. Começam a tocar os sinos, e os soldados caídos no chão começam a se levantar. 

Voltando para Reed, ele pergunta à mulher grávida se ela deseja ter um menino ou uma 

menina. Ela responde “¿Quién sabe?”. A câmera enquadra a caminhada da perspectiva de 

Reed, no instante em que começa a tocar uma música: 

 

China del alma, encanto de mi amor  
Dame una mirada con esos lindos ojos  

Dame un besito con esos labios rojos  

China del alma vuelve a tu primer amor  

 

Tú que alumbras el sol y las estrellas  

Tú que iluminas el alto firmamento  

Tú que le robas al hombre el pensamiento  

China del alma vuelve a tu primer amor.288 

 

O filme termina com a câmera em movimento, enfocando em plano geral aéreo a 

caminhada dos sobreviventes. Em off Reed destaca que sua trajetória não terminaria ali, e em 

breve estaria em outra Revolução, onde os homens também teriam a mesma expressão no 

olhar: o desejo de conquistar a liberdade (imagens 105 a 112).  

 

Biopic 

 

Robert Rosenstone lembra o desprezo que é nutrido pelas cinebiografias, chamadas de 

“Biopic”.  Ele elenca alguns estudos sobre o tema, que tratam de criticar os filmes 

cinebiográficos. Estas análises se retêm aos filmes produzidos em Hollywood, e ignoram 

                                                
287 A iconografia sobre este tipo de cartaz é estudada por Carlo Ginzburg. Nesta simbologia a representação da 

autoridade atuava como a própria autoridade. O dedo direcionado para o espectador pode ser encarado como um 

gesto secularizado das imagens de Jesus. O gesto foi reapropriado e ressignificado ao longo dos anos, 

GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2014, p. 61-100. 
288 China del Alma, de Manuel M. Ponce. SERRANO, Álvaro Ochoa; MARTÍNEZ, Herón Pérez. Cancionero 

Michoacano. 1830-1940: canciones, cantos, coplas y corridos. Zamora: El colégio de Michoacan, 2000. 



  172 

outras produções realizadas ao redor do mundo. Outras críticas advertem que as Biopics não 

devem ser abordadas com a possibilidade de tomar conhecimento dos fatos das vidas 

investigadas. Cabe perguntar se é esse o objetivo do espectador, se ele procura assistir uma 

película para tomar conhecimento dos fatos das vidas investigadas. Rosesntone afirma: “Por 

mais interessantes que sejam os fatos podem ser apresentados em crônicas ou listas de 

dados”.
289

 

Desenvolver um relato biográfico implica argumentar que o indivíduo está no centro 

do processo histórico. Isto traz implicações para o processo de produção da obra. O autor deve 

se concentrar na vida pública ou privada do biografado? A abordagem do protagonista deve 

colocá-lo como produto dos tempos ou como alguém que supera a história? Estas questões se 

inserem no centro de produção da narrativa, e geraram debates teóricos que estavam 

relacionados ao campo histórico. A relação dos fatos com o enredo foi tênue e mutável. Fatos 

apresentados em excesso podem enterrar o biografado em padrões interpretativos. Roland 

Barthes afirma que a biografia é a ficção que não ousa dizer seu próprio nome. Contudo, essa 

é ficção imposta pelo enredo, o uso criativo dos fatos, e a tradução necessária para tornar uma 

vida compreensível não estão ausentes no processo de produção biográfica.  

Sabina Loriga, no seu estudo sobre a Biografia, apresenta questões pertinentes para a 

reflexão sobre a narrativa histórica e o cinema. A partir do século XVIII os historiadores 

desviaram das ações e dos sofrimentos vividos pelos indivíduos para o processo invisível da 

história. Esta operação se deu pelo intuito de realizar um esforço para trazer as Humanas para 

as bases da ciência. Com isso, passou-se a produzir relatos sem sujeito. A língua da história 

ocultou os indivíduos atrás de categorias impessoais. Podemos traçar um paralelo da relação 

da História com a Biografia com a relação da História com o Cinema. A aproximação dos 

dois pode ocorrer através de reflexões realizadas a partir do estudo das narrativas. O 

historiador via com preconceito o cinema pelo fato de ele ressaltar caracteres individuais dos 

personagens históricos. A encarnação dos elementos históricos na representação dos atores e 

os fatores subjetivos concernentes nesse processo incomodaram muitos historiadores. Por 

outro lado, cineastas não deixam de reclamar, ao se valerem de obras históricas, pelo 

excessivo peso do contexto e a pouca presença dos indivíduos.  

Loriga traz à tona a formulação de Droysen referente ao “O pequeno X”. Ele descreve 

a fórmula – A = a + x –, onde “A” é o gênio individual, tudo o que um homem é, possui e faz; 

“a” são as contribuições que vêm das circunstâncias externas; e “x” a contribuição pessoal 

                                                
289 ROSENSTONE, 2010, op., cit., p. 136. 
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que um sujeito insere no mundo. A questão levantada é se esse pequeno “x” é inato, se ele 

deve ser integrado a História, se todos o têm. Fica o problema de “como apreender a relação 

entre o caso individual singular e o movimento geral da história?”.
290

 A produção biográfica 

realizada nos períodos anteriores dava destaque para reis e santos. A figura do herói teve lugar 

cativo. Nietzsche levantou a polêmica dos grandes homens e seu papel na História. A partir do 

século XX, tornou-se possível que a vida de homens como John Reed ganhasse espaço entre 

as biografias.  

Uma biografia, como a de Robert Rosenstone, de quatrocentas páginas, acompanha o 

personagem do nascimento ao túmulo, inclusive abordando gerações passadas. Um filme faz 

uma escolha de alguns fatos e episódios. Ao questionarmos essas escolhas e esses recortes 

estamos pensando historicamente, levantando hipóteses sobre o que foi mostrado e ocultado, 

ação bem mais provável pelo espectador do que tomar a obra como fechada e acreditar na 

integridade de seu relato como uma versão final.  

Zapata e Villa também foram objetos de diversos trabalhos. Em 1965, William 

Douglas Lansford escreve Pancho Villa, fruto de pesquisas in loco no México, com arquivos 

e entrevistas. Sua obra faz uso de diálogos reproduzidos pelos relatos das suas testemunhas. 

Ele expõe seus objetivos:  

 

A reconstrução de uma vida, a partir da história fria, não é tarefa simples. Quem 

tentar fazê-lo honestamente terá que basear o seu trabalho, única e exclusivamente, 

nos fatos estabelecidos dessa vida. O que significa que dependerá do historiador 
profissional, do aficionado e das pessoas afortunadas cujas vidas cruzaram o 

momento em foco. 

[...] O meu propósito confessado ao escrever este livro é o de erguer Pancho Villa, 

colocá-lo diante do leitor e mantê-lo imóvel enquanto o leitor anda à sua volta. Se 

for bem sucedido, o leitor poderá conhecer-lhe à altura, o modo de andar, a 

verdadeira configuração do rosto e do corpo; os seus afetos, os seus ódios, os seus 

temores; a sua maneira de pensar e o seu jeito de falar. Em seguida, pô-lo-ei em 

movimento, como um homem redivivo, e deixarei que o leitor veja o que ele era, 

como chegou a sê-lo... e por quê.291  

 

Paco Ignacio Taibo II, na monumental Pancho Villa: uma biografia (uma biografia 

narrativa no original), também apresenta uma multiplicidade de fontes impressas, relatos e 

documentos de arquivos. Começa fazendo uma ressalva:  

 

Na memória dos sobreviventes, as vacas são maiores, as montanhas mais altas, as 

planícies sempre intermináveis, a fome maior, a água mais rara, o medo apenas 

brilho fugaz [...] Esta é a história, pois, de um homem que contou, e de quem 

contaram, muitas vezes suas histórias, de tantas e tão variadas maneiras que às vezes 

                                                
290 LORIGA, Sabina. O pequeno X: da biografia a História. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 14. 
291 LANSFORD, William Douglas. Pancho Villa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
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parece impossível separá-las. O historiador só pode observar o personagem com 

fascinação.292  

 

Ao refletir sobre a questão do testemunho e suas relações com a memória, Paul 

Ricouer destaca as instâncias do nível prático, onde os diferentes abusos de memória muitas 

vezes estão correlacionados ao embargo da memória operada por regimes totalitários. A 

sobrevivência da vítima coloca os outros na posição de devedores, onde já no nível ético-

político instala-se o dever de memória, uma coerção sentida como obrigação em nome da 

justiça, que transforma a memória em um projeto. Este dever de memória não está 

relacionado somente a um rastro material, mas a um sentimento de dever a outrem, uma 

dívida correlacionada à herança daqueles que nos precederam. Assim, o dever de testemunhar 

invade os meios sociais a partir da segunda metade do século XX. Ele se transforma em 

prova, sendo submetido ao arquivamento e à catalogação, como as demais fontes utilizadas 

pelo historiador. No entanto, Ricouer aponta que, na prática cotidiana do testemunho, há uma 

diferenciação entre o uso jurídico e histórico.
293

  

O testemunho costuma aparecer como uma asserção real e factual do relatado, uma 

confiabilidade presumida devido à autenticação da experiência. A asserção real não pode ser 

separada do sujeito que testemunha. “Eu estava lá” condiciona o real da coisa passada com a 

presença do narrador. Quem testemunha o faz para alguém que se coloca como terceiro em 

relação aos outros protagonistas da ação. A dúvida e a suspeita não deixam de estar presentes, 

e a resposta a esta controvérsia ocorre recorrendo a outra testemunha. Para enfrentar estas 

controvérsias, a testemunha está sempre disposta a reiterar seu depoimento.
294

  

                                                
292 TAIBO II, Paco Ignacio. Pancho Villa: uma biografia. São Paulo: Planeta, 2007, p. 13. 
293 RICOUER, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 98-9. 

Um dos precursores no trabalho com a temática da memória, Pierre Nora identifica como os “lugares de 

memória” aqueles lugares onde a memória se cristaliza, se materializa, tornando-se referência para uma 

sociedade ou uma classe social. Ao diferenciar memória e história, aponta que a primeira corresponde à vida, 

disponível à “dialética da lembrança e do esquecimento” e, portanto, disponível ao uso e manipulações. Já a 

história corresponderia a uma reconstrução problemática de algo incompleto que não existe mais. Quando a 

sociedade passa a ocupar o lugar da nação esta é transformada num dado, produzindo lugares de memória, 

oriundos da ausência de uma memória espontânea e, portanto, produz a necessidade de criação de arquivos. Nora 

coloca a existência de um fluxo entre o fato de que, se vivêssemos verdadeiramente as lembranças que os lugares 

envolvem, estes seriam inúteis; da mesma forma, a história não deixa de se apoderar deles para petrificá-los, 

materializa-los, e, sem esta operação, os lugares não seriam lugares. NORA, Pierre. Entre memória e história: A 
problemática dos lugares. Projeto história, n. 10, 1993, p.8-13. 
294 Ao questionar a transformação do testemunho em ícone de verdade pelos relatos históricos construídos após o 

fim dos períodos ditatoriais, Beatriz Sarlo elenca um histórico sobre diversos elementos relacionados ao processo 

de escrita da história e suas relações com os historiadores que as executam. Iniciando o debate num âmbito mais 

amplo, Sarlo aponta o caráter conflituoso do passado e sua relação com o presente. Nos dias atuais, um paradoxo 

pode ser visualizado: verifica-se um aumento do enfraquecimento do passado pela supervalorização do instante, 

mas, concomitantemente, a história adentra no mercado simbólico do capitalismo tardio de forma abrangente. 

Ligado a este processo, não se descola uma renovação e variação das fontes utilizadas pela história, pelas quais 

as visões do passado irrompem no presente através de narrativas. Se a história construiu suas regras e métodos de 
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Na medida em que o testemunho é utilizado como prova, Ricouer questiona esta noção 

de prova e aponta algumas reflexões. Para o autor, há uma interdependência entre os fatos e as 

perguntas que levam os historiadores aos arquivos. Estas perguntas estão armadas em ideias 

sobre uma determinada concepção de fontes e documentos. Pergunta, documento e rastro 

formam o tripé do conhecimento histórico. O acontecimento constitui-se naquilo sobre o que 

alguém testemunha. É no âmbito da explicação que o documento se constitui numa prova. 

Estes elementos foram muito debatidos nas últimas quatro décadas, e os referenciais 

metodológicos dos historiadores foram alvejados de diversos lados. Carlo Ginzburg coloca-se 

em defesa da própria realidade histórica do ponto de vista do testemunho. A memória e sua 

destruição são fatores recorrentes na história, por isso o fato de a testemunha corresponder a 

um sobrevivente, como no caso dos crimes realizados durante contextos opressores, destaca 

ainda mais a importância do documento e sua relação problemática com a realidade.
295

  

Sobre Zapata, a obra de H. H. Dunn apresenta um relato de quem esteve ao seu lado 

durante a Revolução. Como Reed, Dunn era corresponde de um jornal dos EUA. Para além de 

registrar seus feitos e sua morte, a obra enaltece e molda a figura de um ícone. Entretanto, 

com um viés centrado na dualidade barbárie e civilização: 

 

Mais cruel, esperto e inteligente do que Gerônimo, aproximando-se de César no que 
se refere ao domínio sobre seus comandados, rivalizando com Genserico, o Vãndao, 

nos saques, e operando num país mais selvagem do aquele em que Gengis Khan 

comandou seus destruidores mongóis, Emiliano Zapata tornou-se o maior bandido 

que a América já conheceu. Talvez tenha sido ele o mais poderoso e o mais 

destruidor de quantos fora-da-lei (marginais) a história do mundo registra. Por cerca 

de oito anos suas palavras foram lei; na maior parte deste tempo, foi a única lei para 

uma população variável entre dois e quatro milhões de pessoas e sobre mais de um 

terço do território mexicano. No cume do seu poder ele liderou mais de vinte mil 

cavaleiros. E, no final, morreu pela espada quem viveu pelo machete.296.  

 

Considerável impacto teve o livro de John Womack, Zapata e a revolução mexicana. 

Ele buscou compreender como surgiu e como operava o movimento zapatista. Contudo o fez 

utilizando o recurso da narrativa, algo que era pouco usual entre os estudos acadêmicos. 

Recaíram críticas sobre Womack: a projeção do movimento zapatista como uma epopeia, com 

                                                                                                                                                   
sua disciplina para supervisionar os modos de reconstituição do passado, no mercado simbólico deste 
capitalismo tardio a “história de grande circulação” revela-se mais sensível as estratégias do presente, 

organizando-se através de esquemas explicativos conforme necessidades afetivas, morais e políticas. Mudam as 

fontes, alteram-se as temáticas. Focados no detalhe e buscando perceber o cotidiano, sua capacidade de 

transgressão e variações dos indivíduos que sob as narrativas realizadas, nos anos anteriores, estavam encobertas 

pelo seu enfoque estrutural, reinserindo novas exigências de métodos para serem aplicados aos “discursos de 

memórias”. SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2007. 
295 GINZBURG, 2007, p. 215-224 
296 DUNN, H. H. Zapata. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964, p. 3. 
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seu herói trágico como protagonista, foi apontada como fator determinante para a perda de 

cientificidade.
297

 A obra estava inserida em um conjunto que visualizava as comunidades 

camponesas como portadoras de um caráter autêntico frente a forças coercitivas da sociedade 

moderna. Seu enunciado exemplifica isso: “Este é um livro sobre gente do campo que não 

queria deixar as suas terras e que por isso fez uma revolução”.
298

  

No filme, em suas sequências finais, o futuro dos dois movimentos é apresentado com 

metáforas diferentes. O exército de Zapata, com seus corpos mortos depois da batalha, ganha 

vida; entre os sobreviventes do batalhão de Villa está uma mulher grávida. Seja na 

reencarnação dos combatentes ou nas novas gerações, a Revolução caminha até o horizonte 

por ser descoberto, como revela o ângulo da câmera na cena final. Para narrar este fato temos 

figuras como John Reed, Eisenstein e Bondarchuck. Mas este horizonte apontando no filme 

ganhará novos rumos na Itália. Passemos ao próximo episódio.  

 

 

                                                
297

 VELÁZQUEZ, Marco. El tropo del héroe trágico entre historia e literatura. De Lev Tolstói a John Womack. 

Graffylia. Revista de la facultad de filosofia y letras, p. 107-118. MIGUEL, Pedro L. San. Mito e história en 

la épica campesina: John Womack y la revolución mexicana. Secuencia, n. 76, p. 135-156, 2010. 
298 WOMACK, John. Zapata e a Revolução Mexicana. Lisboa: Edições 70, 1980, p. 9. 
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CAPÍTULO 3  

 

O WESTERN ENCONTRA A REVOLUÇÃO 

A HISTÓRIA COM SPAGHETTI E ALGUMAS TORTILLAS 

 

 

 “Se John Ford tem John Wayne, eu tenho Franco Nero!” 299 

 

Sergio Corbucci 

 

                 

A imagem é conhecida por qualquer espectador de cinema. Uma paisagem intensa, 

meio desértica, meio agreste, preenche a tela. De repente, ao longe, quando baixa a poeira, 

vemos um homem cavalgando em direção ao espectador. Veste botas, esporas, colete, chapéu, 

revólver no coldre e, quase sempre, apresenta-se impecável. Mesmo que uma pessoa não 

tenha assistido a nenhum filme de Western, já se deparou com esta imagem, alguma vez. Mais 

que icônica ela é mítica. Síntese da História, da interpretação e da nacionalidade de um país. 

A evolução do cinema produziu diferentes gêneros e estes foram realizados em diversos 

locais, agregando ou criticando referenciais de nacionalidade.  

Exceto o Western.  

Ele parecia intocável, patrimônio exclusivo da nação estadunidense. Isso mudou na 

década de 1960. Cineastas europeus de diversas nacionalidades trataram de revisitar o gênero. 

Entretanto, esta visita não se fez de rogada: revisou, chacoalhou, desconstruiu, e implodiu 

referências! Batizado de Spaghetti Western, este novo gênero espalhou filmes e influências 

pelo mundo. O próprio cinema realizado nos EUA não ficaria imune a ele. Filmados de 1960 

a 1980, esses 550 filmes
300

 compõem um mosaico de interpretações, ousadias, repetições e 

subgêneros. Uma das temáticas de destaque dos Spaghettis foi a Revolução Mexicana, a tal 

ponto que analistas e críticos batizaram estes filmes de Zapata Western, ou Tortillas 

Western.
301

 

                                                
299 FRAYLING, Christopher. Spaguetti westerns: Cowboys and Europeans. From Karl May to Sérgio Leone. 

Nova York: IB Tauris Publishers, 2000. p. 256. 
300 O número de Spaghettis produzidos varia conforme diferentes levantamentos de distintos autores. 

Encontramos catálogos de 418 filmes, 546 e 555.  A origem do termo veio de críticos dos EUA, dada de forma 

depreciativa. Os produtores inicialmente utilizaram Western all’italiana. 
301 O cardápio é variado e servido em todo mundo: Feijoada Western no Brasil; Ramen Western no Japão; 

Kimchi Western na Coréia do Sul; Goulash Western na Hungria; Gibanica Westerns na Iugoslávia; Meat Pie 

Westerns na Austrália; Sauerkraut Westerns na Alemanha; e Hindu Westerns na Índia (ainda sem um prato 
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Um historiador que ainda admiramos muito não se eximiu de afirmar: 

 

A rigor, há uma forte e adversa reação europeia à imagem John Wayne do Oeste, e é 

o revitalizado gênero do filme de faroeste. Seja qual for seu significado, o fato é que 

os westerns spaghetti eram profundamente críticos do mito do Oeste americano, e 

com isso mostraram, paradoxalmente, como ainda era forte a demanda entre adultos, 

tanto na Europa como nos Estados Unidos, pelos velhos pistoleiros. O western foi 
revitalizado via Sergio Leone, ou, por assim dizer, via Kurosawa, ou seja, via 

intelectuais não americanos influenciados pelas tradições e crenças e pelos filmes 

sobre o Oeste, mas descrentes da inventada tradição americana.302 

 

Desse modo, este capítulo tem como objetivo analisar dois filmes que se inserem no 

gênero do Western Spaghetti e que abordam a Revolução Mexicana, realizados entre 1966 e 

1970. O estudo dos filmes Uma bala para o general de Damiano Damiani, e Companheiros 

de Sergio Corbucci, busca evidenciar como a realização desses filmes – de um gênero muito 

desprezado pelos críticos, mas que desempenhou um papel fundamental na História do 

cinema – ultrapassa um simples objetivo comercial. A leitura de suas imagens permite 

analisar o contexto pós-Segunda Guerra e de Guerra Fria, e também a construção de uma 

identidade cultural e política, objetivada por seus autores, pelo contexto europeu e mundial. 

Ao longo dos últimos séculos a força e a presença dos Estados Unidos da América ao 

redor da terra lançaram sua sombra sobre territórios físicos e imaginários. A invenção do 

cinematógrafo no final do século XIX e sua rápida expansão permitiu ao filme um alcance 

nunca vivenciado pela arte e pelo entretenimento. O gênero do Western, ao retratar a 

formação histórica e o processo de expansão e consolidação da nação estadunidense, 

constitui-se num dos melhores exemplos desse olhar analítico e interpretativo efetuado sobre 

o passado, desempenhando um papel crucial na formação pedagógica das sensibilidades 

históricas de várias gerações. Questões referentes à formação da identidade nacional, racial e 

cultural permeiam um grande número de películas realizadas ao longo do século XX. Robert 

Burgoyne destaca que estas questões têm surgido como tópico no final do século XX, 

tornando o passado uma área contestada, na qual a narrativa das pessoas excluídas dos relatos 

tradicionais se articula com a tradição dominante. Neste processo, o cinema atua reescrevendo 

cinematograficamente a História. Os filmes iluminam um desejo de refazer a ficção 

dominante e interrogam as reservas de imagens que moldam este domínio.
303

 Mas será que 

                                                                                                                                                   
preferido para o batismo). HANSBERGER, Bernd; MORO, Raffalle. (orgs). La revolución mexicana en el 

cine: un acercamiento a partir de la mirada italoeuropeia. Ciudad de México: El colégio de Mexico, 2013. 
302

 HOBSBAWM, Eric. Tempos fraturados: cultura e sociedade no século XX. São Paulo: Companhia das 

letras, 2013, p. 326. 
303 BURGOYNE, Robert. A nação do filme: Hollywood examina a história dos Estados Unidos. Brasília: UNB, 
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somente filmes realizados no final do século XX protagonizam esse papel de reescrita e 

questionamento da História? Com isso em mente, iniciaremos nossa trajetória tratando do 

Oeste que serviu de base para estas histórias. Posteriormente, abordaremos o Western e sua 

evolução, para em seguida compreender como se formou o Spaghetti Western, a importância 

do contexto italiano, a influência do Cinema Novo, da temática do Cangaço e dos filmes 

Orientais. Por fim, nos deteremos nos dois filmes selecionados para este capítulo.  

 

3.1 O Oeste do Western: um pouco de História. 

 

 O Oeste retratado nas películas corresponde à fronteira de colonização, que se 

deslocou no tempo e no espaço. Este oeste físico é um lugar de baixa densidade populacional, 

que abrigava a maior parte das populações indígenas e um lugar de imensos horizontes. Este 

“Eldorado” encontrava-se à disposição, mas exigia métodos específicos de desbravamento. O 

Oeste criava a sensação de que um grupo de homens pertencia a um todo comum, cujos 

membros tinham que se adaptar a um ambiente novo. Contudo, estes homens também 

levavam suas preconcepções culturais e não se eximiram de impô-las ao seu novo lar. A 

fronteira de colonização nasceu de uma sociedade que já havia alterado o equilíbrio entre o 

homem e a natureza, e foi responsável pela produção de um novo produto: a mente 

americana.
304

 Ela constitui uma experiência única e fundamental, que resolveu o problema da 

constituição da identidade estadunidense após a Revolução de 1776, funcionando como uma 

força coesiva cujos desafios moldavam uma reação comum, unindo diferentes nacionalidades. 

A chegada ao Pacífico produziu uma angústia referente ao próximo passo de expansão. Esta 

saída ocorreu pelo Imperialismo
305

 e pelo prolongamento de uma fronteira imaginária, da qual 

o gênero do Western teve grande contribuição.  

                                                
304 Segundo a clássica interpretação de TURNER, Frederick Jackson. Oeste Americano: quatro ensaios de 

história dos Estados Unidos da América. Niterói: EdUFF, 2004. A teoria sobre a importância da fronteira é 

apenas uma que busca uma explicação global que alimente uma ideia central com diferentes traços culturais 

tidos como os mais constantes. O Agrarismo fundamenta-se em um conjunto de princípios gerais estabelecidos a 

partir da observação da vida do homem em sociedade, e se baseia na ideia de uma democracia apoiada na virtude 

dos pequenos agricultores independentes. Nesta perspectiva, o governo distante seria um mal necessário, e os 

pequenos agricultores são antepostos aos especuladores, que possuem a corrupção e as leis ao seu lado. A 
explicação da Abundância valoriza a riqueza natural, que permite a sustentação de um conjunto de atitudes 

sociais. Para o Pragmatismo, o homem deve afirmar sua independência para merecer a liberdade. Ver: FICHOU, 

Jean-Pierre. A civilização Americana. Campinas: Papirus, 1990. 
305 Em sua essência, o Imperialismo é um sistema baseado na desigualdade das relações econômicas mundiais 

articulando práticas, teorias e atitudes a partir de um centro dominante que governa outros territórios. É pensar, 

colonizar e controlar terras e pessoas seja pela força, pela colaboração política ou pela dependência econômica e 

cultural. Desde o século XIX, cultura e Imperialismo se mesclam, produzindo uma sociedade capitalista, 

burguesa e liberal moldada com base no progresso técnico-científico. SAID, Edward. Cultura e imperialismo. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
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 A chegada ao Oeste foi impulsionada pela construção das ferrovias, surgidas também 

como uma demanda dele próprio. Elas permitiram o escoamento de mercadorias, de 

imigrantes, e da cultura.
306

 Outro fator de atração foi à publicação da Lei de Terras em 1862 

(Homestead), que concedia uma porção de cento e sessenta acres aos colonos. Ao contrário da 

idealização comumente verificada neste processo, muitos problemas surgiram, fazendo com 

que somente um quarto das terras fosse adquirido nos termos da lei. Boa parte delas estava 

mal localizada em relação às vias de comunicação, tinha um tamanho insuficiente para o 

sustento de uma família, seu cultivo exigia grande capital, nem todos os beneficiados 

possuíam habilitação e motivação para o cultivo da terra, e, como era possível se desfazer das 

terras por concessão, a concentração de grandes latifúndios foi um processo comum neste 

período. Todas estas dificuldades levam alguns autores a afirmar que foram as fronteiras de 

colonização industrial e urbana as áreas que ofereceram oportunidades no século XIX.
307

  

 A figura mais emblemática dos Westerns, o cowboy, “um ser que nasce do encontro do 

boi e do cavalo”,
308

 foi um tipo limitado no tempo e no espaço. Num universo de sessenta 

milhões de pessoas, quarenta mil eram cowboys. Boa parte deles vivia no Texas, e eram 

responsáveis por conduzir um rebanho bovino a distâncias de até dois mil quilômetros. Aos 

poucos o avanço das ferrovias foi substituindo o trabalho destes homens. Entretanto, o grande 

responsável pelo seu fim foi os cercamentos. A difusão do emprego do arame farpado, que 

substituiu as cercas de madeira e de pedras, muito caras para a construção e manutenção.
309

  

 Outra figura central do Oeste era o Índio. A História dos índios foi a História dos 

dominados, do confronto com o progresso humano que levou o homem a esquecer de sua 

relação com a natureza. É justamente o embate com esta cultura do homem branco, 

progressista em sua autoimagem, que teme a natureza até que possa dominá-la, de caráter 

mercantil e para o qual a guerra significa a conquista de território, que pautará a história do 

índio após a chegada do homem branco.  

                                                
306 FOHLEN, Claude. O faroeste (1860-1890) São Paulo: Companhia das Letras, 1989. Foram construídas 

quatro ferrovias transcontinentais, com o grande emprego de mão-de-obra chinesa, cujos trabalhadores eram 

elogiados pela disciplina e pela docilidade. A presença chinesa gerou grande preconceito entre os trabalhadores 
americanos.  
307 Um exemplo cinematográfico deste fator pode ser visto no filme A norte não manda recado (The ballad of 

Cable Hogue, de Sam Peckinpah, 1970). No filme o protagonista tem uma propriedade no meio de um deserto, 

umas das poucas a possuir um poço de água. Sabendo do projeto de construção de uma ferrovia, ele projeta uma 

futura cidade a partir do seu poço. 
308

 FOHLEN, 1989, op., cit., p. 106. 
309 BURCHELL, R. A.; GRAY, R. J. A fronteira de colonização oeste. In: BRADBURY, Malcolm; 

TEMPERLEY, Howard (eds.). Introdução aos Estudos Americanos. Rio de Janeiro: Forense-universitária, 

1981. p. 1. 
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No Norte, os índios seriam forçados a se mudar para o noroeste, para as áreas de sertão 

ocupadas por outros índios. No Sul, as principais nações não tinham para onde serem 

mandadas, pois já estavam todas rodeadas por territórios ocupados pelos brancos. Os Estados 

queriam que fossem transferidos para as regiões selvagens além do Mississipi. Contudo, 

alguns índios, atraídos pela perspectiva de terrenos de caça mais primitivos e mais distantes 

das colônias dos brancos, estavam dispostos a fazer a mudança. Em 1820 a expedição de 

Long informa sobre a impossibilidade das planícies centrais e meridionais serem habitadas, o 

que já havia sido feito anteriormente, em 1807, quando essas áreas foram consideradas 

impróprias para qualquer população que não fosse nômade. Nascia, assim, o mito do “Grande 

Deserto Americano”: a existência de uma área imensa e inabitável. 

Em 1825, o presidente James Monroe aprova a Doutrina para a Fronteira, proibindo a 

interferência branca no mundo dos índios. O objetivo principal da Doutrina da linha de índios 

era a defesa não dos interesses dos índios, mas dos interesses dos estadunidenses. Em 1830, 

“Faca Afiada”, como os índios chamavam o presidente Andrew Jackson, criou a lei de 

remoção de terras, que removia índios de suas terras, inclusive de algumas tribos já adaptadas 

à cultura dos homens brancos. O estabelecimento de Fortes pontuando o território do Oeste 

visava o controle da “fronteira índia permanente”, que curiosamente era móvel! Esta expansão 

da fronteira do Oeste eliminava diretamente os índios pelos confrontos e também pelo 

extermínio dos bisões, essenciais a esses, pois sua carne e seu couro forneciam alimento, 

vestimentas, armas e habitação. Aqueles que conseguiam sobreviver à guerra tinham que 

enfrentar as doenças e o uísque do homem branco.
310

 No confronto mútuo entre estas duas 

culturas, se havia alguma diferença era a de que os brancos eram mais engenhosos na arte de 

matar e mutilar do que os índios. Como exemplo, eis o que disse William Sherman:  

 

Temos que agir com severidade vingativa contra os Sioux, até exterminá-los, 

homens, mulheres e crianças [...] Quanto mais matarmos esse ano, menos teremos 

que matarmos na próxima guerra, pois quanto mais conhecimento tenho desses 

índios, mais me convenço de que todos têm de ser mortos, ou então reduzidos à 

condição de indigentes.311 

 

 Os valores da civilização também atingem a retórica e a forma de consolidação do 

pensamento. Assim, massacre é o termo utilizado para a morte de um ou dois brancos por 

                                                
310

 BROWN, Dee. Enterrem meu coração na curva do rio: a dramática história dos índios norte-americanos. 

Porto Alegre: L&PM, 2003.p. 19. 
311 TURNER III, Frederick W. Introdução. In: Gerônimo: uma autobiografia. Porto Alegre: L&PM, 1998, p. 11-

48. p. 20 
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índios; e luta e batalha quando um ou dois brancos mataram de dois a cem índios. Os índios 

atrapalham o avanço da civilização, pois como disse um branco da época, eram: 

 

O bando de gambás mais miseráveis, sujos, piolhentos, maltrapilhos, ladrões, 

mentirosos, falsos, assassinos, desgraciosos, infiéis e repulsivos que o Senhor 

permitiu que infestasse a terra, cujo extermínio imediato e completo todos os 

homens, salvo os que comerciam com os índios ou os representam, devem pedir em 

suas preces.312 

 

 Compostos por um grande número de tribos, os índios que habitavam o território 

estadunidense no século XIX já apresentavam uma configuração diferente do que aquela 

existente antes da chegada do homem branco.
313

 Toda esta gama de povos e territórios 

defrontou-se com a invasão de estrangeiros, ancorados por suas crenças e referendados pela 

Doutrina do Destino Manifesto, que atribuía aos brancos a vocação dada por Deus para a 

posse e povoamento da nova Canaã. Desse modo, diante de tal transformação, o avanço da 

civilização dificilmente deixaria os índios incólumes aos efeitos da Bíblia, da espada, das 

doenças e do álcool. 

 

3.2 O Western entra em cena na História. 

 

 O Western constitui-se no gênero mais representativo do cinema e da cultura 

cinematográfica estadunidense, cujo legado sobrevive além do The End de cada filme 

assistido. Uma das definições mais clássicas afirmava que o Western era “o cinema americano 

por excelência”, porque cinema é movimento, e são elementos do gênero a cavalaria, o 

tiroteio, a paisagem, a manada e os personagens tomados como inseparáveis do quadro 

geográfico.
314

 Mesmo que estes elementos possam ser encontrados fora do Western, no 

                                                
312 TURNER III, op. cit., p. 20. 
313 Os Sioux ocupavam a região do Minesota. Viviam, no começo do século XVIII, nos bosques próximos aos 

Grandes Lagos, onde foram encontrados pelos exploradores franceses responsáveis por seu nome, que significa 

“inimigo”. Os Sioux Tétons eram ótimos cavaleiros, e dos Tétons Hunkpapas surgiu um dos caciques mais 

conhecidos: Tatanka Yotanka, o Touro Sentado, um dos protagonistas da Batalha contra o general Custer, 
travada em 1876. Entre os Chayennes que viviam ao norte, destaca-se a tribo de Faca Embotada; ao sul, na 

região do Colorado, Chaleira Preta, Touro Alto e Nariz Romano são nomes de destaque. Os Kiowas viviam ao 

sul, na região do Kansas. Os Comanches deslocavam-se em pequenos grupos e ganharam fama pela 

agressividade. Mas foram os Apaches que figuraram entre os vilões mais cruéis nas histórias dos homens 

brancos. Eram hábeis guerrilheiros (chegaram a servir de inspiração para Che Guevara) e sua formação cultural 

valorizava a luta, a corrida e os saques. Os Navajos sofreram grande influência espanhola e cultivavam cereais. 

Os Utes viviam ao norte das Montanhas Rochosas. 
314 BAZIN apud RIEUPEYROUT, Jean Louis. O western ou o cinema americano por excelência. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 1968, p. 8. 
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interior deste gênero eles simbolizam sua realidade profunda, que é o mito, e o “Western é a 

união do mito com um meio de expressão”.
315

  

 A base das histórias abordadas pelos filmes foi influenciada pelas baladas que 

retratavam diversas temáticas, dentre elas a rotina do cowboy, o medo da perda da terra e o 

rancor com os outros povos. Da literatura, autores como David Thoreau, James Fenimore 

Cooper, Washington Irving e Mark Twain colaboraram na divulgação das histórias do oeste. 

Estas baladas e livros caracterizam esta jornada por um país novo que busca imortalizar seu 

passado recente, conjugado com as influências mais antigas e europeias. Os primeiros 

Westerns realizados no final do século XIX e no início do século XX são um prolongamento 

destes elementos.  

Mas toda essa História não garantiu unanimidade ao gênero, desprezado por muitos 

pela sua simplicidade, infantilidade, e, principalmente, pela invenção do real histórico 

retratado. Contudo, ao analisarmos o gênero precisamos ter em conta que a relação do 

Western com o real histórico é dialética e não direta. Pensado dentro de uma caracterização de 

arquétipos, evidencia-se, de maneira geral, quatro antinomias: dentro-fora; bem-mal; força-

fragilidade; selva-civilização. São heróis os que salvam o grupo social a que pertencem, 

mesmo que momentaneamente, de um vilão maior. São arquétipos desenvolvidos pela 

sociedade, que cria os mitos que necessita. O cinema não prolonga um arquétipo, ele entra em 

sintonia com protótipos de formas humanas de existir, reposicionando os mitos. Neste 

esquema arquetípico, Pater encarna a origem, o histórico social do ser, o poder, Deus, o 

Capital. Filius caracteriza o herói, a síntese do trabalho vivo. Diabolus é o negativo, a morte e 

o prazer, o trabalho morto. Spiritus é a negação da negação, o feminino, o tempo livre. 

Aplicando esta estrutura ao gênero do Western, encontramos: os EUA como Pater; o herói 

como Filius; os índios como Diabolus; e a natureza, as mulheres e a amizade como o 

Spiritus.
316

 

 

 

                                                
315 BAZIN Apud RIEUPEYROUT, 1963, p. 9 
316 CANEVACCI, Massimo. Antropologia do cinema: do mito à indústria cultural. São Paulo: Brasiliense, 

1990. 
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Quadro 1. CANEVACCI, Massimo. Antropologia do cinema: do mito à indústria cultural. São Paulo: 

Brasiliense, 1990. 

 

                 

Quadro 2. CANEVACCI, Massimo. Antropologia do cinema: do mito à indústria cultural. São Paulo: 

Brasiliense, 1990. 

 

Dos elementos que compõem o gênero, o herói é a figura mais emblemática. Na 

maioria das vezes ele encarna o Westerner, o homem do Oeste, onde se funde a dimensão 

humana com o épico, que amplia a lenda sobre suas proezas. Esta entidade vem de longe, 

carrega poucas coisas, tem um passado enigmático e, muitas vezes, é perseguido pela justiça. 

Sua destreza se soma a uma masculinidade charmosa e a um intenso vigor físico. É lacônico. 

É dotado de uma força moral que se une com sua força física. Anda só ou acompanhado por 

uma figura cômica, e, na maioria das vezes, é aquele que pode tomar as leis com as próprias 

mãos.
317

  

As mulheres, nos Westerns, são dignas de amor e de piedade. São provedoras, 

doadoras de vida, e, por guardarem o futuro físico, precisam ser protegidas. Elas carregam a 

base moral da família, e mesmo não aparecendo em cena tanto quanto o herói, a mulher ocupa 

uma posição vital no nível simbólico. Em muitos casos ela é causa e motivo da ação. Algumas 

realizam a função de redentoras, funcionando como elemento de redenção para o herói, numa 

reflexão que remete aos ideais de cavalaria medievais. Outras podem refletir Lilith, a 

                                                
317 SOUZA, Moacir Barbosa de. Mito e Alegoria no western americano. Temática, ano V, n. 3, 2009. 
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personagem da mitologia hebraica que se rebelou ante a dominação masculina.
318

 A 

personagem de Joan Crowford em Johnny Guitar (Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954) é um 

exemplo da representação desta rebelião, que busca inclusive libertar-se da dominação 

econômica masculina. A mulher pode ser também a civilizadora, quando casa com um 

mestiço ou quando “domestica” o homem, levando-o a deixar para trás seu passado e o 

obrigando a lavrar seu futuro. Nesse sentido, a atuação feminina em alguns filmes questiona a 

visão patriarcal imposta pela sociedade.  

 

 

Imagem 1 Shane 

 

O olhar cinematográfico foi marcado pelo caráter patriarcal em relação à mulher. O 

olhar masculino atuou com um poder controlador sobre o discurso e o desejo. O cinema 

produzido em diversos países articulou-se desta forma, mas é sem dúvida na esfera 

hollywoodiana que ele ficou mais destacado e foi difundido mais amplamente. É nas décadas 

de 1930 e 1940 que os mecanismos de controle exercem mais força. Nos anos 1950 tem início 

um desmoronamento destes mecanismos, que pode ser percebido nas películas pelos 

respingos de sexualidade, reconhecendo a força do perigo da sexualidade feminina que 

emanava no meio social. Diversos filmes apresentam e reafirmam o homem na sua 

superioridade econômica e social, outros destacam a imagem da mulher como fetiche, e o 

filme Noir 
319

 destaca a sexualidade explícita, caracterizada como algo maligno que deve ser 

                                                
318 FERNÁNDEZ, Maria Dolores Clemente. Mujeres del Far West: estereotipos femeninos en el cine del oeste. 

Área abierta, n. 17, 2007, p.1-15. 
319 MATTOS, A. C. Gomes. O outro lado da noite: filme Noir. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 11-113. Os 

filmes denominados Noir foram produzidos ao longo das décadas de 1940 e 1950 nos EUA. A expressão Noir 

foi inventada pelos críticos franceses para designar um grupo de filmes com enfoque criminal e que eram 
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destruído. Muitos filmes Noir, por não apresentarem relações familiares “normais” em seus 

enredos, acabam destacando a mulher como portadora de uma postura independente. Todavia, 

estas mulheres muitas vezes dependem dos personagens masculinos para sobreviver, e 

partilham do cinismo destes, o que transforma a independência num produto de degradação 

moral. Nos desvairados anos 1960, estes mecanismos não funcionam mais. Muitos filmes 

apresentam cenas de estupro onde não mais se encobre o uso do falo como meio de 

dominação. Porém, mais do que uma liberação, o que as imagens cinematográficas também 

apresentam é uma resistência, pois as mulheres buscam satisfazer-se, e com isso levam os 

homens a confrontar-se com seus medos, com a própria sexualidade feminina. Nestas 

diferentes décadas, os signos hollywoodianos estavam carregados da ideologia patriarcal que 

sustentava as estruturas sociais. Desse modo, o cinema estrutura três instâncias de olhares 

masculinos: o olhar da câmera, dos realizadores; o olhar do homem, dentro da narrativa; e o 

olhar do espectador masculino.
320

  

 A História do Western começa com a obra O grande roubo do trem, (The Great Train 

Robbery, Edwin Porter, de 1903), que antes de ser um Western podia ser caracterizado como 

telejornalismo, pela sua proximidade temporal com o contexto retratado. O período 

compreendido entre 1903 e 1910 constitui-se na infância do gênero, onde o oeste filmado era 

um espetáculo para o leste, abordados em tom de documentário. De 1910 a 1920 o cinema 

começa a constituir uma linguagem própria com D.W. Griffith, que realiza vários “Westerns 

militares”. Há dois eixos temáticos nos filmes produzidos neste período: o ciclo de obras 

realizadas até 1915, que abordam a Guerra da Secessão, e o ciclo de filmes realizados até o 

final da década, retratando a fronteira e seus pioneiros.  Da década de 1920 até a década de 

1930, realizam-se muitos filmes que dão destaque para as coreografias e acrobacias dos 

                                                                                                                                                   
caracterizados por algumas particularidades temáticas e visuais que os distinguiam dos demais. A expressão Noir 

foi retirada da série de livros Noire, publicados pela Gallimard, com temáticas policiais. Cinematograficamente 

estes filmes apresentavam como elementos: a narração em primeira pessoa, a presença da mulher fatal e um 

profundo pessimismo e niilismo dos personagens. Estes componentes tendem a desorientar o espectador, 

introduzindo um elemento de insegurança que o insere na trama. Grande parte dos elementos estéticos está 

baseada no cinema expressionista alemão produzido no início do século XX. Os roteiros eram inspirados nos 

pulps magazines, revistas publicadas em papel barato, e nos romances policiais de diversos autores, entre eles 

Dashiell Hammett.  
320 KAPLAN, Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da câmera. Rio de Janeiro: Rocco, 1995. O estudo de 
Ann Kaplan destaca no primeiro caso o filme A dama das Camélias (Camille, de George Cukor, 1936), no 

segundo A Vênus loira (Blonde Venus, de Joseh Von Sternberg, 1932) e no terceiro A dama de Xangai (The Lady 

from Shanghai, de Orson Welles, 1948). Para a análise da década de 1960 a autora utiliza o filme À procura de 

Mr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, de Richard Brooks, 1977) além dos filmes feitos por cineastas 

femininas independentes nos Estados Unidos e na Europa. Para uma abordagem sobre a atuação feminista, ver o 

capítulo sobre o filme Libertárias, de Vicente Aranda, em QUINSANI, Rafael Hansen. A Revolução em 

Película: uma reflexão sobre a relação Cinema-História e a Guerra Civil Espanhola. 221 f. Porto Alegre, 

UFRGS, 2010, Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, UFRGS, Porto 

Alegre, 2010.  
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protagonistas. A inserção do som marcou os filmes produzidos até 1939, e o principal desafio 

técnico era a equalização das danças, tiros e flechadas. Outra dificuldade era filmar em 

locações abertas, devido à limitação dos microfones. A realização de No tempo das 

diligências (Stagecoach) por John Ford, em 1939, marca uma diferenciação com os outros 

Westerns realizados até este período. Com um roteiro mais acabado, Ford foi além do tiroteio, 

ao abordar a construção moral, social e psicológica da sociedade por meio dos personagens 

presentes na diligência.
321

  

Com o início da Segunda Guerra Mundial, o gênero enfrenta uma grande concorrência 

com os filmes de guerra. Neste período foram realizados os Westerns tradicionais (como os 

filmes sobre Búfalo Bill), e surgiu um novo tipo de Western, chamado de Super-Western, ou 

Western de tese. Esses filmes refletiam sobre o próprio gênero, a tal ponto que “as vísceras 

mitológicas do Western são autopsiadas”.
322

 São exemplos deste estilo: Consciências mortas 

(The Ox-Bow Incident, William Wellman, 1943), O Galante aventureiro (The Westerner, 

William Wyler, 1940), O proscrito (The Outlaw, Howard Hughes, 1943), Shane (George 

Stevens, 1953). Mas é Matar ou morrer (High Noon, Fred Zinnemann, de 1952) um dos 

títulos mais emblemáticos deste subgênero. Nesta obra de Fred Zinneman, o herói 

interpretado por Gary Cooper é abandonado por todos os moradores de sua cidade para o 

confronto com um cruel bandido libertado da cadeia. Sozinho frente ao perigo, o herói tem 

medo, sentimento ausente nos filmes tradicionais do gênero.  

É nesse contexto que, aos poucos, o retrato dos nativos americanos no cinema mudou, 

e surgiram mais filmes que os tratavam com a dignidade e o respeito merecido. Produções 

como Pequeno grande homem (Little Big Man, Arthur Penn, de 1970), Quando é preciso ser 

homem (Soldier Blue, Ralph Nelson, 1970) e Mais forte que a vingança (Jeremiah Johnson, 

Sydney Pollack, 1972), percorreram o caminho aberto por Ford em Crepúsculo de uma raça 

(Cheyenne Autumn, 1964). Também ganham destaque: O Vôo da Águia (Eagle’s wing, 

Anthony Harvey, 1979), A vingança de Ulzana (Ulzana’s raid, Robert Aldrich, 1972), O 

desertor (The deserter, Burt Kennedy, 1971), Um homem chamado cavalo (A Man Called 

Horse, Elliot Silverstein, 1970), Dança com Lobos (Dance with wolves, Kevin Kostner, 1990) 

e Gerônimo (Walter Hill, 1993). 

 

                                                
321 Periodização de RIEUPEYROUT. Outras abordagens sobre o gênero: MATTOS, A. C. Publique-se a lenda: 

a história do Western. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. Ver também: LEHMAN, Peter (ed.) Close Vienings: an 

anthology of new film criticism. Florida: University Press of Florida, 1990. SIMMON, Scott. The invention of 

the western film: a cultural history of the genre’s first half-century. Cambridge: Cambridge University Press, 

2003. WALKER, Janet (ed.) Westerns: films trough history. New York, Routledge, 2001. 
322 PERDIGÃO, 1985, op., cit., p.19. 
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3.3 Do Texas até a Almería 

 

Com o final da Segunda Guerra Mundial, a produção de Westerns é retomada, mas nas 

décadas seguintes ela começa a decair. O desinteresse demonstrado pelo gênero, a partir da 

década de 1960, alavancou a produção de outros gêneros cinematográficos As mudanças 

culturais que operavam com grande rapidez nos anos 1960, marcando o crescimento de uma 

cultura juvenil, refletem no cinema uma mudança temática que mostra seu ápice no final dos 

anos 1970, e se mantêm posteriormente. Os arranjos técnicos experimentais dos filmes de 

ficção científica e de aventura, que evidenciamos desde o surgimento do cinema, tornam-se o 

motor dos gêneros que se constituirão dominantes: ação, ficção-científica, policial e aventura. 

Contudo, fora dos EUA um novo tipo de Western começa a surgir. Entra em cena o 

Spaghetti Western.
323

 Na década de 1960, o impacto e o fascínio pelo Western não são 

apagados na Europa. Num processo de circulação cultural, ele é reinventado, despontando 

como um dos gêneros de maior sucesso de público. Filmados externamente na região da 

Almería, da Espanha (a grande maioria), e internamente na Cinnecittá, em Roma, esse gênero 

segue a tendência do estúdio de produzir seriados (os épicos “sandália e espada”, os filmes de 

horror e as sátiras de James Bond são alguns exemplos de destaque). Sua influência também 

se encontra no Neorrealismo, seja na experiência profissional ou na herança estética. A 

influência do Neorrealismo se estende pelo mundo, chegando ao Brasil, onde surge o Cinema 

Novo, ganhando destaque a temática do cangaço. Com Glauber Rocha verificamos uma 

ruptura estética e temática, ao abordar o cangaceiro como o indivíduo passível de 

protagonizar a Revolução pela sua experiência rebelde. Também do Oriente, principalmente 

de Akira Kurosawa, compõe-se o arcabouço estético. A abordagem desvelada pelo Western 

do Oeste moldou uma imagem atrativa aos europeus, seja pela imigração, pelo sonho de 

                                                
323 O Western também foi divulgado na Europa pela História em Quadrinho (HQ), uma arte muito aparentada 

com o Cinema. Dois dos artistas gráficos europeus mais famosos iniciaram desenhando HQ ambientadas no 

Oeste. O primeiro deles foi o italiano Hugo Pratt, com roteiro do argentino Héctor Oesterheld (Ticonderoga. 
Buenos Aires: Biblioteca Clarín de la Historieta, 2004; Sargento Kirk. Buenos Aires: Biblioteca Clarín de la 

Historieta, 2004). O outro foi o francês Jean Giraud (assinando como Jeangir) que, com roteiro de Jean Michel 

Charlier, publicou Blueberry (Paris: Dargaud, 1963); muitos anos depois o desenhista ficaria famoso com o 

nome de Moebius. Como publicações mais populares, são famosas duas séries produzidas na Itália. Tex é uma 

longa série, criada em 1948 por Giovani Bonelli e Aurelio Gallepini; no Brasil ela foi inicialmente editada pela 

Vcchi em 1971, e atualmente pela Editora Mythos. A outra é Ken Parker, criada por Giancarlo Berardi e Ivo 

Milazzo em 1974; numa visão mais crítica da conquista do Oeste, o personagem-título foi baseado em Jeremiah 

Jonhson, filme da Sydnei Pollack de 1972, inclusive a semelhança física com o ator Robert Redford. O primeiro 

número de Durango: Os Cães Morrer no Inverno de Autor Yves Swolfs foi adaptado do filme Il grande silenzio. 
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acumulação de dinheiro ou por uma utopia agrária de fazendeiros livres, que já se encontrava 

propagada desde o século XIX, com a literatura de Fenimore Cooper e Karlay.
324

  

A abordagem europeia do Oeste destaca o contexto fronteiriço, enfocando o México e 

a Revolução Mexicana. Dentro do Western Spaghetti esses filmes ficaram conhecidos como 

Zapata Western. Nesse contexto, olhava-se para o Terceiro Mundo, devido aos inúmeros 

movimentos revolucionários que se construíam naqueles anos.
325

 No contexto europeu, 

marcado por uma americanização do âmbito cultural, pela urbanização e pelo fim do 

campesinato, forjava-se um estilo de filme que evidenciava e refletia esses elementos. Sua 

abertura estética, com movimentos de câmera ousados e uma intensa criatividade, somaram-se 

à construção de uma imagem diferente daquela dos Westerns estadunidenses. Um pistoleiro 

que agora é atormentado, marcado pela solidão e pelo individualismo, cuja sujeira e a barba 

por fazer o descaracterizam da imagem de bom-moço. Suas feições são marcadas pela dureza 

do dia a dia, pelo seu olhar petrificado. Um gênero que influenciará o próprio cinema 

estadunidense de Sam Peckimpah (Meu ódio será sua herança, The Wild Bunch, 1969; Pat 

Garret e Billy the Kid, 1973) a Quentin Tarantino (Cães de Aluguel, Reservoir Dogs, 1992, e 

Kill Bill, 2003), e que dentro de um processo de circulação cultural resgatou os mitos de uma 

fronteira imaginária a oeste. 

No contexto do seu lançamento, o gênero Spaghetti, foi apontado como comercial, 

falso, e tantos outros adjetivos pejorativos, onde o próprio termo Spaghetti é um exemplo. 

Todavia, alcançou grande abrangência mundial e receptividade do público. O espaço editorial 

                                                
324 James Fenimore Cooper (1789-1851) é considerado o “pai da literatura” dos Estados Unidos. Sua obra mais 

conhecida é a série de romances “The Leatherstocking Tales, escritos entre 1823 e 1841, ambientados nas 

fronteiras do país (colônias inglesas primeiro, e Estados Unidos depois). A série é constituída por cinco livros: 

The Pioneers (or The Sources of the Susquehanna), The Last of the Mohicans (A Narrative of 1757). The 
Pathfinder (or The Inland Sea). The Prairie (A Tale) e The Deerslayer (or The First Warpath). O único 

traduzido no Brasil foi The Last of the Mohicans (O Último dos Moicanos, com diversas edições). Há uma 

edição em Portugal de The Pioneers (Os Pioneiros. Sintra: Edições Europa-América, sem data). Sobre o autor e 

sua obra há os trabalhos acadêmicos de Renata Dal Sasso Freitas: Páginas do Novo Mundo: um estudo 

comparativo entre a ficção de José de Alencar e James Fenimore Cooper na formação dos Estados nacionais 

brasileiro e norte-americano no século XIX. Porto Alegre: UFRGS (Dissertação), 2008; Love of Country: os 

romances históricos de James Fenimore Cooper sobre a Guerra de Independência dos Estados Unidos (1821-

1824). Rio de Janeiro: UFRJ (Tese), 2012. Karl May (1842-1912) foi um dos autores mais populares da 

Alemanha e divulgado em muitos países e idiomas, inclusive no Brasil. Publicou muitos livros de aventuras 

passadas em todos os continentes ao longo do século XIX, narrados na primeira pessoa. Vários deles foram 

ambientados no Oeste americano, seis dos quais traduzidos em português: Winnetou (Porto Alegre: Globo, 1956, 
3 vol.), Old Surehand (Porto Alegre: Globo, 1962, 2 vol.), Judas e Satanás (Porto Alegre: Globo, 1968, 3 v.), O 

Rei do Petróleo (Porto Alegre: Globo, 1968), O Tesouro do Lago de Prata (Porto Alegre: Globo, 1968) e 

Herdeiros de Winnetou (Porto Alegre: Globo, 1968). 
325 Neste período revolucionário, a estética cinematográfica também foi marcada por este contexto. Produziu-se 

um cinema que recortou e montou uma contra-imagem pedagógica e violenta e a redistribuiu para os meios de 

divulgação cinematográficos. O apelo à violência, numa clara influência do pensamento de Frantz Fanon e sua 

obra Os condenados da Terra, tornou-se necessário para suplantar o estágio de colonialismo do Terceiro Mundo, 

do imperialismo econômico e cultural. Ver: FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1979.  
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dedicado ao cinema no Brasil foi bastante precário, e o material dedicado ao Western é mais 

ínfimo ainda. Sobre o Western “clássico” é notável a obra de Paulo Perdigão sobre o filme 

Shane. O apanhado crítico de O filme de faroeste, de Guido Bilharinho, traça um panorama 

sobre os principais diretores e filmes que marcaram, na opinião do autor, o cinema. Contudo, 

o desprezo ao Spaghetti é mostrado pelo vazio ocupado por ele, na década de 1960, após o 

decréscimo de produções dos EUA: 

 

O título do presente livro poderia ser ‘o filme de faroeste nos Estados Unidos’, já 

que realizações dessa categoria não ocorrem somente neste país, mas, também em 

diversos outros [...]onde o cognominado western-spaguetti não é nacional, mas mero 

propósito comercial de faturamento no vácuo deixado pela produção ianque, 

excetuados alguns deles, que, mesmo sobre assunto alheio, possuem qualidades que 

os levam a ser aqui considerados.326 

 

Sua ressalva fica por conta de Sergio Leone, pois este é: “o único que suplanta a série 

fílmica comercial, falsa e artificial criada por diretores italianos para faturar em cima do 

vácuo deixado pelo hiato hollywoodiano no setor”.
327

 O brasileiro A. C. Gomes de Mattos é 

outro autor que demonstra um preconceito com as películas europeias, e classifica Sergio 

Leone como o único cineasta a ser valorizado do gênero. Para Mattos, os Spaghettis são 

ultracaricaturais e desprovidos de raízes culturais estadunidenses.
328

  

Rodrigo Carreiro lembra que, no contexto dos anos 1960, o Western Spaghetti era um 

gênero pouco valorizado pelos críticos, que enxergavam unicamente seus aspectos 

comerciais.
329

 Eduardo Geada, no seu livro Cinema e Transfiguração, denomina o Spaghetti 

como uma forma menor de cinema, que proporciona ao espectador uma experiência estética 

inferior em relação aos Westerns estadunidenses.
330

 Ele elenca nove estereótipos do gênero 

demarcados por uma interpretação negativa. O primeiro seria a presença do herói 

individualista, localizado no cenário desértico e acompanhado da pistola e do cavalo. O 

segundo estereótipo seria a grande presença de saloons e jogadores profissionais. O terceiro 

constituiria a íntima relação do herói com sua arma. O quarto, o constante uso de 

metralhadoras. O quinto, a violência extrema presente nos filmes. O sexto, a luta corporal que 

acompanha os duelos. O sétimo, a pouca importância atribuída à mulher. O oitavo seria o 

deslocamento do duelo na narrativa, colocado no início ou no meio. E, por fim, o nono 

                                                
326 BILHARINHO, 2001, p. 11. 
327 Ibid., p. 113. 
328

 MATTOS, op., c it., p. 74-78. 
329 CARREIRO, Rodrigo. Era uma vez no Spaghetti Western: o estilo de Sergio Leone. São José dos Pinhais, 

2014, p. 63-84. 
330 GEADA, Eduardo. Cinema e Transfiguração. Lisboa: Relógio D’Agua, 1978.  
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estereótipo, os cenários ditos como exóticos, como o México. Carreiro destaca que estes 

elementos estavam presentes em diversos filmes do Western Clássico, e que Geada demonstra 

uma clara preferencia pela manutenção dos códigos rígidos da visão dos EUA.  

Assim, o gênero carece de uma análise mais séria, que não o desvincule do seu 

contexto histórico, político e social, levando em consideração os meios técnicos empregados 

na produção dos filmes, a formação cinematográfica e cultural de seus diretores, produtores e 

atores, seus objetivos, e como um processo de circulação cultural envolvendo a Europa, os 

Estados Unidos da América e o Brasil agiram na produção destes filmes. 

 

3.4 A formação do Gênero 

 

O Western Spaghetti é um gênero por excelência italiano. Todavia, sua produção foi 

um empreendimento internacional, contando com uma integração que somente os recursos 

digitais atuais permitam com que seja possível alcançar esse patamar. Itália, Espanha, França 

e Alemanha conjugaram elencos para a realização de filmes, verdadeiras miscelâneas de 

línguas e culturas.
331

 O pontapé inicial deu-se nos estúdios da Cinnecittà, complexo 

cinematográfico construído entre 1936 e 1937, que englobavam estúdios e laboratórios 

localizados nos arredores de Roma. Até 1923, a União Cinematográfica realizava grande parte 

da produção, principalmente filmes “históricos”, com destaque para os épicos “Sandália e 

espada”, também conhecidos como Peplum
332

.  

A realização de seriados desse gênero ganhou novo fôlego a partir da introdução do 

cinema falado, onde também se destacavam as comédias de costumes, destacando o sucesso 

com atores mirins.
333

 Estes seriados sempre foram o grande mote do estúdio, sendo realizados 

inúmeros gêneros: Épicos “sandália e espada”, entre 1958 e 1964, no qual foram realizados 

cento e setenta filmes; os filmes de Horror, entre 1959 e 1963; as sátiras de James Bond, entre 

1964 e 1967. Este complexo de estúdios foi responsável pela crescente produção italiana e 

europeia, e até 1943 possuía mil e duzentos empregados, tendo realizado duzentos e setenta e 

nove filmes.
334

 Na década de 1960, essa produção realizada dentro dos estúdios é retomada, 

num primeiro momento, para a produção de filmes para Hollywood, principalmente devido à 

                                                
331 HANSBERGER; MORO; op., cit.,  
332 O termo Peplum signifca Túnica, um tipo de vestimenta sem mangas presa no ombro, usado na Antiguidade. 

no cinema o Peplum ou Sandália e Espada designa filmes produzidos entre as décadas de  1950 e 1950 

inspirados em temáticas bíblicas, mitológicas ou ambientado na Antiguidade. Os filmes tinham como 

protagonistas Hércules, Sansão, Golias ou Maciste.  O batismo do termo é atribuído a revista Cahiers di Cinéma. 
333 MARQUÉS, Anselmo Núñez. Western a la europea: un plato que se sirve frío. Madrid: Entrelíneas, 2006. 
334 PRUDENZI, Angela; RESEGOTTI, Elisa. (orgs.) Cinema político italiano – anos 60 e 70. São Paulo: Cosac 

Naify, 2006, p. 15. 
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mão de obra barata, fator importantíssimo na realização de épicos como Ben-Hur e seus mais 

de 6.000 figurantes.  

       

Imagens 2 e 3: cartazes de Peplums 

 

Assim, os cineastas das décadas de 1960 e 1970 se apropriaram das noções dos 

mestres do Neorrealismo, adaptando temas, argumentos e formas de expressão. Buscaram 

produzir um cinema marcado pelo empenho social e civil que pretendia falar pela sociedade. 

Um cinema que, sendo militante, inserido na causa da solidariedade internacional, fosse além 

do entretenimento, denunciando o rearranjo da exploração dos trabalhadores, escancarando o 

cinismo e a corrupção das instituições burguesas e capitalistas.  

Após o impacto estrondoso da Segunda Guerra Mundial, surge na Itália, nos anos 

1950, o cinema Neorrealista. Um gênero marcado pelos poucos recursos disponíveis para a 

produção dos filmes, que utilizou as cidades como cenários, levando a câmera às ruas e 

produzindo uma estética que buscava, ao máximo possível, se aproximar do real, da 

linguagem do documentário e, portanto, se diferenciando dos filmes produzidos durante e 

pelo regime fascista. Verifica-se um rompimento com o padrão narrativo Hollywoodiano. Este 

era caracterizado por uma produção sistematizada e pelo uso da estratégia do StarSystem, 

principalmente a partir da década de 1930. Boa parte dos cineastas italianos iniciou sua 

formação com a realização de documentários de curtas metragens. Daí sua estética estar 

aproximada ao jornalismo, voltada para o real. Resultou disso o emprego da câmera na mão, 

que posteriormente levou à alteração e adaptação dos equipamentos. 

Assim, as obras dos cineastas italianos refletiam o imaginário desse novo contexto 

pós-guerra. Com Roberto Rosselini, observamos uma temática que expressa a “degradação 
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espiritual do povo”, um sentimento de depressão e de desilusão causados pelo impacto da 

tragédia humana da Segunda Guerra Mundial. Com Vitório de Sica há um enfoque voltado 

mais para o cotidiano, representado como um universo poético, num tom mais de desencanto. 

No entanto, ambos nasceram das cinzas e dos escombros de uma Itália destruída 

materialmente, com pessoas com os corações e mentes arrasados. Com a retomada do 

crescimento econômico e da reconstrução da Europa pela política do Plano Marshall, 

evidencia-se um declínio do gênero e sua “pulverização” em outros movimentos pelo mundo. 

No novo contexto das décadas de 1960 e 1970, cineastas como Federico Fellini modificaram 

alguns aspectos do Neorrealismo, voltando-se para uma temática que enfoca as instâncias 

psicológicas. 

Se no âmbito cinematográfico estas décadas foram de agitação, o contexto social e 

político traçaram caminhos paralelos e intercambiantes. Na década de 1950 a Itália sofreu um 

forte movimento de imigração do sul para o norte, onde se efetuou uma brutal exploração 

operária. Esse processo expôs as falhas da unificação realizada no século XIX, desvelando as 

permanências do preconceito e da segregação interna italiana.  

O desenvolvimento do movimento operário é acompanhado por uma evolução da 

reflexão sobre a teoria revolucionária, que nos anos 1960 girava em torno da margem de 

atividade prática. No âmbito político, a vitória de Aldo Moro e da socialdemocracia, em 1963, 

era vista como a derrota da classe operária, uma derrota que podia ser atribuída à classe como 

um todo ou aos organizadores e dirigentes dessa classe. Para Mario Tronti, aqueles que viam 

no marxismo a ideologia do movimento operário estavam equivocados, esta deveria ser a 

teoria revolucionária.
335

 Fundamentalmente, pela crítica à ideologia burguesa, desejava-se 

uma teoria que marcasse o ponto de vista dos operários, não fazendo uma assimilação passiva 

de sua tradição. Nessa teia cultural, surgem diversos grupos de reflexão, também voltados 

para ações e práticas.
336

  

Em um período de crise social, onde se esboça uma situação de mudança, as lutas 

operárias prescindem de organização e novas camadas sociais entram em cena no jogo de 

disputa. Tanto sindicalistas como teóricos viam no partido o protagonista e o eixo 

                                                
335 Como exemplo, podemos citar: La Classe Operária; La Classe; Potere Operário; Contrapiano; Quaderni 

Rossi. Este último é responsável pela renovação da esquerda extra-parlamentar. Suas atuações chegam ao ápice 

em 1959, ocorrendo um total de cinquenta milhões de horas de greves, levando inclusive a uma mudança de eixo 

político do governo para a centro-esquerda. TRONTI, Mário. Operários e Capital. Porto: Afrontamento, 1976, 

p. 32-3. 
336 MOULIER, Yann. Prefácio à edição francesa. In: TRONTI, Mário (org). Operários e Capital. Porto: 

Afrontamento, 1976, p. 358-9. 
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centralizador, mas a explosão dos acontecimentos traçou caminhos diferentes.
337

 Em 1968 

têm início greves prolongadas, acentuando os conflitos e surpreendendo os sindicatos, que 

apresentam um crescimento neste período. Mas os núcleos operários escapam ao seu controle, 

ocorrendo a formação dos Comitês Unitários de Base (CUBs), compostos por operários 

filiados e por não filiados a sindicatos que sofreram uma forte influência das ideias estudantis. 

Eles ganham um caráter combativo pela pressão organizada exercida, e uma forte motivação 

no desencadeamento da luta antes que na execução dos seus métodos.  

As reivindicações da década de 1960 podem assim ser sintetizadas: concessão de 

aumentos de salários independentes da produtividade; 40 horas de trabalho pagos como 48 

horas; a eliminação das categorias hierárquicas; a inclusão do tempo gasto com o transporte 

na jornada de trabalho. Um marco do ano de 1968 é a greve de cem mil trabalhadores da Fiat, 

em Turim. Em setembro do mesmo ano, um congresso realizado em Veneza sela a união com 

os estudantes. Em julho de 1969 o processo se intensifica com as barricadas na Fiat. A síntese 

das reivindicações se expressa no slogan entoado pelos operários: Vogliamo tuto! Queremos 

tudo!
338

  

A crescente radicalização política e sindical leva, no início dos anos 1970, a uma 

guinada de alguns grupos para o lado da luta armada. Formam-se as Brigatti Rossi, as 

Brigadas Vermelhas, fenômeno muito estudado historicamente e psicologicamente pelo 

grande abalo que ocasionou em todos os níveis da sociedade italiana.
339

 É um erro pensar que 

os estudantes, promotores dessa luta, eram todos de origem burguesa. A expansão econômica 

inseriu no meio universitário um grande número de estudantes oriundos de diversas classes 

sociais. A Universidade de Roma, dos seus cinco mil estudantes regulares, passa a ter, em 

1968, cinquenta mil.
340

 Somado a isto, não se podem ignorar os problemas internos, como a 

                                                
337 Às vésperas de 1968, os sindicatos organizavam somente uma parte da classe operária. As instâncias sindicais 

nas empresas ou não existiam ou tinham funções meramente burocráticas, e o Partido Comunista Italiano (PCI) 

estava presente somente nas empresas mais importantes. Como consequência, as centrais sindicais focalizam-se 

nas batalhas de alcance geral, voltados para a melhoria de vida do operariado. 
338 MOULIER, op., cit., p.360. 
339 Para compreender a dinâmica de ação deste movimento é necessário recuar alguns anos da história italiana. A 

permanência de tendências fascistas após a II Guerra Mundial é muito forte na Itália. Esta influência do 

pensamento fascista na direita pode ser percebida quando, em 1964, Aldo Moro chegou a cogitar uma 

intervenção militar, inclusive preparando a organização de campos de prisioneiros, devido à crescente tensão 
social em voga, que ameaçava a pretendida estabilidade política. O cinema abordou esta temática de diferentes 

formas. Na década de 1980, Giuseppe Ferrara em O Caso Aldo Moro (Il Caso Moro) e Giani Amélio com 

Colpiare al cuore, retratam em tom documental a ação das Brigadas Vermelhas, destacando o elemento político. 

No século XXI, os filmes Bom dia, noite (Buongiorno, notte) e O melhor da juventude (Lo meglio gioventù), 

ambos realizados em 2003, retratam com um olhar sentimental os fatos vivenciados na dimensão do cotidiano.339 

Seu enfoque carrega uma força dramática envolvente que pode levar a uma abordagem maniqueísta e caricatural 

dos personagens. Este ponto de vista deixa o elemento político ausente. 
340 DOGGAN, Christopher. The Republic. In: A concise history of Italy. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1998, p.270. 
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aglutinação da periferia, o consumismo desenfreado, a redução dos salários, a degradação 

ambiental, a crescente violência e o uso de drogas. Esta degradação social vem acompanhada 

por uma sequência de atentados promovidos pela direita, que se diferenciavam da atuação da 

esquerda. Esta pretendia gerar uma espiral de violência atacando o coração do Estado,
341

 em 

contraposição aos atentados promovidos pela direita, que atingiam civis em quantidades 

expressivas e pretendiam provocar o medo na sociedade.
342

  

Se os acontecimentos de 1968 surpreenderam uma sociedade que se acreditava imune 

a convulsões ou Revoluções, a mesma análise pode ser aplicada ao âmbito cinematográfico. 

Num contexto marcado pelo aumento da industrialização e pela massificação da cultura, o 

cinema político italiano insere o elemento político na realização, na reflexão e debates que o 

cinema proporcionava. Ao enfocar o real, desnudar as estruturas da sociedade, ele parece se 

contrapor à função destacada por Marc Ferro, na qual o cinema expressa o inverso de uma 

sociedade, de que a imagem traz implicitamente a informação,
343

 a ideologia que se contraria 

à intenção de quem realizou o filme. No cinema político italiano a realidade está escancarada 

nas suas representações, em cada fotograma, em cada instante absorvido pelo espectador. 

Realidade de múltiplas direções, críticas, assim como são múltiplos os pontos de vista dos 

realizadores. Diante disto o Estado apresentou seu contra-ataque: censura, corte de verbas, 

perseguições. Como aponta Hobsbawm, os intelectuais de regimes onde a ausência de uma 

imprensa e política livres vigorava, incorporavam a “sensação de ser necessário ao seu 

público”. 
344

 Essa análise também se aplica a regimes democráticos onde os intelectuais estão 

em choque com o sistema, e aqui podemos situar a Itália. 

Na França, a Nouvelle Vague, com seus expoentes Jean-Luc Godard e François 

Trouffaut, se afastou e se diferenciou por uma “elitização”. Com a Nouvelle Vague iniciou o 

“culto ao diretor”, antes presente como mais um nome dentro dos créditos, dividindo a 

importância com produtores e roteiristas. Podemos classificar este cinema como “cinema de 

autor”, expressão demarcada de uma herança romântica que caracteriza a arte pela ausência 

                                                
341 A ponto de Umberto Eco dizer que os atentados das Brigadas Vermelhas inauguram a era da semiótica na 

Itália, porque atingem os símbolos. FABRIS, Mariarosaria. Proibido ultrapassar a esquerda: as Brigadas 

vermelhas na visão de Gianni Amélio, Marco Bellocchio e Marco Tullio Giordana, In: CAPELATO, Maria 

Helena (et. ali) História e Cinema. Dimensões históricas do audiovisual. São Paulo: Alameda, 2007, p. 176. 
Christopher Dougan aponta que as Brigadas Vermelhas se inspiraram no movimento guerrilheiro Tupamaro, 

surgido no Uruguai nos anos 1960. Para mais detalhes sobre a guerrilha tupamara ver FERNANDES, Ananda 

Simões; PADRÓS, Enrique Serra. Estado de Sítio: Dan Mitrione, a tortura e a presença estadunidense no 

Uruguai. In: GUAZZELLI; PADRÓS (orgs), op. cit., p. 201-225. 
342 A sequência factual exemplifica muito bem: Piazza Fontana em Milão, em 1969; Piazza Della Loglia, na 

cidade de Brescia em 1974; o trem Italicus, também em 1974, e a estação Bologna, em 1980. 
343 FERRO, Marc. O filme: uma contra-análise da sociedade? In: FERRO, Marc. Cinema e História. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.79-115. 
344 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos. 1914-1994. São Paulo: Companhia das letras, 2005, p. 489. 
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de um caráter comercial. A partir dos textos do periódico Cahiers du Cinema, criou-se uma 

crítica ao sistema de produção Hollywoodiano, no qual os filmes não teriam a personalidade 

do autor, inibindo a criatividade destes. A cultura da cinefilia prolongou a experiência do 

cinema pela fala, pela conversa e pela escrita, que também conferem valor ao filme. Na 

França, a época de ouro da cinefilia ocorreu após a Segunda Guerra Mundial e prolongou-se 

até o final da década de 1960. Nesse momento ela praticamente inventa uma cultura, 

conferindo coerência à noção de autor-cineasta. Mais ainda: trataram de realizar seu próprio 

cinema.
345

 Um contraponto interessante pode ser aquele que visualiza o Spaghetti Western 

como uma Nouvelle Vague distorcida. Num contexto povoado pelo realismo, pela presença de 

nomes como Federico Fellini e Michelangelo Antonioni, e com as vanguardas demarcadas 

pelo Partido Comunista, a saída estaria na contraposição dos jovens diretores como artesãos 

frente aos autores.
346

  

 

3.5 A via brasileira 

 

Podemos argumentar que a grande dualidade da História do cinema na América Latina 

acompanha a dualidade contextual, e que é bem expressada no título da obra de Paulo 

Paranaguá: “Longe de Deus e perto de Hollywood”.
347

 E podemos acrescentar: nem tão longe 

de Deus e muito mais perto de Hollywood! Isso pode ser verificado ao acompanharmos a 

evolução do cinema latino-americano. Desde seus primórdios evidenciamos a condição de 

periferia econômica e cultural da América Latina. O início da História do cinema no 

continente é essencialmente a crônica da exibição e do que é importado. Entre 1906 e 1907 

temos a fase ambulante. Entre 1907 e 1914 ocorre um período de estabilização, e 

posteriormente o cinema sonoro leva a uma nova queda de realizações. Nos anos 1950, as 

experiências industrialistas fracassaram a ponto de não restar forças para uma renovação.
348

  

O efeito catalisador veio de fora com o Neorrealismo italiano, que leva a câmera para 

as ruas se aproximando de uma estética documental. E num contexto de crise do modelo 

industrial, os jovens cineastas redescobrem a dimensão artesanal, onde o modelo de produção 

está colado à forma de expressão. Essa geração é responsável pela formação dos cineastas dos 

anos 1960. Inseridos num cenário mundial onde a transgressão é a ordem do dia, seus filmes e 

                                                
345 BAECQUE, Antoine de. Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura (1944-1968). São Paulo: 

Cosac Naify, 2010, p. 31-54. 
346 BERND; MORO; op., cit., 
347 PARANAGUÁ Paulo. Longe de Deus e perto de Hollywood: Porto Alegre, L&PM, 1985. 
348 Ibid., p. 9-65. 
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seus escritos reverberam estes elementos. Refletir sobre sua condição cinematográfica torna-

se intrínseco ao fazer cinematográfico, que por sua vez não se descola da reflexão sociológica 

e histórica. Apontar uma identidade que sintetize a situação de excluídos, pertencente ao 

Terceiro Mundo, é a tônica do início dos anos 1960:  

 

O cinema norte-americano, o japonês e, em geral, o europeu nunca foram 

subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o árabe ou o brasileiro nunca deixaram de 
ser. Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas um Estado: 

os filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por esta situação, enquanto os 

outros tendem a se instalar nela.349 

 

Reconhecer um estágio para posteriormente transformá-lo. Assim, o Neorrealismo 

italiano, a cultura cinematográfica e o nacionalismo-desenvolvimentista criam um novo 

conceito de modernidade que se inscreve na própria linguagem do filme, e se coaduna com a 

música, com a literatura e com o teatro no conjunto cultural produzido pela época. Os novos 

cinemas se proliferam pela América Latina, inseridos no emaranhado de objetivos 

revolucionários que explodiam naqueles anos. Revolução social, Revolução estética, 

Revolução do social pela estética. Para Glauber Rocha, o centro do subdesenvolvimento era a 

fome, nervo de sua sociedade, sentida, mas não compreendida pela maioria.
350

 

Os filmes produzidos entre 1967 e 1970 se enquadram numa cultura de oposição à 

ditadura civil-militar, que proclama a ilegitimidade de uma modernização conservadora, que 

exerce uma pressão pública e na esfera familiar. Foram anos que produziram uma cultura 

cinematográfica modernista, porém alheia a um ufanismo industrial, onde se acumulou um 

capital estético capaz de responder de múltiplas formas à conjuntura política, econômica e 

social. No período anterior a 1964, parecia lógico que a transformação econômica iria 

                                                
349

 GOMES, Apud PARANAGUÁ, 1985, p.66. 
350 “Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violência, e a violência de um faminto não é 

primitivismo [...] uma estética da violência antes de ser primitiva e revolucionária, eis aí o ponto inicial para que 

o colonizador compreenda a existência do colonizado: somente conscientizando sua possibilidade única, a 

violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue 

as armas o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para o francês perceber um argelino” 

[...] “Nós compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria não entende. Para o europeu é um 

estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro é uma vergonha nacional. Ele não come, mas tem vergonha de 

dizer isto; e, sobretudo, não sabe de onde vem esta fome. Sabemos nós - que fizemos estes filmes feios e tristes, 

estes filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razão falou mais alto - que a fome não será curada pelos 
planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor não escondem mas agravam seus tumores. Assim, 

somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: a mais nobre 

manifestação cultural da fome é a violência. A mendicância, tradição que se implantou com a redentora piedade 

colonialista, tem sido uma das causadoras de mistificação política e de ufanista mentira cultural: os relatórios 

oficiais da fome pedem dinheiro aos países colonialistas com o fito de construir escolas sem criar professores, de 

construir casas sem dar trabalho, de ensinar ofício sem ensinar o analfabeto. A diplomacia pede, os economistas 

pedem, a política pede: o Cinema Novo, no campo internacional, nada pediu: impôs- se a violência de suas 

imagens e sons em vinte e dois festivais internacionais” ROCHA, Glauber. O século do cinema. São Paulo: 

Cosac Naify, 2006.   
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transbordar para o social, na afirmação de uma cultura popular e de uma conciliação vista 

como viável.
351

 O golpe de 1964 mostra que a modernização caminhou à revelia das 

esquerdas. Nestes anos, o cinema desafia o milagre econômico, admitindo que fosse viável 

combinar a pobreza da maioria com a constituição de uma sociedade de consumo.
352

 A partir 

deste ponto, o cinema agride os mitos ufanistas do regime militar, se afasta de uma 

heroicização na abordagem dos personagens, e produz um intenso debate com a música e o 

teatro. Insere-se o elemento tropicalista, cuja interrogação, a pesquisa e a agressão geram uma 

confluência de inspirações que escandalizou um nacionalismo cioso de purismos artesanais e 

manteve o teor subversivo nas engrenagens do mercado. Desse caldo resultam duas vertentes: 

o Cinema Novo e o Cinema Marginal.
353

  

                                                
351 XAVIER, Ismail. Alegoria do subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 9-28. 
352 MELLO, João Manuel Cardoso de; NOVAIS, Fernando Antonio. "Capitalismo tardio e sociabilidade 
moderna". In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). História da Vida Privada no Brasil: contrastes da intimidade 

contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998. v 4. p. 560-618. 
353

 Se o próprio Glauber radicalizou depois de 1968, desenvolveu-se em paralelo, com ligações e diferenciações, 

uma porção de cineastas que produziram um cinema que foi além do Cinema Novo, o Cinema Marginal. Se 

muitos analistas não enquadram estes cinemas como movimentos, não podemos negar sua caracterização como 

vertentes intelectuais. O Cinema Novo enquadrava-se na objetivação da esquerda de construir uma cartilha 

ideológica pela arte. Já o Cinema Marginal seguia os passos transgressores de Oswald de Andrade, deglutindo 
antropofagicamente a liberdade existente e a linguagem cinematográfica de diversos cineastas como Jean-Luc 

Godard e Orson Welles. Este cinema será marcado pelo tom apocalíptico do discurso, traz em sua referência a 

opressão e a tortura, tem um impulso visceral de um grito expressionista que busca demolir as tradições cristãs. 

Sua técnica é a moralização pelo insulto, insere uma estética da crueldade. Sua ligação com o Cinema Novo não 

o livrou de receber o rótulo depreciativo de Udigrudi numa ironia a expressão Underground. Ele realiza uma 

ruptura com a ideia de continuidade e recusa a tradição erudita nacional, pois transgredir é questão de 

sobrevivência e para isso faz necessário o uso da violência direta. O deboche e a ironia são suas marcas centrais. 

Essas características foram lapidadas pela contracultura da época. Embora o maior número de produções tenha 

se realizado em São Paulo, em Minas Gerais, Rio de Janeiro e Bahia ele também gerou frutos, acrescidos de uma 

cor local. O Cinema Marginal podia estar na Boca do Lixo em São Paulo, na obra de Ozualdo Candeias 

(Conhecido como o: “marginal dos marginais”. Foi caminhoneiro e agricultor, começou a operar uma câmera 

filmando casamentos e batizados. Lança seu primeiro filme em 1967: A Margem. ABREU, 2006, p. 26-28), nos 
filmes e no pensamento de Rogério Sganzerla, de Júlio Bressane, nos projetos tropicalistas e nas películas de 

terror de Zé do Caixão. A Boca do Lixo constitui-se num polo produtor, com cineastas e produtores egressos das 

classes populares, o que a diferenciava do caráter empresarial dos estúdios. Ela centralizava a produção, a 

exibição e a distribuição. Seu auge ocorreu nos anos 1970, como um desdobramento dos criativos anos 1960. Ao 

mesmo tempo em que esta geração cinematográfica buscava um acerto de contas com o passado, ela também se 

valia de um pragmatismo típico da industrialização modernizadora dos anos 1970. A identidade da Boca do Lixo 

era formada por um caldo polissêmico de influências. Conhecida zona do meretrício paulistana, sua proximidade 

com a rodoviária e a Estação da Luz facilitava o transporte de filmes. O encontro de cineastas, técnicos e 

produtores ocorria nos bares da região, sendo que o mais conhecido era O Soberano, que além de bar e 

restaurante também servia de escritório aos cineastas. As brigas, a criatividade, a busca de mercado e a censura 

compuseram um verdadeiro modo de produção cinematográfico. As companhias dos anos 1960 Apolo e Ibéria, 
produtoras dos filmes de José Mojica Marins, o Zé do Caixão, foram um prenúncio das produtoras que surgiriam 

nos anos 1970: a Maristela de Alfredo Palácios e a Knofilmes de Antonio Galante. O período de 1970 a 1975 

marca o auge da aventura artística do Cinema Marginal. De 1975 a 1982 surge uma segunda geração e a 

hierarquização dos produtos oferecidos altera suas características. A partir de 1983 ocorre a dissolução da 

estrutura de produção. Um grande número de profissionais migra para a realização de filmes pornográficos 

explícitos (Hard-Core). Um indício desta migração já podia ser percebido com uma espécie de transição dentro 

dos limites da censura, com a realização de “pornôs-contidos”. A censura vigente na época obrigou muitos 

filmes a serem exibidos clandestinamente. O Estado financiador também atuava como Estado censor, através da 

Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP). Além dos aspectos políticos, a censura combatia os elementos 



  199 

O Cinema Novo foi um cinema que colocou o espectador frente a uma postura 

analítica, que pregou a liberdade de estilo face ao industrial, que enfocava o nacionalismo, 

desejava o progresso e a mudança, mas mobilizou as raízes nacionais frente a um 

colonialismo cultural. Ele tem no seu horizonte uma comunidade imaginada, uma identidade 

nacional que precisa ser construída. Ao destacar as continuidades, ele respeita o passado. 

 Glauber, figura central deste movimento, escreveu manifestos, textos, críticas e 

biofilmografias marcados por uma postura didática, no sentido de explicar os conceitos que 

usa, utilizando como ângulo de análise um ponto que serve como base para debater uma 

questão mais geral, seja estética, seja histórica. Para Glauber, o social é um campo de batalha 

em que tudo se conecta estética, moral e politicamente, sendo este último o elemento decisivo, 

que abrange cada pormenor. Glauber é cinéfilo ao se dedicar à análise de cineastas, suas 

obras, as incorporando ao plano de suas vidas. Buscou lições em Hollywood, principalmente 

naqueles filmes que resistem às pressões do cinema hegemônico, mas também incorporou 

muitos elementos do Western, principalmente de John Ford e sua abordagem de modos de 

vida que destaca as expressões do conflito social. Frequentou o CEPA (Círculo de Estudos 

Pensamento e Ação), onde teve aulas com um professor católico e anticomunista, Germano 

Machado, e frequentava o clube de cinema dirigido pelo comunista Walter da Silveira, com 

quem tinha longas conversas. Pensava no seu tempo e no futuro.  

Para Glauber o cinema moderno era um cinema que insere uma ruptura narrativa 

imposta pela indústria aos cineastas e ao público. Foi a tomada do cinema pelos intelectuais, 

onde se destaca a influência da política dos autores desenvolvida pela Nouvelle Vague. Tinha 

uma distribuição restrita ao país de origem e aos festivais. Um cinema que tem como dever 

enfrentar o público e a crítica viciados na linguagem colonialista. Em termos estéticos, 

utilizava a câmera na mão, o corte descontínuo, o grafismo, a música interpretativa, o 

improviso e o diálogo livre. Ele identifica outros cinemas novos. No âmbito de Terceiro 

Mundo, se correlaciona com eles; e no primeiro mundo critica o cinema novo estadunidense 

pelo seu caráter apolítico, pois este não visualiza os problemas internos, somente aborda a 

dimensão internacional, mas aí não reconhece o imperialismo. Mas a transgressão é do 

Terceiro Mundo. 

Também está presente o debate sobre o arcaico e o moderno, onde a saída para a 

Revolução não seria feita por uma classe, pois ela traz para o presente o próprio futuro, a 

                                                                                                                                                   
moralmente reprováveis, como o sexo e a libidinagem. A crise em todo sistema cinematográfico acompanha o 

esgotamento do modelo gerado na Boca. De fora, vem a forte concorrência dos EUA que começa a produzir 

filmes Hard-Core em larga escala e com melhor acabamento que as produções nacionais.  
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possibilidade de surgimento do novo. Seu pensamento aponta uma recusa à história, mais 

precisamente a um determinado tipo de história, aquela racionalista e linear. Por isso seus 

filmes agrupam diferentes níveis de abordagens do tempo num único discurso, onde a ideia da 

história é vista como um processo de transformação permanente em que os eixos economia, 

política e cultura se relacionam racionalmente. Neste pensamento, uma via de futuro 

científica, burocrata ou niilista não servem. Seu pensamento une Bíblia e a ideia da fábula, do 

líder e da escatologia; Marx e a questão do processo dialético, e Freud pela importância de um 

entendimento do mundo de forma não racional.
354

  

Um dos temas que influenciou o Western Spaghetti são os filmes brasileiros que 

abordam a temática do Cangaço. Esta ganhará destaque para os cineastas do Cinema Novo. 

Contudo, seu pontapé inicial foi dado pelo estúdio Vera Cruz em 1953, com a realização de O 

Cangaceiro, de Lima Barreto. Este filme obteve grande sucesso, alcançando uma grande 

repercussão internacional, sendo premiado em Cannes como melhor filme de aventura e 

abrindo as portas do cinema latino-americano para a Europa. O percurso deste gênero até 

Glauber Rocha transforma o bandido social na fonte de construção de um imaginário social e 

nacional. Contudo, a visão do espaço e dos personagens de O Cangaceiro difere enormemente 

daquela empregada por Glauber em Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1964, e O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro, de 1968. 

Em O Cangaceiro ele é visualizado como o “outro”, marcado por um etnocentrismo, 

denotando dois fatores: homenagem e distância. É tratado como um “dado”, algo a ser 

trabalhado por alguém que se difere dele pela distância temporal e pela sua inexistência em 

seu presente. O espaço e os personagens estão fora da história, caracterizados por uma 

rusticidade. A violência no filme é abordada através de um julgamento moral. Ela é 

condenada na medida em que o desenvolvimento capitalista e social necessita de sua 

exclusão. A distância temporal é evidenciada na cena de abertura, onde a conotação 

crepuscular e tom épico, ressaltado pela música “em tom majestoso” e pela fotografia, que 

                                                
354 Surge a ideia do Transe, incorporado no intelectual frente ao contexto, como é visualizado em Terra em 

Transe, filme produzido em 1966 e lançado em 1967, e que pode ser visto como um ensaio dos questionamentos 

de 1968. O protagonista Paulo encarna o drama do intelectual revolucionário, o herói derrotado, anti-herói, o 
fracasso político de si mesmo. Mas o transe também representa a crise nacional, por isso a ação representada no 

filme é mostrada de forma ritual, utilizando a dimensão mágico-religiosa para explicar o país. Em termos 

temporais o filme apresenta dois movimentos simultâneos: uma circularidade de repetições e uma progressão 

linear que condensa uma sucessão de fatos e hierarquiza os agentes, os espaços e as ações. Seu roteiro segue a 

linha do golpe de 1964: a industrialização, a ascensão das classes operárias, as tensões no campo e a burguesia 

industrial vista como aliada. Realiza uma crítica ao populismo seja como fator de estratégia, seja como algo 

ilegítimo pelo carisma incorporado ao líder. O ditador Porfírio Diaz é mostrado em seu palácio vestindo roupas 

da corte do século XVIII representando a cultura europeia transplantada e do seu palácio ele não se enxerga o 

lado de fora, numa alusão ao isolamento de uma elite brasileira. XAVIER, 1995, op., cit., p. 31-66. 
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ressalta o céu como uma “moldura” de um mundo enquadrado no passado. Assim o narrador 

inocenta o cangaceiro dissolvendo-o na natureza. 

 

     

Imagens 4 e 5 O Cangaceiro 

 

O filme carrega uma visão burguesa sobre o banditismo social. Este pode representar 

os sentimentos da “alma brasileira” porque não mais ameaça a sociedade estabilizada, e por 

isso ele glorifica os tempos antigos, porque estes não podem mais barrar o progresso que a 

burguesia construiu materialmente e representativamente. O filme insere-se no que podemos 

caracterizar como “Western Clássico”, composto por uma temática que usa o imaginário das 

“regiões de fronteira”, moldadas no desenvolvimento do avanço civilizacional decorrente no 

século XIX. Avanço que englobaria uma domesticação do mundo selvagem. Na personagem 

Olívia, evidenciamos a representação arquetípica da mulher pura que propicia o despertar da 

ação do herói, o personagem de Teodoro. Este seria bom por essência, mas teria sido 

corrompido pelo meio. Cria-se um dualismo entre Teodoro e Galdino, e suas representações 

ficam presas ao meio, ao sertão. 

Em A Morte comanda o Cangaço, realizado em 1960, dirigido por Carlos Coimbra, e 

lançado na Itália como La Vendetta dei Cangaceiros, podemos enquadrá-lo num plano 

intermediário entre O Cangaceiro e Deus e o Diabo. O filme conta com a presença de atores 

que atuaram em O Cangaceiro, como Alberto Ruschel e Milton Ribeiro. O primeiro impacto 

que diferencia o filme de seu predecessor dá-se pelo uso da cor. Sua fotografia com cores 

vibrantes e vivas, ressaltando os cenários áridos, o vento e a poeira, elementos tão caros a 

ambos os gêneros. Numa comparação com O Cangaceiro, o personagem Manuel acaba se 

separando do grupo e trava um duelo com Galdino, representando um duelo entre o apego a 
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terra versus a ostentação. O apego à terra de Teodoro é tão forte que, ao ser questionado por 

Olívia, ele desiste de seu grande amor porque não poderia viver sem os dois. Em A Morte 

Comanda o Cangaço encontramos o personagem Raimundo Vieira como proprietário de 

terra, já estabelecido e ameaçado pelos Cangaceiros pelo pagamento de proteção. Numa cena 

de violência impactante, Raimundo vê sua propriedade devastada e sua esposa morta. Jurando 

vingança, propaga que vai ser o primeiro a barrar esta ameaça, “vou agir em nome de todos”, 

denotando a amplitude da ameaça à ordem em construção. 

 

 

Imagens 6 e 7 A morte comando o cangaço 

 

Em ambos destacamos a presença do elemento religioso. Em O Cangaceiro, quando 

um padre propõe orar pelos mortos é ignorado pelo grupo. No segundo filme, há um destaque 

para uma religiosidade popular, verificada pela presença de um grupo de peregrinos guiados 

por um beato. Eles são respeitados por ambos e não sofrem violência, mas entregam o 

caminho seguido pelos Cangaceiros, evidenciando uma recusa ampla da sociedade ante esta 

forma de ação. Vários ícones religiosos pontuam diversas cenas do filme. Antes da destruição 

da casa de Raimundo, a câmera se coloca atrás do sino da casa marcando a sequência. 

Também diversas cruzes pontuam ou aparecem em segundo plano, marcando presença nos 

ambientes. O grande destaque fica pela cerimônia de “fechamento do corpo” de Silvério, 

mostrando todo sincretismo presente na religiosidade popular. Também a presença do 

elemento feminino é diferenciada. Se Olívia é o elemento de pureza que desperta o herói para 

a ação, ressaltando sua essência boa, Florinda é contrastada com Raimundo, numa cena em 

que ela está fortemente iluminada e ele ficando “do lado escuro” da cena. Mas o protagonista 

já tinha um motivo para sua vingança, e a mulher, nesse caso, vem se agregar ao homem, 

possibilitando, no final, a continuidade de seus “modus vivendi”, seus meios sócios culturais.  
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Se ao final de O Cangaceiro podemos antever o final trágico de Teodoro, num desafio 

desigual, o duelo final do filme de Carlos Coimbra é disputado à faca, ressaltando a igualdade 

de condições, tanto numa disputa corporal quanto no âmbito social. A intervenção de Florinda 

matando Silvério ressalta o fator destacado no parágrafo anterior. Uma igualdade evidenciada 

entre ambos os filmes é o destaque dado aos elementos da cultura do Nordeste brasileiro. 

Ambos destacam longas sequências, mostrando danças típicas, canções populares e a forma 

de vivência desse grupo social.  

O terceiro filme a ser destacado desta temática, Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

realizado em 1964, caracteriza uma ruptura, tanto no âmbito da temática como na estética 

cinematográfica. Glauber opera uma “dialética da violência”, onde este se insere como 

componente do processo social e cultural.
355

 Ele supera a “esquematização” do Western 

clássico.  O cangaceiro não é limitado como elemento regional; é um elemento que constitui 

uma predisposição universal para a liberdade. Constitui “uma ponte para entre o passado e o 

futuro, importando a Revolução como retomada da experiência rebelde presente na memória 

que reelabora as tradições do sertão”.
356

 As cenas de tiroteio diferem do Western clássico, não 

assumindo como natural a ação decorrente, mas ressaltando a teatralidade da cena, sua feição 

naturalista, que não só traduz os versos do cordel, mas marca seu fator de oposição ao modelo 

“industrial” de cinema. 

 

     

Imagens 8 e 9 Deus e o diabo na terra do sol e Antonio das Mortes 

 

No caráter religioso, observa-se uma oposição entre reza e violência, pelos 

personagens Sebastião e Corisco. O messianismo é desmistificado e elogiado. Ele os afasta da 

Igreja Católica, mas sua passividade e sua espera pela purificação se contrapõem a atitude de 

                                                
355 XAVIER, 1983, op., cit., p. 121. 
356 Ibid., p. 162. 
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ação idealizada aos personagens como portadores de uma substância interna revolucionária. O 

uso do Cordel como elemento organizador do filme revela uma visão dos fatos do passado, 

como uma base envolta de camadas de um imaginário que seleciona determinados elementos, 

os fragmenta, os transforma, diferenciando-os do modelo de História acadêmica, oficial e 

documentada.     

Em 1968/1969, Glauber opera uma radicalização com o filme O Dragão maldade 

contra o santo guerreiro. Ele se constitui numa revisão de Deus e o diabo na terra do sol. Se 

no período anterior seu ponto de vista enfocava a cultura popular como alienada, agora ocorre 

um processo de deslocamento, num esforço de reflexão antropológica onde o caráter 

identitário agregado ao popular é visto como um fator de resistência.  Verifica-se uma 

influência do Tropicalismo e a presença do Kitsch, da teatralização, das falas solenes. O 

centro do filme agora é o pistoleiro Antônio das Mortes. Este personagem causou grande 

impacto na Europa, a ponto de influenciar o vestuário e o roteiro de diversos Westerns 

realizados na Itália, os Spaghettis Westerns. Aqui a fome é vista como um estado social a ser 

transposto. Antônio das Mortes traz o povo do sertão e coloca o chapéu de cangaceiro, o que 

implica a necessidade do uso da violência. A cidade é vista como elemento que degrada. Diz 

que vai embora e podemos nos perguntar: irá para o exílio? Mas diz que vai voltar e não 

restará pedra sobre pedra, e podemos nos perguntar se no seu futuro visualizado não estava 

presente uma anistia ampla, geral e irrestrita. É muito marcado pelo tom religioso, mas um 

religioso onde Lampião é nosso senhor! 

 

3.6 O que vem do Oriente 

 

A influência e a admiração pelo Oriente constitui um dos pontos de formação do 

Western Spaghetti. Seu marco fundamental, Por um Punhado de Dólares, foi claramente 

inspirado e adaptado de Yojimbo de Akira Kurosawa, realizado em 1961. A figura do samurai 

errante, que segue seu destino a esmo, e que ao chegar numa cidade se depara com ela 

dividida entre duas facções rivais, explorando este conflito em proveito próprio e também 

para pacificá-la, foi transposta para o oeste americano. 

A influência estética verifica-se nos ângulos de câmera irregulares, nos closes nos 

rostos dos personagens e nos elementos que compõem o cenário, como a poeira e o vento. 

Também com o figurino podemos aproximar uma semelhança entre o Kimono e o Poncho, 

que fazem com que os personagens andem com as mãos encobertas, desvelando-as na hora 

dos duelos. Este caractere dá aos personagens um porte estático, suspendendo-os no tempo, 
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construindo um tom mítico.  Estes elementos, acrescidos da simbologia do cemitério, ganham 

destaque em Harakiri, realizado em 1963 por Masaki Kobayashi, uma obra carregada de 

senso trágico, influenciada pela Segunda Guerra Mundial, momento em que o cineasta foi 

prisioneiro na Manchúria. O cemitério é encontrado como cenário em diversos Spaghettis. 

Django, de Sergio Corbucci, de 1965, o segundo marco fundamental do gênero, tem seu 

desfecho num cemitério, bem como Três Homens em Conflito, numa longa sequência final 

que culmina com o duelo derradeiro. Em Harakiri há uma ênfase na moral e nas tradições, 

onde primeiros se apresenta a história do samurai realizando uma reflexão sobre seus códigos 

de honra, para no final ocorrer o duelo que sanciona o relato.  

 

                  

                                      Imagem 10 Yojimbo 

 

Yojimbo abre sua temática acrescentando um ritmo e andamento mais ágil, com doses 

de sarcasmo e humor negro, como na cena em que um cachorro carrega uma mão humana. 

Notadamente, temos uma influência ocidental em Kurosawa, seja pela literatura, com 

Shakespeare, ou no cinema, com o noir americano. Como exemplo, O Escândalo de 1950, e 

Céu e Inferno de 1963.
357

 Esta influência ocidente-oriente tem seu grande ápice com a 

transposição de Os Sete Samurais, de 1954, para o Oeste em Sete Homens e um Destino, em 

1960. O imbricamento dos dois polos remonta à década de 1950, onde as transformações 

tecnológicas modificaram as artes, descentralizando-as dos centros europeus, e então os 

cinemas periféricos ganham destaque nos festivais.
358

 

Também temos presente o elemento oriental através dos personagens. Em O Exército 

de 5 Homens, há um oriental especialista em facas que percorre o Oeste em apresentações 

                                                
357 TULARD, Jean. Dicionário de cinema: Os diretores. Porto Alegre: L&PM, 1996, p. 485. 
358 HOBSBAWM, 1995, op., cit., p. 485. 
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circenses. O sincretismo tem outro ponto alto em Sol Vermelho, realizado em 1971, com 

Charles Bronson, um dos atores símbolos do Spaghetti, protagonista de Era Uma Vez no 

Oeste de Sergio Leone, e Toshiro Mifune, o samurai de Yojimbo. Neste filme se confrontam 

os valores ocidentais e orientais. O individualismo e a honra, pelos diferentes objetivos dos 

dois personagens. 

Após percorrermos este trajeto que demarcou as influências e como se deu o processo 

de constituição do gênero do Spaghetti, passamos para a análise dos dois filmes selecionados.  

 

3.7 Uma Bala para o General 

  

A abertura da película é incisiva e, nos primeiros três minutos, encontramos uma 

síntese da narrativa e da visão histórica que se desenvolverá. Um travelling em plano 

americano foca quatro homens caminhando rapidamente. Ao fundo, em paredes pintadas com 

cal, vemos escrita uma expressão marcante: “Viva Carranza, El pacificador”. Ouvimos 

somente o som dos sapatos confrontando o terreno árido. Em off os quatros personagens 

recebem ordens para parar. Postados diante de uma parede se abraçam. Um deles coloca um 

lenço embaixo do chapéu para tapar o rosto. Este gesto complementa para o espectador que a 

cena se concluirá com um fuzilamento. Antes disso, a câmera destaca rostos de crianças sobre 

os telhados próximos e de adultos atrás de um portão. As grades funcionam como metáfora, 

uma vez que, em um ambiente aberto os espectadores poderiam interferir nos fatos 

presenciados. Mais um corte e o que a câmera destaca são rostos de homens barbudos, usando 

chapéus. São apresentados em um plano fechado que foca os personagens em uma diagonal 

que prolonga a cena em um ambiente estreito. Eles preparam e apontam as armas. Em off 

ouvimos vozes pronunciando: “Morremos porque queremos terra e liberdade”. Quando a 

câmera foca as vítimas eles complementam: “Viva México”. Os sons dos tiros ecoam pelo 

ambiente e eles desabam em frente à parede branca de cal.  

A seguir um narrador em off comenta: - “Entre 1910 e 1920, o México foi arrasado por 

lutas internas. Através da década, o seu território foi atacado por bandidos. Cenas como essa 

eram comuns, pois vários saqueadores queriam dominar e organizar o caos”. O uso de “vários 

saqueadores” denota que estes se encontram em diferentes grupos, tanto revolucionários 

quanto federalistas. Isto demonstra o tipo de juízo de valor que é referenciado por elementos 

externos. Estes podem ser verificados no personagem Niño. Seu figurino polido, de terno, 

chapéu e uma expressão facial marcada por uma repulsa corroboram o primeiro diálogo 

desenvolvido, citado mais adiante. Niño é apresentado em meio aos mexicanos. Não sabemos 
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seu nome e de onde vêm. O ambiente agora apresentado é uma estação de trem. Centenas de 

pessoas transitam pelo local. Vemos soldados, mulheres e crianças atravessando os trilhos, 

entrando nos vagões, alguns se acomodando no teto ou em frente à locomotiva. Um homem 

de terno transita pelo local. Chegando à estação, passa por todos na fila e solicita uma 

passagem para a próxima partida. Nesse momento um menino pergunta se ele gosta do 

México. Sua resposta é categórica: - “Não muito”. 

A sequencia seguinte é realizada sem diálogos. Os créditos são inseridos sobre as 

cenas e uma música preenche o ambiente sonoro. A diferenciação comportamental entre o 

estrangeiro e os mexicanos continua representada na cena seguinte, no interior do trem, onde 

Niño está sentado numa posição sóbria, trajando seu terno bem polido e com luvas de couro. 

Ao seu lado, uma mulher coloca um cesto no seu colo, joga seus pertences (incluindo 

galinhas) no bagageiro localizado sobre os acentos, alguns deles atingindo o estadunidense. 

Em seguida, abre a blusa e amamenta seu filho, já sentada ao lado do estrangeiro. Esta 

sequência permeada de entrecortes com o movimento das pessoas fora do trem, e sua inserção 

em meio a soldados, caracteriza, pela diferenciação de comportamentos, o estado de 

sobrevivência do povo mexicano, ressaltada pela música empregada. Ela é utilizada como 

complemento extradiegético, contudo, após o trem sair de um túnel, a câmera foca um 

soldado tocando violão rodeado de diversas pessoas. Aqui, ocorre a conexão e inserção da 

música na diegese apresentada. A frequência dos acordes acompanhados com os refrãos “Te 

rompo, te mato, te tiro” sincroniza-se com o ritmo executado pela locomotiva. A letra revela o 

estado das pessoas que estavam no trem: 

 

Ya me voy, ya me voy a pelear sin descanso. 

A Durango me lleva el teniente Jacinto Morales 

y no puedo decirle que yo me quisiera quedar, 
porque yo me quisiera quedar en mi pueblo, 

con Panchita que tanto me hizo sufrir y llorar, 

pues prefiero quedarme muriendo que hacerme matar. 

 

Te rompo, te mato, te mato, te rompo 

te tiro, te mato, te rompo, te tiro 

te rompo, te mato, te mato, te rompo 

te tiro, te mato, te tiro, te mato, te rompo 

 

Te rompo, te tiro, 

te rompo, te tiro, 
te rompo, te tiro, 

te rompo, te mato, te rompo.359 

 

 

                                                
359 Música: Luis Enriquez Bacalov; Regência: Bruno Nicolai; Intérprete: Cantores Modernos de Alessandroni. 
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Imagem 11 Uma Bala para o general  Imagem 12 Uma Bala para o general 

 

Imagem 13 Uma Bala para o general  Imagem 14 Uma Bala para o general 

 

Imagem 15 Uma Bala para o general  Imagem 16 Uma Bala para o general 

 

No seu percurso o trem é parado no caminho por um obstáculo utilizado pelos 

bandoleiros: um homem preso a uma cruz no meio dos trilhos. O close da câmera destaca as 

roupas maltrapilhas, a face suja e suada. É também com o recurso do close que Damiani trata 

de mostrar que a pessoa presa é um oficial do exército. A espada sobre o trilho e as insígnias 

no casaco demonstra isso. Em seguida escutamos em off o rufar ritmado de um tambor, mas a 

câmera só mostra a paisagem desabitada. A batida do tambor demarca o close em três 

soldados que estão no trem e suas fisionomias assustadas. Em seguida, no alto de uma 

montanha vemos um homem montado num cavalo, com um enorme chapéu preto. Ele mesmo 

trata de se apresentar: “Chuncho está aqui”. Os rápidos movimentos do cavaleiro extrapolam 

o espaço demarcado pela câmera, um recurso estético muito utilizado no gênero do Spaghetti 

(imagens 11 a16). 

Temos uma fusão entre a narrativa exterior e a cena representada, numa operação 

semelhante a que verificamos em Deus e o Diabo na terra do sol com a sequência do 

assassinato de Corisco por Antônio das Mortes, aproximando um personagem inserido na 
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lenda. Contudo, o filme de Damiano Damiani não chega a um rompimento estético tão grande 

quanto o de Glauber, pelos seus diferentes objetivos estéticos e culturais. Damiani precisava 

referendar sua temática, tanto quanto Glauber, mas seu meio produtivo e sua “educação 

cinematográfica” operavam códigos diferentes. O cineasta também não enxergava seu filme 

apenas como um Western.  

Qualquer tentativa que o soldado realizasse para se aproximar do oficial preso era 

rechaçada por tiros que provinham de todos os lados das montanhas. O desconcerto do 

exército federalista ante a situação contrasta com o domínio e o uso do espaço pelos 

bandoleiros. O suspense direcionado para os personagens do trem também é transposto para 

os espectadores. Em off ouvimos a voz de El Chuncho: “O castigo dos governos vem disposto 

a mandar os malditos para o inferno”. Quando a câmera foca Chuncho, este se encontra 

deitado, escorado em uma pedra. O tom de deboche claramente fica destacado. Somente 

depois destas sequencia Niño pergunta ao tenente do trem quem eram aqueles. O tenente 

responde: “São do bando de Elias”. O tenente passa a dialogar com o oficial preso e decide 

ele mesmo tentar libertar seu superior. Contudo, enquanto rastejava embaixo do trem é 

atingindo por Chuncho. Na iminência de sua morte, ordena o maquinista a colocar o trem em 

movimento. A atitude causa espanto em El Chuncho, que exclama: “Não respeitam nem seus 

oficiais”. A morte do oficial é retratada com uma metáfora: a roda do trem passada por cima 

do casaco e da espada largados sobre o trilho (imagens 17 a 19).   

 

 

 

 

Imagem 17 Uma Bala para o general  Imagem 18 Uma Bala para o general 
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Imagem 19 Uma Bala para o general 

 

A sequência em que Chuncho ordena o assalto ao trem traz uma peculiaridade 

estilística: a câmera é colocada sobre a montanha e foca a paisagem de forma fixa. Cabe aos 

personagens entrarem no espaço para se dirigirem ao trem. Não é o enquadramento que busca 

os personagens, mas os personagens que buscam o enquadramento. Neste ponto são 

apresentados ao espectador os membros do grupo de El Chuncho, em closes rápidos: o 

personagem Santo, Adelita, Pepito, e Guapo. Em seguida fica ressaltada a inteligência do 

estrangeiro, pois este mata o maquinista e um soldado para parar o trem. Prende suas mãos 

com as algemas retiradas do corpo do soldado. Esta simulação tem por objetivo a inserção 

premeditada do estadunidense no grupo de Chuncho, e, também, apresentar e colocar em 

destaque a relação dos dois personagens, que no decorrer do filme será marcada por uma 

ambiguidade e por um estranhamento. Ambos os personagens “se estudam” para 

compreender-se, todavia, o estadunidense traz um objetivo previamente planejado. Esta 

desconfiança é apresentada aos espectadores por meio de acordes sonoros pontuais, 

objetivando um contínuo suspense sobre o decorrer da ação. Inicialmente Chuncho desconfia 

do estrangeiro. Ele questiona como conseguiu atirar com as mãos algemadas. Niño pega o 

revólver e atira duas vezes ao lado de Chuncho. Esta desconfiança inicial rapidamente vai se 

suprimindo, diferente do que ocorre com os colegas do bando, que nunca deixam de nutrir 

uma desconfiança do estrangeiro.  

O grupo passa a saquear o trem, e El Chuncho reitera para que apenas as armas fossem 

levadas. Entretanto, o grupo não poupa os oficiais, colocando os soldados de joelhos e em 

seguida fuzilando-os. O drama dos passageiros com a cena é destacado. A câmera foca os 

fuzilamentos de dentro da janela do trem do mesmo ponto de vista de duas mulheres. Em 
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meio ao drama dos fuzilamentos, Damiano insere um toque cômico de humor pastelão. 

Enquanto um bandoleiro retira as armas do trem, um soldado sai detrás das caixas e o ataca. O 

soldado pula do trem e começa a correr, e logo em seguida é alvejado pelo seu oponente. 

Quando este coloca a arma no coldre percebe que levou uma facada e pronuncia: “Me 

mataram!”. Dificilmente um Western Clássico traria uma cena destas, contudo, o gênero 

italiano é marcado por influências italianas, e a comunicação pretendida com o público amplo 

impôs essa necessidade. A sequência posterior se destaca pela sua peculiaridade. Somos 

apresentados ao personagem Santo, onde é ressaltado seu aspecto religioso pelas suas vestes e 

pelos seus crucifixos (imagens 20 a 23). Um Padre benzendo um morto se assusta com sua 

presença e o indaga: - “Como pode ser religioso vivendo entre bandidos?” Ao que ele 

responde: - “Cristo viveu entre os pobres. Você devia fazer o mesmo”. Num diálogo realizado 

mais adiante, Chuncho revela para Niño que Santo é seu irmão, mas somente por parte de 

mãe. “- O pai quem sabe?”, diz Chuncho, que complementa afirmando que ele é abençoado e 

puro. Em seguida um bandoleiro passa rapidamente e alveja o Padre com um tiro certeiro. 

Verificamos a forma como a Igreja Católica é retratada como instituição: um instante, tratada 

a esmo e confrontando-se com as práticas populares. Ao tom cômico e violento, podemos 

traçar uma comparação ao relato de John Reed: 

 

Pareciam que alguns estavam revoltados contra a Igreja. – Curas sem vergonhas! -

exclamou um deles - que vêm quando a gente está sem nada e reclamam o dízimo... 

-é para Deus. Deus tem que comer como nós [...] - Deus não come! - Os curas 
engordam à nossa custa!360 
 

 

 

 

Imagem 20 Uma Bala para o general  Imagem 21 Uma Bala para o general 

                                                
360 REED, John. México Insurgente. São Paulo: Círculo do Livro, 1980, p. 20. 
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Imagem22 Uma Bala para o general  Imagem 23 Uma Bala para o general 

 

O estadunidense pede para se juntar ao grupo de El Chuncho. Este consulta os demais 

sobre este pedido. Somente Pepito vota contra e faz questão de deixar clara sua desconfiança 

com o estrangeiro. Quando um membro destaca que precisa de um substituto para Matías 

(morto no trem), Chuncho afirma com incisão: “Matías era um homem”. Para ele somente um 

mexicano teria capacidade de lutar e enfrentar os desafios com que se deparavam. O 

estadunidense , com seu terno e gestos polidos, estava deslocado naquele ambiente. Somente 

Santo foge da praticidade e do preconceito ao afirmar que – como ele nos havia ajudado, era 

dever corresponder à ação. Niño pergunta a Chuncho o que o grupo faz com as armas 

roubadas. Ele responde que vende, pois sempre há bons clientes dispostos a pagar. Um deles é 

o general Elias. El Chuncho retira uma fotografia do bolso e mostra ao estadunidense . A foto 

de Elias se aproxima muito à imagem de Zapata, mais ainda da imagem de Zapata no filme 

Viva Zapata! De Kazan. Ao seguirem viagem, Chuncho pede que cantem uma música. Eles 

começam a cantar o corrido “Adelita”, que passa a ser executado de forma extradiegética com 

o andamento da cena. O corrido é um gênero musical muito popular no México, que ganhou 

destaque durante a Revolução. Seus temas destacam batalhas, feitos heroicos, desgraças e 

sofrimentos românticos. A letra de La Adelita é significativa na abordagem do papel da 

mulher na Revolução:  

 

LA ADELITA 

 

En lo alto de una abrupta serranía, 

acampado se encontraba un regimiento, 

y una joven que valiente lo seguía, 

locamente enamorada del sargento. 

 

Popular entre la tropa era Adelita, 
la mujer que el sargento idolatraba, 

que además de ser valiente era bonita, 

que hasta el mismo coronel la respetaba. 

 

Y se oía, que decía, 

aquel que tanto la quería: 
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Y si Adelita quisiera ser mi esposa, 

si Adelita fuera mi mujer, 

le compraría un vestido de seda 

para llevarle a bailar al cuartel. 

 

Y si Adelita se fuera con otro, 

la seguiría por tierra y por mar, 

si por mar en un buque de guerra, 

si por tierra en un tren militar. 

 
Y después que termino la cruel batalla 

y la tropa regresó a su campamento, 

se oye la voz de una mujer que sollozaba, 

su plegaria se escuchó en el campamento. 

 

Al oírla el sargento temeroso, 

de perder para siempre a su adorada, 

ocultando su dolor bajo el esbozo 

a su amada le cantó de esta manera: 

 

Y se oía, que decía, 
aquel que tanto se moría: 

 

Y si acaso yo muero en campaña, 

y mi cadáver lo van a sepultar, 

Adelita por Dios te lo ruego, 

que con tus ojos me vayas a llorar.361 

 

Seguem-se três sequências onde são realizados três assaltos a quartéis do exército 

mexicano. Na primeira, um corte já insere os personagens no primeiro deles. El Chuncho 

aparece com as mãos algemadas. Niño segue atrás com uma espingarda apontada para ele. 

Logo se percebe que se trata de uma simulação para enganar os militares. Destaca-se aqui a 

anteposição do Guerrilheiro com o soldado. Este indaga a Chuncho que medalha ele possui 

pendurada na lapela. Fica irritado com a bandeira do país encobrindo o tambor preso ao 

cavalo. E, por fim, numa cena de extrema ironia, começa a arrancar os pelos do bigode do 

                                                
361 Lá no alto de uma serra imponente/Se encontrava acampado um regimento/E uma moça que seguia tão 

valente/Namorada apaixonada do sargento/Popular entre a tropa era Adelita/A mulher que o sargento 

idolatrava/Porque além de ser valente era bonita/E até mesmo o coronel a respeitava/E se ouvia/Que dizia/O 

homem que tanto a queria/Se fosse embora Adelita com outro/Por mar e terra eu dela iria atrás/Se por mar em 

um barco de guerra/Se por terra num trem militar/Se por azar eu morresse na guerra/E se na terra me fossem 

sepultar/Adelita, por Deus, eu te peço/Que por mim tu não venhas chorar/Se Adelita aceitasse ser minha 

esposa/Se ela fosse um dia minha mulher/Viria linda, num vestido de seda/Numa carroça comigo ao 
quartel/Numa tarde a escolta regressava/Conduzindo em suas filas o sargento/A oração de uma mulher que 

soluçava/Sua voz se fez ouvir no acampamento/E o sargento apreensivo escutando/Teve medo de perder a sua 

adorada/Escondendo a sua emoção, dissimulando/A sua amada ele cantou desta maneira:/Adelita, Adelita: /Se 

Adelita for minha namorada/Se Adelita um dia for minha mulher/Eu compraria um vestido de seda/Para com ela 

dançar no quartel/E depois que terminou uma batalha/E que tropa então voltou pro acampamento/Pelas mortes 

que causou uma metralha/Dizimado retornava o regimento/E o sargento recordando seus amores/Aos soldados 

que retornavam da guerra/Dedicando seu amor a suas mulheres/Entonavam esse hino /Se por acaso eu morrer na 

campanha/E se na terra meu corpo então ficar/Adelita, por Deus eu te peço/Que com teus olhos tu venhas chorar. 
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bandoleiro. Segue um tiroteio no interior do quartel que é acompanhado pela invasão a cavalo  

dos bandoleiros (imagens 24 a 25).  

 

 

Imagem 24 Uma Bala para o general  Imagem 25 Uma Bala para o general 

 

O segundo assalto tem início quando Adelita entra disfarçada como prostituta em 

outro quartel. Sorrateiramente, acende um barril de pólvora que explode concomitante à 

abertura de uma garrafa de champanhe pelo oficial. Nesta sequencia ganha destaque uma 

referência à situação das mulheres na guerra. Quando Adelita entra no quartel, vemos três 

mulheres atrás de grades em uma janela. Uma delas exclama: “- Esta é para os oficiais”. 

Enquanto Adelita prepara a bomba, as três são mostradas deitadas e conversando. Uma delas 

diz: “- Tenho uma irmã em um convento, ela borda muito bem”. Quando os bandoleiros 

invadem seu quarto elas pedem para não serem violentadas e anunciam que farão qualquer 

coisa. O olhar masculino do diretor tenta realizar uma crítica à situação das mulheres, 

mostrando que a violência e os abusos eram cotidianos. El Chuncho e seus companheiros não 

interferem para impedir seus companheiros de violentarem as mulheres (imagens 26 a 30).  

 

 

 

 

Imagem 26 Uma Bala para o general  Imagem 27 Uma Bala para o general 
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Imagem 28 Uma Bala para o general  Imagem 29 Uma Bala para o general 

 

 
 

Imagem 30 Uma Bala para o general 

 

No terceiro assalto, inicialmente a câmera em close destaca um oficial colocando uma 

medalha com as cores do pavilhão mexicano no peito de um soldado. Um corte e vemos Santo 

sobre um telhado. Ele começa a proferir um discurso destacando que “Deus amaldiçoa os 

ladrões”. Em seguida começa a ministrar uma benção intercalada com o arremesso de 

granadas em direção ao quartel. Segue-se nova invasão onde mais armas são levadas (imagens 

31 e 32).  

 

 

Imagem 31 Uma Bala para o general  Imagem 32 Uma Bala para o general 
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Estas sequências compõem cenas de ação e ritmo pulsante, fechando aquilo que pode 

ser caracterizado como primeiro bloco do filme. No conjunto, os ataques funcionam como 

uma metáfora aos ataques do eixo família-exército-religião.  

O segundo bloco constitui-se da estadia em San Miguel e do encontro com o general 

Elias. A ida a San Miguel causa um conflito entre Chuncho e o estadunidense , pois este 

deseja chegar logo a seu destino. Já em San Miguel, uma desconfiança do estadunidense  

pelos mexicanos retoma o clima de suspense. Raimundo, ao saber que Niño é estadunidense , 

lembra que seu país ajuda o inimigo. O estadunidense  pronuncia: - “Eu não concordo com o 

presidente dos Estados Unidos”. E Chuncho responde-lhe: - “Eles não são amigos!”. Fica 

evidenciada pela resposta irônica uma dualidade: a compreensão do funcionamento da prática 

política, pois sua afirmação é assimilada, na medida em que sua discordância com o 

presidente corresponde a uma discordância com suas práticas e as ideias políticas, e, ao 

pronunciar que não são amigos, remete ao código característico do México, os laços pessoais 

e as “relações de proteção” dos Hacendados e dos Caudilhos (imagem 33).  

 

 
 

Imagem 33 Uma Bala para o general 

 

Em San Miguel somos apresentados ao confronto fundamental e norteador de toda 

Revolução Mexicana: a questão agrária. O conflito é sintetizado nos personagens Raimundo e 

Don Felipe. O primeiro, representante e líder da população, teve um braço mutilado em uma 

batalha e solicita ajuda a El Chuncho para colocar um fim definitivo na questão. O segundo é 

um grande proprietário de terras, dono de uma casa luxuosa, onde na cena de destaque é 

servida uma farta refeição, o que contrasta fortemente com a situação do restante da 

população. Raimundo deseja a terra que já lhes pertencia. A esposa de Don Felipe, Rosário, 
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indaga-o sobre o porquê de querer matar seu marido. Este intervém questionando: - “Por que 

sou rico?” A resposta é categórica: - “Não, é porque somos pobres”. Esta cena justifica a 

violência como fator a ser empregado pelos explorados. Ela é seu único fator de escape para 

converter sua situação vivida. Este diálogo é uma referência à obra do escritor siciliano 

Giovanni Verga sobre o episódio da Comuna de Bronté. Em 1860 ocorreu uma rebelião na 

cidade Bronté, localizada na Província de Catania. A comuna foi violentamente reprimida 

pelas forças de Garibaldi, comandados pelo General Bixio.
362

 O roteirista Franco Solinas 

inseriu na cena uma referência popular, mas ausente da História oficial. Aqui, o contexto local 

ganha preferência e ocorre uma simbiose com as lutas dos personagens mexicanos.    

 

 
 

Imagem 34 Uma Bala para o general 

 

 

 

Imagem 35 Uma Bala para o general  Imagem 36 Uma Bala para o general 

  

                                                
362 CURTI, Roberto. Pan y dinamita. Nosferatu, Revista de Cine, n. 41, 2002, p. 53-61. O episódio de Bronté foi 

retratado no cinema com a película Bronte: cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno raccontato 

realizado em 1972. 
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Imagem 37 Uma Bala para o general  Imagem 38 Uma Bala para o general 

 

Outro tema a destacar é a situação das mulheres. Os homens se recusam a conversar 

com Rosário, exigindo a presença de Don Felipe, ressaltando o caráter patriarcal desta 

sociedade. A ameaça de violência sexual sobre Rosário é barrada pelo estadunidense . Adelita 

intervêm exclamando: - “Por que você quer impedi-los, eu só tinha quinze anos quando fui 

violentada pela primeira vez”. Também dentro da casa, outro elemento de importância nos é 

apresentado: o estadunidense  examina com cuidado e admiração um rifle de precisão exposto 

requintadamente no centro da sala. El Chuncho o autoriza a levar o rifle consigo. A sequência 

apresenta situações importantes. Chuncho não sabia quem era Don Felipe. Isso ressalta o 

caráter nômade do bando e sua não fixação em um único lugar. O plano que apresenta Don 

Felipe e sua família é significativo. Vemos Rosário de costas com o cabelo preso por uma 

joia. Don Felipe está no segundo plano, sentado com a mão sobre o rosto, representando a 

inércia e a tragédia que enfrentava a sua classe. Em terceiro plano vemos um homem armado 

parado em frente à porta. O cenário apresenta um ambiente requintado e o exterior demonstra 

que se trata de uma grande propriedade. Antes de El Chuncho e os outros personagens 

entrarem na sala há uma pausa em frente à porta. O breve suspense indica que uma ruptura 

das relações de classe ocorrerá. Antes de entrar, Chuncho aperta seus testículos, num gesto 

extremamente irônico e que ressalta uma virilidade associada às camadas populares. Sentados 

à mesa fica clara a diferença de objetivos quando Raimundo pergunta por Don Felipe e El 

Chuncho pede pelo queijo (imagens 34 a 38).  

O desfecho da cena na Hacienda é fundamental para compreender a relação da dupla 

de protagonistas. Don Felipe pede alguns segundos para se despedir de sua mãe. Neste 

momento sua esposa começa a gritar em desespero pela iminência da morte do marido. Niño 

desfere um tapa no rosto de Rosário, que pede desculpas pela situação (mostrando que a 

violência e opressão contra as mulheres está presente em todas as classes sociais e mesmo 

para os estrangeiros). Diante da insistência do estadunidense  de ir logo ao encontro de Elias, 

a tensão cresce entre os membros do grupo. Guapo aponta o revolver para Niño, mas El 
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Chuncho atira antes, matando o membro de seu grupo. A surpresa toma conta de todos, e El 

Chuncho justifica a morte de Guapo porque Niño é seu amigo. Esta cena solidifica a relação 

entre os dois, entretanto somente os espectadores sabem que a amizade não é recíproca, pelas 

artimanhas promovidas pelo estadunidense .  Também fica inserida a ruptura de El Chuncho 

com seu grupo. Quando os laços entre eles apontam para um reatamento, Niño trata de entrar 

em cena, retirando seus obstáculos do caminho traçado por ele (imagem 39).  

 

 

 

Imagem 39 Uma Bala para o general  Imagem 40 Uma Bala para o general 

 

Na volta da Hacienda a câmera foca em um plano americano diversos personagens 

dentro do carro que pertencia a Don Felipe. Para andar mais rápido, El Chuncho expulsa as 

crianças que estavam penduradas na lateral do carro. Já na cidade em festa, a câmera mostra 

um grupo de crianças brincando dentro do carro estacionado. Se visualizarmos o carro como 

uma presença da modernidade e do progresso, podemos apontar que os jovens, o futuro do 

país, não se inserem no movimento do progresso (imagem 40).  

Raimundo e El Chuncho sobem ao palco, no centro da cidade. El Chuncho pega uma 

criança no colo, numa clássica representação do político dito populista. Na eleição realizada 

em San Miguel para a escolha do novo prefeito, El Chuncho é aclamado pelo povo reunido, 

mas recusa o cargo por três motivos. Primeiro: ele não nasceu na cidade. Segundo: ele se 

proclama um guerreiro, e como tal não tem estada fixa e sua vida é errante. Terceiro: ele não é 

alfabetizado. E, segundo ele, para ocupar este posto isto se constitui como fator fundamental. 

Questionando quem dos presentes é alfabetizado, a grande maioria indica Pedrito, um filho de 

camponês educado pelos Padres. Esta cena mostra que a escolha não parte diretamente do 

povo, alguns indivíduos comandam o processo. O indivíduo escolhido vem do povo, mas se 

diferencia pela capacidade de ler e escrever, o que exclui a grande maioria da participação 

ativa no processo político. Esta “improvisação” pode ser relacionada a uma das críticas feitas 

aos movimentos populares na Revolução: sua desorganização e a ausência de um projeto de 
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desenvolvimento para a implantação das reformas e sua aceitação pelos demais setores da 

sociedade (imagens 41 e 42).
363

  

 

 

 

Imagem 41 Uma Bala para o general  Imagem 42 Uma Bala para o general 

 

Todavia, todos sabem que não tardará para que o governo envie uma tropa para 

estancar esta revolta. É necessário armar e fortificar a cidade para sua defesa. No entanto, 

ocorre uma desavença entre o grupo. El Chuncho quer ficar e defender a cidade, o restante 

deseja vender as armas ao general e seguir seu caminho. Para justificar sua opinião, El 

Chuncho? agarra uma pessoa pela camisa e fala ao estadunidense : - “São seres humanos 

como nós. Ele é do povo, é velho, sujo, mas é um ser humano”. A resposta do estadunidense 

reflete uma ideologia clássica do pensamento estadunidense, desenvolvido desde a formação 

do seu modo de vida: - “Cada um tem que cuidar de si mesmo”. Um individualismo forçado a 

partir de um pensamento liberal, capitalista e burguês. Enquanto Chuncho aproveita a festa e 

vai para um quarto com uma mulher, Niño se aproxima de Adelita e trata de acentuar a 

divisão existente no grupo. O estadunidense diz que Chuncho nunca se afastará dos aplausos. 

Adelita chama Pepito, que, embriagado, fica surpreso com a sua colocação, e lembra que 

quando “Isto terminar vamos nos estabelecer”. Ao amanhecer o grupo decide seguir viagem e 

a divisão das armas é realizada.  

El Chuncho fica na cidade e tenta preparar seus habitantes para o confronto, numa 

cena pontuada por toques cômicos que exploram a ignorância e a ingenuidade dessas pessoas. 

Fica clara a inépcia delas para o conflito e sua inserção inusitada na Revolução. Numa 

comparação com o relato de John Reed: 

 

Depois de cuspir, disse ser um soldado, que após ter pensado durante três anos, 

decidira-se unir-se a Revolução e pelejar pela liberdade. Mas em sua primeira 

batalha, ao ouvir um disparo de um canhão - o primeiro que escutava em sua vida - 

empreendeu o imediato regresso ao lar [...].364 

                                                
363 WASSERMAN, 1990, op., cit., p. 163-4. 
364 REED, 1980, op., cit., p.18. 
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A prática revolucionária não é algo natural e inerente a todos os indivíduos. El 

Chuncho, contudo, parte atrás de seus companheiros e abandona a cidade antes do embate. No 

caminho, num confronto com as tropas federais, o restante do grupo é morto no embate, e 

ocorre uma síntese daquilo que começou a ser construído no primeiro assalto ao trem: a 

antítese/aproximação entre El Chuncho e o estadunidense  (imagem 43).  

 

 
Imagem 43 Uma Bala para o general 

 

Adelita abandona os dois e eles seguem o caminho até o forte de Elias. Este trajeto 

insere um caráter de provação, uma vez que eles atravessam o deserto. Niño adoece, e é 

levado por El Chuncho até uma casa abandonada. Lá, ao procurar um remédio na valise do 

estrangeiro, depara-se com um estojo. Ao abri-lo, encontra uma bala de ouro. O acorde 

proferido pela música e o close da câmera sobre a fisionomia surpresa de Chuncho fecham o 

trajeto de pistas propiciadas ao longo da história. O espectador reconstrói o quadro 

mentalmente, e o suspense, sempre projetado para o que poderia acontecer, é projetado para 

quando, e se o assassinato do General pelo estadunidense  acontecerá. O espectador, que antes 

via os fatos como o personagem El Chuncho no processo de descobertas e estranhamento, é 

colocado parcialmente “do lado de fora” da história. Chuncho dá o quinino ao estadunidense , 

e também um pouco de mescal. Ele se posta ao lado do enfermo e canta uma “canção de 

ninar”: “Chuncho veio mandar os malditos para o inferno”. A ambiguidade da relação dos 

dois tem o ápice neste momento. Ela transitou pela desconfiança, ironia, amizade, sexual e 

paternal. A discrepância da relação, devido aos interesses ocultados pelo estadunidense , é 
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amenizada quando Chuncho salva sua vida. Niño diz que, se os dois se separarem, eles podem 

se encontrar no hotel Morelos (imagens 44 a 49).   

 

 

Imagem 44 Uma Bala para o general  Imagem 45 Uma Bala para o general 

 

 
 

Imagem 46 Uma Bala para o general  Imagem 47 Uma Bala para o general 

 

 

Imagem 48 Uma Bala para o general  Imagem 49 Uma Bala para o general 

 

Um corte e a câmera mostra em close um homem com o tradicional sombreiro. 

Quando ele levanta a cabeça podemos ler, escrito em vermelho, “Tierra y Libertad”. Em 

seguida o olhar do jovem é desviado para o pão que Chuncho comia. Ele entrega a refeição 

para o rapaz. Em seguida, um grupo de crianças que se encontrava próximo passa a desejar o 

pão que o jovem soldado tinha em suas mãos. Ele entrega a comida para as crianças. Na 

chegada ao Forte de Elias, o estadunidense  encontra o menino com quem havia dialogado na 

estação de trem, no início do filme. O menino lhe repete a pergunta: - “Você gosta do 

México?” Sua resposta não muda: - “Ainda não”. E seguem o diálogo: “- O que faz aqui?”, 

indaga a criança. “- Eu vendo armas”, responde Niño. O menino lhe dá uma resposta 

surpreendente “- Eu não venderia armas para quem não gosto”.  “- É minha profissão”.  Isso 
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reitera a não inserção do estrangeiro no meio mexicano, a manutenção de seus interesses, seu 

comportamento de repulsa e depreciação “do outro”. São mostradas cenas de treinamento com 

soldados onde mulheres também participam. As armas trazidas por El Chuncho são contadas, 

e ele se entusiasma quando entrega a metralhadora (imagens 50 a 54).  

 

 

Imagem 50 Uma Bala para o general  Imagem 51 Uma Bala para o general 

 

 

Imagem 52 Uma Bala para o general  Imagem 53 Uma Bala para o general 

 

 
 

                                 Imagem 54 Uma Bala para o general 

 

Significativa é a diferenciação que o cenário, o figurino e os personagens demarcam 

entre os soldados maltrapilhos e “a corte” de Elias. Sua habitação está no alto do forte, onde 

tremula em um pequeno mastro a bandeira mexicana. Os móveis são limpos, há uma bandeja 
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com água sobre a mesa central. Elias traja roupas limpas e distintas das dos soldados. Sua face 

apresenta a barba feita e limpa. Neste ponto há uma crítica à esquerda e suas divisões, que 

remete muito mais ao presente europeu do que ao México revolucionário.    

Ao receber o pagamento, Chuncho é interceptado por Elias, que lhe indaga como 

ficará sua consciência ao saber que ganhou o dinheiro tendo abandonado a população de San 

Miguel, que foi massacrada. A disposição dos personagens na cena coloca soldados atrás de 

El Chuncho e do outro lado Elias e seus assessores. Há um julgamento, onde o júri e as 

testemunhas são mudos, mas sua sentença é desferida pelo olhar. Chuncho aceita ser morto 

como punição e encara com naturalidade a morte. Santo, um dos únicos sobreviventes, 

corrobora a sentença de morte ao irmão, e se dispõe a aplicar ele mesmo a sentença. Neste 

momento, o estadunidense  se distanciou e se prepara para executar seu plano. Ao avistar 

Santo preparado para matar seu irmão, ele hesita sobre onde acertar seu tiro. Ouvimos dois 

disparos, e, do ponto de vista de El Chuncho, observamos que este sobreviveu, e, ao observar 

a situação, descobrimos que o objetivo do estadunidense  foi alcançado: Elias está morto. 

Tendo o ciclo se fechado, a história se abre a partir de uma nova ótica de atuação dos 

dois personagens. O estadunidense é mostrado recebendo uma recompensa do exército 

mexicano pelo seu trabalho (não sem antes assinar o recibo pelo serviço!). O espectador 

conhece, então, seu nome: Bill Tate. Suas atitudes são compreendidas completamente, 

diferentes daquelas anteriormente evidenciadas com o grupo de Chuncho. Este nos é mostrado 

em um banco, como um mendigo, à espreita, portando uma arma para realizar sua vingança. 

No embate com Tate, este lhe leva ao saguão do hotel e pede ao recepcionista que leia o 

bilhete que havia deixado junto a um pacote. Este contém cinquenta mil pesos, metade do que 

havia ganhado com a morte de general. El Chuncho fica desnorteado, sem saber qual atitude 

tomar. Aceita o convite dele, recebe roupas novas, um tratamento visual, sob a justificativa de 

que - “Não basta ser rico, você deve parecer um”. Eles aproveitam, em um prostíbulo e no 

hotel, esta nova fase em suas vidas. 

Na estação, quando pretendem embarcar em um trem, El Chuncho é defrontado com 

um engraxate. Ele lhe dá uma moeda, e pede que vá embora. A insistência do engraxate para 

realizar o serviço coloca-o na mesma situação que o estrangeiro. Ele se defronta com algo 

alheio à sua prática cultural e social. Chuncho já havia ficado irritado quando viu Niño furar a 

fila da estação. Sua consciência se ativa nesse momento, ele decide então matar Tate. Quando 

este pergunta o porquê do seu ato, Chuncho responde: “Quien sabe?”. Ele atira no 

estadunidense  na porta do trem em movimento, e, ao dar o pacote com os cinquenta mil pesos 
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ao engraxate, pronuncia a frase conclusiva do filme: - “Não compre pão, compre dinamite!” A 

continuidade da Revolução e sua propagação são colocadas em ação (imagens 55 a 62). 

 

 

 
Imagem 55 Uma Bala para o general 

 

 
 

Imagem 56 Uma Bala para o general  Imagem 57 Uma Bala para o general 

 

 

Imagem 58 Uma Bala para o general  Imagem 59 Uma Bala para o general 
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Imagem 60 Uma Bala para o general 

  

 

Imagem 61 Uma Bala para o general  Imagem 62 Uma Bala para o general 

 

 

3.8 Companheiros  

 

O filme Companheiros, realizado em 1970 por Sergio Corbucci, se diferencia de Uma 

Bala para o General por um toque mais cômico e de humor satírico. Uma comparação entre 

as duas obras será realizada ao longo do texto. O filme apresenta uma narrativa protagonizada 

por dois personagens principais: Vasco, interpretado por Tomas Milian, e “Sueco”, por 

Franco Nero. Este, um europeu contrabandista de armas que vaga pela América Latina. O 

primeiro – Vasco – nos é apresentado como um pobre engraxate que acaba envolvido no 

movimento revolucionário. São-nos expostas duas correntes revolucionárias: a do General 

Mongo, interpretado por Francisco Bódalo; e a do Professor Xantos, interpretado por 

Fernando Rey. Secundariamente, temos o antagonista de Sueco, John, interpretado por Jack 

Palance, um personagem marcadamente bizarro, que é acompanhado por seu gavião Marshall. 

Entre os partidários do professor destaca-se Lola, que no decorrer da história assume uma 

forma de mediação entre Vasco e Sueco.  



  227 

O filme inicia com um close na estátua de San Bernardino, no topo de uma Igreja. Esta 

estátua nos é apresentada posteriormente junto aos trilhos da ferrovia no duelo entre Vasco e 

Sueco. A condução até esta cena é realizada pela personagem Lola, que no seu percurso ao 

sair da Igreja até chegar ao seu objetivo, nos leva a visualizar uma descrição do cenário. As 

casas simples pintadas de cal e a aridez do deserto. Também nos é apresentado um dos 

personagens mais importantes, o Professor Xantos, posicionado numa escada pregando uma 

placa onde lemos “Escola” (imagens 63 a 69). 

 

 

  Imagem 63 Companheiros      Imagem 64 Companheiros 

 

 

 

 

 

Imagem 65 Companheiros 
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Imagens 66, 67, 68 e 69 Companheiros 

 

O andamento do filme mescla duas formas temporais. Cíclica, com a apresentação dos 

personagens centrais antepostos para um duelo. Vasco e Sueco estão posicionados frente a 

frente paralelo aos trilhos da linha férrea. O uso de travellings que perfazem um semicírculo 

em torno dos atores nos prenuncia seu andamento. Este mesmo recurso será usado no final do 

filme, quando se completa o desenvolvimento da história.  Até esta parte seu andamento opera 

de modo linear. Esta linearidade é caracterizada como vetorial, onde os acontecimentos 

seguem uma linha homogênea e progressiva. 

A partir de uma narração em off operada por Sueco, nos é apresentado seu julgamento 

sobre Vasco: - “Um coitado, com um buraco no cérebro! Um dos tantos desgraçados que 

viviam no México”. Um juízo de valor sobre a condição social da população. A continuação 

da narração apresenta o panorama político do México: - “Porfírio Díaz tentava, por meios 

legais e ilegais, se eleger presidente pela quinta vez. Na verdade mais pelos ilegais que pelos 

legais”. A cena representada mostra bem o caráter da democracia: um oficial sentado com as 

pernas levantadas fiscaliza os eleitores, que são indagados em quem irão votar. Um dos 

eleitores anuncia seu voto contra Díaz e é conduzido a uma parede, já manchada de sangue, 

onde é fuzilado à queima-roupa. Vasco engraxa as botas desse oficial, que lhe indaga: - “E 

você em quem vota?” – “Um coitado como eu, pra que iria votar?” A ofensa proferida pelo 

oficial abrindo uma garrafa de Champagne no rosto de Vasco leva este a uma reação violenta, 

trespassando com uma espada o oficial. Imediatamente inicia-se uma revolta na localidade, O 
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toque irônico e sarcástico fica por conta da Champgane: uma bebida de caráter nobre para 

celebrar momentos especiais dá início à Revolução e uma insurreição local (imagens 70 a 72). 

 

 

Imagem 70 Companheiros 

 

Imagem 71 Companheiros   Imagem 72 Companheiros 

 

Ao se apresentar, Vasco refere-se ao seu pai Espanhol, e diz o chamarem assim por 

causa da boina. Este elemento, acrescentado ao seu visual, principalmente os cabelos, e o fato 

do ator Tomas Milian ser cubano, aproximam o personagem da figura de Che Guevara, um 

dos estandartes das insurreições de 1968. Ao longo do filme, Vasco vai adquirindo 

consciência dos processos em que está envolvido, trajetória semelhante à de Che. Este visual 

peculiar, também verificado em El Chuncho, representa uma necessidade de serem “durões 

que apregoam sua valentia com fanfarronadas, portando armas ou bastões, mesmo quando os 
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camponeses não têm o direito de usá-las, vestindo-se de maneira descuidada e bizarra, 

assumindo gestos que simbolizam a valentia”.
365

  

Evidenciamos esta fanfarronice e valentia quando Vasco tenta violentar Lola, e 

encontra-se com Sueco. Entre a revolta inicial e esta cena em San Bernardino, somos 

apresentados ao personagem Sueco. Com uma música pontuada por um assovio, a câmera 

foca os seus sapatos bicolores. Com uma panorâmica vertical, visualizamos seu terno polido, 

branco, seu chapéu, o bigode bem aparado e seus olhos azuis. Notadamente, um elemento 

diferente daqueles que visualizamos. Ao descer do vagão de trem e trocar a placa onde lemos 

“explosivos por vacinas”, conhecemos sua profissão: contrabandista de armas europeu, 

elemento comum na América Latina.  

O diálogo com Vasco, reforça os elementos de diferenciação: o linguajar não 

coloquial, os gestos comedidos e a premeditação das falas contrastam com o descomedimento 

dos mexicanos.  Essa diferença coloquial é verificada, também, na cena em que Sueco ofende 

um soldado de Mongo, chamando seus parentes de meretrizes, surripiadores e “mente curta”. 

Ante a ausência de compreensão, Sueco utiliza termos chulos equivalentes, e ainda confere 

um golpe braçal, cimentando seu domínio cultural.   Sueco presenteia Vasco com uma moeda, 

elemento que no final se revelará explicativo para a trajetória de Vasco.  

Na sequência em que Sueco entra no hotel e solicita um quarto, temos o seguinte 

diálogo: - “Procuro o General Mongo. Pode me indicar onde posso encontra-lo, por favor?” - 

“O General Mongo está ocupado, está fazendo uma Revolução... ou não percebeu?” - “Com 

efeito, ouvi alguns tiros, vi alguns cadáveres, mas pensei que fosse um costume típico do 

folclore local”. Evidenciamos a idealização de um comandante para a realização de um 

movimento. Alguns homens se destacam entre os diversos atores que permanecem anônimos. 

A referência aos tiros e cadáveres como parte da cultura mexicana, denota um juízo presente e 

que se difundia naquela época, mas também representa mais um elemento contemporâneo da 

realização do filme. O estigma das revoltas camponesas, num continente onde seus habitantes 

ainda são considerados como os “outros”, o elemento contrastante ao expansionismo europeu 

realizado a partir do século XIX.  

No quarto de hotel, os seguidores do professor Xantos pedem a Sueco que colaborem 

com eles, pelo fato deles lutarem por justiça e liberdade. Estes valores, Sueco diz ter ouvido 

em todos os lugares por onde passou. - “Somos estudantes” -.  - “Pra mim estudante ou 

                                                
365 HOBSBAWM, 1975, op., cit., p. 30. 
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bandido é a mesma coisa”.  Não interessa a quem ele venderá as armas, o que importa são 

seus ganhos pessoais (imagens 73 a 81).  

 

 

Imagem 73 Companheiros 

  

Imagem 74 Companheiros    Imagem 75 Companheiros 

 

 
Imagem 76 Companheiros    Imagem 77 Companheiros 
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Imagem 78 Companheiros    Imagem 79 Companheiros 
 

Imagem 80 Companheiros    Imagem 81 Companheiros 

 

 

Eles insistem e proclamam sua justificativa: - “Enquanto Madero, Villa e Zapata 

combatiam em outras regiões contra Díaz, nós estudantes, seguidores dos professores Xantos, 

fizemos a revolução neste território. Mas a chegada de Mongo e seus bandidos fez com que o 

nosso chefe fosse aos EUA em busca de ajuda para nossa causa. Que é a causa da liberdade e 

da justiça”. - “Se retornasse e suas ideias prosperassem, poria em risco o controle deles sobre 

o petróleo mexicano”. 

Vários elementos se destacam neste diálogo. Uma representação de Madero, Villa e 

Zapata como representantes de uma revolução em âmbito mais macro, envolvendo um grande 

número de pessoas. Já a revolta do professor Xantos fica reduzida àquela localidade, 

composta por estudantes. Uma crítica ao isolamento de certos meios intelectuais e ao seu 

deslocamento das demais categorias e classes sociais. Pode-se questionar uma interpretação 

das revoltas de 1968. Certos costumes modificaram-se profundamente, mas 

institucionalmente seus objetivos não foram tão amplos.   

 

O motivo pelo qual 1968 não foi a Revolução, e jamais pareceu que seria ou poderia 

ser, era que apenas os estudantes, por mais numerosos e mobilizáveis que fossem, 

não podiam faze-la sozinhos. A efetividade política deles estava em sua capacidade 

de agir como sinais e detonadores para grupos maiores, mas que se inflamavam com 

menos facilidade.366 
 

                                                
366 HOBSBAWM, 1995, op., cit., p. 293. 
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Destaca-se, também, o nivelamento dos três personagens históricos, para ressaltar os 

personagens criados para o filme. Em Uma Bala para o General não há referência a esses 

personagens. 

A prisão de Xantos em Yuma expõe uma contradição: em busca de ajuda para seus 

ideais de justiça e liberdade, ele é preso no país que simboliza estes ideais. Insere-se aqui o 

fator do petróleo, que ao longo do tempo foi uma das causas das intervenções e interesses dos 

estadunidense s no México. Temos uma diferenciação: se o professor poria em risco os 

negócios com o petróleo, Madero, através de seu assessor jurídico nos EUA, S. G. Hopkins, 

tinha contato com companhias de petróleo como a Standard Oil, ao qual tinha simpatia.
367

 O 

uso do petróleo impulsionou a indústria automobilística e sua disseminação no século XX, 

além do seu emprego na iluminação e em navios de navegação, o que levou sua exploração 

em diversos países.
368

 

A política de Porfírio Díaz de favorecimento dos europeus desagradava os 

estadunidense s, que já detinham a maioria – 40%, dos investimentos externos no México –, 

sendo que em 1911, 82% eram referentes a ferrovias, minério e petróleo.
369

 Posteriormente, a 

derrocada de Madero terá como um dos fatores impulsionadores a taxação do petróleo para o 

fortalecimento da renda do Estado. 

Nas cenas seguintes evidenciamos o acordo entre Sueco e Mongo para abrir o cofre 

que contém as riquezas de San Bernardino. Temos aí a verdadeira intenção de Mongo com a 

Revolução, quando pronuncia a Vasco: - “Tua vida vale menos que um cuspe, o governo de 

Porfírio é um mictório e sabe o que eu faço com os ideais de Xantos...”. Seu objetivo é 

aproveitar-se da situação para enriquecer, mesmo que para isso tenha que se aproveitar e 

desdenhar da vida de seus concidadãos. Seu objetivo é, portanto, semelhante ao de Sueco, 

mas, por ser mexicano, a sua atitude compõe um personagem próximo ao vilão. Não é à toa 

que, posteriormente, ele se juntará a John, o antagonista de Sueco no filme. Como somente o 

professor detém o segredo do cofre, Mongo encarrega a Sueco seu resgate, pois este tem mais 

facilidade de ultrapassar a fronteira. Se junta a ele Vasco, por ser homem do bando do 

General. 

No caminho, decorrem situações cômicas que marcam o relacionamento de Vasco e 

Sueco. Ao deparar-se com uma tropa federal, Sueco apresenta seu passaporte. Diante da 

ausência do documento de Vasco, eles solicitam que seja tirada uma fotografia. O estouro do 

                                                
367 WOMACK, 1992, op., cit., p. 82. 
368 NUNES, op., cit., p.45. 
369 Ibid., p.43. 
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flash faz com que Vasco atire em vários soldados e obrigue Sueco a fazer o mesmo. A 

ignorância de Vasco diante de aparatos mecânicos denota a ausência de fatores modernos em 

seu cotidiano, e seu “isolamento tecnológico”. Comparando com a sequência de O 

Cangaceiro, na qual é reunido o grupo para que fique registrado aquele momento, vemos 

certa familiarização destes com o aparato. Vale destacar os diferentes objetivos pretendidos 

pelos diretores. A cena com Vasco ressalta seu desconhecimento do mundo ao qual pertence 

Sueco, ressaltando o juízo feito por este no início do filme: - “Um coitado com um buraco no 

cérebro”. Em O Cangaceiro, a cena representa um comentário da própria postura do filme. O 

fotógrafo estava lá, diante dos cangaceiros; já o filme toma uma distância temporal desse 

contexto, empreendendo, portanto, um olhar centralizador, uma “representação posada”.
370

 

Companheiros busca aproximar seu contexto do público e da história, daí seu tom cômico 

ante a cena da fotografia (imagens 82 a 84). 

 

Imagem 82 Companheiros    Imagem 83 Companheiros 

 

 
 

Imagem 84 Companheiros 

                                                
370 XAVIER, 1983, op., cit., p.133. 
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Também nesta cena, diante da presença do aparato legal e burocrático, conhecemos o 

verdadeiro nome de Sueco: Yodlaf Peterson. Após o confronto com os militares e a fuga de 

Sueco e Vasco, a câmera foca o passaporte de Sueco no chão, em meio a terra e a poeira. De 

certa forma, ele se iguala a Vasco, saindo dos meios legais, deixando sua identidade legal para 

trás, inserindo-se aos poucos no contexto mexicano. 

Posteriormente, com uma música de tom sombrio, somos apresentados a John e seu 

bando, já em Yuma, onde ele fica sabendo que Sueco se dirige para este lugar e resolve 

colocar em prática sua vingança, motivada pela traição que sofreu numa negociação de 

contrabando em Cuba. O toque bizarro associado a John é composto pelo seu gavião Marshall 

e pelo seu grupo. O ponto alto é a cena em que John narra como escapou de uma crucificação. 

Sueco lhe indaga como o gavião conseguiu tirar o prego com o bico, ao que John lhe responde 

que não retirou o prego, mas a sua mão! E joga sua mão postiça para Sueco (imagens 85 a 

86). 

 

 

Imagem 85 Companheiros    Imagem 86 Companheiros 

 

 

 

Imagem 87 Companheiros    Imagem 88 Companheiros 
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Imagem 89 Companheiros 

 

Há um corte nesta sequência, e visualizamos Sueco preso a uma corda. Vasco, que 

havia ficado para trás numa artimanha de Sueco, chega cavalgando tranquilamente e impõe 

condições para soltar Sueco. Segue-se um diálogo irônico: - “Você é Católico?”, - “Claro que 

sou católico...” e começa a rezar. Temos aqui uma ironia, a de que em situações extremas o 

indivíduo assume uma religiosidade ou uma ideologia que lhe é imposta, ou lhe convém. 

Como na sequência mais adiante, em que Vasco é preso por John, e ante a tortura realizada 

profere: - “Viva Xantos!”. Assim estes caracteres ganham certa maleabilidade. Uma possível 

crítica a esses postulados como sendo rígidos e inalteráveis. 

Esta cena também se enquadra dentro do jogo entre Sueco e Vasco, que segue quando 

Vasco é amarrado numa cama por uma prostituta, que posteriormente os ajuda no plano para 

resgatar Xantos. Sua liberdade ocorre após a provocação de um incêndio e a fuga no 

caminhão de bombeiros (imagens 87 a 89). 

Após a cavalgada, passando pelas montanhas, segue-se uma cena em que Sueco e 

Xantos dialogam em sueco sobre o motivo da participação de Sueco em sua libertação. 

Novamente Vasco fica excluído do diálogo, e se irrita propagando que, após a vitória de 

Mongo, ele queimará os intelectuais. -“Mongo é prático”. Uma diferenciação entre discurso e 

ação, ao qual ele articula seus códigos sociais. 

Após libertarem Vasco de John, o primeiro indaga a Xantos: - “Por que o convenceu a 

me libertar?”. - “É porque pertencemos à mesma terra”, responde posteriormente. Uma 
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tentativa de união, por um mesmo motivo, a Revolução, ante uma diferença tão brutal de 

camadas sociais, que marcará e moldará o processo mexicano. 

Surge uma questão: como passar pela fronteira? Neste momento, Vasco traz a solução, 

mostrando que sua capacidade e sua inteligência operam em atividades diferentes. A solução 

é irônica, e novamente satiriza-se a Igreja Católica. Vestidos de frades e com o professor 

dentro de um caixão, conduzindo um suposto defunto para um sepultamento em San 

Bernardino. A presença de John faz com que seja empreendida uma fuga com um automóvel, 

numa cena frenética, onde vários soldados federais são metralhados por Sueco. Curiosamente, 

é Vasco quem dirige o automóvel e acaba ficando com o volante na mão. Eles desabam no rio 

e se escondem embaixo de uma ponte (imagens 90 a 95). 

 

Imagem 90 Companheiros    Imagem 91 Companheiros 

 

Imagem 92 Companheiros     Imagem 93 Companheiros 

 

 
 

Imagem 94 Companheiros    Imagem 95 Companheiros 
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Imagem 96 Companheiros    Imagem 97 Companheiros 

 

 

Imagem 98 Companheiros    Imagem 99 Companheiros 

 

Após uma briga entre Vasco e Sueco, o professor acaba sendo capturado por John. 

Eles se juntam aos seguidores de Xantos para resgatá-lo, antes de ele ser fuzilado. Fica 

destacada uma diferenciação, pois os xantistas não fuzilaram Vasco e Sueco, porque o 

discurso do professor imprimiu em alguns a recusa da violência e desta atitude. Discurso que 

ele professará após seu resgate, e encontrará oposição entre jovens de seu grupo. Estes 

acusam seu discurso de ser de “velhos”. Também: - “No dia que matarem todos, seus ideais 

estarão mortos”. Numa Revolução extremamente marcada pela violência, totalizando mais de 

um milhão de mortos, este discurso também é dirigido aos espectadores do filme. Num 

contexto onde se pulverizaram conflitos pelo mundo, o triunfo dos ideais de esquerda só seria 

atingido com uma insurgência dos explorados contra os exploradores. O discurso, somente 

intelectual, não fazia voz ante um aumento de medidas conservadoras no final da década de 

1960 (imagens 96 e 97). 

No diálogo entre Lola e Vasco, este lhe mostra a mecha de cabelo que lhe havia 

cortado no início do filme. - “Guardo seu cabelo perto do cérebro para me lembrar”. Mais um 

destaque para a falta de abstração e ênfase nas ações práticas. Ao perguntar por que não gosta 

dele, ela lhe responde: - “Não gosto de bandido”. Destaca-se aqui o papel do bandido social 

que atua numa dualidade entre a admiração de seu povoado e o temor do que suas ações 

podem causar. 
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O visual de Lola, com os cabelos curtos, contrasta com o de Adelita, em Uma Bala 

para o General, por esta ser um pouco mais feminina, dentro dos padrões da sociedade 

patriarcal. Todavia, em ambas fica ressaltada, pelo modo de agir, uma virilidade que se 

aproxima da forma de agir e vestir dos homens representados.  As duas personagens desejam 

uma liberdade dos laços sociais vigentes. Contudo, este fator carrega uma ambiguidade, pois 

ao final, quando Lola aceita se casar com Vasco, pede que seja realizado dentro de uma Igreja 

e com um padre. Adelita desejava se estabelecer numa propriedade e criar uma família com 

Pepito.  

Nesta cena, os dois se encontram diante da igreja vazia e Vasco argumenta que o 

Santo é mais importante que um padre. É ao Santo que Lola pede a Vasco que jure seu amor e 

fidelidade. Temos aí uma recusa da instituição e dos padres como autoridade, mas fica 

ressaltado o caráter católico da população, através de um sentimento de religiosidade popular. 

Uma evidência verificada na população e destacada pelo contexto do final da década de 1960. 

Certa relativização das crenças como alienação religiosa, e um enfoque como resistência 

cultural ante o domínio institucional. Ressalta-se aqui que mesmo esta abertura a esta 

relativização, nos dois filmes analisados, enquadra-se num viés marxista, como a propulsão 

para a luta de classes. Este enfoque na religiosidade popular e aos símbolos, como o Santo, 

também é verificado em A Morte Comanda o Cangaço, quando Raimundo e Florinda selam 

sua união defronte a uma cruz improvisada. 

Após o diálogo de Lola e Vasco, temos um corte para uma cena inusitada. Mongo 

sentado, distraindo-se fuzilando seus soldados. Então aparece John e denuncia a traição de 

Vasco e Sueco. Depois de se colocar ao lado do exército federalista, agora se junta a Mongo, 

ressaltando sua maleabilidade de posição conforme a situação vigente e que melhor lucro lhe 

proporcionará. Tal qual a posição de seu país ante o México. 

Na ânsia de obter o conteúdo do cofre, Sueco propõe passar para o lado de Xantos, 

caso aceite seu acordo. É realizado um cerco ao forte de Mongo, e agora se encontram no que 

aparentemente será o confronto final. A câmera mostra closes dos quatro personagens, 

ressaltando sua aparente união e o cerco a John. 

Mongo atinge Vasco com um tiro, mas este se salva pela moeda pendurada no 

pescoço. Ele é cercado na escola pelos três personagens “protagonistas”, mas Xantos impede 

que ele seja morto. Todavia, Mongo guardava uma arma escondida e tenta reagir, mas acaba 

alvejado de balas pelos seguidores do professor. 

Xantos revela o segredo do cofre a Sueco: “Viva México!”. Ao abrir o cofre e deparar-

se com as três riquezas de San Bernardino, a terra, o trigo e o trabalho, Xantos pede a Sueco: - 
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“Se ficar também terá sua parte”. Como resposta há uma gargalhada estridente de Sueco. Ele 

só visualizava uma recompensa financeira pelos seus atos. As três riquezas representam os 

ideais que os intelectuais defendiam (imagens 98 e 99). 

 

 
Imagem 100 Companheiros 

 

 

Imagem 101 Companheiros     Imagem 102 Companheiros 

 

 

A sequência do casamento é interrompida quando Sueco rouba a estátua do Santo, 

com uma corda pelo telhado da Igreja. Então voltamos à cena inicial, onde eles estão frente a 

frente para um duelo. - “Não saio de mãos vazias”, pronuncia Sueco. Pode-se comparar esta 

referência com a ação dos colonizadores europeus na exploração do continente americano.  

Em condições estipuladas de igualdade, a câmera os enquadra de cima para baixo, dando 

imponência à cena e conferindo status de poder aos dois personagens. Lola fica encarregada 

do soar o sino que dará início ao duelo (imagens 100 a 102). 

Antes, Vasco questiona: - “Por que me deu o dólar?”, - “Prometi que daria uma moeda 

ao primeiro bosta que encontrasse.” Ao perceberem uma tocaia, eles abrem mão do duelo para 
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salvarem-se um ao outro. É inserido mais um clímax, quando John, que supostamente havia 

morrido no desabamento da torre do Forte, aparece sobre o vagão que Sueco havia deixado na 

estação. Ele se encontra numa situação privilegiada, pois os dois estão sem balas. Xantos 

desafia John, mas, sempre ancorado nos seus ideais, usa uma arma sem balas e acaba morto. 

Sueco explode o vagão e só vemos a mão postiça de John rolar pelo chão. Sueco acaba sem 

recompensa e com sua matéria prima de trabalho destruída.  

Vasco inflama os seguidores do professor a lutar, seja com armas ou ideais, e pede a 

Sueco que os acompanhe. Ao que este responde: - “Se ficar, você teria que me devolver o 

dólar”. Fecha-se o desenvolvimento circular e o caminho percorrido por Vasco em direção a 

sua tomada de consciência. Mas, mesmo assim, fica destacada uma indicação da inferioridade 

de Vasco, já que Sueco tinha conhecimento e, supostamente, planejou todas as ações, sempre 

marcadas por uma perspicácia e antevisão. No final, ele dá o aval à trajetória de Vasco, 

todavia ele também se transforma neste percurso. Do visual polido e elegante, ele chega ao 

final sujo, com a barba crescida e uma faixa na cabeça, quase se assemelhando a Vasco. Aqui 

se destaca uma diferença com Uma Bala para o General, já que o estadunidense não se 

integra aos revolucionários, obtendo seu dinheiro no final, e por isso acaba morto por El 

Chuncho. 

Indo embora, Sueco se depara com o exército se dirigindo a San Bernardino. Proclama 

o desfecho final: - “Compañeros, vamos a matar!” Ao que a música, que pontua todo o filme: 

 

Veo tanto el aire los sombreros  

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Liberemos el agua, sol y cielo 

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Hay que acabar muriendo pistolero,  

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Hay que valiente siento que si llego, 

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Luchando por el hambre y sin dinero, 
Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Ver finante, rebelde, bandolero 

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros 

Ver, vamos todos al tiroteo  

Vamos a matar, vamos a matar, compañeros. 

 

Esta música de Enio Morricone e Sergio Corbucci traduz a mensagem do filme. A 

violência como necessária no processo revolucionário, justificada pela condição social dos 

insurgentes e dos exploradores, onde o barbarismo se encontra em ambos. Violência como 

único meio de resposta pela transformação de um sistema social. México em 1910 e europeu 

no final da década de 1960; o primeiro que justifica e exemplifica aqueles agentes 
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revolucionários, e o segundo por aquilo que é pretendido por uma determinada camada social 

(imagens 103 e 104). 

 

 
Imagem 103 Companheiros   Imagem 104 Companheiros 

 

 

3.9 A ruptura de um gênero 

 

Assim, o que nos mostra os filmes é a busca da construção de uma identidade política 

e cultural para esta grande parte da população europeia, e também, por outro lado, a temática 

mexicana mostra um duplo fator: que o colonizador tome consciência de suas causas e a 

apoie. Semelhante situação se verifica no cinema brasileiro, nesta mesma época, onde os 

realizadores ligados ao Cinema Novo se enxergavam como portadores de uma função 

mediadora, voltada a uma classe média intelectualizada, o que não deixa de mostrar seus 

juízos de valores por alguns estereótipos: fanfarronice e obsolescência ante a presença de um 

personagem estrangeiro, como o Estadunidense  em Uma bala para o general, e o Sueco em 

Companheiros!, que podem ser encarados como “os olhos dos europeus” que assistem a 

película.  

O Western Spaghetti traz várias diferenciações do Western clássico. Influenciados pela 

sua temática da mitologia do Oeste, alguns filmes que inspiraram os cineastas carregavam 

uma diferenciação, como o enfoque mais psicológico, do pistoleiro atormentado, cansado da 

violência, de um mundo em transformação. Como exemplos, Matar ou Morrer e os Westerns 

de Samuel Fuller. A defesa da propriedade e dos valores cristãos já encontra um processo de 

abertura. O pistoleiro, o herói do Spaghetti, já não é o mesmo dos filmes estadunidense s da 

década de 1940 e 1950. Ele não se insere mais na dualidade de opostos, num maniqueísmo 

estrutural; no máximo ele equilibra os valores do herói “oficial”, reconhecido pela 

coletividade com o “Outlaw”. Tem, portanto, um caráter irregular, aquele espírito aventureiro 
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da juventude, um individualismo marcado pela solidão.
371

 Sua imagem foge daquela do bom 

moço, impecável no vestir. A sujeira, a poeira, a barba crescida e um olhar petrificado pela 

dureza de seu dia a dia compõem um novo estereótipo que influenciará todo o cinema 

estadunidense  a partir da década de 1970.  

Se aplicarmos a definição de Massimo Canevacci para o Western Clássico no 

Spaghetti, veremos como o modelo arquetípico foi implodido pelos italianos. No modelo 

deste autor, Pater representa os EUA. Aqui temos o México, fator que por si só rompe com o 

cenário clássico. O Filius encarna o herói. Entretanto, nos filmes analisados podemos nos 

perguntar: quem é o herói? Tanto Chuncho como Vasco configuram-se como anti-heróis, e 

mesmo o processo de imersão no contexto e ideias revolucionários não os insere no modelo 

clássico. O Diabolus é representado pelos índios. No caso dos filmes analisados, o vilão pode 

ser mais bem representado na figura do Estado e nos homens ricos, vinculados ao primeiro. 

Por último, o Spiritus é incorporado pela natureza, mulheres e amizade. Há uma permanência 

desses elementos nos filmes, mas com uma menor valorização.  

Esta abertura temática refletiu-se também esteticamente. Boa parte dos diretores teve 

por seus mestres os precursores do Neorrealismo italiano. Uma estética que se libertava do 

sistema industrial, que liberava a câmera para movimentos mais livres, improvisados, 

motivando uma criatividade que observamos no Spaghetti. O Neorrealismo difundiu-se pelo 

mundo, influenciando cineastas, como no Brasil. A ida da câmera “para as ruas”, e seu 

enfoque no cotidiano, num tom mais documental associado com o contexto político germinou 

uma nova geração de cineastas, que estabeleceram o Cinema Novo. Um cinema que se 

propunha encampar a condição social de seu país, reconhecendo seu subdesenvolvimento, 

mas que desejava motivar seus espectadores a conscientizarem-se da importância da luta de 

classes. Dirigido ao meio intelectual, a este desejavam ressaltar a importância que o povo e as 

pessoas do povo tiveram na história. Assim, a temática do Cangaço emerge pela representação 

ainda presente no imaginário popular. Extintos pelo desenvolvimento da industrialização, do 

Capital e das instituições, eles representam o potencial encoberto de reação à exploração, a 

chance de vingança de uma maioria, referendando o uso da violência, pois este é o único meio 

de resistência que lhe resta.  

A abertura dos olhos para as artes produzidas no então Terceiro Mundo ocorreu 

devido ao desenvolvimento tecnológico, que possibilitou o surgimento de cineastas e salas de 

cinema por quase todo mundo. Esta abertura tirou da Europa o papel de centro irradiador e 

                                                
371 CASETTI; DI CHIO, 1996, op., cit., p. 180-1. 
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gerou um interesse pelo Terceiro Mundo e o que ali era produzido. Também era ali que se 

constituíam os mais destacados processos revolucionários, como a Revolução Cubana, 

Boliviana, Argelina, e onde uma Revolução, pelo seu impacto e duração, mais se 

“mitologizou”: a Mexicana. 

Estes elementos se incorporavam, na Europa, ao impacto das duas Guerras Mundiais. 

A pulverização de conflitos pelo mundo, durante a Guerra Fria, associado as causas das 

Guerras, ocasionou uma banalização da violência. O gesto de matar carregava uma 

impessoalidade das vítimas e uma atitude mais displicente com a violência. Ela agregou-se ao 

cotidiano. Cotidiano não mais vivido no meio rural, pois ocorreu uma urbanização crescente, 

marcando o fim de um modo de vida. “A mudança social mais importante e de mais longo 

alcance da segunda metade deste século, e que nos isola para sempre do mundo do passado, é 

a morte do campesinato”.
372

 Este impacto da urbanização assemelha-se ao começo de 

industrialização e mais forte presença do Estado no final do século XIX e início do século 

XX, onde podemos operar uma aproximação. A maior presença do Estado, inicialmente 

destacada, é evidenciada, por exemplo, pelo filme Face a Face. O grupo de bandoleiros vive 

nas montanhas, afastado da cidade, num local chamado de Puerta Del Fuego, onde um de 

seus habitantes declara ao professor de História, interpretado por Gian Maria Volonté: [ele, 

um bandoleiro] - “Vive do passado, tem que dar um pouco de vida a ele. Tem muito trabalho 

por aqui. Todos aqui em Fuego são fantasmas. Caçadores de búfalo, quando não há mais. 

Caubóis, quando não há mais vacas. Garimpeiros, quando não há mais ouro. A fronteira é seu 

único divertimento, nem conseguem aceitar o telégrafo. O trem é a única realidade”. No 

contexto europeu, a posterior presença do Estado de Bem Estar Social trará uma 

“dependência” pelos direitos então conquistados. Este enfoque na Revolução se justifica pela 

crescente retirada do cidadão do meio político, pois este se torna menos atraente, não 

ocorrendo mais uma identificação coletiva. Principalmente na Itália, esperava-se pouco do 

Bem público, pela crescente corrupção, fator que se assemelha aos países de Terceiro Mundo. 

A mudança brusca num meio de rápida urbanização tende a criar o resgate dos mitos 

de uma fronteira imaginária, ao Oeste. A imagem que os EUA representaram, e que foi 

propagada pela literatura ao longo do século XIX, serviu de base para a temática do Spaghetti. 

No contexto pós-Segunda Guerra, uma crescente influência e domínio econômico, político e 

cultural causou um grande impacto no meio social europeu. As camadas dominantes se viram 

dominadas, já as camadas mais baixas se identificavam e aceitavam mais facilmente esta 

                                                
372 HOBSBAWM, 1995, op., cit., p. 284. 
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americanização. A população dos países que perderam a Guerra desenvolveu um medo do 

poderio estadunidense. O consumismo e a privatização provocaram uma crise de consciência 

de sua situação social, e o enfoque dos partidos políticos de esquerda voltou-se para a classe 

média. A crise social e moral refletem as transformações pós década de 1950, onde as 

estruturas pré-capitalistas e industriais reverberaram uma rejeição do progresso material, 

científico e tecnológico. 

O que fica evidenciado é um processo de circulação cultural, onde o contexto moldou 

os filmes e os filmes também deram sua contribuição à constituição do contexto. Destaca-se 

aqui que, mesmo os produtores tendo objetivado o vácuo comercial do Western, e obtendo um 

grande sucesso financeiro, os filmes, tanto no seu resultado final quanto na sua realização e 

produção, são reflexos do meio social e cultural. Seja num âmbito mais macro, ou no âmbito 

dos indivíduos que agem no contexto histórico. Seja Corbucci ou Ford, qual for seu custo, seu 

país de origem, o filme e o cinema merecem sua análise. Como declarou Sergio Corbucci: “Se 

John Ford tem John Wayne, eu tenho Franco Nero!”.
373

 

 

                                                
373 FRAYLING, 2000, op., cit., p. 256. 
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Capítulo 4 

 

A HISTÓRIA REMONTADA:  

APONTAMENTOS DE UM NOVO PARADIGMA 

 

Em se tratando de teoria os historiadores não costumam 

aparecer para o casamento, mas sim para o enterro.374 
 

Neil Postman 

 

Depois desta jornada, em que propusemos uma reflexão sobre a relação Cinema-

História a partir de quatro filmes que abordam a Revolução Mexicana, teceremos reflexões 

sobre a aplicação do método de análise histórico-cinematográfico, às questões levantadas no 

primeiro capítulo, e apontaremos os indícios do novo paradigma centrado nessa relação.  

 

4.1 O Método histórico-cinematográfico: o retorno 

 

Retomando a classificação elaborada por Marc Ferro, destacamos que, ao apontar os 

modos de funcionamento da História em diversas formas de expressão e de abordagem, este 

autor elenca cinco características para estas quatro formas de operação histórica. A primeira é 

a História-memória, que tem na acumulação o princípio organizativo dos elementos a serem 

pesquisados. Sua função explicativa é a identificação com o receptor, e a dignidade é o 

objetivo latente dos autores. A História acadêmica (denominada por Ferro somente por 

História) tem como destaque a hierarquia das fontes utilizadas na seleção realizada pelo 

pesquisador. Legitimação e cargos compõem os objetivos dos seus autores. A História 

experimental, por estar desconectada do meio acadêmico, não tem como objetivo central a 

conquista de cargos, mas a de um poder intelectual no meio social. Por fim, o autor elenca a 

História-ficção, responsável pela análise da produção cinematográfica, e que tem como 

princípio organizativo os elementos estético-dramáticos, correlacionados à função explicativa 

centrada na obtenção do prazer do receptor, neste caso o espectador.  

Mesmo que os critérios apontados por Ferro tenham o objetivo de identificar as áreas e 

o enfoque dos centros de produção do conhecimento histórico, a fim de destacar as diferenças 

com a história produzida no âmbito da História-ficção, percebemos que diversos elementos 

                                                
374 POSTMAN, Neil, apud SULZBACH, Liliana. Os dois olhares do cinema: as relações de poder e a estrutura 

cinematográfica. Porto Alegre: UFRGS: 1998. 239 f. Dissertação (Mestrado em Ciência Política) – Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1998. p. 206. 
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presentes nos demais itens (História-memória, História e História experimental) também 

constam nos filmes e no seu processo de realização. Isto ocorre porque a produção histórica 

não se limita somente àquela produzida no âmbito científico; ela designa operações 

elementares e gerais da consciência histórica humana. Como destacou Jörn Rüsen, nestas 

operações se baseiam os modos de pensar a história como ciência, bem como orientar os 

interesses e carências dos homens, sua ação e percepção dos efeitos das ações do tempo. 

Desta matriz de carências e operações, o cinema também extrai seu embasamento para a 

construção de suas narrativas, mas a apresenta de forma diferenciada, e utilizando outros 

métodos além daqueles empreendidos pelos historiadores.
375

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
375 RÜSEN, Jörn. Razão histórica: teoria da história. Os fundamentos da ciência histórica. Brasília: Ed. UNB, 

2001. 
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 História-memória História História 

experimental 

História-ficção 

Princípio 

organizativo 

Cronológico 

 

¡Que viva México! 

 

Cronológico 

 

¡Que viva México! 

 

Lógico Estético-dramático 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 
General 

- Companheiros 

Seleção de 

informação 

Acumulativa 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 
- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Hierárquica 

 

 

Justificada 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 
- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Vinculada ao 

presente 

 

-¡Que viva México! 

-México em 
chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Função explícita Identificação 

 

-¡Que viva México! 

-México em 
chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Legitimação 

 

-¡Que viva México! 

-México em 
chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Analítica 

 

-¡Que viva México! 

-México em 
chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Prazer 

 

-¡Que viva México! 

-México em 
chamas 

- Uma bala para o 

General 

-Companheiros 

Objetivos latentes 

dos autores 

Dignidade 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

Uma bala para o 

General 

-Companheiros 

Cargos Poder intelectual 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Prestígio 

 

 

Criatividade e 

invenção 

 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 

General 

-Companheiros 

Classificação 

 

-¡Que viva México 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Escolha das 

questões e 

premissas 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Escolha das 

situações das 

premissas 

 

-¡Que viva México! 

-México em 

chamas 

- Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

Tabela 1 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995, p. 188. 

 

Na caracterização História-memória, as quatro películas apresentam na seleção das 

informações o elemento acumulativo, pois todos os filmes foram realizados com base em 

pesquisas históricas sobre fatos ocorridos no passado. A diferença é que, para um historiador, 

a acumulação de informações é o cerne metodológico para a realização da crítica das fontes, 

enquanto que, para um cineasta, esta acumulação serve como inspiração para a construção de 

sua narrativa. A organização cronológica das histórias narradas tem uma função didática na 
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apresentação do passado aos espectadores. O filme de Eisenstein apresenta sua organização 

cronológica, desenvolvendo uma trajetória da História do México da antiguidade aos dias 

atuais. México em Chamas apresenta os fatos de forma não linear, e utiliza o recurso do 

flashback para comparar as situações vividas por John Reed. Uma bala para o general e 

Companheiros, por trabalharem com a metáfora, deslocam essa referência, mas apresentam a 

história de forma linear.  

Nenhum dos filmes apresenta, junto com os créditos iniciais ou durante seu 

andamento, imagens de arquivo, fato que ressaltaria ainda mais esse caráter didático e 

demarcaria uma transição temporal. Pelas experiências pessoais dos cineastas e suas atuações 

políticas, a identificação com a História é um fator presente na concepção destes filmes, bem 

como o resgate e a valorização da dignidade dos seus protagonistas. Marc Ferro não atribui à 

História-memória os elementos criatividade e invenção, mas nos filmes, pela lógica do 

desenvolvimento de uma obra ficcional, eles estão presentes.  

No âmbito da História, a seleção hierárquica das informações não é o fator 

preponderante na realização dos filmes. Os quatro cineastas valorizam os elementos artísticos. 

Somam-se a estes fatores a pesquisa bibliográfica, documental e a realização de depoimentos. 

A presença do protagonismo da mulher e da reflexão sobre o elemento feminino está presente 

menos pela formação cinematográfica e mais pela formação pessoal (no caso de Eisenstein), e 

pela influência da atuação política no meio social (no caso de Uma bala para o general e 

Companheiros). No caso das películas italianas, a efervescência cultural e as transformações 

dos costumes em ascendência na década de 1960 reverberam esta influência. Contudo, a visão 

masculina e patriarcal ainda prevalece, e demarca a presença diegética dos papéis femininos.  

A legitimação, como função explícita, não se descola do trabalho cinematográfico, 

mas, no caso dos quatro cineastas, a legitimação do passado representado também se alia a 

esta função. Da História experimental, o poder intelectual compõe um dos objetivos latentes 

dos cineastas, variando em cada caso. A conquista de cargos, um dos objetivos no âmbito 

Histórico, não encontra espaço, pelo caráter diferenciado que a profissão de cineasta 

apresenta. Os quatro diretores já estavam com a carreira em curso na realização das obras 

selecionadas. O mesmo vale para o item prestígio, da esfera da História-ficção. O prazer, 

como função explícita, está presente nos quatro filmes, devido a seu caráter inerente ao 

funcionamento cinematográfico.  

Na outra classificação de Ferro, que destaca os centros de produção correlacionados 

com a forma de análise de cada película, lembramos que, no primeiro caso, encontramos os 

filmes realizados dentro do âmbito das Instituições, que podem ser o Estado ou Instituições 
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privadas predominantes na sociedade. Contraposto a isto, encontramos os filmes que se 

opõem a um poder estabelecido, realizados dentro da esfera Contrainstitucional. No terceiro 

caso, a Memória enfoca temas relatados por testemunhos, que são apresentados em forma de 

documentário ou de uma ficção baseada nestes relatos. Por último, a análise autônoma abarca 

filmes produzidos fora das outras classificações. As formas de análise correspondentes aos 

centros de produção, apontadas pelo autor, são quatro. A primeira, From Above, é encontrada 

quando uma película realiza um enfoque observando o poder. A segunda, From Below, é a 

perspectiva a partir das massas. Já no item From Within, o narrador cerca seu objeto, muitas 

vezes se apresentando diante da câmera. Por fim, o item From Without realiza uma análise de 

fora, reconstruindo um objeto político ou social pelo trabalho cinematográfico.  

Ao abordarmos as formas de análise com seus centros de produção, que permitem 

cruzar história e cinema por meio das diferentes perspectivas de apreciação da sociedade e da 

forma de abordagem dos problemas históricos, destacamos como a utilização de quatro 

películas permite realizar um estudo que abarque três desses centros e suas respectivas formas 

de análise. Um filme produzido dentro do marco das Instituições, com uma perspectiva From 

Without, demarca a reconstrução de um objeto social ou político realizado através de um 

trabalho formal. Este é o caso de ¡Que viva México!, realizado por uma equipe formada 

dentro da esfera de produção tradicional do cinema soviético, com um cineasta de igual modo 

formado dentro destes quadros, bem como grande parte da equipe do filme. Entretanto, a 

película também se insere na classificação Contrainstitucional, uma vez que, foi realizada fora 

do ambiente de produção em que a equipe habitualmente trabalhava, e foi financiada de forma 

independente aos grandes estúdios, por Upton Sinclair e sua esposa. O filme de Bondarchuck 

também está inserido na esfera das instituições, e sinaliza uma abertura com a coprodução 

realizada com o México.  

Forma de análise Centros de produção 

Instituições Contra instituições Memórias Análise 

autônoma 

From Above 

(observando o 

poder) 

    

From Below 

(a partir das 

massas) 

 -Uma bala para o 

General 

- Companheiros 

  

From Within 

(de dentro) 

 

¡Que viva México!  México em chamas 

 

 

From Without 

(de fora) 
 

- México em chamas 

- Uma bala para o 
General 

- Companheiros 

 

- Uma bala para o 

General 
- Companheiros 

- ¡Que viva México! 
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Tabela 2 - FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995. p. 197. 

 

Já na esfera das Contra Instituições, os filmes produzidos tendem a se opor a um poder 

estabelecido, e, por isso, carregam um caráter político mais acentuado. Uma bala para o 

general e Companheiros são contrainstitucionais na medida em que recriam e desconstroem o 

gênero do Western estadunidense. A postura política dos seus realizadores também contribui 

para caracterizá-los como elementos externos a instituições. Porém, como são realizados 

dentro dos estúdios da Cinecittá, eles também possuem um caráter institucional. A forma de 

análise dos cineastas pode ser encontrada em duas categorias: From Within, onde Corbucci e 

Damiani cercam seu objeto de estudo e, através dos personagens, disseminam seu ponto de 

vista, mesmo sem utilizar um narrador em off, no caso de Uma bala para o general, e com o 

narrador, no caso de Companheiros. Pelo protagonismo coletivo dos filmes, e por destacar o 

ponto vista dos camponeses, a análise também pode ser classificada como From Below, mas 

no quadro das contra instituições.  

No âmbito das Memórias, os temas abordados têm uma dívida com testemunhos orais 

ou escritos. É o caso de México em chamas, que além de um amplo material bibliográfico (as 

cenas que apresentam mapas e a inserção de Emiliano Zapata demostram isso), também 

utilizou a obra de John Reed para a composição do roteiro.  

Como apresentado por Ferro, Lebel e Turner, a ideologia encontra-se nas bases de 

sustentação do conteúdo de uma película. A partir destas bases é que o real e a ficção se 

formam. Tendo em vista estes elementos, o conceito de ideologia justifica sua presença por 

coadunar os meios pelos quais as representações circulam nas sociedades. Ao pensarmos a 

ideologia dentro da esfera da Midiação da Cultura Moderna, podemos perceber de que modo 

os fenômenos sociais circulam pelo mundo social, como estabelecem e se relacionam com as 

relações de poder, e como criam relações sociais.  

Percebemos o modo de operação da ideologia no âmbito diegético, quando objetos, 

ações ou falas executam determinada função ideológica, e, também, quando os elementos 

ideológicos são empreendidos na própria construção fílmica. Cinco modos de operação são 

destacados por John Thompsom.
376

 O primeiro é a legitimação, que apresenta as relações de 

poder baseadas em fundamentos racionais, tradicionais ou carismáticos. Ela opera através da 

racionalização, da universalização e da narrativização. O segundo modo é a dissimulação, 

onde as relações de dominação são negadas, ocultadas ou distorcidas através do 

deslocamento, da eufemização e do uso de metáforas. O terceiro item é a unificação, que 

                                                
376 THOMPSON, John B. Ideologia e cultura moderna: teoria social crítica na era dos meios de comunicação 

de massa. Petrópolis: Vozes, 2009. 
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constrói no nível simbólico uma unidade que conecta indivíduos a um coletivo. A 

padronização e a simbolização constituem seus modos de operação. Já o quarto item é a 

fragmentação, que permite a manutenção da segmentação de pessoas numa sociedade. Ela 

opera através da diferenciação e pelo expurgo do outro. O último modo é a reificação, que 

permite que algo transitório seja tomado como permanente. Ela se expressa de três formas: 

pela naturalização, pela eternalização e através da nominalização.  

Ao aplicarmos a análise dos diferentes modos de operação ideológica e as estratégias 

de construção simbólica apresentadas por Thompson, destacamos que o uso das cores 

acrescido aos objetos é amplamente utilizado nos filmes. As cores do México aparecem nas 

insígnias destacadas em close em Uma bala para o general. Também neste filme a bandeira 

mexicana, presente no tambor de El Chuncho, encontra-se esfarrapada, sinalizando o desgaste 

e o sofrimento que a luta traz para essas pessoas e o próprio Estado do México, naquele 

momento. Em Companheiros, a boina de Basco é a simbologia que ganha destaque pela sua 

associação com Che Guevara e o modelo do guerrilheiro de esquerda. O poder e a diferença 

de classe social também são apresentados pela abundância de objetos, como as porcelanas de 

México em chamas, contraposta a austeridade dos combatentes.  Os closes nos objetos 

também contribuem para esta construção em ¡Que viva México!. Os objetos de montaria, os 

ponchos e chapéus e as máscaras ganham destaque.    

Podemos perceber como o emprego dos símbolos foi realizado no contexto da 

Revolução Mexicana através das películas, e, a partir destes elementos, refletir sobre os 

modos de operação da ideologia. O processo de legitimação é visto nas estratégias narrativas 

de Eisenstein, quando aborda o caráter indígena da formação do povo mexicano. A 

legitimação do processo revolucionário aparece quando é ressaltada a exploração e o 

sofrimento do povo (em todas as películas).  

A racionalização está atrelada à narrativização quando busca criar um sentido de 

pertencimento, presente nos dois personagens (Chuncho e Basco) que ascendem para o 

caminho revolucionário. Este processo extravasa do âmbito diegético para o desejo que os 

realizadores almejavam para os espectadores. No caso dos partidários de Porfírio Díaz, este 

fator está correlacionado ao vislumbre do passado e do presente como uma tradição imutável, 

elementos que servem para justificar o poder estabelecido ou ameaçado. Já com a 

dissimulação, que visa ocultar ou distorcer as relações de poder, verificamos o deslocamento 

de características negativas nos argumentos do Hacendado em Uma bala para o General. No 

que tange à unificação, a simbolização é amplamente verificada na construção de um nível 

simbólico que integre indivíduos a uma identidade coletiva, como citado anteriormente. Os 
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personagens estrangeiros unificam as características associadas às práticas colonialistas e 

imperialistas.  

Mas, para além da presença dos modos de operação da ideologia no contexto 

retratado, os próprios filmes também executam estes processos. Eles legitimam o passado 

reproduzido, mas não o tomam como uma tradição imutável, uma vez que o objetivo dos seus 

realizadores é tirar o véu que encobre os fatos deste passado e sua importância no presente. 

Também por isso, os filmes não se opõem ao processo de naturalização Os próprios 

personagens funcionam como símbolos dentro da narrativa na qual estão inseridos.  

Para destrinchar o funcionamento dos níveis de determinação ideológica, lembramos 

que Jean-Patrick Lebel destaca três níveis.
377

 O primeiro deles é o da estética, mostrando que 

os elementos cênicos ou objetos já são ideológicos no âmbito social. Estes elementos podem 

ser utilizados contrariamente à sua função diegética, e também podem escapar do controle dos 

realizadores de um filme pelas forças ideológicas constituídas socialmente. O nível da 

contingência apresenta aqueles fatores que surgem espontaneamente durante a filmagem e a 

produção de um filme. Essas contingências podem ser materiais, intelectuais ou institucionais. 

O terceiro nível, o da intenção ideológica, corresponde ao ponto de equilíbrio entre os desejos 

dos espectadores e a necessidade do cineasta de enriquecer ideologicamente e culturalmente 

seu público.  

Ao destacar os níveis de funcionamento da ideologia elencados por Lebel, aqueles 

concernentes ao nível da estética foram destacados nas descrições das cenas e diálogos. O 

domínio dos quatro cineastas sobre seu meio de produção era exercido. No nível da 

contingência, a obra de Eisenstein é a que apresenta a maior incidência. Tanto a contingência 

material exerceu forte pressão, que o filme não foi concluído. As contingências no nível 

intelectual foram desviadas por Eisenstein, que encontrou certa liberdade ao transitar pelo 

México quase como um etnógrafo. Em relação às outras películas, para sabermos das 

dificuldades econômicas mais detalhadamente, seria necessário entrevistar cineastas e 

produtores, fato que extrapola a realização deste trabalho, além da impossibilidade, devido 

aos poucos realizadores ainda vivos. Para suprir essa demanda, utilizaram-se fontes 

complementares que abordam estes fatores. Notadamente, os Spaghettis Westerns eram obras 

realizadas com orçamento baixo ou médio (raramente dispunham de grandes orçamentos). Era 

comum que cenários, figurinos, e até mesmo cenas excluídas de um filme fossem 

                                                
377 LEBEL, Jean-Patrick. Cinema e ideologia.  Lisboa: Estampa, 1972. 
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aproveitadas em outro.
378

 Também era comum a realização de mais de uma obra no mesmo 

cenário, alternando turnos. Pela qualidade das imagens, dos figurantes e recursos mobilizados, 

México em chamas contou com um bom orçamento. No nível da intenção ideológica, que 

busca refletir como os cineastas manipulam os elementos esperados pelo público e 

apresentam avanços na compreensão ideológica de seu objeto, os quatro filmes apresentam 

avanço no resultado de enriquecimento cultural e ideológico do seu público.   

A abordagem dos elementos textuais e contextuais permitiu explorar o funcionamento 

da ideologia na formação da visão cinematográfica da Revolução Mexicana. Os interesses 

nacionais no controle sobre as formas simbólicas (aquilo que os indivíduos pensam sobre si e 

sobre os outros), e a produção dessas formas simbólicas, estão passíveis de fraturas, por onde 

adentra a análise ideológica que permitiu vislumbrar que, no caso dos quatro filmes 

analisados, estas fraturas não eram pequenas, e estavam encobertas.  

A aplicação do método de análise histórico-cinematográfico, proposto aqui, permitiu 

observar a formação e grau da presença dos elementos intra e extrafílmicos em cada película, 

bem como as diferenças estéticas e históricas. O livro de John Reed, os depoimentos dos 

cineastas, e os textos escritos sobre o período e sobre os próprios filmes compõem o rico 

material que possibilitou nossa análise, pois evidenciou as influências do meio social no 

âmbito cinematográfico.  

A descrição das cenas de cada filme permitiu selecioná-las e utilizá-las conforme o 

enfoque direcionado para cada capítulo, e para as questões levantadas para cada filme. A 

anotação dos diálogos possibilitou a análise do conteúdo histórico de cada fala e de cada 

personagem. Os diálogos mais irônicos dos Spaghettis ocorrem pelo uso da metáfora, pela 

desconstrução do gênero cinematográfico, e pelo caráter tragicômico, de forte presença na 

cultura italiana e espanhola. A anotação dos ângulos de câmera, os planos utilizados, os 

movimentos empregados, e os recursos fotográficos presentes, permitiram o uso do plano 

geral para enquadrar ambientes naturais e coletividades humanas. A alternância de planos 

médios e planos americanos é o que mais ocorre nos filmes. O uso do primeiro plano, o close-

up, é empregado para destacar algum objeto (as insígnias, os equipamentos de montarias, a 

fotografia do líder revolucionário), ou alguma expressão facial (os indígenas em ¡Que viva 

                                                
378 É bastante conhecida a história vivida pelo ator brasileiro Celso Faria. Ele trabalhou em vários filmes, entre 

eles vários Spaghettis de Demófilo Fidani, cineasta reconhecido pela sua versatilidade com obras de baixo 

orçamento. Ao passar em frente ao cinema, Faria deparou-se com um filme de Fidani em cartaz e entrou na 

sessão. Para sua surpresa ele estava atuando no filme! O cineasta havia utilizado cenas não aproveitadas, de 

outro filme, como flashbacks para completar a metragem do filme exibido. Ver: CAMARGO, Daniel: 

VELLOZO, Fábio; PEREIRA, Rogrigo. Anthony Steffen: a saga do brasileiro que se tornou astro do bangue-

bangue à italiana. São Paulo: Matrix: 2007. 
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México; Villa e Zapata, em México em chamas). México em chamas, dentre os três, é o que 

mais apresenta movimentos de câmera, travvellings e panorâmicas, ressaltando o caráter 

dinâmico da narrativa. O Spaghetti Western notabilizou-se pelo uso do close-up e primeiros 

planos, e seu uso, no cinema dos EUA, era muito utilizado para destacar uma fala. O cinema 

europeu pós-década de 1960 evitou o close-up, associado ao melodrama estadunidense. Ele 

isolava o personagem do espaço físico, e tornava mais fácil manipular as emoções do público. 

Esse isolamento do personagem foi utilizado nas cenas de duelo para suspender os 

personagens da narrativa e no tempo. Mas o gênero italiano foi notável em valer-se de uma 

gama ampla de recursos estilísticos, além do close-up. Travellings, zooms, panorâmicas. A 

experimentação foi intensa nos estúdios da Cinecittà.  

México em chamas e ¡Que viva México! são as películas que utilizam mais recursos de 

iluminação direcionados na composição dos personagens. O uso do claro-escuro é empregado 

em diversos momentos no primeiro (nas cenas do estábulo, quando Reed conversa com os 

soldados; na cena da festa e dança no interior da hacienda, na conversa de Reed com Villa, e 

nas cenas interiores europeias). A obra de Eisenstein, por ser filmada em preto e branco, faz 

uso das sombras junto com os cenários, objetos e personagens.   

O emprego do som é utilizado de forma sincrônica à linguagem visual, sendo que 

algumas vezes ocorre uma transposição para o emprego ilustrativo. Eisenstein pensou seu 

filme como uma sinfonia, e as músicas conectam situações dramáticas e compõem a 

interpretação junto com a narrativa. Em Uma bala para o general há uma transposição da 

situação ilustrativa para a ação da narrativa na cena do trem, onde um soldado toca com um 

violão a música executada até o momento. O Spaghetti Western inseriu uma inovação no uso 

sonoro. A música utilizada nos filmes italianos era composta para ir ao encontro da audiência, 

fator que inseriu ritmos próximos ao Pop e ao Rock & Roll, e instrumentos como guitarras. 

Havia uma articulação entre as camadas visuais e sonoras no filme. Ruídos naturais e 

silêncios eram amplificados. Por fim, há a inclusão de sons diegéticos na harmonia (tiros, 

galopes, chicotadas).
379

 O uso do som do cinema italiano foi influenciado pela pouca 

utilização da gravação do som direto. O motivo era o encarecimento do orçamento. Essa 

prática também foi herdada da formação Neorrealista. O uso da pós-sincronização manteve-se 

nos estúdios italianos, o que possibilitou a presença de atores de diferentes nacionalidades 

falando seu idioma no set de gravação.  

                                                
379 CARREIRO, Rodrigo. Era uma vez no Spaghetti Western: o estilo de Sergio Leone. São José dos Pinhais: 

Estronho, 2014, p. 184. 
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Os quatros filmes fazem uso da narração em off. Em ¡Que viva México! é onde ela está 

mais presente. Nos Spaghettis, ela aparece como complemento e recurso didático na abertura. 

Companheiros traz a narração de um dos protagonistas (Sueco), e México em chamas do 

próprio protagonista, John Reed, destacando duas instâncias temporais e operando sobre o 

espectador uma dupla imersão: no passado representado e no presente em que assiste a esta 

representação. A presença da música é de vital importância nas quatro películas, pois agrega o 

elemento emocional, identificativo e ilustrativo aos referenciais mexicanos.  

O espaço estático é o modo mais empregado, alternando o fixo, onde a câmera se 

move; e o móvel, onde a câmera fica fixa, mas os personagens se movimentam. O tempo 

linear vetorial é o mais utilizado, e a amplitude temporal da representação dos acontecimentos 

não coincide com os acontecimentos. Os processos de condensação, alteração, invenção e 

metáfora estão presentes em todos os filmes, e constituem uma abordagem muito rica. O 

efeito de condensação, que no âmbito historiográfico se aproxima do que os historiadores 

denominam de recorte, está presente nas quatro obras, permitindo que um período extenso de 

tempo seja representado em aproximadamente cento e vinte minutos, e na forma de 

abordagem dos fatos, eventos e personagens. As alterações aparecem em graus variados, 

conforme a necessidade de condensação. A metáfora está presente na composição dos 

personagens, no uso dos cenários e em diversos elementos da narrativa.    

A constituição dos personagens nos filmes italianos carrega o elemento do familismo 

amoral, fator típico do sul da Itália. Este familismo é caracterizado por um forte apego ao 

núcleo familiar básico, associado ao desapego de qualquer outra organização social. A 

estrutura familiar fragmentada, a religiosidade católica e o processo de urbanização que 

gerava o isolamento, produziram comportamentos como o individualismo, o desprezo pelas 

instituições, e concepção da luta pelo bem comum quando este atua para a causa própria.
380

 

Aliado a isto está a influência da Commedia dell’arte, estilo presente nas artes dos países 

mediterrâneos, e que traz nas suas histórias a figura do pícaro, um vagabundo astucioso. No 

Western estadunidense, a sociedade não deixava de ser vista como corrupta e hedonista. O 

herói era o guardião nostálgico de elementos antigos. Diante do cinismo, ele buscava a morte 

honrosa ou o isolamento. Já no gênero do Spaghetti, o herói incorpora um cinismo para com a 

sociedade, tem uma vida errante e amoral. Sua sobrevivência implica se acostumar e dominar 

a violência.  

                                                
380 CARREIRO, op., cit., p.120-122.  
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Ainda em relação aos personagens, Companheiros apresenta a inserção de um homem 

pobre e trabalhador dentro do processo revolucionário. O bandoleiro de Uma bala para o 

general já participava do processo com o roubo de armas. Mas ambos tomam consciência dos 

elementos políticos e sociais durante a narrativa, e culminam com a ida para o confronto 

deixando o futuro em aberto. Este envolvimento gradativo também aparece em México em 

Chamas com o personagem de Reed, que ao arremessar uma granada acaba tomando parte do 

movimento. A anteposição da figura do estrangeiro com o nativo insere a tensão nos 

relacionamentos dos personagens (presente em menor grau em México em chamas). No caso 

de Uma bala para o general, há a dualidade “mexicano x estadunidense”. Em 

Companheiros!, a dualidade conflitual ocorre entre um mexicano e um europeu. Ela se 

transmuta para um triângulo com a inserção do estadunidense, mas os dois sempre mantém o 

primeiro plano da narrativa. O papel dos estrangeiros como mercenários e contrabandistas 

evidencia a crítica à colonização passada e ao imperialismo vigente. No filme de 

Bondarchuck, Reed é o estrangeiro que trata de escrever a história do outro, mas acaba se 

envolvendo no processo e no meio político. Sueco também acaba se incorporando ao processo 

revolucionário. Uma bala para o general é mais crítico neste ponto, pois não há possibilidade 

de integração. O outro tem que ser eliminado, mesmo que o protagonista não compreenda o 

porquê deste ato.  

Os dois filmes italianos trazem no seu bojo uma presença ambígua do Eurocentrismo, 

conceito que pode ser classificado como a tentativa de reduzir uma diversidade cultural a 

apenas uma perspectiva paradigmática, que vê a Europa como a origem única dos 

significados, como uma realidade ontológica. O Eurocentrismo possuiu uma base ideológica 

comum ao colonialismo, ao imperialismo e ao discurso racista. É uma forma de pensar que 

permeia e estrutura práticas e representações. Ele normaliza as relações de hierarquia e poder 

geradas pelo colonialismo (concebido como um etnocentrismo armado, institucionalizado e 

globalizado) e pelo imperialismo, sem falar diretamente sobre essas relações. As 

consequências do Eurocentrismo são a expropriação de territórios em escala maciça e a 

destruição de povos e culturas locais. A intensa urbanização e crescimento das cidades após a 

Segunda Guerra Mundial trouxe alguns desses elementos para o interior da Europa. Assim 

como as regiões colonizadas estavam à disposição do Império, e os cenários colonizados 

estavam à disposição do cinema, o espaço sobrenatural estava disponível para o imaginário 

dos espectadores. Do ponto de vista geográfico, o império é descontínuo. O cinema levou os 

povos díspares a pertencer a uma comunidade. Assim, a América Latina e sua história, e 

eventos como a Revolução Mexicana, adentraram no imaginário. O paradigma do faroeste 
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conectava-se com esses caracteres europeus. O Western narrou a história de aventuras na 

fronteira americana em estilo imperialista. Ele era herdeiro de um complexo intertexto que 

articulava o Épico clássico, a Novela de cavalaria, o Romance indianista, e outras referências. 

Ele exerceu um papel pedagógico na formação da sensibilidade histórica de inúmeras 

gerações. Sua macronarrativa do faroeste foi duplamente condensada: espacial e 

temporalmente, numa superioridade que não é afirmada, mas presumida.
381

  

Em ¡Que viva México!, Eisenstein é o estrangeiro, contudo, fora da narrativa. Para os 

gregos, “ver” estava ligado ao “saber”. Investigar um relato que não estivesse centrado 

exclusivamente nos heróis foi uma tarefa objetivada por Heródoto. Eisenstein, esse 

historiador-etnólogo, viajou para buscar a história a ser narrada. John Reed buscava retratar o 

cotidiano, mostrando o impacto da Revolução Mexicana na vida das pessoas, seus costumes, 

religiosidade. No filme México em chamas, Reed se aproximava do Aedo quando dizia para 

Pancho Villa que não tomaria notas, pois tinha boa memória. Tal como os historiadores 

gregos, também buscava marcar seu lugar, com o novo tipo de relato jornalístico. Tal como 

Tucídides, ele escreve. Esse Aedo-Tucidideano conseguiu tornar seus relatos uma “aquisição 

para sempre”, tal qual almejava o ateniense. 

Uma das inovações do gênero Spaghetti Western foi a introdução de uma dupla de 

protagonistas, que podem ser caracterizados mais como anti-heróis do que como heróis. A 

relação dos dois personagens quase sempre é pontuada pela intensa rivalidade, mas também 

pelo respeito. Eles agem em dupla, mas mantém a essência individualista preservada. 

Companheiros e Uma bala para o general se inserem nesse molde. El Chuncho e Niño, 

Basco e Sueco tem essa relação tensa e cômica. Há um caráter sexual implícito nelas. Com 

este recurso, a narrativa dos filmes esvazia um pouco o teor individual da condensação que 

um personagem costuma desenvolver. A construção da figura do herói também pode ser vista 

nos recursos estéticos e narrativos. Num Western clássico, o enquadramento inicial insere o 

herói no ambiente. Em Uma bala para o general vemos um fuzilamento, e em Companheiros 

nos deparamos com um duelo, recurso este quase sempre apresentado ao final da narrativa 

clássica. Desse modo, a sociedade vista como fraca, degredada, e corrupta, tornava o 

problema insolúvel para o herói. 

Algumas análises enquadraram o gênero do Spaghetti Western como pós-moderno. A 

presença de características como nostalgia, ironia, paródia, autoconsciência sobre o caráter 

das narrativas, relativização das questões morais, lógica do espetáculo, representações 
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realistas da violência e do sexo e uso do pastiche demarcou essa leitura.
382

 Por operar uma 

revisão dos esquemas clássicos dominantes, estas escolhas foram influenciadas por uma 

sensibilidade pós-moderna latente a partir dos anos 1960. O uso do pastiche, um modo de 

imitação onde o espectador sabe que o que está vendo é imitação, ganhou destaque 

(principalmente na obra de Sergio Leone). As citações explícitas, cifradas ou irônicas 

produzem o alusionismo.
383

 Estas alusões a cenas, personagens, e lugares de outros filmes, 

corroboravam a afirmação da identidade da comunidade transnacional de cinéfilos e cineastas. 

Este recurso não era novo (começou a ser usado já nos anos 1920), mas ganhou impulso a 

partir da década de 1960. Seu maior efeito é gerar duas camadas narrativas: uma para o 

público geral, e outra para os cinéfilos capazes de identificar as referências presentes. 

Companheiros é mais satírico do que Uma bala para o general, pois estava inserido há mais 

tempo no desenvolvimento do gênero do Spaghetti Western. O gênero, que nasceu de uma 

revisão de outro gênero, já permitia se autorrevisionar e autorreferenciar nos elementos 

estético-dramáticos. No caso dos dois filmes, o elemento do pastiche está mais baseado em 

elementos históricos que cinematográficos. A mesma leitura pode ser aplicada para Eisenstein 

e sua intertextualidade com as pinturas murais, fotografias e referenciais literários.  

Ao questionarmos o que o espectador aprende (e apreende) assistindo as películas, 

podemos realizar uma metáfora com os tipos de histórias escritas. ¡Que viva México! pode ser 

tomado como um livro paradidático, que explora um tema desde as suas origens, abrindo 

janelas , quadros, e comentários. México em chamas se aproxima de um capítulo de um livro 

didático, apresentando o contexto, mapas e personagens. Os dois Spaghettis Westerns seriam 

livros paradidáticos experimentais, utilizando recursos criativos e propostas de trabalho 

interdisciplinar. No filme de Eisenstein, a Revolução tem causas profundas e a exploração 

está no cerne de sua motivação. Na obra de Bondarchuck, conhecem-se os personagens, os 

principais fatos e datas, intercalando um olhar externo, pelos olhos de Reed, com o olhar 

                                                
382 Sobre o Pós-modernismo, Fredric Jameson afirma que o Modernismo também se preocupava com o novo. 

Contudo o pós-modernismo busca uma ruptura, o instante revelador. O pós-modernismo não se constituiu num 

dominante cultural, mas um reflexo e concomitante a mais uma transformação sistêmica do próprio capitalismo. 

O capitalismo tardio seria uma nova etapa da fase imperialista anterior, e o pós-modernismo expressaria sua 

lógica cultural objetivada. A produção estética integrou-se à produção de mercadorias na busca sempre urgente 

pelo novo. JAMESOM, Fredric. Pós-Modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 
1996, p. 13-31. 
383 CARREIRO, op., cit., p. 118-122. Jameson apresenta o Pastiche como consequência da inviabilidade da 

produção de um estilo individual. O pastiche tomou o lugar da paródia e faz uso do amplo leque de máscaras 
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JAMESON, op., cit., p. 44-6. Anteriormente, o estudo destes elementos era compreendido pela concepção de 

Metalinguagem. Esta já era identificada como uma das características mais marcantes da arte no século XX. O 

cinema estadunidense percebeu o fascínio que poderia exercer no público ao abordar a si mesmo. ANDRADE, 

Ana Lúcia. O filme dentro do filme: a metalinguagem no cinema. Belo Horizonte: EDUFMG, 1999. 
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“interno” (que não deixa de ser externo, uma vez que é realizado pelo diretor), inserido pelos 

trechos ausentes na obra do escritor. Nos dois filmes italianos, os referenciais contextuais são 

vistos no âmbito diegético, mas são secundários. A simbologia e o motivo de integrar um 

processo revolucionário são mais valorizados pelo forte interesse do presente-futuro.  

 

4.2 A narrativa e a ciência histórica 

 

Vimos no primeiro capítulo que a Revolução Francesa delineou boa parte da produção 

histórica francesa do século XIX.  A Revolução Mexicana fez o mesmo no contexto 

mexicano, para o século XX. A tardia consolidação do campo universitário, entretanto, não 

deixou concentrada nas mãos dos historiadores essa produção histórica. Muralistas, 

romancistas e o cinema compuseram essa nova interpretação da Revolução, ora demarcada 

pela presença dos objetivos estatais, ora criticando-os.  

A palavra Revolução é amplamente disseminada no vocabulário político moderno. O 

uso e a extensão são variáveis do ponto de vista linguístico, e seu conteúdo pode se referir a 

um aspecto específico ou diversos aspectos concomitantemente. Revolução alude à ordem, 

desordem, transformações instantâneas e de longo prazo. Como lembra o historiador Reinhart 

Koselleck, é como se “no interior da palavra habitasse uma força revolucionária capaz de 

fazer com que a expressão se dissemine continuamente e seja capaz de conter em si o mundo 

todo”.
384

  

Essas características foram moldadas a partir da modernidade, uma vez que o conceito 

originalmente era empregado para definir uma mudança de trajetória, um retorno ao ponto de 

partida, enfim, um movimento cíclico.
385

 Dentro desta concepção cíclica da História, a 

experiência permanecia delimitada aos limites das circunstâncias naturais, e foi esta a 

inspiração de Copérnico para seu emprego com o estudo do ciclo das estrelas. A principal 

diferença deste contexto para o moderno é que ali havia consciência do movimento de 

retrocesso ao que o termo se referia. O prefixo RE não estava ali à toa! 

Os contemporâneos da Idade Média e do início dos tempos modernos empregavam 

diversos termos para definir combates e disputas apaixonadas: motim, sublevação, 

insurreição, rebelião, tumulto, guerras, etc. Com uma formação social mais rígida, e que se 

modificava “na longa duração”, as desordens sociais não provocavam fissuras entre diferentes 
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classes. “A emancipação social como processo revolucionário estava além da experiência”,
386

 

destacou Koselleck.  

Tudo mudou a partir do século XVIII. O termo “revolução” universalizou-se e tornou-

se oposto ao de Guerra Civil, que passou a ser visto como algo fechado em si mesmo. A 

revolução agora era capaz de descortinar um horizonte novo de expectativas, de esperanças 

utópicas. Ela não conduzia a situações anteriores, mas a um ponto desconhecido do futuro que 

agora precisava ser dominado. A partir da Revolução Francesa, “mãe de todas as revoluções”, 

o termo encarnou e transformou-se num coletivo singular, capaz de concentrar em si as 

trajetórias de todas as revoluções particulares. O conceito deixa de ser histórico e passa a ser 

meta-histórico, separando-se da sua origem natural, ordenando as experiências sociais, enfim, 

tornando-se um princípio regulador.  

A modernidade e o desenvolvimento tecnológico produziram a aceleração do tempo 

nas experiências cotidianas. Esta aceleração grudou-se ao conceito, tornando-o cada vez mais 

perspectivista, capaz de ser político e social. “Toda revolução desfaz a velha sociedade; nesse 

sentido, ela é social; toda revolução derruba o velho poder; nesse sentido ela é política” 

diagnosticava Karl Marx.
387

 Um novo espectro rondava o mundo: a Revolução podia ser 

universal (do ponto de vista geográfico) e permanente (do ponto de vista temporal). A 

consciência revolucionária cria o agente revolucionário, e estrutura sua legitimidade política e 

histórica. Todos os meios são utilizáveis, posto que a base histórico-filosófica é elástica e 

flexível.  

Passado o tempo da “era das revoluções”, como definiu Eric Hobsbawm,
388

 e o 

tumultuado e violento século XX, o debate em torno do conceito e seus usos ainda acarretam 

virulentas defesas e ataques apaixonados. Com o fim da Guerra Fria e a ascensão do 

Neoliberalismo, tentou-se tirar da retina dos humanos que qualquer transformação era 

possível e útil. A imobilização do futuro referendava a imobilização do presente e o perigoso 

esquecimento do passado, principalmente das revoluções do passado. Nesse caldo de 

efervescências, o cinema e a literatura trataram de conquistar o seu quinhão, inclusive 

mobilizando corações e mentes quando seus olhares recaíam sobre as Revoluções.  

 Se na França a Revolução criou o arquivo, no México o arquivo ainda estava vivo e 

pulsava no corpo dos combatentes e dos seus testemunhos. Para os historiadores românticos, 

os arquivos dos seus relatos indicavam esses lugares como garantia da veracidade. A 
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instauração do governo constitucionalista e as mortes dos líderes populares deixaram uma 

camada latente da continuidade do processo (inacabado para alguns setores), que permitiu 

prolongar no tempo o papel e a história de Zapata e Villa. Jules Michelet colocou o povo 

como centro de sua obra, no lugar dos grandes personagens nobres. A criação da nação exigia 

mudanças profundas.  

No México o próprio povo tratou de se colocar como protagonista, e seus grandes 

personagens estavam ligados a ele. A nação que emergiu após a Revolução tratou de encobrir 

algumas mudanças profundas ocorridas, limitá-las e direcioná-las, conforme seus interesses, 

para o futuro. A busca pelo passado indigenista, na década de 1920, foi um exemplo disso, 

uma vez que o Estado pós-revolucionário almejava uma estabilidade política e social. A 

revolução mudou para sempre a fisionomia do país. A luta brutal das massas populares 

conseguiu derrotar o Estado oligárquico. Entretanto, as classes dirigentes formaram 

autogovernos e conduziram uma “contrarrevolução” dentro da Revolução. Os caudilhos 

pequenos burgueses aliados com alguns latifundiários sobreviventes construíram o Estado 

conforme seus objetivos, apropriando-se da luta revolucionária das massas.
389

  

 Quando apresentamos o Projeto deste trabalho, em 2010, completava-se o aniversário 

de cem anos da Revolução Mexicana. Um processo que gerou marcas permanentes nas 

gerações futuras e é requisitado por diversos grupos políticos e sociais. A surpresa diante do 

levante em Chiapas, capitaneado pelo Comandante Marcos, teve como explicação imediata o 

impacto das políticas neoliberais e os efeitos do processo de globalização.
390

 Contudo, como 
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destacou Cláudia Wasserman, um olhar de longa duração conecta esta insurreição com o 

processo de 1910.
391

 O México sempre se destacou pela sua peculiaridade frente aos seus 

vizinhos latino-americanos. Nas décadas de 1960 e 1970, enquanto os países do Cone Sul 

foram vitimados por regimes de ditaduras militares, o México manteve sua estrutura 

democrática. Os governos que passaram pelos anos de 1950 a 1980 mantiveram o equilíbrio 

burguês, nem sempre de forma tranquila. A legitimação oscilava entre mecanismos de 

consenso e coerção.  

O contexto pós-revolucionário intensificou a atividade cultural do país, incorporou 

temas da cultura popular, promoveu uma grande alfabetização da população. As massas, que 

no processo de luta foram os motores da revolução, no período seguinte não puderam dirigir o 

processo. Os grupos nortistas, principalmente de Sonora, souberam manobrar interesses e 

convergências para se estabelecer no poder. Há que ressaltar que o exército não mais serviu 

de apoio à oligarquia, que viu seu poder desmantelado. A exploração do petróleo foi 

nacionalizada, e uma reforma agrária foi realizada, principalmente no governo de Lázaro 

Cárdenas (1934-1940). Contudo, as contradições sociais ainda se mantiveram, e o sul do país 

ainda apresentava grandes níveis de pobreza. O desmantelamento do Estado com as políticas 

neoliberais e o agravamento da situação social conectaram esses fatores. O espaço de 

experiência foi alongado para o passado, a fim de servir de escopo para o desejo de 

transformação do horizonte de expectativa. A Revolução era ressignificada na prática, e isto 

não deixou imune o campo acadêmico da História.       

 O século XIX marcou a ascensão e consolidação da historiografia científica. Porém, 

como destacamos no primeiro capítulo, isto não foi um processo retilíneo e homogêneo. 

Ranke já reconhecia que a referência ao empírico ocorria de forma diferente do que àquele 

verificado nas ciências naturais, por isso atribuía para a História um lugar intermediário entre 

as ciências naturais e a filosofia.
392

 De certa forma, reverbera a crítica de Tucídides a 

Heródoto (que acusava seu antecessor de logógrafo, cuja obra tinha por objetivo servir ao 

auditório), quando apontou que os elementos ficcionais, sem apoio de documentação, 

acabariam prevalecendo nos relatos posteriores. Ainda na esfera germânica, Droysen foi mais 

além, refletindo sobre a formação da percepção do sensível, destacando que as sensações 
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enviam um signo de sentido para o cérebro. Conclui que o tempo está no indivíduo, 

antecipando as pesquisas desenvolvidas por Ilya Prigogine, que abordaremos mais adiante.   

 Johann Gustav Droysen concebeu a historiografia composta pelos métodos de 

investigação histórica, pela análise sistemática e pelas técnicas de representação. Para ele, a 

construção do passado ocorre a partir das suas representações. A História apresentada pelo 

cinema coaduna as quatro formas de interpretação de Droysen.
393

 Na interpretação biográfica, 

destacam-se os agentes humanos, e o cinema tem como cerne a condução narrativa por 

agentes humanos. Na interpretação pragmática, buscam-se os nexos causais. Na interpretação 

condicional, o foco volta-se para a sequência geral dos acontecimentos. Por fim, a 

interpretação das ideias, que integra os eventos ao processo moral. A “intromissão” do 

historiador no processo de produção e apresentação ainda o incomodava. Valorizava a 

utilidade da história como fomentadora da autenticidade conferida ao presente, da vida 

prática. O cinema, mais que a História acadêmica, trabalha e valoriza a perspectiva do 

destinatário. A cientificidade objetivada desde o século XIX deslocou o foco da apresentação 

para as etapas anteriores, como a pesquisa, desconsiderando um potencial público consumidor 

mais amplo, e restringindo-se ao lócus acadêmico.  

Se a cientificidade ia aos poucos restringindo a abrangência social da produção 

histórica, a imagem e seus dispositivos ampliavam seu campo de atuação e seu público. O 

germe fílmico presente na pintura, e os dispositivos (como as caixas ópticas e lanternas 

mágicas) que ensaiavam as imagens em movimento, a partir da segunda metade do século 

XIX, prepararam o público para a ruptura e as inovações cinematográficas.
394

 No cinema o 

enquadramento é centrífugo (não se limitando as bordas do quadro), porque pressupõe um 

espectador atuante, joga com a capacidade de criatividade deste. A alegoria, capacidade de 

detectar as dimensões coletivas e políticas criadas pela superfície da narrativa, crescia como 

recurso utilizado. 

No crepúsculo do século XIX, Nietzsche criticava o excesso de História. No 

crepúsculo do século XX, autores como Keith Jenkins afirmavam que não precisamos 

apreender com a História.
395

 Do excesso ao abandono propostos, o cinema fez uso da História 
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e também ajudou a construí-la. A noção desenvolvida por Nietzsche
396

 da História 

monumental fomentou a noção de monumento, tematizado por Michel Foucault e Paul 

Veyne.
397

 Se o monumento transformava-se em documento, o documento já vinha se 

transformando em monumento desde o século XIX. O diálogo realizado pela Escola dos 

Annales com outras disciplinas tratou-se mais de aproximações e trocas de conceitos e 

referências. A História manteve-se fechada nos seus métodos, e ainda refutava olhares mais 

transgressores e experiências inovadoras.  

Hayden White renovou a reflexão do âmbito linguístico pensando a relação do 

ficcional com o factual.
398

 A narrativa possui um conteúdo prévio, que existe antes da 

materialização da escrita. A esquematização da meta-história de White compõe três tropos da 

dimensão manifesta do trabalho histórico. Na Argumentação formal, o paradigma do 

formismo trabalha com a identificação de objetos e a delimitação de etiquetas. A apresentação 

e definição dos personagens Zapata e Villa, em México insurgente, pode ser vista como 

formista. Também carrega um caráter organicista, por destacar o indivíduo dentro do 

processo, e um caráter contextualista, onde os eventos são inseridos dentro de um contexto. A 

explicação utilizando o recurso do mapa e a narração em off buscam explicar os fios que 

prendem indivíduos ao contexto. No tropo da elaboração de enredo, o autor seria forçado a 

enquadrar seu enredo em modelos arquetípicos (romanesco, tragédia, comédia e sátira). Isto 

se assemelha ao papel que o gênero fílmico desempenha no cinema. O Western é um dos 

gêneros que mais contempla esta proposta. No modo romanesco, o herói transcende o mundo 

pela experiência. A figura do herói no Western (e no Spaghetti Western) carrega esse caráter. 

Em Companheiros e Uma bala para o general esta característica está dada na tela, e também 

atua como expectativa na consciência dos espectadores. Por fim, no tropo da implicação 

ideológica, podemos argumentar que Eisenstein flerta com o anarquismo, ao desejar um 

passado utópico e natural, e os Spaghettis flertam com o radicalismo, por trabalhar com uma 

utopia iminente.  

 A análise de White, aplicada para o cinema, se assemelha em alguns pontos com a 

proposta de John Thompson. A vantagem de trabalhar com a categoria da ideologia é que ela 

abarca os caracteres estético-linguísticos e não desvincula estes elementos de uma base social. 

Como destacaremos a seguir, com Jörn Rüsen, o caráter racional e a cientificidade estão 
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presentes desde o ponto de partida, e seu desenvolvimento metodológico permite estabelecer 

diferenças entre ficcional e factual no trabalho de pesquisa.  

 Neste ponto, também questionamos a abordagem de David Bordwell. Este autor 

atribui ao estilo o ponto chave da construção fílmica. Bordwell trabalha com a ideia de mise-

en-scène, a ação que ocorre dentro de cada quadro. O estilo carrega funções denotativas, 

demonstra as qualidades expressivas, tem um caráter simbólico e decorativo. Tal como 

também destacamos, ele afirma que a imagem em movimento produz traços que ativam o 

olhar e a mente: Bordwell desenvolve o conceito de Schemata, a imagem mental de um 

reconhecimento visual resultante das atividades perceptivas e cognitivas que organizam o 

conhecimento e as hipóteses.
399

. Ele questiona a abordagem dos estudos que interpretam os 

fenômenos fílmicos pelos conceitos culturais. “O diretor é o filtro final. É o diretor que liga a 

câmera, não a cultura”.
400

 Contudo, contrapomos Bordwell afirmando que a cultura ligou o 

diretor antes que ele ligasse a câmera.  

Keith Jenkins afirma que os historiadores não compreenderam que, no debate sobre as 

questões linguísticas, se problematiza o status da forma e não o conteúdo. Contrapomos a sua 

afirmação as análises de Thompson e Rüsen, que demonstram que não há uma separação entre 

estas esferas. E é sobre isto que discorreremos agora.  

 

4.3 Quatro aproximações da relação Cinema-História: Ilya Prigogine, António Damásio, 

Reinhart Koselleck e Jörn Rüsen 

 

As pesquisas desenvolvidas por Ilya Prigogine estiveram centradas na questão do 

tempo. Segundo o senso comum, todo evento é precedido por outro que é sua causa, mas este 

senso comum também afirma que o ser humano tem a capacidade de escolha entre diferentes 

opções e possibilidades. O “dilema do determinismo” desafia nossa relação com o mundo e 

com o tempo. A questão do tempo torna-se fundamental para a existência e o conhecimento. 

O tempo também está no centro reflexivo da Física, pois, desde a concepção galileana, é o 

ponto de partida da ciência ocidental. Para a ciência, desde Einstein, o tempo é tomado como 

uma ilusão. Sua incorporação aos estudos empíricos e reflexivos não autorizou a distinção 

entre passado e futuro, pois não havia a concepção de uma flecha do tempo. Contudo, em 
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todas as áreas da ciência o passado e o futuro desempenham papéis diferentes. Ele é a 

matéria-prima criadora da realidade e fonte inesgotável do novo.
401

  

Foi o cientista Ludwig Boltzmann, no século XIX, que identificou o paradoxo do 

tempo, seguindo o exemplo de Charles Darwin, objetivando desenvolver uma descrição 

evolucionista dos fenômenos físicos. Mas Boltzmann era uma voz isolada. A partir daí, a 

noção do tempo ficou entregue ao campo da fenomenologia. Cabia aos seres humanos a 

responsabilidade pela presença da diferença temporal no processo de observação. Isto 

continuou quase que como elemento intocável até a metade do século XX. Entretanto, o 

desenvolvimento da física de não equilíbrio e da dinâmica de sistemas dinâmicos instáveis 

buscou dar um sentido ao tempo da evolução ao nível da descrição fundamental.  

O desenvolvimento da Termodinâmica permitiu a construção de uma ponte entre a 

física e a química no campo que trata das relações de energia mecânica com o calor. A 

Termodinâmica é uma ciência que se configurou historicamente com os estudos e análises de 

problemas relacionados ao calor, e seus arcabouços teóricos são a pressão, o volume, a 

composição química, a temperatura e a quantidade de calor. Estes estudos, associados às 

pesquisas que demarcavam crescimento irreversível da entropia (medida da desordem de um 

sistema), somados ao impulso da teoria da relatividade e à mecânica quântica, no início do 

século XX, contribuíram para recuperar a visão da unidade do ser humano e da natureza. Não 

é o ser humano o criador da flecha do tempo, trata-se do ser humano ser filho dela.  

A descoberta – com destaque para os trabalhos realizados por Ilya Prigogine, em 

meados do século XX – da instabilidade de partículas elementares, das estruturas de não 

equilíbrio, dissipativas, e do funcionamento de sistemas caóticos, contribuíram para 

questionar a concepção imutável do tempo. O caos apresentado por Prigogine não representa 

a desordem, mas sim um gerador de uma nova ordem complexa. A instabilidade contribuía 

para questionar a irreversibilidade. Essas concepções trouxeram como implicação para a 

ciência a inclusão do acontecimento, do novo, da probabilidade. Inserida na narrat iva 

científica, temos a narração de uma história. Destaca-se que o conceito de vazio, em física, 

não é tomado por uma ausência de qualquer coisa, mas sim um estado físico flutuante que 

produz massas leves ou pesadas, e que é instável. A transformação do espaço-tempo em 

matéria, no momento da instabilidade do vazio, corresponde a uma explosão de entropia, que 

é, por sua vez, um fenômeno irreversível. 
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A ciência clássica privilegiava a ordem e a estabilidade, entretanto, nos níveis de 

observação, reconhece-se a presença da instabilidade. Neste novo patamar da física, as leis da 

natureza passam a exprimir possibilidades e probabilidades. O papel do observador não pode 

mais ser negligenciado. “Assistimos ao surgimento de uma ciência que não mais se limita a 

situações simplificadas, idealizadas, mas nos põe diante da complexidade do mundo real, uma 

ciência que permite que se viva a criatividade humana como a expressão singular de um traço 

fundamental comum a todos os níveis da natureza”.
402

 Para trabalhar com esta perspectiva, 

Prigogine promove uma profunda relação com a filosofia. A falta de diálogo dos físicos 

contemporâneos com a filosofia era uma de suas maiores críticas aos seus colegas, uma vez 

que, para ele, a questão do tempo e do determinismo está no cerne do pensamento ocidental 

desde os filósofos pré-socráticos.
403

  

O caráter irreversível atribuído ao tempo, por Prigogine, pode ser relacionado ao 

evento, enquanto categoria histórica. O conceito de temporalidade desenvolvido pelo físico 

possibilita pensar uma nova visão de realidade, e se relaciona com a disciplina histórica na 

questão da historicidade. Com o reconhecimento da existência do tempo, a história passa a 

estar presente na própria matéria, consequentemente, na realidade das coisas que existem. 

Outra ideia fundamental dessa teoria é que a descrição científica deve ser coerente com a 

definição dos meios teóricos acessíveis a um observador, que não é visto como externo ao 

mundo. Essa perspectiva desencadeia uma nova concepção de objetividade física, levando em 

consideração a relatividade implícita ao referencial, e não mais à universalidade, ao 

absoluto.
404

  

O fato de a relatividade “basear-se numa coação que não é válida senão para 

observadores físicos, para seres que não podem estar senão em um único lugar de cada vez e 

não em todo lado ao mesmo tempo, faz desta disciplina uma física humana”,
405

 não significa 

tomar a física por subjetiva, produto de nossas preferências e convicções, mas sim uma física 

submetida às coações intrínsecas que nos identificam como pertencendo ao mundo físico que 

descrevemos. É através desta “nova” física, que pressupõe um observador situado no mundo, 

que se permitirá desenvolver um diálogo com a natureza. A necessidade de superação da 

visão dicotômica e separatista entre a cultura científica e a cultura das humanidades torna-se 

                                                
402 PRIGOGINE, 1996, op., cit., p. 14. 
403 Ibid., p. 17-20. 
404

 CARVALHO, Rodrigo França. Temporalidade e historicidade em Ilya Prigogine. 155 f. Dissertação de 

Mestrado. Goiânia, 2012. CARVALHO, Rodrigo França. A historicização da física e uma nova dimensão da 

história: o tempo na visão de Ilya Prigogine e de Reinhart Koselleck. Diálogos, v. 19, n. 2, p. 813-848.  
405 PRIGOGINE, 1996, op., cit., p.  
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essencial para conceber este novo espaço de reflexão. Esta “nova aliança”,
406

 expressão que 

batizou um dos livros de Prigogine, não pode deixar de fora a discussão da mudança de uma 

visão da natureza tida como autômata; diferente daquela em que é submetida a leis 

matemáticas. “A ciência clássica concebeu a natureza como algo submetido a um esquema 

teórico universal que reduz suas diversas riquezas às ‘melancólicas’ aplicações de leis 

gerais”.
407

 Essa ciência consolidou-se como um instrumento de controle e de dominação. A 

natureza tornou-se desencantada, e, ao mesmo tempo, manejável e dominada. O homem, 

tomado como algo desintegrado dela, concebe-se como senhor do mundo. Contudo, para 

Prigogine a ciência não pode agir como um meio de manipulação da natureza e do mundo. A 

ciência constitui-se num diálogo, expressão máxima da cultura.  

 Para concretizar-se, o conhecimento precisa de duas condições. A primeira é uma 

interação real entre sujeito que conhece e objeto conhecido. A segunda é a diferenciação entre 

passado e futuro. A dualidade que concebeu a matéria, res extensa, e a mente humana, res 

cogitans, inseriu a divisão dos modos de conhecimento em duas culturas, sendo que as da 

natureza acabaram sendo mais valorizadas no espaço científico desenvolvido depois do 

Renascimento, e impulsionadas no século XIX. A crítica realizada por Hans Ulrich 

Gumbrecht à metafísica, que colocou o homem como observador externo, é amplificada por 

Prigogine, que trata de devolver o homem à natureza. Gumbrecht destacou que a arte permite 

experiência simultânea do efeito de presença e sentido. As tipologias de “cultura de presença” 

e de “cultura de sentido” estão integradas no funcionamento do cérebro e do corpo. Elas não 

se encontram com o mesmo peso, pois as conexões dependem do arquivo cerebral.
408

 A saída 

à metafísica proposta por Gumbrecht, através do resgate da experiência, já era experenciada 

de forma consciente, ou inconsciente, pelo cinema.  

 No século XIX, a busca pelo caráter científico esteve atrelada à perseguição dos 

moldes das ciências da natureza. O exemplo de Carl G. Hempel, trazido por Paul Ricoeur, 

destaca sua proposta de defender que as leis gerais têm na História, e nas Ciências Naturais, 

funções análogas.
409

 Estas leis operam desde a pesquisa, e alicerçam a formatação do método. 

Para além desse engessamento, Prigogine destaca que  

 

Toda história contém a irreversibilidade, o acontecimento e a possibilidade de certos 

acontecimentos, em certas circunstâncias, de adquirirem uma significação, de 

                                                
406 PRIGOGINE, Ilya; STENGERS, Isabelle. A nova aliança: metamorfose da ciência. Brasília: UnB, 1997. 
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 PRIGOGINE, 1996, op., cit., p.  
408 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de Presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de 

Janeiro: Contraponto/PUCRIO, 2010. 
409 RICOEUR, Paul Tempo e Narrativa. Tomo I. Campinas: Papirus, 1994. 
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estarem no ponto de partida de novas coerências. Compreender uma história é não 

reduzi-la nem a regularidades subjacentes, nem a um caos de acontecimentos 

arbitrários, é compreender, ao mesmo tempo, coerências e acontecimentos.410 

 

Indo além: o conceito de sensibilidade une o que os físicos estavam acostumados a 

separar – a definição do sistema a ser observado e a sua atividade ao longo do processo. A 

física de Prigogine destaca que um sistema pode, no momento em que aumenta seu desvio do 

equilíbrio, perpassar zonas de instabilidade. Ao passar por essas múltiplas zonas, seu 

comportamento ganhará em termos qualitativos. Este trajeto a ser percorrido e esta caminhada 

não são a-históricos. São históricos, e sua descrição deve ocorrer pela forma narrativa. As 

noções de instabilidade e de acontecimento nada devem à arbitrariedade.  

Na historicidade pensada por Prigogine, a relação temporal passado-presente-futuro é 

dinâmica, e estas dimensões não são equivalentes. E justamente por isso é que existe a 

historicidade. O físico cita Fernand Braudel e suas análises da longa duração, e também a 

história dos acontecimentos. A controvérsia em relação ao acontecimento perdurou (e ainda 

perdura) nos debates historiográficos. A inserção dos acontecimentos nas estruturas, e suas 

relações, é elemento chave para pensar este ponto. A repulsa desenvolvida pelo 

acontecimento devia-se ao seu caráter de imprevisibilidade.  

 A reflexão de Reinhart Koselleck torna-se vital para complementar uma reflexão sobre 

o tempo e as ciências. Trabalhando a partir da História dos conceitos, Koselleck analisa como 

os conceitos emergem a partir de um campo de experiência e de deslocamento. Suas análises 

trabalham como os conceitos impõem uma transformação no próprio campo histórico, 

tornando-se, eles mesmos, acontecimentos. Os conceitos também atuam redefinindo os ritmos 

da percepção que os seres humanos têm dos fenômenos sociais. Os historiadores lidam 

simultaneamente com os conceitos que uma determinada época elaborou para refletir sobre si 

própria, e, com aqueles que decorrem de sua própria atividade. A tríade – linguagem, 

alteridade, e tempo – encontra-se no cerne da produção de Koselleck.   

 Cada presente ressignifica o passado e o futuro conforme seus interesses e demandas. 

Indo além: cada presente concebe de uma maneira diferente a relação entre o passado e o 

futuro, a assimetria presente entre estas duas instâncias. Desta relação nasce a sensação do 

tempo; as alterações de ritmo com acelerações e desacelerações. Para Koselleck, elas são 

construções humanas e individuais. A leitura de textos onde a experiência temporal 

manifestou-se na superfície da linguagem, seja de forma explícita ou implícita, constitui seu 

objeto. “Todos os testemunhos atestam a maneira como a experiência do passado foi 

                                                
410 PRIGOGINE; STENGERS, 1992, Apud CARVALHO, op. cit., p. 52.  
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elaborada em uma situação concreta, assim como a maneira pela qual expectativas, 

esperanças e prognósticos foram trazidos à superfície da linguagem”.
411

 Destacamos que a 

presença do adjetivo “concreta”, na referência citada, insere uma diferenciação da análise de 

Koselleck com os estudos linguísticos de Hayden White, por exemplo. Se para este a História 

é uma estrutura verbal em forma de discurso narrativo, para o historiador alemão a reflexão 

conceitual não se desvincula da História social. Pensar como a semântica dos conceitos 

plasmou a experiência histórica do tempo guarda uma relação com a análise de como a 

história e sua experiência é plasmada em fotogramas.  

 Koselleck articula duas categorias capazes de fundamentar a possibilidade de uma 

história que agregue uma reflexão sobre o tempo histórico, entrelaçando passado e futuro, que 

são “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”. Todas as histórias foram 

constituídas pelas experiências vividas e pelas expectativas desenvolvidas pelas pessoas. Elas 

dirigem as ações concretas no movimento social e político. Estes dois conceitos também 

envolvem a consciência humana. A experiência consiste no passado atual. Pertence ao 

passado que se concretizou no presente através das memórias, dos vestígios e das fontes, 

transmitidas por gerações e pelas instituições mantidas ou criadas por elas. Ela funde uma 

elaboração racional quanto às formas inconscientes de comportamento. Há uma assimetria 

temporal, uma vez que a presença do passado é diferente da presença do futuro. Ela é espacial 

porque se aglomera em camadas, os estratos do tempo que se apresentam de forma simultânea 

no presente.  

É com a categoria de horizonte de expectativa que Koselleck trata de pensar a 

presença do futuro. A expectativa é composta pela sensação do que virá; os medos, 

ansiedades, desejos, confianças. Uma análise racional que mira o futuro. Se explicarmos 

graficamente estas categorias, podemos utilizar a seguinte imagem:  

 

                                     

Imagem: BARROS, José D’Assunção. Teoria da História, v. IV. Petrópolis: Vozes, 2011.p. 277. 

                                                
411 KOSELLECK, op., cit., p. 15. 
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A linha horizontal representa o horizonte de expectativas e o semicírculo o campo de 

experiências. Todo passado que não é conhecido, que não restou memórias ou que os 

vestígios se perderam está fora do semicírculo. O que se encontra dentro do semicírculo é o 

que pode ser acessado pelos historiadores e pesquisadores. Eventualmente, algo que está 

dentro do espaço de experiência pode passar para o espaço do que se perdeu. Também algo 

que estava ali pode adentrar o espaço de experiência. A linha representa o horizonte, o futuro-

presente. A expectativa está no espaço além da linha, no horizonte. Entre estas duas linhas se 

comprime o presente, em constante movimento.  

Foi na modernidade que a expectativa se distanciou da experiência. Até o século XVII, 

o futuro parecia atrelado ao passado. O fio da tradição foi rompido nesse período, a lacuna 

entre passado e futuro deixou de ser uma condição para o pensamento. No século XX 

amadureceram as condições para o olhar complexo sobre a questão da temporalidade. Neste 

breve e intenso século, desenvolveu-se um novo viver coletivo, onde as sensibilidades foram 

extremadas.  

António Damásio dedicou-se a estudar a formação da consciência humana. Era 

fascinado pelos mistérios envolvidos na transição da inocência/ignorância para o 

conhecimento/autointeresse, o nascimento da mente conhecedora. Desta transição nasce o 

modo como conhecemos; dela advém a arte e a ciência.   

É com a consciência que um organismo torna-se portador de emoções, torna-se ciente 

do sentimento que vivencia. Da perspectiva neurobiológica, trata-se de averiguar como o 

cérebro engendra imagens (um padrão mental numa modalidade sensorial) de um objeto que 

comunicam aspectos físicos deste e a reação frente a ele. Trata-se de averiguar como, 

enquanto uma pessoa faz algo, ela possui senso dela mesma. Presença que significa o 

observador das coisas imagéticas. Essa presença é uma imagem de um sentimento e contribui 

para quebrar a ideia pura de objetividade. Podemos pensar na experiência de ver um filme, 

onde o espectador entra na narrativa, vive a história apresentada, mas mantém consciência de 

si. Ele sabe que o que está presenciando é ficção.  

O cerne do resultado das pesquisas de Damásio é que a consciência e a emoção não 

são separáveis. Pode-se classificar a consciência em dois tipos: a consciência central e a 

consciência ampliada. A consciência central fornece o sentido do acontecimento no agora, 

onde ocorre seu campo de ação. Ela não ilumina o futuro e o passado presente, e sua 

constituição é recente. A consciência ampliada é mais complexa. Nela, a identidade do eu 
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situa-se em um ponto histórico ciente do passado e do futuro antevisto. Para operar ela 

depende da memória convencional e da memória operacional. As instâncias temporais 

passadas e futuras são sentidas no presente, e neste espaço ocorre a criatividade.
412

  

O autor propõe uma experiência, sugerindo que o leitor que está com olhos diante da 

página mire um objeto que está ao seu lado. Neste segundo, diferentes regiões do cérebro 

construíram diversos mapas pelas diversas regiões motoras do organismo e pelas entradas 

sensoriais. Inserindo neste ponto uma associação com a montagem cinematográfica, a 

justaposição de imagens, construindo um significado, ritmo e um argumento, denota como a 

estética é inseparável do conteúdo. Ao projetar uma sequencia de imagens, um cineasta irá 

direcionar o espectador e a criação destes mapas sensoriais. Porém, o espectador também fará 

conexões com os elementos presentes de suas memórias convencionais e operacionais.
413

  

Damásio afirma que as ações funcionam coligadas com as imagens. São estas que 

permitem a escolha entre um repertório de padrões de ações previamente disponíveis. 

Revisamos cenários, opções e, inclusive, podemos inventar novas ações. Com base nisso, 

destacamos que o espectador também age sobre o filme, fazendo com que a visão apresentada 

nunca seja fechada. Ao levantar uma questão a partir da exposição de uma imagem, cena, 

filme ou texto, o processo realizado para preencher as lacunas pode trazer mais frutos e ser 

mais positivo do que a preocupação com os fatos, datas e “toda História”.  

A consciência ligou o sistema regulador da vida com o processamento de imagens que 

representam coisas e eventos dentro e fora do organismo. É pelos sentimentos que as emoções 

voltam para fora e impactam a mente. A consciência tem que estar presente para que os 

sentimentos influenciem o indivíduo.  

No século XIX, o estudo das emoções foi abordado por Charles Darwin, que analisou 

sua expressão e evolução em diferentes espécies. O pai da psicanálise, Freud, também estudou 

as emoções a partir do seu potencial patológico dos transtornos. Hughlings Jackson deu um 

dos primeiros passos para a neuroanatomia das emoções ao delimitar o hemisfério cerebral 

direito como responsável pelas emoções, e o esquerdo como determinante para a linguagem. 

Essa dualidade demarcou toda a pesquisa e concepções futuras. A emoção estava no polo 

oposto ao da razão, vista como mais refinada. Mais do que isso, a emoção estava restrita ao 

corpo, e a razão ao cérebro. Na análise de Damásio, a ciência negligenciou as emoções por 

                                                
412 DAMÁSIO, António. O mistério da consciência: do corpo e das emoções ao conhecimento de si. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2000. DAMÁSIO, António. O erro de Descartes: emoção, razão e cérebro humano. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
413 Uma aproximação da Montagem cinematográfica pensada para o campo histórico foi realizada por: SOUZA, 

César Henrique Guazzelli. A História como Montagem: contribuições do cinema para a crítica da historiografia. 

Domínios da Imagem, n. 11, p. 25-38, 2012. 
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diversos fatores. A ausência de uma perspectiva evolucionista foi um deles. A evolução das 

pesquisas sobre a homeostasia (as reações fisiológicas coordenadas e automáticas do 

organismo vivo) não avançou para o campo do funcionamento da mente. Outro fator foi a 

ausência da noção de organismo, separando o corpo do cérebro nos estudos desenvolvidos.  

As emoções integram o processo de raciocínio e decisão. Damásio desenvolveu a 

hipótese do marcador somático, onde demonstrou que reduzir a emoção é prejudicial para a 

racionalidade
414

. Nas tomadas de decisões, as emoções não são substitutas da razão. As 

emoções e sentimentos são parte de um continuum funcional. As emoções constituem um 

capítulo complexo de reações químicas e neurais que seguem um padrão. São processos 

determinados biologicamente e presentes no mecanismo cerebral de modo inato. A cultura e o 

aprendizado funcionam como indutores. As emoções não estão concentradas no corpo e 

afastadas do cérebro, mas utilizam o corpo como um teatro. Elas podem ocorrer em dois 

casos. No primeiro, o organismo processa um objeto pelos mecanismos sensoriais. No 

segundo, a mente evoca um objeto e o representa através de imagens. Aqui este procedimento 

pode ser visto como uma metáfora com o funcionamento do cinema, quando o espectador vê 

as imagens na tela e executa quando sua projeção mental. Estes indutores não fazem parte do 

organismo, pois são externos a ele. Os organismos ganham experiência factual e emocional. 

A intensa relação com o passado, vivenciada no século XX, reforçou o desejo de obter 

uma experiência direta com ele, a ponto de procurar alcançar uma proximidade espacial. A 

experiência fílmica não envolve somente a entrega da mente, mas do corpo também. Ela 

pressupõe uma entrega vicária do espectador. Para se aproximar destas experiências pelo 

modo textual, Hans Ulrich Gumbrecht renuncia a sequencialidade narrativa para tentar 

alcançar a simultaneidade.
415

 O cinema não abre mão da prática narrativa para se aproximar 

destes elementos. Ao contrário, a sequencialidade da história retratada na tela torna-se 

compreensível pelo modo de funcionamento do cérebro. Emoção e sentimentos trabalham 

com justaposições de imagens no cérebro. A sequência é que confere a compreensão e o 

envolvimento. Ao acompanhar uma história, o espectador vai se inserindo, e, quanto mais os 

meios cinematográficos e recursos técnicos se tornaram latentes, mais este processo obteve 

sucesso.  

                                                
414 Antes do raciocínio de algo o ser humano pressente uma orientação para uma ação futura. Somático porque a 

sensação é corporal (soma em grego significa corpo). Como o estado marca uma imagem, denominou-se de 

marcador. O marcador somático converge a atenção para que uma ação possa conduzir, atuando como um sinal 

de alarme. Uma análise detalhada de custos e benefícios ocorre depois dessa ação corporal. São “um caso 

especial do uso de sentimentos gerados a partir de emoções secundárias. Essas emoções e sentimentos foram 

ligados, pela aprendizagem, a resultados futuros previstos de determinados cenários”. Dessa forma o 

comportamento social requer que indivíduos formem teorias adequadas de suas mentes, e de outras pessoas.   
415 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 1926: vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record, 1999. 
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Neste ponto, reconhecer que os historiadores também fazem uso de técnicas 

narrativas, que suas explicações ocorrem pela narração, pensar como o significado é 

produzido pelo texto histórico e que suas obras estão inseridas no campo de demandas da vida 

prática, torna mais aceitável reconhecer a visão histórica produzida pelo cinema.  

Os filmes também podem servir para criar relações significativas entre o passado e o 

presente vivido pelas suas audiências. A lógica ficcional é definida pelo seu caráter funcional; 

assim, as questões concernentes à narrativa ocupam um lugar privilegiado na estruturação de 

uma história. O espectador pode distinguir o ficcional e o factual ao assistir um filme? Como 

destacou Damásio, depende das configurações cerebrais, dos códigos que os fatores 

acrescentam. O que é visto na tela é confrontado com este material, e pode referendar, 

questionar, ou levar a procura do novo. Como destacamos no primeiro capítulo, autores como 

Kendall Walton e Murray Smith demostraram que a relação com a ficção não envolve uma 

suspensão da incredulidade.
416

 Mais do que ter o espaço preenchido pela ficção, é o 

espectador que “desce” ao mundo ficcional. Ele experimenta acontecimentos históricos 

pertencentes ao passado como um manobrista centrado no presente, olhando o futuro pelo 

para-brisa e o passado pelo retrovisor.  

O receio que a palavra “imaginação” causava para os historiadores ainda encontra eco 

nos dias atuais. Imaginar refere-se à capacidade de criar imagens de fenômenos que não estão 

disponíveis para a percepção no presente. O recuo histórico realizado a partir das fontes, onde 

o historiador se coloca no momento presente dos agentes históricos, também pode ser visto 

como um ato criativo. E é justamente porque ocorre a partir das fontes que os recursos 

criativos – como a invenção de personagens e eventos – estão excluídos do rol de alternativas 

metodológicas no método científico da História. A criação no âmbito histórico procede de 

forma diferente do que a realizada no cinematográfico.  

Por muito tempo se associou a narrativa com a criação de mundo imaginária. Logo, 

um personagem histórico representado em um filme eleva a desconfiança dos historiadores. A 

duplicação presente no processo de atuação do ator compreende dois momentos históricos: o 

momento da enunciação, do qual o narrador fala, e o momento histórico, referido pelo 

discurso. No âmbito fílmico, este processo estaria marcado pelo excesso, pela presença 

excessiva dos recursos de representação. O caráter antropomórfico da narrativa 

cinematográfica, que atribui ao agente da narrativa certas qualidades de quem o representa, 

                                                
416 WALTON, Kendall. Temores fictícios. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria contemporânea do 

cinema: pós-estruturalismo e filosofia analítica. São Paulo: SENAC, 2005. SMITH, Murray. Espectatorialidade 

cinematográfica e a instituição da ficção. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.), op., cit., 
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também é questionado pelos historiadores.
417

 Neste ponto, podemos caracterizar os 

personagens como referenciais; como aqueles que trazem para o mundo da ficção um 

conjunto de ações, comportamentos e imagens que fazem parte da bagagem dos espectadores. 

Zapata e Villa, em México em Chamas, são exemplos. Por outro lado, há aqueles personagens 

anônimos ou desconhecidos que são gradualmente caracterizados na narrativa. Basco e 

Chuncho são exemplos, pois suas atuações vão compondo a constituição de uma figura 

revolucionária que pode se conectar com as imagens presentes nas bagagens dos espectadores. 

No trabalho de pesquisa realizado pelo historiador, ele não deixa de realizar procedimento 

semelhante, pois seus personagens e agentes também estão carregados com essa bagagem. 

Suas descobertas podem complementar, desautorizar ou criticar esse conteúdo pré-existente. 

E aqui se insere um ponto polêmico: uma coletividade, um grupo político, por exemplo, 

também se constitui em um personagem histórico. Lembremo-nos do estudo de Paul Ricoeur 

que classificava o Mediterrâneo, na obra de Fernand Braudel, como o personagem central do 

livro, junto com Felipe II.  

Podemos pensar o próprio conceito de Revolução também como exemplo. Este 

conceito apresenta-se como um vasto campo que pode ser percorrido de diferentes maneiras, 

composto por uma gama de eventos, personagens e ações. Um romancista ou um cineasta 

precisam organizar sua narrativa em torno de uma configuração estável de um personagem e 

sua relação com o todo. Já o historiador tem como tarefa identificar e configurar um campo de 

deslocamento dos atores que encarnam esse desenvolvimento coletivo. A “impessoalidade” da 

História coloca em ação elementos macronarrativos, como as categorias de Nação ou 

Revolução. No cinema, esses elementos podem emanar das metáforas, simbolizações ou 

condensações em prol dos recursos visuais e dos protagonistas.  

Um filme é capaz de conectar os espectadores contemporâneos com realidades 

passadas, seus vestígios e sentidos. A presença do ator que dá corpo e voz aos agentes do 

passado proporciona uma reedificação pela presença. É comum os historiadores tomarem o 

filme como um meio capaz de realizar uma abordagem aproximada daquela feita para a forma 

escrita. Aproximada, nunca paralela. A presença do ficcional desvaloriza a abordagem dos 

eventos históricos.
418

 Neste ponto, as reflexões de Jörn Rusen sobre a constituição do campo 

disciplinar como um espaço compartilhado pelas demandas da vida prática proporciona 

romper esta concepção.  

                                                
417

 GUYNN, William. Writing history in film. New Tork: Routledge, 2006. 
418 Uma aproximação da abordagem da emoção fílmica foi realizada por ARREGI, Imanol Zumalde. La emoción 

fílmica. Un análisis comparativo de las teorías cinematográficas. Revista Latina de Comunicación Social, n. 
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 Durante longo tempo, as questões referentes às formas e funções do saber histórico 

parecem ter se desviado do âmbito da teoria da História.
419

 Erigido o edifício da regulação 

metódica e da racionalidade intrínseca ao saber histórico, pensar nas formas como a História é 

apresentada parece fugir dos pressupostos básicos do campo construído. Assim, as formas e 

as narrativas foram pensadas como consequências automáticas do cuidado metodológico. As 

antecedentes produções históricas, anteriores à consolidação do campo científico, nutriam 

uma atenção central às formas do saber histórico. Na tradição retórica cuidava-se das regras 

da escrita e da poética normativa. No Renascimento acentuou-se ainda mais a atenção dada ao 

leitor, com a preocupação com os modos de leitura. A constituição do campo científico 

desviou o foco para a pesquisa e o método, esvaziando reflexões sobre as formas justamente 

quando a produção histórica se espraiava por diferentes meios sociais, com destaque para a 

literatura, a cultura material e o cinema.  

 Posições extremadas podem considerar que somente uma monografia ou uma edição 

crítica das fontes são capazes de incorporar um caráter especificamente científico. Trata-se, 

neste ponto, de averiguar o que torna a narrativa um fato social. Para a teoria da História 

interessa a correlação destes fatos sociais com a ciência, e que consequências produzem desse 

uso prático. Pensar deste modo permite conceber que outros campos produtores de sentido e 

conhecimento histórico também carregam elementos científicos. A visão histórico-

cinematográfica não está, portanto, deslocada e divorciada da academia. A ciência não pode 

ficar alienada do uso prático do saber histórico, uma vez que seu trabalho cognitivo nasce de 

impulsos que conduzem a elas. “A história, como ciência especializada, está sempre em 

relação íntima com a educação, a política e a arte”.
420

  

 Escrever História é necessário, e é tarefa dos historiadores. A questão recai sobre 

como fazer. O intenso debate em torno dos fatores constitutivos do caráter literário não 

significa que este debate, e esta reflexão, não contribuam para a evolução da historiografia e 

do campo científico. Predominou nas reflexões do campo acadêmico a associação da 

cientificidade restrita somente aos atributos investigativos, considerando suspeitos elementos 

da formação historiográfica que não se relacionam diretamente sobre o processo de pesquisa. 

A apresentação da pesquisa deveria resumir-se a construir uma forma adequada à facticidade 

investigada. Pensar esta instância não se trata apenas de apontar e explicitar seu caráter 

literário. A teoria da literatura tem interesse devido às suas possibilidades e propriedades 

                                                
419 RUSEN, Jörn. História viva: Teoria da história III. Formas e funções do saber histórico. Brasília: EdUNB, 

2007. 
420 RUSEN, v. III, op., cit., p. 16. 
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estéticas. Investigar a racionalidade da historiografia permite chegar aos processos da 

consciência histórica e de sua formação.  

Conforme a teoria de Hayden White, o sentido histórico obtido pelos fatos 

pesquisados constitui-se na conexão narrativa que trata de transformar passado em História. 

Esse processo assemelha-se com as formas literárias ficcionais de constituição de sentido. O 

impacto destas reflexões abalou fortemente o estatuto científico da História. Entretanto, a 

concepção de ciência tomada pelos “impactados” era aquela onde a pesquisa garantia a 

facticidade. Esta facticidade incorporou a própria concepção de interpretação. O outro se 

encontrava “isolado” no campo da ficcionalidade. Estas novas teorias trouxeram o ficcional 

para dentro dos fundamentos históricos, abalando a identidade científica construída até então.  

Curiosamente, nesse debate, a própria teoria da literatura questionou a cientificidade 

da História valendo-se da concepção positivista de ciência, tomando a realidade como 

facticidade pura de dados. A pesquisa constitui-se no processo de constituição de sentido onde 

a experiência se exprime para obter uma relevância cognitiva. A apresentação consiste no 

modo de constituição da narrativa de sentido, onde predomina o fator público-alvo, que molda 

sua relevância comunicativa. Os atributos estéticos também estão presentes no plano pré-

cognitivo da comunicação, na formação da subjetividade. Na estética clássica, esse processo 

onde se produzem impressões sensíveis é tomado como algo espontâneo da imaginação, 

portanto da consciência. Dentro da pesquisa histórica, a imaginação está enquadrada, pela 

conexão pesquisa-experiência. A facticidade e a ficcionalidade mantém uma relação profícua.  

 

A pressão do passado sobre os pressupostos e as circunstâncias da vida humana 

prática atual é tão real quanto o são os elementos intencionais dessa práxis, com os 

quais os indivíduos buscam transformar tal pressão em impulsos do seu agir 

autônomo. Essa realidade atravessa a distinção entre facticidade e ficcionalidade no 

processo de memória da consciência histórica.
421

   

 

A retórica entra nesse processo como uma relação pragmática da realidade, na maneira 

e na forma como motiva o destinatário e cria intenções que o levam a agir. Com a Estética e a 

Retórica o saber histórico se nutre de propriedades para inserir-se na vida. Não é sem razão 

que, dos antigos à modernidade, a retórica retornou para se atrelar ao dispositivo fílmico. A 

retórica fílmica foi pensada no viés da narrativa, no âmbito da estética e na esfera pragmática,  

levando em conta os receptores.
422

  

                                                
421 RUSEN, v. III, op., cit., p. 34. 
422 ROLLINS, Peter (org.) Hollywood: el cine como fuente histórica. La cinematografía en el contexto social, 

político y cultural. Buenos Aires: Editorial Fraterna, 1987.  
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Para explicar a constituição narrativa de sentido onde o saber histórico é inserido nos 

processos comunicativos da vida humana, Rüsen estabelece uma tipologia que busca expandir 

conceitualmente as formas de constituição das narrativas, dando atenção ao aspecto 

comunicativo. Esta tipologia apresenta quatro formas de constituição de sentido: a 

Constituição tradicional de sentido, a Constituição exemplar de sentido, a Constituição crítica 

de sentido, e a Constituição genética de sentido. “Como topoi da narrativa histórica, os quatro 

princípios formam uma rede de características tópicas da historiografia, que abrange a 

totalidade do campo de estratégias históricas de argumentação”.
423

 Os elementos que 

comportam a orientação do saber histórico são a memória histórica, a continuidade, a 

comunicação, a identidade e o sentido. O quadro a seguir sintetiza estes elementos e suas 

aplicações: 

 

 Memória Continuidade Comunicação Identidade Sentido 

Constituição 

tradicional de 

sentido 

As origens se 

impõem à vida 

contemporânea. 

Elaborada na 

representação 

da mudança. 

Pela adesão. Um 

enraizamento 

das formas 

tradicionais em 

atitudes e 

modelos. 

Tempo é 

eternizado 

como sentido. 

Constituição 

exemplar de 

sentido 

Demonstração 

das regras do 

agir. 

Validade 

supratemporal 

das regras de 

agir. 

Faculdade de 

julgar, 

produzindo 

regras gerais 

para casos 
particulares. 

Competência 

reguladora. 

Tempo é 

expresso como 

sentido. 

Constituição 

crítica de 

sentido 

Acontecimento 

questiona 

orientações da 

história vigente. 

Ruptura da 

continuidade. 

Tomada de 

consciência da 

posição. 

Recusa formas 

de dominação. 

O tempo como 

sentido torna-se 

julgável. 

Constituição 

genética de 

sentido 

O tempo é 

percebido como 

qualidade. 

A evolução 

modifica as 

formas de vida. 

Relacionamento 

discursivo, 

posições. 

Individuação. O tempo é 

temporalizado 

como sentido. 

 

Tabela adaptada de: RUSEN, Jörn. História viva: Teoria da história III. Formas e funções do saber histórico. 

Brasília: EdUNB, 2007, p. 62; 43-63. 
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Esta tipologia permite compreender a historiografia pelos pontos de vistas regulativos; 

compreender o elemento histórico na formação linguística. Nenhum topoi aparece de forma 

pura, podendo ocorrer mesclas variáveis. A correlação de diferentes tipos (do tradicional para 

a crítica, por exemplo) introduz uma tensão produtiva. A partir desta sistematização, pode-se 

interpretar a especificidade da formação historiográfica. 

A cientificidade nas formas tradicionais é crítica da tradição, no sentido de que 

permite posicionar-se conscientemente em relação às tradições, não se furtando de poder 

assumi-las ou preservá-las. O caráter científico expande o conteúdo experiencial das 

orientações tradicionais. “A ciência pode revelar tradições sepultadas, pode ser o meio de um 

cuidado consciente da tradição e pode, enfim, obter novos potenciais de sentido da memória 

histórica”.
424

 A cientificidade nas formas exemplares destaca que a experiência histórica 

ganha peso próprio relativizando as regras que ela própria aplica. Nela, cresce a comunicação 

pela memória histórica; a relatividade temporal das regras do agir estende o espaço do 

discurso histórico. É o que corre, por exemplo, com os relatos sobre Villa e Zapata que fazem 

uso de memórias e recriam diálogos dos personagens a partir do cruzamento destas memórias.  

A cientificidade nas formas críticas opera com uma ambivalência. Aqui a posição 

contrária não é apresentada de forma errônea em todos os aspectos. A reflexividade e o poder 

de desconstrução das contra-histórias estão inseridos nas regras de fundamentação. A própria 

contraposição é um efeito ampliador do entendimento. Já a cientificidade nas formas 

genéticas mede-se pelo grau de temporalização das circunstâncias da vida, aumentando o 

espaço para divergências das formas críticas.  

O sujeito que aprende passa por um processo dinâmico, onde se apropria de um 

entendimento ou uma capacidade. No aprendizado histórico, apropria-se a História, que se 

torna realidade na consciência. Ao fazer isso, torna-se subjetivo. É um movimento duplo onde 

“algo objetivo torna-se subjetivo [...] simultaneamente, um sujeito confronta-se com essa 

experiência, que se objetiva nele”.
425

 Ocorre uma apropriação da experiência histórica, e uma 

autoafirmação ocorre mediante três operações: experiência, interpretações e orientação. No 

âmbito da vida prática, o aumento da experiência, com a abertura da consciência, leva ao 

aprendizado. É preciso que haja uma distinção qualitativa entre passado e presente para a 

absorção de uma apreensão.  

 

                                                
424 RUSEN, v. III, op., cit., p. 70. 
425 Ibid., p. 106. 
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As divergências entre as experiências do presente e as expectativas de futuro, com as 

quais se deve lidar no agir, dirigem seu olhar para o passado, com a intenção de 

construir delas uma imagem realista e de cogitar como superá-las. A alteridade do 

passado, experimentada, abre o potencial de futuro do próprio presente. Para tanto, 

importa relacioná-la interpretativamente ao presente, ou seja, inseri-la 

intelectualmente no quadro de orientação da própria vida prática.426   

 

 Desse modo, destaca-se que a narratividade não extermina a objetividade. Quando 

ambas se tornam uma representação histórica do passado em que estão sintetizados os 

aspectos da experiência e da intersubjetividade, tornam visível a “história invisível”. Toda 

narrativa histórica possui uma perspectiva, porém regulada metodicamente, logo, possui 

também objetividade. A narrativa cinematográfica está inserida na matriz disciplinar e possui 

objetividade, mesmo valendo-se da criação e emoção.  

 Jorge Nóvoa, nos estudos sobre a relação Cinema-História que vem desenvolvendo,
427

 

apresentou o conceito de Razão Poética para pensar este novo campo. No caminho que traça 

até a identificação da crise do paradigma da historiografia contemporânea, seu objetivo é 

reapropriar-se das melhores aquisições para reconstruir um paradigma. Se o Positivismo 

apresentava uma narrativa que expunha os fatos históricos segundo os documentos escritos, 

buscando a objetividade na construção do saber histórico, olhando a realidade de forma 

exterior ao pensamento, o Materialismo histórico recuperou um potencial crítico.
428

 A 

identificação da noção de Mais-Valia, por exemplo, trouxe à baila uma contribuição de refletir 

sobre realidades que existem empiricamente, mas são visíveis de modo indireto. Passando por 

Michelet, Nietzsche, o Pós-modernismo e a Escola dos Annales, tal como o caminho que 

trilhamos no primeiro capítulo, Nóvoa chega ao dispositivo cinematográfico como produtor 

de História. O cinematógrafo transformou o século XX num intenso cenário e laboratório de 

experiências para a elaboração de linguagens, valendo-se de todos os elementos disponíveis 

na vida. A escrita cinematográfica é capaz de fundir dialeticamente a multiplicidade dos 

tempos históricos e ampliar a capacidade de produzir conhecimento. O Cinema-História 

apresenta um novo paradigma, centrado na concepção de História como Razão poética. Nele a 

História se faz com imaginação, corrigida pela dialética.  

 

                                                
426 RUSEN, v. III, op. cit., p. 112. 
427 NÓVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto; FEIGELSON, Kristian. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar 

sobre a História. Salvador: EDUFBA/UNESP, 2009. NÓVOA, Jorge; BARROS, José D’Assunção. (orgs.). 

Cinema-História: teoria e representações sociais no cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2008. 
428 NÓVOA, Jorge. “A ciência histórica e os pensadores ou a razão poética como pensamento orgânico-crítico: 

elementos para a reconstrução do paradigma historiográfico”. Politeia: História e Sociedade / Revista do 

Departamento de História da Universidade do Sudoeste da Bahia, v. 4, n. 1, 2004. 
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A relação cinema-história é, portanto, dialética. Ela não é “sempre” um objeto 

passivo, vez que é também sujeito. Problematiza, portanto, o mundo, seu tempo e 

seus fenômenos. Interpreta-os, representa-os e em muitas medidas, explica-os. O 

cinema, em grande medida por sua capacidade de produzir discursos sobre a 

história, por sua capacidade ontológica e epistemológica de representar a 

historicidade de uma época ou de um fenômeno, constrói, de uma só vez, uma 

narrativa na qual se acha imbricada uma explicação, que por mais que queira ser 

descritiva, é também explicativa.429 

. 

A Poiêsis dá a História a vinculação com o lado prático e a demanda social. Apoiado 

nos estudos de Damásio citados anteriormente, Nóvoa destaca a formação de uma nova 

ontologia, uma epistemologia e uma pedagogia. A Razão Poética não renuncia ao caráter 

científico. A etimologia da palavra poesia tem na Razão Poética sua fusão. Ela se contrapõe à 

razão pura cartesiana, inserindo os sentimentos e as emoções. O desenvolvimento de 

propostas transdisciplinares nos últimos anos desvela a complexidade dos fenômenos 

humanos, e demarca a necessidade de ir além da interdisciplinaridade.
430

 Surpreende que a 

oposição entre razão e emoção, que embasou nossos paradigmas, ainda sobreviva.  Esta nova 

ciência, aberta à temporalidade, descortina-se ao universal, na medida em que leva em 

consideração as reflexões e racionalidades no âmbito das situações históricas e sociais nas 

quais elas se desenvolveram. 

 

4.4 Indo além do The End. 

 

Pensar esta nova racionalidade modifica a concepção de História como ciência. Diante 

de um contexto complexo e multicultural, a Razão Poética pode ser a contribuição para um 

caminho integrador e fomentador da alteridade. As reflexões de Prigogine, Damásio, 

Koselleck e Rüsen contribuem para que concebamos a História como um campo de 

possibilidades aberto a horizontes passíveis de construção. Pensar a ciência integrada ao 

campo social, sua racionalidade não dualista entre razão e emoção, incorporando os 

sentimentos e as emoções, apresenta-se como o novo desafio para a História. A crítica 

justificada dos velhos métodos não deve conduzir à negação de História Total que permita 

compreender os mecanismos de funcionamento da sociedade. Isso não significa buscar leis 

                                                
429 NÓVOA, Jorge. A teoria da relação cinema-história como base para a epistemologia da razão-poética e para a 

reconstrução do paradigma historiográfico. In: CAMARERO, Gloria, HERAS, Beatriz de las; CRUZ, Vanessa 

de. (Org.). Una ventana indiscreta: La história desde el cine. Madrid: Ediciones JC Universidad Carlos III de 

Madrid, 2008 , p. 33-63. 
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que determinem a evolução, ou nos contentar com achados específicos que respondem e 

remetem aos interesses de uma tribo acadêmica.
431

  

É essencial recuperar a visão do futuro, sonhos e projetos de vida dos protagonistas 

das Revoluções do passado, dos sobreviventes e não sobreviventes do conflito. Horizontes 

onde eram possíveis a clarificação e a construção de novos modos de vida, onde a própria 

percepção desses horizontes não era obscurecida e caracterizada como inalcançável e 

impossível. Tal postura é mais significativa se considerarmos que nas últimas duas décadas a 

possibilidade de construir um futuro diferente da realidade vivida foi duramente combatida 

pela lógica do Pensamento Único e pelas suas formas de organizar o meio social, político e 

cultural, e de apagar experiências e projetos históricos incômodos para as tendências do 

cenário de euforia neoliberal.
432

 Visando ignorar o contraditório, ocultar a dinâmica social, 

seus conflitos, disputas, e suprimir as contradições latentes, seja no passado, no presente, ou 

no horizonte de expectativa dos indivíduos de hoje, a força difusa constituída no Pensamento 

Único impõe-se de forma totalizante.
433

 

Na introdução apresentamos os motivos que levaram ao estudo da relação Cinema-

História. Destacamos nossa trajetória acadêmica, e como se deu a aproximação com as fontes 

e a bibliografia. A preocupação metodológica, desenvolvida no trabalho de Mestrado, ganhou 

                                                
431 FONTANA, Josep. A história dos homens. Bauru: EDUSC, 2004, p. 472-3. 
432 RIBEIRO, Luiz Dario Teixeira. História e Pensamento Único. In: LENSKIJ, Tatiana; HELFER, Nadir Emma 

(orgs). A memória e o ensino de história. Santa Cruz do Sul: UNISC, 2000. p. 141-150. 
433 No final da década de 1980, o mundo vislumbrava o que parecia o alvorecer de uma nova era. Crises, 

pessimismos e euforias coabitavam as mentalidades e o imaginário após a queda do Muro de Berlim. Em 

seguida, propagava-se ao vento que a História tinha chegado ao seu fim, pois finalmente o capitalismo havia 

vencido, e, para muitos, nem precisou vencer, pois ele nunca encontrou verdadeiramente adversário. Os anos 

seguintes ao encerramento do “breve século XX” abriram as portas para transformações que ocorreram de forma 
acelerada e numa escala planetária pouco vista na História. O fim do século e do milênio trouxe à baila 

sentimentos escatológicos, um pouco frustrados (ou comemorados) com a sobrevivência física do mundo. Com o 

posterior desmantelamento da URSS e o fim dos regimes comunistas a euforia dos dirigentes do mundo 

capitalista galgou as alturas e teóricos como Francis Fukuyama propagaram que a História chegava ao seu fim. O 

Ocidente enfim havia vencido. Membro do governo dos EUA, Fukuyama publicou, em 1989, primeiramente um 

artigo (The end of History?) que se constituía num ensaio teórico e posteriormente foi ampliado para um livro 

(The end of History and the last man). A obra de Fukuyama apresenta alguns sinais anunciadores do fim da 

Guerra Fria e defendia a tese de que o mundo estava retornado ao seu ponto inicial, que se constituía (para o 

autor) no contexto do triunfo inquestionável do sistema liberal do início do século XIX. Desse modo, sua tese 

estava relacionada à concepção que aponta o caráter incontornável da democracia de mercado tomada como um 

horizonte insuperável. O fim da História buscado por Fukuyama remontava à obra de Hegel e a tese do filósofo 
onde, num contexto futuro, as eliminações das contradições ocorreriam através da estabilização de Estado 

absoluto. A proposta de Fukuyama pode apresentar uma fácil aceitação do ponto de vista intelectual, mas é 

desprovida de maior importância explicativa do ponto de vista prático, uma vez que o final filosófico não 

corresponde ao final concreto da história. Contudo, as coincidências dos fatos presenciados levaram os agentes 

políticos à encampação dessas teses e seus variados usos. A vitória do capitalismo, compreendido como o 

sistema natural de funcionamento do mundo ganhou horizontes e defensores afoitos em ocupar o espaço deixado 

pelos regimes socialistas. Entretanto, os fatos que se seguiram desmancharam no ar desejos e concepções nem 

tão sólidas como eram supostas. A crítica a estas concepções pode ser muito bem verificada no livro de Perry 

Anderson. ANDERSON, Perry. O fim da história: de Hegel a Fukuyama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992. 
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agora o enfoque mais teórico, ousando destacar que esta relação compõe um novo paradigma. 

O interesse pelos contextos de ruptura social e revolucionários influenciou a escolha pelo 

tema da Revolução Mexicana como laboratório operativo desta Tese. Uma síntese desse 

processo, sua filmografia e os filmes escolhidos foram apresentados.  

No primeiro capítulo apresentamos algumas reflexões sobe o paradigma 

historiográfico ancorado no debate entre ciência e arte. Apresentar a trajetória da 

historiografia implica questionar suas práticas de ofício, seu lugar social e os meandros desta 

operação historiográfica. Procuramos abordar diversos autores através de suas obras e 

reflexões realizadas à posteriori para enriquecer a análise.  

Collingwood destaca, ao refletir sobre os métodos de trabalho do historiador, qual o 

papel, e quem pode exercê-los. Dos gregos destacamos que a formação do campo de trabalho 

ainda era incipiente e havia uma profunda relação com outras formas de construção do saber 

histórico. Foi Tucídides quem buscou instaurar uma ruptura, e sua crítica a imaginação 

encontrou eco nos Positivistas e metódicos do século XIX.  

O desenvolvimento da Retórica, ainda na Antiguidade, permite refletir sobre o 

fenômeno da linguagem na constituição do conhecimento. É pela filologia que a crítica das 

fontes tomará corpo e embasará o método histórico construído no século XIX. Algumas das 

estratégias e dos recursos são retomadas pelos estudiosos que analisaram as formas operativas 

da ideologia. Não é sem razão que as reflexões sobre a linguagem cinematográfica buscarão 

na retórica conceitos e métodos.  

A atuação do Historiador, seu papel como jurista, avalista ou apenas cronista também 

ganha destaque. Vieram do mundo muçulmano as inovações do período medievo, que no lado 

cristão direcionou seu olhar para o futuro escatológico. No Renascimento as práticas políticas 

direcionaram o olhar para as lições que a História poderia ensinar. Os tratados surgidos após 

este período preocupavam-se com o modo de leitura. A secularização desenvolvida no 

momento iluminista levaria a transformação mais impactante do século XIX. 

A historiografia francesa do XIX, marcada pela Revolução, plantou a semente da 

valorização do arquivo e das fontes, fator que seria incorporado ao método pelos historiadores 

alemães e pela Escola Metódica. A História-problema, idealizada pela Escola dos Annales, 

tratou de questionar seus antepassados e fincar um novo marco no espaço acadêmico.  

Neste espaço, também a modernidade se acelerava. A multiplicação do mundo urbano 

e o bombardeio de estímulos com as novas tecnologias ganhou um aliado poderoso com o 

cinema. Apresentamos reflexões que buscaram analisar o impacto da ficção e seu modo 

operativo. Já no século XX, diversos historiadores, retomaram o diálogo com a literatura para 
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questionar as fronteiras discursivas e abalar o campo científico. Sintetizamos essas análises 

para apresentar seus pressupostos e inferir conexões com outras teorias e averiguar suas 

virtudes e seus limites.  

Ao identificarmos o cinema como veículo de uma nova forma de expressão histórica, 

analisamos experiências e reflexões centradas no âmbito textual, como as realizadas por Hans 

Ulrich Gumbrecht. Em seguida, apresentamos questões concernentes a estrutura e 

funcionamento da narrativa, através de autores como Paul Ricoeur, Walter Benjamin e 

Richard Kearney.  

Apresentamos o método que serviu de base para a análise e decupagem fílmica, 

batizado de Método Histórico-cinematográfico. Sua composição foi realizada a partir de uma 

síntese de autores da área do cinema e da História. Ele permitiu desconstruir o filme para 

torná-lo operativo e dimensionar as aproximações com leituras complementares.  

O segundo capítulo iniciou a análise empírica das fontes escolhidas, estudando dois 

filmes produzidos na URSS que abordavam a Revolução Mexicana. Que Viva México! e 

México em chamas apresentam abordagens distintas e demarcadas por uma distância temporal 

nos seus contextos de produção. Apresentamos como estas películas enfocaram a Revolução e 

como se constituiu sua formação dos elementos históricos. A intertextualidade presente na 

obra de Eisenstein e a influência da obra John Reed no filme de Bondarchuck delinearam a 

estrutura do capítulo. As características do modo de produção cinematográfico soviético 

foram destrinchadas para compreender sua estrutura, funcionamento e diferenças com o 

Ocidente. Apresentamos o interesse de Eisenstein pelas culturas, mitos e religiosidades e seu 

trajeto intelectual até chegar ao México. Destacamos a relação do filme de Bondarchuck com 

a obra de Reed e sua inserção no gênero das Biopics. Atrelado a isto, está uma reflexão sobre 

os testemunhos e as variantes historiográficas produzidas sobre Villa e Zapata.  

O terceiro capítulo partiu para a análise dos dois Westerns Spaghettis selecionados. 

Companheiros e Uma bala o general executam um olhar ímpar sobre a Revolução, graças a 

estruturação de um gênero que nasceu dentro dos moldes culturais ancorados em diversas 

influências. O detalhamento deste marco contextual demostrou que uma análise que leve em 

conta, somente a estrutura linguística, esvazia a compreensão de suas influências históricas. O 

gênero italiano é produto de uma circulação cultural que articulou referências contextuais 

variadas. A literatura estadunidense do século XIX, os filmes de Western produzidos nos 

EUA, a ruptura estético-dramática dos cinemas periféricos, como o brasileiro (e os filmes que 

exploraram a temática do Cangaço), a influência dos filmes orientais, a modificação nas 

formas de produção com o Neorrealismo, a influência do Oriente com os filmes de Akira 
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Kurosawa, e, por fim, o desenvolvimento dos filmes de gênero nos estúdios da Cinecittá. 

Estes fatores encontraram eco nos filmes e foram explicitados no exame detalhado de Uma 

bala para o general e Companheiros.  

O quarto capítulo sintetizou as análises fílmicas a partir do Método Histórico-

cinematográfico. Realizamos uma comparação dos quatro filmes a partir das classificações de 

Marc Ferro, John Thompson e Jean-Patrick Lebel, articulando com os referenciais 

apresentados no primeiro capítulo. Conectado a isso, apresentamos quatro abordagens que 

buscaram dialogar e colaborar com a constituição do novo paradigma centrado na relação 

Cinema-História.  

Ao longo deste trabalho procurei demonstrar, integrar e colaborar para o 

desenvolvimento deste conceito e deste novo paradigma. Agreguei autores como António 

Damásio, Ilya Prigogine, Reinhart Koselleck e Jörn Rüsen. Muitos caminhos podem surgir 

desta trilha iniciada. Não podemos deixar de reconhecer que as emoções e os sentimentos não 

podem se ausentar deste novo paradigma que a relação Cinema-História expressa. Ele não 

substitui os paradigmas vigentes, mas funciona ao lado deles, enriquecendo e tencionando 

seus métodos e suas práticas.  

Procurei demonstrar empiricamente que este paradigma já está em operação, 

executado pelo dispositivo cinematográfico. Cabe a nós aceitarmos e aproveitar o que ele 

pode nos oferecer. Demonstrei, com os filmes selecionados, como a História é plasmada em 

fotogramas, como as diferentes constituições e concepções de História se relacionaram e se 

conectam com o cinema, a partir de um método denominado Método histórico-

cinematográfico.  

Ao longo deste caminho, trilhado nestes intensos anos, levantei muitas questões, 

respondi algumas, outras ainda se encontram em aberto. Contudo, restou uma certeza: A 

Revolução em Película só está começando! 
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