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Resumo

A leitura das dinâmicas socioespaciais que culminaram no atual contexto do Pai
Bitu  é  a  temática  desta  pesquisa.  Situado  no  interior  do  município  de  São
Francisco  de  Paula/RS,  essa  localidade  tem  apresentado  significativas
transformações na paisagem, sobretudo depois  da chegada da monocultura do
pínus, há cerca de uma década. Nesse sentido, a memória teve aqui um papel
fundamental  para  entender  essas  transformações,  porque  foi  através  das
entrevistas realizadas com quatro senhoras – todas elas minhas tias paternas –
que se constituiu esse entendimento. A história oral de vida foi o procedimento
metodológico adotado para cumprir com essa expectativa.  Podemos considerar
que  este  trabalho  está  inscrito  na  Geografia  Oral,  porque  se  preocupa  em
compreender  o  tempo  e  o  espaço  presentes  a  partir  dos  fluxos  narrativos
desencadeados pela memória em colaboração.  Os textos  das entrevistas foram
estruturados com base na transcriação. Suas análises se deram por meio de um
jogo  de  escalas  adaptado  das  cinco  peles  da  obra  do  pintor  austríaco
Hundertwasser. Conclui-se que esse método nos auxilia a ter uma visão mais
aprofundada da realidade daquelas que colaboraram com o processo de pesquisa.
Assim, ressaltam-se os conflitos que atuam sobre o corpo, com o espaço doméstico,
com as diferenças existentes entre a cidade e o campo, com os fluxos migratórios e
as concepções de mundo que influenciam os sujeitos que formam a paisagem pai-
bituense. Portanto, essa perspectiva enfatiza o modo como o corpo, a instância
essencial de nossas experiências, é subordinado pelas outras camadas de nossa
vivência espacial.

Palavras-Chave: Paisagem, Memória, Geografia Oral, Escalas Geográficas e Hundertwasser



Abstract

The theme of this research is the reading of sociospatial dynamics which culminated
in current context of Pai Bitu. Placed in the countryside of São Francisco de Paula/RS,
this location has  shown significant  changes  in  its landscape,  especially  after  the
arrival of the monoculture of pine, about a decade ago. In this sense, the memory had
a key role to understand these changes, because it was through interviews with four
women – all of them my paternal aunts – that this understanding was built. The life’s
oral history was the methodological procedure adopted to meet this expectation. We
can consider  that  this  work  is inscribed on  Oral  Geography,  because it strives to
understand  the  present  time  and  space  from  the  narrative lines evoked by  the
collective memory. The  texts  from  the  interviews  were  structured  based  on
transcreation. Their analysis came to be through an interaction of scales adapted from
the five skins theory of the Austrian artist Hunderwasser. It is concluded that this
method helps us to have a deeper insight into the reality of those who collaborated
with the research process. Thus, we emphasize the conflicts that act on the body with
the domestic space, with the differences between town and country, with migratory
flows,  worldviews, which  influences  the  subjects  that create Pai Bitu's landscape.
Therefore,  this  perspective  emphasizes  the  way  in  which  the  body,  the  essential
instance of our experiences, is dependent on other layers of our spatial experience.

Key-words: Landscape, Memory, Oral geography, Geographic scales e Hundertwasser.
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Apresentação

O texto apresentado aqui é fruto da curiosidade. Uma de minhas principais

fontes de interesse, desde a infância, era o lugar onde passava as férias de verão.

As pessoas daquela localidade sempre me intrigaram, apesar de muitas serem

meus parentes. Sobretudo as mulheres, porque eram elas que, na maioria das

vezes, estavam em casa para nos receber.

Alguém  como  eu,  que  foi  criado  apenas  pela  mãe,  está  propenso  a

desenvolver o costume de observar o cotidiano das mulheres com maior atenção.

Foi observando minhas tias paternas, em um dia de festividade e muita comida,

que as ideias aqui presentes foram tomando corpo.

Busquei,  assim,  desenvolver  um  texto  que  enfatiza  a  ala  feminina  da

família. É claro que é o meu olhar masculino sobre o universo das mulheres. Esse

exercício  de  alteridade,  aliás,  revelou-se  demasiado  angustiante  para  mim.  A

partir dessa perspectiva, pude perceber o quanto podem ser pesadas as relações

sociais delineadas em nosso cotidiano.

 Sobre  a estrutura do trabalho,  por  entender que não deva haver  uma

hierarquia  que  torne  uma parte  do  texto  que  aparente  mais  significativa  ou

superior a outra, optei por organizá-lo de modo contínuo. Assim, todos os seus

capítulos recebem o mesmo destaque.

Em  termos  práticos,  os  primeiros  capítulos,  como  Transfiguração e  A

Procura  de  um  Norte, estão  reservados  a  demonstrar  as  ideias  iniciais  que

desencadearam a pesquisa. Em Cadê o Pai Bitu?, por outro lado, eu me refiro à

área e a algumas características territoriais de onde foi realizado o estudo.

No  capítulo  A  Geografia  Imita  a  Arte,  eu  apresento  o  artista  plástico

Hundertwasser, cuja obra terá papel fundamental para a articulação de todo o

texto.  Logo  depois,  em  Escalas  Hundertwasserianas,  eu  associo  o  conceito  de

escala com a proposta do pintor-rei das cinco peles.

Em Pai...sagem e Preciso, Memorioso, eu trato dos conceitos de paisagem e

memória. Já em Geografia e Linguagem Literária  e Qualidade ou Quantidade?,
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acabo  defendendo  um ponto  de  vista  que  aproxima  as  linguagens  literária  e

geográfica, evidenciando o método qualitativo.

Nas seções  História Oral,  Entre a Fala e a Escrita, Por uma Geografia

Oral  e Transcriar,  por  sua  vez,  eu  discuto  a  oralidade  e  sua  relação  com a

Geografia.  Aqui,  inclusive,  está  localizada  no  texto  a  discussão  sobre  os

procedimentos metodológicos que fundamentam a pesquisa.

 Os capítulos  As Desventuras de um Principiante, O Dia que o Pintor-Rei

Aportou no Pai Bitu  e As Filhas do Pai Bitu  são trechos que preparam o leitor

para  as  entrevistas.  Depois  disso,  temos  um  texto  introdutório  e  uma

transcriação de entrevista, respectivamente, para cada uma das quatro tias, que

nos compartilharam suas experiências em Menção a Kafka, Tia Armi, Ordem da

Vida, Tia Aura, Rosca de Milho, Tia Gilda, Garganta e Tia Almira.

Já em  Primeira Pele:  A Pele que Elas Habitam, Segunda Pele: De Volta

para Casa, Terceira Pele: do Rural ao Urbano, Quarta Pele: Migrando e Quinta

Pele: A Ideia de Mundo, estão as análises das entrevistas, que foram organizadas

em cinco níveis escalares que se articulam entre si.

Minhas conclusões podem ser encontradas na seção  Considerações sobre

uma Geografia  Oral  do  Pai  Bitu. Para  finalizar  os  elementos  textuais  desta

dissertação, há uma poesia, escrita por mim, que busca sintetizar todo o processo

criativo do presente trabalho.
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Transfiguração

"Algunas cosas del pasado desaparecieron,
pero otras abren una brecha al futuro

y son las que quiero rescatar".
Mario Benedetti

Comecei a conceber este trabalho em meados do ano de 2011, quando fui a

uma festa na localidade de Pai Bitu, zona rural município de São Francisco de

Paula/RS.  Na ocasião,  comemorávamos  o  aniversário  de  uma de  minhas  tias

paternas, Maria Isabel, mais conhecida como Belinha. Fazia uma década que não

a via. Passaram-se dez anos desde a última vez que estive por lá.

As  recordações  de  tudo,  confusas  como  costumam  ser,  iam  se

reorganizando,  aos  poucos,  à  medida que me aproximava daquelas  bandas.  A

própria estrada,  uma que outra  porteira,  davam a sensação de  familiaridade,

como se fossem um quebra-cabeças e que ia se remontando no trajeto.

Sem dúvida, eu não era o mesmo garoto que visitava os rincões do Pai Bitu.

Muito que acontecera durante este período me transformou, não diria em outro,

mas em uma pessoa diferente. Era a primeira vez que ia para lá depois de perder

minha mãe. O tempo tem essa habilidade de mexer com as pessoas.

Não tinha expectativas de como aquele lugar, que fizera parte de minha

infância, poderia estar. Na verdade, esperava encontrá-lo exatamente igual como

o deixara. Logo lá, onde eu passava boa parte das férias escolares de verão, entre

as  casas  de  tios  e  primos,  numa  peregrinação  que  estreitava  os  vínculos

familiares.  Não  pensava  na  possibilidade  de  que  ele  também  poderia  estar

diferente. A imagem dos prados verdejantes, que recobriam um relevo de suave

ondulado, para mim estava cristalizada. Aquelas paisagens eram absolutas, ao

menos em minhas lembranças. Não temos a noção, principalmente quando somos

mais novos, de que a paisagem está em constante movimento; ela é uma roda que

nunca para. É certo que umas são muito mais suscetíveis a mudanças que outras,

mas ela é sempre dinâmica. Mesmo lá, no interior do município de São Francisco

de Paula, não poderia ser diferente.

As transformações paisagísticas, no entanto, ocorreram muito mais velozes
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do que duram os tempos dos ciclos da natureza. Nesse sentido, a intervenção foi

tanta  que  mal  reconheci  o  Pai  Bitu  da  minha  família.  O  quadro  de  minhas

lembranças armazenaram não era o mesmo a ser pintado agora.

O  único  que  permanecia  quase  nada  alterado  era  o  velho  casarão  de

madeira – com suas frestas da espessura de um dedo, que não eram páreo para

barrar as ventanias que costumam zunir em noites do gélido inverno serrano.

Iluminada  pelas  lâmpadas  incandescentes,  a  cozinha  daquela  casa  me  fez

retornar à tenra idade, quando ardiam os lampiões a gás para alumiá-la. A fonte

de luz dos quartos  com chamas bruxuleantes eram as velas  de parafina,  que

possibilitavam a uma criança um sem-fim de ameaças imaginárias, neutralizadas

apenas pela segurança proporcionada pelas cobertas de lã, deixando somente os

olhos de fora – a mente humana é capaz de criar os mais fantásticos perigos. Ou

quando  acordava  durante  a  madrugada  e  exigia  que  me  deixassem  andar  a

cavalo; mas logo, por volta das 4h da manhã – fica evidente que cavalgar era das

minhas  atividades  de  lazer  favoritas  e  era  a  forma  que  tinha  de  explorar  o

desconhecido, era a verve geográfica aflorando desde muito moço.

Os  tios,  logo  que  acordavam,  cedinho,  dirigiam-se  ao  galpão,  onde  a

ordenha era realizada. Os dedos nodosos daquelas gentes, consequência de anos a

fio de trabalho nas lidas campeiras, comprimiam os tetos daquelas vacas com

uma suavidade rítmica e contínua, conjugando a destreza que apenas a prática

permite. Isso com o matiz da lua ainda pintando de prateado o breu da noite.

Nunca fui muito fã de café, mas aproveitávamos para beber um delicioso camargo

– bebida feita com leite recém-ordenhado e café.

Acordado desse devaneio do passado, a festa foi um momento de reencontro

em que  me deparei  com toda  a  velha  guarda  da  família.  Mas  me apeguei  a

observar as cinco senhoras que habitaram os campos boa parte de suas vidas: as

gêmeas primogênitas Almira e Armi, Aura, a aniversariante Belinha, e a caçula,

chamada Gilda. Exceto a Armi, nenhuma delas mora mais no Pai Bitu.

Muito havia mudado por lá. Primeiramente porque, há cerca de 5 anos, a

energia elétrica chegara àquelas casas. Contudo, não eram apenas os postes de

luz que circundavam aquelas  residências.  O que mais  havia  contribuído para
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essas  mudanças  observadas  eram as  plantações  de  pínus,  que  se disseminou

maciçamente sobre o que antes eram pastos destinados ao gado leiteiro.

Quando comecei a pensar sobre o presente trabalho, o questionamento que

mais  me  intrigou  foi  o  seguinte:  o  que  tudo  que  vem ocorrendo  no  Pai  Bitu

acarretou para a vida daquelas cinco mulheres? Se eu fiquei perplexo com as

mudanças que pude perceber, qual seriam os sentimentos delas, que vivenciaram

ativamente este espaço. Por que apenas agora, depois de uma vida inteira no

campo, a maioria delas migrou para a cidade?

A  relevância  do  projeto  está,  portanto,  na  abordagem  que  enaltece  as

memórias espaciais de mulheres sobre uma localidade que está rapidamente se

transformando. Além disso, busco dar o devido valor ao que essas senhoras têm a

dizer, compartilhando as experiências de que viveu no Pai Bitu por vários anos.

A Procura de um Norte

A  abordagem escolhida leva  em consideração o  vínculo  que  essas  cinco

senhoras têm com a localidade já mencionada. Nesse sentido, elas apresentam

algumas características comuns: todas camponesas que trabalharam boa parte da

vida com a terra. Idosas, viúvas e, também, minhas tias paternas.

O  Pai  Bitu  apresenta  uma  paisagem  onde  se  destaca,  hoje  em  dia,  a

silvicultura. A nova atividade acabou concentrando parte das terras que outrora

foram da família.  Muito do que antes eram campos encravados entre coxilhas

ondulosas passou a ser uma vastidão de árvores,  monocultura que contribuiu

significativamente  para  apresentação  de  outro  cenário,  refletindo  direta  ou

indiretamente na vida de todos pai-bituenses.

Assim,  o  objetivo  principal  desta  investigação  é  desenvolver  uma

geografia por meio de narrativas orais que desencadeiam memórias a

respeito de experiências de vida das colaboradoras,  com o intuito de

compreender as mudanças no Pai Bitu nos últimos 60 anos.  Para tanto,

tomei as seguintes medidas:
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A) Desenvolver a oralidade e, através dela, salientar memórias que enfatizem

os aspectos geográficos das vidas das colaboradoras, levando em consideração

as questões de gênero, idade e parentesco.

B) Verificar o que essas memórias e trajetórias de vida têm em comum com as

mudanças na paisagem e nas redes presentes no Pai Bitu.

C)  Organizar  tais  trajetórias  espaciais,  considerando  as  múltiplas  escalas

geográficas delas decorrentes, num trabalho de transcriação.

Os conceitos que me orientaram no processo de elaboração nesse processo

foram,  primeiramente,  a  escala.  Partindo  do  conceito  de  escala, associado às

intervenções artísticas de Hundertwasser, que concebi uma sistemática  que se

revelou decisiva para a análise das entrevistas que fizeram parte da pesquisa.

 Os dois conceitos que me guiam ao longo de todo texto são  paisagem e

memória. É, sobretudo, na profundidade de reflexão do geógrafo Jean-Marc Besse

em  que  me  auxilio  para  pensar  sobre  a  primeira.  Por  outro  lado,  convido  o

geógrafo David Lowenthal, a psicóloga social Ecléa Bosi e, em especial, o sociólogo

Maurice Halbwachs para me ajudarem a entender como funciona a memória e

qual o papel dos referenciais espaciais em sua constituição. 

Em seguida,  apoiado no  historiador  José  Carlos  Sebe  Bom Meihy e  no

geógrafo e historiador Alberto Lins Caldas, anuncio o método que dita os rumos

desta dissertação. É a partir dos recursos da oralidade, da história oral de vida e

da  transcriação  que  proponho  a  divulgação  da  Geografia  Oral  como  um

procedimento metodológico de grande valia para o fazer geográfico.

O caminho escolhido aqui, inclusive, conferiu-me a necessária autorização

para eu me incluir  no texto.  Como um visitante outrora assíduo do Pai Bitu,

entendo que possa contribuir com a discussão. Nesse sentido, minhas memórias

também são resgatadas e buscam dialogar com as narrativas concebidas pelas

minhas tias paternas.
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Cadê o Pai Bitu?

Todo verão era sempre igual: eu, meus irmãos e minha mãe passávamos as

férias  visitando a  parentada.  Fugindo à  lógica  nacional,  de  procurar  o  litoral

durante essa época do ano, nosso destino era outro. Partíamos de Canoas, onde

eu morava até bem pouco, para a casa de minha avó, em que nos estabelecíamos e

de onde rumávamos para os outros parentes que também viviam na cidade de

Caxias do Sul. A partir de então, íamos para Canela, nosso caminho obrigatório

até chegarmos ao Pai Bitu, o ponto alto de nossas férias.

Para  aqueles  que  possuem  família  bastante  grande,  sempre  há  várias

opções  tanto  de  visita  quanto  de  estada.  De  que  mais  lembro  era  como  nos

divertíamos andando a cavalo, colhendo frutas nos pomares, tomando banho de

açude, tirando leite das vacas, jogando bola, mesmo que a declividade do terreno

das coxilhas pai-bituenses prejudicassem o bom andamento das partidas.

Como  esse  percurso  já  era  bastante  conhecido,  desde  as  minhas  mais

antigas lembranças, eu sequer estranhava as mudanças de paisagem e modo de

vida que envolviam essas viagens. Para mim, era tudo muito natural, como se

todas  as  pessoas  fizessem  isso  frequentemente.  Entendia-os  como

complementares, como se todos meus amigos e colegas tivessem a oportunidade

de vivenciar a vida em uma pequena propriedade do interior do Rio Grande do

Sul. Além disso, lá me sentia em casa, tal como se onde as tias viviam fosse a

extensão do quintal de nossa casa.

O Pai Bitu localiza-se em São Francisco de Paula. Situado a Nordeste do

Rio Grande do Sul, como se verifica na figura 1, esse município encontra-se na

formação conhecida como Serra Geral. Segundo Boldrini, suas rochas conferem à

paisagem um relevo destacado pelos platôs, onde, devido às encostas abruptas,

verificamos variadas quedas d’água (2009).

Segundo  Almeida,  São  Francisco  de  Paula  é  um  dos  integrantes  dos

chamados Campos de Altitude do Planalto das Araucárias ou Campos de Cima da

Serra  (2009).  Sua  fisionomia  típica  é  constituída  por  uma  cobertura  vegetal
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campestre permeada por  capões de  mata nativa  e galerias.  Essas  matas,  que

compõem o  domínio  da  Mata  Atlântica,  caracterizam-se  pela  umidade  e  pela

existência de araucárias. Por isso, são denominadas Floresta Ombrófila Mista ou

simplesmente Mata de Araucárias.

As primeiras serrarias, segundo o Plano Ambiental Municipal, instalaram-

se  na região  na década de 1910 (SÃO FRANCISCO DE PAULA, 2008).  Seus

maquinários permitiram uma exploração intensiva da madeira, antes serrada a

mão. Devido à abundância e à qualidade da madeira, a araucária foi uma das

preferidas para extração, fazendo com que hoje seus espécimes estejam cada vez

mais dispersos na paisagem serrana.

Num movimento contrário a essa lógica exploratória, não apenas da flora,

mas  também  da  fauna,  foram  criadas  as  unidades  de  conservação  (UC)  do

município,  conforme  apresentadas  no  mapa  abaixo.  Elas  são  elementos  que

caracterizam e se destacam na paisagem de São Francisco de Paula, assim como

as  barragens  do  Sistema Salto.  Desenvolvido  para  o  fornecimento  de  energia

elétrica dos municípios da região, esse complexo é composto pelos barramentos da

Divisa, do Blang e do Salto, e pelas usinas hidrelétricas (UHE) Toca e Passo do

Inferno, como se verifica na figura 2.

Sob um ponto de vista histórico, o município originou-se da emancipação do

então Taquara do Mundo Novo, elevado a essa categoria com a denominação de

São Francisco de Paula de Cima da Serra, em 1903. A alteração para a toponímia

atual ocorreu apenas em 1920 (IBGE, 2016).

Ao longo do século XX, dois dos distritos de São Francisco de Paula deram

origem aos municípios de Jaquirana e Cambará do Sul.  Além disso, os atuais

distritos de Vila Seca, Vila Oliva, Criúva e Fazenda Souza, Santa Lúcia do Piaí,

que faziam parte de seu território, hoje pertencem a Caxias do Sul (vide figura 3).

De idas e vindas de nomes e territórios, desde 1990 São Francisco de Paula

possui  sete  distritos.  De  acordo  com  o  sítio  da  prefeitura  municipal,  são

conhecidos como: São Francisco de Paula (sede), Cazuza Ferreira, Juá, Lajeado

Grande, Rincão dos Kroeff, Tainhas e Vila Eletra, conforme a figura 4.
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Fonte: Adaptado de SOMMER, 2013, p. 17.
Figura 1: Campos de Cima da Serra.
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Figura 2: UC e Sistema Salto de barragens de São Francisco de Paula.



20

Fonte: Elaborado por Isabel Rekowsky.
Figura 3: Distritos de Caxias do Sul e São Francisco de Paula.
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Figura 4: Atuais distritos do município de São Francisco de Paula.
Fonte: Adaptado de São Francisco de Paula, 2008, p. 13.
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O Pai Bitu é uma das localidades da Vila Eletra, ou apenas Eletra, tal qual

consta em alguns documentos oficiais elaborados pela prefeitura do município. A

sede do distrito é conhecida por Salto, exatamente por estar situada às margens

da  represa  do  Salto.  Dados  mais  precisos  sobre  o  nome  da  localidade  estão

prejudicados,  porque a biblioteca, onde provisoriamente se encontra o arquivo

histórico municipal,  sofreu com uma infiltração, acabando por danificar vários

documentos históricos serranos.

Como contam os moradores mais  antigos,  o  nome Pai  Bitu tem origem

indígena.  Aliás,  de  acordo  com registros  arqueológicos  encontrados  em vários

pontos dos Campos de Cima da Serra (SÃO FRANCISCO DE PAULA,  2008),  os

primeiros habitantes de São Francisco de Paula foram os índios Caaguaras. A

maioria desse povo, no entanto, foi exterminada em batalhas, sobretudo contra os

bandeirantes e os Caingangues.

Como a região era rota do comércio de animais de tração, sobretudo mulas,

começou-se a exercer a influência portuguesa a partir do século XVII. A ocupação

dos Campos de Cima de Serra se deu a partir da fixação desses tropeiros, que

receberam as primeiras sesmarias da região (TEIXEIRA, 2002).

A história dos indígenas é,  portanto, de interesse de pesquisas em toda

região. Os rastros desse povo, praticamente dizimado entre os séculos XVIII e

XIV, nos habitantes do Pai Bitu, porém evidenciam sua remota presença, e seu

contato  com os  portugueses,  que  pode  ser  verificada  tanto  no  semblante  dos

habitantes quanto em seus costumes – como a baixa estatura, a pele trigueira e

os hábitos de comer pinhão e caçar, por exemplo. Os Gonçalves são apenas mais

uma família pai-bituense a reforçar essas heranças.

No próximo capítulo, tratarei das principais ideias que me provocaram a

refletir sobre as questões geográficas que pude observar no Pai Bitu. Essas ideias

que flertam com as artes, inclusive, deram-me um suporte imprescindível para a

elaboração do restante desta dissertação.
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A Geografia Imita a Arte

Utilizarei  a  obra  do  artista  plástico  e  arquiteto  Friedensreich

Hundertwasser  (15/12/1928  a  19/02/2000)  como  fonte  de  inspiração.  Muito

influente por seus quadros e construções característicos, passou boa parte da vida

peregrinando pelo mundo em busca da sobriedade e a harmonia com a natureza

(RESTANY, 2002, p. 8).

As propostas de Hundertwasser mais importantes para essa pesquisa são

aquelas que desenvolvem a “espiral visionária”, que é o símbolo máximo de sua

obra, e que compreendem às distintas peles que um ser humano pode assumir. A

espiral, inclusive, representa a quebra da monotonia e o regresso ao princípio de

sua existência. Interpretação que deu a Hundertwasser o epíteto de “pintor-rei

das cinco peles” (ibidem, p. 11).

Além disso, ele tinha pavor das linhas retas. Em um dos  slogans de seu

Manifesto do Bolor Contra a Arquitetura Racionalista, de 1958, ele declarou que

a linha reta conduzia à perda da humanidade. A partir dessa postura política

diante do conservadorismo na arquitetura, Hundertwasser assume uma posição

naturista, que se apresenta como “uma higiene moral da presença do homem no

mundo” (ibidem, pp. 17-18).

 Essa  não  era  uma simples  visão  ecológica  da  “inocência  da  natureza”

contra  “o  ser  humano  impuro”.  Sua  intenção  era,  justamente,  o  contrário:

propunha  uma  forma  de  integração  humana  com  a  natureza.  Para

Hundertwasser, o símbolo do bolor, por exemplo, foi uma tentativa de estabelecer

um retorno a uma convivência saudável com os outros e com o mundo, a partir da

participação  no  ciclo  orgânico  da  matéria.  Essa  metáfora  refere-se  à  espiral

expansiva  do  indivíduo,  “a  casa  que  o  homem  talha  segundo  seu  gosto,  é  a

extensão do vestuário que cobre sua pele biológica” (ibidem, pp. 17-18).

Assim,  alguns  dos  trabalhos  de  Hundertwasser  desenvolvem  uma

concepção das muitas camadas, que ele chamou de peles, às quais envolve um ser

humano em seu cotidiano. Essas peles, que se articulam de modo que uma está

contida na outra, são: a epiderme, as roupas, a casa, a identidade e a Terra.
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Esse artista austríaco avançou na construção de si próprio quando definiu

como gostaria de ser chamado. Seu nome de registro era Friedrich Stowasser,

porém adotou Hundertwasser em 1949.  Sto significa  cem (Hundert) em russo e

nas línguas eslavas. Dez anos depois, descobre que  Sto poderia ser derivado de

Steh ou  Stau  e Stauwasser  significa água parada.  Embora tenha perdido esse

sentido original, ele gostou do efeito da expressão, que dá destaque para a água,

condição essencial à vida (ibidem, p. 16).

Fonte: Adaptado de Restany, 2002, p. 15.

Para  Hundertwasser,  o  pintor,  o  arquiteto  e  o  higienista  social

compartilham a mesma pele. O repúdio ao individualismo fez com que assumisse

uma posição  crítica  perante  a  sociedade.  Assim,  com o  intuito  de  ressaltar  a

primeira, o artista decide fazer incursões nos espaços onde circulava livrando-se

da segunda pele. Os manifestos nus tinham a finalidade de trazer o ser humano

Figura 5: A espiral visionária.
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de  volta  para  mais  perto  da  natureza,  em  detrimento  de  um  pensamento

exacerbado consumista, representado pela indústria da moda.

Para se livrar desse fardo que o consumo nos impõe – além de degradar a

natureza de modo extensivo – o artista começou a confeccionar suas próprias

roupas, que têm em sua beleza de cores e conforto os principais atributos. Nos

anos 1980, inclusive, passou a denunciar os infortúnios que a moda nos gera.

Para ele,  os  três  males  da  segunda pele  são:  “a  uniformidade,  a  simetria  da

confecção e a tirania da moda” (ibidem, p. 16). Essa tríade levaria à perda da

individualidade, que é o que caracteriza a primeira e a segunda peles.

 É a partir da repulsa aos ângulos retos, inclusive, que ele conjugou toda

sua arquitetura. Para chegar a esse denominador comum, as casas do pintor-rei

têm janelas irregulares, integração com a vegetação, mistura de cores e linhas

ondulantes dos planos urbanísticos, tetos vivos ou cupulares e colunas barrocas.

Ele mesmo disse que, “quando deixarmos a natureza repintar as paredes(…), elas

tornar-se-ão humanas e nós voltaremos a viver” (ibidem, pp. 44-45).

 Ser filho único fez com que Hundertwasser demorasse para conceber o

quarto nível epidérmico, que equivale ao meio social e à identidade. A família

dele se resumia apenas à mãe (ele perdeu ainda quando criança). Ela, judia que

era, entendia que apenas o anonimato proporcionava a paz. O jeito de ser do filho

a preocupou bastante, sobretudo quando ele ainda estava no início da carreira.

A perda da mãe tornou esse austríaco muito mais sensível aos problemas

de  identidade  ligados  a  um grupo,  comunidade  ou  nação.  A  partir  disso,  ele

intensificou  o  vínculo  com outros  artistas  e  com diversas  outras  pessoas  que

conheceu  em  suas  andanças  mundo  afora.  Esses  contatos  se  expressaram

significativamente em sua arte e em seu modelo existencial de vida.

A nação, como a trama mais densa do tecido social, foi um dos muitos focos

do trabalho de Hundertwasser. A força que essa exerce sobre os cidadãos que nela

se reconhecem, despertou o interesse do autor. Sobretudo para os “sinais mais

imediatos pelos quais se afirma a identidade” (ibidem, p. 66), ou seja, os símbolos

nacionais.  Ele  desenvolveu  trabalhos  com  a  bandeira  de  diverso  países,  mas

foram os selos postais que mais o encantaram. A filatelia era um de seus hobbies
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desde muito moço. Ele, inclusive, chegou a afirmar que “gostava de selos muito

antes de ser pintor” (ibidem, p. 66).

Por fim, a quinta pele representa o meio global. Desde cedo em sua arte, o

pintor-rei buscou transparecer um conteúdo político que manifestava seu apreço

pela  ecologia.  Certa  feita,  ele  declarou  que  a  evolução  estaria  levando  a

humanidade à ruína. Para esse artista austríaco, a natureza é a criação suprema,

que merece, portanto, ser respeitada e protegida (ibidem, p. 79).

Baseado em uma “inteligência empírica, artesanal e orgânica” do vínculo

entre  os  seres  humanos  com  a  natureza,  o  projeto  de  sociedade  que

Hundertwasser propõe e vivencia é “um grito de esperança de beleza” (ibidem, p.

94), em que os valores éticos e morais estão acima dos valores monetários.

Otimista  convicto,  o  pintor  das  cinco  peles  tinha  o  dom de  enxergar  a

beleza nas sutilezas, aquelas que as pessoas menos atentas têm dificuldade des

de ver. Seu principal papel foi, portanto, dar destaque – com suas cores vibrantes

e formas inusitadas – ao que a humanidade aos poucos está esquecendo.

A proposta artística de Hundertwasser é tão consistente que, através dela,

consegui  aprimorar  minhas  leituras  geográficas  sobre  a  paisagem  hoje

encontrada no Pai Bitu. Os processos de construção da paisagem e das memórias

das tias também se dão de acordo com os princípios orgânicos sobre os quais o

pintor vienense chama a atenção.

Além  disso,  foi  a  arte  de  Hundertwasser  que  me  permitiu  construir  o

método  de  análise  das  entrevistas  que consta  logo  mais  neste  trabalho.  Esse

método  articula  as  histórias  narradas  pelas  minhas  tias  através  de  uma

perspectiva de múltiplas escalas geográficas, que se tornam mais compreensíveis

com os recursos propostos pelo pintor-rei.

Escalas Hundertwasserianas

Da primeira  vez  que voltei  ao  Pai  Bitu depois  de  adulto,  muito  estava

diferente.  A casa da tia  parecia  mais  acanhada.  No quarto,  que antigamente
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também era ocupado por minha mãe e pela minha irmã, só coube eu. O criado-

mudo, que antes era robusto e me servia de impulso para subir na cama, agora

fica à altura de meus joelhos. A cama de casal não representa ser tão ampla como

aquela de quando eu era criança. Da janela, as árvores ao longe aparentam ser

menores  que  as  plantas  que  a  tia  cultivava  na  varanda.  À  medida  que

caminhamos  em sua  direção,  no  entanto,  o  pinus  elliottii se  torna  imenso  e,

raramente, encontramos um único espécime. Como se ele gostasse de ficar em

grupo, todos enfileirados, porém imóveis sobre o solo serrano (serrano aqui é o

gentílico de São Francisco de Paula).

 Minhas lembranças dos tamanhos, das proporções dos objetos, não se comprovavam.

A casa era menor do que eu recordava. O cavalo, que de tão velho não lhe sobraram os dentes,

parecia ter encolhido. O poço da cachoeira não era mais tão profundo quanto já o fora. Por

outro lado, as árvores, que sequer haviam sido plantadas da última feita que por lá estive,

destacam-se ao mesmo tempo que obstruem o alcance da vista no horizonte.

Nessas reduções e ampliações cotidianas de minha infância/idade adulta, ainda, ficava

difícil de notar que os objetos, como a árvore, apequenavam-se com as grandes distâncias.

Como adverte o geógrafo Yi-Fu Tuan:

Os objetos que percebemos são proporcionais ao tamanho de nosso corpo, à
acuidade  e  amplitude  do  nosso  aparelho  perceptivo  e  ao  propósito.  (…)
Embora os tamanhos dos objetos percebidos varie grandemente de cultura
para cultura, eles podem ser colocados em uma certe escala. Nem o muito
pequeno nem o muito grande, na vida diária, integram nosso campo de visão
(1980, pp. 16-17).

O que me faltava era ter noção de que os tamanhos variam conforme nosso ponto de

vista e,  também, a partir  de nossa própria extensão corporal,  que sempre nos serve como

referência  nas  medidas  comparativas.  Sem  essas  associações,  eu  tinha  dificuldade  de

compreender os desacordos com os quais me defrontava e que tinham na essência da escala o

segredo a ser revelado.

A temática da escala já não é recente em Geografia, mas ainda demanda discussão. Ela

não deve ser entendida apenas como uma razão matemática, localizada no canto da folha, que

reduz uma imagem até que ela caiba no papel – ou na tela do computador – para elaborarmos

um mapa. Ela também é uma relação das extensões e medidas com nosso próprio corpo. Não

raro, deixamos de nos dar conta que crescemos e que a comparação dos objetos com nossa

estrutura física também muda. Quando comparei a casa, o cavalo ou a profundidade do poço
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da cachoeira comigo mesmo, porém na época de menino, não estava levando em consideração

as transformações corporais que sofri ao longo dessas décadas.

Nesse sentido, apresento a escala aqui como a maneira que encontramos de organizar e

perceber  a  realidade  espacial.  Yves  Lacoste  afirma  que  “a  natureza  das  observações  que

podem ser efetuadas, a problemática que pode ser estabelecida, os raciocínios que podem ser

construídos são função do tamanho dos espaços considerados e dos critérios de sua seleção”

(1976, p. 38).

De acordo com o geógrafo francês, o critério de seleção da escala vai definir como o

cientista efetuará sua análise. Essa perspectiva assemelha-se ao pensamento da geógrafa Iná

Elias  de  Castro,  professora  do  Departamento  de  Geografia  da  UFRJ,  que,  no  texto O

Problema da Escala, indica:

Na  realidade,  todo  fenômeno  tem  uma  dimensão  de  ocorrência,  de
observação e de análise mais apropriada. A escala é também uma medida,
mas não necessariamente do fenômeno, mas aquela escolhida para melhor
observá-lo, dimensioná-lo e mensurá-lo (2012, p. 127).

As  perspectivas  de  ambos  os  autores  são  um  avanço  no  que  se  refere  ao

desenvolvimento  da  escala  como conceito.  Porém,  essas  visões  também são passíveis  de

crítica, pois reforçam a ideia de “manipulação do objeto” pelo cientista através dos recursos

que  só  a  abstração  conceitual  nos  viabiliza.  Reforça  a  chamada  “visão  de  sobrevoo”,

demonstrada pelo geógrafo Marcelo Lopes de Souza (2007). Segundo ele, a Geografia tem

privilegiado esse viés ao longo de sua história, “enxergando e analisando as sociedades e seus

espaços  quase  sempre  ‘do  alto’ e  ‘de  longe’,  como que em uma perspectiva  de  ‘voo de

pássaro’” (2007, p. 104).

O próprio Souza ressalta que seu propósito não é menosprezar o olhar distante, que é

aquele que permite uma noção do todo, mas o infortúnio estaria em sua exclusividade. Ele

sugere que a solução:

não  consiste  em substituir  meramente,  de  maneira  absoluta,  o  “olhar  de
longe” pelo “olhar de perto”, pelo “mergulho no quotidiano”, mas sim em
combinar  as  escalas (de análise e de ação) de modo a não abrir  mão de
nenhuma, nem mesmo da dos “nanoterritórios” e dos pequeníssimos lugares
quotidianos,  tanto  quanto  combinar  os  olhares,  o  de  perto  e  o  de  longe,
aquele que permite “colocar-se de fora” (e à distância) com aquele que exige
“estar dentro”. Assim procedendo, o “olhar de longe” será redimido de sua
arrogância  por  meio  do entrosamento solidário com o “olhar  de perto/de
dentro” (2007, p. 111).

Em vez de uma escala vertical,  observada do alto e de longe, tenho em vista uma

dimensão  horizontal  das  vivências  espaciais.  Privilegio,  assim,  uma  perspectiva  em  que
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predominem as distâncias junto à superfície. Constitui-se através do alcance das camadas, que

correspondem a uma adaptação das experiências de minhas tias às peles propostas no trabalho

de Hundertwasser.

Na prática,  essas  peles  são  uma alusão à  abrangência  de  nosso  espaço

vivido,  uma  síntese  de  múltiplas  escalas  que  atuam  sobre  nós  e  que  nos

conformam  e,  ao  mesmo  tempo,  nos  modificam.  Essas  camadas  que  nos

constituem se  irradiam através  de  nossos  corpos  e  vão  até  o  limite  de  nossa

presença e nossa atuação no mundo.

Como  estamos,  cada  vez  mais,  suscetíveis  a  experiências  espaciais,

podemos considerar essa perspectiva multidimensional um constante processo de

reformulação.  Esse  caráter  provisório  acontece,  porque  as  camadas  que  nos

constituem  se  modificam,  se  acomodam  às  novas  demandas,  à  medida  que

entramos em contato com experiências que ampliem nossos horizontes.

Neste  sentido,  a  paisagem,  que  é  uma realização  sobretudo  horizontal,

ganha força. Ao mesmo tempo que se mostra aos olhos, a experiência paisagística

também  delimita  as  ações  socioespaciais.  Esta  é,  justamente,  a  temática

desenvolvida na próxima seção desta pesquisa.

Pai...sagem

Apreciados como neste momento é possível, apenas de relance, os
olhos  do  homem  parecem  sãos,  a  íris  apresenta-se  nítida,
luminosa,  a  esclerótica  branca,  compacta  como  porcelana,  As
pálpebras arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de
repente  revoltas,  tudo  isso,  qualquer  o  pode  verificar,  é  que  se
decompôs pela angústia (…) O cego ergueu a mão diante dos olhos,
moveu-as, Nada, é como se estivesse no meio de um nevoeiro, é
como se estivesse caído num mar de leite, Mas a cegueira não é
assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo
tudo branco, Se calhar a mulherzinha tinha razão, pode ser coisa
de  nervos,  os  nervos  são  o  diabo,  Eu  bem  sei  o  que  é,  uma
desgraça, sim, uma desgraça (SARAMAGO, 2016, pp. 12-13).

A expressão paisagem, há muito, submete-me os pensamentos na direção

de um quadro. Não apenas naqueles imóveis, que ficam pendurados nas paredes

dos museus ou de até mesmo de nossas casas, mas também na moldura da janela,
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que é  um quadro vivaz,  pintado de  há muito,  retocado a  cada amanhecer.  O

quadro da janela, diferente daquele dos museus, é multissensorial. Desde idos

tempos,  quando  frequentava  o  Pai  Bitu  nas  férias  escolares,  tenho  essa

impressão.  Vez que outra voltam à minha retina as cenas da janela do velho

rancho  da  tia  Belinha.  A  madeira  antiga,  porém  livre  da  praga  do  cupim,

emoldurando a figueira. Até hoje parece que uma nesga de sol de verão vence sua

copa e transpassa a veneziana para ofuscar-me a mirada. O aroma dos frutos da

árvore arrebatando o recinto. Os mais que maduros se indo ao chão, com o intuito

de pintar de um roxo quase negro o jardim. Alguns nutriam as aves, sobretudo os

beija-flores  –  de  voos  desassossegados,  assim mesmo,  sincopados  e  elegantes.

Outros porém, descerrados, expondo suas vísceras de semente e polpa, seguiam o

contínuo vital, fertilizando o pé de onde provinham. A boca se agita em saliva ao

recordar o açúcar da figada, acompanhado pela parceria marcante do queijo, que

destacava o sabor do doce, apurado com paciência no tacho de cobre em um ritual

antigo e hereditário, que vai se dissipando com os arroubos do vento serrano.

Causava-me espanto a agonia  dos  bugios,  na mata logo,  atrás da casa.

Aqueles  gritos  de baixo tom, que repercutiam a léguas,  pareciam estar sendo

proferidos lá cozinha da casa, ao lado do fogão a lenha talvez. Não se viam nas

redondezas,  no  entanto,  seus  grupos.  A  tia  dizia  que  esses  macacos  de  pelos

ruivos são bichos bons, afinal de contas, eles chamam a chuva. Quem vive no

campo entende bem o real valor da chuva...

No âmbito da ciência, a paisagem auxiliou decisivamente na constituição

da  Geografia.  Sobretudo  quando  a  ciência,  de  um  modo  geral,  começa  a  se

compartimentar em vários ramos, ela foi uma das bases conceituais de grande

valia na caracterização da disciplina,  com o intuito de distingui-la  das outras

ciências que também desenvolviam seus estudos sobre a superfície da Terra.

Isso não significa dizer, no entanto, que a paisagem é exclusividade nossa.

Diversas disciplinas trabalham com o termo nas mais distintas abordagens. O

geógrafo  Jean-Marc  Besse,  em  O  Gosto  do  Mundo:  Exercícios  de  Paisagem,

colabora na realização de um debate consistente sobre o assunto.
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Para Besse, a paisagem pode ser entendida como um complexo sistêmico,

fazendo a articulação entre elementos naturais e culturais que constituem uma

totalidade  objetiva,  como  se  vê  em uma perspectiva  de  cunho  mais  ecológico

(2014). A partir de um ponto de vista histórico e antropológico, ela estaria mais

para uma territorialidade como resultado de um processo da sociedade ao longo

do tempo, impressão da memória das atividades humanas no espaço. A partir de

uma perspectiva arquitetônica e urbanística, a paisagem estaria mais para um

projeto,  no  sentido  de  que  ele  conduz  à  construção  de  novos  espaços,  que

proporcionam outras experiências e expectativas dos ser humano com os outros e

com o mundo a sua volta.

Faz-se  necessária,  portanto,  uma  boa  argumentação  para  utilizar  o

conceito de paisagem com a devida clareza e rigor científicos. Não pretendo fazer,

no  entanto,  uma  ode  mitificando  a  ciência.  O  processo  do  fazer  científico  se

constitui na resolução dos problemas do mundo a partir da superação de nossas

limitações e no refinamento de nossas habilidades individuais.

Mas,  afinal,  o  que  é  paisagem?  O  Míni  Dicionário  Aurélio  de  Língua

Portuguesa  nos  dá  a  noção  do  que  seria.  Na  primeira  das  duas  acepções

apresentadas, o glossário atribui à paisagem o sentido do “espaço do terreno que

se abrange num lance de vista” (FERREIRA, 2010; p. 557).

A paisagem, sem dúvida, está estreitamente ligada ao campo visual. Não

seria,  no  entanto,  uma  simplificação  precipitada  reduzi-la  apenas  a  essa

dimensão? O escritor português José Saramago questiona essa concepção em uma

de suas obras mais clássicas, intitulada  Ensaio sobre a Cegueira  (2016). Nela,

uma  epidemia  de  origem  desconhecida  acomete  a  população  de  uma  cidade

moderna. Um a um, seus habitantes vão ficando cegos. Saramago traz à baila e

põe por terra a exclusividade do visível na percepção da paisagem. Toda a trama

se desenrola a partir da relação dos personagens com a perda coletiva da visão.

Como seria viver sem podermos contar com a presteza de nossos olhos?

Num mundo cada vez mais visual, certamente passaríamos por muitos percalços

até nos acostumarmos em nosso dia a dia. Na minha infância quando ia ao Pai

Bitu, o que mais eu temia eram os quartos escuros. Casa à luz de lampiões é
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assim, precisava me deslocar tateando paredes e, às vezes, até o chão, para não

esbarrar em obstáculos, por vezes, banais, como um chinelo à beira da cama ou

um travesseiro fora de lugar. À medida que os dias se passavam, no entanto, esse

quarto  passava  a  ser,  de  certo  modo,  meu  quarto.  Acostumava-me  com  os

elementos que o compunham. Aos poucos, os caminhos se tornavam familiares,

deixava de esbarrar nos bidês e nas quinas das camas. A cegueira momentânea

me fazia ter outras atenções com a casa e arredores.

Assim  como  nos  demonstra  Saramago  em  uma  de  suas  obras  mais

clássicas,  a  ausência  do  olhar  nos  obriga  a  criar  novas  estratégias  para

resistirmos  ao  cotidiano.  A  partir  delas,  desenvolvemos  perspectivas  que  se

fundamentam em percepções sonoras, odoríficas ou tácteis para ultrapassarmos

os obstáculos que o entorno e as pessoas ao redor nos impõem.

Marilena Chauí apresenta um olhar bastante interessante sobre o olhar:

Porque  cremos  que  a  visão  se  faz  em  nós  pelo  fora,  e
simultaneamente,  se  faz  de  nós  para  fora,  olhar  é,  ao  mesmo
tempo,  sair  de  si  e  trazer  o  mundo  para  dentro  de  si.  Porque
estamos certos de  que a visão depende de nós e  se  origina em
nossos olhos, expondo nosso interior ao exterior, falamos em janela
da alma. (...) Porém, porque estamos igualmente certos de que a
visão se origina lá nas coisas, delas depende, nascendo do ‘teatro
do mundo’,  as  janelas da alma são também espelhos do mundo
(1988, p. 59).

Chauí fala do processo de apreensão do real pelo olhar, de como isso não é

uma  via  de  mão  única.  Ver  não  é  apenas  um  fenômeno  óptico  ou  biológico,

também o é social. De acordo com nossa cultura, somos treinados a ver algumas

coisas em detrimento de outras, é o modo como cada um de nós interpreta os

outros e, sobretudo, o mundo. Mais do que um lance de vista, como apontado pelo

dicionário, a paisagem também é um ponto de vista. Seu ato perceptivo, através

do olhar, provoca, além de nossos sentidos, pensamentos, reflexões, concepções de

mundo e, também, reconsiderações. É um manto semitransparente que nos cobre

e nos permite ver, mas, ao mesmo tempo, nos limita essa capacidade.

Circunscrita  pelos  elementos  paisagísticos,  nossa  ação  no  mundo  será

estabelecida a partir da participação nos contornos da linha do horizonte. Besse

reflete sobre essa afirmação:
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Mas então, se a paisagem corresponde ao nosso envolvimento no
mundo, isso quer dizer que ela não está longe de nós, no horizonte,
mas  que,  ao  contrário,  ela  está  próxima,  que  nós  estamos  em
contato com ela, que ela nos envolve, por assim dizer. Poderíamos
mesmo dizer que é esse contato, esse conjunto de contatos com o
mundo ao redor, enfim, essa experiência física que faz paisagem,
que faz a paisagem (2014, p. 247).

A paisagem só tem razão de ser a partir da interpretação que se dá da

materialidade que a constitui. É uma realidade produzida na e da manifestação

humana como consequência de sua intermediação no espaço. Ainda sobre uma

possível dicotomia na leitura da paisagem, Besse ressalta que:

Toda paisagem é cultural,  não essencialmente por ser  vista  por
uma cultura, mas essencialmente por ter sido produzida dentro de
um conjunto de práticas (econômicas, políticas, sociais), e segundo
valores que, de certa forma ela simboliza (2014, p. 30).

A  cultura  da  paisagem  está  nos  olhos  de  quem  a  vê.  A  partir  dessa

perspectiva, Besse contrapõe uma visão clássica da paisagem, herança de Carl

Sauer, sobretudo em sua obra Morfologia da Paisagem, que entendia o conceito

como a interação entre elementos físicos e culturais (1998). O resultado dessa

interação seriam paisagens naturais ou culturais, que se produziriam de acordo

com o predomínio de um dos elementos sobre o outro.

Essa dicotomia tinha sentido para o início do século passado, quando Sauer

pensou e  formulou sua  tese.  Porém,  num mundo em crescente  interação,  em

paisagens  que sofrem cada vez  mais  alterações,  como fazer  para  separar um

elemento do outro, natureza de sociedade? Besse responde esse questionamento:

A análise da paisagem consiste numa análise  de categorias,  de
discursos,  de  sistemas  filosóficos,  estéticos,  morais,  que  a
paisagem  deve  pretensamente  prolongar  e  refletir.  Não  cabe
diferenciar,  a  este  respeito,  a  paisagem  real  da  paisagem
representada  (em  imagem  ou  em  texto).  In  situ  ou in  visu,  a
natureza  da  paisagem  não  muda  fundamentalmente.  Ela  é
sempre, por essência, uma expressão humana, um discurso, uma
imagem, seja ela individual ou coletiva, seja ela encarnada numa
tela, em papel, ou no solo (2014, p. 14).

Cabe ressaltar, ainda, que não devemos entender a paisagem como uma

divagação mental ou intelectual. É evidente que ela possui um suporte material.

Sua condição de existência, no entanto, está ligada à interação e aos sentidos que
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os  seres  humanos  que  nela  vivem  ou  que  dela  se  utilizam  fazem  dessa

materialidade. Sobretudo, está subordinada ao suporte cultural que constitui a

cada um de nós, que é responsável por essa seletividade no nosso olhar. 

O geógrafo Augustin Berque faz uma leitura bastante significativa sobre

esse assunto, ao defender a paisagem como marca e também como matriz:

(…) marca porque expressa uma civilização, mas também e matriz
porque participa dos esquemas de percepção,  de concepção e de
ação,  ou seja,  da cultura,  os quais  canalizam a relação de uma
sociedade com o espaço e com a natureza (1998, p. 78).

Essa perspectiva abarca tanto a dimensão concreta da paisagem, ou seja,

as  marcas  que  sinalizam a  passagem do  tempo e  a  reorganização  do  espaço,

quanto seu caráter simbólico, evidenciado nas concepções individuais ou coletivas

de  mundo  que  temos  e  na  interpretação  que  cada  um  de  nós  emprega  às

experiências que vivemos.

A paisagem pai-bituense não se forma apenas com colinas, campos, gado

pastando,  minhas  tias  e  tios  carpindo,  sulcando  a  terra  para  depositar  os

embriões da esperança; tampouco é os significados que damos aos dias de lazer e

trabalho, ao cotidiano, às dificuldades e felicidades vividas de sermos e estarmos

no mundo. A complexidade da paisagem está na conexão entre esses elementos.

Não é apenas um ou outro, mas é tudo isso ao mesmo tempo.

A  proposta  de  análise  de  Berque  também  traz  a  noção  do  quanto  a

paisagem está sujeita à passagem do tempo e que a constante transformação que

ela  apresenta  é  consequência  dessa  decorrer.  Talvez  porque  muitos  ciclos  da

natureza sejam longos demais para a duração de nossas vidas, seguidas vezes,

não nos damos conta dessa característica temporal.

A pintura, através do modo com o qual o artista representa o momento

paisagístico,  é  uma tentativa de interromper o tempo.  Aqui  está a segunda e

última acepção do termo paisagem no Míni Dicionário Aurélio: “pintura, gravura

ou desenho que representa uma paisagem” (FERREIRA, 2010; p. 557). A questão

do modo como o artista representa a paisagem é muito fascinante, porque uma

obra de arte é a expressão máxima da sensibilidade do autor.

Besse enfatiza essa argumentação, ao dizer que:
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A invenção histórica da paisagem foi relacionada com a invenção
do quadro em pintura, no Renascimento, mas também no próprio
quadro, com a invenção da “janela”: a paisagem seria, portanto, o
mundo tal como é visto desde uma janela, seja essa janela apenas
parte do quadro, ou confundida como o próprio quadro como um
todo.  A paisagem seria  uma vista  emoldurada e,  em todo caso,
uma invenção artística (2014, p. 15).

O artista retrata, a partir de uma perspectiva particular, os elementos da

paisagem que mais lhe despertam o interesse. São a expressão das matrizes da

paisagem,  na  concepção  de  Berque.  Esse  interesse,  que,  muitas  vezes,  dá  a

impressão  à  primeira  vista  de  ser  puramente  estético,  é,  em  sua  essência,

filosófico e também político.

Hundertwasser é o exemplo que a manifestação artística é o modo como o

artista vê o mundo. Também, é o modo como o artista se vê no mundo. O gênio

vienense concebeu uma arte engajada que propunha uma vida mais próxima e em

comunhão  com  a  natureza.  Essa  harmonia,  segundo  ele,  iniciaria  como  uma

transformação  na  forma  das  construções,  pois  “os  edifícios  actuais  parecem

prisões em que as pessoas não se revelam e onde é imposta a linha recta que

'conduz à perda de humanidade'” (KLICZKOWSKI, 2004, p. 8).

Em  seu  fotolivro  homônimo,  consta  o  que  o  pintor-rei  das  cinco  peles

chamou de “direito de janela”,  equivalente  à “possibilidade que um habitante

deve ter de se debruçar na sua janela e modificar a parede exterior como lhe

convém até a distância que o braço alcança” (ibidem, pp. 7-8).

Pintura e arquitetura se envolviam no fazer do austríaco. Tanto que, em

alguns  de  seus  trabalhos,  fica  complicado  de  distinguir  a  fronteira  de  onde

começa uma e termina a outra. Toda essa bagagem artística lhe deu condições de

compreender  o  papel  da  paisagem  nesse  contexto  e,  também,  de  propor

alternativas criativas para aprimorá-la a partir de novas perspectivas.

Hundertwasser deu, literalmente, novos tons à arquitetura. Ele buscava

construir obras que propagassem um humanismo visualmente evidente. Optou,

assim,  pelas  cores  quentes  e  o  verde,  que  se  fazia  presente  pelos  telhados  e

paredes vivas que criava. A partir de suas concepções estéticas, o pintor-rei nos

demonstra sua Arte, mas também sua Geografia, na medida em que ele provoca
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intervenções  na  paisagem  que  pretendem  reconduzir  os  seres  humanos  e  os

lugares onde vivem ao encontro das cores e formas da natureza, na busca de um

dos caminhos para a felicidade por intermédio da beleza. É claro que este não é

um caminho único e que tem vários obstáculos e  

Assim, a Arte também é responsável pela criação e difusão de belezas. Ao

longo da história, ela sempre teve papel decisivo na criação dos valores estéticos

que conferem referenciais  a  uma sociedade.  Como indicou Besse,  “a  arte  não

porque representaria a paisagem, mas porque mostra a paisagem, porque a faz

chegar como tal à presença e,  mais geralmente, porque faz aparecer o mundo

enquanto mundo” (2014, p. 53). O ato de mostrar a paisagem é, em certa medida,

fascinar a partir dela.

A fascinação é o modo como o artista constrói vínculos com o expectador.

Esses  vínculos  são  estéticos,  mas  se  estabelecem  através  das  emoções  que

suscitam. É a mesma lógica que se expressa entre as pessoas e a paisagem. John

B.  Jackson,  arquiteto  que  se  dedicou  aos  estudos  paisagísticos,  tem  uma

contribuição bastante significativa sobre esse assunto sobre os valores estéticos e

a idealização da paisagem:

Uma paisagem deveria estabelecer um laço entre as pessoas, o laço
que  cria  a  língua,  as  maneiras,  a  prática  do  mesmo  tipo  de
trabalho ou de lazer, mas sobretudo uma paisagem deveria conter
o tipo de organização espacial que favorecesse essas experiências e
essas relações:  espaços para se reunir,  para celebrar,  e  espaços
para  a  solidão,  espaços  que  não  mudam  nunca  e  permanecem
sempre tal como a memória os pinta para nós. São estas algumas
características que dão a uma paisagem seu lado único, que lhe
dão um estilo,  e  que fazem com que nos  lembremos delas  com
emoção (2005, p. 42).

Aliás, a paisagem é a memória do espaço. A herança que recebemos de

nossos antepassados e que, muitas vezes tensionada a partir de conflitos, flui por

nossos dedos. O decorrer do tempo através da paisagem não ocorre de maneira

uniforme. Segundo Milton Santos:

A paisagem não  se  cria  de  uma só  vez,  mas  por  acréscimos  e
substituições; a lógica pela qual se fez um objeto no passado era a
lógica  da  produção  daquele  momento.  Uma  paisagem  é  uma
escrita sobre a outra,  é um conjunto de objetos que têm idades
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diferentes, é uma herança de muitos diferentes momentos (1994,
p. 66).

O geógrafo baiano nos revela a razão pela qual a paisagem possui esse

caráter multidimensional e fragmentário: ela está subordinada à produção e ao

modo como o espaço é organizado no instante de sua conformação. Besse reflete

sobre essa conformação da paisagem e as marcas por ela deixadas:

A paisagem seria como um tipo de geografia objetiva, uma escrita
na  superfície  da  Terra,  produto  nem  sempre  consciente  nem
intencional  (mas  também  pode  ser)  das  atividades  humanas.
Escrita, agricultura: os dois termos parecem dialogar numa alusão
comum ao ato de cavar, gravar, talhar, sulcar, e traçar formas de
modo durável num suporte mais ou menos macio, mais ou menos
resistente.  A  consideração  dessa  “escrita  paisagística”  implica,
afinal de contas, certo afrouxamento da distinção entre a esfera
artística propriamente dita e as esferas sociais e culturais (2014,
pp. 27-28).

A paisagem de geografia objetiva de Besse muito se assemelha à paisagem-

marca de Berque. No caso atual do Pai Bitu, a escrita na superfície terrestre é

produzida a partir de régua e esquadro, porque se caracteriza numa paisagem

geometrizada.  Essa  geometrização,  que,  diga-se  de  passagem,  era  tudo  o  que

Hundertwasser  mais  abominava,  configura-se  através  da  lógica  que  o  capital

impõe, traduzida na monocultura do pínus na região.

Fonte: GOOGLE Earth e (GONÇALVES, 2015).
Figura 7: Dominação da natureza.Figura 6: Geometrização da paisagem.
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Preciso, Memorioso

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
 “Navegar é preciso; viver não é preciso”.

Fernando Pessoa: excerto do poema Navegar é Preciso

Parafraseando o trecho de poesia acima, numa das frases mais célebres do

poeta português Fernando Pessoa, chego à seguinte condição:  lembrar é preciso.

Independente de classe social ou situação econômica, ninguém, em sã consciência,

vive sem lembranças. Elas são a expressão da humanidade existente em cada um

de nós, que nos distinguem das muitas outras espécies. Essa máxima, inclusive,

foi uma das primeiras motivações desta dissertação.

Em  contrapartida,  lembrar  não  é  preciso.  Embora  necessárias,  as

lembranças têm um tanto de indecisão. Elas ficam mais turvas com o passar dos

anos. Muitas acabam ficando abandonadas durante esse caminho. Perfeitas em

suas  imperfeições,  as  lembranças  podem ser  indefinidas,  incertas,  até  mesmo

inexatas no resgate da realidade.

Certa feita, numa disciplina que cursei  ainda na graduação, o professor

Nelson  Rego  contou  uma história  –  muito  bem contada,  aliás,  como  é  de  se

esperar de um escritor renomado como ele. Logo depois de concluí-la, ele fez a

seguinte provocação: “perceberam que não faz diferença alguma se essa história

que  eu  acabei  de  narrar  aconteceu  ou  não?”.  As  lembranças  são  como  essa

história.  Pelo  menos,  aquelas  com as  quais  trabalho  nesta  pesquisa:  não  me

interessa muito se aconteceram exatamente como foram relatadas, muito menos

busquei apurar a veracidade de cada relato.

Nesse  caso,  duas  perguntas  clamam  por  serem  feitas:  “por  que  essas

lembranças e  não outras?”  e  “o  que faz  delas mais  importantes que outras?”.

Afinal, a realidade não é, também, mais uma das tantas versões possíveis do que

ocorre hoje, ou ocorreu no passado? Passado esse que, devido ao distanciamento,

tanto temporal quanto espacial, em maior ou menor medida, persiste como uma

imagem cristalizada que não pode ser reconstruída em sua totalidade.

Numa fisicamente impossível – até que nos demonstrem o contrário –, mas

– no plano da inventividade – provável viagem, que rompesse as barreiras do
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continuum espaço-tempo,  as  sensações  percebidas  sobre  os  campos  serranos

seriam  completamente  diferentes  se  as  terras  arborescidas  de  hoje  fossem

contempladas pelo mesmo menino que outrora fui?

Essa cristalização não se dá, no entanto, de uma forma isolada. A memória,

devido ao seu conteúdo fragmentário, nem sempre é precisa – quase nunca, diria.

A memória é incompleta. Nessa incompletude, suas lacunas estão sempre sendo

preenchidas.  Um  fato,  banal  por  vezes,  pode  modificar  completamente  uma

lembrança primeira, ou até mesmo contrariá-la.

Para o geógrafo  David Lowenthal  “o  passado nos cerca e nos preenche;

cada  cenário,  cada  declaração,  cada  ação  conserva  um  conteúdo  residual  de

tempos pretéritos. Toda consciência atual se funda em percepções e atitudes do

passado” (1998, p. 64). Somos formados por imagens e ideias que nos seguem.

Esse é o legado que, de modo gradativo, compomos ao longo da vida.

Embora  as  escolhas  nem  sempre  sejam  conscientes,  toda  lembrança  é

seletiva. Esta afirmação se justifica e se consolida, na medida em que, estamos

expostos, cada vez mais, à interação de um oceano de informações. Exceto para

Funes, o memorioso, protagonista de um conto homônimo de Jorge Luis Borges

que a tudo recordava, esquecer é nossa sina (1999). Ninguém, em sã consciência,

quereria viver como Funes. Seria muito duro! Se não esquecêssemos, o presente

seria  sempre  nossa tônica  e,  em consequência,  não  haveria  passado.  Em sua

essência, o passado, obviamente, passa. Caso não se sucedesse, ficaríamos nos

remoendo,  aprisionados  às  amarguras  que  nos  atormentam.  Sem  digeri-las,

dificilmente, seríamos capazes de seguir em frente. A vida só se torna suportável

pela propriedade que temos de esquecer.

O personagem do escritor argentino nos desvela uma dimensão política da

memória:  ela  é  determinante  para  o  domínio  de  um  grupo  sobre  o  outro,  o

controle sobre aquilo que se deve lembrar e – tão importante quanto – o que pode

ser  esquecido.  A  partir  de  um passado  fragmentado,  que  nos  constitui  e  nos

edifica, elegemos o que recordar pelo que fica mais conveniente para nós.

Essa  argumentação  é  uma  das  principais  contestações  às  muito

significativas transformações espaciais,  como aquelas ocorridas no Pai Bitu. A
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preservação  da  memória  que  constitui  nossa  identidade  manifesta-se  desde  o

cuidado que temos e o esforço que fazemos para recordar. Essa é, inclusive, uma

forma de tomar conta do que é significativo para nós. Lowenthal faz a seguinte

consideração sobre o assunto:

Uma consciência do passado mais completa envolve familiaridade
com processos concebidos e finalizados,  com recordações daquilo
que foi dito e feito, com histórias sobre pessoas e acontecimentos –
coisas comuns da memória e da história (1998, p. 65).

Assim,  as  lembranças,  como  sugere  o  professor  do  departamento  de

Geografia da University College London, são mediadas por nossos  precedentes

históricos de emoção. Jean-Paul Sartre já alertava para o papel da emoção como

intermediária da percepção do mundo. Para ele, “o sujeito emocionado e o objeto

emocionante estão unidos em uma síntese indissociável”, sendo a emoção “uma

certa  maneira  de  apreender  o  mundo,  desta  forma,  “o  modo  como  o

transformamos” (2009, p. 57).

Assim, toda consciência do passado está fundamentada na prerrogativa e

na  manifestação  da  memória.  Lowenthal  diz  que  é  pelas  lembranças  que

“recuperamos consciência de acontecimentos anteriores, distinguimos ontem de

hoje,  e  confirmamos  que  já  vivemos  um  passado”  (1998,  p.  75).  Aliás,

acontecimentos  passados  necessitam  da  comparação  com  o  presente  para  se

manifestarem,  assim  como  comparamos  as  paisagens  atuais  com  aquelas  de

nossa  recordação.  Faz-se  necessário  ao  presente,  portanto,  as  referências  do

passado para que se consolide como o aqui e agora.

O conceito de memória, assim, é indispensável para o entendimento desta

pesquisa, já que ele a conduz ao longo de todo trabalho. Seu estudo se estende a

uma vasta gama de ciências, que vão desde a psicologia até a computação. Aliás,

haveria ciência que, na teoria ou na prática, não o utilize em alguma medida?

Dedico-me, portanto, à memória inscrita no campo das humanidades.

Neste  sentido,  autor  que  trouxe  uma  importante  contribuição  para  a

evolução da abordagem sobre memória é a psicóloga social  Ecléa Bosi. Em seu

livro clássico Memória e Sociedade: Lembrança de Velhos, ao refletir sobre a obra

Matéria e Memória, de Henri Bergson, chega à seguinte premissa:
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A memória teria uma função prática de limitar a indeterminação
(do pensamento e da ação) e de levar o sujeito a reproduzir formas
de comportamento que já deram certo. Mais uma vez: a percepção
concreta  precisa  valer-se  do  passado  que  de  algum  modo  se
conservou, a memória é essa reserva crescente a cada instante e
que dispõe da totalidade da nossa experiência adquirida (2012, p.
47).

Recordar é repetir. Toda recordação, no entanto, é um fragmento pretérito.

Logo, cabe ao recordante grudar esses estilhaços e reconstituir o vitral do passa-

do, na clara intenção de presentificar esse mosaico socioespacial. O preenchimen-

to das brechas que dificultam nossa realização se dá pelo empenho intelectivo, so-

lucionado através do processo narrativo.

Sobre esse assunto, Alberto Lins Caldas propõe:

Para nós a memória é uma composição, é um momento narrativo, é
momento textual;  determinada ordem “escolhida”,  certa maneira
de ler e dizer a experiência com e no vivido: é a experiência singu-
lar do sujeito ao dizer-se em movimento e relação; é a ficção segun-
da de uma vivência entre as ficcionalidades do mundo social: é a
maneira singular de dizer e ordenar essas ficcionalidades; a me-
mória é relação; como momento textual não é nem o passado nem
uma narrativa definitiva; é um momento do sujeito que se traduz
em ordem narrativa, em ordem de palavras e sentidos (CALDAS,
2006, p. 1).

Entender a memória, assim, como um pote – tal qual aqueles de vidro que

temos em casa para abrigar os mantimentos – onde armazenamos os recados que

escrevemos  na  forma  de  lembrança,  é  uma  ideia  ultrapassada.  Tal  como  o

recipiente,  nossa  memória  também  tem  uma  restrição  física,  porém  essa

delimitação não é uma borda fixa. Nossa capacidade mnemônica se expressa na

medida em que selecionamos o que recordar. Essa seleção não ocorre como uma

escolha simples por certos bilhetes do “pote-memória”, eliminando aqueles que

julgamos desnecessários ou de menor relevância em comparação a outros.

A analogia com um pote, que soa até mesmo ingênua, serve para ilustrar o

fato de que a memória humana tem a sua medida. No entanto, ela ainda não pode

ser definida – tampouco mensurada –, porque a constituição da memória se dá de

uma  forma  muito  mais  complexa  do  que  apenas  “um  colocar  de  mãos  na

moringa”. Nada impede que nos utilizemos de mecanismos preexistentes – feito a
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leitura e  o  estudo de  línguas  estrangeiras,  por  exemplo  –  ou criados  por  nós

mesmos  ou  por  terceiros  –  como  técnicas  de  memorização  que  nos  ajudem a

recordar  o  que  necessitamos  no  nosso  dia  a  dia  –  e  que  expandam  nossa

capacidade acumular recordações.

Portanto, a memória está mais para um entrecruzar de lembranças, que

nos fazem ancorar para a posteridade o que de fato é significativo para nós, do

que  um  arquivo-morto  onde  jogamos  ao  acaso  nossos  resquícios  recordativos.

Estabelecida entre a conexão de sentimentos, sensações e o processo narrativo, as

lembranças são o legado com o qual a vida nos presenteia e que juntas formam

nossa  substância.  Essa  herança,  de  tão  multidirecional,  é  ao  mesmo  tempo

generalizada e particular. Sua síntese é a minha, a nossa, a síntese de minhas

tias; constitui a narrativa vivaz que nos corporifica.

Ao analisar a obra de Bergson, Bosi indica a existência de duas tipologias

mnemônicas, no que se refere ao modo como conservamos o passado e como ele se

manifesta  no  presente.  A  memória-trabalho seria  aquela  da  assimilação  de

esquemas de comportamento,  voltados aos esforços mentais e às repetições de

gestos e palavras. Por sua vez, a que evoca as lembranças isoladas, espontâneas e

o processo criativo é chamada de memória-sonho (2012, pp. 47-48).

A lógica dessa classificação fica mais evidente quando exemplificamos com

o caso feminino.  Minhas tias revelam os esquemas familiares aos quais  estão

submetidas. Essa manifestação da memória-trabalho emoldura o pensar de cada

uma  delas.  Afinal,  homens  e  mulheres  são,  via  de  regra,  o  fruto  de  suas

circunstâncias. No entanto, é muito mais improvável para elas, na condição de

mulheres,  com  valores  instituídos  nos  idos  tempos,  se  desvencilharem  de

imposições feitas às mulheres do que para as moças da nova geração.

(Improvável, porém não impossível: quando a Almira se atreveu a casar

novamente,  depois  de  mais  de  15  anos  de  viuvez,  a  ala  antiga  da  família

reprovou. Ao longo dos seguintes anos, ao repararem que ela estava mais feliz do

que quando sozinha, outras viúvas da família – inclusive aquelas que eram, a

princípio,  contrárias  a  esse  tipo  de  união  –  tomaram  coragem  de  também

encontrar um companheiro, para que a vida fosse menos solitária).
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Em contrapartida,  a  memória-sonho  se  revela  restrita  à  condição  delas

como  mulheres  e,  como  agravante,  velhas.  A  capacidade  imaginativa  dessas

senhoras,  via  de  regra,  limita-se  a  determinados  espaços.  Então,  o  poder  de

criação se manifesta mais nos afazeres domésticos do que em outras situações.

Além disso, essas delimitações sociais e espaciais impostas às mulheres fizeram

com que elas não se permitissem seguir a vida sem a sombra do marido, inclusive

aqueles que não estão mais entre nós. Isso as coibia, até mesmo cerceava o direito

de sonhar, seguir suas as próprias vidas sem o controle do marido.

Há uma analogia que se pode fazer aqui entre os valores, atribuídos às

tias, e a paisagem do Pai Bitu. Ambos se estabeleciam de modo mais duradouro,

quando elas eram mais moças. À medida que o tempo passou, as transformações

foram se intensificando, fluidificando-se. Se o mundo é confuso para os jovens,

imaginemos  como  é  para  elas,  que  se  estabeleceram  num  tempo  em  que  as

referências comportamentais e espaciais eram mais rígidas. Em vez de líquidas

como hoje, formavam-se sólidas.

Seguindo  na  discussão,  como  indica  Bosi,  um  dos  grandes  achados  de

Bergson em seus estudos sobre memória foi  entender que a articulação entre

passado e presente – ou melhor, entre presente e passado, já que é desde hoje que

nos  apropriamos de  ontem – faz-se  através  da “confluência  da memória  e  da

percepção” (2012, p. 49). Como o próprio andamento da narrativa já sugere,  as

percepções  são  as  referências  que  norteiam  a  todos  nós  na  organização,  no

armazenamento e, do mesmo modo, no resgate de lembranças.

Como percepção entende-se, à maneira de Milton Santos e em consenso

com  a  afirmativa  anterior  de  Sartre,  “um  processo  seletivo  de  apreensão  da

realidade” (1997, p. 62). Eis a resposta para a questão anterior sobre a realidade

como  uma  versão  de  passado,  do  presente  ou  um  híbrido  de  ambos:  “se  a

realidade é apenas uma, cada pessoa a vê de forma diferenciada; dessa forma, a

visão pelo homem das coisas materiais é sempre deformada” (ibidem, p. 62).

Certamente,  o  que  mais  me  faz  recordar  as  cavalgadas  no  Pai  Bitu –

através de minha “visão deformada”, como sugere Santos – eram as sensações de

liberdade, a curiosidade de explorar os lugares desconhecidoos e o frio na barriga
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que o perigo de estar sobre o cavalo me produziam. Além disso, eram férias, não

havia grandes preocupações com os compromissos do decorrer do ano, apenas o

desejo  de  aproveitar  ao  máximo  os  dias  em  que  lá  permanencia.  Sem esses

componentes, meus passeios  ficariam tão esmaecidos quanto quaisquer outras

atividades do cotidiano, desenvolvidas durante minha estada naquelas terras.

Aliás, as tias que viveram boa parte da vida no Pai Bitu têm mais razões

para ficarem pasmadas do que qualquer outro quando observam os plantios de

pinus elliottii, ou “eliote”, como preferem os locais. Afinal, essas árvores exóticas

ocupam o que também é parte da vida delas, substituem os campos em que elas

criaram os filhos e onde viram crescer os netos.

O  sociólogo  Maurice  Halbwachs,  em  Memória  Coletiva, importante

referência  para os  estudos que tratam da temática,  adverte para o  papel  dos

sentidos e sentimentos na mediação e na constituição de nossas lembranças:

Diferente das reflexões, ou das ideias, as percepções – enquanto
percepções  –  limitam-se  a  reproduzir  os  objetos  exteriores,  não
contêm nada mais do que esses objetos e não podem nos conduzir
além  deles.  Daí  a  convicção  (temos  de  admitir)  de  que  elas
serviram unicamente para nos deixar em determinada disposição
física  e  sensível,  favorável  ao  reaparecimento  da  lembrança.
Pressupomos então que não tendo sido reconstruída, mas evocada,
a lembrança teria sido guardada assim mesmo em nosso espírito.
No entanto, o certo é que o único meio de preencher essa lacuna da
nossa memória seria retornar a esse local, abrir os olhos (2003, pp.
53-54).

A ligação estreita entre sentimento, paisagem e memória define porque nos

recordamos de determinados detalhes e outras pessoas se recordam de outros

detalhes do mesmo acontecimento. Quanto mais próximo de nós, maior é a chance

de  termos  lembranças  similares,  justamente  porque  há  o  maior  número  de

sentimentos – também paisagens – em comum entre essas pessoas.

As impressões que eu tinha do Pai Bitu não eram apenas minhas. Levava

em consideração tudo que minha mãe contava de lá, muito próximo de onde ela

nasceu. Acatava também as recordações de todas outras pessoas à minha volta:

meus irmãos maiores, e de meus tios e tias, primos e primas, que vivenciavam o

lugar a mais tempo ou mais intensamente que eu.
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Assim, o que faz com que as pessoas de um grupo se identifiquem umas

com as outras é a quantidade de lembranças em comum que elas compartilham.

Quanto maior for esse número de recordações, desencadeada pelo contato entre

essas  pessoas,  maior  será  o  vínculo  que  as  aproximam.  Tempo  e  espaço  são

imprescindíveis para o resgate de lembranças e, também, para a convivência –

que cintila as lembranças de hoje e que as produzirá mais ainda no futuro.

Estas recordações estão situadas num tempo, porque ocorreram em uma

fase  de  nossas  vidas:  tomar banho  na cachoeira  da fazenda da tia  Aura,  por

exemplo, acontecia repetidas vezes quando menino. Hoje eu não teria a mesma

desenvoltura  para  me  molhar  na  queda-d'água  como  acontecia.  Mas  também

acontecem as lembranças num determinado espaço: tinha prévia autorização –

daquelas não pronunciada, que se expedem com um aceno de cabeça – para me

banhar na ducha da cascatinha; já, se tentasse me atrever às profundezas da

lâmina d'água adjacente à cachoeira, seria repreendido de imediato.

 Halbwachs salienta a ligação entre os indivíduos e os grupos aos quais eles

pertencem na produção da memória:

O primeiro  testemunho  a  que  podemos  recorrer  será  sempre  o
nosso. Quando dizemos: “não acredito no que vejo”, a pessoa sente
que nela coexistem dois seres – um, o ser sensível, é uma espécie
de  testemunha  que  vem  depor  sobre  o  que  viu,  e  o  eu que
realmente não viu,  mas que talvez tenha visto outrora e talvez
tenha formado uma opinião com base no testemunho de outros.
Assim, quando voltamos a uma cidade em que já havíamos estado,
o que percebemos nos ajuda a formar um quadro de que muitas
partes foram esquecidas (ibidem, p. 29).

O discípulo de Durkheim aponta para a participação do indivíduo em duas

distintas memórias: uma onde as “lembranças teriam lugar no contexto de sua

personalidade e de sua vida pessoal” (ibidem, p. 71). Por outro lado, esse tipo de

memória seria capaz, em certos momentos, “de se comportar simplesmente como

membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembranças impessoais,

na medida em que estas interessam ao grupo” (ibidem, p. 71).

Embora julguemos que muitas  de  nossas  recordações,  em sua essência,

sejam individuais,  elas  só  têm razão  de  ser  e  recebem a  devida  importância

porque são, acima de tudo, coletivas. De modo geral, dificilmente há memória que
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seja completamente pessoal. Não existe memória que seja perfeitamente pessoal

e que não esteja inscrita numa coletividade. Para Halbwachs, essas recordações

de cunho mais individual estão estrategicamente posicionadas no que ele chama

de  “encruzilhada  das  redes  de  solidariedade  múltiplas  em  que  estamos

envolvidos” (ibidem, p. 12).

Apesar disso, nem toda memória de terceiros consideramos como nossa.

Não é suficiente que os outros nos demonstrem seus testemunhos.  Carecemos

adotá-los como confiáveis para nós, onde se encontram pontos de contato que nos

instigam a concordar com o que se está recordando. Assim:

Não  basta  reconstituir  pedaço  a  pedaço  a  imagem  de  um
acontecimento passado para obter uma lembrança. É preciso que
esta reconstrução funcione a partir de dados ou de noções comuns
que estejam em nosso espírito e também no dos outros, porque elas
estarão sempre passando destes para aquele e vice-versa,  o que
será  possível  somente  se  tiverem  feito  parte  e  se  continuarem
fazendo  parte  de  uma  mesma  sociedade,  de  um  mesmo  grupo
(ibidem, p. 39).

Tanto memória individual quanto memória coletiva são elaboradas pela

contínua negociação. No entanto, há de se convir que ambas são uma, formam um

todo inseparável, como as duas faces de uma mesma moeda. Enquanto uma se

manifesta, a outra se dissipa. Mesmo assim, em maior ou menor medida, ambas

estão expressas, só acontecendo a primeira na existência de sua correspondente.

No  primeiro  plano  da  memória  de  um  grupo  se  destacam  as
lembranças dos eventos e das experiências que dizem respeito à
maioria de seus membros e que resultam de sua própria vida ou de
suas relações com os grupos mais próximos, os que estiveram mais
frequentemente em contato com ele. As relacionadas a um número
muito pequeno e às vezes a um único de seus membros, embora
estejam compreendidas em sua memória (já que, pelo menos em
parte, ocorreram em seus limites), passam para o segundo plano
(ibidem, p. 51).

Minha mais tenra lembrança do Pai Bitu aconteceu na casa da tia Maria

Isabel, quando eu tinha por volta dos meus 4 ou 5 anos de idade. Eu acordava de

madrugada, lá pelas 4h da manhã, e exigia que me deixassem andar a cavalo,

dizendo: “Quero andar ‘de a’ cavalo. E é de agora… É de agora!”. Certamente essa

lembrança tenha ficado mais vívida, porque, todas as vezes que visitávamos a tia,
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ela  a  reforçava.  Era  uma história  que  ela  sempre  fazia  questão  de  recordar,

constituindo tanto a minha, quanto a memória de nosso grupo familiar.

Não só as pessoas – como minha mãe, meus irmãos e a própria tia – são

centrais para a propagação dessa anedota familiar, como a paisagem também o é.

Isso aconteceu num Pai Bitu de outrora: numa casa específica e era naqueles

campos em volta dela que eu queria correr a cavalo, visitando cada ponto que eu

tinha  deixado  de  explorar  no  dia  anterior.  Sem  os  atores  e  a  paisagem,

certamente  o  enredo  desse  filme  teria  sido  completamente  diferente.  Essa

recordação não teria sentido algum para ser armazenada e se perderia meio a

tantas outras recordações mais marcantes.

 Halbwacks indica que as lembranças ocorrem tanto por um conjunto de

reflexões, “uma aproximação de percepções determinada pela ordem em que se

apresentam determinados objetos sensíveis, ordem essa resultante de sua posição

no espaço”, quanto ativadas pela própria vontade, ao dizer que “sabemos muito

bem que seríamos capazes de evocar esses mesmos objetos e esse mesmo lugar

sem  revê-los  e  até  sem  rever  os  que  os  circundam”  (ibidem,  pp.  53-54).  No

entanto, ele destaca o que nos dificultou não os termos lembrado anteriormente

nem foi a nossa falta de capacidade de pensar sobre esses objetos e lugares, mas

sim nossa falha de pensá-los “com intensidade suficiente para recordarmos de

todos os detalhes” (ibidem, p. 54).

Halbwachs  ressalta  que  ambas  as  memórias  têm  restrições  distintas

(2003). Para acessarmos nosso próprio passado, seguidas vezes, necessitamos nos

valer das lembranças daqueles que estão à nossa volta e que nos conduzem a

pontos externos de referência. A memória individual não é concebível sem uso de

ideias  traduzidas  em palavras,  que,  aliás,  não inventamos,  e  são  tomadas  de

empréstimo  do  lugar.  Ela  é,  assim,  delimitada  a  um tempo  e,  também,  pelo

espaço que a caracteriza.

Cabe fazermos um adendo aqui, a partir de uma leitura geográfica, para

reforçar  e,  até  mesmo,  avançar  na  discussão:  o  espaço  é  condição para  o

desenrolar do tempo. A memória, assim, é determinada tanto pelo espaço quanto

pelo tempo em igualda de circunstâncias. Como argumenta a geógrafa Doreen
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Massey, ao “considerar a temporalidade/história como genuinamente aberta é que

a espacialidade tem que ser integrada como uma parte essencial deste processo

da ‘contínua criação de novidade’” (1999, p. 274).

A memória coletiva, por outro lado, também tem suas limitações espaço-

temporais. Mesmo não tendo presenciado muitos dos acontecimentos pesquisados

nesta  dissertação,  as  informações  sobre  eles  puderam  ser  obtidas  pelas

recordações de outras pessoas. Por exemplo, as histórias que minhas tias contam

sobre como as  pessoas  agiam e  sobre  como era  a  disposição  dos  objetos  – de

quando  elas  eram  bem  pequenas  ou  ainda  nem  eram  nascidas  –  foram

transmitidas a elas pelas pessoas com quem elas se conviveram nesse ínterim.

Muito do que elas conhecem hoje sobre as plantações de  pínus, sabem-no com

base no que familiares, amigos e vizinhos contaram a elas. Aqui, estabelecemos

uma correspondência entre proximidade e convívio na disseminação de memórias.

Além  de  pessoas,  objetos  e  lugares  são  elementos  principais  da

conformação  de  nosso  corpo  de  memórias.  A  grandíssima  maioria  de  nossas

lembranças  –  se  não  todas  –  estão  vinculadas  a  uma imagem.  Sobretudo  na

atualidade,  devido  à  onipresença  dessa.  Inclusive,  nas  vezes  em  que  nos

lembramos de alguma abstração, em muitas ocasiões, pensamos primeiramente

na palavra escrita que a corresponde. Essa legenda nos confere uma referência,

algo o que recordar.

Nesse sentido, a fotografia, como o enquadramento de uma visão pessoal,

vem  assumir  uma  funcionalidade  importante  no  auxílio  à  recordação.  Essa

prática  é  necessária  justamente  porque,  estamos  expostos  a  um  sem-fim  de

informações.  Assim,  elegemos  quais  são  as  mais  significativas  pelas  quais

passamos e as registramos de alguma forma, quer seja pela escrita ou, ainda

mais usual hoje em dia, através da imagem.

Não que essas escolhas deixassem de acontecer na época em que as tias

eram jovens. O que mudou foi a frequência. Talvez, muitas pessoas de hoje tirem

mais  fotos  em  um  dia  do  que  minhas  tias  tiraram  durante  toda  a  vida.  As

fotografias que elas tiravam, por exemplo, eram os momentos sublimes da vida:

do casamento ao nascimento dos filhos. “Bater um retrato”,  não era acessível.
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Constituía-se em um ritual familiar. Tanto que as fotos mais comuns encontradas

eram o registro que se tinha disponível de sua composição, todos perfilados em

frente à casa, apresentando a família à sociedade.

Na atualidade, à maneira de Zygmunt Bauman, a fluidez do tempo e a

compressão do espaço se dão pela velocidade das informações e da automação do

cotidiano. Essa vida líquida, no entanto, não é absoluta. Tão importante quanto o

que passa é aquilo que fica, ou, como preferia Milton Santos, os fluxos e os fixos.

Estes, “fixados em cada lugar, permitem ações que modificam o próprio lugar”

(2006,  p.  38).  Já,  “os  fluxos  são  um resultado  direto  ou  indireto  das  ações  e

atravessam ou se instalam nos fixos, modificando a sua significação e o seu valor,

ao mesmo tempo em que, também, se modificam” (ibidem, p. 38).

Nesse  sentido,  a  fotografia  tem  o  papel  fundamental  de  amparar  a

memória  na  atualidade.  O  desenvolvimento  tecnológico  apresentado  pelas

câmeras  fotográficas  e  assessórios  permite  que  a  fotografia  atue  como  nossa

memória auxiliar, arrefecendo esse processo de liquefação e, consequentemente,

destruição de lembranças aos quais estamos sujeitos.

Minhas  tias  têm outra  relação  com o  recordar,  principalmente,  porque

quando elas eram jovens, pelo menor acesso, elas concentravam a atenção nas

informações  que  dispunham.  Isso  faz  com  que  elas  lembrem  de  detalhes

pormenorizados do passado que eu ou outra pessoa de minha geração, no lugar

delas,  a  grosso  modo,  teríamos  dificuldades  de  guardar.  Essas  são  memórias

vivas, memórias da transformação da paisagem, que serão perdidas quando elas

nos deixarem, configuram-se na herança geográfica mais preciosa com que elas

poderiam nos presentear.

A oralidade,  aliás,  não é a única forma de propagação de memórias.  O

diálogo  não  é  incondicional  nessa  produção.  As  leituras  que  fazemos  sobre

determinado  assunto  são,  sem  dúvida,  meios  de  alcance  das  lembranças  de

outrem.  Toda  escrita  de  não  ficção  é  um  acesso  a  memórias  terceiras.  A

fotografia, que, de certo modo, é um tipo de leitura, nada mais é do que uma

maneira que encontramos de engavetarmos lembranças.
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Além de guardar um recorte da paisagem, uma foto traz consigo todo um

contexto que nos faz lembrar não apenas do espaço, mas também do tempo e dos

sentimentos  que  lá  pairavam.  Ela  é  o  ponto  de  entrecruzamento de  variados

elementos que, embora não possam ser vistos, a conformam e são tão importantes

quanto a imagem para sua constituição. A partir seu caráter visual, como uma

reação em cadeia, todo o contexto é resgatado.

Doreen  Massey,  embora  de  modo  breve,  contribui  para  essa  discussão

quando ela apresenta o conceito de contexto (2008). Em Pelo Espaço, ao analisar o

debate que teóricos, como a filósofa Isabelle Stengers, multiplicam sobre a teoria

da complexidade e a ciência, ela sublinha a supervalorização da associação entre

contexto e memória com suas referências históricas.

Realçar a espacialidade de nossos passados e geografia de nossas
histórias  –  a  dispersão  de  nossos  próprios  selves –  inclui  uma
interpretação com mentalidade mais aberta, na qual todas essas
coisas são, necessariamente, por e através de contatos, relações e
interconexões com outros (2008, p. 189).

Não que esses referenciais sejam equivocados. Contudo, eles se expressam

de  modo  inacabado,  já  que  “memórias  e  contextos  são  também  espaciais”,

portanto,  devendo-se  acrescentar  a  essas  ideias  de  “passados  e  histórias”,  as

noções de “alhures” e, além do mais, “geografias” (ibidem, pp. 188-189).

A memória, através de seu contexto, se faz em conjunto: acumulação de

tempos  em  sobreposição  a  espaços.  Defrontamo-nos,  portanto,  com  passados

remotos e tempos recentes em lugares contíguos e distintos. A conjugação desses

componentes  nem  sempre  se  dá  de  maneira  amigável.  Muito  pelo  contrário.

Variadas vezes, isso se estabelece pelo conflito.

O plantio  de  pínus,  por  exemplo,  foi  uma das consequências  dos  vários

conflitos que fizeram com que as pessoas do Pai Bitu se vissem frente a frente

com novas problemáticas. Exemplo disso é que, como negócio, essa monocultura

fracassou na região. Tanto que não houve saída da madeira, então há muitos

hectares abandonados, com aquele vasto número de árvores. Os donos oferecem

para os locais explorarem as madeiras, porém raros se atrevem, porque o lucro é

tão pequeno que não compensa tamanho esforço.
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Geografia e Linguagem Literária

Sempre me encantaram as boas histórias. Enredos que instigam a reflexão

são  sempre  apreciados  e  muito  bem-vindos.  As  melhores  histórias,  aliás,  são

aquelas que se fundamentam no processo narrativo, mas que têm na importância

do  conteúdo  seu  contraponto  e,  de  modo  concomitante,  seu  complemento.  A

excelência  narrativa  não  se  faz  suficiente  para  um  texto  ser  aclamado  como

grandioso. Necessária seria uma habilidade de Borges, Dostoiévski, Cortázar ou

outros poucos para transformar as passagens mais enfadonhas de nossas vidas

em histórias repletas de expressividade e excitação. Essa é,  inclusive, a razão

pela qual estes são consagrados como extraordinários, pela arte, que praticavam

com maestria, de prender o leitor à narrativa.

Nunca  vi  com  bons  olhos  a  “frieza”  com  que  muitos  pesquisadores

constroem seus textos. Dá-me impressão que procuram sinalizar que esses são

fruto exclusivo da razão, como se isso fosse possível. Então, busquei incorporar

aos meus escritos linguagens que me expandissem os horizontes geográficos, que

me permitissem outras interpretações e que me dessem mais satisfação ao longo

da construção deste trabalho.

Escrevo  de  um modo  menos  “cientificamente”  formatado,  no  intuito  de

conferir leveza à narrativa.  É a partir de um texto que flerta, por vezes, com a

Literatura  que  a  elaboro.  Há  inúmeros  trabalhos  que  associam  Geografia  e

Literatura, como aqueles realizados por  Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro

(2002), ou Adriana Dorfman (2009). Diferente destes, que apresentam uma análise

geográfica  aprofundada  de  obras  literárias,  procurei  uma  aproximação  da

Literatura como linguagem. Em alguns momentos, uso trechos de obras literárias

que  me  servem  como  mote  para  refletir  sobre  o  trabalho  que  desenvolvo.  A

análise de textos literários, no entanto, não é meu objetivo principal.

Aliás,  acercar-me da linguagem literária não significa que me preocupei

menos  com  o  conhecimento  científico,  sobretudo  o  geográfico,  do  que  me

preocuparia se assim não o tivesse feito. Como justifica Julio Cortázar:
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Toda  narração  comporta  o  uso  de  uma  linguagem  científica,
nominativa,  com  a  qual  se  alterna,  imbricando-se
inextricavelmente,  uma  linguagem  poética,  simbólica,  produto
intuitivo  em  que  a  palavra,  a  frase,  a  pausa  e  o  silêncio
transcendem a sua significação idiomática direta. O estilo de um
romancista  (ainda  considerando-o  desse  ponto  de  vista
exclusivamente  verbal)  resulta  da  dosagem  que  ele  concede  a
ambos os usos da linguagem, a alternância entre sentido direto e
indireto que dá às estruturas verbais no curso de sua narração
(1998, p. 63).

Tal qual o romancista, já se permite ao geógrafo, na qualidade de cientista,

pairar entre distintos planos de linguagem. Como Denis Cosgrove, que a partir da

descrição  de  um  dia  de  compras  com  a  família,  constrói  uma  narrativa  de

apresentação do assunto, que lembra muito uma crônica do cotidiano (1998).

Cosgrove  demonstra  que  não  cabe  mais  à  linguagem  científica  ser

excludente ao ponto de se isolar da articulação com outras linguagens, como a

literária,  por  exemplo.  Essa  articulação,  inclusive,  traz  a  ela  substância

interpretativa para novos desafios. A comodidade da palavra é, inclusive, uma

forma de dominação, como sugere Foucault:

É essa  liberação  obscura  e  central  da  palavra  no  coração  dela
própria, sua fuga incontrolável para uma moradia sempre sem luz,
que nenhuma cultura pode aceitar imediatamente. Não é em seu
sentido, não em sua matéria verbal, mas em seu jogo é que uma
tal palavra é transgressiva (1999, p. 194).

É através da linguagem, no sentido amplo e como costura da narrativa, que

somos capazes de preencher as lacunas deixadas no decurso do tempo. Através

dela que almejo transgredir o discurso oficial, no diálogo com minhas tias, assim

como se abre  a possibilidade de  trabalhar com os casos  de tantos  outros  que

habitam o Pai Bitu ou que se encontram circunscritos em outras paisagens.

Qualidade ou Quantidade?

Eu sustento que a única finalidade da ciência
está em aliviar a canseira da existência humana.

E se os cientistas,
intimidados pela prepotência dos poderosos,

acham que basta amontoar saber,
por amor do saber,
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a ciência pode ser transformada em aleijão,
e as suas novas máquinas serão novas aflições,

nada mais.
Com o tempo,

é possível que vocês descubram
tudo o que haja por descobrir,

e ainda assim o seu avanço
há de ser apenas um avanço
para longe da humanidade. 

A Finalidade da Ciência (BRECHT, 1977, pp. 223-224)

Quando decidi me inscrever no mestrado, já tinha em mente qual projeto

gostaria de desenvolver. O que me motivou a levá-lo à frente foi a expectativa de

escrever sobre pessoas. Não seria sobre pessoas conhecidas do grande público,

mas sim sobre mulheres vindas do interior do interior do Rio Grande do Sul,

cujos  feitos  mais  heroicos  eram acordar antes do cantar do galo,  ordenhar as

vacas, fazer o queijo, cuidar dos filhos, do marido, da casa e da lavoura. Logo após

o sol se pôr, iam para a cama e, no outro dia, tudo se reiniciava.

Intrigou-me  investigar  como  elas  perceberam  as  transformações  da

paisagem da localidade onde nasceram. Para isso, não bastaria partir à procura

de documentação ou algo que o valha, já que eu pretendia trazer à tona questões

relacionadas ao cotidiano e às experiências pessoais dessas senhoras.

A melhor  forma de saber  o que elas  pensam é perguntando a elas.  No

entanto,  esbarrei  em empecilhos,  que  me  foram  advertidos  diversas  vezes:  o

pesquisador tem de observar os fenômenos de fora, para não “contaminar-se” com

subjetividades; o texto acadêmico tem que ser na terceira pessoa do singular; o

documento escrito é imprescindível e inquestionável na ciência.

Apoio-me em Jean-Paul Sartre, que entende que “nenhuma regra de uma

moral genérica pode indicar o que devemos fazer, não existem sinais outorgados

no mundo” (2013, p. 38). Livre das outorgas mundanas, temos a capacidade de

seguir o caminho que melhor nos convier, pois “admitamos, sou eu mesmo, em

todo caso, que escolho o significado que esses sinais devem ter” (ibidem, p. 38).

Elegi elaborar, assim, uma pesquisa pautada pelo contato e pelo diálogo,

em que a entrevista será o ponto de encontro que conduz o texto que desenvolvo.

Uso os verbos na primeira pessoa, porque é o modo com o qual mais me sinto à
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vontade para escrever e, principalmente, porque é uma das formas efetivas de me

posicionar, preencher de humanidade, em conjunto com minhas colaboradoras, o

decurso da narrativa.

Eu  me  coloco  no  texto  justamente  para  trazer  a  minha  leitura  dos

acontecimentos. Afinal, a ânsia pela objetividade absoluta é uma busca perdida.

Conforme  o  linguista  Sírio  Possenti,  “o  próprio  trabalho  de  eliminação  da

subjetividade é um trabalho dos sujeitos.” (2004, p. 240).

As  abordagens,  tanto  quantitativa  quanto  qualitativa,  apresentam

fragilidades.  O filósofo Maurice Merleau-Ponty critica a objetificação científica

excessiva  e  como  isso,  inclusive,  pode  criar  barreiras  que  nos  distanciem  da

realidade. Pois, a ciência:

manipula  as  coisas  e  renuncia  habitá-las.  Estabelece  modelos
internos  delas  e,  operando  sobre  esses  índices  ou  variáveis,  as
transformações permitidas por sua definição, só de longe em longe
se confronta com o mundo real (2004, p. 13).

Cabe ao  pesquisador analisar,  portanto,  o  que é  mais  adequado ao seu

problema e que melhor responderá as perguntas surgidas ao longo do processo de

construção do trabalho que se está realizando.  Como propõe o psicólogo Robert

Stake, apesar de uma ou outra prevalecer, ambas coexistem:

Cada  uma  das  divisões  da  ciência  também  possui  um  lado
qualitativo em que a experiência pessoal, a intuição, e o ceticismo
trabalham  juntos  para  ajudar  a  aperfeiçoar  as  teorias  e  os
experimentos.  Qualitativa significa  que  seu raciocínio  se  baseia
principalmente na percepção e na compreensão humana (2011, p.
21 – grifo dele).

A relevância  do fazer  científico  está  mais  nos processos de  concepção e

execução  do  que  no  resultado  propriamente  dito.  Como  ressalta  Possenti,  “o

critério de cientificidade de um enunciado não é a verdade da proposição que ele

veicula, mas seu sistema de produção” (2004, p. 238).

Essas  reflexões  devolvem  a  humanidade  ao  ato  de  pesquisar  e,  por

conseguinte, ao cientista que a elabora. Definitivamente, não existe neutralidade

na ciência. Essa ideia a despersonaliza. Afinal, ela é feita de escolhas, que são a

realização de alguém. Logo, é esse alguém, que num universo de possibilidades,
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decide o que escolher e como desenvolver essas escolhas.

De acordo com Edgar Morin, as ciências, sobretudo das áreas de humanas,

pecam porque:

ocultam  ou  dissolvem  os  caracteres  existenciais,  subjetivos,
afetivos do ser humano, que vive suas paixões, seus amores, seus
ódios,  seus  envolvimentos,  seus  delírios  suas  felicidades,  suas
infelicidades, com boa e má sorte, enganos, traições, imprevistos,
destino, fatalidade (2003, pp. 43-44).

O fazer científico é obviamente fruto da razão, porém ele surge e se estabe-

lece pela sensibilidade do pesquisador. Uma ciência oca de paixões é uma ciência

fraca, afinal de contas, razão e emoção andam juntas, constituem-se numa totali-

dade que não se pode dissociar. Somente a serviço da razão, o cientista trans-

forma-se em autômato, como se fosse apenas máquina. A cargo exclusivo da emo-

ção, a consequência é poesia.

Vera Lúcia Salazar Pessôa, ao tratar das renovações teórico-metodológicas

ocorridas na Geografia nas últimas décadas apontou que, tanto da perspectiva do

conteúdo quanto de novas técnicas,  “a essência da realidade passou a ter um

outro  viés  interpretativo  à  luz  de  posicionamentos  filosóficos  e  políticos  do

pesquisador” (2012, p. 15).

A permissão de se posicionar e, indo mais além, até colocar-se no texto,

como  ocorre  neste  trabalho,  provocou-me  a  buscar  outras  alternativas  de

compreensão dos porquês surgidos em virtude dessas predileções. Ao longo desse

processo, certamente o que mais me instigou foi a possibilidade de me acercar das

novas propostas teórico-metodológicas que a história oral nos proporciona.

Oralidades

A história oral é uma lição de humanidade às ciências humanas. Ela é um

compromisso social firmado entre pesquisado e pesquisador, porque promove uma

transformação  nesse  vínculo  entre  ambos.  Ambos,  embora  com  atribuições

diferenciadas, são parte de um mesmo processo, atuam para a mesma finalidade.

Esse realizar, aliás, nunca deve ser entendido como definitivo ou acabado.
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Desde  o  princípio,  faz-se  necessário  assumir  as  limitações  da  produção  do

conhecimento  e  ponderar  que  a  verdade  não  é  preconcebida,  muito  menos  se

conforma de uma irredutibilidade. Não devemos cair na tentação de consagrar a

ciência como um dogma, que tem de ser seguido de olhos vendados.

Há muita discussão no seio da comunidade acadêmica quanto ao caráter

científico  da  história  oral.  Atribui-se  a  esse  procedimento  metodológico  uma

demasiada carga subjetiva, que o saber científico não poderia suportar. O que

muitos  veem como o pecado da história oral,  para mim e para muitos  outros

pesquisadores, é a sua principal virtude.

De  acordo  com  Meihy,  “a  objetividade  reclamada  da  história  oral  é  a

mesma que deve ser cobrada de qualquer outro documento escrito, pois limitações

idênticas  permeiam  a  produção  de  documentos  oficiais”  (2002,  pp.  47-48).

Lembremos  que  o adjetivo  escrito não  é,  e  nunca  foi,  sinônimo  de  fidedigno.

Justamente  a  partir  dessa  infeliz  analogia,  que  muitas  atrocidades  foram

cometidas ao longo da história.

Além disso, toda documentação oficial é um tipo de discurso e, de maneira

nenhuma, há discursos imparciais, como ressalta a professora de Psicologia na

Universidade de Paris V, Laurence Bardin:

O  discurso  não  é  transposição  transparente  de  opiniões,  de
atitudes e de representações que existam de modo cabal antes da
passagem  à  forma  linguageira.  O  discurso  não  é  um  produto
acabado mas um momento num processo de elaboração, com tudo o
que  isso  comporta  de  contradições,  de  incoerências,  de
imperfeições (1997, p. 170).

Certamente,  há falhas na história oral,  assim como em todos os  outros

procedimentos metodológicos adotados pelos mais variados cientistas. A ciência é

feita de falhas, porque ela é feita por seres humanos. A ciência é a superação do

erro em processo contínuo. O erro faz parte de nossas vidas e temos de aprender a

viver com isso. Ele é, aliás, uma oportunidade de crescimento.

Na  prática,  entende-se  história  oral,  de  acordo  com  Meihy,  como  “um

recurso moderno usado para elaboração de documentos, arquivamento e estudos

referentes à experiência social de pessoas e de grupos” (2002, p. 13). Pressupõe,

segundo Meihy e Ribeiro, um conjunto de procedimentos que vão desde a escolha
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dos  entrevistados,  marcação  e  realização  de  entrevistas,  a  passagem  das

gravações do código oral para o escrito, até o arquivamento do material gravado e

exibição do resultado dessa sistemática (2011).

Como procedimento metodológico, a história oral não deve ser considerada

como de uso exclusivo do historiador. Ela se ajusta perfeitamente ao propósito da

Geografia,  assim como ao de diversas outras  ciências  que buscam abordar os

seres humanos a partir de seus próprios pontos de vista. Como disserta  Vera

Lúcia Salazar Pessôa,  a “integração entre diferentes conhecimentos possibilita

criar saberes diferenciados e importantes para a construção do conhecimento”

(2012, p. 4).

Conforme  discorrem  Meihy  e  Ribeiro,  há  basicamente  quatro  gêneros

narrativos distintos em história oral, cada um variando conforme os objetivos que

o pesquisador pretende alcançar com a elaboração do trabalho (2011). A história

oral de vida corresponde à narrativa mais duradoura – como o próprio nome já

indica –, valendo-se da continuidade de experiências e dos processos no decorrer

da vida das pessoas. Apesar de, em sua origem, ter sido inspiração, história oral

de vida não é o mesmo que uma biografia, porque as lembranças e circunstâncias

da narrativa não obedecem a um sequenciamento lógico e cronológico, por vezes,

aproximando-se de uma criação poética ou literária. Além disso, como afirmam

eles, sua motivação não é a busca da verdade, mas sim de uma “versão sobre a

moral existencial” (2011, p. 83).

A  história  oral  testemunhal,  por  sua  vez,  ocupa-se  das  vivências  de

repercussões  traumáticas.  Sendo  assim,  sua  utilização  dedica-se  à  reparação

social  e  política  de  pessoas  que  sofreram  com  agressões  físicas  ou  morais,

ataques, exclusões ao longo da história. É um compromisso político e social que se

centra no drama dessas pessoas e sua narrativa não deve fugir desse foco.

 Já, a  história oral temática baseia-se na construção narrativa, através de

entrevistas programadas, na tentativa de explicar um tema central. É o gênero

que mais abre espaço para a articulação entre diálogos e documentos, porque nele

“o entrevistador pode e deve apresentar outras opiniões contrárias e discuti-las

com o narrador, mas com a finalidade de elucidar uma versão que é constatada,



58

nunca para contrapor ao colaborador” (ibidem, p. 89). 

 Por  fim,  a  tradição  oral tem origem no contato  com grupos  em que as

tradições, mitos e “demais valores de explicação não racional” são fundamentais

para a elaboração do processo narrativo. No entanto, esse gênero narrativo ainda

é  “visto  como  algo  menos  aceito  na  comunidade  acadêmica,  sendo

preferencialmente de interesse de antropólogos” (ibidem, p. 91).

 Inicialmente, havia pensado em trabalhar com a história oral temática,

como o mote da transformação da paisagem desde a chegada da monocultura do

pínus no Pai  Bitu.  No entanto,  ao longo do trabalho,  alterei  esse foco para a

história oral de vida, porque a perplexidade com a metamorfose paisagística da

localidade era minha, nem tanto delas.

Notei,  também,  que  estava  perdendo  a  oportunidade  de  compartilhar

vivências anteriores a isso. Ao longo da vida delas, bem provável, houve outras

transformações também significativas, mas isso somente elas teriam condições de

me dizer. Além disso, eu deveria aproveitar o que elas me diziam e, estabelecendo

uma temática na condução do diálogo, poderia limitá-las no resgate de memória

e, sobretudo, no fluxo narrativo durante as entrevistas.

Considero entrevista como um convite ao diálogo, onde o encontro entre

pessoas e concepções de mundo se realizam. É a partir desses encontros que as

diferenças  se  salientam.  Cabe  ao  condutor  desse  momento,  da  maneira  mais

respeitosa, dar luz às riquezas dessa experiência. Como ressalta Caldas:

O  sujeito  da  minha  atenção  não  está  em  mim;  ele,  em  nosso
diálogo,  opõe-se  a  mim  em  sua  existência  autônoma,  e  o  meu
melhor  interesse  não  consiste  em  apropriar-me  dele,  mas  em
deixá-lo  afirmar  todas  as  suas  redes  vivenciais,  todas  as  suas
determinações, seus caminhos e tecidos particulares, todas as suas
diferenças,  mentiras/verdades/ilusões,  todos  os  seus  devaneios
(1999, p. 100).

A troca de experiências, por meio de entrevistas, tem papel fundamental

em uma pesquisa que faz uso da oralidade. A história oral, no entanto, não deve

ser confundida apenas com a entrevista. Meihy e Ribeiro salientam que “não cabe

chamar entrevistas comuns de história oral, pois em muitos casos elas se orien-

tam por procedimentos e práticas diferentes, respeitáveis e legítimas, mas em ou-
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tras chaves explicativas ou outras necessidades” (2011, p. 13). É claro que a en-

trevista é a fase que dará substância a este trabalho e que conduzirá as etapas

subsequentes, porém não devemos reduzi-lo apenas a isso.

É importante ressaltar que o referido procedimento metodológico não será

a finalidade da presente pesquisa. Estaria mais para o meio que me permitiu

amplificar os horizontes na busca de um caminho próprio. Proponho, portanto,

um trabalho de maior abrangência, uma história oral híbrida, em que a análise

das entrevistas me deem o fio condutor para a construção narrativa.

Meihy ressalta o ponto que é fundamental e que confere à pesquisa o tom

de um trabalho em/com história oral: “é preciso um projeto que guie as escolhas,

que especifique as condutas e qualifique os procedimentos desde o começo até o

fim”  (2002,  p.  162).  Meu  projeto,  aliás,  ganhou  corpo  após  as  primeiras

entrevistas. Foi só depois disso que eu consegui entender, e delimitar, o que de

fato faria dali para frente.

 Os recursos da oralidade, além disso, não convêm apenas na ausência de

documentação para o embasamento de um trabalho. Ela também oferece uma

nova perspectiva, que é revelada por aqueles que nunca tiveram voz, ou seja, a

história oral se configura em outra versão para o discurso oficial.

Como frisa Meihy:

Em todos os quadrantes da vida individual ou coletiva, despontam
investidas  que  se  completam  com  registros  de  experiências
familiares,  institucionais,  de  pessoas  comuns  ou  ilustres.  Fatos
notáveis e acontecimentos corriqueiros mostram que a noção de
vida  social  apreendida  pela  história  oral  é  relevante  em  sua
plenitude. Como que garantindo que “tudo é história”, decorrem da
vontade de registrar, guardar e propor análises fundadas em um
conceito  de  conhecimento  que  se  dobra  ao  continuum da  vida
(ibidem, pp. 20-21).

 A  ideia  acima de que “tudo é  história”  deve ser  complementada com a

proposta de Denis Cosgrove, em que “a Geografia está em toda parte” (1998, p.

92).  Esse  estado  onipresente  revela  o  quanto  devemos  considerar  as

características comuns das duas, na medida em que ambas, qualitativamente, se

complementam: a Geografia requer a História para se realizar, assim como esta

reivindica a primeira para materializar-se.
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Entre a Fala e a Escrita

Os textos sobre História Oral me fizeram ponderar sobre algo que anseio

avaliar no flutuar desta nau que parte e vai se estabelecendo no curso deste tex-

to: a diferença entre língua falada e escrita. Em primeiro lugar, aprendemos a fa-

lar antes de escrever. Mesmo nas crianças mais geniais, de um modo geral, o ato

de falar precede o de escrever.

Ademais, a fala é mais solta no que se refere à utilização das regras do bom

português, ou do idioma que for. A escrita, em contrapartida, demanda prudência

em sua utilização, já que o texto, mais do que ser a expressão das ideias, traduz a

credibilidade que seu escritor  terá perante a  sociedade da qual  ele  faz parte.

Além do mais, ela tem outras questões que a fala não possui, como a grafia de

pontuação e acento, por exemplo, que se transformam em barreiras que compli-

cam muito o ato de escrever.

Não se deve estabelecer, no entanto, uma preponderância de uma sobre a

outra. Luís Antônio Marcuschi e Ângela Paiva Dionísio entendem que não há por-

quê propagar “uma divisão dicotômica entre fala e escrita nem se justifica o privi-

légio da escrita sobre a oralidade” (2007, p. 14).

Fugir de maniqueísmos que simplificam a análise não significa que possa-

mos considerar fala e escrita como linguisticamente idênticas. A principal distin-

ção está na sua natureza constituinte: “a fala, na medida em que é som, tem pre-

sença fugaz, e a escrita, na medida em que é grafia, tem presença duradoura”

(ibidem, p. 21).

A durabilidade da escrita está em sua constância, na medida em que a fala

– caso não haja gravação ou algo que o valha – vai-se como o vento. A maneira

mais assídua de permanecer da oralidade está em sua inscrição na memória. No

entanto, assim como a própria fala, como indicam os linguistas, e já advertido an-

teriormente, a memória também tem um quê de fugacidade.

A partir dessas particularidades, Marcuschi e Dionísio estabelecem:
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Fala e escrita distinguem-se quanto ao meio utilizado. Em certo
sentido, essa é a única distinção dicotômica entre a fala e a escrita
e com repercussões significativas, na medida em que se funda na
forma de representação (ibidem, p. 21).

Não quero cair aqui na cilada de tentar provar que uma é melhor ou mais

importante que a outra. Essa tentativa seria enfadonha e sem propósito, uma ba-

talha onde apenas restariam derrotados – como é o habitual de todas as efetivas

batalhas. A oralidade vem, aliás, para complementar a escrita quando está não se

faz presente. Essa medida é um artifício social e político que está para preencher

as lacunas legadas aos grupos para os quais a “História deu de ombros”.

Por meio de história oral, por exemplo, movimentos de minorias
culturais  e  discriminadas,  principalmente  de  mulheres,  índios,
homossexuais,  negros,  desempregados,  além  de  imigrantes,
exilados,  têm  encontrado  espaço  para  abrigar  suas  palavras,
dando  sentido  social  às  experiências  vividas  sob  diferentes
circunstâncias (MEIHY, 2002, p. 39).

A  presente  abordagem  proporciona  uma  expansão  dos  horizontes  da

investigação,  trazendo  à  baila  gente  como  minhas  tias,  pessoas  simples,  que

jamais imaginariam ser motivo de interesse do “povo da cidade”, quanto mais

serem protagonistas em uma pesquisa realizada na universidade da capital.

Essa perspectiva, então, implica a produção de uma narrativa  construída

na  vigência  do  diálogo  entre  pesquisador  e  colaboradoras,  promovendo  o

compartir  de  experiências  vivenciadas.  Essa  narrativa  feita  a  várias  mãos,

também, valoriza o pesquisador em sua qualidade autoral, porque o desvencilha

dos grilhões normativos, concede a ele o direito de criar a partir da descrição de

tudo que envolve o trabalho e, também, o envolve ao longo do trabalho.

Aliás,  o  binômio  linguístico  fala  e  escrita  é  um  aspecto  capital  na

aproximação entre memória e História. A primeira, como reconstrução psíquica

do passado, vai desvanecendo com o galgar dos anos. Já a segunda, uma vez que é

conhecimento produzido, fundamenta-se na (re)construção intelectual do passado

com base em um método científico, que busca uma leitura crítica, com base na

análise ou na produção de documentação, e no registro do passado. A linha com

que amarramos memória e História, Geografia e paisagem chama-se narrativa.

Não significa dizer que apenas os velhos sabem contar histórias, mas, à
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medida que os cabelos agrisalham, aprimoramos a faculdade de narrar.  Nada

melhor que as vivências, que se prestam de suporte, para nos aperfeiçoarmos na

contação de histórias. Como avisou Bosi:

O  narrador  está  presente  ao  lado  do  ouvinte.  Suas  mãos,
experimentadas  no  trabalho,  fazem  gestos  que  sustentam  a
história, que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. (…) A
arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: assim transforma o
narrador, sua matéria, a vida humana (2012, p. 90).

Compartilhar lembranças é uma atividade, ao mesmo tempo, encantadora

e delicada. Contar histórias é uma prática, no entanto, que nem todos dominam.

A mais hábil contadora de histórias dentre as tias é, sem sombra de dúvidas, a

Almira  –  por  acaso,  a  mais  longeva  da  família.  Com uma voz  retumbante  e

inconfundível, que preenche todos os cômodos da casa, é daquelas narradoras que

admiramos porque tem a habilidade de trancafiar olhares e jogar a chave fora. O

que me chama mais atenção em suas histórias são o humor sutil, mas refinado, e

a  desenvoltura.  Essa  fluidez  narrativa  tem  enorme  capacidade  de  fascínio,

sobretudo nas crianças.

Por uma Geografia Oral

Uma das primeiras perguntas que a professora Adriana Dorfman me fez,

ao longo da construção deste texto, foi:  onde está a Geografia no que escreve?  A

partir  dessa  dúvida  hamletiana  do  “ser  ou  não  ser”  (Geografia),  reformulei

diversas vezes o questionamento até chegar ao: onde está a minha Geografia?

A polarização clássica  da Geografia,  e  das  outras  ciências  de  um modo

geral, em Física ou Humana sempre me deu a entender que ambas se opõem, com

fronteiras bem definidas, e que uma deve evitar de invadir o território da outra.

Porém,  não  compartilho  dessas  ideias  fragmentárias  do  fazer  geográfico  nas

gavetas do mundo, cada uma com a sua respectiva chave. Como diz Edgar Morin:

Não me encaixo em nenhuma rubrica, em nenhum compartimento.
Sofro o ódio renovado dos que rotulam as pessoas e as encaixam
em disciplinas. É certo que minhas ideias se disseminam, mas vejo
e não vejo suas germinações (1997, p. 186).
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A busca do que fazer culmina com um encontro comigo mesmo e com o que

acredito  ser  o  conhecimento  geográfico.  Certamente,  essa  tão  procurada

Geografia se  posiciona  ao  lado  do  adjetivo  Humana.  Uma  Geografia  (mais)

Humana é aquela que se preocupa mais com vidas do que com teorias, com as

pessoas  do  que  com  as  instituições.  Não  que  teorias  e  instituições  sejam

irrelevantes, bem pelo contrário, mas suas forças estão na vivacidade das pessoas

que as constituem como tal.

Falar do ser humano não é uma prática recente na disciplina. É importante

deixar claro, no entanto, sobre quem e com quem se desejou falar até agora. Como

afirma Paul Claval, “os geógrafos do início do século XX de bom grado falavam do

homem.  Na  verdade,  tratavam  dos  adultos  masculinos  do  grupo  social

dominante” (2001, p. 61).

Caldas, um dos críticos dessa perspectiva de Geografia Humana distante,

dá pistas de como fugir da cilada da desumanização da Geografia:

Se  um  dos  exercícios  essenciais  do  conhecimento  que  se  diz
geográfico é pensar o espaço, é preciso entender que esse espaço é,
antes de tudo, “coisa humana”, produção duplamente humana e
que esse pensar só pode advir de relações vivas,  fluxos básicos,
atividades  de  “presença”  (produções,  vivências,  sociabilidades)
(2011, p. 176).

O professor  da  Universidade Federal de Alagoas interpreta que o espaço

que se quer geográfico é construído pelo humano e, de modo simultâneo, a partir

do humano. São as vivências que conferem materialidade a esse espaço e, afinal

de contas, é o próprio ser humano que faz a leitura dessa produção. Portanto, o

desafio que se apresenta à Geografia é entender a segunda “produção humana”

de Caldas e ir ao encontro de sua “presença”, trazer as pessoas para perto de si e

ouvir  o  que  elas  têm  a  dizer.  Essa  procura  abre  passagem  para  outras

possibilidades  teóricas  e  de  procedimentos  metodológicos  que  respondam  aos

nossos anseios de pesquisador de uma forma mais conveniente aos propósitos

socioespaciais que almejamos.

Uma  das  questões  da  Geografia  Oral  é  estabelecer  conexões,
aprender a ouvir as ressonâncias, abrir as redes, os fluíres entre
domínios de saberes,  domínios de vida,  campos de práticas.  Daí
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porque certa História Oral (Caldas, 2009) enquanto tensor livre
para o pensar  geográfico para uma Geografia Oral  (ibidem,  pp.
176-177).

Assim,  a  História  Oral  é  uma  boa  tentativa  de  trazer  o  substantivo

Geografia  para mais perto do adjetivo Humana,  dando vazão às interrogações

anteriormente  reveladas.  Dessa  combinação,  resultaria  uma  certa  Geografia

Oral, a fim de equacionar as dúvidas existenciais que nos afligem. Sobre essa

questão, Caldas alerta:

Com essa conexão não se pretende legitimar, fundar, justificar um
“novo saber”, mas arejar um lócus antigo de práticas, exercícios,
costumes acadêmicos, escolares, estatais,  e com esse arejamento
expor certas práticas viciadas e deformadoras (ibidem, p.177).

A Geografia Oral não é apenas um limiar, mas também a face espacial da

História Oral. A partir dela, discutimos concepções de espaço, reconstituímos as

paisagens que de modo contínuo se transformam e aos poucos vão deixando de

existir, permanecendo vivas apenas na memória daqueles que a saborearam.

Devido a História Oral ser relativamente recente, sua aproximação com a

Geografia ainda está na fase embrionária. Existem poucos registros de trabalhos

que as aproximem. Textos que abordem a Geografia Oral em língua portuguesa

são bastante raros. Para se ter ideia, vasculhei os periódicos Qualis do ano de

2014, na plataforma Sucupira da CAPES (área de avaliação Geografia), com o

intuito  de  selecionar  as  revistas  brasileiras  dos  estratos  A1,  A2  e  B1  que

contivessem, em seu texto, a expressão “Geografia Oral”. Em um universo de 26

revistas  do  Brasil,  não  encontrei  a  locução  em nenhuma delas.  No  portal  de

periódicos da CAPES tampouco há resultados sobre o tema.

Dentre  as  propostas  existentes,  destacam-se  as  produções  do  grupo

Geografia da Oralidade, vinculado à Universidade de São Paulo, iniciado no ano

de 2008 e liderado pelo professor Júlio César Suzuki. O projeto desenvolvido pelo

grupo visa, como diz o próprio coordenador, ao “aprimoramento de técnicas de

história oral na recuperação de histórias de populações caiçaras e quilombolas do

estado  de  São  Paulo,  corroborando  com  a  manutenção  das  suas  práticas

espaciais”  (2011,  p.  58).  Embora  a  proposta  não  faça  referência  direta,  sua
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aplicação traduz muito do que se tem pensado sobre a Geografia Oral.

Alberto Lins Caldas, por sua vez, redigiu um texto que consta na revista

Oralidades, organizada pelo Núcleo de Estudos em História Oral da USP, cujo

título  é  Geografia  Oral  (2011).  Encontrado  graças  ao  Google  Acadêmico,  esse

artigo foi crucial para o andamento do presente trabalho, porque foi meu primeiro

contato efetivo com a temática. Foi ele, inclusive, que me abriu o horizonte para

as leituras sobre História e Geografia Orais.

 Caldas,  aliás,  foi  um  dos  responsáveis  pela  condução  do  Centro  de

Hermenêutica  do  Presente  da  (UNIR).  A  partir  do  CENHPRE,  tanto  no

Departamento de História quanto no Departamento e no Mestrado de Geografia,

vários  trabalhos  foram  concebidos.  Dentre  aqueles  que  se  aventuraram  pelo

campo  da  Geografia  Oral,  destacam-se  SANTOS  (2002),  GUSMÃO  (2008),

PINHEIRO (2008), SOUZA (2008), SANTOS (2012).

Talvez a referência mais importante, uma das precursoras brasileiras da

temática, é a tese na Geografia Humana da USP, defendida por Caldas (2000).

Resultado de entrevistas com oito ribeirinhos de uma pequena comunidade às

margens  do  rio  Madeira,  em  um  distrito  da  capital  de  Rondônia  chamado

Calama, o trabalho de Caldas põe frente a frente Bachelard, Barthes e Foucault

em diálogo com dona Cristina, dona Joana, seu Roberval, Morena, Gama, Bico,

Cícero e Alipão (estes últimos, os colaboradores da pesquisa).

Segundo Caldas, a principal contribuição da tese:

Não é o “quadro teórico-metodológico”, trazer a História Oral para
o centro da Geografia Humana,  a inclusão de novos autores na
discussão geográfica ou a nossa interpretação e visão de mundo,
mas os textos vivos dos entrevistados. A estrutura acadêmica passa
muito depressa e não deixa rastros. Mas as falas textualizadas em
colaboração (MEIHY, 1990) ficam como marcas de um mundo que
já vai desaparecendo. Vozes, experiências e visões de mundo que
não tiveram outra oportunidade de se dizerem (2000, p. 8).

Uma  Geografia  da  oralidade,  então,  apresenta  as  posições  sociais  e

políticas que o pesquisador e seus colaboradores pretendem revelar. Ela almeja

dialogar com aqueles  que são ofuscados pelo  descaso.  É onde as  pessoas,  por

condições  sociais  e  políticas  silenciantes,  ganham  voz,  reconstituindo  seus
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espaços e presentificando em narrativas suas experiências vividas.

Diferentemente de um simples uso da oralidade, a Geografia Oral procura

compreender  o  tempo  e  o  espaço  presentes  a  partir  do  fluxo  narrativo

desencadeado pela memória em colaboração. Embora tenha como suporte, ela se

diferencia  de  História  Oral  porque  enfatiza  as  interações  espaciais  nas

experiências de vida produtoras da memória.

Sua  marca  característica  é  a  técnica  da  transcriação,  dando  uma

importância ao ato da entrevista que confere outra qualidade ao entrevistado. A

razão de existir da Geografia Oral é, portanto, tornar o humano em igualdade de

condições (com o próprio humano e) com o geográfico.

Transcriar

Em nossas lembranças já um passado fictício ocupa o lugar de outro, do
qual nada sabemos com certeza – nem, ao menos, que é falso.

Tlön, Uqbar, Orbi Tertius (BORGES, 

Se aspiramos a conferir destaque a histórias de vidas, devemos propagar o

que  dizem  os  próprios  viventes.  A  melhor  maneira  de  cumprir  com  essa

expectativa  é  transcrevê-las  como  são  ditas,  valorizando  as  entrevistadas  na

qualidade de colaboradoras da pesquisa.

Essa  transcrição,  no  entanto,  não  se  estabelece  à  revelia.  Não  seria

suficiente apenas escrever  os  diálogos para a  elaboração deste  trabalho.  Esse

procedimento carece de uma teoria que abarque o rigor metodológico desejado.

Para tanto, valho-me da ideia de transcriação, adaptada por Meihy das teorias de

tradução dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos “que adotam o pressuposto da

transcriação como o mais viável para os processos de tradução de textos de uma

língua para outra”, em que não ocorre uma tradução pura e simples do original,

mas sim uma recriação que preserva os significados do texto (2002, p. 232).

Em  termos  práticos,  segundo  Meihy,  para  a  transcriação  de  uma

entrevista, há três etapas básicas: a transcrição, a textualização e a transcriação

propriamente dita (2002). A primeira fase é o produto bruto, a transposição do
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que foi dito para o papel. Elegi aquela que Meihy chama de transcrição absoluta,

que  é  “a  passagem  completa,  com  todos  os  detalhes  sonoros,  da  entrevista

gravada para a escrita” (2002, p. 194). Julgo necessário não apenas o registro das

entrevistas,  mas  também uma recuperação escrita de  tudo que envolveu esse

momento tão significativo da pesquisa.

A  segunda  fase,  que  é  uma  preparação  para  a  transcriação,  é  uma

transposição da oralidade para o formato texto. Conhecida como textualização,

dá-se a partir da reorganização do discurso e da “articulação da entrevista de

maneira a fazê-la compreensível, literariamente agradável” (idem, 1991, p. 30).

Na prática, ela consiste na eliminação da voz do entrevistador e na retirada dos

erros gramaticais e das perguntas, que, quando necessário, são incorporadas à

fala  das  colaboradoras.  Além  disso,  sons  e  ruídos  desnecessários  para  o

transcorrer da narrativa também são suprimidos,  com o intuito de dar maior

fluência e clareza à produção final.

Caldas, refletindo sobre as contribuições de Meihy ao assunto, diz que:

A “anulação da voz do entrevistador” não é anulação completa ou
gratuita, mas inclusão na dialogicidade do texto, quando isso for
pertinente e exigido por essa mesma dialogicidade, pelo tema ou
pela  narratividade  (…)  para  se  recriar  a  narração  viva  do
colaborador é preciso que uma das vozes em diálogo seja devorada
hermeneuticamente pela outra, realçando-a, trazendo-lhe a força
original, a força virtual de sua existência (1999, pp. 105-106).

A imagem da “voz devorada” do pesquisador, aliás,  traduz o sentimento

que me motivou a levar este projeto a diante. Esse ato fágico e hermenêutico dá

outra dimensão às minhas entrevistadas, alçando-as à condição de colaboradoras

do processo de criação do texto. O brilho da Geografia Oral está justamente nesta

característica de trabalho feito a várias mãos.

Esse exercício de alteridade, aliás, exige certa cautela. Recriar o contexto

da entrevista não é uma tarefa simples, já que ela não se estabelece apenas pelo

encadeamento  de  palavras,  mas  também  pelas  circunstâncias  emocionais

envolvidas:  as expressões do rosto,  os gestos  de mão,  os embargos da voz e o

silêncio, que muitas vezes dizem mais do que as próprias palavras.
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O passo derradeiro, mas não menos importante, é a transcriação, o momen-

to de depurar a entrevista já textualizada, conferindo-lhe refinamento narrativo.

Nessa fase, cabe ao oralista articular o texto e o atribuir coesão e coerência, com o

intuito de lhe dar fluência, torná-lo agradável aos olhos do leitor.

O texto transcriado é, para o interlocutor, sua vida no papel, aque-
la vida escolhida por ele para ser a sua vida, para ser o represen-
tante, para ele, do vivido (o que não quer dizer que seja o realmen-
te vivido, o que seria voltar às metafísicas das Histórias) (CAL-
DAS, 1999, p. 109).

No trecho acima, Caldas trata do conteúdo narrativo da transcriação, des-

tacando o caráter ficcional da técnica. Essa ficção, inclusive, aceita conter frag-

mentos imaginados que conferem a ela uma ligação lógica entre os fatos. A paisa-

gem, como uma narrativa espacial, seria recriada: como ela foi; como as colabora-

doras entendem que foi; ou, até mesmo, como gostariam que tivesse sido. São as

colaboradoras que definem qual paisagem elas querem reconstituir e, acima de

tudo, qual versão paisagística querem revelar.

Meihy, por sua vez, entende a transcriação como:

A fase final do trabalho dos discursos. (…) Teatralizando o que foi
dito, recriando-se a atmosfera da entrevista, procura-se trazer ao
leitor o mundo de sensações provocadas pelo contato, e como é evi-
dente, isso não ocorreria reproduzindo-se o que foi dito, palavra
por palavra (1991, p. 30).

Essa recriação de atmosfera, aliás, vem ao encontro da concepção de gera-

ção de ambiências, proposta pelo geógrafo Nelson Rego. Embora estabelecida em

e para outras circunstâncias – mais precisamente, no ambiente escolar –, a gera-

ção de ambiência tem uma raiz em comum com a transcriação, na medida em que

ambas se estabelecem com base na produção das condições necessárias, tanto na

sala de aula quanto na academia, para a inventividade. Essa perspectiva nos au-

toriza operar tanto com “as relações materiais e simbólicas que contextualizam a

existência humana”, quanto com “os diversos tipos de mediações que situam indi-

víduos e/ou coletivos perante uns e outros” (2010, p. 47) nas mais variadas possi-

bilidades de interações pessoais cotidianas.

O conceito transcriação, portanto, não deixa de ser científico – tampouco

menos relevante – por não estar embasado em documentação escrita, mas sim na
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oralidade. Como sublinha Meihy, “autores mais atentos ao moderno uso das nar-

rativas como fonte garantem que o objetivo central da coleta de depoimentos não

se esgota na busca da verdade e sim na da experiência” (2002, p. 49).

Assim, relativo à estruturação, o texto transcriado é o ponto que me orienta

ao longo do trabalho. Consta, inclusive, em posição de destaque, constituindo-se

no fundamento da pesquisa. Já, a transcriação absoluta da entrevista aparece

apenas nos anexos. E, com o intuito de evitar repetições e monotonias de leitura,

a etapa da textualização não está na versão final desta dissertação.

As Desventuras de um Principiante

Todo aprendizado é processo em que as ideias envolvidas são como frutos,

que precisam amadurecer para serem colhidos. O ato de pesquisar segue essa

mesma  regra.  Durante  a  graduação,  devido  às  atribulações  entre  trabalho  e

estudo, não tive essa oportunidade.

Estreio na pesquisa acadêmica, sem estágios, direto em uma dissertação.

Sem dúvida, uma ousadia. Desde o princípio, sabia das dificuldades, mas aceitei o

desafio. Escolhi o mesmo tema de pesquisa, que havia começado a desenvolver na

disciplina de Metodologia da Pesquisa, ministradas pela professora Cláudia Pires

e pelo professor Nelson Gruber, ainda na graduação. Como já havia um caminho,

trilhado ao longo de um semestre, resolvi segui-lo.

Elegi  a  história  de  vida  como  procedimento  metodológico  da  pesquisa.

Angustiadamente,  parti  em  busca  de  literatura  que  me  ensinasse  sobre  a

temática. Fiz uma busca no Google e selecionei alguns trabalhos que tinham essa

base  metodológica.  Dentre  as  referências  bibliográficas  dos  textos  em que  li,

procurei as mais frequentes. Não me dei conta, no entanto, que essas referências,

apesar de relativamente recentes, escritas no início dos anos 1990, constituíam-se

na pré-história da história oral e que, assim, já poderiam estar desatualizadas. 

A professora Adriana Dorfman, minha orientadora, provocou-me a buscar

fontes  que  desenvolvessem  a  Geografia  Oral.  Além disso,  ela  me  apresentou
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Hundertwasser – artista o qual não conhecia – e me recomendou que utilizá-lo

como referencial, já que meu trabalho tinha muitas afinidades com a arte dele.

Precisava de referências que me dessem segurança para começar. Tal como

muitos  principiantes,  saí  em busca  de  livros  que  me  dessem receitas.  Nessa

peregrinação culinária,  cheguei àquela que me parecia a mais  adequada para

minha realidade – diga-se de passagem, a que julguei mais prática de aplicação.

A partir disso, elaborei um roteiro de entrevista, de acordo com a figura 8,

com  cerca  de  20  perguntas  e  o  encaminhei  à  orientação,  que  fez  algumas

sugestões  de  alteração.  Havia  questões  que  continham minhas  adaptações  às

cinco peles de Hundertwasser.

Figura 8: Roteiro de entrevista na proposta de peles.

Fonte: GONÇALVES, 2016.
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Estabeleci  meus  contatos,  organizei  a  logística,  pus  minha  câmera  na

mochila e me fui, literalmente, ao campo. Um fato ocorreu logo que lá cheguei.

Meus  primos  da  cidade,  que  me  acompanharam,  ficaram  muito  orgulhosos

quando viram um mapa digital da região, onde constava o Pai Bitu. Agora, eles

poderiam mostrar em Caxias do Sul onde passam as férias todos os anos, já que

alguns vizinhos e amigos dizem que o lugar é invenção da parte deles. Enfim, o

Pai Bitu estava no mapa.

Quatro meses depois, chegou o dia da qualificação do mestrado. Em sua

arguição, o professor Ruben Oliven me questionou o porquê de ter elaborado um

roteiro de entrevista tão hermeticamente fechado, se as pessoas de lá precisavam

apenas serem ouvidas. Ele até contou a história de um militar da reserva, que,

para ser entrevistado, colocou seu melhor terno, e falou por horas a fio; no outro

dia, ele ligou para o entrevistador, dizendo que tinha se lembrado de mais coisas

que precisavam ser ditas. Perspicaz: os velhos precisam ser ouvidos...

Apesar de ser professor – fazia pouco tempo, é bem verdade –, eu não sabia

fazer perguntas. Está certo que a condução de uma entrevista possui outro tipo

de abordagem. É um contato direto e íntimo de cumplicidade que, muitas vezes,

não ocorre numa sala de aula. Mesmo assim, percebi os erros que cometi: não

valorizei as questões, procurando mais a fundo o que, realmente, elas queriam me

dizer;  não valorizei  as  respostas,  pois  logo  que concluídas,  já  passava para a

seguinte, sem dar tempo para as lembranças virem à tona; concluía as frases

pelas colaboradoras. Enfim, precisava evoluir muito nessa questão.

Talvez, o mais estarrecedor de tudo tenha sido me dar conta que estava

perdendo o “controle”  sobre meu trabalho.  Ele estava deixando de ser apenas

meu. Minha própria criação. As minhas tias não respondiam exatamente como eu

gostaria. Pensei em jogar tudo fora e iniciar do zero. Elaborar outro roteiro que, a

meu  juízo,  seria  “melhor  respondido”  por  elas,  de  acordo  com  aquilo  que  eu

esperava que elas me dissessem.

Paralelo  a  isso,  desenvolvíamos  uma  pesquisa  socioantropológica  que

subsidiará a reformulação do projeto político-pedagógico da escola onde trabalho.

Ela  se  constituiu em amplo trabalho de pesquisa  com todos os  segmentos  da
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escola,  com iniciativas  junto  aos  alunos  e  alunas,  familiares  e  lideranças  da

comunidade. Meu primeiro contato efetivo com entrevistas foi quando iniciamos a

etapa prática com as famílias.

Fizemos várias saídas, em duplas ou trios, para conhecermos a realidade e

o  cotidiano  de  nossos  alunos  e  alunas  e  de  seus  familiares.  Numa  dessas

incursões a campo, fiz parceria com o historiador Marco Antônio Mello. De larga

experiência junto aos movimentos sociais  e  governos  de Frente Popular,  foi  a

oportunidade  prática  que  necessitava  para  aprender.  Apenas  observá-lo  na

condução de uma entrevista já valeu a participação no projeto.  E não era tão

difícil quanto parecia: bastava usar as expressões interrogativas mais adequadas,

tais  quais  “quando?,  por  quê?,  onde?,  como?...”.  Entrevistar  é  aproveitar  cada

oportunidade de desvendar o que o outro nos quer transmitir, seja tanto com o

que se diz quanto com o que se deixa de dizer.

Na saída da casa que visitamos, ele sacou a máquina e bateu fotos de tudo

que a circundava. Fotografou, inclusive, um esgoto a céu aberto. Isso me deixou

intrigado: por quê? Só quando pensei como se lá vivesse que entendi o porquê: nos

dias de chuva intensa, aquele esgoto poderia transbordar e invadir as casas dos

moradores da comunidade. Ironicamente, aprendi com um colega historiador a

perceber criticamente o espaço habitado e a aguçar o olhar para alguns detalhes

que, muitas vezes, nos passam despercebidos.

Assim, foi quando entrei em contato com as obras de José Carlos Sebe Bom

Meihy, sobretudo a partir dos seus  Manual de História Oral (2002) e  Canto de

Morte Kaiowá: História Oral de Vida  (1991),  e de Alberto Lins Caldas, em seu

Oralidade, Texto e História: Para Ler a História Oral (1999), que encontrei o que

nem eu mesmo sabia que procurava. Foram eles que me deram o suporte teórico

necessário para conter minhas ânsias metodológicas e para as transformar em

motivação no fazer científico.

A partir das leituras sobre o tema, ficou suficientemente claro para mim

que este trabalho não é apenas meu. Foi quando compreendi que quando estamos

à frente de uma pesquisa, não podemos ser tão indutivos a ponto de considerar

uma boa entrevista aquela onde o entrevistado nos diz exatamente aquilo que
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gostaríamos que dissesse. Aliás, isso quase nunca acontece.

No entanto, em busca de uma ciência ética, devemos respeitar ao máximo o

ponto de vista daquelas pessoas que participam desse processo. Seja a partir das

entrevistas  ou  de  outros  procedimentos  ou  etapas  do  trabalho,  uma pesquisa

nunca é feita por uma só pessoa, porque necessitamos das falas ou escritas de

outros para consolidarmos nossas ideias. Compreendi que uma boa entrevista é

aquela em que a surpresa nos sacode, por vezes, até nos faz mudar de rumos, na

busca de uma nova forma de pensar, de estar no mundo, ou até mesmo de ser.

As Filhas do Bitu

No Pai Bitu, como no inverno da Serra de um modo geral,  o diálogo se

constrói ao redor do fogão a lenha. Sobre a chapa, um pinhão bem roliço pulula na

tentativa de evitar que o queimaço denigra apenas um flanco. O chimarrão, essa

bebida amarga que eu dispenso, vai passando de mãos em mãos, ao mesmo tempo

em que circulam os causos que contam de fulano ou beltrano.

Agrada-me o calor humano que o fogão a lenha propaga. Embora seja aceso

sobretudo no inverno, o espaço de convivência das casas pai-bituenses se dá ao

entorno dele, mesmo nos verões mais quentes. Histórias desenvolvidas a partir

dele nos envolvem. Sempre fui um melhor ouvinte do que orador. Através deste

trabalho, procurei aperfeiçoar essa habilidade de “dar ouvidos”. Ao longo desse

processo,  uma  centelha  de  inspiração  fez  com  isto  se  transformasse  no  meu

intento mais profundo: propagar boas histórias.

Como ideia,  o trabalho foi  concebido lá  no interior de São Francisco de

Paula, durante o aniversário da tia Belinha. Quando fiquei perplexo de como o

Pai Bitu estava, logo me surgiu o dilema: como as senhoras, que estão aqui nesta

festa interpretam tudo isso que vem ocorrendo aqui?

Escolhi aquelas que viveram mais tempo por lá, que quando lembro delas,

essas  recordações  estavam  sempre  associadas  aos  campos,  circunscritas  à

paisagem  do  Pai  Bitu.  Eram  cinco,  todas  irmãs  de  meu  pai.  Chamavam-se
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Almira, Armi, Maria Isabel (carinhosamente apelidada de Belinha), Aura e Gilda.

Infelizmente, a Belinha não fez parte do projeto, porque nos deixou em meados de

2014, vítima de enfisema pulmonar. Para a substituir,  escalaria uma de suas

cunhadas, a Iraci. Porém não consegui o contato a tempo de incluí-la na pesquisa.

Ecléa Bosi sugere ser necessária a “formação de um vínculo de amizade e

confiança com os recordadores” (2012, p. 37). Assim, busquei me fazer valer do

parentesco  para  estabelecer  esse  elo.  Porém,  isso  não  foi  tão  simples  quanto

parece. Parte, pela minha inabilidade no ato das entrevistas; mas também houve

momentos que me deu a impressão de brotarem pensamentos como: “o que esse

guri quer saber da minha vida” ou “que guri bisbilhoteiro!”.

A primeira semelhança que as constituía como grupo a ser pesquisado era

que  todas  são  mulheres,  que  ainda  hoje  têm suas  dores  reduzidas  aos  olhos

masculinos, ou melhor, aos olhos de uma sociedade machista, tendo suas opiniões

relegadas a um segundo plano. Meu interesse sobre o que elas tinham a dizer se

deu mais pela busca de uma versão feminina dos acontecimentos.

Outra característica importante do grupo é a faixa etária. Para se ter ideia,

a caçula delas, a Gilda, já passa dos setenta e sete anos. Almira e Armi, gêmeas

primogênitas, completam 87 anos em janeiro de 2017. Enquanto que, de genros e

filhos,  restam  apenas  dois  homens  dentre  os  descendentes  de  meus  avós

paternos. Ainda há nove representantes da ala feminina dessa geração. A força

das mulheres da família Gonçalves está na constância, em que a longevidade é

uma das grandes características.

Mais um ponto em comum das cinco senhoras, que foi o critério de escolha

mais significativo daquelas que comigo trabalhariam em colaboração durante a

pesquisa, é que todas moraram muitos anos lá na localidade. Para cumprir essas

expectativas, foram realizadas saídas de campo na localidade e nos municípios

vizinhos  de  São  Francisco  de  Paula,  onde  as  tias  residem na  atualidade.  As

primeiras incursões aconteceram ainda em fevereiro de 2015, quando permaneci

quatro dias por aquelas bandas. Realizei outras saídas de campo em junho de

2015 e fevereiro, julho e agosto do ano de 2016.

Assim,  alguns  esclarecimentos  se  fazem  necessários  para  termos  uma
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melhor compreensão das entrevistas a seguir. Em primeiro lugar, elaborei um

pequeno texto de apresentação, lembrando de alguns detalhes que, sob meu ponto

de vista, representam as tias. A partir disso, busquei descrever o ambiente que

envolveu cada contexto das entrevistas. A vantagem de registrá-las em vídeo, é

que podemos revê-las quantas vezes forem necessárias, permitindo-nos aguçar o

olhar para as minúcias que passaram despercebidas durante o diálogo.

A disposição das entrevistas obedece à cronologia de suas realizações. Essa

sequência, por acaso, atende àquilo que julguei a evolução do processo, tanto da

elaboração desta  pesquisa  quanto  do  meu desenvolvimento  como pesquisador.

Cabe salientar que, nesta seção, encontram-se apenas as quatro transcriações das

entrevistas. Os diálogos que deram origem a elas, por sua vez, transcritos na

íntegra e de maneira absoluta, constam nos anexos.

Em várias passagens, além disso, as tias fazem referência aos meus pais,

chamados  Gélia  e  Roni,  que  também  era  chamado  de  Negrinho.  Ambos  já

faleceram,  faz  cinco  e  33  anos,  respectivamente.  Elas  também  citam  meus

irmãos, sobretudo, a Márcia e o Jerri, os mais velhos dos sete filhos do casal.

As minhas senhoras mencionam, seguidas vezes, um ramo dos Gonçalves

que se emaranhou com outro da família Ricardo dos Reis. Apenas para ilustrar, a

tia Gilda casou com o Nelson, irmão do falecido Ary, que era esposo da tia Odila.

Já o Algenor, casado com a tia Belinha, era primo de ambos. Por sua vez, a Iraci,

viúva do tio Wilson, era prima dos três. Por fim, o Mário, além de casado com a

Armi, era tio de todos eles.

Com relação a essas pessoas mencionadas, até eu mesmo tive dificuldade

de entender quem são em algumas passagens. Para tornar essa trama um pouco

menos  confusa,  elaborei  um  heredograma,  localizado  nos  anexos,  que  tem  a

intenção de representar a família no papel. 

Uma ressalva importante a se fazer é que, como as tias não tinham acesso

a métodos mais eficazes de contagem do tempo – como relógio de pulso, jornais e

os próprios meios de comunicação, que nos relembram constantemente os dias de

hoje e de outrora que julgamos relevantes – elas acabam tendo o cuidado, até

mesmo o  receio,  de  não mencionar as  datas  dos  acontecimentos.  Para elas,  o
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controle do tempo é fugidio. Além do que, passados mais de 60 ou 70 anos, é de se

esperar que as lembranças se tornem distantes e de cronologia imprecisas.

Nunca é demais ressaltar que a Geografia Oral se ocupa do fluxo narrativo

assegurado pelas entrevistas em colaboração. Diferente de uma biografia, ela não

se estabelece através de uma ordem cronológica dos acontecimentos. O ontem e o

hoje podem conviver na mesma história. Não é que a Geografia Oral desconsidere

a  História,  mas  aceita  que  as colaboradoras  possam  decidir  o  que  contar  e,

através  do  ir  e  vir  nas  próprias  linhas  de  tempo,  em suas  próprias  histórias

interferir. Como a Geografia Oral tem a finalidade de refletir sobre geografias

pessoais, sua essência está no estudo das espacialidades identificadas no contexto

das narrativas.

Menção a Kafka

Durante a infância, não me agradava muito ficar na casa da tia Armi. Não

era nada contra ela. O desconforto era causado pelo colchão feito de palha de

milho e com travesseiro de pena de ganso, onde dormíamos. Minha mãe, para

evitar conflitos com a parentada, distribuía nossos dias de permanência pelo Pai

Bitu entre todos. Assim, passávamos um pouco de nossa estada em cada casa.

Lembro que o falecido Mário, primeiro esposo da tia Armi, sabia que viriam

visitas antes mesmo de avistá-las, apenas pelos ruídos que produziam. No galpão

que dava acesso à casa, sentado em um banquinho de toco de árvore, esperava os

visitantes com o mate cevado e os cães de caça ao lado. A tia nos dava as boas-

vindas à soleira da porta da casa. Sempre mulher de poucas palavras, misto de

introspectiva  e  desconfiada.  Essas  características  hoje  ainda  a  acompanham.

Comunicar-me com a tia Armi foi meu primeiro desafio de campo.

Ganhei status de celebridade entre os familiares. Criou-se todo um frisson

de quando começaria a tal pesquisa. Essa expectativa, no entanto, deixou a mim e

as tias bastante apreensivos. Por isso, adiei as entrevistas, protelando ao máximo

esse momento tão tenso. Chegada a hora, instalei a câmera sobre a mesa da sala,
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ao lado do sofá,  e  chamei  a  dona da casa que me hospedava,  tia  Armi,  para

iniciarmos. Ela não chegou a se recusar a participar, mas disse “eu não tenho

nada para dizer, fío”. Quando não temos o hábito do diálogo, sempre achamos que

não temos nada a dizer. Além disso, pela condição feminina, a voz delas no seio

da família nunca foi muito considerada, ainda menos a ponto de ser estudada

pelas pessoas da cidade.

Iniciamos  e  a  tia  mantinha  os  braços  cruzados.  Acuada,  mais  se

preocupava com as  panelas  no fogo.  Dava a  impressão que respondia  o  mais

rápido possível  para que terminasse logo.  Algumas das perguntas não faziam

sentido para ela. Eis que surgiu a Aura na porta da sala. Ela, então, suplicou a

ajuda da irmã mais nova, que vive na cidade já há algum tempo.

Ficou tão inibida em dizer que havia se casado novamente que, de modo

até deselegante, insisti para saber o nome do atual marido. Disse que não era

marido, mas um companheiro. Mesmo morando na casa do João de Deus, a Armi

o considera assim, porque, segundo ela, estão casados apenas no religioso.

Outra  passagem importante  foi  quando  questionei  sobre  as  roupas  que

usavam. As duas acharam muita graça da pergunta. Que pergunta descabida.

Era tão óbvio para elas que,  às gargalhadas, responderam: vestido, ora!  Nove

minutos depois, estava terminado o tormento.

O que mais me chamou a atenção na gravação, que eu só percebi alguns

dias depois, quando a assisti na íntegra pela primeira vez. Uma barata desfilando

sobre a toalha da mesa da sala, logo ao lado do sofá onde se assentou a tia. O

inseto, apesar de repugnante, atrai todas as atenções de quem assiste ao vídeo.

Foi por pouco que consegui transcrever, tamanha era interação que desenvolvi

com o pequeno ser. Necessitei de muita concentração para fugir àquela hipnose

entômica. Momento kafkiano no Pai Bitu.

Devido  à  tensão  que  a  entrevista  provocou,  resolvi  não  repeti-la,  como

acabou acontecendo com a Gilda, por exemplo. Evitei de fazer a Armi passar por

outra sessão,  que se  mostrou uma experiência  de  intenso nervosismo.  Mesmo

assim, reproduzo a transcriação da entrevista que não deu certo logo a seguir.
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Tia Armi

Figura 9: Armi.
Fonte: Extraída do vídeo feito durante a entrevista, (GONÇALVES, 2016).
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Entrevista realizada no dia 08/02/2015. Era uma segunda-feira de sol no

Pai Bitu e a casa onde a tia mora com o companheiro estava cheia de visitas. As

gravações ocorreram logo antes do almoço. Esse foi um dos motivos pelos quais a

tia queria que terminasse logo a entrevista: para servir o almoço aos convidados.

Meu nome é Maria Armi Gonçalves dos Reis. Nasci no dia 18 de janeiro de

1930, no Pai Bitu. Sempre morei aqui, mas morei uns três anos no Paraná e em

Caxias um ano e meio.

Nem  sei  mais  quantos  irmãos  eu  tive…  é  que  uns  morreram  quando

pequenos. Acho que foram doze. Eu estudei em Santa Lúcia do Piaí. Três anos lá.

Quando preciso, ia ao médico em Canela, mas a gente quase nem ia.

Naquela época, não havia igrejas por aqui. Eles vinham rezar nas casas.

Era teu tio Mário Batista (tio da minha mãe) quem vinha. Naquele tempo, era o

pai dele que rezava, o João Batista. Nós quase não íamos a festa, baile, só lá uma

vez por ano quase.

Nós  íamos  a  Canela  ou  Caxias  para  fazer  compras.  Nós  nos

alimentávamos… Tem que dizer tudo?… de feijão, arroz, carne… De 15 em 15

dias, meu falecido pai carneava uma ovelha. 

Nossos pais se chamavam João José Gonçalves e Maria Izabel… de Brito

Gonçalves.  Tenho  uma  impressão  boa  da  relação  entre  eles.  A  mulher  só

trabalhava dentro de casa e o homem, só na rua.

Meu marido Mário se chamava Ricardo dos Reis. Tivemos dois filhos, o

José  Marival  dos  Reis  e  o  Francisco  Divalso.  Eles  nasceram  aqui  também  e

moramos lá no Paraná também, em Francisco Beltrão. Fiquei viúva e agora sou

casada só pelo religioso, mas o nome dele é João de Deus Ferreira.

Nunca trabalhei fora de casa. Só aí na roça. Nossa casa era simples, as

coisas eram simples, mas tínhamos tudo. Naquele tempo, não tinha luz, não tinha

frigidaire, então não tinha essas coisaradas como hoje em dia. Eu fazia tudo de

dentro de casa. Fazia queijo. Tirava leite. Essas coisas todas.

Nossos vizinhos eram bons. Nós nos visitávamos seguido. As roupas que

utilizávamos era quase só vestido. Não se usava bombacha, só quando saíamos a
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cavalo. Quem fazia era a costureira aqui mesmo. A falecida Vivila, a mãe do

Armando Machado, que era nossa vizinha.

Nós nos deslocávamos campo afora só a cavalo. Não se usava outro tipo de

transporte  aqui  não.  Só,  assim,  carreta,  para  ir  buscar  lenha no  mato,  essas

coisas. Nós fomos embora do Pai Bitu para morar no Paraná, para botar os guris

no colégio. Nós saímos de Caxias e fomos para lá, onde ficamos três anos. No

Paraná, nós plantávamos. Essas coisas...

Nossas terras daqui estão hoje,  como diz o outro, de herança dos netos,

porque o José Marival já morreu. O Divalso mora na outra parte. Mas nós não

saíamos muito. Ficávamos por aqui mesmo. Quando mais jovens, nós íamos para

o Juá e para o Canela.

O plantio do pínus chegou aqui faz muitos anos. Faz mais de dez anos. O

Adelar morava aí. Só agora depois dali de fechar tudo… É faz mais ou menos dez

anos. As plantações mudaram os campos. E as plantações de macieira também.

Mas as macieiras já eram mais antigas. Essas, sim.

Nós não achamos fundamento essa plantação. Quase não tem saída, acho

quase… O pínus estraga tudo. Secou os campos. Eles achavam que ia ter saída.

Disseram que ia dar muito dinheiro, essas coisas e tudo, mas não está sendo.

Ninguém quer mais esses pínus. Agora estão até proibindo. Ele terminou com a

criação de gado.

Sinto  muita  saudade  de  antigamente.  É,  como  diz  o  outro,  era  tudo

diferente… Fomos criados todos juntos,  éramos numa porção.  Nem sei  do que

sinto mais falta. Sinto saudade dos pais e dos irmãos, porque estávamos sempre

juntos e brincando.

Ordem da Vida

Sempre que íamos à casa da Aura, tínhamos que ir até a cachoeirinha. Era

o ponto turístico de suas terras. A cascata era reconhecida para além do Pai Bitu.

Tanto que os netos da tia costumavam levar os amigos para acampar à beira da

lâmina d’água, ao abrigo da mata que circunda o arroio que a viabiliza.
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Eram  sempre  momentos  de  diversão,  de  reunião  com  os  primos,  para

caminharmos até a cascata. Da última vez que lá estive, no entanto, a paisagem

do percurso  havia  mudado muito.  Como pegamos atalhos  entre  as  terras  dos

vizinhos, tivemos de passar entre uma lavoura de pínus, o que tornou o caminho

muito menos agradável do que já fora. 

Com relação à entrevista, concluída a gravação com a Armi, logo iniciamos

uma nova seção. Essa foi a entrevista mais curta de todas. Como havia auxiliado

a Armi, a Aura já conhecia as questões. Então, a tia abreviava suas respostas, até

mesmo para não ser repetitiva, se comparada com a irmã mais velha, que recém

havia deixado a sala. Seis minutos depois, estava tudo acabado.

A responsável pelos contatos e que planejou toda a logística para que eu

chegasse até o Pai Bitu foi Rosania. Filha da Aura, era a única prima que nos

procurava em Canoas. Como um de seus dois filhos mora na mesma cidade, ela

sempre procurava ir até minha casa, para uma visita rápida. Algumas vezes, a

tia Aura a acompanhava na visitação.

 Poucos  dias  depois  de  meu  retorno  para  casa,  em  junho  de  2015,

reencontrei a tia Aura numa situação nada agradável. A Rosania teve um infarto

fulminante no meio do salão de uma festa em que estava. Contava apenas 55

anos.  Essa  perda  foi  um  grande  revés  para  a  família,  que  também  teve

repercussão no meu trabalho. Sem ela, ficou bem mais difícil de ir ao Pai Bitu.

Certamente, o maior infortúnio acometeu a mãe, os dois filhos e os dois

netos da Rosania, à época. No caso da Aura, além de ter perdido a única filha, ela

perdeu também a companheira, já que fazia cerca de 15 anos que a tia tinha ido

embora  do  Pai  Bitu,  para  morar  na  casa  da  filha.  Essa  perda  deixou  a  tia

desamparada. É sempre muito triste perder alguém que se quer bem. Pensando

sob um ponto de vista materno, deve ser mais triste ainda perder um filho.

Quando lembra da filha, a tia ainda se desespera. Em respeito a essa dor,

desisti de refazer a entrevista com a Aura. Ao revirar suas memórias, certamente

falaríamos da filha e de outros assuntos que a tia, neste momento, não estaria

preparada para relembrar.



82

Tia Aura

Fonte: Imagem extraída do vídeo produzido durante a entrevista, (GONÇALVES, 2016).
Figura 10: Aura.
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Entrevista  ocorreu  no  dia  08/02/2015,  quando  a  Aura  e  a  Rosania  me

acompanharam na ida ao Pai Bitu, para visitarmos a Armi. Enquanto a irmã

mais velha gravava comigo, a Aura assumiu o comando as cozinha, coordenando

as outras mulheres nos preparativos para o almoço. Os homens estavam na rua,

ao redor da churrasqueira, apreciando a carne e contando causos. 

Eu nasci no Pai Bitu, município de São Francisco de Paula. Meu nome é

Aura Gonçalves Gil. Morei no Pai Bitu a vida inteira. Saí daqui faz uns catorze

anos.  Tive  doze  irmãos.  Eu  estudei  com  uma  professora  que  vinha  em  casa.

Estudei muito pouquinho. Consultávamos médico no Canela e íamos à capela do

Lava-Pé para a missa. Frequentávamos as festas de igreja uma vez por ano. 

Fazíamos compras no Canela. Nosso alimento era bom… tínhamos carne,

tinha massa e  verdura que nós  mesmos plantávamos.  Nós só  comprávamos a

farinha e o  arroz.  O resto,  nós plantávamos tudo.  E outras coisinhas que nós

também comprávamos.

Meu pai se chamava João José Gonçalves e minha a mãe, Maria Izabel de

Brito Gonçalves. Pra mim, eu tenho uma lembrança boa da relação entre eles.

Meu marido se chamava Pedro Algeu Gil. Tive uma filha. Ela nasceu em Canela e

estudou em Caixas.  Nunca trabalhei  fora,  só  o  serviço  de  casa,  que já é  uma

trabalheira. A minha casa era uma casa boa. Graças a Deus, não precisei me

mudar muitas vezes.

Na divisão de tarefas, eu trabalhava tanto dentro de casa quanto na rua,

ajudando  na  roça.  Acordava  às  cinco  da  manhã,  de  meio-dia  dava  uma

sesteadinha, e de tarde ia até as dez. Eu costurava, lavava roupas, essas coisinhas

chatas para fazer. Também frequentava bastante a casa dos vizinhos. Se ficava

meio triste, eu saía.

De roupa, eu usava mais vestido, que a gente mesmo fazia. Eu era boa na

costura.  Para  nos  deslocar  campo  afora  só  tinha  o  cavalo.  Daí,  nas  longas

distâncias, tinha o ônibus aqui no Lava-Pé. A gente pegava o ônibus e deixava as

malas lá. Nós passeávamos bastante. Íamos para Caxias e para a praia.
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Para  mim,  a  vida  no  campo  é  melhor.  Na  cidade,  a  gente  fica  mais

descansado,  mas  no  campo  é  mais  silêncio,  mais  calmo.  Na  cidade  é  muito

barulhento. Eu gosto de morar na cidade agora, mas eu não queria ir. Decidi ir

embora do Pai Bitu quando perdi meu marido. Já faz catorze anos.

Minhas terras tão ali. Só o que não tem eliote é meu. Nem sei quando esse

plantio começou aqui. Não se enxerga mais para lado nenhum. No começo nós

enxergávamos longe, agora é só mato. Eu tenho saudade de enxergar longe, agora

a gente só enxerga eliote. Da minha infância, eu lembro dos meus colegas, dos

meus pais, meus irmãos que estavam sempre todo mundo junto.

Rosca de Milho

É impossível lembrar da tia Gilda, pelo menos para mim, sem associá-la ao

marido, de nome Nelson (também chamado de Reis, ou, mais carinhosamente,

Baixinho). Mais impossível ainda é esquecer das guloseimas que só ela faz. Sua

especialidade são as roscas de milho, que de tão torradas, precisam ser molhadas

no café para propiciar sua mastigação.

É muito recomendável, quando ao redor da mesa para as refeições, ficar no

canto oposto ao tio Baixinho. Como bom pedreiro que é, ele vai constantemente

repondo a comida no nosso prato, com a habilidade de quem trabalha a massa de

uma parede em construção.

Realizei duas entrevistas com a tia Gilda. Na primeira feita, fiquei muito

apegado ao roteiro de entrevista. Nessa oportunidade, o que mais me chamou

atenção foi que a minha prima, filha mais nova da tia, sugeriu-lhe que trocasse

de roupa, para aparecer no vídeo. Ela foi para o quarto e só retornou quando

trajava seu vestido de ir à missa aos domingos.

Na segunda entrevista, em compensação, fiquei conhecendo melhor aquela

que é – dentre todos os meus tios, tanto da parte paterna quanto materna – a

mais próxima, a que mais visitamos. Quando posicionei a câmera sobre uma lata

de rosca e a liguei, ela ainda não havia concluído uma longa repreensão. Segundo

a tia,  minha irmã só a visita quando algum dos irmãos vai à Caxias do Sul,
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mesmo as duas morando a poucos quilômetros uma da outra.

Iniciadas as gravações, o tio Baixinho, que estava sentado fora do alcance

da  câmera,  começou  a  contar  suas  histórias,  mesmo que  não  estivesse  sendo

registrado no vídeo. Então, convidei-o para se sentar ao lado da tia, para dar asas

à necessidade e deixar fluir o anseio que ele demonstrava de contar sua própria

história. Ficou o tempo todo ao lado da esposa. Só se afastava para picar o fumo e

enrolar seu cigarro com a palha de milho seca.

Seguem transcriadas as  duas entrevistas, separadas uma da outra,  que

realizei  com  a  tia  Gilda.  Preferi  assim  proceder  com  o  intuito  de  marcar  o

processo de pesquisa deste mestrado. Dessa forma, busco enfatizar o percurso do

trabalho ao  longo do  último ano e  meio  e,  também, demonstrar  como se  deu

minha evolução como pesquisador.

Aliás, a transcriação da segunda entrevista que consta aqui é a única em

que se faz presente a voz de outro que não a de uma das colaboradoras. Abri essa

exceção, porque os acordos, entre concordâncias e discordâncias, firmados pelo

casal foram de extrema importância na construção da narrativa.
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Tia Gilda

Fonte: Fotografia produzida a partir do vídeo da entrevista (GONÇALVES, 2016).
Figura 11: Gilda.
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Essa primeira entrevista aconteceu em 21/06/2015 por volta das 17h, logo

depois do café da tarde, na cidade Caxias do Sul. Enquanto os outros familiares

permaneceram na cozinha, nós fomos para a sala. O único que nos acompanhou

foi o Pingo, o cachorrinho da tia.

Me chamo Gilda Gonçalves dos Reis. Nasci no Pai Bitu, dia vinte cinco de

agosto… agora eu não sei que ano… de 38. É, foi 38. Eu morei no Pai Bitu até os

18 anos. Depois dos 18, vim embora para Caxias com minha mãe e meus quatro

irmãos. Tive 12 irmãos ao total. Lá no Pai Bitu eu não estudei em lugar nenhum.

Fazia as consultas médicas lá em Canela. Tinha que ir para Canela para

consultar. Ia à missa ali no Lageado Grande, eram três horas a cavalo. De três em

três meses tinha missa lá. Não ia toda a família junto. Iam só uns três ou quatro,

porque não tinha cavalo suficiente para todos. Quando tinha festa, era no Lava-

Pé. Então ali a gente ia.

A gente fazia compras no Canela e no Joca. Comprava negócio que nem

farinha de  trigo,  farinha de  milho,  arroz  e  açúcar.  O resto  tinha na lavoura.

Tinha batata-doce, aipim, feijão, tinha carne. Bastante carne. Naquela época, nós

nunca passamos fome. Graças a Deus! Nunca, nunca.

Meus  pais  se  chamavam João  José  Gonçalves  e  Maria  Izabel  de  Brito

Gonçalves. A relação dos dois era boa. O meu pai era mais assim no campo, mas,

que eu me lembre, eles eram bem unidos, os dois. Na verdade, eu perdi o pai eu

não tinha nem onze anos. Então, eu não tenho muitas lembranças assim dele.

Mas eu sei que se davam bem e tudo. O meu marido se chama Nelson Mendes dos

Reis. Nós tivemos dois filhos. Todos eles nasceram aqui em Caxias. Eles também

estudaram por aqui.

Quando morava lá no Pai Bitu, eu tinha onze anos, a gente levantava às

quatro horas da madrugada para ir tirar leite para fazer queijo. Nós fazíamos

isso.  Ao  meio-dia,  a  mãe  sempre  tinha o  almoço  pronto  para nós.  A  gente  ia

capinar na lavoura e  tudo. E depois na tarde voltava a trabalhar na lavoura

também. Então, a gente ia dormir cedo. Nós tínhamos a dona Lucinda de vizinha.

A relação era muito boa com a Dona Lucinda. Também tinha o seu Franklin. E
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tinha  a  Dona  Seledonha,  a  Dona  Antônia.  A  dona  Antônia  a  gente  visitava

seguido. A dona Lucinda, nós também íamos visitar.

Nossas  roupas  eram,  às  vezes,  calças  compridas,  porque  lá  eram essas

coisas que se usava. Ou senão saia ou vestido, assim longo. Quem fazia nossas

roupas era… como é que é o nome mesmo?....  Irema Batista. Era costureira. E

tudo que a gente tinha era ela que fazia, as roupas nossas.

A gente se deslocava campo à fora naquela época a cavalo. Tanto nas curtas

quanto nas longas distâncias. Era sempre a cavalo. Nós frequentávamos, ali, o

Lava-Pé, o Lageado Grande. O Passo do Inferno, também, mas não era muito.

Nós íamos passear lá, comer nas festas que tinham.

Viver no campo era meio difícil, sabe? Mas eu tenho saudades do campo.

Era mais porque a gente tinha dinheiro só quando vendia uma vaca, uma coisa

assim. Aqui na cidade a gente trabalhava, então a gente tinha. Foi a minha mãe

que decidiu ir embora do Pai Bitu. Ela decidiu vir porque ela viu que lá não tinha

mais condições. Não tinha serviço para ninguém. Então, ela decidiu vir para cá

para gente estudar e trabalhar.

Nem  sei  quando  começou  o  plantio  de  pínus  lá  no  Pai  Bitu.  Mas  sei

modificou muito lá. Secou as águas lá tudo. Eu acho que tem mais prejuízo do que

benefício isso aí. Acho que deve ter tido uma pressão para plantarem lá. Para ser

bem sincera, eu não tenho saudades do Pai Bitu. Não tenho nenhuma! E também

não gosto muito de lá. Não sei explicar. Só sinto saudade da minha juventude e

infância, isso sim. Porque a gente depois que veio para cá para Caxias, a gente

sofreu muito, sabe. Não tinha emprego, não tinha nada. A gente sofreu bastante.

A segunda entrevista, ocorrida em 30/06/2016, foi bem mais interativa. Foi

uma  grande  roda  de  conversa  que,  além  da  Gilda,  do  Nelson  e  de  mim,

participaram também a minha irmã, Magda, e minha noiva, Débora.

A principal diferença do Pai Bitu da minha época para hoje é que lá não

tinha carro, era só carreta. Ali onde nós morávamos, não que nem agora. Agora

entra carro e tudo. Mas naquela época, não tinha. Era só cavalo e carreta. A gente
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levava pra vir mais que umas duas horas, eu acho, até o Lava-Pé. Até o Lageado

Grande, nós levávamos três horas. Três horas a cavalo.

Nelson: Não, eram duas horas.

Gilda: A cavalo, nos levávamos três horas até o Lageado Grande.

Nelson: Não eram duas?

Gilda: (Aceno negativo de cabeça). Era onde a gente ia à missa. Mas era de três

em três meses. Tinha uma capela lá.

Gilda: Nossa lenha, a gente tirava do mato. De carreta. Agora, a Almira vai te

explicar bastante, porque ela é a mais velha da família. Ela sabe mais.

Nelson: Eu vim de Gravataí até São Francisco de carreta. Eu era pequeninho,

tinha três anos. Faz 50 anos, mais ou menos.

Gilda: Ora, Nelson, 50 anos? Se tu tem 78?

Nelson: Faz 50 anos, mais ou menos, não é? Vim de carreta. Tinha uma peticinha

preta. Eu andava nessa peticinha preta, tinham uns dois ou três na garupa. Nós

vínhamos de lá e tinha até galinha na carreta. Setenta e cinco faz?

Gilda: Sim, tu tem setenta e… ele é de 37, do dia 20 de dezembro. Então, vai fazer

setenta e nove. E eu sou de 38, do dia 25 de agosto.

Nelson: Eu vim de carreta de Gravataí. Nasci lá. Minha mãe era de lá e meu pai,

aqui do Juá. Meu pai, naquela época, levava boizinho, terneiro pra vender lá. O

nome dele era Joaquim Ricardo dos Reis… das moças.

Gilda: A mãe dele era Mendes ali de Gravataí.

Nelson: Tenho um irmão que mora lá ainda. Quero ir lá. Nesse verão quero dar

uma hora lá. Ele é mais velho. Tem uns 80 e poucos anos.

Gilda: O Ary era o mais velho. O mais novo dos homens era o Antônio. O Antônio

mora aqui no Bela Vista, ali pra cima. E a Júlia mora aqui no Sagrada Família.
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Nelson: Tenho duas irmãs no Sagrada Família. Três. Tem o Orides, meu irmão

que também mora Sagrada Família.

Gilda: Nós  nos  conhecemos no Juá,  era  todo mundo conhecido por  ali.  Tudo

vizinho, ali pelo Apanhador, Juá.

Nelson: O Ary era casado com a irmã dela, meu tio Mário era casado com a irmã

dela. Misturamos as famílias. Viu como é que é?

Gilda: O Algenor também era primo dele.

Nelson: O Algenor era meu primo e o tio Mário era tio.

Gilda: De vez em quando a gente se visitava, mas era muito difícil da gente sair.

Por causa da distância e era uma família muito grande. Não tinha transporte

para todo mundo. Levava um pouco por vez. Se saísse esse final de semana, no

domingo saíam três. No outro domingo saíam mais os outros três. E primeiro,

toda a vida, saíam os homens. Eu era a última. As outras todas saíam, eu não,

porque eu era a mais nova. Era a Almira e a Armi, que eram gêmeas. Daí vinha a

Belinha. Depois era a Odila, o Wilson e Aura. Só então que era eu. Depois de mim

era o Nelson (um irmão que tinha o mesmo nome do marido dela) e o Roni. Depois

era o Juca e o último era o Lauri. Tinha o Joãozinho, que era o mais novo, que é

aquele que faleceu. Ele caiu do cavalo. Tinha outra era gêmea da Belinha, que

também faleceu. Era uma menina também. A mãe ganhou quatro filho assim…

Nelson: Aumentou que é uma beleza. Dobrou!

Gilda: Foram duas  vezes  gêmeas.  A  Almira  e  a  Armi,  depois  a  Belinha  e  a

falecidinha. A gente ficava trabalhando na lavoura e essas coisas. A gente tirava

leite, fazia queijo. Era muito difícil sair de longe assim. A gente cortava pasto

para o gado, para as vacas. Era esse o serviço nosso.

Nelson: Lavar roupa… tinha umas 15 pessoas para se fazer boia. 

Gilda: E era panelão. A Almira era muito para a custura. Quem fazia lã era mais

a Belinha. Ela fazia bacheiro, essas coisas. A gente tinha uma horta. Plantava
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batata, milho, feijão. Eram as coisas para a casa.

Nelson: O velho, então, a cada 15 dias matava uma ovelha.

Gilda: Em oito dias, a gente matava ovelha. Oito dias! Era uma por final de

semana. Imagina, doze, treze filhos. O que tu quer?

Nelson: Porco no chiqueiro. 

Gilda: Isso aí a gente tinha tudo. Mas não era fácil. Estudar… eu nunca fui ao

colégio. Nunca, nunca. Aprendi a ler, assim, em casa. Sei ler tudo. Gosto muito de

ler o jornal O Pioneiro. Adoro o jornal! De manhã cedo, é a primeira coisa. Às

vezes, nem tomo banho. Primeiro vou ler, pra depois tomar banho. Eu gosto da

seção dos mortos, para ver se não tem ninguém conhecido.

Nelson: De manhã, a primeira coisa dela é o jornal.

Gilda: E gosto de ver os jogos. Gosto de ver futebol. Os resultados, eu gosto muito

de ver. Eu não sou de nada, mas se fosse era para ser Caxias e colorado. Mas eu

não sou de nada.

Nelson: O irmão dela é colorado, o Juca. Doente. 

Gilda: É, aquele é doente do Caxias.

Nelson: Ela puxa o saco do irmão.

Gilda: Não é isso. Mas se eu fosse, seria Caxias e colorado. Naquele tempo de

infância, a gente só trabalhava. O que nós mais íamos fazer? A gente tinha que

fazer essas coisas, porque não tinha outra. Às vezes tinha terço lá no cemitério, daí

nós íamos tudo a pé, porque era pertinho. Iam tudo lá no cemitério para rezar o

terço. E era costume ir no cemitério botar flor e essas coisas. Nós íamos, porque

era perto. Daí a filharada ia tudo. Mas não era fácil. Não tinha nada para fazer

além de trabalhar. E a gente não tinha condições assim, de carro. Cavalo não

tinha pra tudo. E como é que tu faz para doze? Cavalo até que tinha, mas encilha,

não. Então, não era fácil. Pra gente ir, era quase sempre a pé. E era uma turma.

Nelson: Teu pai não ia a pé. Pegava a mulinha dele, a Curruíra. Tinha o mair
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cuidado da mulinha dele.

Gilda: Quando iam para o mato, eles iam serrar a lenha. Não tinha motosserra,

essas coisas. Era com serrote. Um pegava daqui e o outro dali. Até as mulheres

pegavam e faziam. Depois traziam lá para casa. Lá em casa que eles rachavam

tudo. Mas o falecido pai quase sempre tinha os homens para fazer esse serviço.

Nelson: A mulinha Curruíra do teu pai.

Gilda: Era fogão a lenha, naquela época.

Nelson: Fogão a gás não tinha naquele tempo.

Gilda: Eu disse barro, Nelson. Não, era mais o fogão a lenha mesmo. A gente

fazia  feijão,  arroz… carne,  não  é!?  Fazia  galinha  às  vezes.  O  gado,  o  pai  só

matava em maio. Então, a gente comia galinha e ovelha. Eles tinham o tempo de

matar e era maio. Nós plantávamos repolho, couve-flor. Essas coisas a gente tinha

tudo. Tinha batata. Batata tinha sempre. Além do Lava-Pé, às vezes, a gente ia no

Canela. Outras vezes, ia passear no Passo-do-Inferno. Tinha festa, a gente ia nas

festas. Ali no Lava-Pé às vezes tinha a missa, tinha as crisma. Tudo eles tinham.

No Lageado Grande sempre tinha missa, de três em três meses.

Nelson: Quando ia no mercado, ia de cargueiro. Dois cargueiros,  um de cada

lado no cavalo.  Levava queijo,  comprava de  tudo.  O salva-vidas era  o queijo.

Negociava os queijos lá. Levava queijo grande, bastante.

Gilda: O falecido pai comprava farinha de trigo, farinha de milho, arroz, açúcar.

Era o falecido pai que vendia os queijos.

Nelson: Sim, levava os cargueiros cheio de queijo.

Gilda: E naquela época, o campo não estava tão modificado quanto hoje. Ele não

era assim que nem agora. Era muito melhor tudo.

Nelson: Não era repartido, era um campo só. Repartiram depois que começou a

entrar os genros,  os  filhos.  Repartindo um pedaço pra cada um. Mas era um

campo só.
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Gilda: O pai tinha os pinheiros que ele vendia. E aí o falecido pai comprava os

boizinhos para invernar, depois ele vendia.

Nelson: Tinha uma invernadinha só de boi.

Gilda: Depois ele vendia os pinheiros para a serraria. Ali em casa tinha uma

serraria, do João Cândido.

Nelson: O teu avô estava se ajeitando pra vender os pinheiros para comprar tudo

em campo. O negócio dele era campo e vaca, não era outra coisa.

Gilda: Daí ele faleceu.

Nelson: E nisso aí, ele ficou doente e morreu.

Gilda: Ele morreu com 62 anos.

Nelson: Venderam os pinheiros e se foi o dinheiro.

Gilda: Imagina, o Joãozinho ficou com um ano.

Nelson: Naquele tempo não tinha pensão, não tinha nada. Isso aí ia deixar tudo

os filhos bem de vida. Mais de cem hectares ia ficar com cada um. Cem para a

Gilda, cem para o Negrinho, com aquela compra que ele ia fazer.

Gilda: Depois ele adoeceu e morreu. Deixou doze filhos para a mãe criar sozinha.

Não era fácil.

Nelson: Não tinha pensão naquele tempo, não tinha nada. Doente do coração,

consumiram com o dinheiro. 

Gilda: Não era fácil assim.

Nelson: O que eu senti era que meu sogro morreu novo. Não conseguiu vender os

pinheiros para a comprar o campo. Deixou para a turma. Era a ideia dele. Mas

não deu tempo.

Gilda: E a mãe também morreu cedo, com 58. E o pai com 62. A mãe foi do

coração. O pai não. Acho que ele teve três vezes a pontada e ele não se cuidou



94

direito. Daí, então...

Nelson: Não se cuidava. Tinha as vacas e os terneirinhos. Não vou no médico,

deixar essa gurizada aí, decerto ele pensou. Deixar as vacas com os terneirinhos e

a gurizada pequena e sair para o médico. Não ia. Foi o que aconteceu. Não se

cuidou. A pneumonia se tu não tiver curado, na terceira vez tu morre. 

Gilda: Três vezes.

Nelson: Morreu para a não deixar as vacas e a gurizada sozinhas. 

Gilda: É, não adianta… Nós viemos para Caxias bem depois que ele morreu. Bem

depois.  Acho que eu tinha onze  anos.  Mas naquele  tempo,  onze anos  era uma

criança. Não foi muito fácil sustentá a casa sem ele. Mas não foi pior porque a

mãe tinha guardado bastante. Então foi indo. Mas não era fácil, para sustentar

doze crianças. Ela tirava de onde? Era do leite e, quando tinham, os boizinhos que

se vendia. E assim era. Não era fácil!  Doze crianças. Claro que a gente tinha

alguma verdura,  alguma coisa.  Mas  assim mesmo.  E  vestir?  Acho  que  o  pai

comprava as peças de tecido e depois a Almira cortava e fazia nossas roupas. Ela

fazia mais vestidos. E calça, que naquele tempo era slack. Fazia as blusinhas,

tudo  assim.  O  frio  no  inverno,  não  era  fácil.  Só  com  uma  roupinha,  umas

calcinhas de pelúcia. Às vezes nem tinham os tamanquinhos para ir pra lavoura.

E a gente ia com frio cortar pasto para dar para as vacas, para a gente tirar o

leite. Era bem sofrido. Com 18 anos, eu vim para Caxias. Viemos morar nesta

casa aqui. Só que não tinha luz, não tinha água. Aqui ficávamos o dia e, durante

a noite, nós íamos lá para minha madrinha Maria. Os guris pousavam aqui. Só

tinha esta casa nas redondezas. E a do compadre Oliveira e a da dona Naira.

Eram três casas com a nossa no morro todo... Ah, Nelson. Sai daqui com esse teu

cigarro.

Nelson: Tá fedido?

Gilda: Não, não está fedido. Está cheiroso.

Nelson: Está aberta a porta.
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Gilda: E nós viemos embora pra cá, depois foi muito difícil. Não se arrumava

serviço. Aqui só tinha metalúrgica. Tinha o Gazolla. Tinha o Eberle.

Nelson: Tinha o Michellão também.

Gilda: Tinha o Michellão.

Nelson: Cantina de vinho. Tinha uns 400 empregados ali. 

Gilda: Mas não era fácil para gente para pegar. Tinha a Madezatti, que o seu

Domingo aqui arrumou para o Roni e o Juca. Iam lá na Madezatti amarrar uns

pauzinhos. Sei lá o que era. As mulheres iam fazer o que se não tinha serviço? Até

tinha, mas, que nem eu, não tinha jeito de arrumar serviço. Tinha um coitadinho

de um velho aqui que me levava sempre no Michellão para tentar. Acho que era

por aquela queimadura que eu tinha no rosto. Chegava na hora assim e estavam

precisando. Eu cheguei lá e pedi. O seu Antônio disse vai lá que tem, mas chegou

na hora e disseram, não, nós não temo mais. No outro dia, começaram a pegar

tudo de novo. Naquela época fazia diferença disso. No meu primeiro emprego, eu

fui trabalhar aqui na Maria Alice, costurar e bordar. Eu aprendi e daí pegaram.

Eu já tinha uns 30 e poucos anos. Eu não conseguia serviço. Daí eu peguei aqui

na Maria Alice, para bordar e costurar. Fiquei dois anos e meio com ela. Depois

eu peguei aqui no Nelson Bianchini. Ali eu fiquei treze anos costurando. Então o

Nelson Bianchini foi à falência. Daí eu fui no seu Pedro. Aí no seu Pedro eu fiquei

17 anos até me aposentar. Trabalhei mais dez anos aposentada. 

Nelson: A vida é boa, mas tem que lutar muito. Não dá para amolecer muito o

corpo.

Gilda: Não era fácil. Lá no Pai Bitu, o único jeito de viver, dos vizinhos também,

era de vender queijo. Criavam as ovelhas, o gado e faziam o queijo. Não tinha

plantação assim para venda. Era só para comer.

Nelson: Era só pro gasto, mesmo.

Gilda: O pai tinha lá a roça de milho, mas era para alimentar os bichos.
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Nelson: Não podia vender, era só para dar para os animais. Mas a vida lá fora

era muito boa. É só trabalhar, que se tem tudo.

Gilda: Então por que tu não gosta de ir para fora? Acha boa a vida. É… vocês

acham que é fácil levantar cedo, tirar leite, com frio e tudo? Teve uma época que

nós levantávamos quatro horas da madrugada.

Nelson: Na geada, de tamanca. De chinelo ou tamanca. De pés no chão, quase.

Gilda: De pés no chão, mas… Nós acordávamos às quatro horas para tirar leite.

Mas  logo  que  o  pai  morreu,  quando  tinha  bastante  vaca  de  cria.  Depois  foi

diminuindo. Mas nós levantávamos quatro horas da madrugada. Eu me lembro.

Acho que era que nem o Gabriel (o neto deles, de treze anos). Até menos. Eu me

fazia que estava dormindo, mas não adiantava. Chamavam e nós tínhamos que

levantar. Todos trabalham igual assim, os guris e as gurias, mas tinham uns

mais baseados, que incomodavam os pequenos.

Nelson: Para tratar as vacas, o baseado era o Juca. Para levar e ir tratar, era ele.

O teu pai cuidava só dos porcos e das galinhas.

Gilda: Não, o Juca não era não. O Roni e o Juca, esses aí trabalhavam. Mas o

Wilson e a Almira, esses eram medonhos. Nós levantávamos cedo e eles ficavam

na cama para ver se se escapavam de tirar leite. 

Nelson: Se a galinha não tinha ovo, ficava fechada. Mas se tinha, eles iam lá e

soltavam. Cada um tinha um servicinho pra fazer.

Gilda: A  roupa,  assim,  quem mais  lavava  era  a  Odila.  E nós  tínhamos  que

carregar água lá do poço. Nós vínhamos com os baldes, mas aí nós botávamos um

pau aqui no ombro de um lado e do outro no ombro do outro. Se nós morássemos

no Pai Bitu ainda hoje em dia e nos oferecessem para plantar pínus acho que a

gente  não  ia  aceitar,  porque  plantaram  lá  e  hoje  ninguém  quer.  Está  tudo

abandonado. Para poder viver lá assim, é o gado. Só ele tem saída lá.

Nelson: Hoje mudou, hoje todo mundo é aposentado lá fora. Esses mais velhotes

estão tudo aposentado. As irmãs dela e os cunhados tão tudo aposentados.
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Gilda: Agora, mas naquela época ninguém era aposentado.

Nelson: Morreu o meu sogro e a falecida minha sogra não tinha uma pensão, não

tinha nada. Naquela época não tinha. Agora está boa a vida. Todo mundo se

encosta, todo mundo se aposenta.

Gilda: Mas só com a aposentadoria lá fora, também não dá.

Nelson: Não, mas têm as vacas de leite, os porquinhos, senão fica tudo parado.

Gilda: Os novos vêm para a cidade, vão fazer o quê? Os filhos do Divalso estão

tudo na cidade.

Nelson: Ele está aposentado lá também.

Gilda: Sim, Reis. Tudo bem. Ele está aposentado, mas os filhos vieram tudo para

a cidade. Eles iam ficar lá trabalhando no quê? A questão da saúde lá também

era braba. Tinha que vir no Canela. Era muito brabo. Aquela vez que o Joãozinho

caiu do cavalo, deu uma chuva muito forte e não dava passagem. Ele ficou dois

dias daquele jeito. Quando trouxeram para Canela, não adiantou mais nada.

Nelson: Por causa do tombo. Tem que socorrer na hora. Não deu passo. Lá no

campo, qualquer chuva ataca o pessoal.

Gilda: E depois lá o pessoal era meio assim, assim. Acharam que não era nada.

Daí quando trouxeram, não adiantou mais. Deu aquela chuva muito forte e não

dava para passar. Morreu com sete anos. Na verdade, eu não gostaria de ter saído

de lá. Mas depois como foi, tivemos que sair. Eu fiquei muito assim. Até hoje não

gosto de ir lá no Pai Bitu. A gente morava lá. Aí tivemos que sair, vir embora,

porque lá não tinha mais outra coisa. Se tivesse um jeito de ter ficado lá, eu acho

que não teríamos saído. Não que a gente tenha sido expulso de lá, mas era o único

recurso, porque olha quantos tinham lá sem trabalhar e não tinha serviço. Nó

tivemos que vir embora para Caxias.

Nelson: Família grande. Ficou tudo esparramada.

Gilda: Só que aqui também não foi fácil. Até os primeiros tempos. Não foi fácil.
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Ainda que a gente não pagava aluguel.

Nelson: Quem tem dois, três filhos dá pra ficar lá, mas quem tem um monte aí,

não dá.

Gilda: Não dava,  porque daí depois a mãe já arrendou o campo.  Depois não

tinha serviço lá. Tinha o Roni, o Nelson (um irmão dela, com o mesmo nome do

marido), o Lauri e eu, tudo lá sem trabalhar. Não dava. Só quem permaneceu lá o

Wilson. E a Armi. Almira também, mas depois ela saiu. A Belinha também saiu.

Eu acho eles permaneceram lá, por que já eram casados, já tinham o cantinho

deles lá. Já tinham de tudo. O Mário era muito caprichoso. Tinha de tudo.

Nelson: E tinha dois filhos. Ter dois filhos é uma coisa, mas aí ter dez…

 Gilda: O Mário tinha de tudo lá na lavoura dele. Até vender… como é que é o

nome daquele?… feijão ele vendia. O Mário tinha assim o tino para vender.

Nelson: Feijão?

Gilda: Feijão sim, mas sempre tinha outras coisas. Ele plantava de tudo. Mas

que nem lá em casa, que também nós éramos tudo gurizada. O que nós íamos

fazer. Se a gente tivesse permanecido lá, acho que teria sido mais difícil do que

foi. Acho que era mais difícil que agora.

Nelson: Se vivêssemos lá?

Gilda: É, seria mais difícil. Pelo menos aqui a gente tem a casa, trabalha, está

aposentado. Então, acho que aqui foi melhor. Mas não foi muito fácil também. 

Garganta

Lá em casa,  sempre que estamos conversando e alguém começa a falar

mais alto, ou se empolga na discussão, nós associamos à tia Almira. Devido ao

galgar de décadas, nosso aparelho auditivo vai se avariando. No entanto, essa

associação não se faz apenas pela intensidade vocal, mas também por se permitir
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dizer e fazer o que se deseja, sem se preocupar muito com os críticos contumazes,

que, certamente, existem não apenas entre os Gonçalves.

A tia Almira sempre foi de vanguarda. Foi a primeira das viúvas da família

– cabe ressaltar,  a  primeira mulher – a casar outra vez.  Sempre espontânea,

encontrou seu segundo marido nos bailes da terceira idade de Canela, onde vive

hoje  em  dia.  Os  cinco  filhos,  frutos  do  primeiro  casamento,  apoiaram-na

incondicionalmente nessa nova fase da vida.

Essa decisão, inclusive,  teve uma implicação locacional importante para

ela, já que a fez se mudar para a casa do novo cônjuge. Os irmãos dela foram

contrários  ao  casamento,  num  primeiro  momento,  tanto  que  nenhum  deles

compareceu à cerimônia. Apenas minha mãe esteve no evento, para lhe desejar

um futuro próspero.

Depois de sete anos, ficou viúva novamente. Esse fato, no entanto, não a

fez deixar de frequentar os bailes de que tanto gosta. Quando disse que a visitaria

num domingo, ela me respondeu para ir cedo e não me demorar muito, porque

tinha compromisso às 15h daquele dia, um baile da terceira idade. 

Seguindo  as  recomendações,  já  nos  encontrávamos  na  casa  dela  às

10h30min. Estava muito preocupada, que o filho mais novo nunca chegava para

assar  o  galeto.  Filho  esse  que,  assim como ela,  tem um irmão gêmeo.  Aliás,

minhas quatro primeiras tias paternas, nascidas cerca de um ano de intervalo

entre a primeira e a segunda gestação, foram gêmeas.

Logo  depois  do  almoço,  iniciamos  as  gravações.  Dez  minutos  depois  e

minha  câmera  consumiu  todo  resto  de  bateria  que  havia.  Enquanto  isso,  fui

mostrando os mapas que reuni do Pai Bitu e o heredograma que continha as

famílias  das  cinco  tias,  na  vã  tentativa  de  “suspender”  a  entrevista  até  que

houvesse  carga  suficiente  para  retornarmos.  Minha  estratégia  funcionou

parcialmente, porque ela estava ansiosa para falar de si. Suponho que havia se

preparado para isso. Foi mais de uma hora de diálogo, dos quais perdi cerca de 20

minutos  pelo  infortúnio  da  bateria  da  câmera.  Por  sorte,  as  partes  mais

significativas foram contempladas no vídeo que produzi.

O encontro ocorreu tão emocionante quanto emocionado. Acima de tudo, foi
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muito  divertido  e  sincero.  Eu  mesmo  me  surpreendi  com  o  modo  como  se

desenvolveu o diálogo. Senti como ela apresenta uma necessidade de ser ouvida.

Já esperava que ela daria uma grande entrevista, porém não tinha ideia de que

ela revelaria sentimentos tão íntimos, conferindo ao momento o aspecto que mais

me  interessava  em  trabalhar  com  entrevistas  e  Geografia  Oral,  que  é  a

humanidade da/na produção científica. Seguidas vezes, a tia parou e tomou

fôlego para continuar contando suas histórias.

Nos momentos mais tensos, quando ela falava da saudade que sente do Pai

Bitu e das pessoas que com ela lá viveram, ela enrubescia as faces e a ponta das

orelhas. Até pensei em parar e continuar depois, para que ela se restabelecesse.

Seguro que ela  ficaria  ofendida por  ser  interrompida desse  modo.  Sempre  foi

valente essa Almira.
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Tia Almira

Figura 12: Almira.
Fonte: Extraída do vídeo realizado durante a entrevista (GONÇALVES, 2016). 
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Entrevista  realizada  em  07/08/2016,  em  Canela.  Novamente,  fui

recepcionado com o almoço e as gravações ocorreram logo depois, quando ainda

nos encontrávamos o redor da mesa. Além de mim e da tia, minha noiva Débora

contribuiu com o diálogo.

Meus avós têm uns que eu nem conheci. Dos meus avós, eu conheci só o

Chico Cipó.  Diz que era Chico Cipó.  Não sei  como era o nome dele,  o  pai  da

mamãe. Se chamava Cipó, porque diz que pegaram eles… era no tempo que se

criavam  assim  no  mato.  Dizem  eles,  diziam  eles.  Eu  não  sei,  eram  eles  que

contavam. Era Francisco o nome do vovô. Ele era o pai da mamãe., Era Izabel o

nome da mamãe, Marial Izabel. O nome da mãe dela eu não sei como é que era,

não cheguei  a conhecer.  Mas daí  tu  corrige  pelo  que as gurias  disserem.  Não

conheci os avós por parte de pai. Nem a Gilda conheceu. Ninguém conheceu.

Meus  pais  se  chamavam João  José  Gonçalves  e  Maria  Izabel  de  Brito

Gonçalves. Eles tiveram muitos filhos. Primeiro fui eu e a Armi. Depois veio a…

os que morreram eu não vou contar. Os que morreram eu não me lembro. Primeiro

foi eu e a Armi. Depois a Belinha e a falecidinha, que é a Maria José.  Daí a

Aura... ah sim: a Odila, o Wilsão, a Gilda, o tio Juca, o Nelson, teu pai e o tio

Lila. Depois temos que contar direitinho para ver quantos dá.

Eu me casei  com o falecido João Cândido.  A Aura,  com o Algeu Gil.  A

Armi, com o Mário Ricardo. A Belinha, com o Algenor Ricardo… dos Reis, acho

que se assinava. A Odila, com o Ary Mendes. O Wilsão casou com a Iraci, a tia

Ziza. O tio Nelson, com a tia Noeci. O teu pai com a tia Gélia e depois o tio Lila

com a Alice. Só que daí tu corrige pelos outros, que estão mais certos.

Lá de onde nós morávamos, nós nos criamos lá com toda a turma… no

tempo do falecido papai. Depois a gente foi crescendo. Trabalhava na lavoura,

tirava leite, fazia queijo, de tudo um pouco. E umas cuidavam, que nem eu que

era mais velha, dos outros que eram pequenos, para a mamãe poder tirar o leite e

fazer o queijo. E o falecido papai ia trabalhar nas lavouras,: lavrar, cortar pasto

para botar para secar, para no inverno ter para dar para as vacas.

Nós morávamos na casa que a tia Ziza mora lá no Pai Bitu. Só que era
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diferente, era um casarão que, nossa! Tenho saudade daquela época., Às vezes eu

vejo na minha frente tudo direitinho. A casa era casa grande. E tinha… a sala era

uma sala branca comprida, me lembro de ter. Parece que estou enxergando aqui.

Depois  era  um  quarto.  Dali,  daquela  sala,  tinha  outra  salona  grande  onde

fazíamos os bailes. Eram os outros que faziam os bailes, porque os velhos não

deixavam a gente. Nós ficávamos em casa. Daí os velhos e os rapazes, quando a

gente começou a ficar mocinha, iam fazer serenata lá pra dançar.

Daí tinha outro salão grandão, bem quadrado, bem grande. E outro quarto

logo mais.  Nessa parte da sala que davam os bailes,  tinham dois quartos.  Aí

tinha mais  uma salinha.  Meu Deus!  Mais  outro  quarto  e  outro  quarto.  E ali

encompridou e a casa se foi… na época acho que o falecido desmanchou uma

outra casa velha que tinha e fez mais outra parte para aumentar, porque era

muito grande a família. Ele fez mais a cozinha, a sala de jantar, a de visita e uma

outra varandinha para fazer queijo. Eu tenho saudade daquela casa. Meu Deus!

(Na figura 13 consta um esquema da casa).

Um forno velho do tamanho do… meu Deus!...  nem sei  te  dizer  de  que

tamanho era  o  forno  de  barro  que  tinha para assar  o  pão.  Era fora.  Saí  da

cozinha, que era de chão, daí não tinha assoalho. Tinha uma porta que era a casa

do forno, numa areazinha. A gente assava, mais de... quero ver... mais de doze

pães. Mas era um forno! Coisa mais linda! Deus o livre! A mãe fazia pão num dia,

logo já não tinha mais.  Desmanchava uma fornada e já se ia.  Dava sete pães

cada. Fazia duas por dia. Duas vezes por semana, sexta e quarta, para sustentar

a filharada. Era muita gente!

A farinha, a gente ia buscar lá embaixo, em três Coroas. Era onde a gente

ia, de cargueiro. Levava cavalo. Saía lá de casa, pousava no Salto, para adiante

do Salto um pouco, no descer o morro. Levava dois dias para chegar onde fazer o

rancho, para voltar para casa. A gente levava queijo para vender. Nós fazíamos

tricô para pegar um dinheirinho. A gente fazia meia, fazia pulôver, fazia casaco.

Levava e vendia lá.
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Fonte: Elaborado no LibreOffice Writer (GONÇALVES, 2016).

A lã era a gente que fiava. Eu não sei onde é que tá, eu quero arrumar uma

roca. Deve estar lá na casa da tia Belinha. Era ela que vivia fiando. Acho que tá

por lá. Porque hoje ninguém conhece isso aí, não adianta eu contar para essas

mais novas. Não adianta eu dizer. Elas não entenderiam. Não sabem e vão achar

que não é verdade. A lã da ovelha, a gente lavava. Ficava bonita! Daí lavava,

secava e só então fiava. Tanto eu como qualquer uma de nós sabíamos fazer. Não

levava muito tempo fiando, é rapidinho. Vai puxando, vai puxando. Se a lã é boa,

num instantinho sai um novelo. Tinha que ter o aparelho, o negócio aquele de

fiar. Tudo isso tinha que ter, para mostrar. Por isso que eu disse que muito coisa

não adianta, assim, dizer se eles não virem. Hoje em dia, a maior parte nem sabe

o que é isso.

Nós vendíamos os blusões de lã que fazíamos. Nós levávamos… eu dava

graças a Deus quando nós íamos. Eu ia muito a cavalo, de madrinheira. Eu ia na

frente,  com os cargueiros atrás. Adorava ir.  Chegando lá, nós fazíamos nossos

negocinhos,  pra comprar  as  coisinhas  que  nós  queríamos.  Essas  coisinhas,  tu

sabe, das gurias que eram faceirinhas. Sempre queríamos comprar uma coisinha,

um  pozinho,  um  brindezinho,  um  perfuminho.  Os  velhos  não  davam.

Comprávamos roupas também. Às vezes queríamos comprar um calçado. Assim

Figura 13: Esquema da casa, segundo a Almira.
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nós fazíamos. Mas nós passávamos o inverno fazendo. Só esperando o dia de ir lá

vender as meias.

Nós  levávamos  de  dois  a  três  meses  pra  fazer  o  rancho  novamente.

Trazíamos  aquelas  sacadas…  sabe  aqueles  sacos  de  farinha  que  tem  nos

moinhos? Era de saco, não era de quilo. Nós trazíamos açúcar, farinha, farinha

de  milho,  farinha  de  mandioca,  polvilho,  feijão.  Feijão  quase  sempre  a  gente

colhia.  Feijão,  batata,  essas  coisas.  O  arroz  também era  comprado.  Tudo  em

sacos. De saco! Meu Deus!

A farinha de trigo se usava para o pão. A de milho para o pão também,

para  rosca,  para  pão  de  milho.  Coisa  boa  um pãozinho  de  milho  torrado.  E

polenta.  A  farinha de  mandioca  servia  para fazer  farofa,  que  nem paçoca  de

pinhão,  mas de carne. É, pra fazer paçoca. Fazer aqueles revirados,  como nós

falamos.  Daí  fritava uma galinha e  fazia  aquela  farinha com galinha.  E nós

comíamos, porque era o que tinha.

Além de galinha, nós criávamos pato, peru… porco, ovelha. E as criações.

As vacas, para fazer o queijo. Nós tínhamos bastantinhas, de 30 pra cima. Isso só

as vacas. Fora os boizinhos que o papai botava noutra invernada, para engordar

pra vender. Ele e nós cuidávamos de tudo. Ele botava todo mundo no trabalho,

até as crianças. Não tinha distinção. Tanto fazia ser homem ou mulher, guria

ainda. Todos trabalhavam. Deus o livre!  Às vezes essas mulheres se  queixam.

Queria que passassem o que a gente passou lá fora.

Mas a gente já nem achava difícil. A gente nasceu e se criou no meio dos

bichos. Era tudo fácil. Tudo fácil. O mais difícil era para sair, que a gente não

podia  sair  porque  para  sair  tinha  que  ser  a  cavalo.  Tinha  que  ter  quantos

cavalos? Às vezes, quando o falecido saía conosco, a mamãe ficava. Ele levava as

gurias,  as meninas-,  como ele  dizia:  vou levar as meninas.  Quando a mamãe

saía… era difícil. A mamãe sempre era a caseira. E era para tudo. A gente saía

mais com o pai.

Eles  tinham  uma  boa  diferença  de  idade  a  mamãe  é…  o  primeiro

casamento da mamãe, da tua avó, ela tinha 17 e o marido, 62 anos, o velho. A

fotografia desse velho andava lá pela casa da tua mãe, não sei o que foi feito. Ela
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se  consumiu lá  para  aqueles  lados  de  Canoas.  Era  o  falecido  Manoca.  Foi  o

primeiro marido da mamãe, só que com esse ela não teve filhos. Os filhos vieram

com o falecido meu pai, que quando ela ficou viúva... ela casou com17, com 18ela

ficou viúva. 18, 19… com vinte, ela casou pela segunda vez, que foi com meu pai.

Daí que veio a turma, as herdeiras. A mamãe casou com 20 e ele estava com 40

anos, o segundo marido. É, ele já tinha 40. Ela me teve com uns vinte um, vinte

dois, por aí. Eu e a Armi, mas dali a um ano, acho, vieram mais duas. Aí deram

quatro. Então, começou e foi um atrás do outro. Eu acho que… não sei se é o

Lauri… Como é que é? Não sei se é o Lauri e o Negrinho, que são diferença de

nove meses um do outro. Não era mole. Tá louco! Decerto ele pensava assim, casei

com essa guria nova, vou dar bastante filho para ela não ficar pensando coisa

ruim. Mas ora… os velhos de antigamente eram muito safados. Os de hoje em dia

também. Não se cuide pra ver. Daí desandou. Coitada da mamãe!

A gente  ajudava na criação dos  bichos.  Daí  quando  nós  queríamos um

pontinho, o falecido papai só ficava tomando chimarrão, de perna encruzada e

mandava,  faça  isso,  faça  aquilo.  Ele  só  ficava  olhando,  só  coordenando.  Nós

passamos trabalho lá fora. Para tirar o leite, a gente acordava de madrugada, na

época em que eu já estava grandinha, ali por umas três e meia, quatro horas, já

pulava da cama.

Naquela época não se tinha relógio. A gente controlava o tempo na sombra.

Quando era meio-dia, a gente ia para a lavoura carpir, ou arrumava um peão pra

trabalhar. Quando era ali às onze e meia, a gente parava na lavoura, para ver a

sombra onde é que ela estava. Pela sombra, eles sabiam o horário. Meio-dia, a

gente estava pisando bem em cima da gente, não aparecia a sombra.

Eu conheci o João, meu primeiro marido, lá na Fazenda Souza. Fui ao

baile e me achei com ele lá. Ele estava no casamento do Mário. Nós tínhamos 18,

eu e a Armi. Ela casou bem primeiro que eu. Eu casei com vinte e cinco já. Eu

nunca tinha visto ele, mas conheci no casamento do tio Mário com a Armi. Mas

daí, eu gostava dos outros também, não era só dele. Aí larguei de mão. Tratamos

de ir a um baile no Juá, que ele ia, mas tinha um outro de quem eu gostava que

disse ia também. Então, eu não quis ir ao baile, fiquei em casa. Capaz!?
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Não fui ao baile e deixei. Daí passou um ou dois anos, nem sei. Nunca mais

o vi. Nada, nem notícia. Aí a Armi e o Mário foram passear lá no Paulino, que

tinha casado com a Otília, e a Ziza, a filha deles, era mocinha nova. Nós éramos

amigas de baile. A Ziza era mocinha nova e tinha o irmão dela, o Nelsinho. Aí

chegamos lá, numa quinta ou sexta, nem sei mais direito, e tinha um baile na

Vila Oliva. Nos convidaram pra irmos. Lá saímos a cavalo. Jantamos e fomos

para o baile, ficava pertinho. Pertinho, mas tinha que ir a cavalo. Daí eu disse

para a Ziza, antes de sair para o baile, olha se o João estiver lá, eu vou namorar

com ele. Mas ora, cheguei lá, o primeiro que enxerguei: aquele baita homem. Ele

era muito alto. Na fotografia que estou de noiva, eu tive que botar um banquinho

para subir em cima. Para ficar meio que da altura dele. Pode olhar, que tem. Eu

acho que a tua mãe tem fotografia nossa lá. Ficou lá na tua casa, porque era da

tua falecida mãe.

Nos acertamos. No outro dia, saímos. Viemos a cavalo um bom pedaço. Ele

foi para um lado, e eu me fui embora, para a tia Ziza, na casa do Paulino. O João

era do Apanhador. Depois foram morar para Fazenda Souza, Santa Lúcia do

Piaí. Ele começou a me visitar e logo deu casamento. Eu casei com vinte e cinco

anos. A Armi, com 18.

De filho, primeiro veio o José Mário, depois veio o Maneco, o Carlinho e os

dois últimos eram para ser guriazinhas. Ele estava muito faceiro, que ia vir as

moças.  Que nada!  Os dois,  eu ganhei  no  hospital,  aqui  em Canela.  O doutor

disse… e ele muito faceiro, só esperando as gurias dele... quando nasceram: João,

dois colorados. Ficou muito desenxavido, mas fazer o quê? Dois colorados... Dois

machinhos, o doutor dizia.

Só os dois últimos foram em médico. Os primeiros foram de parteira em

casa. Foi sofrido! Hoje, Deus o livre! Dá uma dor de barriga numa mulher, já sai

todo mundo correndo, direito ao médico. Nem sei qual foi o mais sofrido. Diz que

a Nossa Senhora passa a mão na cabeça e a gente se esquece das coisas. Porque

tem muitas que dizem: ai,  eu não quero mais!,  chega!,  é só este!.  Olha, que a

Nossa Senhora passa a mão na testa de vocês e vem outro. Que nada, dizer não

quero mais. Que nada! A dor é só aquela hora. Depois esquece. A Nossa Senhora
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faz esquecer.

Para o forno de barro onde a gente fazia o pão, a lenha vinha do mato,

carregada nas costas. Tudo eram as mulheres que faziam. De carregar a lenha a

fazer o pão. Chegava época de Natal, então a mãe fazia aquelas fornadas de pão e

de doce que Deus o livre. Até hoje me lembro. Éramos nós, mas vinham as visitas.

Quando  vinham,  ficavam  três  ou  quatro  dias.  As  casas  eram  muito  longe.

Chegavam  os  compadres,  os  tios.  Os  irmão  do  falecido  papai.  Os  irmãos  da

mamãe. Quer dizer, a irmã, a mamãe tinha só uma irmã. Era a tia Celina. A mãe

do… como é que era o nome dele? Deixa eu me lembrar… de quem a Gilda é muito

amiga… do Vicente. Mora ali em Caxias. A Gélia conhecia muito.

Só sei que dávamos graças a Deus quando chegava o Natal. Meu Deus do

céu! Nunca passava aquele ano. Gostávamos tanto do Natal, porque nós nunca

saíamos. Daí chegavam os dias santos e enchia a casa de visita, ou a gente ia

passear na casa de um compadre. Os passeios da mamãe com a gente eram na

casa de uma madrinha dela lá… bom, não é do teu tempo. Lá onde a mamãe

parou quando foi embora daqui para Caxias. Era na casa dessa comadre dela.

Então, em dia de Natal, nós íamos para a casa da comadre Lucinda, como ela

chamava. E no primeiro do ano, íamos na casa da madrinha dela. Eram só os

passeios que a gente fazia. Tudo a pé, pelo meio dos campos. Dava uma hora,

meia hora de caminhada. Nós caminhávamos longe. Não tinha animal pra todo

mundo. Era muita gente.

Aí eu casei e fui morar no Apanhador. Depois é que morreu… como é que foi

mesmo?… foi depois que morreu o falecido papai.  Quando casei,  eu não tinha

mais pai. Já tinha morrido. Ali onde o Maneco (o filho segundo mais velho dela)

morava até bem pouco, era herança minha. Era campo ainda. Eu morava com a

mamãe.  E  quando  casei,  fui  morar  no  Apanhador.  Tinha  uma  serraria  ali

embaixo, daí o falecido João comprou aquela casa de lá, onde nós moramos. Foi

quando nós voltamos do Apanhador,  para não pagar renda de campo e essas

coisas. Aí viemos morar no Pai Bitu. Construímos e fomos, ficamos. Criei meus

filhos lá.

Até  escola  tinha  dentro  da  minha  casa.  Era  uma escola  do  município.
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Ficava numa varandinha,  perto  do  galpão.  Tu não deve  te  lembrar.  Naquela

varandinha,  o  falecido  fez  uma sala.  Daí  a  prefeitura  levou  os  materiais,  as

classes e tudo. Lá nós montamos a escola. Criamos os filhos lá, estudando até

onde deu. Juntava todo mundo na casa. 28, 30 crianças. A primeira aula quem

deu  foi  a  Gilda,  do  Ulisses  (uma  prima  de  minha  mãe).  Como  não  tinha

professora e a Gilda tinha um estudinho...

A falecida mamãe criou todos os filhos quase que sozinha. Depois que ficou

viúva, ela foi pra Caxias. Acho que estava só a Gilda solteira e os guris mais

novos. O Wilson também já tinha casado. Ficaram morando na casa da mamãe,

ele e a Ziza. E a mamãe foi pra Caxias, pra botar os filhos a trabalhar e estudar.

Que estudar que nada!? Foram para Caxias a mamãe com os solteiros. Eu acho

que eu ainda morava lá no Apanhador. Daí casamos a Aura, eu. Nós casamos no

mesmo dia. Fizemos uma festa só. A mamãe não podia fazer duas festas. Então,

fez por uma só. Daí eu e a Aura casamos no mesmo dia. Casamento em casa,

abaixo de chuva. Que barbaridade!

O noivo veio a cavalo. Não tinha carro. Na época, não tinha nem estrada lá.

Os  dois  noivos  a  cavalo,  lá  do  Apanhador.  Vieram bater  aqui  no  Pai  Bitu  a

cavalo, para casar. Saíram de madrugada. O dia inteiro viajando. Vieram de

capa. Dizem que chegaram num capãozinho e tiraram as botas, para não chegar

sujos para as noivas. Queriam chegar com as botas limpas, porque trouxeram a

fatiota na garupa. Num pessuelo  (bolsa dupla de couro, usada para carregar os

pertences  sobre  o  lombo  do  cavalo).  O  Jerri  (meu  irmão)  acho  que  tem  um

pessuelo daqueles. Tá louco! Até os casamentos eram difíceis.

Para essas festas, eles carneavam uma vaca. Carneavam um porco e faziam

assado. Faziam o churrasco e davam o churrasco de almoço. Não era de noite,

faziam almoço,. Na nossa festa, só da minha parte e da Aura, tinha umas 40, 50

pessoas. Isso que convidamos só os mais chegados. O vestido, foi uma vizinha que

fez. A gente comprou as peças de fazenda, daí ela fez. O padre veio a cavalo e o

escrivão também. Todo mundo a cavalo. Passando o rio cheio. Que barbaridade!

E assim a gente viveu lá. Eu adorava aquela morada da mamãe. Perto do

forno, tinham os arvoredos. Tinha de tudo que era fruta. Não tinha o que não
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tivesse. Tinham uns baita de uns pés de macieira. Coisa mais linda! Terminou

tudo! Meu Deus! Sinto saudade de lá. Sinto saudade de tudo. Barbaridade!

Um dia parece que estava enlouquecendo,  tive que sair porta afora. Saí

para caminhar. Na minha cabeça, eu via tudo: o arvoredo, a casa, do jeitinho que

a gente deixava as arrumações, tudo. E comecei a pensar, vai me dar uma coisa

na minha cabeça e vou ficar meio louca. Tinha que sair a caminhar. Fechei a

casa, subi o morro e logo passou.

Eu não sei como é que tem gente, como a Aura e as outras, que dizem que

vão lá, mas não têm vontade de voltar para morar. A Gilda diz que nem gosta de

ir  lá.  Mas ora,  Deus o livre!  Que saudade eu tenho daquele tempo.  Passamos

trabalho, mas era muito bom.

Por alguma parte, eu acho que as pessoas eram mais felizes naquele tempo.

Chegava a sexta-feira, os fins de semana, e a mamãe fazia pão, fazia tudo, para

esperar aquelas visitas, ou para a criançada mesmo. E a gente limpava a casa,

varria. Limpava aqueles arvoredos lá tudo. Deixava uma rua de tão limpo. E a

gente gostava. Eu gostava, pelo menos. Não sei dos outros.

Quando era no domingo, que não vinha ninguém, a gente saía a caminhar

lá pelo meio dos campos. Subir em cima dos morro e olhar para os lados. Era o

que a gente fazia. As casas eram tudo longe. E agora com os pínus isso fica mais

difícil de enxergar ao longe. É só mato!

Tinha um morro lá, numa parte que tem um morrão grande. A gente subia

lá em cima de um morrão grande que tinha, para enxergar São Francisco. De

noite, de tardezinha mesmo, a gente enxergava até as luzes da cidade. Aquilo já

era um prazer pra gente, pois a gente não saía. A gente não via nada. A gente

ficava faceira de ir lá, enxergar as luzes. Só se via a claridade.

Mas a gente trabalhou bastante, meu Deus! Aqueles galpões velhos todos

limpos, tudo arrumadinho. Hoje nem tem mais galpão. Mas eu tenho saudade de

lá.  Meu Deus!  Vocês  iam para ficar  um mês lá em casa.  A tia  Gélia  com as

crianças. E uma vez, foi do tempo do Roni e da tia Gélia...  eu não me lembro

direito… eles estavam lá em casa e um primo foi junto e morreu afogado lá na

água do Blang (uma barragem das redondezas), para aqueles lados de lá. Acho
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que  era  o  Roni  e  a  tia  Gélia  que  estavam lá  em casa,  com as  crianças  tudo

pequenas, acho que não tinha tu ainda. Era a Márcia e o Jerri era pequeninho.

Eram só os dois. Mas era bom! Ficava faceira quando iam para lá que, nossa!

A  gente  frequentava  a  casa  do  compadre  Antoninho  Brito.  Era  muito

amigo. E a comadre Cesarina, que é madrinha do Preto (o filho mais novo dela)

com  o  compadre  João  de  Deus  (segundo  marido  da  irmão  gêmea  dela).  O

compadre João sempre foi muito lá de dentro de casa, meu Deus do céu! Sempre

contando os causos dele. O compadre João era dos que moravam ali e que a gente

mais visitava. Tinham as tias, mas ficavam longe... Era muito bom!

Tivemos que sair de lá por causa dos estudos dos guris. Por isso que nós

saímos. Senão, decerto, estaríamos lá ainda, se não fosse isso. E o José Mário, fez

a quinta série lá, mas não tinha a oitava. Daí ele foi lá para as tias dele. Ele ficou

lá com as tias, em Caxias. A casa é herança delas. Deram pra ele e para o Preto…

não, para o Maneco. É a casa onde os filhos do José Mário moram hoje.

Mas a gente tinha muita visita. Se visitava mais do que hoje, meu filho.

Meu Deus! Hoje mais ninguém visita ninguém. Ninguém respeita mais ninguém

também. Morre hoje e amanhã, se tiver, já estão nos bailinhos. Para tu ver, hoje

não tem mais negócio de… ai, não sei se é sentimento ou o que que é. Quando

morria o pai, era um ano de luto. Um parente, não sei se era primo, eram três

meses. Tinha um que era seis meses ou coisa assim. Era de respeitar. Morria um

vizinho lá fora, Deus o livre! A gente respeitava os vizinhos. Aí dava aqueles terços

lá, a gente ficava faceira. Dava graças a Deus, porque a gente não saí de casa.

Dava graças a Deus quando dava um terço pra ir lá no cemitério ver os homens.

Eram os nossos passeios. Olha a cabeça da gente, como era. A cabeça da gente, se

aprontava pra ir no terço lá no cemitério do barbudo. Era onde íamos. Não tinha

onde ir.

Eu acho assim que a coisa que eu mais sinto é a saudade dos lá do campo.

Aquelas visitas que a gente tinha. Era tudo de coração, não era falsidade. Hoje

não tem mais isso. É difícil. Pode ter, mas é difícil. É cada um pra si e cada um

que se vire. Eu tinha vontade de ir pra lá. Mas sei que não volto. Sinto saudade de

ver o campo. Adorava! Aqueles arvoredos assim. Me lembro de lá de casa mesmo,
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a gente acordava cedo e às vezes quando a gente ia deitar no meio-dia, ficava

vendo  aqueles  arvoredos  começando  a  florescer.  Aquilo  verdinho,  verdinho,  e

aquelas florezinhas tão bonitas, que aqui em Canela a gente não vê. É difícil… e

não dá nem pra plantar.

O Dia em que Pintor-Rei Aportou no Pai Bitu

A pesquisa se desenvolverá a partir da adaptação da proposta epidérmica

de Hundertwasser para a realidade do Pai Bitu. Construirei minhas “peles” das

entrevistas com as quatro senhoras, aproveitando uma perspectiva analítica que

privilegia distintos níveis escalares.

Sendo assim, a pele que estreará o trabalho será o corpo, que corresponde à

primeira instância de vivência espacial e condição necessária da existência de

todos, sobretudo no que se refere aos conflitos gerados por essa interação, como

no caso das questões de gênero e de faixa etária. Entendo o vestuário como uma

extensão do corpo, portanto, fazendo parte ainda da primeira pele.

O espaço doméstico  será a segunda camada que envolve  o indivíduo.  É

onde  se  desenvolvem as  relações  interpessoais  primárias,  tanto  as  afetivas  e

familiares quanto as de vizinhança e convivência com a comunidade. Além disso,

pretendo dar destaque ao modo como as pessoas circulam pelo espaço no Pai Bitu.

Já  a  terceira  epiderme  corresponde  às  contradições  e  articulações

existentes entre cidade e campo. A partir disso, analiso as consequências que os

conflitos  existentes  nesses  distintos  espaços  acarretaram  ou  ainda  acarretam

para as vidas das colaboradoras.

A quarta pele é sobre as características migracionais das tias. A discussão

se  dará  através  do  ponto  de  vista  do  que  acarretou  as  transformações

socioespaciais ocorridas no Pai Bitu. O enfoque recairá, portanto, nos movimentos

migratórios que elas relataram, sobretudo no caso específico do êxodo rural.

A  quinta  pele,  que  finaliza  o  trabalho,  será  o  lugar  e  sua  inserção  na

economia mundial. O enfoque se dará na análise das lógicas capitalistas na área

de  estudo,  principalmente  no  que  se  referir  à  intensificação  da  produção
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madeireira no Pai Bitu e região serrana.

A abordagem que busco tem o objetivo de fazer uma análise geográfica

acerca de um dos temas mais caros à Geografia na atualidade, que é o problema

epistemológico  da escala.  Dentro  desse contexto  espacial,  a  alteração do  nível

escalar, por exemplo o corpo, ou a primeira pele de Hundertwasser, para outra

qualquer, mudará significativamente a qualidade da análise.

Primeira Pele: A Pele que Elas Habitam

Como na alusão do título acima ao filme de Pedro Almodóvar, adaptado do

livro  Mygale (1984), do escritor francês Thierry Jonquet, eis a primeira pele. O

princípio da análise que realizo é sobre a pele propriamente dita. Considero-a a

mais fundamental de todas, porque é a condição de existência e de interação com

as dimensões que nos constituem em todos os outros possíveis níveis que nos

englobam ou hão de nos envolver algum dia. Ainda assim, considerar a pele, o

corpo como uma escala geográfica não é ponto pacífico na Geografia.

Embora  compartilhe  a  ideia  de  que  os  aspectos  sensoriais  devam

efetivamente  ser  avaliados,  não  me  restrinjo  à  expectativa  tátil  de  nossas

características  epidérmicas.  Tal  qual  Hundertwasser,  entendo  pele  como uma

metonímia de nosso corpo, a instância mais básica de nossa vivência espacial.

É  na  primeira  pele,  inclusive,  que  nossos  conflitos  mais  íntimos  se

manifestam.  Assim,  as  questões  de  gênero  se  destacam  sobremaneira  neste

estágio  do  trabalho.  No  princípio  da  entrevista  da  tia  Gilda,  por  exemplo,  o

comportamento do o único marido vivo das colaboradoras, que procura contar sua

própria história e, não satisfeito, decide dar sua versão à narrativa da esposa, já

nos permite fazer algumas inferências.

Pensando  a  partir  da  perspectiva  do  tio  Nelson,  o  papel  do  marido,

possivelmente, é o de ser o porta-voz do casal. Cada vez que isso não acontece, o

homem, na qualidade de alfa do relacionamento, interpretar que sua autoridade

esteja sendo questionada. Essa leitura dá a entender que é necessário à esposa,
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inclusive, uma aprovação prévia para se pronunciar não somente pelo casal, mas

por ela própria também.

Uma primeira diferenciação que se faz dos casais que as tias formam ou

formaram ao longo da vida dá-se a partir de questões socioespaciais e, inclusive,

corporais. O papel que cada um tem na relação conjugal tem muito da distinção

de seus corpos. Silvana Goellner entende que não devemos considerá-los como

algo “naturalizado” ou “inquestionável”. Para ela, nossos corpos são o “território

de onde e para onde emergem sempre outras e novas dúvidas, questionamentos,

incertezas e inquietações” (2013, p. 32).

Essa analogia  é  uma afirmação que merece  uma maior  reflexão:  assim

como o corpo, o território também deve ser interpretado como uma construção

social.  Ambos ultrapassam as dimensões físicas.  O território não é delimitado

somente por suas fronteiras ou por sua geomorfologia. O corpo, por sua vez, não é

definido apenas pelo seu conjunto de órgãos.

A  reunião  do  conjunto  de  funções  fisiológicas  não  é  suficiente  para

entender as possibilidades de significados que o corpo apresenta. João Sarmento

o entende como uma “superfície de inscrições sociais e culturais” que abriga nossa

subjetividade. Para esse geógrafo português, os corpos “são sítios de prazer e de

dor, são públicos e privados, têm fronteiras permeáveis que são atravessadas por

fluidos e sólidos; são materiais, discursivos e físicos” (2009, p. 263).

O território se forma a partir da apropriação do espaço, seja ela concreta ou

também abstrata. É na abstração do espaço apropriado que vão atuar os sentidos

que lhe atribuímos, ressaltando as concepções espaciais de cada grupo social e

como ele será representado. O corpo, por sua vez, também opera a partir dessa

lógica. Suas regras de conduta, ornamentos e, inclusive, suas vestes variam de

acordo com a cultura, com o grupo social ou de indivíduo para indivíduo.

Essas ideias nos permitem unir o conceito de corpo com o de território.

Incorporando-o  à  proposta  hundertwasseriana,  um  microterritório  epidérmico.

Assim, no  momento em que a Almira me recebeu usando pulseira e batom e

quando a Gilda foi colocar seu vestido de domingo para aparecer no vídeo que

faríamos, elas nada mais estavam do que exercendo essa territorialidade.
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Elas também estavam praticando algo que é comum para as mulheres, que

é o cuidado de si. O que a Almira chama de “guria faceirinha” é a expressão da

atenção com o corpo. A moça faceira é vaidosa, que, para ela, é uma característica

típica do universo íntimo feminino.

Caminhar,  trabalhar duro,  hábitos  adquiridos  ainda nos  tempos  de  Pai

Bitu,  fizeram com que todas  as  quatro  desfrutem de uma vivacidade  fora  do

comum. Apesar das idades já avançadas, elas têm uma desenvoltura corporal de

se admirar. Isso fica evidente no fôlego e agilidade de subir e descer morros que

elas ainda demonstram. Dessa forma, paisagem e território estão inscritos e se

manifestam em seus corpos.

Com relação  aos  padrões  estéticos  do  corpo,  as  tias  têm o  costume  de

associar a beleza com a saúde. Assim sendo, elas sempre repetem a máxima “bem

gordo,  bem  bonito”.  Esse  ditado  se  torna  mais  evidente  depois  que

contextualizado: a magreza era um sinal de que a fome rondava os campos do Pai

Bitu. Então, os mais gordos, tendiam a ser aqueles que menos sofriam com a

escassez alimentar que estaria aquela família.

Os cuidados com o corpo não se manifestavam apenas através no zelo com

a aparência, mas também com a própria saúde. Isso se dá porque, de um modo

geral,  as  mulheres  têm o  hábito da prevenção.  Ao dizer  que meu avô não se

cuidou  com  a  pneumonia,  que  acabou  sendo  fatal,  o  tio  Nelson  está

exemplificando essa análise.

Se  a  força  física  se  sobressai  dentre  as  melhores  qualidades  do  corpo

masculino, então a cura para doenças se daria pela recuperação natural do corpo.

Nesse  modo  de  pensar  tipicamente  masculino,  a  medicina  é  totalmente

dispensável. Assim, apesar de (ou justamente por isso) ser conhecido como o “sexo

frágil”, as mulheres da família Gonçalves são mais longevas que os homens.

Além disso, o casal precisava gerar muitos descendentes. Esse era o pacto

que firmava o casamento. Era, também, um motivo de orgulho, sobretudo para o

homem, que via confirmada sua virilidade através dos filhos crescendo na barriga

da mulher. Depois de concebidos, havia um ritual de apresentação à sociedade

dos herdeiros, com fotografia e festa, sempre à base de muita comida. 
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Figura: Arquivo familiar, ano desconhecido.

Uma das atribuições da função social da mãe, inclusive, o cuidar dos filhos.

Desde antes da maternidade as mulheres já vão se preparando para cuidar dos

outros. Tanto é que as irmãs mais velhas, como no caso relatado pela Almira,

ficam a cargo de cuidar menores desde cedo.

Aliás, foi pensando no bem-estar e no futuro dos filhos que a Almira e o

marido construíram a sala de  aula  no galpão de sua casa,  para que os  cinco

meninos  tivessem os primeiros  contatos  com as letras.  Essa iniciativa acabou

beneficiando não apenas seus filhos, mas também muitos das vizinhanças.

Também ficava a cargo da esposa tomar conta do marido, preparando suas

roupas, o banho, a comida etc.  Essa, aliás, não é uma característica apenas da

nossa família.  No tempo em que elas  eram mais  jovens,  a norma era essa:  a

mulher tem de cuidar bem do marido.  Tanto é que a alemã  Aleida Assmann

afirma  ser  a  mulher  “o  fundamento  primordial  sobre  o  qual  as  civilizações

masculinas se erigiram” (2011, p. 249).

A  última  preocupação  das  tias  eram  sempre  elas  mesmas.  Elas  eram,

primeiro, a esposa ou a mãe para depois serem Almira, Armi, Aura ou Gilda.

Porém elas apresentam uma outra força, a da permanência, de não abandonar os
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seus e, sobretudo, de se importar com os outros antes de si próprias.

O modelo familiar do qual as tias provêm é aquele em que ao pai cabia tão-

somente a administração e distribuição do trabalho diário. Esse modelo é uma

construção  social  que  se  perpetuou  no  Pai  Bitu.  Como  tal,  deve  levar  em

consideração o contexto histórico, cultural e, inclusive, espacial vigente.

O  microterritório  epidérmico  é  mais  que  a  materialização  de  nossa

presença, nele incidem as relações de poder que articulam as pessoas entre si e

com o mundo. Segundo Goellner:

O  corpo  é  também  a  roupa,  os  acessórios  que  o  adornam,  as
intervenções que nele se operam, a imagem que dele se reproduz
as  máquinas  que  nele  se  acoplam,  os  sentidos  que  nele  se
incorporam, os silêncios que por ele falam, os vestidos que nele se
exibem,  a  educação  de  seus  gestos...  Enfim,  um sem limite  de
possibilidades  sempre  reinventados  e  a  serem descobertas.  Não
são,  portanto,  as  semelhanças  biológicas  que  o  definem,  mas,
fundamentalmente, os significados culturais e sociais que a ele se
atribuem (2013, p. 31).

A pergunta que mais causou estranhamento, tanto à Aura quanto à Armi,

foi  de  como eram as  roupas  que elas  usavam. Responderam, às  gargalhadas,

“vestido, ora”. É disso que Silvana Goellner fala. Não somos apenas carne e osso,

reflexos e sensações. Assim, os adereços que levamos junto ao corpo e as vestes

que  o  envolvem  devem  ser  entendidos  em  seu  conteúdo  político,  já  que  são

escolhas dos padrões estéticos que representam o que somos e onde estamos.  O

que usamos sobre o corpo faz parte dele, é sua extensão. Não apenas extensão

física, mas também de símbolos culturais e sociais que emolduram nosso modo de

ser e de existir no mundo.

Além disso, o corpo é, sobretudo, trabalho. Entendo-o como o resultado das

práticas  –  inclusive  espaciais  –  que  determinam  nosso  cotidiano.  Todas  as

lembranças  das  tias  têm,  de  certa  forma,  uma  vinculação  com as  atividades

laborais que exerciam. Então, quando elas relembram que acordavam às 4h ou 5h

da manhã,  é  como se  as  lembranças reavivassem o sofrimento que é  acordar

antes de o sol nascer.

Michel  Foucault  propõe  que  a  política  é  uma  das  dimensões  que  mais

marcas produzem em nossos corpos:
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As  relações  de  poder  têm  alcance  imediato  sobre  ele;  elas  o
investem,  o  marcam,  o  dirigem,  o  supliciam,  sujeitam-no  a
trabalhos,  obrigam-no  a  cerimônias,  exigem-lhe  sinais.  Este
investimento  político  do  corpo  está  ligado,  segundo  relações
complexas e recíprocas, à sua utilização econômica; é, numa boa
proporção,  como força  de  produção  que  o  corpo  é  investido  por
relações de poder e de dominação (1987, p. 28).

A organização do trabalho diário, inclusive, era uma das atribuições da

figura  paterna.  Por  exemplo,  quando  meu  avô  –  sentado  no  galpão,  com  o

chimarrão  às  mãos  e  o  cachorro  logo  ao  lado  –  comandava  quais  eram  as

atividades que os filhos deveriam realizar, ele estava exercendo essas relações de

poder destacadas por Michel Foucault.

Nessa perspectiva, somos constantemente julgados pelos nossos atributos

corporais. Não é de graça que, de um modo geral, as tias usam vestido ou saia. A

vestimenta frisa o papel de cada uma delas no casal e, como consequência disso,

na sociedade. Frisa, também, quais são as atribuições que exercem e quais as

responsabilidades com que elas devem se preocupar no dia a dia.

Além das roupas, as marcas em nós incrustadas também são elementos

que constituem o que somos. Cada ruga de nossos rostos ou cicatrizes de nossas

mãos são a memória do que passamos e experimentamos durante a vida.  Em

Espaços da Recordação, Aleida Assmann fala sobre as escritas do corpo, que nada

mais são do que as memórias entalhadas em nós ao longo da vida (2011). 

Esses entalhes, muitas vezes, não se dão de uma forma suave. Assmann

cita  Friedrich  Nietzsche  para  justificar  esses  processos  mnemônicos.  Para  o

filósofo prussiano, ocorre da seguinte forma: “marca-se a fogo, e com isso alguma

coisa  ficará  na  memória;  só  o  que  termina,  o  que  dói,  fica  na  memória”

(NIETZSCHE apud ASSMANN, 2011, p. 263).

As rugas que ostentamos são, portanto, a escrita de nossa existência em

alto-relevo.  Aliás,  quando  as  rugas  brotam,  tudo  começa  a  mudar.  Sobretudo

nestes  dias,  quando  ser  jovem  é  um  modelo  cultural  a  ser  alcançado.  Como

ressalta Bosi, “além de ser um destino do indivíduo, a velhice é uma categoria

social. Tem um estatuto contingente, pois cada sociedade vive de forma diferente

o declínio biológico do homem” (2012, p. 77).
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Ser velho, na sociedade em que vivemos, é difícil. Quando, pela ação do

tempo, o corpo esmorece, as dificuldades se ressaltam. Cada ruga de nossos rostos

ou cicatrizes de nossas mãos, são a memória do que passamos e experimentamos

durante a vida. Como adverte Tuan, “o mundo percebido se encolhe ao declínio

tanto da visão quanto da audição” (1980, p. 66). Além disso, as pernas já não

respondem mais  da mesma forma que outrora.  Os  braços  pesam como nunca

antes pesaram. As ameças mundanas ficam à espreita dos menores vacilos.

Das dores  identificadas,  aquela  que notei  em todas as  entrevistas  foi  o

medo de ficar só. Quando a Gilda e a Almira me cobraram porque eu fiquei tanto

tempo  sem  vê-las,  elas  estavam  clamando  contra  a  invisibilidade.  A  Almira,

inclusive, pediu ajuda para encontrar uma antiga roca que se perdeu em alguma

das casas do Pai Bitu. Ela deseja demostrar aos netos e familiares mais novos

como a lã era preparada e fiada em novelos. Essa atividade seria um de seus

legados para a posteridade.

A característica dessa ideia de legado é que ele demanda ser registrado.

Esse registro é, de certa forma, uma ratificação do ser existente. Sobretudo na

velhice, que é a fase da vida mais próxima do fim, a confirmação da existência se

faz necessária. O que agrava esse sentimento de proximidade do fim nas pessoas

velhas é que seus contemporâneos, que aos poucos se vão, deixam aquela dúvida:

“será que minha vez está próxima?”.

Difícil para os velhos é quando aqueles que se vão são seus descendentes. A

perda de um filho é um acontecimento muito duro na vida de uma mãe. Mais

difícil ainda, como no caso da Aura, é ver sua única filha falecer com apenas 55

anos de idade. Perdas com essa são marcas que custam para serem superadas.

Há  marcas  que  nos  acompanham  por  muito  tempo.  Tão  intensas  que

traumatizam  uma  vida.  Entendo  o  trauma  como  a  filósofa Jeanne  Marie

Gagnebin, “a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos,

recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em

particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110).

O  acidente  que  comprometeu  o  rosto  da  Gilda,  por  exemplo,  deve  ser

considerado como um trauma que ela carrega consigo desde a juventude. Não fica
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evidente no texto, mas os momentos mais tensos das entrevistas realizadas foram

quando ela cita o acidente e quase não consegue falar sobre ele,  atribuindo à

marca facial os muitos insucessos na tentativa de encontrar um emprego.

De tão profunda, a cicatriz física magoou a alma da Gilda. As dores mais

difíceis de serem superadas são aquelas nos marcam a ferro e fogo. A escolha por

evitar  de  tocar  no  assunto  foi  a  estratégia  que  ela  encontrou de  lidar  com a

questão. Aliás, o não-dito é tão – às vezes até mais – importante do que grande

parte de nossas afirmações.

A ferida psicológica também se revela na repulsa desenvolvida pela Gilda

ao Pai Bitu, que pode ser interpretada como uma transferência para o lugar de

ocorrência de todo o preconceito que ela, literalmente, sofreu na pele, praticado

pelos habitantes do da localidade logo após o acidente.

Assim, a memória se torna fundamental para esse processo, pois é ela que

desencadeia o conjunto de lembranças e sofrimentos passados, o que acaba por

expor novamente a ferida mal-curada. Ir para a cidade, mudar de ares, trouxe um

conforto inesperado para a Gilda, mesmo que a princípio não fosse da vontade

dela. Nos centros urbanos, sobretudo numa cidade de médio a grande porte como

Caxias do Sul, as pessoas ficam mais imperceptíveis. Apesar da dificuldade de

encontrar emprego, era de não ser notada que ela necessitava para seguir a vida.

Segunda Pele: De Volta para Casa

A pele seguinte corresponde ao que envolve o espaço doméstico. A casa é a

construção que, na maioria dos casos, se realça nessa paisagem. É, também, a

que  mais  sofre  intervenções  dos  corpos,  a  camada  epidérmica  ligeiramente

anterior. A “nossa casa” é aquela onde nos sentimos protegidos, reconfortados.

Eis mais um ponto em comum com a primeira pele e a questão da maternidade: é

o refúgio para onde corremos quando ameaçados.

Bosi faz uma leitura bastante feliz sobre como escolhemos essa casa, ou um

lugar que consideramos “nosso”: 

 Nem sempre é a primeira casa que se conheceu, mas é aquela em
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que vivemos os momentos mais importantes da infância. Ela é o
centro  geométrico  do  mundo,  a  cidade  cresce  a  partir  dela,  em
todas as direções (2012, p. 435).

A Almira nos conta reiteradas vezes que o sonho dela é voltar para a velha

casa onde vivia, no Pai Bitu. Por prudência, os filhos não a permitem retornar.

Afinal,  uma senhora de  86 anos  requer cuidados  que ficam prejudicados pelo

difícil  acesso à localidade. Ela deseja, no entanto, que essa viagem de retorno

fosse além de espacial, de deslocamento até a antiga morada, também temporal.

A saudade que ela sente, que faz a casa fulgurar em suas retinas, é a lembrança

espacial de outrora. A descrição detalhada que ela nos oferece é uma tentativa de

resgate, e de regresso, de vivências espaciais que passaram e não voltarão mais.

Ela  gostaria  de  retornar  à  casa  como  era  antigamente,  com  a  mesma

disposição dos móveis, com o pomar no estágio mais prolífico de frutos e verduras.

Ela expressa, sobretudo, o anseio de reviver os momentos mais felizes de sua

existência, como que retornando àquela casa, tudo isso voltaria à tona.

Como nos ensina Gaston Bachelard:

É pelo espaço,  é  no espaço que encontramos os belos fósseis de
uma  duração  concretizados  em  longos  estágios.  O  inconsciente
estagia. As lembranças são imóveis e tanto mais sólidas quanto
mais bem espacializadas. (…) Mais urgente que a determinação
das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localização nos
espaços de nossa intimidade (1984, p. 203).

Há estágios a serem percorridos até chegarmos aos espaços da intimidade.

Nesse sentido, o acesso da maioria das casas do Pai Bitu se dá a partir do galpão.

Se  a  casa  é  o  espaço  de  descanso  e  resguardo,  parte  do  galpão  o  trabalho

cotidiano. É o interior do galpão, inclusive, que se desenvolve o trabalho externo e

onde se produziram algumas das lembranças mais imóveis e sólidas.

Aqui  apresento  outra  concordância  verificada  no  diálogo  com  as

colaboradoras: a severidade do trabalho. Todas elas foram unânimes ao afirmar

que a principal dificuldade de se viver no Pai Bitu é o rigor da rotina no campo.

Essas lembranças, inevitavelmente, se vinculam a um ponto de onde decorre tudo

que envolve o cotidiano externo à casa, que é o galpão.

O galpão é parada obrigatória de quem retorna da lavoura, porque, além de
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ser o primeiro acesso à casa, é onde se encontram as ferramentas utilizadas nas

tarefas do dia a dia. Por essa razão,  ele se localiza entre a casa e a lavoura,

configurando-se na interface entre esses dois espaços.

A ordenha, que precede a atividade mais valorizada do Pai Bitu, ou seja, a

preparação do queijo serrano, também acontece no galpão. Praticamente todos os

galpões  pai-bituenses  possuem  uma  sala  anexa  para  sua  produção  e  uma

despensa, onde será armazenado, para logo mais ser vendido nos mercados das

cidades mais próximas da localidade.

É  no  galpão,  também,  o  lugar  em que  se  guardam os  arreamentos.  O

conjunto formado entre arreio e cavalo é imprescindível para se percorrer médias

e grandes distâncias. Eis aqui a importância do galpão, porque é nele que estão

estrategicamente localizados os objetos de maior valor do Pai Bitu.
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Figura 14: Tia Aura abrindo as portas do galpão.
Fonte: Arquivo familiar, ano desconhecido.

Além disso, a condição atmosférica é outro fator que torna severas as lidas

diárias.  Aqui,  o frio  é,  possivelmente,  a  principal  dificuldade  do  trabalho  na

lavoura.  Foi,  inclusive,  uma  das  unanimidades  nas  entrevistas.  Sempre  que

falavam da dureza do trabalho, logo justificavam com a presença do frio.

Como enfatiza a Gilda, sobretudo no inverno, bem mais que nas outras

estações, as tarefas tornam-se por demais agressivas aos corpos. Não somente o

frio, mas também a umidade o tratam com hostilidade. Ao entrarem em contato

com a pele, maltratam, principalmente, os pés e as mãos dos agricultores. 

 Aliás, as mãos têm papel decisivo no pai-bituense. Não há trabalho sem o

manuseio das ferramentas. A criação de animais e o plantio na lavoura o são,
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sobretudo,  manuais.  Sem  a  sensibilidade  do  toque,  não  haveria  leite,  queijo,

novelo de lã, roupa, hortaliça, lenha e uma gama de realizações que compunham

os feitos de uma vida no campo. Essa dependência manual fica mais evidente no

Pai Bitu de outrora, quando não havia maquinários. As técnicas uadas pelas tias

dispunham  de  utensílios  rudimentares  para  a  realização  das  tarefas.  As

ferramentas, como a enxada ou o ancinho, são verdadeiras extensões das mãos do

trabalhador.  Era  a  partir  desses  prolongamentos  artificiais  que  aquelas

agricultoras tocavam o solo para cultivá-lo.

Além disso,  todo o trabalho era condicionado pelos  ritmos  da natureza.

Como cada produção possui um ciclo característico, gerando repercussões na vida

das pessoas. Isso faz com que elas adaptem seus hábitos a partir das demandas

dos cultivos e do rebanho, passando a determinar a divisão das tarefas diárias.

Como  brilhantemente  nos  ensina  a  Almira,  elas  controlavam  as  horas

através das sombras dos objetos. Para elas, o dia não era fracionado em vinte

quatro horas, como estamos acostumados. Essa compartimentação atende a uma

lógica urbana, que responde às necessidades da produção industrial.

Havia, portanto, as horas de levantar e trabalhar, a hora das refeições e da

sesta, a hora de brincar e se divertir e a hora de dormir. Obviamente que a hora

de trabalhar tomava boa parte do dia. Como não havia relógios de pulso, as tias

controlavam  o  horário  pela  posição  solar.  Sabiam,  por  exemplo,  que  havia

chegado a hora do almoço quando suas sombras desapareciam sob seus pés. 

Outra característica do tempo no Pai Bitu era sua fluidez. Não existiam

fim de semanas para as tias e a família delas. O tempo corria continuamente. Os

únicos eventos que rompiam com essa constância do andamento temporal eram

as  festividades,  como  Natal  e  Ano-Novo,  por  exemplo,  que  por  elas  eram

aguardados com grandes expectativas.

Era função das mulheres fazer todas as tarefas. De tudo o que surgisse,

desde  os  inúmeros  afazeres  domésticos  até  as  lides  campeiras  e  na  lavoura.

Havia, em número restrito, as ocupações de prioridade masculina, como serrar as

toras de árvores para a lenha, po exemplo, que exigiam vigor físico. Mesmo assim,

as mulheres participavam das outras atividades envolvidas, como juntar as toras
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e levar a carreta até onde eram armazenadas.

Anexo ao galpão, como nos descreve minuciosamente a Almira, havia um

forno de barro. Esse forno tinha um papel estratégico fundamental na família.

Nele,  minha  avó  assavam-se  até  doze  pães  por  fornada.  Devido  ao  trabalho

desgastante, muitos pães eram consumidos diariamente.

Atravessando o galpão, chegamos até a soleira da porta de entrada. Apesar

de modestas, fabricadas com madeira oriunda das matas do entorno, as moradas

pai-bituenses  são  por  demais  hospitaleiras.  As  visitas  que  as  acessam  estão

convidadas a participar da intimidade da casa.

O quarto, excetuando o banheiro, é o espaço mais privativo de uma casa, de

modo geral.  É lá  onde exercemos nossa intimidade.  Numa família com tantos

filhos,  para  que  os  moradores  possam  exercitar  um  mínimo  de  privacidade,

fazem-se necessários muitos quartos. Num dos momentos de epifania da Almira,

que ela descreve minuciosamente a casa dos pais, ela estava querendo nos dizer

isto: à medida que a família crescia, a casa ia ganhando aposentos. A casa, assim,

acompanhava a evolução socioespacial do grupo familiar.

Michel de Certeau e Luce Giard, ao refletirem sobre a casa, destacam o

papel quue a cozinha tem para esse espaço tão importante:

Nossos habitats sucessivos jamais desaparecem totalmente, nós os
deixamos sem deixá-los, pois eles habitam, por sua vez, invisíveis
e presentes, nas nossas memórias e nos nossos sonhos. Eles viajam
conosco. No centro desses sonhos aparece muitas vezes a cozinha,
aquele “compartimento quente” onde a família se reúne, teatro de
operação das “artes de fazer” e da mais necessária entre elas, “a
arte de nutrir” (2012, p. 207).

O espaço íntimo da casa, sobretudo o aconchego da cozinha, sob o calor do

fogão a lenha, é um microterritório que manifesta as relações sociais e espaciais

intrínsecas de seus habitantes. É onde os familiares confraternizam entre si. Mas

é na cozinha, também, onde os pai-bituenses recebem seus convidados.

De tão amplo, podemos considerar esse cômodo das casas  da região uma

conciliação entre a sala de estar e a cozinha propriamente dita. É, também, o

espaço da hospitalidade. Por isso mesmo, no Pai Bitu, o termo receber se equivale

a  comer.  Em todas  as  casas  que  fui,  sempre  me  esperavam com um sortido
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banquete. Voltei para casa carregado das guloseimas. Tive até que trazer vários

presentes alimentares para serem distribuídos aos meus irmãos.

Nos diálogos com a Gilda e o marido, uma das discordâncias de casal que

mais  chamou atenção  foi  exatamente  sobre  a  regularidade  com que meu avô

carneava as ovelhas que criavam. O Nelson afirmou que o abate ocorria a cada 15

dias. Ela, injuriada, contestou: “oito dias, nós matava ovelha. Oito dias!”. É com

orgulho que comiam carne frequentemente, porque isso indica que a fome, ou a

subnutrição pelo consumo escasso de proteínas, não era comum na família.

Luce Giard revela como a comida reflete a organização de uma sociedade:

Se abandonarmos a dimensão diacrônica das histórias empilhadas
na evidência das práticas culinárias e tentarmos considerá-las na
ficção de um puro presente, o que nos surpreende é sua abundante
diversidade,  de  uma  sociedade  a  outra,  dando  a  estranha
impressão  de  que deve haver  alguma razão para isto  e  que  os
hábitos  alimentares  de  uma  determinada  sociedade  num  dado
tempo estão ligadas por coerências internas, invisíveis, mas reais.
Tudo  se  passa  como  se  um  determinado  regime  alimentar
revelasse  uma  ordem  do  mundo,  ou  antes  postulasse  em  seu
próprio ato a inscrição possível desta ordem no mundo (2012, p.
245).

É importante  ressaltar  que  há  uma participação  masculina  nos  rituais

mais  destacados  de  comemoração,  na  medida  em  que  cabe  ao  homem  a

preparação da carne e o acompanhamento do churrasco. A mulher se encarrega

desde preparar a salada, os outros pratos e a sobremesa; por à mesa; lavar, secar

e guardar a louça; preparar o cafezinho; limpar tudo e muitas outras tarefas que

passam despercebidas nas disputas narrativas sobre esse ritual.

Essa participação expressa as relações socioespaciais no seio da família. A

partir de sua disposição, ela reafirma os papéis de cada um no âmbito familiar,

na medida em que a churrasqueira está em um espaço distinto ao da cozinha.

Essa separação é simbólica,  mas serve para salientar que a cozinha é de uso

exclusivo e de responsabilidade da mulher.

Aliás,  o  espaço íntimo da casa que mais  propicia a convivência está  ao

redor da mesa. As posições em torno dessa são consideradas É lá onde os “de

casa” apresentam o que de melhor têm a oferecer, com o intuito de demonstrar

sua hospitalidade. De acordo com o que servem à mesa, descobrimos o quão bem
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quista é a nossa visita.

A mesa é, também, uma perspectiva de afirmação social. Não exatamente

esse  móvel,  mas  o  nos  servem sobre  ela.  É  uma das  formas  de  demostrar  a

condição financeira  dos de  casa.  Sobretudo,  porque os  moradores  são  de  uma

época que passar fome era algo nada fora do comum. Então, quanto maior for a

variedade de pratos que circulam sobre a mesa mais riquezas a família exibe.

Deixando a casa, outro espaço de convivência significativo – até mesmo

excêntrico – era o cemitério. O que para alguns pareceria funesto, para a Almira,

como  ela  mesma  disse,  era  uma  oportunidade  de  “ver  os  homens”.  Essa

necessidade de encontrar pessoas era motivada pelo desejo de sair de casa, vencer

distâncias, cruzar as paisagens pai-bituenses que a aprisionava.

Talvez por essa proximidade com o cemitério que a Gilda, por exemplo,

tenha uma relação tão próxima com os mortos, onde ela visita com frequência os

túmulos em que estão enterrados os pais e os irmãos. Além disso, uma de suas

principais distrações, de hoje em dia, é ler a seção de jornal e ouvir os programas

de rádio que se refiram ao obituário da região.

Aliás, uma explicação do sentimento de clausura tão verificado durante as

entrevistas é, primeiramente, a falta de meios de transporte que permitisse às

tias percorrer grandes distâncias. Por esse motivo, elas ficavam limitadas aos

percursos que pudessem ser vencidos a pé. Essa característica fez com que elas

tenham noções de perto/longe muito distintas das nossas. Para elas, “perto” são

os caminhos podemos caminhar até chegarmos ao destino. “Longe”, por sua vez,

são aqueles que demandam a utilização de um veículo, como carro, ônibus etc. Na

minha infância, um das coisas que eu mais detestava era caminhar por Canela

com a tia  Almira.  Sempre que fazia  a  pergunta de  criança  impaciente  “falta

muito?”, ela dizia “é logo ali atrás do morro”. Esse morro, porém, nunca chegava.

Outra  leitura  perpassa  essa  questão.  Conforme  nos  demonstra  Claude

Rafestin, “a circulação imprime a sua ordem. A circulação é a imagem do poder”

(1993, p.  202).  A circulação é a imagem do poder, e o poder é gênero, que se

manifesta no modo como as mulheres,  na maioria das vezes, eram preteridas

nessa ânsia circulatória.
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Havia, assim, como nos conta a Gilda,  uma hierarquia do que se fazer,

manifestada na preferência de quem podia ou não sair de casa para os passeios

que ocorriam. Nessa hierarquia, os homens sempre tinham preferência no uso

dos cavalos,  que eram o único  transporte disponível  e  não existiam cavalos  e

encilhas o suficiente para toda a família. A partir desse primeiro filtro, a idade é

que prevalecia.  Como era  a  mulher  mais  moça,  a  Gilda  sentia  na  pele  esses

critérios de seleção dos programas dos quais a família participaria.

Terceira Pele: do Rural ao Urbano

Entre a família, costumamos chamar o Pai Bitu – e as zonas rurais, de um

modo geral – de “lá fora”. Para irmos lá para fora, não é necessário apenas vencer

uma  considerável  distância.  Há  também  as  dificuldades  proporcionadas  pelo

percurso,  que  continua  sendo  muito  tortuoso,  por  estradas  de  chão  batido  e

pedregoso. Ainda hoje, as chuvas torrenciais nos impem de sair da localidade.

Eis aqui a terceira pele que às tias envolve: a distância entre o rural e o

urbano.  Muitos  estudiosos  entendem  o  primeiro  mais  como  uma ausência  de

urbanização do que qualquer outro fator. A geógrafa Marta Marques afirma que o

espaço rural é visto como o que não é considerado urbano, definido “a partir de

carências e não de suas próprias características” (2002, p. 97).

Uma  visão  que  trate  o  campo  como  o  oposto  da  cidade,  enfatiza  as

diferenças  entre  ambos.  Para  Eduardo  Yázigi,  no  entanto,  é  um  engano

compreender o processo de formação territorial dos municípios brasileiros a partir

do surgimento das cidades. Segundo ele, “o estudo dos lugares costuma começar,

erroneamente, pela fundação de suas cidades. Um equívoco: por muito tempo, a

história urbana foi apenas um capítulo da história rural” (2001, p. 13).

O caso das tias corrobora o que sugere o professor do departamento de

Geografia da USP. A história de vida delas se confunde com a história do Pai

Bitu.  Nos  pequenos  municípios  do  interior,  o  espaço  rural  é  fundamental  na

definição da organização territorial, já que tanto a agricultura quanto a pecuária,
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de um modo geral, ainda são predominantes para a produção municipal.

Entrando na discussão da dicotomia inerente a ambos espaços, o geógrafo

Luiz Fernando Fontoura aponta que:

O campo e a cidade poderiam ser identificados como uma realidade
material, enquanto que as respectivas categorias rural e urbano a
eles  associadas  correspondem a uma realidade  social  produzida
nesses espaços. Em outras palavras, poderíamos afirmar que são
os  sujeitos,  definidos  ora  como  rurais  ora  como  urbanos,  que
imprimem significados aos espaços em que vivem, dotando-os de
elementos  que  possibilitam  a  identificação  e  distinção  entre  o
mundo rural e urbano (2011, p. 43).

Essa  distinção  que  Fontoura  traz  qualifica  o  debate.  A  utilização  dos

conceitos principais dessa discussão ganham maior refinamento.  Sendo assim,

seria  mais  adequado analisar  os  aspectos  inerentes  tanto  ao campo quanto  à

cidade sob uma perspectiva que os corresponda à sua base territorial, enquanto

que rural e urbano compreendem o conteúdo social dessa equação.

Assim como destaca Fontoura, a distinção ente rural e urbano será dada

pelas  relações  sociais  postas  em  prática.  Nesse  sentido,  devemos  entender  a

cidade  e  o  campo  como  espaços  complementares.  A  primeira  fornecendo

tecnologias  e,  inclusive,  mão de  obra,  já  o  segundo,  repondo a  matéria-prima

necessária  para a  subsistência  e  o  desenvolvimento  daquela.  Para  o  geógrafo

Celbo Antônio Rosas, tanto o campo quanto a cidade podem ser analisados como

um conjunto, refutando sua separação:

Não podemos compreendê-los dicotomicamente, uma vez que são
fruto  de  um  mesmo  processo  de  construção,  sob  facetas
diferenciadas dialeticamente, a partir do espaço rural,  formando
um  par  dialético  indissociável,  mas  cada  qual  com  suas
características próprias (2014, p. 165).

Evitando tal polarização, nos afastamos das noções maniqueístas, cada vez

mais obsoletas, que confrontam o moderno urbano e o rural tradicional. A simples

associação do urbano com a atividade industrial e, por sua vez, do rural com o

agropastoril já não é mais suficiente para entender essa questão.

Feitas  as  devidas  considerações,  gostaria  de  retomar  uma  discussão,

iniciada na segunda pele, sobre o modo como as tias se deslocavam pelo Pai Bitu.

A diferença  é  que antes  fiquei  mais  restrito  aos  espaços  do  entorno da casa.
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Agora, gostaria de refletir sobre as maiores distâncias que elas percorriam.

Uma viagem recorrente da qual elas participavam era quando meu avô ia a

Três Coroas, para comercializar os queijos que a família produzia. Aqui está o

exemplo da complementaridade entre cidade e campo: era com a venda de queijo

aos  pequenos  mercados  e  feiras  das  cidades  mais  próximas  que  a  família

arrecadava  o  dinheiro  necessário  para  comprar  as  farinhas  de  trigo,  milho  e

mandioca, o polvilho, o açúcar e o arroz de que necessitavam para a subsistência.

As farinhas e o polvilho, pela insuficiência técnica, e o arroz, pela escassez de

água, eram os alimentos consumidos não produzidos pelos próprios Gonçalves.

Figura 15: Estrada de acesso ao Pai Bitu.
Fonte: Arquivo familiar, 2012.
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Além desses,  certamente  eles  compravam o  sal,  o  café  e  alguns  outros

produtos, que não foram mencionados nas entrevistas. O restante dos alimentos

provinha da horta familiar, como a batata, o aipim, o feijão e a batata-doce etc.

Também tinha a carne, que, entre elas, é o alimento mais valorizado de todos.

Então, essa viagem de carreta, que durava dois dias para ir e dois para

voltar, era um dos momentos mais esperados por elas. Como havia poucos cavalos

e  apenas  duas  ou  três  vagas  na  carreta,  elas  se  revezavam  para  que  todas

pudessem ir à cidade vender os tricotados que elas passavam o inverno fazendo.

Grande  parte  das  saídas  a  lazer,  mesmo  que  raras,  ocorriam em localidades

distantes  do  Pai  Bitu.  Muitas  dessas  festas  estavam  associadas  à  questão

religiosa. Então, a religião era uma justificativa para que elas saíssem de casa. Ir

rezar o terço na capela do Lava-Pé era uma oportunidade única de sair para “ver

os homens” como, divertida e atrevidamente, nos revelou a Almira.

Assim como  na  cidade,  a  circulação  no  campo  era,  de  um modo  geral,

prioritariamente  masculina.  Símbolos  do  deslocamento,  tanto  o  cavalo  e  seus

paramentos,  típico  do  espaço  rural,  quanto  veículos  e  acessórios  automotivos,

representativos  de  um  ideal  urbano,  eram  e  ainda  continuam  sendo  muito

cultuados  pelo  universo  masculino.  O  domínio  dos  transportes  reduzia  os

horizontes femininos, restringindo-os às proximidades da casa e seu entorno.

Outro ponto, relatado pela Almira como algo de que elas gostavam durante

a juventude,  era  subir  em um morro  bastante  alto  das  redondezas  e  ficarem

admirando as luzes da cidade. À primeira vista banal, esse relato ganha outro

significado quando contextualizado: quem subia um morro de mais de 200 metros

para contemplar a paisagem da cidade de São Francisco de Paula eram meninas

que raramente saíam dos arredores de casa.

Vale  lembrar que não havia  luz  elétrica  no Pai  Bitu,  o  que torna  essa

aventura mais prazerosa ainda. Os milhares de pontos luminosos, que emitem

seu brilho desde a cidade, despertava nelas a curiosidade e o desejo de saber o

que cada um deles teria a revelar. Eis a causa de tanto fascínio.
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Quarta Pele: Migrando

Quando pensei em dividir minha interpretação das entrevistas nas peles

que adaptei da obra de Hundertwasser, a quarta delas seria a discussão sobre a

identidade com o Pai Bitu.  No entanto, ao ler e reler os diálogos,  ficou difícil

desfazer  os  nós  que  enrolavam  essa  proposta  inicial.  Por  ter  sido  pouco

mencionada,  correria  o  sério  risco  de  tirar  conclusões  precipitadas  sobre  o

assunto. Além disso, a questão de como se deram as migrações durante as vidas

das colaboradoras, praticamente, suplicou-me maior atenção. Ressaltou-se de tal

maneira que decidi elevá-las à condição de uma das peles deste trabalho.

Identifiquei  dois  momentos  migratórios,  que,  embora  distintos,  tiveram

motivações semelhantes nos casos das tias. Um primeiro, que se deu quando elas

eram jovens, através das dificuldades geradas pela perda do pai.  Bem depois,

quando ficaram viúvas, transcorreu outro momento de partida, fazendo com que

elas deixassem as casas onde, por muito tempo, moraram.

Esses tipos de migração,  que,  de modo geral,  poderiam ser classificados

como “êxodo rural”, merecem atenção especial porque foram fundamentais nas

trajetórias  de  vida  das  tias.  Configuraram-se  em momentos  de  transição  que

determinam as experiências de vida posteriores.

Quando  meu  avô  faleceu,  por  exemplo,  a  família  passou  por  uma fase

difícil. Aos poucos, a produção de queijo foi diminuindo e as toras de pinheiro, que

era outra de suas fontes de renda, foram escasseando. O Nelson nos conta que

uma das maiores frustrações dele foi não ter visto o sogro conseguir realizar o

plano de vender os pinheiros que cresciam em sua propriedade. Todo esse lucro

serviria para comprar mais e mais campos, o que resultaria numa herança de

cerca de 100 hectares para cada sucessor.

Os conflitos familiares foram de tal forma que a partilha das terras fez

brotarem cercas que rompiam a continuidade dos campos da família Gonçalves.

Além disso, a madeira dos pinheiros foi vendida e o dinheiro oriundo dessa venda,

entre todos os envolvidos na herança, foi-se junto com o sonho do falecido de se

estabelecer mais ainda como um grande proprietário de terras do Pai Bitu.
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A  família  desorganizou-se  de  modo  que,  dois  anos  depois,  minha  avó

decidiu ir embora. Escolheu Caxias do Sul que, dentre as cidades mais próximas,

era aquela que oferecia mais  oportunidades de emprego.  Juntos com a viúva,

foram apenas os filhos solteiros, porque os casados estavam com a vida garantida

e estabelecidos no Pai Bitu.

Das  quatro  colaboradoras  aqui  entrevistadas,  apenas  a  mais  moça  das

mulheres foi para a cidade. Foram acompanhando a mãe deles, então, a Gilda e

os irmãos mais novos, dentre eles o meu pai. Estabeleceram-se na casa onde hoje

mora a Gilda, o marido Nelson e a filha mais nova do casal. A Almira, a Armi e a

Aura já tinham suas próprias casas para cuidar e as recém-formadas famílias

encontravam-se em franco crescimento. Por esse motivo, permaneceram.

Um  adendo:  aqui  começou  a  construir-se  a  fama  paterna  de  mau

negociante. Os filhos que foram para Caxias do Sul acabaram negociando a parte

que lhes cabia da herança para aqueles que continuaram no Pai Bitu. Quando

mediram as terras para concretizar a venda, verificaram que os campos de meu

pai  eram  maiores  do  que  aqueles  que  havia  entrado  em  acordo  com  o  João

Cândido, primeiro marido da Almira. Então, esse pedaço excedente de terras, de

uns dois ou três hectares, foi negociado por um fogão a lenha e umas botinas.

Essa anedota familiar serve para ilustrar o quanto valia, à época, a terra

naquelas bandas. De tão depreciada, valia a pena negociá-la por um par de botas,

que protegem os pés dos castigos do terreno no trabalho diário, e um fogão, que,

além de ser onde se preparam as refeições, ameniza as noites gélidas de inverno. 

Outro  momento  de  migração  que  verifiquei,  bem  mais  recente  que  o

primeiro, foi quando as próprias tias ficaram viúvas. Apenas o Nelson, marido da

Gilda, ainda está vivo. A primeira a ficar sozinha foi a Almira. Lembro bem do

João Cândido, primeiro marido dela. Ele teve câncer e precisou vir se tratar em

Porto Alegre. Como éramos os parentes mais próximos do hospital, minha mãe

acabou oferecendo estada para que ele fizesse o tratamento. Eu tinha uns 5 ou 6

anos.  Durou  poucos  meses,  mas  são  as  minhas  lembranças  mais  remotas  do

contato com a morte e minha primeira experiência com a dor da perda.

Nessa época, eles não viviam mais no Pai Bitu. O João já havia construído
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a casa de Canela em que ela vive hoje e para onde retornou faz uns 4 ou 5 anos.

Quando casou pela segunda vez, com o seu Eduardo, ela foi morar com o novo

marido. Depois de ficar viúva novamente, os filhos acabaram reivindicando a casa

do falecido de volta.

A Armi foi a próxima a vestir o luto. Faz cerca de 15 anos. O Mário estaria

com mais de 100 anos hoje. Ela ainda permaneceu no Pai Bitu. Depois disso, um

neto foi lhe fazer companhia, mas não aguentou por muito tempo. Então, ela foi

para Caxias do Sul, ficar com um dos filhos. Acabou retornando ao Pai Bitu, onde

se casou pela segunda vez e foi morar com o João de Deus, que, conforme ela

mesma diz, não é um marido, mas apenas um companheiro para o que lhe resta

da vida.

 Essa denominação revela muito do casamento que eles estabeleceram. É

uma relação de companheirismo, cujo vínculo se estabelece “apenas no religioso”,

como  ela  mesma  diz,  e  que  tem  o  objetivo  exclusivo  de  evitar  a  solidão.  É

compreensível que uma pessoa que ficou aqui e acolá, na casa dos filhos, e, nos

confins do Pai Bitu, encontre uma companhia para dividir as dores e as alegrias.

Em seguida, foi a vez da Aura. Perdeu o marido faz 14 anos. Desde então, a

única  filha  procurou  que  a  mãe  fosse  morar  com  ela,  em  Caxias  do  Sul.  A

princípio a Aura não queria ir, mas depois acabou cedendo às investidas filiais.

Essa mudança para a cidade foi um momento muito difícil enfrentado por ela. 

O ato de se mudar causa uma grande desorganização nas nossas vidas. Ter

de sair de onde vivemos, deslocarmos nosso campo de atuação – no caso das tias,

atuação no campo – afeta tanto nossas relações sociais quanto nossos vínculos

espaciais com a nova morada.

Primeiro porque,  na grande parte das vezes,  precisamos nos afastar do

convívio da vizinhança. Isso faz com que a falta desses vínculos sociais deixe as

circunstâncias mais difíceis de serem enfrentadas, causando uma desordem, até

mesmo  psicológica,  que  demanda  uma  reorganização  que  nem  sempre  é  tão

imediata quanto o necessário.

Essa desordem também tem um componente espacial, já que o ser humano

cria  seus  laços  espaciais  de  afetividade.  Então,  quando  perdemos  essas
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referências, que de certa forma nos constituem, precisamos reconstruí-las a partir

de um novo contexto. Cada mudança, é um recomeço, mas nem sempre estamos

dispostos a recomeçar. Isso vai fica mais difícil à medida que envelhecemos. A

tendência é que quanto mais velhos ficamos, mais penosa isso se torne.

Depois, como nos casos tanto da Aura quanto da Almira e da Armi, morar

na casa de outra pessoa, mesmo que seja um filho ou um novo amor, nem sempre

é tão simples quanto possa pode parecer. Ainda há os desgastes que a convivência

gera.  Especialmente no caso dos velhos,  essa mudança representa a perda da

autoridade, uma infantilização que sinaliza uma espécie de morte.

 Dificilmente conseguimos levar todos os pertences que gostaríamos para o

espaço que nos é reservado. Além disso, o apego dos velhos aos seus pertences

tem tudo a ver com a memória. São portadores de lembranças tão importantes,

que somente esses  objetos  pessoais  têm condições  de  auxiliar  o  resgate.  Esse

apego,  por  vezes  excessivo,  também  é  uma  forma  de  se  manterem  vivas  as

relações  espaciais  pretéritas  a  que  se  reportam.  Configuram-se  nesses

referenciais visuais que se materializam em nossas retinas, presentificando um

passado que nos empenhamos a preservar.

É claro que quando um filho obriga a mãe a se mudar da casa onde morou

boa parte da vida, ele, na maioria das vezes, está pensando no bem-estar dela.

Sobretudo,  porque  pensa  na  conveniência  que  a  proximidade  possibilita  e  no

cuidado que uma pessoa velha demanda, como hospitais, farmácias etc. Essa é

uma questão muito delicada do ponto de vista familiar. Não cabe a nós julgar

uma decisão tão sensível quanto esta, mas é muito duro para uma pessoa velha,

ser obrigada a se mudar da casa onde por muito tempo viveu. 

Agora,  é  importante frisar que as  tias  precisaram se mudar,  porque os

filhos também foram obrigados a buscar as alternativas que o Pai Bitu já não

oferecia. Veja o caso da Almira, em que os filhos continuam trabalhando com as

lides campeiras, mas, mesmo assim, apenas um dos cinco deles ainda vive no Pai

Bitu, justamente porque aqueles campos não ofereciam mais as oportunidades

que outros distritos de São Francisco de Paula ou Caxias do Sul ou mesmo a

cidade de Canela lhes proporcionaram.
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Tanto uma quanto a outra fase migracional que distingui tiveram a mesma

justificativa: a perda da figura masculina. Uma explicação para a desorganização

decorrente dessa perda é que o homem centralizava as decisões do casal e, de um

modo geral, da família toda. Sua ausência, portanto, gerava uma instabilidade na

qual a matriarca não estava preparada para enfrentar.

Quando o luto acometeu minha avó, por exemplo, ela não deu conta da

administração  da  propriedade,  já  que  não  estava  habituada  às  decisões  de

família. Associado a isso, sempre há as disputas por herança que se conflagram

nesses momentos de instabilidade. Tanto que a vó resolveu arrendar a parte que

da herança lhe restava e partiu para a cidade, à procura de novos horizontes.

Depois de tomada a decisão de mudar, faz-se necessário um certo tempo

para  adaptação.  A  principal  dificuldade,  sobretudo  para  aquelas  que  sempre

foram do campo, é se habituar às condições de vida urbanas. O que a Aura, por

exemplo, mais estranhou ao ir para Caxias do Sul foram os barulhos da cidade.

Para  alguém  que  sempre  viveu  na  tranquilidade  sonora  do  Pai  Bitu,

acostumada com o rumor das cachoeiras, o canto dos pássaros e o ronco de bugios,

soam mesmo perturbadores os ruídos das buzinas de carro, das aglomerações de

pessoas e das máquinas que caracterizam as paisagens urbanas.

Aliás,  a  respeito  da  configuração  da  paisagem  urbana,  mais

especificamente sobre a poluição  sonora que se propaga nas  cidades,  um fato

ocorrido na casa da Almira me incomodou muito. Ela mora numa casa de dois

andares  em que o  térreo  está  alugado  para um rapaz  de  19 anos.  Enquanto

gravávamos,  o  som  que  vinha  do  rádio  dele  estava  tão  alto  que  não  nos

escutávamos. Tanto que só fui entender algumas passagens da entrevista depois

que assisti aos vídeos que elaboramos.

 O que mais  me chamou a atenção,  no entanto,  foi  que o barulho nem

sequer a perturbou. Uma explicação possível é que, como apenas um dos filhos

dela mora próximo e nem sempre a visita, a música alta do rapaz é para elauma

forma de interação social. Além disso, a Almira já apresenta certa perda auditiva

que é, inclusive, uma de suas particularidades mais lembradas no seio da família.

Esses dois momentos migratórios – o primeiro ocorrido há cerca de 60 anos,
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e o segundo, entre 15 e 20 anos – determinaram várias mudanças no cotidiano

das tias. Primeiro porque essa mudança para a cidade se refletiu na paisagem,

expressa no trabalho, que, excetuando os afazeres domésticos, antes ficava entre

a  agricultura  e  a  pecuária.  Na  cidade,  passou  a  se  restringir  à  atividade

industrial, como no caso de meu pai, dos tios mais novos e da Gilda.

Outra  questão  do  cotidiano  muito  significativa  para  a  família,  que  é  a

comida,  é  que,  pela  primeira  vez,  eles  precisavam  comprar  tudo  o  que

consumiam. Ainda no Pai  Bitu,  eles  compravam, sobretudo,  os  alimentos que

sofriam algum tipo de transformação prévia, como o açúcar, as farinhas etc.

As famílias originárias do campo, onde a figura paterna centralizava as

decisões, que foram se estabelecer na cidade, levaram consigo as relações sociais

que se refletem no modo como homens e mulheres acessam os espaços doméstico

e, também, os espaços que são externos à casa.

A troca de residência manifesta as outras geografias que se estabelecem na

nova morada. Os percursos cotidianos, a ida às missas nos domingos, o vínculo

com  os  vizinhos,  o  acesso  aos  meios  de  comunicação,  só  para  citar  alguns

exemplos,  transformaram  as  relações  que  as  tias  constituíam  com  a  própria

família. É essa construção de referências espaciais e vínculos sociais com a nova

vizinhança que são os requisitos básicos de uma adaptação menos atribulada às

novas realidades com que elas se defrontaram em Caxias do Sul e Canela. No

entanto, o Pai Bitu, mesmo que apenas nas lembranças, permanece junto delas.

Quinta Pele: Ideias de Mundo

A camada epidérmica mais externa é aquela que compreende o mundo.

Nessa perspectiva, há dois pontos que gostaria de ressaltar: discutir a inserção

pai-bituense no contexto da globalização e aprofundar uma concepção de mundo

que inclua as histórias que as tias viveram a partir do Pai Bitu.

A globalização, que viria para promover uma homogeneidade do mundo,

ajudou a reforçar e,  inclusive,  a  criar novos contrassensos.  É através de uma
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demanda internacional – o mercado de celulose, papel e madeira – que se criaram

alguns dos conflitos que se manifestam na paisagem do Pai Bitu nos dias de hoje. 

A chegada dessa monocultura é o marco para o princípio da inserção da

localidade no modo de produção capitalista sob a lógica da globalização. Apesar

de  já  haver  o  cultivo  de  maçãs,  aliado  a  um  centro  de  armazenamento  e

distribuição da produção desde o início dos anos 1990, as macieiras não tiveram a

mesma  eficácia  na  reorganização  do  espaço  que  a  silvicultura.  Afinal,  a

fruticultura tem uma perspectiva de abastecimento mais do mercado interno, o

que nem sempre acontece com o pínus.

Essa  lógica  de  produção,  que  atende  a  uma racionalidade  urbano-

capitalista, busca acelerar os ganhos com a terra, não se restringindo apenas à

sua posse, como acontecia na época de meu avô. O caso do Pai Bitu é apenas mais

um exemplo de espaço rural que se ajusta a partir da produção de commodities.

As empresas que lá  se instalaram, com a intenção de plantar o  pínus, nunca

tiveram a preocupação, como era de se esperar, em proporcionar um projeto que

alavancasse o desenvolvimento da região como um todo.

A  geógrafa  Carla  Hirt  (2009)  ressalta  que  a  expansão  do  plantio  de

espécies  exóticas  com  finalidade  industrial  se  deu  a  partir  de  1992,  com  a

proibição do corte de árvores nativas. Como havia muitas indústrias moveleiras

nas cidades próximas, sobretudo Gramado, Canela e Bento Gonçalves, a madeira

se fez necessária.

A partir de uma iniciativa do governo do Estado, assim, no final dos anos

1990,  criou-se  o  polo  moveleiro  do  Rio  Grande  do  Sul,  que  gerou  uma  boa

demanda por madeira. Além disso, como ressalta Hirt (2009), as terras de São

Francisco  de  Paula  estavam,  na  média,  entre  as  mais  baratas  da  região,

principalmente  porque  os  municípios  citados  anteriormente,  também  se

desenvolveram bastante na atividade turística. Estavam aí as condições para que

o pínus se difundisse na Vila Eletra e nos outros distritos serranos.

Com base nesse modo empresarial de se pensar a produção agrícola, que se

dá através da realização imediata do lucro, não raro, a produção se sustenta por

pouco tempo, como aconteceu com a silvicultura no Pai Bitu. Na qualidade de
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commodity,  esse cultivo não chegou a estabelecer um vínculo com a localidade.

Então, as primeiras instabilidades do mercado foram suficientes para inviabilizar

a  produção,  que  acabou  se  deslocando  para  outros  município  que  ofereceram

maiores vantagens financeiras.

Eis aqui a legítima fluidez que se atribui à globalização: fluidez do capital,

que anseia por se beneficiar da competição entre os lugares. Esse entendimento

que muitos têm de globalização como o resultado de fluxos que permitiriam um

sem-fim de interconexões é relativo e, não menos, contraditório.

Em seu livro Pelo Espaço, Doreen Massey reflete sobre essa questão: 

Esta visão de espaço global, assim, não é tanto uma descrição de
como é o mundo, mas uma imagem através da qual o mundo está
sendo feito. Exatamente como no caso da modernidade, temos aqui
uma poderosa  geografia  imaginativa.  É  uma imaginação  muito
diferente: em vez de espaço dividido e delimitado, aqui está uma
visão  de  espaço  sem barreiras  e  aberto.  Mas  ambos  funcionam
como imagens pelas quais o mundo é feito. Ambas são geografias
imaginativas que legitimam sua própria produção (2009, p. 129).

Como ressalta a geógrafa britânica, esse discurso de espaço global como

campo de possibilidades merece consideração. Temos que pensar para quem ela é

possível.  Certamente,  os  pai-bituenses  nunca  tiveram  o  mesmo  acesso  a

tecnologias  como  telefones,  computadores  e  um  infinito  de  dispositivos  que

oportunizam  nos  comunicarmos  instantaneamente  com  muitas  pessoas,  se

comparados aos habitantes de uma grande cidade do mundo.

Além disso, devido à ausência de uma rede viária adequada, a circulação

pela localidade ainda hoje é problemática. Mais uma vez a fluidez do discurso da

globalização esbarra nas contradições que a realidade do Pai Bitu nos demonstra.

A homogeneização globalizada é um delírio contemporâneo.

Ao comparar seu próprio texto, chamado Contra o Espaço, com a obra de

Doreen  Massey  citada  anteriormente,  Tim  Ingold  traz  uma  interessante

contribuição para essa discussão:

Ambos imaginamos um mundo de incessante movimento e devir,
que  nunca  está  completo,  mas  continuamente  em  construção,
tecido  a  partir  das  inúmeras  linhas  vitais  de  seus  múltiplos
componentes  humanos  e  não  humanos  enquanto  costuram seus
caminhos  através  do  emaranhado  de  relações  nas  quais  estão
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enredados de maneira abrangente. Em um mundo assim, pessoas
e coisas não tanto existem quanto acontecem, e são identificadas
não por algum atributo essencial fixo estabelecido previamente ou 
transmitido pronto do passado, mas pelos próprios caminhos (ou
trajetórias,  ou  histórias)  pelos  quais  anteriormente  vieram  e
atualmente estão indo (2015, p. 211).

O  antropólogo  britânico,  conhecido  por  suas  teorias  que  exploram  a

temporalidade da paisagem, apresenta uma perspectiva que desata o nó de uma

concepção contemporânea de fluxo, em que está implícita uma ideia de fluxo de

capitais. No discurso da globalização, mesmo quando falamos de mercadorias ou

pessoas,  estamos  implícita  ou  explicitamente  tratando  de  capital,  tanto  no

sentido de viabilidade quanto na repercussão desses modos de circulação.

Assim, essa contínua construção de mundo,  como ressalta Ingold,  deixa

suas marcas inscritas na paisagem. Resulta do conjunto de processos causadores

da desintegração e da recomposição das rochas, da ação das águas e dos outros

ciclos que, ao longo do tempo geológico, constituem o mundo como tal. Mas essa

construção do mundo também responde,  de forma cada vez mais imediata,  às

intervenções humanas nesses processos naturais e à configuração dos conflitos

existentes, articulados entre pequenos grupos de pessoas e/ou sociedades. 

Essa consideração nos permite fazer uma leitura do mundo através de seus

processos vitais, que Ingold denomina de “mundo da vida” (2015, p. 213). Através

dessa perspectiva existencial, podemos considerar o mundo como uma sucessão

de trajetórias. Embora Ingold refute o espaço em em seu texto, ele próprio afirma

que o conceito de mundo da vida tem muitas semelhanças com as ideias sobre o

espaço desenvolvidas por Massey, por que ambos têm significado tanto temporal,

que compreende  nossas  histórias,  quanto  espacial,  incluindo os  percursos  que

realizamos até chegarmos aqui.

Além disso, o corpo é a essência do mundo da vida – ou mundo vivido, como

preferem os geógrafos humanistas, com base na fenomenologia. Ressalta Tuan,

“toda pessoa está no centro do seu mundo, e o espaço circundante é diferenciado

de acordo com o esquema de seu corpo” (1983, p. 46). 

Assim, se interpretamos o mundo como uma malha que recobre a superfície

da Terra e define  nossas histórias,  chegamos a uma maneira suficientemente
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geográfica  de  analisar  essas  trajetórias  de  vida.  Considero,  portanto,  que  os

mundos das tias,  sobretudo quando ainda viviam no Pai  Bitu,  eram bastante

reduzidos,  até mesmo se comparados aos mundos dos próprios  irmãos.  O que

determinava  a  reduzida  dimensão  desses  mundos  era  sua  imobilidade  e,  por

outro lado, uma certa autossuficiência.

O movimento restrito sempre foi  uma das principais características das

tias. Também era a origem de muitas de suas angústias, como se verificam nas

entrevistas. O acesso às facilidades técnicas que promovem o deslocamento, de

um modo geral, sempre foi a elas limitado. Esse acesso restrito as persegue desde

sempre, quando ainda todas as quatro viviam no Pai Bitu e os homens tinham

prioridade  no  uso  dos  cavalos.  Assim,  o  mundo  delas  ficavam abreviados  aos

arredores da casa.

Além da questão financeira,  que é um fator restritivo da mobilidade de

qualquer um de nós, ainda hoje as tias necessitam do auxílio – e da boa vontade –

dos outros para conseguirem ir aonde gostariam. Está certo que agora há como

elas tomarem um ônibus e virem a Canoas visitar minha família, por exemplo.

Até mesmo esse gesto de desprendimento,  no entanto,  depende de um auxílio

logístico, como buscá-las na rodoviária, ajudá-las a carregar as malas e vários

outros pequenos percalços pelos quais temos que passar quando viajamos.

Por outro lado, quando as tias foram obrigadas a se mudar, seus mundos

foram se descomprimindo, na medida em que a eles agregavam uma variedade de

novos  lugares.  Nesse  sentido,  cada  mundo  pode  ser  compreendido  como  a

interconexão dos vários lugares que temos acesso ao longo da vida.

A estreita associação entre os conceitos de mundo e de lugar é bastante

discutida  na  Geografia  Humanística.  Para  Tuan (1983),  todos  os  lugares  são

pequenos mundos que estão interconectados pelas redes constituídas através das

relações  humanas.  O  geógrafo  sino-estadunidense  traz  à  tona  uma  questão

importante. Mesmo o interpretando como algo particular, o mundo se abastece do

contato com outros mundos particulares.

Então, quando a Aura se mudou, por exemplo,  ela acabou incorporando

parte do mundo da filha, na medida em que passou a acompanhá-la em muitos de
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seus percursos cotidianos, o que fez com essa tia expandisse seus caminhos. Como

consequência disso, agregou novos lugares ao seu próprio mundo.

Esse ponto de vista estabelece uma intimidade entre lugar e mundo. Nesse

sentido, Massey destaca o papel das relações sociais que promovem as condições

necessárias para a produção do lugar:

O que dá a um lugar sua especificidade não é uma história longa e
internalizada, mas o fato de que ele se constrói a partir de uma
constelação particular de relações sociais, que se encontram e se
entrelaçam num locus particular (2000, p. 184).

Essa ideia de entrelaçamentos, inclusive, é o elo que une o lugar ao mundo.

Apresenta tanto um quanto o outro como particulares, em que nossas concepções

“de eu” e “de mundo” são inseparáveis. É claro que as necessidades de alguém

que mora no Pai Bitu são semelhantes a muitos que vivem na zona rural de outro

município qualquer do Rio Grande do Sul. No entanto, semelhante não é o mesmo

que idêntica, na medida em que o lugar é produzido por meio de um conjunto de

circunstâncias que o tornam único. Cada um de nós, portanto, tem seu próprio

mundo,  estabelecido  através  dos  lugares  que  colecionamos,  dos  caminhos  que

percorremo durante nossa existência.

Além disso, Massey defende o lugar em oposição a uma ideia que o reduz a

apenas uma forma geométrica. Segundo ela:

Assim, em vez de pensar os lugares, como áreas com fronteiras ao
redor, pode-se imaginá-lo como momentos articulados em redes de
relações e entendimentos sociais, mas onde uma grande proporção
dessas relações, experiências e entendimentos sociais se constroem
numa escala muito maior do que costumávamos definir para esse
momento como o lugar em si,  seja uma rua,  uma região ou um
continente. Isso, por sua vez, permite um sentido do lugar que é
extrovertido,  que inclui  uma consciência de suas ligações com o
mundo mais amplo, que integra de forma positiva o global e o local
(2000, p. 184).

Essa perspectiva, que o pensa como uma rede de experiências e influências

sociais, apresenta o lugar quase como um sinônimo de mundo. A distinção que se

faz de ambos os conceitos, no entanto, é que o lugar ficaria restrito ao fragmento

espacial em que nos reconhecemos e sobre o qual percebemos nossas ações. O

mundo,  por  outro  lado,  estaria  mais  para  o  horizonte  de  nossas  ações.  A
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dimensão, a partir de nossa rede de vínculos sociais, até onde nossa presença

alcança sua influência.

Doreen Massey vai mais além na reflexão sobre o lugar:

(…) Se os lugares podem ser conceituados em termos de interações
sociais que agrupam, então, essas interações em si mesmas não
são inertes, congeladas no tempo: elas são processos. (…) Talvez
isso  se  deva  dizer  também  dos  lugares:  que  eles  também  são
processos (MASSEY, 2000, p. 184).

Assim, a constituição do lugar se dá a partir dos processos ao longo do

tempo e através do espaço. O Pai Bitu é, portanto, o produto de uma sucessão de

inúmeras  histórias  espaciais.  Essas  histórias  são  as  narrativas  inscritas  na

paisagem pai-bituense, que, através de suas marcas, assinalam a existência de

Almiras, Armis, Auras e Gildas e de tantos outros moradores que contribuíram

ou ainda contribuem para que o Pai Bitu seja o lugar que observamos hoje.

Considerações sobre uma Geografia Oral do Pai Bitu

O que ficou evidente para mim, na elaboração deste trabalho, foi o quanto

a interação através do diálogo com outras pessoas pode ser enriquecedora. Ainda

mais  para as  pessoas  velhas,  como minhas  tias,  que muitas  vezes  se  sentem

deixadas de lado pelo restante da família e pela sociedade em geral.

Não pretendia tratar, além disso, um material tão rico de experiências – e

também de emoções – como um mero “dado” a ser analisado. Não apenas por

serem minhas  tias,  mas  as  pessoas  que colaboram para a  realização de  uma

pesquisa,  que  aceitam  compartilhar  experiências  vividas  em  benefício  do

desenvolvimento das ciências, merecem a total consideração. Nunca me agradou

a  ideia  de  pinçar  uma que  outra  frase  de  várias  páginas  de  transcrições  de

entrevistas,  porque  ao  descontextualizar  uma  fala,  estamos  a  mutilando.

Perdemos, assim, a essência daquilo que foi dito. 

Com  a  Geografia  Oral,  consegui  encontrar  a  forma  de  equacionar  as

entrevistas  que  realizei  com o  restante  do  trabalho.  Através  desses  diálogos,

muitos detalhes nem percebidos por mim, ganharam importância, sublinhando
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que o que aconteceu no Pai Bitu, assim como em outros lugares e com outras

pessoas,  tem uma importância  espacial,  a  ser  estudada  por  nós  que  fazemos

Geografia hoje em dia.

Além disso, o pínus, que era a razão da escolha deste tema, ao longo de seu

processo de elaboração foi perdendo a força, porque esse interesse era muito mais

meu do que das tias. Elas o veem apenas como algo estranho ao Pai Bitu, sem

maiores  implicações  em  suas  trajetórias.  Naturalmente,  o  trabalho  foi  sendo

conduzido por elas, por meio das entrevistas que realizamos.

Esse foi  o principal motivo que me fez deixar de lado as questões mais

econômicas, em detrimento a uma perspectiva de dimensões humanísticas, que

privilegiou  as  experiências  de  vida  das  tias,  dando  espaço  para  que  elas

escolhessem o que contar, quais seriam as passagens de suas vidas que mereciam

ficar registradas neste trabalho. 

Ficou mais claro para mim que a paisagem não é uma dimensão apenas

visual.  Ela  é,  também, o invisível  que está lá,  mas não vemos.  Tudo que não

enxergamos, porém, de alguma forma, conseguimos sentir. Se a visão é o sentido

que assume o comando e baliza a paisagem, sobretudo num mundo visual como o

de hoje, o segredo da paisagem está muito além de nossos olhos.

Nesse sentido, essa árvore exótica é uma marca significativa, porque é o

elemento  que mais  se  destaca  ao  observador  ao  chegar  ao  Pai  Bitu.  Mas ele

também é uma matriz, já que cada um que contempla suas plantações, o faz de

acordo com seu ponto  de vista.  Minhas  tias  não gostam de observar o  eliote,

porque  elas  têm  a  noção  do  que  perderam  o  horizonte  com  ele.  A  perda  do

horizonte foi radicalizada por essa monocultura. Ver ao longe pode parece banal,

mas para quem vive no campo, o horizonte diz muito. É lá que se verifica quem se

aproxima, a previsão do tempo, o gado no pasto e muito mais.

Essa minha ideia inicial de que o pínus tomou o lugar do gado é um pouco

de reprodução do senso comum, porque a monocultura foi mais uma tentativa de

encontrar uma saída para algo que não ia bem. A competição entre eles pode ser

questionada, porque a silvicultura só entrou no Pai Bitu em razão da falência da

pecuária leiteira.
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Figura 16: Disputa por espaço entre o pínus e a criação de gado.
Fonte: GONÇALVES, 2015.
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Associada a essa razão econômica maior, as questões de gênero também

facilitaram  esse  processo.  Como  contou  a  Almira,  quando  o  pai  dela  ainda

administrava a fazenda, no auge da produção, eles possuíam mais de 30 vacas

leiteiras. A morte de meu avô foi um dos fatores que contribuiu para a derrocada

dessa  atividade  familiar  no  Pai  Bitu,  porque  meu  pai  e  tios  não  tiveram

habilidade  de  tocar  em frente  o  negócio  da  família  e  não  era  atribuição  das

mulheres esse tipo de responsabilidade.

Aliás, qual seria o segredo do  eliote? Questionei-me muitas vezes sobre o

porquê de plantarem o  eliote e não outro tipo de árvore. Por que não árvores

nativas, por exemplo? A economia responde a essa questão. Mas essa resposta

não está apenas no Pai Bitu. Fica melhor de respondê-la depois de conferir a

cotação do papel ou da celulose na bolsa de valores, ou fazendo uma pesquisa de

preço da madeira campeã de venda na madeireira mais próxima.

A demanda de  madeira  pode  vir  de  Gramado ou  Bento  Gonçalves,  por

exemplo, onde está localizado o polo moveleiro do Rio Grande do Sul. Por outro

lado, é possível que venha de outro estado. Até mesmo de fora do Brasil, a partir

do comércio da pasta de celulose no mercado internacional.

É evidente que a silvicultura causou muitos conflitos em toda região. O uso

da  terra  para  esse  fim,  por  exemplo,  revela  o  (não)  vínculo  criado  entre  as

empresas que promoveram o cultivo e a localidade. Às primeiras adversidades

apresentadas pelo mercado, já se tornou inviável toda uma produção. Tanto que

centenas de hectares de eliotes foram abandonados, há procura de alguém para a

exploração da madeira. Cada árvore daquelas simboliza as estratégias do capital,

que acaba se deslocando para o lugar que oferece maiores vantagens financeiras.

Quanto mais  certeiras e mais  rápidas esses benefícios,  melhor.  Temos aqui  a

verdadeira fluidez que se verifica na globalização: a fluidez do capital.

Aliás, um dos motivos por que o pínus não vingou, é justamente, a falta de

fluidez.  Desde  quando  as  tias  eram  jovens,  qualquer  chuva  mais  prolongada

impedia  a  circulação  de  veículos  na  localidade.  Ainda  hoje,  houve  grandes

mudanças para sanar essa dificuldade. As estradas, que deveriam ser entendidas

como as portas de entrada e saída de pessoas e mercadorias, facilitando o fluxo,
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podem ser traduzidas como as barreiras do acesso ao Pai Bitu.

 A silvicultura, no entanto, é a consequência de muitos outros conflitos. É

apenas  a  ponta  do  iceberg de  complexas  relações  socioespaciais  que  lá  se

observam. A Gilda, há muito, não possui mais terras para aquelas bandas. As que

a Armi e a Almira tinham, já estão de herança de filhos e netos. Aquela que ainda

mantém sua fazenda é a Aura que, como ele mesma disse, foi a única que resistiu

à tentação do eliote na vizinhança.

A maioria dos vizinhos que se aventuraram no negócio são os proprietários

de terra, ou já seus herdeiros, que hoje vivem na cidade. Eles arrendaram suas

terras para as empresas, que prometiam uma alta lucratividade com o cultivo.

Além disso, havia uma necessidade de diversificação da produção, em que esse

investimento foi visto como a criação de uma poupança para o futuro.

A diminuição das áreas de criação de gado, também, contribuiriam para

amenizar um outro problema comum na região, que é o abigeato. Afinal, é muito

mais difícil serrar o tronco de um eliote, cercado por vários outros eliotes, do que

roubar uma rês, que pode ser transportada ainda viva em qualquer caminhonete,

sem deixar rastros do crime.

Poderia incorrer aqui num discurso preservacionista, condenando aqueles

que plantaram o pínus. Em vez disso, prefiro refletir sobre quais eram as opções

que tinham, em alternativa a esse plantio, já que a pecuária ia de mal a pior.

Quando se anunciou, o eliote foi vendido como o “ouro verde”, a chance que o

gado, o leite ou o queijo nunca deram para as pessoas mudarem suas vidas para

melhor.  Como não  exige  os  cuidados  diários,  como o  gado,  seria  uma grande

vantagem para uma população já envelhecida como os pai-bituenses.

Aliás, o estudo faz com que os mais novos da família logo migrem para as

cidades  mais  próximas.  Para  se  ter  ideia,  há  uma  escola  estadual  e  outra

municipal em todo o distrito de Vila Eletra, onde está localizado o Pai Bitu. No

entanto, essas escolas possuem apenas os anos inciais do ensino fundamental, o

que  obriga  os  pai-bituenses  a  migrarem  desde  muito  cedo,  caso  queiram

continuar os estudos. O destino principal é Canela, que tem mias oportunidades,

se comparada com São Francisco de Paula.
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Os mais velhos, que necessitam do auxílio dos filhos para seguirem a vida,

de um modo geral, também acabam indo embora. A distância de hospitais e dos

filhos, aliada à dureza do trabalho diário faz com muitos deles sejam obrigados a

se mudarem. Várias dessas pessoas, como a Almira, por exemplo, têm o sonho de

voltar a viver no Pai Bitu.

O que falta para que ela realize são condições, como: melhoramento das

estradas, a construção de escolas, uma preocupação com a capacitação técnica dos

agricultores,  o  incentivo,  até  mesmo  com  subsídios  fiscais,  que  promovam  a

agricultura  familiar  no  desenvolvimento  do  potencial  de  criação  de  gado  e

produção de leite e queijo da região entre outras..

 Aliás, como os pai-bituenses já tinham a prática da exploração da madeira,

vide o caso de meu avô, achava-se que o negócio do eliote seria lucro certo. Porém,

esses  modos  de  exploração,  na  essência,  são  completamente  diferentes.  A

primeira diferença a ser apontada é que, como a araucária vive em meio à mata

entre vários outros espécimes de árvores, sua extração interfere muito menos na

paisagem. É claro que essa atividade deveria ter sido regulada desde há muito,

para que não chegássemos ao ponto de risco de extinção, como a encontramos

hoje.  Mas  também  devemos  pensar  em  como  evitar  a  extinção  de  uma

comunidade, com os hábitos, valores e histórias que as constituem.

O  eliote  interferiu  na  paisagem  de  tal  forma  que  isso  teve  grande

repercussão na população. Principalmente, porque a paisagem configura-se em

elemento imprescindível  na constituição  de memórias.  O esquecimento de um

grupo,  portanto,  também acontece  através  da transfiguração de  seus  espaços,

porque  é  assim que  se  apaga  sua  presença.  Está  aqui  uma  justificativa  que

associa a paisagem à memória, que a torna uma memória espacial.

Recordar  é  uma das  principais  formas de  perpetuação  da  existência.  E

essas recordações não se dão de forma isolada. Para se transmitir sua herança,

elas  precisam  ser  contadas  e  recontadas.  Nossa  memória  cria  de  tal  forma

emaranhada da memória daqueles com quem convivemos que, muitas vezes, não

conseguimos identificar os limites de uma e outra.

Diferente da História ou da Geografia,  que se baseiam nos documentos
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escritos,  a  memória  é,  sobretudo,  oral.  Constitui-se,  portanto,  de  modo fugaz.

Necessita da proximidade entre as pessoas para ser difundida. É o convívio com

os vizinhos que faz com que as histórias do Pai Bitu se propaguem e, até mesmo,

se criem. Esse era uma das razões por que a rede de vínculos entre a vizinhança

se estabelecia: para saber das novidades.

Além  disso,  as impressões  que  eu  tenho  do  Pai  Bitu  não  são  apenas

minhas. Levei em consideração, principalmente, o que as tias me disseram. Mas

também  trouxe  comigo  as  impressões  de  minha  mãe,  dos  meus  irmãos,  dos

primos e tios e de outros com quem convivo ou já convivi. Minhas opiniões e, por

conseguinte, minhas lembranças continuam sendo modeladas por muitas pessoas

com quem mantenho contato direta ou indiretamente.

Desde  o  princípio  do  trabalho,  eu  gostaria  de  entender  como  as  tias

interpretavam  as  transformações  na  paisagem  do  Pai  Bitu.  Só  mesmo

perguntando  a  elas  para  saber.  Embora  possam  parecer,  as  entrevistas  que

deram certo, a segunda com a Gilda e aquela que realizei  com a Almira, não

foram  meras  conversas  informais.  Basearam-se  no  contato  direto,  no  diálogo

franco. Eu nunca havia conversado dessa forma com nenhuma delas.

O que mais me impressionou foi a sinceridade e o compromisso que elas

assumiram de me ajudar a escrever suas próprias histórias. Nunca imaginei que

a Almira diria o que disse, como o hábito de ir ao cemitério para “ver os homens”,

por exemplo. Muito menos, achei que causaria tamanha emoção nas tias. Tanto

que, nas duas entrevistas, tive de dar um tempo para que elas respirassem, para

controlar os nervos que se encontravam “à flor da pele”.

Esse, inclusive, é o grande trunfo da oralidade: compartir experiências. A

partir de seus recursos teórico-metodológicos, pessoas, que passavam despercebi-

das no nosso dia a dia são reveladas. Ser ouvido é tão importante, que faz com

que a Gilda ou a Almira embarguem a voz ao contar suas próprias histórias.  O

principal desafio das humanidades, a meu ver, é ir ao encontro das pessoas e não

apenas de coisas ou instituições.

Nesse contexto, a Geografia Oral é uma passibilidade para dar voz aos que

nunca a tiveram. Esse procedimento metodológico procura trazer ao presente as



150

contradições  do  espaço  das  narrativas  pessoais  a  partir  do  fluxo  narrativo

provocado pela memória em colaboração. Diferente da História Oral, aquela se

preocupa com as relações espaciais provocadas pelas experiências de vida.

A técnica que confere autenticidade e que valoriza os sujeitos se chama

transcriação. Esse artifício consiste na anulação da voz do pesquisador, através

da  retirada das  perguntas  do  diálogo  e  da textualização  da narrativa,  tem a

finalidade de ressaltar quem conta a história.

Outra  particularidade  da  presente  dissertação,  foi  a  perspectiva  de

trabalhar  com  distintas  escalas.  Por  meio  da  proposta  das  5  peles  de

Hundertwasser,  foi  possível  articular  as  experiências  vividas  em  níveis  que

auxiliaram  para  que  a  análise  das  entrevistas  fluísse  de  uma  maneira  que

parecesse mais natural. É evidente, no entanto, que essa separação em camadas

foi uma estratégia que teve a finalidade de proporcionar uma organização que

facilite  a  compreensão  das  narrativas.  Na  prática,  as  coisas  são  bem  mais

complexas do que como foram apresentadas aqui.

As ideias de Hundertwasser,  que colocam seu trabalho a serviço do ser

humano,  têm muitas semelhanças com minha concepção para o Pai Bitu.  Por

meio dessas propostas humanistas e anti-racionalistas, que procuram estabelecer

uma relação mais saudável com o mundo e promover um compromisso ético com a

paisagem e  os  costumes de  um grupo social,  assim como apregoava  o  artista

vienense, que esta pesquisa foi concebida. 

Aliás,  esse  entendimento  orgânico  do  Pai  Bitu,  em  que  as  partes  se

influenciam umas às  outras,  traz  uma complexidade para a proposta que me

surpreendeu positivamente. Foi graças à obra de um artista como Hundertwasser

que consegui desenvolver e, consequentemente, aprimorar o meu fazer geográfico.

 Com relação às peles, suas comparações ressaltaram o quanto a primeira

delas, ou seja, sofre com a intervenção das outras. O corpo, por esse ângulo, é o

sustentáculo sobre o qual todas as outras camadas epidérmicas depositam sua

ação.  Cada  um  de  nós  seria  como  o  Atlas  da  mitologia  grega,  condenado  a

carregar (noss)o mundo nas costas.

O  frio  é  mais  um  componente  a  molestar  os  corpos  dos  pai-bituenses.
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Sempre citado como a maior dificuldade da vida no campo, o frio também é um

dos  elementos  que  os  constituem.  As  roupas  feitas  da  lã  de  ovelha,  fiada

artesanalmente  na roca,  fazem parte  da identidade que  a  Almira e  as  irmãs

levam consigo. Perdida entre as casas do Pai Bitu, a máquina de fiar que ela

procura  simboliza  a  tentativa  de  reviver  as  lembranças  às  quais  ela  está

associada. Antes de uma memória de família, o maquinário é uma memória das

mulheres da família e, também, da condição feminina, ou seeja, do papel que as

mulheres exercem no seio familiar.

Outra importância do corpo está na sua intimidade com o trabalho. Nossos

corpos  são  consideravelmente  definidos  pelas  atividades  cotidianas  que

exercemos. Para os camponeses, por exemplo, as mãos, os pés e as costas são, de

um modo geral, as partes que mais sofrem em razão do trabalho. Mão e pés sãos

as  responsáveis  pelo  contato  com  o  solo.  Dessa  interação,  surgem  os  mais

variadas  marcas,  como  calos,  rachaduras,  rugas  etc.  As  costas,  devido  à  má

postura ao lavrar o solo, também sofrem certo desgaste.

As marcas que levamos conosco, inclusive, são responsáveis pelas tantas

implicações que nos agoniam durante a vida. Muitas de nossas feridas físicas, de

tão  profundas,  convertem-se  também  em  feridas  psicológicas,  que  são

identificadas, muitas vezes, por gestos, pela voz embargada, pela pausa abrupta,

ou seja, pelo não-dito. Porque a dificuldade de falar sobre um assunto é, de um

modo geral, um reflexo das barreiras que criamos para resistir às angústias.

Não somente nossos corpos,  como também nosso tempo é decisivamente

influenciado pelo trabalho. Esse define de tal forma nossos ritmos de vida, que

nos obrigamos a dividir as outras tarefas diárias, e a adaptar nossos horários, ao

que ele determina. No Pai Bitu de outrora, quando o tempo era controlado apenas

pelas sombras produzidas do movimento solar, o trabalho começava desde antes

que  esse  nascesse.  De  certa  forma,  o  Sol  era  uma importante  ferramenta  de

trabalho, a estrela que guiava o caminho da casa para a lavoura e vice-versa.

Os significados concedidos a nossos atributos corporais resultam, também,

nas  posições  que  cada um de  nós  ocupa  na  sociedade.  A  família  ganha mais

importância do que já tem, na medida em que essa está na essência de nossas
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relações sociais. O modelo familiar serve como um retrato que traduz a sociedade

no qual esse grupo está inserido. Nesse sentido, o homem acumulava as funções

da  administração  e  distribuição  dos  trabalhos  diários.  Ele  era  o  centro  de

comando do grupo familiar. Quando meu avô, sentado do galpão, dava as ordens

aos filhos, ela estava exercendo suas prerrogativas de chefe da família.

O galpão, aliás, tinha um papel de destaque no espaço doméstico dessas

famílias. Pode ser considerado uma extensão das casas pai-bituenses. Também é

uma fase de transição de quem chega, o primeiro acesso dessas casas. Além disso,

é  onde  se  encontram as  ferramentas  utilizadas  nas  tarefas  diárias.  Por  esse

motivo, o galpão se localiza estrategicamente entre a casa e a lavoura, sendo uma

interseção entre ambos. 

No  galpão,  também,  é  onde  acontece  a  ordenha,  matéria-prima  para  a

elaboração do produto mais vendido do Pai Bitu: o queijo serrano. Até bem pouco

tempo  sem  energia  elétrica,  a  transformação  do  leite  era  uma  forma  de

conservação dessa produção, tão perecível e de grande sensibilidade às variações

de temperatura e às condições de transporte da época. 

O queijo, além disso, confere valor agregado ao excedente de leite a ser

comercializado. Esse método de produção é tão tradicional que se converteu em

uma qualidade de queijo, conhecido como serrano. Além disso, constitui-se em um

elemento da identidade pai-bituense, já que se refere ao modo de vida vinculado à

pecuária, que ainda é uma das atividade mais rentáveis da região.

Vencido o estágio do galpão, chegamos à casa, que nos confere abrigo e

proteção das agruras mundanas. Dentre todas suas peças, a cozinha recebe um

destacado papel. É lá que acontece as confraternizações familiares do Pai Bitu.

Onde acontece,  também, um de seus principais  rituais.  O ato de comer é tão

importante  para  os  pai-bituenses,  que  é  sobre  a  mesa  que eles  demonstram

hospitalidade e apreço pelos visitantes.

Os  afazeres  domésticos,  inclusive,  eram  de  total  responsabilidade  das

mulheres.  Mais  uma  vez,  nos  defrontamos  com  as  relações  políticas  que

conformam o núcleo da família Gonçalves. As decisões cabiam à figura do pai; já,

à mãe, competia as ações. Esse era o panorama no qual as funções sociais e o
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acessos  aos  espaços  se  distribuíam,  de  acordo  com  as  questões  de  gênero

observadas na localidade. 

O  gosto  que  as  tias  apresentavam  por  se  locomover,  provinha  da

necessidade de vencer as distâncias que as aprisionava aos arredores da casa. O

encantamento pelas luzes da cidade derivava do desejo de descobrir as novidades

urbanas. Essa descoberta esbarrava nos inconvenientes das estradas esburacadas

da região, que ainda hoje tornam as distâncias implacáveis. Isso explica porque

um trajeto que corresponde a aproximados 50km até Três Coroas durava, entre

idas e vindas, quatro dias de viagem de carreta.

Devemos ter o cuidado, no entanto, de não cair na cilada da idealização do

passado e de deslumbramento com tudo que há nos espaços urbanos, que se dá

tanto na supervalorização das tradições quanto na representação do atraso do

campo. O moderno – enaltecido a partir do progresso propiciado pelo acesso às

novas tecnologias – é traduzido como o reflexo da racionalidade urbana, na busca

incessante da civilidade, que apenas uma certa “urbanidade” nos proporcionaria.

Sobre  a  questão  das  idas,  houve  dois  momentos  migratórios  que

caracterizaram as histórias das tias. Embora ocorridas com um intervalo de 40

anos entre uma e outra, essas despedidas tiveram razões similares: a perda do

chefe da família. Quando meu avô se foi, acabou deixando para a esposa uma

fazenda  e  muitos  filhos  para  administrar.  Como  não  teve  condições  de

desempenhar  as  duas  tarefas  herdadas,  ela  resolveu  arrendar  o  campo  e  ir

embora para a cidade. Já, o segundo momento aconteceu quando as próprias tias

perderam os maridos. Então, os filhos resolveram levá-las para morar com eles,

com  a  intenção  de  dar  a  atenção  necessária  para  essas  senhoras,  que  já

apresentavam uma idade avançada.

Essas migrações, inclusive, alteraram as concepções de mundo das tias. O

mundo aqui é apresentado como uma malha que reveste a superfície terrestre e

demarca nossa presença. Com base no conceito de Tim Ingold, portanto, podemos

considerar que o mundo da vida das tias era limitado aos espaços domésticos do

qual elas comumente participavam. A partir do momento que elas mudam de

casa, essas mudanças trazem consequências diretas em seus mundos da vida, já
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que  outros  percursos  cotidianos  proporcionam  a  elas  uma  ampliação  de

horizontes. Os mundos da vida delas, portanto, dilatam-se, quer dizer, tornam-se

mais extensos do que eram anteriormente. 

O  plantio  de  eliote,  por  sua  vez,  inseriu  a  localidade  na  economia

globalizada. Esse fato fez com que seus moradores entrassem em contato com o

modo de produção capitalista, que contribuiu para as mudanças do Pai Bitu. No

entanto, essas não foram as primeiras, sequer serão as últimas transformações

que lá ocorrerão. Essa transfiguração, que atinge a paisagem, tem repercussão

direta nas memórias dos moradores da localidade e, como consequência disso, em

suas identidades. Paisagem e memória, portanto, fundamentam a produção das

identidades dos sujeitos. Quando há iniciativas que abalem um das partes desse

binômio, temos instaurado um conflito que desestabiliza a estrutura identitária

que constitui um grupo como tal.

No caso das minhas tias – assim como as opressões de gênero, a velhice, a

solidão,  as  marcas  físicas  ou  psicológicas  –,  a  transfiguração  da  paisagem  é

apenas mais um dos infortúnios que as aflige. Este trabalho, portanto, foi o modo

que encontrei  de saudar essas heroínas do cotidiano.  Mulheres que,  acima de

tudo, resistem.

Assim,  finalizo  este  trabalho  com  um  poema,  que  tem  o  intuito  de

apresentar uma síntese do que julguei mais significativo em sua concepção: 

Memórias

Minhas botas

São tudo o que tenho

Através de seu couro,

Que é uma extensão 

Da minha própria pele,

Estendo minha ação

Elas abrigam meus pés

Seu contorno é proteção

Para o ardor dos dias
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Às gélidas madrugadas

Os rastros que deixo

Me denunciam

Dizem de onde venho

E apontam para onde me dirijo

Mas meu caminho

Não é apenas um caminho

Está mais para um encontro

Um emaranhado de muitas trilhas

Onde cada grão de poeira

Que adere aos meus solados

Guarda uma lembrança

São fragmentos que me constituem

E que conformam meu legado.
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Anexos

Figura 17: Heredograma da família Gonçalves.

Fonte: GONÇALVES, 2016.
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Roteiro de Entrevista
 
Diga seu nome, onde e quando você nasceu.

Morou no Pai Bitu até que idade?

Você teve quantos irmãos?

Onde você estudou?

Onde ia para consultar médicos?

Onde ia para atividades religiosas?

Frequentava que tipos de festas?

Onde fazia compras?

De que vocês se alimentavam?

Como se chamavam seus pais? Como era a relação entre eles, de que você mais
lembra deles e qual o papel de cada um dentro de casa?

Como se chamava seu marido?

Você teve filhos? Quantos? Onde eles nasceram e estudaram?

Você trabalha ou trabalhava fora de casa? Por quê? Onde?

Como era a casa? Você se mudou muitas vezes? Por quê?

Qual era o seu papel na divisão das tarefas de dentro de casa?

Como era seu dia?

Quem eram seus vizinhos e como era a sua relação com eles? Vocês se visitavam
frequentemente?

Como eram as roupas que vocês utilizavam?

Como  vocês  se  deslocavam  campo  afora  naquela  época,  que  tipo  de  meio  de
transporte utilizavam, tanto nas curtas quanto nas longas distâncias?

Para  onde,  de  um  modo  geral,  vocês  iam?  Quais  eram  os  lugares  que  mais
frequentavam?
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Para você, o que era morar no campo e quais principais diferenças da vida na
cidade?

Quando você decidiu ir embora do Pai Bitu?

Quais as razões que a motivaram procurar um outro lugar para viver?

O que você fez com as terras que tinha lá?

Quando o plantio de eucalipto e  pínus chegou ao Pai Bitu? Quem iniciou esse
cultivo?

Esse tipo de plantação trouxe muitas alterações para a vida das pessoas de lá?

Quais os benefícios e prejuízos às pessoas causados por esse tipo de cultivo?

Houve alguma pressão daqueles que plantam eucalipto ou pínus para adquirirem
suas antigas terras?

Que modificações a paisagem Pai Bitu sofreu a partir da chegada dessa cultura?

Que modificações as pessoas do Pai Bitu experimentaram a partir da chegada
dessa nova cultura?

De que você sente mais saudade de antes dessas transformações todos do Pai
Bitu?

De que você sente mais saudade do Pai Bitu na sua infância ou juventude?
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Transcrição: Tia Armi

Diga seu nome, onde e quando você nasceu.

Maria Armi Gonçalves dos Reis. Dia 18 de janeiro de 1930.

Nasceu aqui no Pai Bitu?

Sim.

E a senhora sempre morou aqui?

Sempre.

Nunca morou em outra cidade?

Não, eu morei no Paraná, uns três anos. Morei em Caxias um ano e meio.

Você teve quantos irmãos?

Nem  sei  quantos…  (sorriso  um  pouco  mais  descontraído,  um  momento  de

distensionamento da entrevista).  É que uns morreram, né!? Morreram quando

era pequeno. Doze.

Onde você estudou?

Em Santa Lúcia do Piaí. Três anos lá. 

Quando era pequena, onde fazia consultas médicas?

Canela. A gente quase nem ia, mas era Canela.

Onde ia para atividades religiosas?

Armi: Nem tinha igreja por aqui.  Eles vinham rezar a missa assim nas casa,

sabe? No teu tio (do lado materno), no Mário Batista. Que era o pai dele naquele

tempo, João Batista. Aura, vem cá que daí arguma coisa tu sabe também. Tu

botou as coisa lá na mesa?

Aura: Botei.

Frequentava que tipos de festas?

Armi: Ih, quase nóis não ia a festa, baile, né Aura? Só lá uma vez por ano quase.

Naquela época era uma vez por ano só.

Aura: É.
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Onde fazia compras?

Armi: No Canela, né Aura?

Aura: No Canela, em Caxias (momento de dúvida)...

Armi: Caxias nem era. Era Canela.

(Chegam a um acordo).

Aura: Sim, era Canela.

Armi: É.

De que vocês se alimentavam?

Armi: O quê? Era… tem que dizer tudo?

Não só o básico.

Armi:  Feijão,  arroz, carne  (enfatiza a entonação de carne,  com vários  erres,  e

esboça um sorriso)… De 15 em 15 dia, o falecido carneava uma ovelha, né Aura?

Aura: É!

Como se chamavam seus pais?

Aura: João José Gonçalves.

E a mãe? Como se chamava?

Armi: Maria Izabel...

Aura: … de Brito Gonçalves.

Como era  a  relação entre  eles?  Como vocês  percebiam? Como vocês  lembram

deles?

Aura: Uma impressão boa.

(Pergunta sem sentido para elas).

Qual o papel de cada um dentro de casa? Qual era a diferença da mãe e do pai?

Qual a diferença do homem e da mulher?

A  mulher  a  só  trabalhava  dentro  de  casa  e  o  homem,  só  na  rua. (Sorriso

malandro, de quem diz: isso é óbvio, guri!).

Como se chamava seu marido?

Mário Ricardo dos Reis.



167

E agora?

Agora sou casada só pelo religioso, mas é João de Deus Ferreira.

Você teve filhos? Quantos?

Dois. José Marival dos Reis e Francisco Divalso.

Onde eles nasceram?

Aqui também.

Onde eles estudaram?

Foi lá no Paraná, Francisco Beltrão.

Você já trabalhou fora de casa? Por quê? Onde? 

Não.

Só na roça?

É só aí.

Como era a casa?

Armi: Era simples as coisas, mas tinha tudo, né Aura? 

Aura: É, é.

Armi: Naquele tempo não tinha luz, não tinha frigider, não tinha essas coisarada

nada.

Como era seu dia?

Fazia as coisas dentro de casa. Fazia queijo. Tirava leite. Essas coisa...

Quem eram seus vizinhos e como era a sua relação com eles? Vocês se visitavam

frequentemente?

Armi: Assim...

Aura: Eram bons. A gente se visitava seguido. Aura

(Momento kafkiano:  uma barata começa a desfilar para a câmera, em meio à

entrevista, sobre a mesa da sala, onde se encontrava a câmera. Eu só a vi depois,

quando assisti ao vídeo para transcriá-lo).

Como eram as roupas que vocês utilizavam?
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Aura: Vestido!

(Gargalhadas).

Armi: Naquele tempo era quase só vestido. Não se usava… usava bombacha só

quando saía de a cavalo. Naquele tempo.

Quem fazia essas roupas?

Armi: Daí era costureira aqui mesmo. A falecida Vivila.

Aura: É.

Armi: A mãe do Armando Machado.

Aura: É.

Armi: Era nossa vizinha.

Como  vocês  se  deslocavam  campo  afora  naquela  época,  que  tipo  de  meio  de

transporte utilizavam, tanto nas curtas quanto nas longas distâncias?

A cavalo.

E tinha algum outro transporte que vocês utilizavam?

Não, aqui não. Só assim, carreta, para ir buscar lenha no mato, essas coisa, né!?

Para  onde,  de  um  modo  geral,  vocês  iam?  Quais  eram  os  lugares  que  mais

frequentavam?

Armi: Por aqui mesmo, né, Aura?

Aura: Sim.

Armi: Nóis ia no Juá.

Aura: É, nóis ia no Canela.

Armi: É, no Canela.

Nessa época que a senhora morou no Paraná, por que vocês decidira ir embora do

Pai Bitu?

Para botar os guri no colégio. Nóis saímo de Caxias e fomo pra lá. Fiquemo trêis

ano lá. Lá nóis prantava. Essas coisa...

O que vocês fizeram com as terras que tinha lá? Venderam…?

Não. Tá hoje, como diz o outro, herança já dos neto, né, porque o José Marival já
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morreu. O Divalso mora na outra parte.

A senhora lembra quando o plantio de eucalipto e pinus chegou ao Pai Bitu?

Armi: Ah, faz muitos anos. Faz o que, Aura?

Aura: Não faz tanto tempo, Armi. Se fizer é dez anos.

Armi: Não, faz mais. O Adelar morava aí. Só agora depois dali de fechar tudo,

foi… É faz mais ou menos dez anos.

Aura: É, mas eu acho que faz mais de dez anos sim. Armi

A última vez que eu tinha vindo aqui,  foi  no aniversário da tia Belinha e eu

percebi que tinha muita plantação de pinus, então, o mais diferente, para mim,

eram essas plantações, que mudou totalmente os campos.

Armi e Aura: Mudou, mudou! (As duas responderam em uníssono).

Armi: É, isso aí sim. E ali as prantação de maciera, né.

Mas as de macieira já eram mais antigas, não é?

É. Essas sim.

E o que a senhora acha deste tipo de plantação de pinus ou eucalipto? Alterou

muito a vida das pessoas?

Armi: Nóis não achemo fundamento. Não tem saída acho quase…

Aura: É…

Armi: Estragou os campo.

Estragou tudo os campos?

É, o pinus estragou os campo.

Por que a senhora acha que eles começaram a plantar pinus aqui? Houve alguma

pressão de alguém para plantar?

Armi: Eles achavam que ia… Disseram que ia dar muito dinheiro, essas coisas e

tudo, mas não está sendo. Ninguém quer mais esses pínus.

Aura: Estão proibindo até, agora.

Estão proibindo de plantar?

E, estão proibindo…
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Qual a principal modificação que a senhora percebeu de quando começaram a

plantar pínus?

Terminou muito a criação de gado, essas coisa aí.

A senhora sente muita saudade de antigamente?

Eu sim.

O que mais sente?

É, como diz  o  outro,  era  tudo diferente… a gente foi  criado tudo… era numa

porção. Hoje a gente, né (riso).

Cada dia que passa, as pessoas vão ficando mais sozinhas…

É bem isso.

De que você sente mais saudade do Pai Bitu na sua infância ou juventude?

Armi: Eu acho que é… não sei… nem sei dizer o quê. O que tu acha, Aura?

Aura: Saudade dos pais e dois irmãos, que a gente tava sempre junto…

Armi: É, que a gente sempre tava jundo. E brincando…

Obrigado, tia!

Transcrição: Tia Aura

Diga o seu nome, onde e quando você nasceu? 

Eu nasci no Pai Bitu, município de São Francisco de Paula.

E o seu nome?

Aura Gonçalves Gil. 

E... morou no Pai Bitu até que idade?

A vida inteira. Saí de casa aos catorze anos.

E você teve quantos irmãos? 

Doze.

Onde você estudou? –

Ah... eu estudei ... tinha uma professora que vinha em casa. 



171

Aham...

Estudei muito pouquinho.

Sim...

E onde ia para consultas médicas? 

Canela.

Onde ia para atividade religiosa? 

Lava-Pé.

Frequentava que tipo de festas?

Festas...? Festa de igreja, uma vez por ano...

Aham. E onde fazia compras? 

Canela.

E  de  que  vocês  se  alimentavam?  Quais  principais  alimentos  que  vocês

utilizavam?

Ah... Era... era um..., como é que eu vou poder te dizer? O alimento era bom. Era,

assim vamos dizer..., tinha carne, tinha massa...., tinha verdura que plantava..

E comia só o que plantava ou..?

Só comprava a farinha e o arroz para sobreviver...

O resto...?

Para sobreviver nós plantava tudo.. 

Outras coisinha que a gente comprava, né? !

Aham.. de vez em quando...

Como se chamavam seus pais?

João José Gonçalves.

E a mãe?

Maria Isabel ... Brito Gonçalves.

Como era a relação entre eles? De que você mais lembra deles? 

Ah, para mim tenho... tenho assim uma lembrança boa
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Como se chamava o seu marido? 

Pedro Algeu Gil...

Você teve quantos filhos?

Uma.

Onde ela nasceu? 

Canela.

E onde ela estudou? 

Caxias.

Você trabalha ou trabalhava fora de casa? 

Não… só... só o serviço de casa.

Que já é uma trabalheira, né tia?!

É uma trabalheira! (Risos).

E como era a casa onde a senhora morava? 

A minha casa era... uma casa...uma casa boa... assim. 

E você se mudou muitas vezes? 

Não.

Não? 

Graças a Deus...! (Risos).

E qual  era o seu papel  na divisão de tarefas dentro de casa? O que é que a

senhora fazia? 

Ah...fazia tudo! 

Fazia?

Fazia dentro de casa e na rua.

Na rua… ajudava na roça?

Ajudava, ajudava... 

E.. e me diz como era o seu dia a dia? O que é que a senhora..? Acordava que

hora....? Ia até que hora...?
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Acordava às cinco da manhã... e ... e meio-dia dava uma sestiadinha... (risos)... e

de tarde ia até as dez.

Mas nestes intervalos de tempo o que é que a Senhora fazia?

Ah...

...trabalhava na roça ou no...?

Eu costurava...

Costurava e...?

… lavava roupa... essas coisa.

Como eram os seus vizinhos? Como era a relação com eles?

Bom.

E a Senhora frequentava a vizinhança frequentemente? 

Sim... Bah, se frequentava! (Pausa para risos). Ficava meio triste, eu saía!

Como eram as roupas que você utilizava? 

Vestido.

Mais vestido?

É... A gente mesmo fazia!Tudo!

Então era boa na costura? 

É...né?!

Como que a senhora se deslocava campo a fora... que tipo de transporte utilizava?

Cavalo.

Cavalo? Tanto nas curtas como nas longas distâncias? 

Daí tinha o ônibus... aqui ...no Lava-Pé.. a gente pegava o ônibus e deixava as

malas lá.

Ia até o Lava-Pé... e pegava ônibus? 

Sim.

 Tá… e de modo geral, para onde vocês iam? Quais os lugares que frequentavam?

Ahh... Nós passeava bastante! (Risos). Ia para Caxias, ia para praia...
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E para Senhora o que é morar no campo e quais as principais diferenças da vida

na cidade?

Ah.., a do campo é melhor!

Melhor...?

Só porque na cidade a gente fica mais descansado, mais..., mais...

No campo é melhor...? E por que é que é melhor?

Ah...porque no campo é... ahh, é mais..., mais silêncio.

Mais calmo?

É! 

E na cidade?

Barulhento...

Barulhento?

Agora eu gosto… eu gosto de morar na cidade agora.

Aham.

Não queria ir, mas agora eu...

E quando a Senhora decidiu ir embora do Pai Bitu?

Ah, quando perdi meu marido… (Pausa). Faz catorze anos que eu moro lá.

Aham. E o que é que a Senhora fez com as terras que tinham aqui?

Tão ali.. Só… só onde não tem eliote, é meu! (Risos).

E quando o plantio de eucalipto começou aqui no Pai Bitu? Quem iniciou este

cultivo.. a Senhora sabe?

Ahh... não sei. 

E quais as principais modificações na paisagem do Pai Bitu depois da chegada

do... deste tipo?

Ah, não enxerga para lado nenhum. No começo nós enxergava longe, agora é só

mato.

Aham… e de que a Senhora sente mais saudade antes do início deste plantio? Do

eucalipto? 
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Ah...

Tem alguma coisa? Lembra de alguma coisa?

Eu tenho  saudade  porque  a  gente  enxergava  longe,  agora  a  gente  só  enxerga

eucalipto.

E do que é que a senhora mais sente saudade da sua infância? Ou da juventude?

Ah… eu lembro das minhas.. dos meus colegas, dos meus pais, meus irmãos que

estavam saindo junto, né?!

Sim… Então tá, tia.

Transcrição: Tia Gilda

Então tá, diga o seu nome, onde e quando você nasceu...

Gilda Gonçalves dos Reis. Nasci no Pai Bitu, dia 25 de agosto.... agora eu não sei

que ano… 38!

38...?

É...

Muito bem… e a Senhora morou no Pai Bitu até que idade?

Até os 18 anos.

Até os 18?

18. Depois dos 18, eu vim embora para Caxias.

Veio embora para cá?

Aham...

Então, tá…

Eu e a minha mãe e os meus quatro irmãos.

Quatro irmãos?

É...

E a Senhora teve quantos irmãos?.... Ao total?

Doze!

Doze?
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Aham...

E onde a Senhora estudou lá no Pai Bitu?

Lá no Pai Bitu eu não estudei em lugar nenhum.

Aham… e onde a Senhora fazia consulta médica lá? Tinha como?

Em Canela.

Em Canela?

Em Canela...

Tinha que ir para Canela?

Tinha que ir para Canela e ir lá.

E onde ia para atividade religiosa?

Ali no Lageado Grande.... três horas a cavalo.

E ia seguidamente? Quando?

Três em três meses tinha missa lá.

Ah, sim.... aí.... ia toda família junto?

Não! Ia uns três quatro porque não tinha...

.... não tinha cavalo suficiente para todos?

Não tinha cavalo..não, não...

Então, tá… frequentava que tipo de festas?

Ah..., quando tinha festa no Lava-Pé.

Aham..

Então ali a gente ia.

E onde fazia compras?

No Canela e no Joca.

E o que vocês compravam naquela época? O que era que mais compravam? Hoje

em dia  a gente  compra coisas  que a  gente  nem precisa....  o  que é  que vocês

compravam naquela época?

Ah..., comprava negócio.... que nem… farinha de trigo, farinha de milho, arroz e
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açúcar. O resto tinha na… na lavoura.

Ah, sim… E de que vocês se alimentavam? Qual era os pratos que vocês faziam?

E o que é que vocês comiam?

Ah, tinha… batata doce, aipim, feijão, tinha carne..

Aham.

Carne...

E outra coisa que eu pensei estes dias, tia.... se vocês chegaram a passar fome

naquela época?

Não! Nunca passemo fome! Graças a Deus! Nunca.... nunca...

Muito bom.... Como se chamavam seus pais?

Era João José Gonçalves e Maria Isabel de Brito Gonçalves.

E como era a relação entre eles?

Era boa...

O que é que a Senhora lembra deles.... como...?

Ah, eu...

Qual era o papel de cada um dentro de casa?

O meu pai era mais assim....  no campo,  mas ele  não era muito....  Que eu me

lembre eles eram bem unido os dois, né!?

Aham.

Na verdade, eu perdi o pai eu não tinha.... eu tinha onze.... nem onze anos, eu não

tinha.

Sim… então não tem muitas lembranças ...assim...?

Não. Não, tenho não...

Aham.

Mas eu sei que se davam bem e tudo...

Sim… e como se chama o seu marido?

Nelson Mendes dos Reis.

Você teve quantos filhos?

Dois.

E onde eles nasceram?
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Em Caxias.

Em Caxias...?

Aham… e estudaram aqui também?

Também.... aham...

E como era o seu dia a dia nessa época, em que a senhora morava lá no Pai Bitu?

O que é que fazia? Acordava que hora?

Ah,  nós  tinha....  teve  uma....  quando  nós  era...  eu  tinha...  ah...  onze  anos,

levantava às quatro hora da madrugada para ir tirar leite para fazer queijo...

Aham...

Nós fazia isso.

Sim… e daí ia almoçar que hora?

Ah..., ao meio-dia a mãe sempre tinha o almoço pronto para nós.

Ah, aí voltava da lavoura e ia...?

Isso. Nós ia capiná na lavoura e tudo...

E depois, na tarde, voltava a trabalhar na lavoura?

Também! Voltava a trabalhá...

E ia dormir que hora?

Ah não, dormir ia cedo…

Tá...quem eram os seus vizinhos e qual era a relação que vocês tinham com eles?

Ah, nós tinha a Dona Lucinda. A relação era muito boa com a Dona Lucinda...

Aham...

Tinha o seu Franklin. E tinha a Dona Seledonha, a Dona Antônia...

E vocês se frequentavam, se visitavam seguidamente?

Na Dona Antônia, sim. E na Dona Lucinda, também...Nós ia visitá...

Como eram as roupas que vocês utilizavam?

Eram.... das vezes eram umas calças

Aham...

… comprida, né!?

Sim, sim...

Porque lá é… essas coisas… ou se não saia ou vestido, assim...

E quem fazia essas roupas?
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Era… como é que é o nome?… a Irema Batista.

Era uma costureira...?

Era costureira.

E tudo que vocês tinham...?

É. Era ela que fazia a roupa nossa.

Como vocês se deslocavam campo à fora naquela época? Que tipo de meio de

transporte utilizavam?

A cavalo.

Tanto nas curtas quanto nas longas distâncias?

Sim… era a cavalo.

Era sempre a cavalo?

Sim.

E para onde, de modo geral, vocês iam? Quais lugares frequentavam?

Nós frequentava, ali, no Lava-Pé… no Lageado Grande...

Aham...

O Passo do Inferno, também, mas não era muito… Nós ia...

E o que é que vocês iam fazer lá?

Passeá.... comer nas festas que tinha...

Ah, nas festas...?

É, nas festas..

E para você o que era morar no campo e quais a principais diferenças de viver na

vida da cidade?

Ah, no campo.... era meio difícil, sabe?... Mas eu tenho saudades do campo...

Era difícil por quê? Qual era a grande dificuldade?

Ah, era mais por causa.... que a gente tinha dinheiro só quando vendia uma vaca,

uma coisa assim, né!?

Aham...

E aqui a gente trabalhava, então a gente tem...

Sim… e quando você decidiu ir embora do Pai Bitu?

Ah, foi a minha mãe que decidiu para vim embora.... Foi a minha mãe...

E  quais  as  razões  que  motivaram a  procurar  um outro  lugar  para  viver?  A
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senhora sabe por que é que ela decidiu vir?

Ela decidiu vir porque ela viu que lá não tinha mais condições. Não tinha como....

assim.... emprego para ninguém.

Aham...

E ela decidiu para vim para cá pra eles estudarem e trabalhar.

E… e a Senhora sabe quando começou o plantio de pínus lá no Pai Bitu?

Não...

Não?

Não.

E a Senhora entende que esse tipo de plantação modificou muito...?

Sim!...

... o lugar?

Aham...

E o quê...?

Secou a água lá... tudo.

Aham… e a senhora vê os benefícios e o prejuízo da plantação deste cultivo.... do

pínus?

Ah, eu acho que sim.... que tem mais prejuízo do que ...

E  a  Senhora  acha  que  houve  alguma pressão  daquelas  pessoas  que  plantam

eucalipto ou pínus lá? Para adquirirem as terras antigas daquelas pessoas?

Eu acho que sim, né!?

Aham… e de que você sente mais saudade de antes, do antigo Pai Bitu? Deste de

antes das plantações..? Qual era...?

Pra te ser bem sincera.... eu não tenho saudades do Pai Bitu.

Não tem?

Não tenho.

Nenhuma?

Nenhuma! E também não gosto muito de lá...

Não gosta?

Não!

Por que, tia?
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Não sei.

E sente saudade da sua juventude.... ou enfim, infância?

Ah, sim!

É?

É. Era … Porque.... a gente depois que vem de lá para cá.... A gente sofreu muito,

né?!

Aham...

Não tinha emprego, não tinha nada...

Sim...

A gente sofreu bastante.

É isso aí, então tia. Muito obrigado.

* * * * * *

Tia, na minha pesquisa eu estou estudando a transformação do Pai Bitu. Então,

eu gostaria que a senhora contasse como era na sua época de infância e o que que

está diferente hoje em dia. 

Gilda: Bom, lá não tinha carro, era só carreta. Ali onde nós morava, não tinha

assim… não que nem agora, agora entra carro e tudo. Mas naquela época não

tinha, era só cavalo e carreta.

Tá, e o que que isso era diferente de hoje? Quanto tempo demorava? Como que as

pessoas se deslocavam? 

Gilda: Ih, a gente levava pra vim mais que uma duas hora eu acho...

Pra ir até onde?

Gilda: Até no Lav… até no Lageado Grande, nós levava trêis hora. Trêis hora a

cavalo.

Nelson: Não, duas hora.

Gilda: A cavalo nos levava trêis hora no Lageado Grande.

Nelson: Não duas?

Gilda: Aceno negativo de cabeça. Aonde a gente ia à missa. Mas era de trêis em

trêsi mêis.
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Tinha uma capela lá?

Gilda: Sim.

E a lenha, de onde tirava?

Gilda: Do mato. De carreta.

Sempre de carreta? A carreta era o transporte oficial?

Gilda:  Agora,  a Armira vai  te  explicá bastante,  porque ela era amais véia da

família, sabe mais.

Nelson: Eu vim de Gravataí até São Francisco.

Quanto tempo levou?

Nelson: Eu era pequeninho, tinha trêis ano.

Lembra disso?

Nelson: Faz 50 ano, mais ou menos.

Gilda: Ora, Nerson, 50 ano? Se tu tem 78?

Nelson: Faz 50 ano, mais ou menos, né?

75, tio.

Nelson: De carreta. Tinha uma peticinha preta. Eu andava nessa peticinha preta,

tinha uns dois três na garupa, né!?

Tio, senta ali do lado dela pro senhor contar suas histórias.

Nelson: Minha peticinha preta. Nós vinha de lá e tinha galinha na carreta.

Tio, senta ali do lado da tia pro senhor contar suas histórias também. Senta li do

lado dela que eu filmo suas histórias também, depois o senhor vai aparecer na TV

também.

Nelson: Setenta e cinco faiz?

Gilda: Sim tu tem setenta e… ele é de 37.

Ele é de 37, ele vai fazer.... que dia ele faz aniversário?

Gilda: Ele é de 20 de dezembro.

É verdade, né. Então ele vai fazer setenta e nove.
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Gilda: E eu sou de 38. Dia 25 de agosto.

Nelson: Eu tenho 77 ou 78?

O senhor tem setenta e oito, vai fazer setenta e nove.

Gilda: E eu, tenho 70 e…?

A senhora é de quando? 38?

Gilda: É.

Vai fazer setenta e oito.

Gilda: Agora em agosto, né?

Isso. Tem setenta e sete. É uma menina ainda...

Gilda: Sim, claro!

E conta essa história da carreta aí, tio...

Nelson: Eu vim de carreta de Gravataí?

Mas o senhor nasceu em Gravataí?

Nelson: Hã?

Nasceu em Gravataí?

Nelson: Aham, minha mãe era de lá. Minha mãe era de lá e meu pai aqui do Juá.

Meu pai, era… naquela época levava boizinho, terneiro pra vender lá.

E como que era o nome de seu pai?

Nelson: Joaquim Ricardo dos Reis…

Ah sim.

Nelson: Das moça. 

Das moça? Mas ah!

Gilda: A mãe dele era Mendes ali de Gravataí.

Ah sim.

Nelson: Tenho um irmão que mora lá ainda. Quero ir lá… nesse verão quero lá

dar uma hora lá.
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E esse irmão é mais novo ou mais velho?

Gilda: Não, é mais velho.

Nelson: Tem uns 80 e poucos anos.

Quem era o mais novo, era o senhor?

Gilda: Não, era o...

Ou o Ary?

Gilda: Não, o Ary era o mais velho.

Era o mais velho de todos?

Gilda: O Ary sim. O mais novo dos home era o Antonho.

Ah tá. Onde que mora o Antônio?

Gilda: Aqui no Bela Vista, ali pra cima.

E a Júlia?

Gilda: A Júlia mora aqui no Bela… Sagrada Família.

Nelson: Tenho duas irmã no Sagrada Família. Trêis, tem o Orides, meu irmão

que também mora Sagrada Família.

Sim. E onde é que a senhora conheceu essa figura aí?

Gilda: Ah, nós era tudo conhecido ali do Juá, por ali.

Eram tudo vizinho?

Gilda: Ali pelo Apanhador, Juá.

Nelson: O Ary era casado com a irmã dela, meu tio Mário era casado com a irmã

dela.

Tá tudo… misturou as famílias.

Nelson: Viu como é que é?

O Algenor também era primo, não?

Gilda: Era.

Então, juntou uma família com a outra.

Nelson: O Algenor era primo.
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Era primo, né?

Gilda: O tio Mário era tio.

O senhor, irmão do Ary. E se conheciam nas festas de igreja, nas festas de família

assim? Como é que se conheciam as famílias se visitavam?

Gilda: Ah, de vez em quando se visitavam. 

Sim, sim.

Gilda: Mas era muito difícil nós saí.

É? Por causa da distância?

Gilda: A distância e nos era uma família muito grande, né.

Ah tá. E não tinha transporte pra todo mundo?

Gilda: Não, não. Não tinha.

Levava um pouco?

Gilda: Sim, um pouco por vez.

Aham.

Gilda: Se saía esse final de semana.... no domingo saía três, no outro domingo

saía mais os outros três.

Mas, geralmente, saía mais os homens do que as mulher?

Gilda: Ah, toda a vida… os homi. Eu era a última, as outras todas saía, eu não,

porque eu era a mais nova.

Ah, a senhora era a mais nova de todas? Eu pensei que fosse a Belinha.

Gilda: Não, a Belinha era das mais véia. Era a Armira, depois a Belinha...

A Almira e a Armi.

Gilda: Sim, que eram gêmeas. Era a Almira, a Armi, a Belinha, depois era a

Odila, Depois era o Wirso, depois era a Aura, depois que era eu.

Ah tá. Depois era o pai e o tio Lila.

Gilda: Não, depois de mim era o Nerso, o Roni, depois era o Juca, e depois era o
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Lauri.

Sim.

Gilda: Que tinha o Joãozinho, que era o mais novo, que é aquele que faleceu.

Ah sim. O que caiu do cavalo?

Gilda: É.

Não tinha um que era gêmeo da Belinha?

Gilda: Tinha, mas aquela faleceu.

Era uma menina?

Gilda: Era uma menina também.

Que a mãe teve as duas vez, as primeira duas vez filho, tudo gêmea.

Gilda: Ganhô quatro filho assim…

Nelson: Omento que é uma beleza. Dobrou.

Então nasceram...

Gilda: Duas vezes gêmeas. A Armira e a Armi, depois Belinha e a falecidinha.

E vocês ficavam em casa, fazendo o trabalho de casa e os guri iam saí?

Gilda: Nós só ficava trabaiando na lavoura, essas coisa.

E o que que vocês faziam… em casa?

Gilda: Ah, nós tirava leite, fazia queijo, e pegava… era muito difícil saí, porque

era muito… de longe assim. A gente cortava pasto pro gado, pras vaca. Era esse

serviço nosso.

Nelson: Lavá ropa… tinha umas 15 pessoa pra fazê bóia. 

Era panelão, então, hein?

Gilda: Sim, era panelão.

Costurava também?

E quem fazia lã era mais.... 

Gilda: A Belinha era mais. Ela fazia bacheiro, essas coisa. A Belinha.
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Aham, eu me lembro dela lavando a lã. E vocês criavam… tinha hortinha para

casa, pequena? Ou vocês vendiam alguma coisa que plantavam?

Gilda: Não, só fazia queijo.

Não tinha uma horta pra vocês comer?

Gilda: Ah não, horta sim. Horta tinha sim. A gente prantava batata, milho. 

Era as coisa pra casa.

Gilda: Sim, feijão.

Nelson: O véio, então, a cada 15 dia matava uma oveia.

A cada 15 dia matava uma ovelha?

Nelson: A cada 15 dia.

Gilda: Oito dias, nós matava ovelha. Oito dias!

Uma por semana?

Gilda: É, uma por final de semana.

Era muita gente também, né? 

Gilda: Imagina, doze treze fío. O que que tu qué?

Nelson: Porco no chiqueiro. 

Gilda: Não, isso aí a gente tinha tudo. Mas não era fácil.

Sim.

Gilda: Nem estudá… Eu nunca fui num colégio. Nunca, nunca, nunca. Aprendi

ler, assim, em casa. Sei lê tudo, né.

E o que a senhora gosta de ler? A senhora lê?

Gilda: Ah, eu gosto muito de ler o jornal.

O Pioneiro.

Gilda: Ah, o jornal, bá. Adoro! De manhã cedo, a primeira coisa. Das veiz nem

tomo banho. Depois vou ler, pra depois tomar banho. 

E qual a seção do jornal que a senhora prefere?

Gilda: ah, ali dos morto.
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Pra ver se não tem alguém conhecido?

Gilda: É isso aí.

Nelson: De manhã, a primeira coisa (dela) é o jornal.

Gilda: E gosto de ver os jogo. Gosto de ver futebol, os resultado ali. Eu gosto muito

de ver.

E a senhora é gremista ou colorada?

Gilda: Não, não.

É Juventude, Caxias?

Gilda: Eu não sou de nada, mas se fosse era pra ser Caxias e colorado. Mas eu

não sou de nada.

Nelson: O irmão dela é colorado o Juca. Doente. 

Doente do Caxias.

Gilda: É, aquele é doente do Caxias.

Nelson: Ela puxa o saco do irmão.

Gilda: Não é isso, mas se eu fosse, pra mim era isso, né.

Tá, e me conta mais daquele tempo? Como era as coisas? O que que vocês mais

gostavam de fazê?

Gilda: O que que nós mais ia fazer? A gente tinha que fazer essa cois, porque não

tinha outro… E das vez tinha terço lá num cemitério, daí nos ia tudo a pé porque

era pertinho. Iam tudo a pé lá no cemitério que tinha.

Pra rezar o terço?

Gilda: Sim.

Era costume ir no cemitério botar flor e essas coisa?

Gilda: É. Sim, daí nós ia lá… aham.... e o falecido levava, né… então assim…

porque tinha lá terço assim no cemitério e daí...

Juntava os vizinho?

Gilda: Isso. Daí nós ia, porque era perto. Daí a fiarada ia tudo. Mas não era fácil.

Não era fácil por quê? Não tinha final de semana, assim, tinha? Pra pará?



189

Gilda: Não, não tinha nada.

Era um dia atrás do outro...

Gilda: Sim.

E por que que era tão difícil?

Gilda: Ah, porque a gente não tinha condições… condições… assim… de carro,

cavalo não tinha pra tudo, né? E como é que tu… pra doze? Comé que tu tinha

encia e cavalo? Cavalo até que tinha, mas encia, não. Então, não era fácil. Pra

genti ri. Nós quase sempre a pé. E era uma turma. 

Essa questão de tirar lenha no mato, assim, vocês pegavam alina menor, o tronco

menor, ou como faziam?

Nelson: Teu pai não ia a pé. Pegava a mulinha dele, a Curruíra.

Eu: Ah, ele tinha uma mula?

Nelson: Tinha uma mula, Curruíra. Tinha o mair cuidado da mulinha dele.

Gilda:  Quando eles iam pra lavoura… pro mato,  eles  iam serrá a lenha.  Não

tinha motosserra, essas coisa.

Serravam com serra?

Gilda: Com serra, com serrote. Um pegava aqui, outro ali. Nós pegava e fazia. 

Pegava tora dali...

Gilda: Sim. Depois traziam ali pra casa. Depois ali em casa que eles rachavam.

Mas o falecido pai quase sempre tinha os homi pra fazer esse serviço.

Pra ajudar...

Gilda: Isso.

Nelson: A mulinha Curruíra do teu pai.

E era fogão a lenha ou fogão de barro?

Gilda: Fogão a lenha.

Nelson: Fogão a gás não tinha naquele tempo.

Gilda: Não, barro, Nerso. Não, nós era mais o fogão a lenha. 

E o que que vocês cozinhavam? Quais as comidas que vocês faziam no dia a dia?
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Gilda: Feijão, arroz… carne, né, fazia galinhas das vez...

E a carne era mais carne de ovelha ou era de gado?

Gilda: De gado, o pai só matava em… maio. Então, era galinha e ovelha.

Por que em maio?

Gilda: Ah, eles tinham o tempo de matá, era maio. 

Aham.

Gilda:  Nós prantava repoio,  couve-flor.  Essas coisa  a gente  tinha tudo.  Tinha

batata. Batata tinha sempre.

Eu: E vocês, além do Lava-Pé, iam para lugares mais distantes que esse?

Gilda: Oia, das vez ia no Passo-do-Inferno, outra vez ia no Canela.

E o que faziam no lá Passo-do-Inferno?

Gilda: Passeá, tinha festa, daí iam nas festa. E ali no Lavp-Pés das vez tinha a

missa,  tinha a  festa,  tinha as  crisma lá,  tudo els  tinha.  No Lageado  Grande

sempre tinha missa, de três em três mês.

Nelson: Quando i no mercado, ia de cargueiro. 

Ia de cargueiro?

Nelson: Cargueiro no cavalo. Dois cargueiro.

E o que vocês compravam no mercado?

Nelson: Levava queijo, comprava de tudo.

Ah, trocava por queijo?

Nelson: O salva-vidas era o queijo.

É mesmo?

Nelson: É, negociava os queijo lá. Levava queijo grande, bastante.

Gilda: O falecido pai comprava farinha de trigo, farinha de milho, arroz, açúcar. 

Então era o queijo que dava o dinheiro pra comprar as coisa pra casa?

Gilda: Era o falecido pai que vendia os queijo.

Nelson: Sim, levava os cargueiro cheio de queijo.
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E naquela época, o campo não estava tão modificado quanto hoje, não é?

Gilda: Não, não tava não. 

E como que era o campo naquela época?

Gilda: Ai, ele não era assim que nem agora. Ele era muito mais melhor tudo.

Melhor como? Em que sentido?

Nelson: Não era repartido, era um campo só, né.

Ah, era tudo contínuo, um campo contínuo.

Nelson: Repartiram depois que começou a entrar os genro, os filho.

Ah, cercando tudo.

Nelson: Repartindo um pedaço pra cada um, né. Era um campo só.

Gilda:  E  a  mãe  das  vez… o  pai  tinha  pinheiro,  vendia.  E  aí  o  falecido  pai

comprava os boizinho pra inverná, depois ele vendia.

Tinha pinheiro, depois ele vendia a lenha, a senhora quer dizer?

Nelson: Tinha uma invernadinha só de boi.

Gilda: Não, não. Depois ele vendia os pinhiro pra serraria. 

Ah sim.

Gilda: Ali em casa nó tinha uma serraria, do João Cândido.

Nelson: Olha, o teu avô tava se ajeitando pra vendê os pinheiro pra comprá tudo

em campo. O negócio dele era campo e vaca, não era outra coisa, né.

Gilda: Daí ele faleceu.

Nelson: E nisso aí, ele ficou doente e morreu.

E ele morreu cedo? Morreu com que idade?

Gilda: Morreu com ses… senta e dois anos.

Nelson: Venderam os pinheiro, se foi o dinheiro.

Gilda: Imagina, o Joãozinho ficou com um ano.

O plano dele era comprar mais campo com os pinheiros?

Nelson: Naquele tempo não tinha pensão, não tinha nada. Isso aí ia deixar tudo

os filho bem de vida. Mais de cem hectare cada um ia ficá. Cem pra ela, cem pro
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Negrinho, com aquela compra que ele ia fazê.

Gilda: Mas tu vê, depois ele adoeceu e morreu. Deixou doze filho pra mãe criá

sozinha, não era fácil.

Aí começou a dividir e se foi tudo.

Gilda: Ah sim.

Nelson:  Não tinha pensão naquele  tempo não tinha nada.  Doente  do coração,

consumiram com o dinheiro. 

Gilda: Não era fácil assim.

Nelson: O que eu senti era que meu sogro morreu novo. Não conseguiu vender os

pinheiro pra comprá o campo. Deixou pra turma. Era a ideia dele. Mas não deu

tempo, né.

E a vó também morreu cedo?

Gilda: Morreu.

Com 50 e...

Gilda: E oito. E o pai com 62.

Mas ele também foi do coração?

Gilda: O pai não. Acho que ele tinha… deu trêis veiz a pontada e acho que ele não

se cuidô. Daí, então...

Nelson: Não se cuidava. Tinha as vaca e os terneirinho. Não vou no médico, deixá

essa gurizada aí, viu? Deixá as vaca com os terneirinho pequeno e a gurizada

pequena e saí pro médico, não ia. Aconteceu o quê? Não cuidô, né!?

Não fez o tratamento...

Nelson: A pneumonia se tu não tiver curado, na terceira vez tu morre. 

Gilda: Trêis vêiz.

Nelson: Morreu pra não deixá as vaca sozinha e a gurizada.

O que vai se fazer?

Gilda: É, não adianta.

Vocês vieram pra Caxias antes...
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Gilda: Não, nó viemo bem depois que ele morreu. Bem depois.

E que idade a senhora tinha quando ele morreu?

Gilda: Ai, acho que eu tinha… onze anos, eu acho. Mas naquele tempo, onze anos,

era uma criança.

E daí foi difícil sustentá a casa sem ele?

Gilda:  Ah,  muito fácil  não foi,  né.  Mas só porque a mãe tinha… eles tinham

bastante...

Tinham guardado?

Gilda: É. Então foi indo. Mas não era fácil, pra se sustentá doze criança. Ela tirá

daonde? Era do leite e quando tinham os boizinho que se vendiam. E assim era.

Não era fácil! Doze criança… claro que a gente tinha arguma verdura, arguma

coisa. Mas assim mesmo. E vestí?

O tecido também comprava com queijo?

Gilda: Ah, acho que o pai comprava, fazia tudo e depois a Armira cortava e fazia.

E que tipo de roupa ela fazia pra vocês?

Gilda: Ah, fazia vestido. Calça, que naquele tempo era slack. Fazia as brusinha,

tudo assim. 

E o frio no inverno?

Gilda: Ah, no frio no inverno, não era fácil.

Só com uma roupinha.

Gilda:  Uma  roupinha,  umas  carcinha  de  pelúcia.  Das  veiz  nem  tinha…  os

tamanquinho.

Pra ir pra lavoura?

Gilda: É isso aí. E a gente ia com frio cortá pasto pra dá pras vaca pra gente tirá

o leite, né.

Bem sofrido, né?

Gilda: Ah, não. Claro que é.
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E com que idade a senhora veio pra cá?

Gilda: Com 18.

Com 18 anos, vieram pra Caxias?

Gilda: Aham.

E já vieram morar aqui na sua casa? Nessa casa?

Gilda: Nessa casa, só que viemo morá aqui, não tinha luz, não tinha água. Daí

ficava o dia e  durante a noite,  nós ia lá na minha madrinha Maria. Os guri

pousavam aqui. 

E só tinha esta casa aqui...

Gilda: Só.

Nas redondeza?

Gilda: Não, não. Tinha a do compadre Oliveira e da dona Naira. Tinha trêis casa

com a nossa.

Nesse morro aqui?

Gilda: É, no morro todo tinha só essas trêis casa. Ah, Nerso. Com esse teu cigarro

aí.

Nelson: Tá fedido?

Gilda: Não, não está fedido. Tá cheiroso.

Nelson: Tá aberta a porta.

Gilda: E nóis viemo embora pra cá, depois foi muito difícil.  Não se arrumava

serviço, né.

O que que tinha pra trabalhá aqui em Caxias quando vocês vieram?

Gilda: Ah, tinha metalúrgica. Tinha o Gazolla. Tinha o Eberle.

Nelson: Tinha o Michellão aí.

Gilda: Tinha o Michellão.

Nelson: Cantina de vinho. Tinha uns 400 empregado ali. 

Gilda:  Mas  não  era  fácil  pra  gente  pra  peg…  tinha  a  Madezatti.  Que  o  seu

Domingo  aqui  arrumô  pro  Roni  e  o  Juca.  Ia  lá  na  Madezatti  amarrá  uns
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pauzinho lá, sei lá o que que era.

Mas isso eram empregos pros homens, e pras mulheres faziam o quê?

Gilda: Fazê o quê? Não tinha serviçõ. Não tinha!? Tinha mas… que nem eu não

tinha jeito de arrumá serviço.

Por que, tia?

Gilda:  Ai,  eu…  tinha  um  coitadinho  dum veio  aqui  que  queria…  me  levava

sempre no Michellão pra tentar… acho que era pela aquela queimadura que eu

tinha no rosto. Chegava na hora assim e tavam percisando. Eu cheguei lá e pedi,

o seu antonho disse que tinha, vai lá que tem, mas chegou na hora e disseram,

não, nós não temo mais. No outro dia, começaram a pegar tudo de novo. Naquela

época fazia diferença disso, né.

E qual o primeiro emprego que a senhora arranjou aqui, que a senhora conseguir

trabalhar fora?

Gilda: Ah, depois eu fui trabalhá aqui na Maria Alice, custurá e bordá. Daí eu 
sabia… eu aprendi bordá e custurá, daí pegaram. 

E que idade a senhora tinha, mais ou menos?

Gilda: Eu tinha uns 20… uns 30 e poucos anos.

A senhora ficou bastante tempo sem trabalhar. 

Gilda: Mas claro! Não tinha. Não conseguia. Daí eu peguei aqui na Maria Alice,

bordá e custurá.

E quanto tempo a senhora ficou lá?

Gilda:  Ali  eu fiquei  dois  anos e  meio.  Depois,  mudou lá pra baixo.  Depois eu

peguei aqui no Nelson Bianchini. Ali eu fiquei treze anos. Costurando e… e depois

o Nelson Bianchini foi à falência. Daí eu fui no seu Pedro. Aí no seu Pedro eu

fiquei 17 anos até me aposentá. E depois eu trabaiei mais dez anos aposentada. 

Bá, é uma vida.

Nelson: A vida é boa, mas tem que lutá muito.

Certamente.



196

Nelson: Não dá pra amolecê muito o corpo.

Gilda: Não era fácil.

E lá no Pai  Bitu,  o único jeito de viver,  dos vizinhos também, era de vender

queijo? O que eles vendiam lá?

Gilda: Ah, era só queijo.

Criavam as ovelhas e faziam o queijo?

Gilda: Sim. E de gado, né. Um gadinho.

Não tinha plantação assim pra venda também? Ou era só pro consumo?

Gilda: Aham.

Era só pra comer?

Gilda: Sim.

Nelson: Era só pro gasto, mesmo.

Gilda: Não, o pai tinha lá a roça de milho, mas era pra alimentá os bicho.

Nelson: Não podia vendê, era só pra dá pros animal. Mas a vida lá fora era muito

boa.

Muito boa?

Nelson: Muito boa.

Por que, tio?

Nelson: Por que sim. É só trabaiá, que tem tudo.

Gilda: Então por que tu não gosta de ir pra fora? Acha boa a vida. É… vocês

acham que é fácil levantá cedo, tirá leite, com frio e tudo.

Que horas vocês levantavam?

Gilda: Teve uma época que nós levantava quatro hora da madrugada.

Nelson: Na geada, de tamanca. De chinelo ou tamanca. De pé no chão, quase.

Gilda: De pé no chão, né, mas…

Na geada de tamanquinha.

Gilda: Nós acordava às quatro hra pra tirá leite. Logo que o pai morreu, que aí

tinha bastante vaca de cria. Depois foi diminuindo. Mas nós levantava quatro
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hora da madrugada. Eu me lembro… eu acho que era que nem o Gabriel (o neto

deles,  de  treze  anos),  até  menos,  eu  me  fazia  que  tava  durmindo,  mas  não

adiantava. Chamavam e nós tinha que alevantá.

Naquele friozão.

Gilda: Aham.

E todos trabalham igual, assim, os guri e as guria? Ou tinha divisão de serviço

assim?

Gilda: Era tudo que… mas tinha uns mais baseado assim que incomodavam os

pequeno.

E que eram os baseados, tia? Pode dizer, que a gente não conta pra ninguém?

Nelson: Pra tratá das vaca, era o Juca. Pra levá e tratá, era ele. O teu pai era só

os porco e as galinha.

Gilda: Não, o Juca não era não. Era a Almira, o Wirso. Aqueles lá eram medonho.

Ah, o pai era só dos porco e das galinha?

Gilda: Não o Roni e o Juca, esses aí trabalhavam. Mas o Wirso e Almira era

medonho. Nós levantava cedo e eles ficavam na cama pra vê se sescapavam de

tirá leite. 

Nelson:  Se a galinha tinha não ovo,  era fechada. Mas se tinha,  eles  iam lá e

soltavam. Cada um tinha um servicinho pra fazer.

Gilda: Não era… e ropa assim quem mais lavava era a Odila. E nós tinha que

carregá água lá do poço, que nós vinha com os balde, mas aí nós botava um pau

aqui no ombro de um lado e do outro no ombro do outro.

E se a senhora… se vocês morassem lá hoje em dia e oferecessem pra vocês de…

igual que estão fazendo lá agora,  de plantá eucalipto assim pra vendê,  que o

campo tá todo livre, é um jeito que as pessoas arrumaram de vivê, né. Vocês

também fariam a mesma coisa? Se o jeito de vivê lá é esse? 

Gilda: Acho que não, porque prantaram e hoje ninguém qué.

Está tudo jogado lá.
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Gilda: É. Tá tudo.

E o que a senhora acha que eles poderiam fazÊ pra vivê lá assim? É só ovelha e…

Gilda: E o gado, né. Pra podê vivê assim, é o gado.

É só o gado que tem saída lá?

Gilda: É isso aí.

Nelson: Hoje mudô, hoje todo mundo é aposentado lá fora.

Eu: Ah, tem a aposentadoria rural, né.

Gilda: Agora sim.

Mas e os novo, né? O que os novo vão fazer, e os filho?

Nelson: Esses mais velhote tão tudo aposentado. As irmã dela e os cunhado tão

tudo aposentado.

Gilda: Agora, né. Mas naquela época ninguém era aposentado.

Nelson: Morreu o meu sogro e a falecida minha sogra não tinha uma pensão, não

tinha nada. Naquela época não tinha, né.

Sim, quem era do campo não tinha direito a nada.

Nelson: Agora tá boa a vida. Todo mundo se encosta, todo mundo se aposenta.

Gilda: Ah, mas só coma aposentadoria lá fora, também não dá.

Nelson: Não mas e as vaca de leite, os porquinho, senão fica tudo parado.

Mas e os novo, vão fazer quê? Eles vem tudo pra cidade.

Gilda: Eles vem pra cidade, vão fazer o quê?

Todos os novos de lá vieram pra cidade.

Gilda: O Divalso, os filhos dele estão tudo na cidade.

Nelson: Ele tá aposentado lá também.

Gilda: Sim, Reis. Tudo bem, eles estão aposentado, mas os filho vieram tudo pra

cidade, porque eles não vão ficar lá… trabalhando no quê?

Até a questão de saúde, assim, como é que era lá?

Gilda: Isto. Ah, saúde era brabo. Tinha que vim no Canela. Era muito brabo.

Sim, não tinha médico.
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Gilda: Aquela vez que o Joãozinho caiu do cavalo, deu uma chuva muito forte,

fech… trancou ali a cachoeirinha. Não dava passage. Ele ficou dois dia daquele

jeito, quando trouxeram pra Canela, não adiantou mais nada.

Nelson: Por causa do tombo. Tem que socorrê na hora, né. Não deu passo. Lá no

campo qualqué chuva ataca o pessoal.

Gilda: E depois lá o pessoal era meio assim, assim. Acharam que não era nada.

Daí quando troxeram, ele ficou… mas aí não adiantou mais, porque deu uma

chuva muito forte e não dava pra passá. Morreu com sete anos.

Agora a senhora pode falar o que a senhora quiser falar. Aquilo que a senhora

sempre gostaria de ter falado mais nunca ninguém lhe perguntou. O que poderia

ser?

Gilda: Eu não gostava de ter saído de lá. Mas depois como fomos.... teve que saí,

eu fiquei  muito  assim,  bá… até  hoje  não gosto  de  ir  lá  no  Pai  Bitu.  A gente

morava lá. Aí teve que saí… vim embora, porque lá não tinha mais outra coisa. 

A senhora acha que se tivesse um jeito de ter ficado lá, vocês não teriam vindo

embora?

Gilda: Ah, eu acho que sim.

Tiveram que vim porque foram meio expulsos assim?

Gilda: Não é bem assim expulso, mas era o único recurso, porque olha quantos

tinham lá  sem trabalhá  e  não  tinha serviço.  Nó  tivemo que  vim embora  pra

Caxias.

Nelson: Família grande. Ficou tudo esparramada.

Gilda: Só que aqui também não foi fácil. Até os primeiros tempos. Não foi fácil.

Que a gente não pagava aluguel, né.

Nelson: Quem tem dois, três fío dá pra ficar lá, mas quem tem um monte aí, não

dá.

Gilda: Não dava, porque daí depois a mãe já arrendou o campo, depois...  não

tinha lá… porque tinha o Roni, Nerso, o Lauri e eu, tudo lá sem trabalhá. Não

dava, né.
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E alguém permaneceu lá?

Gilda: O Wirso.

É, Wilso. A tia Armi também, não?

Gilda: A Armi, o Wirso, a Armira. Depois saíram.

Mas todos já eram casados?

Gilda: Sim. E a Belinha… e o Mário.

E eles permaneceram lá por que já eram casados ou o quê?

Gilda: Eu acho que sim. Porque já tinham o cantinho deles lá e tudo.

Já tinham uma vida estabelecida, então?

Gilda: Isso! Já tinham de tudo. O Mário era muito caprichoso, muito… tinha de

tudo.

Nelson: E tinha dois filho. Ter dois finho é uma coisa, mas aí tem deiz…

 Gilda: O Mário tinha de tudo lá na lavoura dele, até vender pi… como é que é o

nome daquele?… feijão ele vendia.

Ah, ele fez uma horta e vendia.

Gilda: O Mário sim.

Tinha uma época que ele plantava pêssego também, né?

Gilda: Sim. O Mário tinha assim o tino pra vendê.

Nelson: Feijão.

Gilda: Feijão sim, mas sempre tinha outras coisa. Ele plantava de tudo, mas que

nem lá em casa nós... tudo também era gurizada. O que nós vamo fazê?

E se vocês tivessem permanecido lá, vocês acham que teria sido mais difícil do

que foi?

Gilda: Ah, eu acho que sim. Acho que era mais difícil que agora.

Nelson: Se vive lá?

Gilda: É, era mais difícil.

Acho que era isso, né?

Gilda: Pelo menos aqui tuvê, a gente tem a casa, trabaia, tá aposentado. Então,



201

acho que aqui… é mais assim, mais… mas não era muito fácil.

Então tá. Muito obrigado, tia!

Gilda: Imagina.

Transcrição: Tia Almira

Então pode começar dizendo seu nome, de onde a senhora vem, quem são seus

parentes...?

Almira: Ih, meus avós têm uns que eu nem conheci.

Mas eu também não conheci meus avós… só uma, a Natalina.

Almira: Só?

Sim.

Almira: Dos meus avó, eu conheci só o Chico Cipó. Diz que era Chico Cipó. Não

seu como era o nome dele. O pai da mamãe.

E por que se chamava Cipó?

Almira: Porque diz que pegaram eles… era no tempo que se criavam assim no

mato. Dizem eles. Diziam eles. Eu não sei, que é eles que contavam.

E a avó como se chamava? A mulher do Cipó?

Almira: Ele era Francisco o nome do vovô.

E a avó?

Almira: Marial Isabel. Era Isabel o nome da mamãe.

Para aí que eu não entendi: quem era o Chico Cipó?

Almira: O Chico Cipó era o pai da mamãe. A Gilda não disse?

Não, nem me lembro. E a mãe dela, como era?

Almira: A mãe dela eu não sei como é que era, não cheguei a conhecer.

Não tem problema. Não se preocupa, conta a sua história.

Almira: Mas daí tu corrige pelo do que as gurias disseram.
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Claro, claro. E dos seus pais, a senhora conheceu os avós?

Almira: Não, nem a Gilda conheceu. Ninguém conheceu.

Morreram cedo? E seus pais, como se chamavam?

Almira: João José Gonçalves e Maria Izabel de Brito Gonçalves.

E quantos filhos eles tiveram? A senhora lembra dos nomes de todo mundo, dos

seus irmãos?

Almira: Sim, primeiro foi eu e a Armi. Depois veio a… os que morreram eu não

vou contar.

Conta também. Lembra?

Almira: Os que morreram eu não me alembro.

Então conta só dos vivos mesmo.

Almira: Primeiro foi eu e a Armi. Depois a Belinha e a falecidinha, que é a Maria

José. Daí a Aura, a tá Odila, o Wirsão, a Gilda, o tio Juca, o Nerso, teu pai e o tio

Lila. São quantos?

Ah, nem contei. Depois a gente conta.

Almira: Depois conta direitinho para ver quantos dá.

A senhora sabe o nome de todos com quem eles casaram?

Almira: Sim, eu era o falecido João Cândido. A Aura, Algeu Gil. A Armi, Mário

Ricardo. A Belinha, Algenor Ricardo… dos Reis acho que se assinava. A Odila,

Ary Mendes.

E o tio Wilsão...

Almira: O Wilsão e a Iraci, a tia Ziza.

O tio Nelson?

Almira: O tio Nelson e a tia Noeci.

E o pai…?

Almira: O teu pai, a tia Gélia.

Depois o tio Lila.
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Almira: É, o tio Lila e a Alice. Só que daí tu corrige pelos outros, que estão mais

certos.

Tia, me conta como era a família naquela época e o que tem de diferente de hoje?

Almira: E, muita coisa…

Muita coisa como? Me dá uns exemplos aí.

Almira: Meu Deus! Lá de onde nós morava… tu quer saber do que? Do modo de

viver, dessas coisas assim?

É.

Almira: Daí então se criemo lá com toda a turma… no tempo do falecido papai,

né… depois aí a gente foi crescendo, trabalhava na lavoura. Tirava leite, fazia

queijo, de tudo um pouco. E umas cuidava, que nem meu que era mais velha,

cuidava dos outros que era pequeno, né. Para mamãe poder tirar o leite e fazer o

queijo. E o falecido papai ia trabalhar nas lavouras, lavrar, cortar pasto para

botar para secar para no inverno ter, para dar para as vacas.

Em que casa vocês moravam?

Almira: na casa que a tia Ziza mora lá no Pai Bitu. Só que era diferente, era um

casarão que nossa… tenho saudade daquela época, às vezes eu vejo na minha

frente tudo direitinho.

Era maior? Como era?

Almira: A casa era casa grande. E tinha… a sala era uma sala branca comprida,

me  alembro  de  ter,  parece  que  estou  enxergando.  Depois  e  um  quarto.  Dali

daquela sala tinha outra salona grande onde fazia os baile.

Fazia baile por lá?

Almira: Capaz, daí os outros iam fazer, porque os véio não tirava a gente. Nóis

ficava em casa.

Era baile para a vizinhança?

Almira: Não, daí os véio e os rapaz, quando a gente começou a ficar mocinha, ia

fazer serenata lá pra dançá. Daí era outro salão grandão, bem quadrado, bem
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grande. Daí tinha mais outro quarto. Nessa parte da sala que dava os baile tinha

dois quarto. Aí tinha mais uma salinha. Meu Deus! Mais outro quarto e mais

outro quarto. E ali encompridou e a casa se foi… na época acho que o falecido

desmanchou uma outra casa véia que tinha e fez mais outra parte para aumentar

e fez mais outra parte, porque era muita família, grande. Daí para aumentar daí

fez mais a cozinha, a sala de janta, a de visita e uma outra varandinha para fazer

queijo.  Ah,  eu  tenho  saudade  daquelas  casa.  Meu  Deus!  Um  forno  véio  do

tamanho do… meu Deus! Nem sei te dizer de que tamanho era o forno de barro

que fazia para assar o pão. Era fora, saí da cozinha, que era de chão, daí não

tinha assoalho. Daí tinha uma porta que era a casa do forno.

Ah, uma areazinha?

Almira: É. A casa do forno… mas era um forno.

Assava quantos pão assim?

Almira: Ai, mais de, quero ver, mais de 12 pão.

Nossa!

Almira: Mas era um forno! Coisa mais linda!

Do tamanho da minha casa esse forno.

Almira: Deus o livre!

E quantos dias durava esse pão?

Almira: Capaz, a mãe fazia num dia...

No outro dia já não tinha mais.

Almira: Desmanchava uma fornada… dava 7 pão cada, fazia duas por dia, duas

vez por semana, sexta e quarta, para sustentar a fiarada.

Era gente, hein!?

Almira: Era muita gente!

E tirava farinha de onde?

Almira: Ia buscar lá embaixo, em três Coroas.
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Em Três Coroas?

Almira: Aham! Era onde iam, de cargueiro. Levava cavalo.

E quanto tempo de viagem dava?

Almira: Saía lá de casa, pousava no Salto, para adiante do Salto um pouco, no

descer o morro. Levava dois dias para chegar onde fazer o rancho, para voltar

para casa.

E trocavam por queijo?

Almira:  Sim,  levava  queijo  para  vender.  Nós  fazia  tricô  para  pegar  um

dinheirinho. Fazia meia, fazia polôver, fazia casaco. Levava e vendia lá.

Até isso dava dinheiro?

Almira: Aham!

E a lã, vocês que fiavam?

Almira: Nós que fiava. Eu não sei onde é que tá, eu quero arrumar um fia...

Uma roca?

Almira: É!

Deve estar lá na casa da tia Belinha...

Almira: É, ela que vivia fiando.

É.

Almira: Acho que tá por lá. Porque hoje ninguém conhece isso aí, não adianta eu

contar para essas mais novas. Não adianta eu dizer. Não entende, não sabe o que

que é e acham que não é verdade.

E como fazia com a lã?

Almira: A lã da ovelha? Sim, a gente lavava. Ficava bonita! Daí lavava, secava e

daí fiava. Tanto eu como quarquer uma de nós fazia.

E levava muito tempo fiando?

Almira:  Não,  é  rapidinho.  Vai  puxando,  vai  puxando.  Se  a  lã  é  boa,  num

instantinho sai uma roca.
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Faz um novelo.

Almira: Aham! Tinha que ter o aparelho, o negócio aquele de fiar. Tudo isso tinha

que ter, para mostrar. Por isso que eu disse que muito coisa não adianta, assim,

dizer se eles não verem. Hoje em dia, a maior parte nem sabe o que que é isso.

Achei  legal  isso que a senhora contou,  que nem a Gilda lembrava,  que vocês

também vendiam blusão de lã.

Almira: Vendia, nós fazia. Nós levava… eu dava graças a Deus quando nós ia. Eu

ia  muito  de  a  cavalo,  de  madrinheira.  Eu  ia  na  frente  e  os  cargueiro  atrás.

Adorava ir. Chegava ló nós fazia nossos negocinhos pra comprar as coisinhas que

nós queria.

Que coisinhas?

Almira: Coisinhas, tu sabe das guria que era faceirinha. Ainda querem comprar

uma coisinha, um pozinho, um brindezinho.

Um perfuminho?

Almira: É, mas ora!? Os véio não dava.

Queriam se emperiquitar?

Almira:  Claro,  capaz!  Comprava  roupa,  às  veiz,  queria  comprar  um calçado.

Assim nóis fazia. Mas nóis passava o inverno fazendo. Só esperando o dia de ir

pra lá pra vender, as meia.

E de quando em quando vocês iam pra lá?

Almira: Ah, nós levava uns dois mês, ele fazia rancho pra três mês. 

Fazia o estoque lá?

Almira: Aham, trazia aquelas sacadas… sabe aqueles sacos de farinha que tem

nos moinhos? Era de saco, não era de quilo.

Sim. De quantos sacos trazia por vez?

Almira: Trazia açúcar, farinha, farinha de milho, farinha de mandioca, porvilho,

feijão. Feijão quase sempre a gente colhia. Feijão, batata essas coisas. Arroz.. tudo

sacos. De saco! Meu Deus!
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A farinha de trigo usava para o pão...

Almira: Sim, o pão.

E a de milho?

Almira: Para pão também, rosca, pão de milho. Coisa boa um pãozinho de milho

torrado.

Polenta?

Almira: É, polenta.

E a farinha de mandioca?

Almira: Pra fazer farofa de... paçoca, que nem paçoca de pinhão mas de carne. É,

pra  fazer  paçoca.  Fazer  aqueles  revirado  como  nós  falava.  Daí  fritava  uma

galinha e fazia aquela farinha com galinha. E nós comia, porque era o que tinha.

Além de galinha, o que mais vocês criavam no pátio?

Almira: Galinha, pato, peru...

Que mais? Porco?

Almira: Porco, ovelha. E as criação, né. As vaca, para fazer o queijo. 

E vocês tinha muitas vacas? Na média, quantas?

Almira: Tinha bastantinha. De 30 pra cima.

Bá, era bastante!

Almira: Sim, só as vaca, né. Fora os boizinho que ele botava noutra invernada,

para engordar pra vender.

Ah, sim. E quem cuidava de tudo isso?

Almira: O pai e nós. As criança, ele botava todo mundo no trabaio.

Não tinha distinção.

Almira: Não tinha, tanto fazia ser mulher como homem, guria. Tudo trabalhava.

Deus o livre! Às vez essas mulher se queixam. Queria que passassem o que a gente

passou lá fora.
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Me conta o que vocês passaram, tia, o que era mais difícil?

Almira: A gente já nem achava difícil. A gente nasceu e se criou no meio dos bicho.

Era tudo fácil. Tudo fácil.

Mas o que que era difícil naquela época, tia?

Almira: Ah, mais difícil pra sair, que a gente não podia sair porque para sair

tinha que ser  a  cavalo.  Tinha que ter  quantos  cavalo?  Então,  saía...  às  vezes

quando o falecido saía com nós, a mamãe ficava, levava as guria. As menina,

como  ele  dizia,  vou  levar  as  menina.  Quando  a  mamãe  saía… era  difícil.  A

mamãe sempre era a caseira. Era pra tudo. E a gente mais saía mais com o pai.

Eles tinham muita diferença de idade entre um e outro, tia?

Almira: Capaz, a mamãe é… o primeiro casamento da mamãe, da tua avó, ela

tinha 17 e o marido, o véio, 72. Essa fotografia desse véio andava lá pela casa da

tua mãe, não sei o que foi feito.

Bá, nunca vi essa fotografia.

Almira: É mas ela foi consumida lá praqueles lados, pra lá, o falecido Manoca.

Foi o primeiro marido da mamãe, só que com esse ela não teve filhos. Os filho

vieram com o falecido meu pai, que quando ela ficou viúva, ela casou com 17, com

18 ela ficou viúva. 18, 19… com 20, ela casou a segunda vez, que foi com meu pai.

Daí que veio a turma, as herdeiras. A mamãe casou com 20 e ele com 40 anos, o

segundo marido. Ele já tinha 40.

Então ela lhe teve com 20 anos, 21?

Almira: É com uns 21, 22 por aí. Eu e a Armi, mas dali diferença de um ano, nós

semo, acho, uma da outra, veio mais 2. Aí deu 4.

Aí deslanchou...

Almira: Aí começou. Bá, era um atrás do outro. Eu acho que… não sei se é o

Lauri… Como é que é? Não sei se é o Lauri e o Negrinho que são diferença de 9

mês um do outro. É, não era mole.

Não deu nem a quarentena.
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Almira: Tá louco! Deus me livre!

Era um procriador esse velho também.

Almira: Decerto ele pensava assim, casei com essa guria nova, vou dar bastante

fio pra não fic pensando coisa ruim. Mas ora… os véio antigamente era muito

safado.

E hoje em dia também.

Almira: É… não se cuide pra ver. Daí desandou. Coitada da mamãe!

E vocês ajudavam na criação dos bichos assim, ajudavam a tratar, levantavam

cedo?

Almira:  Daí  quando  nós  queríamo  um  pontinho,  o  falecido  papai  só  ficava

tomando chimarrão, de perna encruzada e mandava, faça isso, faça aquilo, e ele

só ficava oiando.

Só coordenando.

Almira: Só. Bá, nós passemo trabaio lá fora.

E que hora vocês acordavam?

Almira: Pra tirar o leite, de madrugada quando a gente, na época que eu já tava

grandinha, ali por umas 3 e meia, 4 hora, já pulava da cama.

Naquela época vocês tinham relógio, assim, para controlar o tempo? Como vocês

controlam o tempo?

Almira: Na sombra! Bá, quando era meio-dia… a gente ia pra lavoura carpi ou

arrumava um peão pra trabaiá, quando era ali às 11 e meia, parava no meio da

lavoura, né, pra ver a sombra onde é que tava. Pela sombra, eles sabia o horário.

Meio-dia, a gente tava pisando bem em cima da gente, não aparecia sombra. É...

Bá, que legal! E como a senhora conheceu o tio João?

Almira: Conheci lá na Fazenda Souza. Fui num baile lá e me achei com ele lá.

Mas eu… no casamento do Mário… ele foi o casamento do Mário.

Que idade a senhora tinha?

Almira: Nós tinha 18 anos. Eu e a Armi. A Armi casou bem primeiro que eu. Eu
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casei com 25 já.

A senhora conhecia ele de vista já?

Almira: Não, conheci no casamento do Mário. No casamento da Armi, que casou

com o tio Mário.

Almira: Mas daí, eu gostava dos outros também, não era só dele. Aí larguei mão.

Aí tratemo de ir o baile no Juá que ele ia, mas tinha um outro que eu gostava e ele

disse que ia. Eu não quis ir o baile, fiquei em casa, capaz.

Ia dar confusão...

Almira: Não fui no baile e deixei. Daí passou. Aí passou anos. Passou uns dois

anos, um ano, nem sei. Nunca mais vi ele, nada. Nem notícia. Aí a Armi e o Mário

foram passear lá no Paulino, que tinha casado com a Otília, e a Ziza era mocinha

nova. Nós era amiga de baile. A Ziza era mocinha nova e o Nelsinho. Aí chegemo

lá, numa quinta ou sexta, nem sei mais direito, e tinha um baile na Vila Oliva.

Daí convidaram nós pra ir. Lá saímo a cavalo. Jantemo e fomo pro baile, Ficava

pertinho. Pertinho, mas tinha que ir a cavalo. Daí eu disse pra Ziza, antes de sair

pro baile,  olha se o João tiver lá,  eu vou namorar ele.  Mas ora, cheguei lá,  o

primeiro que enxerguei, aquele baita home.

E a senhora bem miudinha e ele um grandalhão.

Almira: Ele era muito alto. Ali na fotografia que eu tô de noiva, eu tive que botá

um banquinho pra mim subi em cima. Pra ficar meio da altura dele. Pode olhar,

que tem. Eu acho que a tua mãe tem fotografia nossa lá. Ah, vocês... ficou lá por

causa que era da tua mãe.

Nem sei.

Almira: Ainda se acertemo. E não, então… no outro dia saímo. Viemo a cavalo um

bom pedaço. Ele foi pro seu lado, e eu fui me embora. Fomo pra tia Ziza, pro

Paulino.

E de onde ele era?

Almira:  Ele  era  do  Apanhador.  Daí  foram morar  pra  Fazenda  Souza,  Santa

Lúcia do Piaí. Aí se acertemo. Ele começou a me visitar. Deu casamento.
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E a senhora casou com 25 anos?

Almira: Aham. A Armi, com 18.

Primeiro veio quem? O José Mário, né?

Almira: Veio o José Mário, depois veio o Maneco. Depois o Carlinho. Depois os

dois único era pra ser umas guriazinha, ele tava muito faceiro, muito faceiro que

ia vim as moça. Que nada! Os dois eu ganhei no hospital.

Aqui em Canela?

Almira: É. Daí eles… o doutor disse… e ele muito faceiro, só esperando as guria

dele...  quando  nasceram,  disse  o  doutor:  João,  dois  colorados.  Ficou  muito

desenxavido, mas fazer o que, né? Dois colorado. Dois machinho, ele dizia. Dois

colorado.

Me diz uma coisa, tia, a senhora disse que os dois últimos foram em médico. Os

anteriores foram de parteira?

Almira: Capaz, foi tudo de parteira em casa. Hoje, Deus o livre! Dá uma dor de

barriga numa muié aí, sai correndo, direito ao médico.

Foi sofrido? Qual foi o mais sofrido?

Almira: Eu nem sei. Diz que a Nossa Senhora passa a mão na cabeça e a gente se

esquece das coisas. Porque tem muitas que dizem, ai, eu não quero mais, chega, é

só este. Olha, que a Nossa Senhora passa a mão na testa de vocês e vem outro.

Que nada, dize, não quero mais. Que nada! A dor é só aquela hora.

E depois esquece...

Almira: Esquece, a Nossa Senhora faz esquecer.

E lá para esse forno a barro que vocês faziam o pão, vocês tiravam lenha de onde?

Almira: Do mato, carregava nas costas. .

Vocês mulher que buscava?

Almira: Tudo era nós.

Fazer o pão também?
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Almira: Fazer o pão e tudo. Chegava de Natal, então a mãe fazia aquelas fornada

de pão e de doce que Deus o livre. Até hoje me alembro.

E vinha parente pro Natal ou era só vocês?

Almira: Só nós, mas vinha as visita. Quando vinha ficava 3, 4 dias. Era muito

longe das casa, né. Chegava os compadre, cegava os tio.

E quem era as visita?

Almira: Os irmão do falecido papai, os tio. Os irmão da mamãe. A irmã, a mamãe

tinha só uma irmã.

Quem era ela?

Almira:  A tia Celina.  A mãe do… como é  que era  o nome dele?  Deixa eu me

alembrá… Que a Gilda é muito amiga… do Vicente. Mora ali em Caxias.

Ah tá...

Almira: Sabe?

Aham.

Almira: A Gélia conhecia muito.

Sim, sim.

Almira: Sei que dava os… nós dava graças a Deus quando chegasse o Natal, meu

Deus do céu. Não passava aquele ano.

Por que gostavam tanto do Natal?

Almira: Porque nós não saía. Nós não saía, daí chegava os dia santo e enchia a

casa de visita, ou a gente ia passeá na casa de um compadre , duma… os passeio

da mamãe com nós era na casa de uma madrinha dela lá… bom, não é do teu

tempo. Lá onde a mamãe, quando foi embora daqui de Caxias, parou em casa

dessa comadre dela. Então nós… dia de Natal,  em casa da comadre Lucinda,

como dizia a mamãe e dia primeiro do ano na casa da madrinha dela. Era só os

passeio que a gente fazia a pé, pelo meio dos campo.

Ficava muito tempo caminhando?

Almira: Uma hora, meia hora. Ih, nós caminhava longe. Não tinha animal pra
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todo mundo. Era muita gente.

Aí a senhora casou e foi morar onde estava o Maneco por último?

Almira: Não, eu fui morar no Apanhador.

Ah, no Apanhador.

Almira: É. Depois é que… quando morreu… como é que foi?… é, quando morreu o

falecido papai. Quando eu casei, eu não tinha mais pai. Já tinha morrido. Ali

onde o Maneco morava era herança minha. Tava campo, né. Eu morava com a

mamãe.  E  quando  casei,  fui  morá  no  Apanhador.  Depois  é  que… tinha  uma

serraria ali embaixo. Daí o falecido João comprou a casa da serraria. Foi aonde

nós morava. Foi quando nós voltemo dali pra não pagá renda de campo, essas

coisa. Aí viemo morá ali.

Construíram ali...

Almira: É. E fiquemo ali. Criei os filho ali. Até na escola, tinha escola dentro da

minha casa.

Como era essa escola?

Almira: Escola do município.

Dentro da sua casa?

Almira: Não, numa varandinha, perto do galpão. Ali, tu não te alembra. Tinha o

galpão e  tinha uma varandinha. Daí naquela varandinha, o  falecido fez  uma

sala. Daí a prefeitura levou os material, as classe e coisa, tudo pra lá. Aí ali nós

montemo uma escola.

E quem que estudava?

Almira: Criemo os filho ali, estudando até o que deu. Depois...

Os vizinho vieram estudar ali?

Almira: Aham!

Juntaram todo mundo na sua casa?

Almira: Todo mundo ali.
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Que legal!

Almira: 28, 30 criança.

E quem que dava aula?

Almira: Primeiro aula quem deu foi a Gilda, do Ulisses.

Ah, sim.

Almira: Daí não tinha professora e a Gilda tinha um estudinho. Aí nós levemo…

E como era a vó Bela?

Almira:  Ih,  ela criô  tudo os  filho  quase  sozinha.  Daí  que ficou viúva,  foi  pra

Caxias. Estava só a Gilda e a… é só a Gilda solteira e os guri. O Wilso também já

tinha casado. Daí o Wilso ficou morndo ali, na casa da mamãe, ele e a Ziza. E a

mamãe foi pra Caxias, pra botá os filho trabalhá e estudá. Que estudá!?

Foram pra Caxias só os solteiros, então?

Almira: Sim, a mamãe com os solteiros.

Aham.

Almira: Eu acho que eu já morava no… não eu ainda morava lá no Apanhador.

Que daí tinha casado a Aura, eu. Eu e a Aura casemo no mesmo dia.

No mesmo dia? Fizeram uma festa só?

Almira: Só. A mamãe não podia fazê duas festa. Daí fez por uma só. Daí eu e a

Aura casemo no mesmo dia.

E onde foi a festa?

Almira: Em casa. Casamento em casa abaixo de chuva. Que barbaridade!

Tinha bastante gente?

Almira: O noivo veio a cavalo. Não tinha carro. Na época não tinha nem estrada

ali. Tudo os noivo a cavalo, lá do Apanhador, vinha batê aqui, no Pai Bitu, a

cavalo pra casá. Saía de madrugada.

O dia inteiro viajando pra chegar até o destino?

Almira: Sim.
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Chegaram tudo molhado no casamento?

Almira: De capa. Diz que chegaram num capãozinho e tiraram as bota, pra não

chegá sujo pras noiva.

Queriam garantir a noite de núpcias...

Almira: Mais, ora…

Pelo menos com as botas limpa...

Almira:  Mas daí o  noivo trouxe a fatiota na garupa.  Num pessuelo.  Naqueles

pessuelo, sabe?

Aham.

Almira: O Jerri acho que tem. Eu acho que tem um pessuelo daqueles. Tá louco!

Até os casamento eram difícil...

Como é que eram essas festas de casamento? Daí carneavam?

Almira: Aham, carneavam uma vaca. Carneava um porco e fazia assado. Fazia o

churrasco e dava o almoço de churrasco. Fazia almoço, não era de noite.

E quantas pessoas tinha, mais ou menos, na festa?

Almira: Ih, só da minha parte e da Aura, tinha umas 40, 50 pessoa. Isso que

convidava os só...

E o vestido, como faziam?

Almira: O vestido, eu tinha uma vizinha que sabia fazer vestido de noiva e daí ela

que fez os vestido.

Sim, ela comprava as peças de fazenda...

Almira: Aham. A gente comprava, daí ela fazia. O padre veio a cavalo, o escrivão

veio a cavalo. Todo mundo a cavalo. Passando o rio cheio.

Com aquela chuvarada...

Almira: Barbaridade! E assim a gente viveu lá. Ah, eu adorava aquela morada da

mamãe lá. Aonde tu falou no forno, tinha arvoredo, arvoredo. Assim, tinha de

tudo que era fruta.
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É?

Almira: Mas não tinha o que não tivesse.

Maçã, tudo?

Almira: De tudo!

Fazia as geleia lá, as chimias, as marmeladas...

Almira: É. Tinha de tudo. Mas uns baita duns pé de macieira.

Bá!

Almira: Coisa mais linda! Terminou tudo! Meu Deus!

Do que que a senhora sente mais saudade?

Almira: Sinto saudade de tudo. Sinto saudade de lá. Barbaridade! Eu, um dia

parece  que ia  enlouquecer,  tive  que sair  porta  afora.  Saí  caminhá.  Assim,  na

minha cabeça, eu via tudo: o arvoredo, a casa, do jeitinho, as arrumação tudo. E

comecei a pensá, e pensei, vai me dar uma coisa na minha cabeça e vou ficá meia

louca. Fechei a casa e saí a caminhá. Fechei a casa, subi o morro e passô.

E agora, né?

Almira: Eu não sei como é que tem gente que diz… a Aura elas diz que vão lá, mas

elas não têm vontade de voltar pra lá, que não gostam de lá.

A Aura e quem?

Almira: A tia Aura, a Gilda...

A Gilda disse que nem gosta de ir lá.

Almira: Mas ora, Deus o livre! Que saudade eu tenho daquele tempo. Passemo

trabalho, mas era muito bom.

Vocês acham que as pessoas eram mais felizes naquela época?

Almira: Por alguma parte,  eu acho. Deus o livre! A gente vivia toda a vida…

chegava nos fins de semana, sexta-feira, a gente fazia aquela… a mamãe fazia

pão, fazia tudo, pra esperá aquelas visita ou pras criançada mesmo, né. E a gente

limpava a casa, varria. A Gente limpava aqueles arvoredo lá tudo. Deixava uma

rua. E a gente gostava. Eu gostava, não sei.
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Sim.

Almira:  Quando  era  nos  domingo,  que  não  vinha  ninguém,  a  gente  saía  a

caminhá lá pelo meio dos campo. Subi em cima dos morro. Olhá pros lado. Era o

que a gente fazia. As casa era tudo longe.

E agora com as plantação de pínus isso fica mais difícil, né, de enxergar ao longe.

Almira: É, não. É só mato. Eu nem sei...

O que vocês enxergavam? O que procuravam?

Almira: Tinha um morro lá numa parte que tem um morrão grande, a gente subia

lá em cima do morro e enxergava São Francisco. De noite, de tardezinha, a gente

enxergava até as luz. Aquilo já era um prazer pra gente, pois a gente não saía...

Enxergava a cidade.

Almira: É. A gente não via nada. A gente ficava faceira de ir lá, enxergá as luz. Só

se via a claridade da luz.  Mas a gente  trabalhô bastante,  meu Deus!  Aqueles

galpão véio tudo limpo, tudo arrumadinho. Hoje nem tem mais garpão. Mas eu

tenho saudade de lá. Meu Deus!

Eu me lembro do tio João com uma enxadinha arrumando a estrada, vai ficar

uma faixa, fío. Bá, eu era bem pequeno.

Almira: Era a faixa. Ia lá pra casa e ficava um mês lá em casa, eles. A tia Gélia

com as crianças. E uma vez... eu acho que o Roni estava lá em casa… foi do tempo

do Roni e da tia Gélia… eu não me alembro direito se é… tavam lá em casa e sei

que daí tinha um primo deles que foi junto e daí morreu na água lá no Blande,

pra lá praqueles lado.

Primo da mãe?

Almira: Meu. Sei que o Roni… eu acho que era o Roni e a tia Gélia que tavam lá

em casa, com as criança tudo pequena, acho que não tinha tu ainda. Acho que a

Márcia e o Jerri era pequinhinho, era só os dois que tinha. Mas era bom! A gente

ficava tão faceira quando io pra lá que nossa.

E quais os vizinhos que vocês mais frequentavam a casa?
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Almira: O compadre Antoninho Brito. Era muito amigo. E a comadre Cesarina,

que é madrinha do Preto (o filho mais novo dela) com o compadre João de Deus

(segundo marido da irmão gêmea dela). O compadre João sempre foi muito lá de

dentro de casa, meu Deus do céu!

E sempre contando os causo dele?

Almira: Sempre. O compadre João era os que morava ali e que a gente mais se

visitava. Tinha as tia, mas ficava longe... Era muito bom!

Tiveram que sair de lá, então, por causa dos estudos dos filho?

Almira: Sim, por isso que nós saímo. 

Isso obrigou vocês a sair.

Almira: Senão, decerto, tava lá ainda, se não fosse isso. E o José Mário, quando

foi… fez a quinta série ali e não tinha a oitava, daí foi lá pras tia. Aí o José Mário

ficô lá com as tia, lá onde o José Mário mora, em Caxias, onde tem a casa dele é

herança das tia. Deram pra ele e o Preto… Maneco. É a casa do José Mário onde

os filho mora. Mas a gente tinha muita visita. Se visitava mais do que hoje, meu

fío. Meu Deus! Hoje mais ninguém visita ninguém.

Era costume, né?

Almira: Deus o livre! Ninguém respeita mais ninguém. Morre hoje e amanhã já

estão no bailinho, se tiver baile. É. Pra tu ver ali, ah… hoje não tem mais negócio

de… ai, não sei se é sentimento ou o que que é, que quando morria um… se morria

o pai era um ano. Um parente, não sei se era primo, era trêis mêis e… tinha um

seis mêis, era uma coisa assim. Era de respeitá. Morria um vizinho lá fora, Deus o

livre!  A  gente  respeitava  os  vizinho.  Aí  dava  aqueles  terço  lá,  a  gente  ficava

faceira. Dava graças a Deus, a gente não saí de casa. Dava graças a Deus quando

dava um terço pra ir lá no cemintério vê os homi.

Era passeio.

Almira: Era passeio.

Era diversão.
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Almira: Olha a cabeça da gente, como era. A cabeça da gente, se aprontava pra ir

no terço lá no cemintério do barbudo. Era onde… era os passeio da gente.

Sim.

Almira: Não tinha onde ir.

A senhora pode dizer uma última frase. O ue a senhora gostaria de dizer? Para

deixar registrado… uma história que a senhora queira contar e que nunca lhe

perguntaram… pode contar qualquer coisa e que a senhora acha que vai valer a

pena contar.

Almira: Nem sei, deixa eu pensar.

Pode pensar.

Almira: Eu acho assim que as coisas que eu mais sinto é a saudade dos lá do

campo. Aquelas visitas que a gente tinha. Era tudo de coração, não era falsidade.

Hoje não tem mais isso. É difícil. Pode ter, mas é difícil. É cada um pra si e cada

um que se vire. Eu tinha vontade de ir pra lá. Mas sei que não volto.

Eu acho que é isso. Quer dizer mais alguma coisa, tia?

Almira: O que que eu vou dizer?

A senhora sente saudade de ver o campo?

Almira:  É.  Aham. Adorava!  Aqueles arvoredos  assim.  Lá em casa mesmo, me

alembro às vezes no  meio-dia,  porque a gente acordava cedo,  né,  meio-dia,  às

vezes, a gente ia deitar e aqueles arvoredos começando a florescer aquilo verdinho,

verdinho, e aquelas florzinha tão bonita, que aqui a gente não vê. É difícil… e não

dá nem pra plantar.

Era isso então, vou desligar. Muito obrigado, tia!
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