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 Esta pesquisa contou com apoio da CAPES/FAPERGS. 
Integra os Projetos de Pesquisa: “Arquivo e Testemunho de Vidas 
Infames: Restos que Insistem” e “Potência Clínica das Memórias 
da Loucura”.1 
 Trata de uma escrita coletiva entre acontecimentos no 
Ateliê de Escrita da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico 
São Pedro.2

1 Ambos com coordenação da 
Profa. Dra. Tania Mara Galli Fonseca 
PPGPSI/UFRGS.
2 Abreviatura: AEOC HPSP.
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 A pesquisa que embasa nossa tese interroga sobre a 
potência clínica da escrita junto a frequentadores do Ateliê de 
Escrita da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São 
Pedro. Toma como pressuposto que o ato de escrever porta ten-
dências desterritorializantes aos sujeitos portadores de sofrimen-
to mental, como de resto a qualquer um outro, colocando-se 
como dispositivo da invenção de si e de mundos. Trata-se, nesse 
caso, de virmos a cartografar algumas experimentações realizadas 
junto ao Ateliê de Escrita, mapeando agenciamentos coletivos 
que se tornam acontecimentos no decorrer do processo. Assume-
-se que as escritas produzidas nesse âmbito possam ser tomadas 
como testemunhos de vidas infames que experimentam inéditas 
experiências de falar de si a partir de sua loucura e dos estigmas 
sociais que lhes são impostos pela discursividade hegemônica. 
Dessa forma, confia-se que tais testemunhos possam operar, no 
seio do arquivo da história da loucura, como efeitos a contrapelo 
aos seus desígnios de exclusão e de incapacitação. Nossos proce-
dimentos metodológicos inscrevem-se no escopo das pistas car-
tográficas, nas quais assumimos a posição ativa de narrar, através 
de gestos biografemáticos, alguns processos de deslocamentos 
dos sujeitos implicados, em direção à diferenciação e expansão 
da vida. Buscamos produzir um mapa de deslocamentos subje-
tivos que, em sua efemeridade e aparição, não atestam a cura de 
ninguém, mas se colocam como expansores de vidas encolhidas 
socialmente e marcadas pelas práticas sociais de sua exclusão e 
apagamento.  Referenciais oriundos da Filosofia da Diferença e 
da literatura servirão como ferramentas conceituais para a nossa 
problematização e direção ética enquanto pesquisadores.  

Palavras Chave: Arquivo, Clínica, Loucura, Escrita e Testemunho.

potência clínica

 escrita

história loucura

arquivos

cartografar experimentações
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... pensar experimentar 
modos de escrever 

expressar 
compor  

uma pesquisa 
escrita 

estilhaçada 
entre intuições e memórias 

caiadas de silêncios 
tempos presenças 

selvagens encontros 
dispersa 
desperta 
expande 

 inverte sentidos 
abre portas janelas olhares vozes 

escutas escritas suspiros palavras afetos 
invenções loucuras insanidades pirações ...3

3 Anotações do Diário de Campo. 
Março de 2014.
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4 Gilles Deleuze; Claire Parnet. Diá-
logos. São Paulo: Escuta, 1998.

 ... acaso ou destino: afeto, ateliê, arquivo, acervo e acon-
tecimento, são palavras que iniciam com a letra A. De modo 
muito sutil, as cinco palavras escolhidas para começar o presente 
texto são vizinhas não só pela coincidência alfabética, mas tam-
bém, pela linha intensiva que persevera em cada uma, costuran-
do uma pequena série de expressividades características de nossa 
pesquisa e da experiência coletiva no Ateliê de Escrita...
 Perdemos a conta de quantas vezes sonhamos com a pes-
quisa que se desdobra agora. Imaginamos mil começos, centenas 
de palavras iniciais e inúmeros modos de apresentação. Fracassa-
mos em todas, afinal, cair e levantar, descontruir para construir 
outra vez são características de uma pesquisa compreendida en-
quanto processo, passagem. Buscamos, através da escrita da tese, 
talhar um corte transversal nas camadas da pesquisa, revelando 
as multiplicidades de tempo imanentes à escrita e suas mutações 
metodológicas. Como nos diz Deleuze: todo agenciamento é 
uma multiplicidade e todas entradas são possíveis desde que as 
saídas sejam múltiplas4, desse  modo, todo começo não deixa 
de ser um meio, uma camada que inunda a superfície da pele 
oferecendo à pesquisa contínuas variações. Seguimos em frente 
apesar de nossas limitações. Sentimos uma tremenda dificuldade 
em finalizar a escrita da tese. Desejávamos acabar nunca. Dar 
um ponto final na pesquisa consumiu ilimitadas horas de nossa 
existência recente, sorvendo dias e noites embriagadas pelo verde 
do chimarrão e o negrume do café. Isso porque – suspeita-se – 
vínhamos sonhando com a pesquisa desde muito tempo, antes 
mesmo de ingressar no Grupo de Pesquisa e finalmente conhecer 
nossa orientadora pessoalmente. 

série de expressividades

mutações

acervo acontecimento

acaso afeto ateliê
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 Provavelmente tenhamos criado uma expectativa muito 
grande, talvez gigantesca ou até mesmo titânica. Apesar de tudo, 
dos desafios, bloqueios, prazos, tempos, fracassos, esgotamentos, 
prazeres, sonhos, inspirações e experimentações, cá estamos nós, 
finalizando e começando nossa pesquisa, dando continuidade 
aos processos de escrita que tanta potência produziram em nosso 
corpo sutil. Para nós, possíveis fracassos não nos constrangem, 
pelo contrário, impulsionam, pois não desejamos um saber 
imaculado e verdades prontas; nosso próprio objeto de estudos, 
digamos assim, por ser fugidio, processual e inconstante, faz do 
fracasso sua potência. Nas palavras de Tania Mara Galli Fonseca: 
“estamos na pesquisa, mergulhados no terreno movediço do que 
poderia vir a ser e do ainda não. O incessante nos move como 
pulsações de perseverança em relação àquilo que ainda não sabe-
mos. Nosso saber entra em fracasso quando pesquisamos. Esta-
mos, para dizermos de todo, contra a verdade, pois não cremos 
que ela venha, em um belo dia de verão, manifestar-se como 
coroação de nossas potências sempre insuficientes diante dos 
acontecimentos do mundo.”5 Abertos e atentos ao incessante 
que nos move, assim seguimos e seguiremos, começando e reco-
meçando, pelo prazer da escrita, pelo sabor da pesquisa e desejo. 
Clarice Lispector, através de uma conversa entre os personagens 
Lóri e Ulisses já nos alertava: “uma das coisas que aprendi é que 
se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se 
deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é 
o próprio apesar de que nos empurra para a frente. Foi o apesar 
de que me deu uma angústia que insatisfeita fui a criadora de 
minha própria vida.”6 Apesar de prováveis fraquezas e vaidades 
de autor, foi possível abandonar a ilusão de uma tese perfeita. A 
figura do autor, marcada pela razão e verdade sobre o texto foi se 
diluindo aos poucos no grande caldo da experiência. 

5 Tania Mara Galli Fonseca. Fou-
cault somos nós. Em: Tania Mara 
Galli Fonseca e Esther Maria de M. 
Arantes (orgs). Cartas a Foucault. 
Porto Alegre, Sulina, 2014. p.13.

6 Clarice Lispector. Uma apren-
dizagem ou o livro dos prazeres. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 26.
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 Abandonamos também a escrita em primeira pessoa 
tornando-a essencialmente plural. Embora durante todo proces-
so da pesquisa tenha sido pensado a partir de um isto para mim, 
quer dizer, escrita com os efeitos e passagens do e no Ateliê que 
nos afetaram como o arquivo produzido, o hospital, os textos e 
acontecimentos ocorridos no Ateliê.  “Há nesse <isto para mim> 
uma grande e sutil retirada: a do sujeito que se sente à margem 
de toda história porque pouca <contribuição> a ela haverá de 
dar. Sente-se fisgado por isto que lhe toca e que lhe desperta um 
querer <escrever> com isto.”7 Frequentemente, o que nos fisga e 
desperta desejo de escrever são situações cotidianas, possivelmen-
te irrelevantes como um abacateiro, uma palavra inventada, um 
café, um azulejo branco, um banco, um gramado, uma mancha 
na parede e toda sorte de encontro com fragmentos que carre-
gam potências expressivas e impessoais e se efetuam nas dobras e 
camadas do tempo. Mesmo nos momentos em que escrevemos 
em primeira pessoa, aquele que diz, não é necessariamente “o” 
sujeito do fio narrativo, e sim “um” elemento possível que se 
torna um corpo de passagem entre os emaranhamos intempesti-
vos e rumores da pesquisa.  Esse um pode vir a ser isto que nos 
desperta e nos fisga. Uma espécie de fio narrativo que se dilui na 
experiência revelando imagens dos encontros. Uma voz narrativa 
que acompanha todo o texto e é formada por infinitos fragmen-
tos luminosos, restos da experiência no Ateliê de Escrita, que, 
por um motivo ou outro, agenciaram uma espécie de potência 
arquivista da pesquisa. Tais sutis fragmentos luminosos operam 
como devires, formam uma leitura caleidoscópica e labiríntica, 
flutuando entre diferentes vozes narrativas, “os devires são o 
mais imperceptível, são atos que só podem estar contidos em 
uma vida e expressos em um estilo.”8 Portanto, tratamos de um 
arquivo ao mesmo tempo impessoal, por sua dimensão coletiva, 
múltipla, política e o desenho de um estilo singular, transmitidos 
através do uso sensível de nossa percepção deste isto para nós 
que nos retira à pretensão de contribuir para determinada

7 Luciano Bedin da Costa. Estratégias 
Biografemáticas: biografema com Bar-
thes, Deleuze, Nietzsche, Henry Miller. 
Porto Alegre: Sulina, 2011 p.126.

8 Gilles Deleuze; Claire Parnet. Diálogos. 
São Paulo: Escuta, 1998. p. 11.
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verdade única, sabendo que nosso intento corre a contrapelo do 
curso da história justamente por expressar através do texto, ilimi-
tados devires imperceptíveis. 
 Este texto zero, texto de abertura, pretende traçar 
algumas advertências e combinações: a primeira delas se refere 
ao estilo narrativo, quer dizer, a escolha para se trabalhar com 
a escrita usando a segunda pessoa no plural: nós. Isso se dá por 
diversos motivos. Um deles se deve ao fato de tomarmos como 
“objeto” da pesquisa propriamente dita, uma série de cadernos e 
anotações produzidos a partir da participação no Ateliê de Escri-
ta. Tais documentos serviram de base e costuram praticamente 
todas as vertentes do texto. Neles, encontramos dezenas de escri-
turas realizadas durante o período do Ateliê, bem como registros 
de aulas, ideias, listas, e toda sorte de variação com os modos 
de escrita. Nosso território para prudenciais aportagens são os 
cadernos do Ateliê, com eles iniciamos, a eles nos abraçamos e 
com eles finalizamos a tese. Os cadernos, pequenas ilhas desertas 
no oceano da experiência, carregam uma potência impessoal 
extremamente fértil e fecunda, tentamos transmitir essas potên-
cias, não só com as palavras, letras no preto no branco, como 
se diz, mas também com a digitalização de algumas imagens e 
textos originais. Tais fragmentos povoam a tese do início ao fim, 
como pequenas lamparinas contornando o caminho da pesqui-
sa. Através de recursos digitais, observamos com maior atenção, 
a infinita gama de pequenos traços que transbordam os cader-
nos. Nosso intuito se produz, também, na vontade de navegar o 
próprio traço esquizo da letra, numa artesania delicada, manual. 
Nos cadernos e seus sutis gestos, observamos diferentes vozes, 
frases ditas por participantes do Ateliê, passagens, leituras e 
descrições do espaço como notas sobre azulejos, janelas, portas, 
cupins, gritos, sussurros, aspectos da rotina diária, do clima, do 
contexto político, ambiental, sobras de músicas... De uma forma 
ou de outra, os arquivos produzidos com a pesquisa expressam 
passagens do cotidiano no Hospital Psiquiátrico, sobretudo seus 
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desvios, paradoxos, movimentos instituintes e instituídos. Escritas 
poéticas, despretensiosas em uma primeira leitura, mas críticas, 
cortantes e insinuantes em suas entrelinhas. Através delas procu-
ramos apontar fissuras da rotina hospitalar, nos colocando como 
testemunhas de uma história contada a contrapelo. Ainda nesse sen-
tido, vale observar outros traços metodológicos: optamos por fazer 
referências em notas de rodapé; no caso das escritas dos integrantes 
do Ateliê sempre que possível remeteremos ao autor e data fazen-
do uso das aspas no início e final de cada escritura; durante todo 
processo da pesquisa, rigorosamente foram anotados nos cadernos 
os participantes daquele dia e as datas.9 
 Entendemos que uma pesquisa é composta por múltiplas 
entradas e, muitas vezes, caminhos labirínticos, duplos, inconstan-
tes. Pesquisar para nós tem o sentido de uma busca sem início ou 
fim preestabelecidos, mas sim como uma longa preparação, uma 
busca incessante. Nesse sentido, resgatamos estudos, anotações e 
rabiscos datados desde o ano de 2009. Caminhos que se bifurcam 
desde os tempos de catalogação no Projeto de Extensão Rizomas 
da Loucura, passando pela experiência da escrita da dissertação 
de mestrado com a vida e obra de Frontino Vieira dos Santos, e o 
ingresso no Ateliê de Escrita, em 2011, culminando no presente 
atual. Uma busca contemporânea, aberta ao que virá, no ritmo dos 
efeitos do que se passou. Algo como uma experiência intempestiva 
que nos coloca diante de um real impossível de ser significado, 
vamos aos poucos, firmando-nos em nossas insuficiências percep-
tivas, ventanias afetivas e fôlegos conceituais. Resta-nos, ainda, o 
silêncio daquilo que não podemos alcançar, a noite em que nos 
encontramos e frente à qual funcionamos como pequenos vagalu-
mes intermitentes. Um dos trabalhos do pesquisador é pensar a 
experiência da pesquisa a posteriori, depois que se produziu sen-
tido. Como camadas do tempo onde estão impressas a trajetória 
do nosso pensamento. Passado e futuro compondo o presente. De 
peito aberto, pesquisar se torna um dança do tempo e o pesquisa-
dor baila entre suas variadas posições narrativas: ora como

9 Quando os escritos fizerem 
referência aos textos do pesquisador 
durante o período do Ateliê consta-
rá a seguinte citação: Anotações do 
Diário de Campo, mês e ano, sem 
uso das aspas.
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tradutor de silêncios e gestos esquizos, ora como cartógrafo dos 
encontros e acontecimentos, e também, porque não, biógrafo 
das intranscritíveis vidas que orbitam os emaranhados do tempo 
no espaço literário tornado Ateliê. A presente tese se efetiva, 
portanto, entre diversas passagens singulares e singularizantes, 
efeitos de zonas intempestivas em constante variação. Aborda 
modos de expressão de uma experiência coletiva com a escri-
ta. Coloca em análise as noções de autoria e do escrever junto 
tomando como territórios conceituais as relações entre ética-ex-
periência-escrita, agenciados por perspectivas clínicas-políticas-
-poéticas que nos conduzem à criação de um texto polifônico, 
composto por diferentes murmúrios e expressividades desajui-
zadas. Na organicidade da pesquisa, buscaremos circunscrever 
algumas zonas de composição conceituais e literárias, ritmadas 
pelo acontecimento de escrever, ler e escutar bem como testemu-
nhar experiências com a loucura no processo de seu comparti-
lhamento, de seu desavergonhamento e de sua denúncia. 
Os capítulos são apresentados conforme séries próximas sem 
seguir uma linearidade fixa. Iniciaremos nossa caminhada com 
uma celebração ao vento, tomando o Ateliê de Escrita como 
uma espécie de vento calmo parafraseando Gilles Deleuze ao 
falar de Spinoza, bem como a leitura contemporânea que Peter 
Pál Pelbart realiza destes autores. Na sequência, realizaremos 
uma discussão mais ampla sobre o modo como entendemos os 
“arquivos” da pesquisa fortemente influenciados pelo texto “A 
Vida dos Homens Infames” de Michel Foucault e pelas leitu-
ras contemporâneas realizadas por Giorgio Agamben e Arlette 
Farge.  Neste item, buscaremos traçar variações sobre o tempo 
como um gesto de volta ao arquivo nos colocando diante da 
pesquisa cambiando nossas posições enquanto pesquisadores. 
Daremos continuidade ao capítulo com uma descrição inorgâ-
nica do Ateliê de Escrita, explorando suas potências através dos 
conceitos de “encontro” e “acontecimento” inspirados na vida e 
obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Finalizaremos a série 
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com uma espécie de arquitetura da pesquisa, com intuito de ex-
pressar algumas pistas sobre o território e servir como um diário 
de bordo, uma carta náutica para surfar os ventos intempestivos 
do Ateliê como potência clínica. Como pano de fundo para uma 
análise implicada ao Ateliê, abordaremos noções da dimensão 
Ética concebida na pesquisa. Tal desejo de trazer essas noções 
brota de um constante enunciado dos integrantes do Ateliê ao 
se referirem a si mesmos e suas escritas como iletrados ou pouco 
cultos, bem como um incômodo com a institucionalização do 
papel de “doutor”/“professor” em que seguidamente nos colo-
cam no campo grupal.  Assim sendo, problematizaremos esses 
tipos de enunciados através da noção de conhecimento como 
afeto trazidos por Benedictus de Spinoza e Friedrich  Nietzsche, 
bem como a leitura deleuziana desses filósofos. Seguiremos com 
uma reflexão sobre a loucura e desrazão com base em Michel 
Foucault, entendendo a importância desse autor para pensarmos 
a temática proposta. A continuidade da série passará pelas no-
ções de imanência e afeto, aprofundando a relação desses con-
ceitos com a experiência do Ateliê. Seguiremos com uma análise 
sobre a questão do poder, sua incidência perante nossas vidas e 
possíveis modos de subversão dos saberes. 
 Pistas metodológicas flutuarão ao longo de todo texto, 
desde o estilo de escrita até a compreensão epistemológica e con-
ceitual pensada através de ensaios mais longos que traçam alguns 
passos e caminhos característicos do nosso modo de pesquisar, 
sobretudo a noção de cartografia e as variações da condição do 
pesquisador em nós, como tradução, biografema, crítica, impli-
cação e transversalidade, que entremeiam a tese como ondula-
ções. Também apontamos a necessidade do autor abandonar seus 
escritos para ser reescrito pelas múltiplas leituras possíveis. 
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 Outra série propõe pensar a imagem relacionando-a com 
a escrita, a escrita com a imagem e suas hibridizações. Também 
usaremos alguns procedimentos fotográficos realizados duran-
te a experiência do Ateliê.   Tomaremos como base dois textos 
de Geoges Didi-Huberman: A sobrevivência dos vaga-lumes 
e Cascas. Inspirados neles, publicamos as versões originais dos 
escritos, imagens digitalizadas e fotografias produzidas durante a 
experiência no Ateliê ou no Acervo da Oficina de Criatividade. 
Nosso desejo, com a publicação destes fragmentos dos cadernos, 
é afirmar a indissociabilidade entre conteúdo e forma, possibili-
tando ao leitor e, além de uma experiência com as palavras, con-
ceitos e noções, também uma experiência imagética, sensorial 
tátil, uma tentativa de aproximação dos atos de criação e seus 
efeitos gerados no Ateliê. Daí a vontade de produzir uma tese-
-livro agenciando diferentes tempos da pesquisa e suas camadas, 
compondo escritos com desenhos, rabiscos e imagens: “Num 
livro, como em qualquer coisa, há linhas de articulação ou seg-
mentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de 
fuga, movimentos de desterritorialização e desestratificação. (...) 
Considerado como agenciamento, ele está somente em conexão 
com outros agenciamentos, em relação com outros corpos sem 
orgãos. Não se perguntará nunca o que um livro quer dizer, sig-
nificado ou significante, não se buscará nada compreender num 
livro, perguntar-se-á com o que ele funciona, em conexão com 
o que ele faz ou não passar intensidades, em que multiplicida-
des ele se introduz e metamorfoseia a sua ...”10 Eis nosso desejo: 
construir um território aberto às multiplicidades imanentes aos 
processos de mutação da pesquisa compondo diferentes modos 
de expressão. Afirmamos vozes e gestos singulares dos integrantes 
do Ateliê serpenteando o texto entre um ensaio e outro, fragmen-
tos da escrita, recortes de imagens e composições dos integrantes 
do Ateliê.

10 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Introdução: Rizoma. Em: Mil Pla-
tôs Vol. 1. Rio de Janeiro: Editora 
34, 2004. p. 11-12;









O VENTO CALMO DA PESQUISA
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um deus também é o vento
só se vê nos seus efeitos

árvores em pânico
bandeiras

água trêmula
navios a zarpar

me ensina
a sofrer sem ser visto

a gozar em silêncio
o meu próprio passar

nunca duas vezes no mesmo lugar

a este deus 
que levanta a poeira nos caminhos

os levando a voar
consagro meu suspiro

nela cresça
até virar vendaval

  Paulo Leminski, 1983.
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 ... a fresta na janela continuou aberta. Assim como a tor-
neira que não fecha totalmente, a janela também nunca tranca, 
anarquizando a arquitetura imponente e ao mesmo tempo frágil 
do centenário hospital. Observemos com atenção essa fresta: o 
que vemos? De onde vem esse som que assobia canções de uma 
língua que não compreendemos? Desde sua reativação, ao final 
do ano de 2010, o Ateliê de Escrita já ocupou diversas salas no 
quarto pavilhão do velho hospício. Em todos os espaços, uma 
fresta na janela se repetia, variando suas formas e sons, cores e 
rumores. Pela fresta um vento vindo de longe sobe pela nossa 
canela e arrepia a nuca descoberta. Nossos corpos são tomados 
por distintas vozes e os ouvidos aprendem uma estranha habi-
lidade para colher silêncios brancos contraídos nos azulejos e 
flertar com os redemoinhos de ar que interpelam os arquivos 
loucos do Acervo da Oficina de Criatividade. O vento levanta a 
poeira em nosso estimado deserto de pinturas embrulhadas em 
papel pardo. Na poeira e em cada grãozinho de pó na superfície 
dos papéis, ilimitadas vidas fazem morada, entre esconderijos 
do tempo. É neste espaço-tempo que nossa pesquisa acontece, e 
pela fresta na janela encontramos o esconderijo de uma memória 
quase esquecida. Um vento intempestivo inventa nosso corpo.

fresta

esconderijos do tempo

assobia

janela
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 Uma virtude no vento compõe com nossa pesquisa: ele 
é impessoal, tem uma certa dose de transporte, vem de longe 
e sem alarde, não se espera ou se conhece. Essas imagens de 
pensamento nos são oferecidas por Peter Pál Pelbart ao abordar 
a leitura que Gilles Deleuze faz de Spinoza. Segundo o autor, o 
vento “carrega partículas de mundos diversos e os espalha a seu 
bel prazer, misturando domínios e embaralhando os gêneros, 
espécies, linhagens e hetereditariedades. Há sempre uma dester-
ritorialização eólica que esconjura a pura cepa”.11 Tais virtudes 
potencializadas pelo vento aparecem seguidamente em nossa 
pesquisa, oportunizando pensar a experiência no Ateliê através, 
justamente, de suas zonas de encontro, hibridização, borramen-
to de fronteiras, corpos e subjetividades. Assim como o vento, 
o Ateliê carrega sementes vindas de lugares distantes e as planta 
em lugares novos e desconhecidos, o Ateliê tomado como vento, 
carrega e compõe mundos diversos embaralhando deferentes 
estilos e modos de escrita. Nossas sementes são palavras, letras 
que nos fazem delirar, inventar e fabular vidas. Palavras carregam 
uma potência impessoal e não fazem alarde. Passam sub-reptícias 
pelos discursos de ordem, verdade e poder. Ao não fazer alarde, 
diríamos que este modo vento expressa uma primeira imagem de 
pensamento do Ateliê. Uma primeira imagem que carrega, um 
sussurro-mundo, uma zona de indeterminação, sem início ou 
fim, sem origem ou expectativa de chegada. Trata-se de uma es-
pécie de vento anônimo que, de certa forma, problematiza, entre 
outras coisas, a própria função-autor: “assim, é sempre uma mul-
tiplicidade que fala ou que pensa. O eu dissolvido, o eu larvar, o 
eu contemplativo, o eu passivo, os múltiplos eus, Eu é um outro 
(...)”12 Através dessa multiplicidade que escreve, lê e escuta, 
sobram rastros e restos de nós e de cada um. O texto contempla 
um profundo gesto de gratidão. De entrega ao outro. De sopro 
sem origem ou destino. E ao mesmo tempo quer expressar o 
lugar de onde falamos, deseja traduzir silêncios e invisibilidades 
através de palavras e imagens. 

11 Peter Pál Pelbart. Da polinização 
em filosofia. Em: O Avesso do 
Niilismo: cartografias do esgota-
mento. São Paulo: N-1 Edições, 
2013. p. 328.

12 Peter Pal Pelbart. Da polinização 
em filosofia. Em: O Avesso do 
Niilismo: cartografias do esgota-
mento. São Paulo: N-1 Edições, 
2013. p. 334.
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 Interessante essa ideia de traduzir silêncios, afinal, seria 
possível traduzir silêncios? Do ponto de vista formal e instituído, 
provavelmente seria uma escuta infértil, mas do ponto de vista dos 
rumores e afetos, os silêncios transmitiriam a plena potência im-
pessoal do Ateliê, de intersecção entre loucura e criação. “Somos 
guiados pelo silêncio implícito do arquivo, porque sabemos que 
no silêncio também habita o sentido. Não relegamos tal silêncio 
ao gênero das excrecências, sendo seu “resto” não um apêndice 
secundário e negativo, mas, sim, o lugar ainda não atingido pela 
linguagem. Isto nos leva a problematizar a equivocidade das pala-
vras, a errância dos sentidos, o lugar do nonsense não como meros 
acidentes, mas como o cerne mesmo de seu funcionamento.”13 
 O vento brinca com o silêncio. Joga com os gritos que 
ecoam nos corredores e salas vazias. Através de uma fresta enferru-
jada, por exemplo, faz alvoroço e agita a multidão de palavras que 
repousavam mansas na solidão do arquivo, exatamente como o 
fragmento de um texto do Ateliê: “o silêncio aparece e some entre 
cada passo, atravessado pelo arrepio do vento na fresta de ferro.”14 
A cada passo adentro do arquivo atelial, aumenta nosso grau de 
impessoalidade e exterioridade. Quanto mais dentro do arquivo, 
mais fora do pensamento interiorizado em um eu. A impessoalida-
de eólica e a vastidão do silêncio imanentes à experiência propi-
ciam refletir também, sobre a própria questão do pensamento e 
a função-autor em meio a essas constantes ventanias arquivistas: 
“é todo o problema que ocupou o século 20: quem pensa? Desde 
Nietzsche, passando por Artaud, Blanchot, Lacan, Foucault, a 
identidade do autor e a patente que detém ele sobre sua produção 
foi posta em xeque. A função-autor foi questionada, bem como a 
atribuição do pensamento ao sujeito do conhecimento, à consci-
ência ou as figuras derivadas.”15 Dentre os autores citados acima, 
Nietzsche, Artaud, Blanchot e Foucault atravessam nossa pesquisa 
de ponta a ponta, os quatro, mais Deleuze, Guattari, Barthes, 
Benjamin, Derrida e Spinoza são nossos principais intercessores 
filosóficos para pensar a pesquisa e o acontecimento atelial. 
 

13Tania Mara Galli Fonseca e Car-
los Antonio Cardoso Filho.  O si-
lêncio do arquivo. Em: Tania Mara 
Galli Fonseca e Esther Maria de M. 
Arantes (orgs). Cartas a Foucault. 
Porto Alegre, Sulina, 2014. p.13. 

14 Anotações do Diário de Campo. 
Junho de 2012.

15 Peter Pal Pelbart. Da polinização 
em filosofia. Em: O Avesso do 
Niilismo: cartografias do esgo-
tamento. São Paulo: N-1Edições, 
2013. p. 333.
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 Noutro momento do texto, Pelbart tece uma fala de 
Deleuze sobre Spinoza registrada nos Cursos de Vincennes, de 
1980. Segundo o filósofo francês, Spinoza teria sido um dos 
poucos a chegar ao estatuto de um grande vento calmo.  Grande 
vento calmo, nesse sentido, está ligado ao conceito spinoziano 
de “causa imanente”, que também pode ser entendida como 
Deus ou Substância. Ou ainda, como Pelbart aponta no segui-
mento do capítulo: o vento calmo pode ser entendido como “a 
univocidade do ser” e o “plano de imanência”, daí nossa corres-
pondência com a imagem do vento, o Ateliê permanece movi-
mentando os ares em nossos arquivos, entoando nossos sonhos, 
crispando as ondas que se levantam em séries improváveis. 
 Aconteceram tantas coisas no Ateliê de Escrita que seria 
impossível transmiti-las por completo. Para avaliar a propriedade 
destas palavras, exercitaremos uma leitura singular, um modo de 
recolher fragmentos que jamais estará acabado. Procuramos dar 
organicidade aos inconstantes e imprecisos tempos da pesquisa. 
Não se trata de propor uma estrutura linear, mas de uma busca 
de restos nos próprios rastros do pesquisar, fagulhas deixadas 
como vestígios de uma imersão junto aos equipamentos do 
Hospital Psiquiátrico São Pedro. Procuramos montar caminhos 
de nossa pesquisa desde seus acontecimentos iniciais – constan-
temente movediços –  e seguir por suas veredas até o presente 
momento que se mantém mutante. Pesquisar no plano empírico 
do HPSP torna-se uma tarefa que se metamorfoseia em associa-
ções desejantes, não com o sentido de interpretar ou representar, 
mas como uma forma de estar atento às hibridizações e contá-
gios vivenciados no Ateliê: “estaríamos diante de processos de 
“transporte” de “pólen filosófico”, seja no interior da filosofia ou 
para fora dela, numa verdadeira ecologia das emissões e dissemi-
nações. Os problemas que se colocam, assim, seriam menos da 
ordem da interpretação ou da recepção, do que da hibridização, 
contaminação e contágio.”16 Uma névoa impessoal paira 

16 Peter Pál Pelbart. Da polinização 
em filosofia. Em: O Avesso do 
Niilismo: cartografias do esgota-
mento. São Paulo: N-1 Edições, 
2013. p. 327.
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sobre pesquisa nos remetendo à experiência do Ateliê de Escrita. 
Poderíamos dizer que se trata, portanto, de um espaço-tempo 
para o testemunho de vidas infames: “a experiência em Nietzs-
che, Blanchot, Bataille tem por função arrancar o sujeito de si 
próprio, de fazer com que não seja mais ele próprio, ou que seja 
levado ao seu aniquilamento ou à sua dissolução”17 Passamos a 
pensar nessas durações infames. E como uma espécie de zumbi-
do, uma série de problemas começa a se agenciar: como escrever 
um encontro coletivo com a loucura? Existe uma racionalidade 
capaz de expressar com palavras as invenções do corpo com o 
tempo? E ainda: como uma escrita literária e conceitual pode 
contribuir para o exercício do pensamento imanente às práticas 
em saúde mental? 
 Não temos a pretensão de responder tais questões, mas 
sim de tomá-las como dispositivo. Leiamos um trecho de um 
texto de Maria Aparecida, uma das participantes do Ateliê, no 
qual articula a experiência do Ateliê  ao vento, à poesia, à saúde, 
ao tempo, ... : "Afinal a poesia se compõe na forma de se expres-
sar... Assim encanta ou faz pensar; Quando o olho se depara, 
colhe e paira ou interna ou aflora,  externa ou ....; Numa paisa-
gem em movimento o sol frio vento, Um afago no rosto,  Tudo 
que move, sente; Por exemplo: O desgosto que  se  faz presente 
afoga quase mata, alegria enternece a gente E ao mesmo  tempo 
tudo para ou passa lentamente!”18 Cida nos presenteou com esse 
texto. Vejamos bem: a poesia se compõe na forma de se expres-
sar, não só com palavras e rimas, a poesia se faz corpo, gesto, 
movimento. Mesmo com a presença da morte, no desgosto e so-
frimento presentes constantemente no velho hospital, ainda há 
alegria que faz o tempo passar mais devagar. O vento afaga nosso 
rosto, “tudo que move, sente”. Seria preciso tornar o pensamento 
nômade para sentir o vento.
 Certa feita, noutro dia muito tempo depois, o vento serviu de 
tema para a escrita no Ateliê: 

17 Michel Foucault. Conversa com 
Michel Foucault. Em: Ditos e Es-
critos VI. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2010. p. 290. 

18 Maria Aparecida da Silva Osório. 
Árvore Frondosa. Correio Ele-
trônico. 2015. Nota: mantivemos 
a pontuação original do texto. 
Apresentaremos o texto completo 
a seguir.
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O que o vento traz?
O que o vento leva?

O que o vento movimenta?
No que o vento nos transforma?

Quem o café passa?
Quem o café reúne?

Quem o café inventa?
Quem o café acorda?

Como escrever uma experiência?
Como delirar a consciência?
Como alargar a paciência?19

19 Anotações do Diário de Campo. 
Outubro de 2015.
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 Quantas perguntas, ilimitadas questões que mais pare-
cem fagulhas reacendendo o fogo do destino em nosso peito. 
Café e vento, consciência e paciência, além de palavras, são 
vestígios de uma experiência difícil de ser transmitida. Fagulhas 
inventivas que nos fazem pensar e expandir nossas percepções e 
com isso, subvertemos a própria consciência de si e do mundo, 
entregues à inconsciência de um processo criativo. “Inventar 
é movimentar-se no território radical do inesperado, que nos 
desarticula completamente. E a própria figura humana expe-
rimenta um inevitável colapso, isso porque a subjetividade foi 
desacomodada daquele lugar que costumava habitar. Liberaram-
-se potências desconhecidas que lhe exigem outras referências 
sígnicas, outra geografia de sentidos por onde transitar.”20 Inven-
tar nos leva portanto, para diferentes geografias, desacomodando 
a subjetividade e experimentando outras variações de si. Como 
o vento, uma massa de ar invisível nos toma por inteiro, “como 
se estivessem expostos a um vento brincalhão que se diverte em 
lhes virar pelo avesso, em soprar-lhes na alma espanto. O vento 
e suas desorientadas acrobacias invade o espaço vida, inventa um 
arrevesado sentido para a existência. Ao cabo da brincadeira as 
crianças se sentem esgotadas e estranhamente revigoradas.”21 Eis 
que, através de uma dessas desordenadas acrobacias, surge um 
convite para participar do Ateliê de Escrita. Primeiro com uma 
conversa informal, feito um sopro. Depois através de um convite 
formal via e-mail.
 No inverno de 2011, Juliane Farina assim descreve o 
Ateliê de Escrita: 

20 Rosane Preciosa. Rumores 
discretos da subjetividade: sujeito 
e escritura em processo. Porto 
Alegre: Sulina, 2010. p. 75.

21 Idem. p. 39.
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 “O ateliê tem sido uma experiência quase sem nome... 
Seis meses de palavras surpreendentes, conversas intensas, garga-
lhadas leves, situações que convocam resoluções afetivas, quase 
irracionais e um território que se cria a cada dia, mundo cheio 
de quases... É uma tarefa sensível. (...) E foi na tua presença 
sensível no hospital e no teu gosto pelos escritos que resolvemos 
te convidar para compor nosso ateliê de escrita.”22
 Tal presença sensível no hospital nos levaria para um 
território desconhecido. Era um chamado para desacomodar a 
existência, novas geografias de sentidos, afetos... Como deixaría-
mos de escutar e viver essa “experiência quase sem nome”? Uma 
escolha que implicaria, além de vertigens e quases, muitos cuidados. 
Implicaria tempo e dedicação, implicaria corpo e destino: o vento...

22 Juliane Farina. Correio Eletrô-
nico. 
Outono de 2011. Naquele mo-
mento Juliane era coordenadora do 
Ateliê de Escrita.









DIANTE DO ARQUIVO: 
limiares do tempo





59

O arquivo é uma brecha no tecido dos dias, 
a visão retraída de um fato inesperado.

         Arlette Farge, 2009.

 O tempo contém uma infinidade de mundos.
          Peter Pál Pelbart, 2010.





61

23 Arlette Farge. O Sabor do Ar-
quivo. Tradução de Fátima Marud. 
Edusp: São Paulo, 2009. p. 31. 

24 Michel Foucault. A Vida dos 
Homens Infames. Em: Ditos e Es-
critos IV. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2012. p. 203.

 ...posicionar-se diante do arquivo significa, também, se 
colocar diante dos limiares do tempo. Não um tempo mecânico 
e cronológico, mas sim um tempo intempestivo e virtual. Estar 
diante do arquivo significa presenciar diferentes passagens entre os 
tempos do ler e do escrever. A leitura do livro O Sabor do Arqui-
vo, de Arlette Farge, produziu em nossa pesquisa uma intensidade 
inesperada e providencial. Inesperada pela surpresa de ver o que 
sempre esteve bem perto de nós, acompanhando todo processo 
de produção e fabricação da pesquisa e, providencial, pela força 
propulsora para escrever a tese. Tal leitura foi como um forte vento 
que escancarou uma janela que permanecia entreaberta na pesqui-
sa. Diz a autora no capítulo intitulado O Povo em Palavras: “Eis 
aqui o povo que se apresenta com seus múltiplos rostos: eles são 
recortados da multidão, sombras chinesas nos muros da cidade. O 
arquivo nasce da desordem, por menor que seja; arranca da obscu-
ridade longas listas de seres ofegantes, desarticulados, intimados a 
se explicar perante a justiça.” 23 Guardadas as devidas proporções 
entre a pesquisa de Farge na Biblioteca do Arsenal, inspiradíssima 
na pesquisa de Michel Foucault, o nosso arquivo do Ateliê, de 
forma muito similar, também nasce da desordem expressando múl-
tiplos rostos recortados da multidão. A importância dessa leitura 
para a pesquisa se deve por um fato muito simples: a produção 
dos arquivos do Ateliê em relação à escrita da tese, ou seja, de uma 
forma ou de outra, trazer fragmentos de escrituras e passagens do 
Ateliê, assim como O Sabor de Arquivo e a Vida dos Homens 
Infames, também arrancam da obscuridade certas vidas que para 
que chegassem até nós foi preciso que “um feixe de luz, ao menos 
por um instante, viesse iluminá-las. Luz que vem de outro lugar. O 
que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre 
devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque, 
nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali para lembrar seu fu-
gidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, 
que prestou atenção, ainda que por um instante, em suas queixas e 
em seu pequeno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele 
que suscitou as poucas palavras que disso nos restam...”24 Nossos 
arquivos, embora teçam fundamental relação com a obra dos auto-
res citados acima, guarda também uma diferença essencial. 

infames

fugidio

múltiplos rostos

desordem

limiar
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25 Giorgio Agamben. O autor 
como gesto. Em: Profanações. São 
Paulo: Boitempo, 2007. p. 58.

 De um modo geral, todos integrantes do Ateliê que são 
usuários do sistema de saúde mental coletiva já passaram por 
esse momento de cruzamento com o poder, sem exceção. A 
diferença se dá, no momento de criação destes arquivos à medi-
da que não mais o psiquiatra ou juiz, o enfermeiro ou policial 
constituirão os registros, rastros e restos deste arquivo, mas sim 
os próprios participantes em sintonia com a construção deste 
espaço comum chamado Ateliê de Escrita. O sabor de arquivo e 
as vidas infames são os mesmos, no entanto, através dos pró-
prios escritos dos participantes do Ateliê temos a possibilidade 
de provocar fissuras nos discursos jurídico-psiquiátricos. Incrível 
que, apesar da pesquisa foucaultiana usar documentos do século 
XVIII e XIX, e ser escrita no ano de 1977, as práticas e discur-
sos jurídico-psiquiátricos permanecem muito semelhantes. Nas 
palavras de Agamben, leitor de Foucault: “certamente as vidas 
infames aparecem apenas por terem sido citadas pelos discursos 
de poder, fixando-as por um momento como autores de atos 
e discursos celerados; mesmo assim, assim como acontece nas 
fotografias em que nos olha o rosto remoto e bem próximo de 
uma desconhecida, algo naquela infâmia exige o próprio nome, 
testemunha de si para além de qualquer expressão e de qual-
quer memória.”25 Ou seja, nesse sentido, estamos totalmente de 
acordo com os autores e seus escritos, porém uma importante 
curva se estabelece no Ateliê e os desvios se dão, justamente, na 
perspectiva clínica-política que os arquivos do Ateliê produzem 
ao nos remeterem às camadas do tempo e aos testemunhos de 
suas próprias vidas.
 Seguidamente os participantes do Ateliê relatam abu-
sos de poder, estigmas, estereótipos e agressões vividos em suas 
internações ou rotinas cotidianas como pegar ônibus, ir ao 
cinema, comprar pão na padaria ou até mesmo numa simples 
caminhada pela rua, muitos sofrem violências verbais e físicas 
frequentes. Leiamos nas próprias palavras de Solange Gonsalves 
Luciano (a Sol): 
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“Abuso e isolamento é visível, negligência de tratamento 
mental, a violação ocorre nas unidades que deveriam 
cuidar dando tratamento desagradante tanto em países 
pobres ou ricos. As unidades de saúde estão violando, va-
mos mudar o sistema de saúde nos unindo e relatando os 
maus tratos. (...) Meu corpo já armazenou por anos vá-
rios psicotrópicos, medicações psiquiátricas que me aju-
daram na hora de crise, mas me causaram mais dano do 
que benefício. Sei que muitos colegas como eu, antes de 
nos introduzirem qualquer tipo de medicação precisamos 
ser ouvidos, compreendidos e aí sim tentarmos juntos 
ver o que é melhor pros dois lados. Já tomei levomepro-
mazina, clorpromazina, lítio, ácido valpróico, tegredol, 
flufenazina, diazepan, rivotril, fluoxetina, haldol, meleril, 
olanzapina e tantas outras que não lembro pois em 30 
anos de tratamento psiquiátrico se tu te tornas agressivo 
por não concordar com as regras da instituição, se come-
ça a reivindicar teus direitos, ou dar um certo trabalho, 
alguns profissionais nos dopam pra não ter trabalho.”26 

26 Solange Gonsalves Luciano. s/t. 
Reunião Regional de Usuários dos 
serviços de saúde mental e seus fami-
liares. 17 de outubro de 2013.
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 Embora não seja nosso objetivo explícito, a leitura dos 
arquivos ateliais carrega um tom de denúncia, de manifesto. No 
fragmento de texto da Sol, fica evidente que as formas de trata-
mento em saúde mental precisam urgentemente serem, de fato, 
transformadas. Acreditamos que a escrita e a arte de modo geral 
tem todas as condições para desenvolver outros modos de rela-
ção com a loucura e saúde mental. Trata-se de uma importante  
discussão que circunscreve uma perspectiva histórico-política do 
Ateliê e da pesquisa. Nessa linha, encontramos ecos dos impres-
cindíveis estudos foucaultianos que perpassam toda sua vida e 
obra começando com o ensaio: “Doença Mental e Psicologia” de 
1954; o clássico “A História da Loucura: na idade clássica”, de 
1961, revisto em 1972; “O Nascimento da Clínica”, de 1980; 
além dos Cursos lecionados no Collége de France como: “O Po-
der Psiquiátrico” de 1973 a 1974 e  “Os Anormais”, de 1974 a 
1975. Citamos acima, alguns dos estudos e obras, porém há ain-
da, uma série de outros textos publicados em revistas, palestras e 
cursos.27  Trata-se de uma questão que se arrasta tristemente ao 
longo dos séculos, portanto, não é de hoje mas que, em pleno 
século XXI, mesmo havendo importantes avanços, ainda sofre-
mos sérios constrangimentos, preconceitos e violações dos direitos 
humanos. Por estas e outras que nos entregamos de corpo e alma 
para a pesquisa. 

27 Michel Foucault. Doença Men-
tal e Psicologia. Lisboa: Texto e 
Grafia, 2008; História da loucura: 
na Idade Clássica. São Paulo: 
Perspectiva, 2013; O Nascimento 
da Clínica. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2013; O Poder 
Psiquiátrico. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 2006; Os Anormais. 
WMF: São Paulo, 2013; Ditos e 
Escritos I: Problematização do 
Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e 
Psicanálise. Rio de Janeiro: Foren-
se Universitária, 2011.
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o que as palavras cantam?
... não sei ao certo o que escuto 
quando caminho, respiro ou trabalho 
entre as paredes do velho São Pedro. 
Labirinto sim. De nossas próprias 
confusões e incertezas. Labirinto de 
tantos e tantos anos de dor e sofri-
mento. As paredes murmuram versos 
como se fossem testemunhas discretas 
de uma história que não se conta. As 
paredes cantam as notas invisíveis de 
uma memória quase esquecida.29

28 O Acervo da Oficina de Criativi-
dade comporta obras visuais como 
pinturas, desenhos e bordados 
produzidos desde 1990 no âmbito 
da Oficina de Criatividade, quando 
esta foi fundada, Consta de mais 
de 100.000 obras acumuladas ao 
longo desses anos. Processos de ca-
talogação e digitalização das obras 
também compõe nossa pesquisa. 

29 Anotações do Diário de Campo.
Agosto de 2011.

 Entregues aos emaranhados do tempo da pesquisa, com-
preendemos que, embora o objeto de pesquisa propriamente 
dito não seja mais o Acervo da Oficina de Criatividade28 em si, 
o sabor de arquivo e os povos em palavras continuam a compor 
o campo de imanência da pesquisa. Entendemos que, embora o 
Ateliê de Escrita agencie outro modo de composição e consistên-
cia, o cotidiano da pesquisa não cessou de produzir arquivos. E, 
por incrível que possa parecer, é a partir destes arquivos, de seus 
espaços-tempos labirínticos que a escrita da tese se efetua num 
agora variante e movediço. Em outras palavras, percebemos, 
portanto, que a problematização clínica-política sobre o arquivo 
e as experiências e passagens dos testemunhos da infâmia são 
uns dos principais objetivos destes estudos. Escutemos mais um 
escrito do Ateliê cujo tema era “o que as palavras cantam” e nele 
encontramos nuances da análise proposta.
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 Caminho labiríntico que abala nossos modos de pensar, 
escuta de uma solidão povoada que ecoa nas paredes do velho 
hospital. Respiração que testemunha histórias infames, memó-
rias quase esquecidas. 
 Possivelmente, a vida dos homens infames se torna uma 
dos mais importantes referências de nossa pesquisa. Sem ela 
teria sido mais difícil escutar o murmúrio nas paredes, os ecos 
dos testemunhos e a potência das discretas, quase imperceptíveis 
vidas que entoam memórias em vias de esquecimento. O estilo 
dos personagens e os temas que escolhidos para a análise em 
nossa tese se aproximam também da obra foucaultiana: “Quis 
também que essas personagens fossem elas próprias obscuras; 
que nada as predispusesse a um clarão qualquer, que fossem do-
tadas de nenhuma dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas 
– as do nascimento, da fortuna, santidade, do heroísmo ou do 
gênio; que pertencessem a esses milhares de existências destina-
das a passar sem deixar rastro.”30 Não buscamos contar histórias 
e feitos célebres, somos guerreiros contra nosso tempo... a histó-
ria é contada por quem? Quem a constrói e como permanece?

30 Michel Foucault. A Vida dos 
Homens Infames. Em: Ditos e Es-
critos IV. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2012. p. 203.
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 Essas são algumas das questões que podemos fazer quan-
do voltamos a mergulhar nos arquivos produzidos nos últimos 
seis anos. E por que seis anos? Uma tese não é desenvolvida em 
quatro anos? Teoricamente sim, mas no nosso caso, e esse é um 
dos motivos da escrita deste capítulo, a leitura do “povo em 
palavras” serve de plataforma para o momento atual. Inspirados 
em Roland Barthes: “o que é dado a quem se relê, não é um sen-
tido, mas uma infidelidade, ou antes, o sentido de uma infideli-
dade. Esse sentido, é preciso sempre voltar a isso, é que a escritu-
ra nunca é uma linguagem, um sistema formal (...) escrever (ao 
longo do tempo), é procurar sem garantias a maior linguagem, 
aquela que é a forma de todas as outras. O escritor é um experi-
mentador público, ele varia o que recomeça; obstinado e infiel, 
só conhece uma arte: a do tema e das variações.”31 Passamos a 
reler a produção de nossas escrituras desde o início da pesquisa, 
antes mesmo do ingresso no doutorado, quando da entrada no 
grupo de pesquisa com ênfase no momento de chegada no Ate-
liê de Escrita. Com isso, procuramos nos colocar diante da tese 
para variar as perspectivas, cambiar o olhar, assumir seus riscos e 
rir de seus fracassos. Como nos propõe Didi-Huberman ao falar 
sobre a história da arte: quando pousamos nosso olhar sobre a 
imagem da arte nos vem uma “irrecusável sensação de parado-
xo”. Como uma espécie de “evidência obscura”, estamos diante 
de um longo desvio e de um paradoxo.32 Diríamos, pois, que, ao 
nos colocarmos diante do arquivo, passamos a analisar os diver-
sos tempos contraídos em sutis fragmentos, como se analisásse-
mos uma obra de arte. Talvez subvertendo um pouco os autores, 
o longo desvio pode ser entendido como o exercício pleno de 
um perspectivismo imanente, ou seja, colocar-se radicalmente 
na posição do outro, deslocando o modo de composição com a 
criação, um modo de relação também com o tempo que faz do 
encontro duração. 

31 Roland Barthes. Crítica e Verdade. 
São Paulo: Perspectiva, 2013. p. 16.

32 Georges Didi-Huberman. Dian-
te da Imagem: questões colocadas 
aos fins de uma história da arte. 
Editora 34: São Paulo, 2013.
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 Tomados por um tempo fabulativo e insano, observamos 
um filme projetado nos azulejos brancos do quarto pavilhão do 
hospital. Nas filmagens projetadas na fina película que tinge a 
superfície dos azulejos brancos observamos a expressão de uma 
série de desenhos, rabiscos, escrituras, passagens, vozes, rumo-
res, afetos, delírios grafados em cadernos e folhas de anotações. 
Resgatamos um breve textinho nesse mar de arquivo escrito na 
primavera de 2012, após a defesa da dissertação, nos primeiros 
meses de Ateliê:

 Leva consigo apenas um 
pequeno bloco de anotações e uma 
caneta que por vezes falha. Percebe 
sua imagem distendida num longo 
corredor sem fim. Lá no fundo do ta-
blado de madeira com textura de teia 
antiga, a luz solar incide num vitral 
com imagens sacras. Não reconhece 
os santos, apenas oferece sua carne à 
impregnação do tempo. Norteia uma 
alma sem saber ao certo se ela é a sua. 
Não fosse seu bloco de anotações, 
teria ficado para sempre no silêncio 
inacessível da experiência.3333 Anotações do Diário de Campo. 

Setembro, 2012.
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 O registro dessas passagens e mudanças, bem como os 
afetos que duram em contínuas repetições e diferenças, ficaram 
gravados em escritos e desenhos de nosso diário de campo, de 
nossas anotações. São como  rastros, trechos, vestígios... São re-
gistros quase obsessivos em cadernos e folhas. Tudo isso compõe 
o arquivo de nossa pesquisa... Seria a memória uma “caneta que 
por vezes falha”? O que queria dizer com “silêncio inacessível da 
experiência”? Jeanne Marie Gagnebin nos oferece outras pistas 
acerca deste método desviante: “Não esquecer que o tempo é 
múltiplo: não é somente “chronos” (uma concepção linear que 
induz falsamente a uma aparência de causalidade), mas é tam-
bém “aiôn” (esse tempo ligado ao eterno, que, confesso, ainda 
não consegui entender…) e, sobretudo, “kairos”, tempo opor-
tuno, da ocasião que se pega ou se deixa, do não previsto e do 
decisivo.”34 O desvio é uma espécie de linha de fuga35 onde o 
observador-pesquisador, ao inverter o olhar, transforma também 
o modo de relação consigo mesmo e com o outro, oportunizan-
do flanar por um tempo ainda não identificado, não codifica-
do. Daí o paradoxo: a matéria expressiva conteria também sua 
“não-expressividade”, digamos assim. Quer dizer, uma evidência 
obscura que está para aquém ou além do que nos é apresentado. 
Em outras palavras, diante de um quadro ou de uma escultura, 
quiçá de um arquivo, “podemos experimentar certo gozo em 
nos sentirmos alternadamente cativos e liberados nessa trama de 
saber e não-saber, de universal e singular, de coisas que pedem 
uma denominação e coisas que nos deixam de boca aberta... 
Tudo diante de uma mesma superfície de quadro, de escultura, 
em que nada terá sido ocultado, em que tudo diante de nós 
terá sido, simplesmente, apresentado,”36 Nesse sentido, ao nos 
colocarmos diante da tese percorremos uma superfície repleta de 
zonas heterogêneas, labirintos e ruínas – toda sorte de arquitetu-
ra imprecisa se apresenta – é essa a pintura da tese,  sua escultu-
ra, sua arte. 

34 Jeanne Marie Gagnebin. O méto-
do desviante. Revista Trópico, 2006.

35 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Mil Platôs 3: capitalismo e esqui-
zofrenia. Editora 34: São Paulo, 
2004.

36 Georges Didi-Huberman. Dian-
te da Imagem: questões colocadas 
aos fins de uma história da arte. 
Editora 34, São Paulo, 2013. p. 9. 
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 Seria como uma espécie de arquitetura do tempo da 
pesquisa que se expressa a partir das leituras do arquivo, nesse 
sentido, como diz Derrida, o arquivo não é somente algo a ser 
lido, traduzido e interpretado, eles também tem comando sobre 
as interpretações à medida que se faz se produz como arquivo e 
arquivante. Esta operação de comando oportuniza problematizar 
uma importante discussão sobre a verdade, a fidelidade e monu-
mentalização da história37. A arte de ler os arquivos da pesquisa 
se torna, portanto, uma potente construção metodológica. Ana-
lisemos a passagem atelial referida acima: “Percebe sua imagem 
distendida num longo corredor sem fim”. O longo corredor sem 
fim pode vir a ser o acesso que nos leva através de desvios e pa-
radoxos experimentados quando nos pomos diante do arquivo. 
Percebemos que não só de escrita e testemunho a tese se funda, 
mas também e, sobretudo, de imagens, fotografias e anotações 
nos cadernos do Ateliê. Esse foi o gatilho para lermos e relermos 
o arquivo produzido ao longo destes anos. Percorrê-lo, atraves-
sá-lo e voltar transformado... Pra lê-lo é necessário “paciência 
de leitura; em silêncio, o manuscrito é percorrido pelos olhos 
através de numerosos obstáculos. Pode-se tropeçar no defeito 
material do documento: os cantos corroídos e as bordas danifica-
das que engolem as palavras”38. Ás vezes a folha pega chuva, bor-
ra a tinta, alaga a memória poetizando esquecimentos. Noutras 
vezes, escrevemos tão implicados a determinada experiência que 
ao reler o texto tempos depois, ficamos em dúvida se realmente 
escrevemos aquilo, ou a qual voz narrativa estávamos dando 
passagem...

37 Jacques Derrida. O mal de ar-
quivo: uma impressão freudiana. 
Rio de Janeiro: Relumé-Dumará, 
2001.

38 Arlette Farge. O Sabor do Ar-
quivo. Tradução de Fátima Marud. 
Edusp: São Paulo, 2009.
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 Buscar o limiar do arquivo, ou seja, sua zona intermediá-
ria, entendendo que o “limiar não significa somente a separação, 
mas também aponta para um lugar e um tempo intermediários 
e, nesse sentido, indeterminados, que podem, portanto, ter uma 
extensão variável, mesmo indefinida”39. Concordamos com 
Jeanne Marie Gagnebin quando nos alerta que existe um lado 
abissal na memória, um abismo que se introduz nas palavras e 
produz nela uma espécie de jogo com o tempo. Graças à memó-
ria nós nos reconhecemos e produzimos conhecimento, porém, 
é graças ao esquecimento e a perda que podemos prosseguir, 
indo além da fóssil memória da primeira vez. Nada mais se repe-
te e lembrar se torna um gesto efêmero operado sob a égide da 
perda, das fabulações e ficções.  Uma dimensão afirmativa que 
ultrapassa o conhecimento pessoal pelo testemunho dos outros, 
bem como pelo uso dos sentidos e das percepções.40 Precisa-
mos, pois, nos entregar ao outro, assumir a potência inventiva 
e intempestiva do contato com o outro e através dos sentidos e 
percepções acessarmos as zonas abissais da memória, através das 
palavras e imagens ler nos olhos alheios nossas própria insanida-
de, partilhá-la produzindo uma nova leitura do mundo.

39 Jeanne Marie Gagnebin. Entre 
a vida e a morte. In: Limiares e 
passagens em Walter Benjamin. 
Georg Otte; Sabrina Sedlmayer; 
Elcio Cornelsen (org). Humanitas: 
Belo Horizonte, 2010. p. 14-15.

40 Jeanne Marie Gagnebin. Lem-
brar escrever esquecer. Editora 34: 
São Paulo, 2006. E: Jeanne Marie 
Gagnebin. Limiar, aura e reme-
moração: ensaios sobre Walter 
Benjamin. Editora 34: São Paulo, 
2014.
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 No método do desvio, que nos situa nos limiares do 
arquivo, a própria pesquisa se constitui, afirmamos um ato de 
lembrar o que se passou, de revisitar o tempo vivido para fazer-
-lhe saltar novidades imperceptíveis, colocando como método 
o próprio lembrar, recorrendo às anotações, aos desenhos e a 
momentos especiais, enfim, a tudo o que ficou como registro 
intencional contra o esquecimento e que compõe os arquivos da 
tese a respeito do Ateliê de Escrita. Se nos dermos conta, sempre 
quando recorremos ao Frontino ou à escrita da dissertação de 
mestrado, aos 6 anos, ao invés de 4 de doutorado, estamos fir-
mando uma necessidade de traçar uma linha de tempo em que 
a experiência foi, necessariamente, se transformando, pois não 
poderia mais ser aquela da primeira vez. O método de lembrar e 
rememorar de nossa parte, também se impõe como uma busca 
de um tempo perdido, para a qual não bastam os registros ano-
tados, falam mais alto os desvios inconscientes, a involuntarie-
dade, do que a memória voluntária. Memória involuntária, por 
isso o vento, as indeterminações, os vagueios que pressentimos, 
sentimos e registramos. A escrita torna-se assim, um espaço-tem-
po de indeterminação, “torna presente aquilo que está ausente, 
e é duplamente signo: signo de som e signo daquilo que o som 
designa. Como signo de algo que não está mais, presença da 
ausência e ausência da presença, é um rastro...”41 Memória e 
esquecimento se entrelaçando como serpentes de vida e morte. 
Seguindo com Jeanne Marie Gagnebin: “Escrever seria, então, 
não um processo de imortalização do autor, mas, pelo contrário, 
um duplo processo de luto: em relação a uma identidade singu-
lar sempre fixa e clara, e em relação a um ideal de compreensão e 
de transparência intersubjetivas. (...) a escrita não nos imortaliza; 
ela talvez possa lembrar um gesto que esboçamos – o qual, no 
melhor dos casos, será retomado e transformado por outrem. 
Assim como o filho que lembra ao pai que ele, o pai, envelhece e 
morre, também aquilo que eu possa vir a escrever será um alerta 
de minha caducidade 

41 Jeanne Marie Gagnebin. Escrita, 
Morte e Transmissão. Em: Limiar, 
aura e rememoração: ensaios 
sobre Walter Benjamin. Editora 
34: São Paulo,  2014. p. 21.
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e de minha finitude”42 Pois são rastros, gestos e limiares que nos 
provocam e impulsionam à escrileitura da tese. 
 Mas como construir um gesto de escrita e leitura que 
não obedeça aos juízos de verdade e às representações? Como se 
tornar um leitor compositor e andarilho e não um leitor jul-
gador e sedentário, que não ousa sair de si mesmo? Colhemos 
algumas pistas no texto de Ricardo Piglia chamado “O que é um 
leitor?”. No primeiro capítulo de seu livro intitulado O Últi-
mo Leitor, o autor invoca uma fotografia de Jorge Luis Borges. 
Com a imagem, é possível imaginar nitidamente um dos prin-
cipais escritores da literatura ficcional internacional, ali, entre as 
palavras e narrativas. Borges aparece bem velho e cego, fazendo 
um esforço tremendo para ler, aproximando o livro o máximo 
possível de seus olhos. Como sabemos, a infância do menino 
Jorge Luis Borges foi vivida entre grandes bibliotecas, desde 
universos familiares passando pelo trabalho de seu pai na Biblio-
teca Nacional além de sua própria verve de bicho minúsculo e 
pesquisador. “Na clínica da arte de ler, nem sempre quem tem 
melhor visão lê melhor.” 43 A pergunta: o “que é um leitor?” nos 
convoca a pensar sobre o modo como experimentamos a leitura 
e fazemos dela uma espécie de exercício clinico/político. Ao ler 
os registros do Ateliê dos últimos sete anos, verificamos restos 
de experiência, pequenas expressões, escrituras sem sentido e é 
justamente isso que nosso devir-leitor ama apaixonadamente: ler 
nos vestígios, os vazios e silêncios. Assim como escreve Barthes: 
“É essa leitura, ao mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o 
texto, e apaixonada, pois a ele volta e dele se nutre, que ten-
tei escrever. (...) Esse texto que deveria se chamar com uma só 
palavra: texto-leitura, é muito mal conhecido porque faz séculos 
que nos interessamos demasiadamente pelo autor e nada pelo 
leitor.”44 Pois é esse modo de leitura que buscamos afirmar. Um 
modo de profanar o texto, ampliar seus sentidos, inverter lógicas 
e cronologias...

42 Jeanne Marie Gagnebin. Escrita, 
Morte e Transmissão. Em: Limiar, 
aura e rememoração: ensaios 
sobre Walter Benjamin. Editora 
34: São Paulo,  2014. p. 24. 

43 Ricardo Piglia. O que é um 
leitor? Em: O Último Leitor. 
Companhia das Letras: São Paulo, 
2006. p. 19.

44 Roland Barthes. Escrever a 
leitura. Em: O Rumor da Língua. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, 
2012. p. 26-27.
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 No Ateliê, novas galáxias se abrem à medida que passa-
mos a ler, escrever e habitar seus silêncios. As leituras carregam 
uma potência expressiva e impessoal grafada entre uma página 
e outra dos cadernos, blocos e folhas que estendem nosso corpo 
nos tornando vários. A tese aborda apenas alguns efeitos de 
leitura desta experiência. Torna a leitura um acontecimento. 
“(...) leitura nos dá prazer. É um prazer complexo e um prazer 
difícil; varia de época para época e de livro para livro. Mas ele é 
suficiente. Na verdade, o prazer é tão grande que não se pode ter 
dúvidas de que sem ele o mundo seria um lugar muito diferente 
e muito inferior do que é. Ler mudou, muda e continuará mu-
dando o mundo.”45 Uma leitura possível para um texto poderia 
ser analisar suas séries inventivas, entrar a fundo em suas varia-
ções, descobrir a alegria do significante e dançar diante de sutis 
descobertas da matéria expressiva. Um espaço-tempo que nos 
faz habitar, nas palavras de Roland Barthes: um “espaço entre o 
começo e o fim”. Um elo vazio que opera uma potencialização meto-
dológica de pesquisa, de busca. 

45 Virginia Woolf. A paixão da 
leitura. Em: O sol e o peixe. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2015. p.39.
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 Com este gesto, o corpo entranha possíveis efeitos do 
texto. Ler poderia vir a ser um modo para metabolizar o instante 
presente respirando o que passou numa relação com a pesquisa 
que permite aos pulmões se contaminar com a poeira de um 
tempo paradoxal entre um tarde demais e um instante porvir 
imanentes ao texto. Uma relação amorosa, sem dúvida. Desejar 
e compor este tempo por vir e paradoxalmente tarde demais são 
como balizas de nossas considerações atuais que insistem em nos 
posicionar entre um passado e um futuro, fazendo jorrar o tem-
po de nossa pesquisa para o sentido de um ainda não e para um 
tarde demais uma vez que consideramos que, no presente, esta-
mos concentrados em horizontes muito relativos e circunstan-
ciais que nos impedem o alcance totalizante daquilo que o real 
propõe.46 Escrever, neste sentido, pode vir a ser pensado como 
um modo cindir o presente em passado e futuro num mesmo 
gesto feito uma esquizografia: escrituras esquizos, leituras da 
loucura. Um efeito que implica uma afirmação dos movimentos 
e processos da pesquisa. E sim, há um elo que falta, um vazio 
entre o início da tese e agora. Vazio sem nome cujo rosto é da 
cor do ar. Escrituras e leituras intempestivas do Ateliê que, feito 
tempestade, arrastam o corpo para fora do texto, transbordando 
afetos. O leitor-escritor passa a habitar um elo. Surfa o vazio. 
Como escreve Roland Barthes: “... entre o começo e o fim, falta 
um elo, que poderia entretanto passar por essencial, o da própria 
obra; escreve-se talvez menos para materializar uma ideia do que 
para esgotar uma tarefa que traz em si sua própria felicidade. 
(...) e embora o mundo lhe devolva sempre sua obra como um 
objeto imóvel, munida uma vez por todas de um sentido está-
vel, o próprio escritor não pode vivê-la como um alicerce, mas 
antes como um abandono necessário: o presente da escritura já é 
passado, seu passado um anterior muito longínquo...”47 

46 Maurice Blanchot. O Livro Por 
Vir. São Paulo: Martins Fontes, 
2005; Gilles Deleuze. Imagem-
-tempo. São Paulo: Brasiliense, 
2005.

47 Roland Barthes. Crítica e Ver-
dade. São Paulo: Perspectiva, 2002 
p.17
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 A partir das leituras barthesianas, passamos a sentir uma 
vontade deliberada de voltar a reler o mar de rabiscos, estudos 
e distrações que andamos arquivando desde antes do início da 
tese.  Precisamos escutar Barthes, viver esse “abandono neces-
sário”. Há pouco caminhávamos pelo gramado verde e fofo do 
velho hospital. Compondo tempos morremos centenas de vezes 
ao cruzar o gramado. Agora escutamos o canto dessas mortes 
silenciosas. Um canto sempre longínquo pois se efetiva entre os 
ecos nos muros ou nos deslizantes delírios nos azulejos bran-
cos.  O elo e o longínquo afirmam o agora num salto. Sendo “o 
presente da escrita já um passado”, pouco a pouco vamos nos 
tornando estrangeiros na própria leitura, em nossos próprios 
arquivos. Escutamos as vozes ali presentes como uma transmis-
são de forças intempestivas de um ateliê coletivo. Tornamos-
-nos críticos e tradutores desses múltiplos gestos intempestivos. 
Iniciamos, portanto, uma operação de leitura muito interessante 
e complexa. Com Virginia Woolf poderíamos chamar de “A Pai-
xão da Leitura”, onde o leitor ocuparia dois lugares diferentes: o 
primeiro modo de ler seria sem obrigações, buscando se colocar 
no lugar do escritor, em uma posição de réu. Já o segundo seria 
ocupar o lugar do juiz, do crítico: “Ler é uma arte muito com-
plexa – é o que nos revelará até mesmo o exame mais apressado 
de nossas sensações como leitores. E nossas obrigações como 
leitores são muitas e variadas. Mas talvez se possa dizer que 
nossa primeira obrigação para com um livro é que devemos lê-lo 
pela primeira vez como se tivéssemos escrevendo. Para começar, 
devemos nos sentar no banco dos réus e não na poltrona do juiz. 
Devemos, nesse ato de criação, não importa se bom ou ruim, 
ser cúmplices do escritor. Pois cada um desses livros, não impor-
tando o gênero ou a qualidade, representa um esforço para criar 
algo. E nossa primeira obrigação como leitores é tentar entender 
o que o escritor está fazendo, desde a primeira palavra com que 
compõe a primeira frase até a última com que termina o livro. 
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48 Virginia Woolf. A paixão da lei-
tura. Em: O sol e o peixe. Autênti-
ca: Belo Horizonte, 2015. p.36-37.

49 Roland Barthes. O Prazer do 
Texto. Perspectiva: São Paulo, 
2004. p. 24.

 (...) Mas ler, como sugerimos, é um ato complexo. Não consiste 
simplesmente em estar em sintonia e compreender. Consiste, 
também, em criticar e em julgar. O leitor deve deixar o banco-
dos réus e se acomodar na poltrona do juiz. Deve deixar de ser 
amigo; deve se tornar juiz. E este segundo processo, que pode-
mos chamar de processo pós-leitura, pois é, frequentemente rea-
lizado sem termos o livro à nossa frente, proporciona um prazer 
ainda mais sólido do que o obtido quando estávamos virando 
as páginas.”48 A prosa-poética de Virginia Woolf tem relação 
com  “O prazer do texto” de Barthes: “O prazer do texto é esse 
momento em que meu corpo vais seguir suas próprias ideias”49. 
Entre a paixão da leitura e o prazer do texto o corpo se torna 
limiar da escrita, se desdobra, se expande. 
 Tais operações conceituais ativaram uma cena cotidiana 
do momento da chegada no pátio do hospital. Um momento 
que paramos em frente ao longo trecho gramado e nos con-
frontamos com nossa finitude, com nossa efemeridade frente à 
imponência do longo tapete verde que nos separa dos gradis da 
centenária instituição psiquiátrica.
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para uma escrita pega-pega
Não sei dizer, tão pouco explicar. 
Só sei que, toda vez que atravesso o campo verde frontal 
ao Hospital, algo se passa. Sinto uma pequena morte 
toda vez que chego e atravesso o gramado. São ínfimas 
percepções ao estilo: formiga trucidando folhagens; 
quero-queros guardando seus ninhos; as infinitas cores 
da ferrugem nas janelas e portas; as cupinices e lampejos. 
Acontece, que hoje, um desses quase-nadas saltou aos 
meus olhos. Na verdade não foi exatamente aos meus, 
mas aos meus pés. Em meio à aula da manhã, repa-
rei que haviam pega-pegas no meu tênis e na barra da 
calça. Minha primeira atitude foi tirá-los, certo! Óbvio! 
Depois, logo depois, passei a pensar por quê aquelas 
pequenas sementes grudentas estavam me incomodando 
tanto. Elas não fazem parte de uma certa ordem estética. 
Elas expressam meu relaxamento ou preguiça? Por quê 
não as tirei? Passei a compreender que aqueles pequenos 
fragmentos estrangeiros na minha roupa são restos de 
resistência, nos frágeis pontos de sua textura, cruzamen-
tos perfeitos de indissociação entre vida e morte. Ao se 
entregar para a morte grudando nas roupas alheias as 
irritantes sementes estão, também, procurando expandir 
a vida de sua espécie. Como ficaria ileso passando pelo 
gramado? O mínimo que podia fazer era respeitar a vida 
ali presente na verde imensidão ilimitada daquele terri-
tório. Garanto que se fôssemos trabalhar com pega-pegas 
na roupa seríamos julgados. Mas não estamos aqui para 
julgar, nem discriminar. Meu corpo presente guardou 
um pouco daquele campo. Por estas e outras, buscarei 
uma escrita-pega-pega, erva-daninha, maldita. Que se 
gruda sutilmente nos corpos passantes dos leitores. Uma 
escrita de restos e não de representações.5050 Anotações do Diário de Campo. 

Abril de 2015.
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 A escrita se faz limiar da experiência. Frente aos limia-
res da escrita e da experiência, crítica e tradução são elementos 
dos processos de transmissão dos afetos que nos atravessam 
enquanto somos tomados pela paixão da leitura e o prazer do 
texto. Com isso, a pesquisa ganha novo fôlego efetivando uma 
leitura biografemática que “faz irromper a figura do leitor, não 
como um curioso empírico, mas como o ator de uma escritura 
que já é, ela mesma, a realização de uma vida possível. O leitor 
desprende-se da ideia de objetividade de um texto e inclui neste 
mesmo texto um saber que só ele poderia ter, com sua vontade 
de estar nesta vida sendo lida.”51 Diante do arquivo, nos tor-
namos leitores de um tempo inapreensível que provoca efeitos, 
tanto no corpo como no espaço.52 

51 Luciano Bedin da Costa. Estra-
tégias Biografemáticas: biogra-
fema com Barthes, Deleuze, 
Nietzsche, Henry Miller. Porto 
Alegre: Sulina, 2011 p.134.

52 Efeito de duas disciplinas cursa-
das pelo pesquisador ao longo do 
segundo semestre do ano de 2015 – 
Arquivo e Testemunho VIII: sobre 
a experiência limiar, com coorde-
nação das Profas. Dras. Tania Mara 
Galli Fonseca e Cláudia Caimi e 
Políticas do Texto, com coordena-
ção do Prof. Dr. Luciano Bedin da 
Costa, ambas integram o PPGPSI/
UFRGS. As duas experiências 
acadêmicas foram e estão sendo, 
fundamentais para o processo de 
escrita da tese, tanto pelas leitu-
ras e autores trabalhados, quanto 
por uma dimensão subjetiva e 
psicológica, algo como um sutil 
procedimento que articula razão e 
sensibilidade numa espécie de gesto 
de escrita e leitura.
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“Uma experiência é qualquer coisa 
que se sai transformado.”

Michel Foucault, 2010
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 ... como escolher uma imagem que situe o lugar de onde 
falamos? Uma imagem que produza composições entre escrita e 
loucura. Imagem aberta, tramada entre linhas sutis, que costure 
a longa travessia da pesquisa? Através da experiência no Ateliê, 
escrita e imagem dança uma coreografia imprecisa, inconfes-
sável, incompleta, afeita às imagens do pensamento e fantasias 
da escrita. Tramas insanas formam, produzem e potencializam 
o texto. Ao potencializar a escrita, afirmamos o corpo, e através 
de um método intempestivo colhemos uma efêmera multidão 
de imagens, de coletivos e de ilimitadas vozes que fazem eco na 
superfície branca do frio azulejo do hospital. “Escrever é fazer-se 
eco do que não pode falar – e por causa disso, para vir a ser o 
seu eco, devo de certa maneira impor-lhe silêncio. Proporciono a 
essa fala incessante a decisão, a autoridade de meu próprio silên-
cio. Torno sensível, pela minha mediação silenciosa, a afirmação 
ininterrupta, o murmúrio gigante sobre o qual a linguagem, ao 
abrir-se, converte-se em imagem, torna-se imaginária, profun-
didade falante indistinta plenitude que está vazia. Esse silêncio 
tem origem no apagamento a que é convidado aquele que escre-
ve.”53 Amizade e experiência compõem um elo longínquo, uma 
presença ausente... Nossa experiência com o Ateliê de Escrita 
torna o lugar, o espaço, o território em uma espécie de tempo 
outrado dentro do Hospital Psiquiátrico. Não se trata somente 
de um espaço entendido do ponto de vista físico, geográfico e 
arquitetônico, mas atravessado por uma experiência-limite em 
um espaço-tempo literário que transforma os sujeitos que dele 
participam se metamorfoseando de forma recíproca a cada novo 
encontro, a cada novo dia e acontecimento.

53 Maurice Blanchot. O Espaço 
Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 
2011. p. 18.

silêncio

incessante

tramas insanas

imagem aberta
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 O Ateliê acontece semanalmente, com duração de duas 
horas, isso do ponto de vista formal. Porém, do ponto de vista 
da experiência, o Ateliê provoca ilimitadas durações afetivas 
que alargam a vivência formal e instituída. Temos um exemplo 
belíssimo dessa vivência num texto escrito por Maria Aparecida 
Silva Osório, integrante do Ateliê e funcionária do Hospital: 
de junho de 2011 a setembro de 2015, Cida escreveu um texto 
chamado “Árvore Frondosa”. Nele, ela conta um evento vivido 
por nós num dia de sol e vento quando colhemos abacates de 
uma árvore do pátio interno do Hospital. Ao longo do texto, o 
leitor é frequentemente questionado: “Como se faz poesia com 
ação e adrenalina?!...”. Poderíamos pensar, que aquele simples 
evento, tão comum, seguiu durando em sua imaginação esti-
mulando seus processos criativos. Trata-se, pois, de um modo 
de conceber a experiência recheada por encontros alegres, afetos 
que perpetuam em nossos corpos transformando o que somos e 
o que escrevemos. Encontros alegres proliferam séries de expres-
sividades impensadas e desajuizadas, não obedecem à ordem 
do juízo e da moral. “Encontrar é sempre afetar e ser afetado, 
mas igualmente envolver aquilo que se encontra, apossar-se de 
sua força sem destruí-lo...”54 Tais encontros, fazem da tese uma 
mestiça experiência intempestiva.
 

54 Peter Pál Pelbart. Da poliniza-
ção em filosofia. Em: O avesso do 
niilismo: cartografias do esgo-
tamento. N-1Edições: São Paulo, 
2013. p. 337.
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 Estar em coletivo produz uma comunidade que, por 
suas diferenças, se faz inconfessável em processualidade, em 
sua precariedade e expectativas, em composições e desmoro-
namentos. Escrever, ler e escutar, como verbos ativadores de 
acontecimentos, como modulações diferenciadas às variantes de 
momentos de encontro, em direção a “uma experiência-limite 
que arranca o sujeito de si mesmo”55. Experiência geradora de 
escrituras impessoais e paradoxalmente singulares, autênticas 
expressões do estilo de cada participante e, por isso mesmo, 
repleta de contaminações, hibridizações, transformações, frases 
roubadas, pequenos gestos, gritos vindos de longe, como uma 
orquestra de invisibilidades: “o que interessa a Deleuze é a ideia 
de que as contaminações mudam, e a necessidade de pensar os 
espaços dessas contaminações móveis, que é também o espaço 
no qual nossa experiência se estrutura e se transforma.”56 Con-
taminados e transformados pela experiência atelial, passamos a 
escutar o corpo e as composições variantes e inesperadas efetua-
das nos acontecimentos. Encontros “quartas-feirais”, como diria 
a Sol. Quarta-feira, das 13h30m e 15h30m. Encontros abertos. 
Chegar, conversar, preparar o café, ficar em silêncio, tomar o 
café, escrever, às vezes com um tema proposto, outras não e, ao 
final, um convite para leituras em voz alta, coberto com aplausos 
de todo o grupo.

55 Michel Foucault. Conversa com 
Michel Foucault. Em: Ditos e Es-
critos VI. Rio de Janeiro: Forsense 
Universitária, 2010. p. 290.

56 François Zourabichvili. Deleuze 
e a questão da literalidade. Educa-
ção e Sociedade. Campinas, v.26, 
n. 93, set/dez 2005. p. 1315.
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“Eu aqui no ateliê de escrita
       desde 

2011 coloco no papel
     alguns sentimentos que 

pipocam aqui
        e 

ali dentro de mim.
               Neste lugar 

mágico encontrei o 
         esconderijo ideal para libertar e
       contar o que sou sem dizer nada

           de mim diretamente. Amigos, risadas
        confidências em forma de poesia tipo assim:

             “eu tinha um amigo que era de tal modo...”
                             Aqui é legal posso escrever tudo
                          nada sou eu, nada é meu, apenas

                                       a história de uma amiga.”57
57 Jacqueline Antunes Krueger, 2013.
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 Escrever como se estivéssemos contando a história de 
uma amiga, como escreve Jacqueline. A escrita se torna uma 
passagem de vida que atravessa a experiência vivida, que invo-
ca inclusive memórias não vividas, associando o pensamento 
com o tempo. “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em vias de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria 
vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida 
que atravessa o vivível e o vivido.”58 Pensamos em não cair em 
banalizações quando nos referimos a essa associação entre vida 
e pesquisa, pelo contrário, toma-se a noção nietzschiana de vida 
como obra de arte, e a escrita baila entre os gestos do autor. “Vi-
ver, para Nietzsche, é inventar. Uma invenção que não se pensa 
a partir da soberania de um sujeito capaz de criar-se a si próprio, 
mas a partir da experiência, ou melhor, da experimentação. O 
grande inventor-experimentador de si mesmo é o sujeito sem 
identidade real ou ideal. (...) Esse sujeito não se concebe como 
substância dada, mas como forma a compor, como permanente 
transformação de si, como o que está sempre por vir”. 59 Ao 
afirmar a escrita fragmentária, as passagens, os devires e poéti-
cas, há também uma problematização metodológica e, sobre-
tudo, uma entrega aos acontecimentos trabalhados, efetuando 
nos corpos os giros intempestivos da experiência. Como efeito 
desses processos históricos da pesquisa, construímos textos como 
superfícies móveis para navegar entre experiências delirantes e 
encontros imprevistos.
 

58 Gilles Deleuze. A Literatura e a 
Vida. Em: Gilles Deleuze. Crítica 
e Clínica. São Paulo: Editora 34, 
1997. p. 11.

59 Rosa Dias. Nietzsche: vida 
como obra de arte. São Paulo: 
Civilização Brasileira, 2011.
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 Dos encontros que arrebatam nosso modo de pesquisar 
cartográfico, citamos alguns fragmentos que restaram em nossas 
mãos como rastros de experiências que também se fazem teste-
munho em nome dessas vidas infames. Rastro conforme enten-
dimento de Walter Benjamin como “aparição de uma proximi-
dade por mais longínqua que esteja daquilo que a deixou”60. 
Ainda está muito próximo, o longínquo dia da participação 
de Seu Mario Paixão no Ateliê; dia em que Solange Gonsalves 
Luciano nos entregou em mãos uma série de textos manuscritos 
por ela, formando um total 13 cadernos abarrotados de escritu-
ras, pastas, blocos e muitas folhas soltas61;  dia em que Vagner 
Cicone completou 15217 (quinze mil duzentos e dezessete) po-
emas; dia em que que Jacqueline Antunes Krueger nos confiou 
sua sacola de invenções; uma série de dias comuns; dia em que a 
escritura anoiteceu o pesquisador.
 Cada um dos dias citados acima são como fagulhas 
transbordantes da experiência. Rastros de um tempo livre de 
significações, repleto de virtualidades, multiplicidades e aconte-
cimentos. Através delas e de muitos outros instantes, ingressa-
mos num plano de referências e testemunhos infames da loucura 
formado por durações que tornam presentes séries de variações 
destes encontros escritos através de fragmentos poéticos e literá-
rios. A experiência atelial tem um pouco do estilo dos “Pequenos 
Poemas em Prosa” de Charles Baudelaire: “qual de nós que, 
em seus dias de ambição, não sonhou o milagre de uma prosa 
poética, musical, sem ritmo e sem rimas, tão macia e maleável 
para adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do 
devaneio, aos sobressaltos da consciência?”62 Como escrever 
as “ondulações do devaneio e os movimentos líricos da alma?” 
Tais problematizações se efetuam semanalmente no Ateliê e são 
fundamentais para pensarmos nossas pesquisas. 

60 Walter Benjamin. Passagens. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2007. p. 490. Apud: Ana Maria 
Portugal. O tesouro das lem-
branças: vestígios. Em Sabrina 
Sedlmayer; Jaime Ginzburg (orgs). 
Walter Benjamin: rastro, aura e 
história. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2012. p. 198.

61 Deste material, publicaremos um 
livro ainda neste ano. 

62 Charles Baudelaire.  Pequenos 
Poemas em Prosa. Rio de Janeiro: 
Record, 2009. p. 17. 
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Azulejos brancos e as camadas do tempo 
O azulejo branco reflete a claridade de fora em sua superfície 
espessa. Nela a paisagem repousa suas cores. Entre tantos qua-
drados brancos é possível distinguir algumas formas. Mas o que 
elas mais expressam? São vultos, galhos balançando incertezas 
e sombras. O azulejo branco esconde o negrume da noite. À 
luz do dia, despeja restos noturnos imperceptivelmente. Poucos 
enxergam os universos contidos nestas superfícies invisíveis. O 
branco do azulejo é profundo. Ninguém sabe ao certo quantas 
noites caberiam nele. Dizem que seu fundo é ilimitado. Parece 
que neste fundo branco sem fim existe uma luz escondida. Os 
azulejos brancos com fundo ilimitado colecionam relâmpagos e 
vaga-lumes. Muitas vidas já se apagaram lá dentro. Os azulejos 
brancos guardam toda sorte de passagens iluminadas. Eles absor-
vem luzes pois em sua outra face é noite. Alguns azulejos caíram, 
é verdade. Nestes, as noites pesaram demais. Faltou aquele cinza 
sem fim que dissolve as culpas. Um fundo branco sem fim e a 
noite. Os azulejos brancos estão sempre abertos. Eles se alimen-
tam de memórias e os corpos que refletem são apenas imagens 
de um tempo perdido. O azulejo é tão branco que faz anoitecer 
os olhos.67

67 Anotações do Diário de Campo. 
Agosto  de 2013.
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 O Ateliê carrega uma potência para “justapor em um só 
lugar real vários espaços”63, ou seja, como um livro aberto feito 
para nos manter fora, nos remete a uma dimensão heterotópica, 
à medida que toma “como objeto esses espaços diferentes, esses 
outros lugares, essas contestações míticas e reais do espaço em 
que vivemos. Essa ciência estudaria não as utopias, pois é preciso 
reservar esse nome para o que verdadeiramente não tem lugar 
algum, mas as hetero-topias, espaços absolutamente outros”64. 
Outra linha interessante nesse conceito é que as heterotopias 
têm ligação direta com o tempo, quando os homens experimen-
tam uma ruptura absoluta com seu tempo tradicional, como 
cemitérios, festas e embarcações. “Ocorre que as heterotopias 
são frequentemente ligadas a recortes singulares do tempo. São 
parentes, se quisermos, das heterocronias.”65 Percebemos o 
Ateliê como  um espaço de diferenciação e de expansão da vida, 
com dimensão clínica para fazer desviar o peso dos estigmas 
alimentados tanto pela sociedade como pelos próprios sujeitos 
em sofrimento mental, que acabam por consentir em aderir, 
muitas vezes, às forças que os tornam cada vez mais incapazes 
e impotentes. Foucault também aponta uma reflexão sobre as 
heterotopias de desvio, ou seja, aquelas que os sujeitos desviam 
“da média ou à norma exigida. São casas de repouso, as clínicas 
psiquiátricas.”66 Diríamos, sem correr o risco de sermos levia-
nos, que a experiência com o Ateliê nos provoca uma ruptura 
no tempo tradicional e ao mesmo tempo que estamos dentro 
do hospital psiquiátrico, tornamos os encontros pulsações de 
mundos estrangeiros abertos ao fora.

63 Michel Foucault. Outros Espa-
ços. Em: Ditos e Escritos III: Esté-
tica: Literatura e Pintura, Música 
e Cinema. Forense Universitária: 
Rio de Janeiro, 2009. p. 418

64 Michel Foucault. O corpo utó-
pico; As heterotopias. São Paulo: 
N-1 Edições, 2013. p. 20. 

65 Idem. p. 25.

66 Michel Foucault. Outros Espa-
ços. Em: Ditos e Escritos III: Esté-
tica: Literatura e Pintura, Música 
e Cinema. Forense Universitária: 
Rio de Janeiro, 2009. p. 416.
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 Conforme pesquisa de Tatiana Levy sobre A experiência 
do fora em Blanchot, Deleuze e Foucault colhemos significati-
vas pistas para entender nossa experiência atelial. Para a autora: 
“fazer do pensamento e da arte uma experiência do Fora pres-
supõe o contato com uma violência que nos tira do campo da 
recognição e nos lança diante do acaso, onde nada é previsível, 
onde nossas relações com o senso-comum são rompidas, abalan-
do certezas e verdades.”68 Nesse sentido, passamos a contornar 
os limiares de nossa atenção precisamente entre essas noções, 
compreendendo que a experiência no Ateliê de Escrita pode 
provocar o abalo necessário para nos fazer pensar sobre nossa 
própria insanidade, nossos singulares modos de escrever. Faz-nos 
construir um texto-tese-livro compondo uma rede imprecisa de 
coletividades. Vale lembrar que coletivo para nós está ligado à 
noção de agenciamento: “coletivizar: acessar/produzir o plano 
coletivo de forças; ação de constituição do comum, do impes-
soal.”69 Provoca desdobramentos daquilo que se faz passagem 
no corpo dos escritores. Faz da experiência aquilo que Deleuze 
e Guattari chamaram agenciamento coletivo de enunciação, 
justamente por haver uma espécie de dissolução dos sujeitos ex-
pressando a potência impessoal da experiência: “Não há sujeito, 
há apenas agenciamentos coletivos de enunciação – e a literatura 
exprime esses agenciamentos, nas condições onde eles não são 
dados para fora, e onde eles existem apenas como potências dia-
bólicas futuras ou forças revolucionárias a serem construídas.”70 
Leitura e escrita tomadas como uma experiência do fora, como 
uma forma de afirmação de um devir-outro onde outrem não é 
nem sujeito nem objeto, mas aquilo que, em torno de cada obje-
to que percebemos, organiza uma espécie de mundo marginal. 

68 Tatiana Salém Levy. A Experiên-
cia do Fora: Blanchot, Foucault, 
Deleuze. Relumé Dumará: Rio de 
Janeiro, 2003. p.92.

69 Liliana da Escóssia. Coletivizar. 
Em: Tania Mara Galli Fonseca; 
Maria Lívia do Nascimento; Cleci 
Maraschin (orgs). Pesquisar na 
diferença: um abecedário. Porto 
Alegre: Sulina, 2012. p. 53

70 Félix Guattari e Gilles Deleuze. 
Kafka por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977. p.28
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 Desse mundo marginal que orbita e compõe nossa 
experiência atelial, diferentes camadas de um arquivo em cons-
tante transformação. Entre uma camada e outra, assumimos 
uma condição de estrangeiro em nós, e o Ateliê se torna, como 
diz a Jacque, um lugar mágico, um esconderijo para libertar e 
contar o que somos sem dizer nada de nós diretamente: “Neste 
lugar mágico encontrei o esconderijo ideal para libertar e contar 
o que sou sem dizer nada de nós diretamente”.71 Simplesmente 
amamos este poema. De uma forma ou de outra, ele consegue 
definir plenamente o Ateliê de Escrita. Há uma atmosfera propí-
cia para trocas, criações, delírios e múltiplas aprendizagens. Mas 
não se trata de um ambiente de aprendizagens instituídas, não 
estamos lá para lecionar ou exercitar nossa docência. Seria uma 
aprendizagem ao estilo deleuziano, nas palavras de Zourabich-
vili: “... a aprendizagem torna-se em Deleuze, o modelo de toda 
experiência, uma vez que ela se confunde com a inventividade 
do desejo.”72 Nossa presença no Ateliê está implicada com o 
desejo de invenção de si e de experiências que nos transformem 
em pessoas mais sensíveis e abertas ao outro. Assim como pensa 
Foucault falando sobre experiência, em uma entrevista: “Só 
escrevo por que não sei, ainda, exatamente o que pensar sobre 
essa coisa que tanto gostaria de pensar. De modo que o livro me 
transforma e transforma o que penso. (...) Sou um experimen-
tador no sentido em que escrevo para mudar a mim mesmo e 
não mais pensar na mesma coisa de antes”73. Dentre diversos 
conceitos e noções de “experiência”, a proposição foucaultiana se 
relaciona perfeitamente com nosso entendimento sobre o Ateliê. 
Poderíamos pensar, inclusive, que a fabricação deste sinuoso 
arquivo produzido com o Ateliê nos transforma a cada novo 
encontro. 

71 Jacqueline Antunes Krueger. S/t. 
2013. 

72 François Zourabichvili. Deleuze 
e a questão da literalidade. Educa-
ção e Sociedade. Campinas, v.26, 
n. 93, set/dez, 2005. p. 1310

73 Michel Foucault. Conversa com 
Michel Foucault. Em: Ditos e Es-
critos VI. Rio de Janeiro: Forsense 
Universitária, 2010. p. 290.
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saudades do ateliê
de nossos relâmpagos

alguns choques
muitos lampejos

indescritíveis alegrias
entre fios, linhas e tessituras

palavras amansam a vontade de 
estar junto

torna presença o afeto guardado 
pelos encontros7474 Anotações do Diário de Campo. 

Setembro 2015.
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 Nossa experiência no Ateliê, conforme já escrevemos 
anteriormente, tem uma íntima e fértil relação com a noção de 
arquivo. Nos trilhos da noção de arquivo que Jacques Derrida 
nos aponta, passamos a compreender que estudar uma espécie 
de ciência do arquivo deve incluir, também “a teoria desta ins-
tituição, isto é, ao mesmo tempo, da lei que aí se inscreve e do 
direito que a autoriza.” Nesse sentido, ao partirmos os arquivos 
produzimos a partir da experiência no Ateliê, estamos incluindo 
a instituição envolvida em sua construção. Cientes disso, preten-
demos atentar à produção deste arquivo singular afirmando seus 
desvios e paradoxos pensando-o ao mesmo tempo instituinte e 
conservador. Revolucionário e tradicional.75 Além da instituição 
manicomial implicada ao arquivo, o corpo também está entre-
gue nesta produção, sentindo seus efeitos, podendo, a partir da 
fabricação dos arquivos, aumentar sua potência para perseverar 
no mundo ou cair num processo de institucionalização que 
culminará com o constrangimento absoluto. Não pretendemos 
tomar o arquivo somente como uma forma de armazenamen-
to e estocagem, feito um lugar de preservação de um passado 
intocado e sacralizado, mas justamente o contrário, tomamos a 
produção dos arquivos do Ateliê como um modo de efetivação 
aberta e profana da e para a experiência. Ainda com Derrida: “o 
arquivamento tanto produz quanto registra o evento”.76 Ou seja, 
nossa leitura dos arquivos ateliais opera uma condição para flanar 
entre os tempos e espaços da pesquisa. Talvez, poderíamos dizer, que 
a própria pesquisa se tornou uma experiência de produção e registro 
deste arquivo. 

75 Jacques Derrida. O mal de ar-
quivo: uma impressão freudiana. 
Rio de Janeiro: Relumé-Dumará, 
2001. pgs. 14 e 17.

76 Idem. p. 29.
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A.T.E.L.I.E
A conheci num banquinho verde com vista para o frontal campo 
verde-mar. Nunca soube seu nome. Pessoa muito muito tímida, 
quase não falava.
Alguns acham que ela era muda. Suas principais expressões eram 
balbuciadas, quase inaudíveis. Com ela aprendi a dobrar silên-
cios. Também foi ela que me ensinou a colorir ausências.
Um dia estávamos sentados no banquinho verde-musgo no 
pátio externo da casa murada. Um bando de sabiás laranjeiras 
faziam vultos em nossa conversa enquanto cravavam o bico na 
terra seca à procura de minhocas. Não me lembro exatamente 
sobre o que conversávamos, se não me engano tinha a ver com 
as notícias da semana ou comentários sobre o clima. Quer dizer, 
basicamente quem falava era eu, minha voz brigando com o 
som dos ônibus na avenida movimentada. Nesse dia aprendi 
a escutar seu assobio. Toquei sua dor de alma.  Aguda dor no 
peito laranja.
Passei a amar sua dor docemente. Como ela era linda. E parecia 
ficar mais linda ao ser tocada pelos breves raios de sol escamo-
teados entre as sombras da figueira velha. Parei de falar por um 
instante. Distraído senti sua voz me arrepiar a canela. Havia ido 
com meias curtas naquele dia. Sua poesia é um vento que nos 
pega pelo calcanhar.
Ela jamais contou seu nome.
Tive muitos nomes para ela.
Digamos que ela ainda me reinventa. Torce. Amassa. Ama. Voa. 
Arranca e amarra. Se faz doce e cruel, linda e amarga, torta e 
perfeita. Pouco se enfeita. Seu enfeite é estar plena. Solta.
Ela disse que precisaria mirar o impossível.
Esplendor intocável pela razão que não seja imanente ao afeto.
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“Não se escreve com as próprias neuroses. 
A neurose, a psicose não são passagens de 

vida, mas estados em que se cai quando 
o processo é interrompido, impedido, 

colmatado. A doença não é processo, mas 
parada do processo, como no “caso Niet-

zsche”. Por isso o escritor, enquanto tal, 
não é doente, mas antes médico, médico 

de si próprio e do mundo. O mundo é 
o conjunto dos sintomas cuja doença se 

confunde com o homem. A literatura 
aparece, então, como um empreendimento 

de saúde: não que o escritor tenha forço-
samente uma saúde de ferro, (...) mas ele 
goza de uma frágil saúde irresistível, que 

provém do fato de ter visto e ouvido coisas 
demasiado grandes para ele, fortes de-

mais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, 
dando-lhe contudo devires que uma gorda 

saúde dominante tornaria impossíveis.”
   Gilles Deleuze, 1997.
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 ... um povo menor está porvir. Entre fragmentos e teste-
munhos, esconderijos do presente, encontros provocando passantes 
ficções em nossos corpos...  Encontros e passagens que proble-
matizam as variações da função-autor, função-psicólogo, fun-
ção-pesquisador. Registros esquizos que agenciam um abandono 
do pensador em favor do pensamento. Gestos que nos exigem o 
abandono da forma “eu” em prol de uma experiência impessoal... 
Encontros entre escrituras e silêncios fazem saltar uma problemati-
zação ética-estética-política chamada por nós de Clínica da Escrita. 
É dessa forma que, sendo leitores desse plano-esquizo da escrita, o 
pesquisador pode vir a se tornar igualmente esquizo em seus pró-
prios devires de escrita.  Sentimo-nos afetados pelos procedimentos 
do Ateliê como qualquer um outro usuário diagnosticado como 
louco. Qualquer, nesse sentido que estamos pensando, remete à 
obra de Giorgio Agamben, quando o autor escreve: “o ser que vem 
é o ser qualquer (...) o ser qualquer estabelece uma relação origi-
nal com o desejo. O Qualquer que está aqui em causa não supõe, 
na verdade, a singularidade na sua indiferença em relação a uma 
propriedade comum (a um conceito, por exemplo: o ser vermelho, 
francês, muçulmano), mas apenas no seu ser tal qual é. A singula-
ridade liberta-se assim do falso dilema que obriga o conhecimento 
a escolher entre o carácter inefável do indivíduo e a inteligibilidade 
do universal.”77 No espírito de nossa condição de participante do 
Ateliê, ser como qualquer um assume uma potência ao mesmo 
tempo impessoal e uma construção estilística própria. “Os para-
doxos definem, na verdade, o lugar do ser linguístico. Este é uma 
classe que pertence e, ao mesmo tempo, não pertence a si própria, 
e a classe de todas as classes que não pertencem a si próprias é a 
língua. Uma vez que o ser linguístico (o ser-dito) é um conjunto (a 
árvore) que é ao mesmo tempo, uma singularidade (a árvore, uma 
árvore, esta árvore)...”78 Quer dizer, não estamos preocupados com 
os padrões identitários e hegemônicos sobre a loucura ou os nobres 
modos de escrita vigentes. Nossa clínica da escrita subverte o senso 
comum e o bom senso. Nossa compreensão a respeito do comum 
implica necessariamente as heterogeneidades e multiplicidades.

77 Giorgio Agamben. A comuni-
dade que vem. Lisboa: Presença, 
1990. p. 11.

78 Idem. p. 15.

paradoxo

subverte

povo porvir

devires

experiência impessoal
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 O ateliê se torna, portanto, uma frágil comunidade que 
escreve.  “Escrever nada tem a ver com significar, mas com agri-
mensar, cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir”79 
 Frágil, não por sua fraqueza e suscetibilidade frente à 
vida, mas sim por sua leveza, soltura e pouco apego aos planos 
já conhecidos. Uma frágil comunidade que escreve formando 
um emaranhado de linhas de enunciação, espécie de constelação 
de um certo tipo de povo menor. Seres que não são vistos com 
os olhos do bom senso. Rumores que não são escutados por 
célebres ouvidos ilustres. Todos nós, pesquisadores e frequenta-
dores do Ateliê, admitimos um certo amor às zonas indiscerní-
veis de criação e, em tais zonas intensivas, uma aglomeração de 
componentes sensíveis faz passagem. Nossa clínica é repleta de 
amor, não somente pelos beijos que a Nilza dá na folha, mas um 
amar que se faz passagem e desvio, que se torna estilo e atitude. 
“A passagem da potência ao acto, da língua à fala, do comum 
ao próprio acontece sempre em dois sentidos, segundo uma 
linha de cintilação alternativa em que natureza comum e sin-
gularidade, potência e acto se tornam reversíveis e se penetram 
reciprocamente. O ser que se gera nessa linha é o ser qualquer e 
a maneira como passa do comum ao próprio e do próprio ao co-
mum chama-se uso – ou então ethos.”80 Ética de um amor que 
instiga a desobedecer uma certa lógica automática de ser e estar, 
onde tudo é cômodo e confortável, onde o tempo gira, subjuga-
do às linearidades de uma cronologia dura. Afirmamos histórias 
e narrativas como potências intempestivas. 

79 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Introdução: Rizoma. Em: Mil 
Platôs Vol.1 : São Paulo: Editora 
34, 2004. p. 13.

80 Giorgio Agamben. A comuni-
dade que vem. Lisboa: Presença, 
1990. p. 24.
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 Sustentamos os paradoxos, as diferenciações que forçam 
o pensamento a pensar, que desnaturalizam e desterritorializam 
para em seguida construir outro território existencial possível. 
Habitamos passagens numa espécie de emaranhado intempesti-
vo. Tecemos tempos entre espaços sutis, brechas, frestas. Escritu-
ras noturnas, fora das verdades iluministas, mas iluminadas pela 
intermitência de pequenas luzes, como a dos vagalumes que so-
brevivem na escuridão de sua existência e que adquirem o fulgor 
de sua aparição, somente no contraste com a grande noite que 
os envolve. No caso de nossos sujeitos infames, vagalumes da 
noite social e sobretudo referida à loucura, eles tilintam raios a 
cada verso ou frase, qualquer de nós poder-se-ia identificar com 
o que escrevem, excluído o senso do cânone linguístico, essa su-
perficial gramática frente aos sentidos disparados, desbaratados.  
Os pequenos vagalumes sobreviventes na longa noite da loucura 
escrevem e poetizam a vida, a sua, a minha, a de todos nós.  Po-
demos assinar com eles o texto recém-escrito. Talvez até pensás-
semos, nesses momentos de leitura, que talvez nem poderíamos 
tê-los escrito, pois compreendemos que ainda não havíamos sido 
agraciados com essa sua força e com essa sua coragem. 
 Rastros, restos e dobras dos e nos acontecimentos. Es-
critas imperfeitas. Minúsculas. Breves aparições que, não raro, 
fracassam. Caem. Quebram. Desaparecem...
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 Diversas imagens povoam a pesquisa propiciando a cria-
ção de um território possível para efetuação desta escrita clínica. 
Dentre as diferentes imagens de pensamento que lemos em Wal-
ter Benjamin, o texto chamado “A árvore e a linguagem” marca 
de forma efetiva o passo por vir de nossa pesquisa e oferece uma 
bela reflexão sobre essa entrega de corpo inteiro às sensações que 
nos arrebatam, desses movimentos que se apoderam de nós, às 
vezes até, sem nos darmos conta: “Subi por uma ladeira e dei-
tei-me debaixo de uma árvore. A árvore era um choupo ou um 
amieiro. Por que razão não me lembro da sua espécie? Porque 
enquanto eu olhava para a folhagem e seguia o seu movimento, 
ela subitamente se apoderou de mim, de tal modo que esta con-
sumou num instante, na minha presença, o antiquíssimo enlace 
com a árvore. Os troncos, e com eles, também a copa, ondula-
vam, pensativos, ou arqueavam-se em sinal de recusa; os ramos 
mostravam-se atenciosos ou arrogantes; a folhagem rebelava-se 
contra uma brusca corrente de ar, estremecia diante dela ou 
acolhia-a; o tronco dispunha de um bom pedaço de terra sobre o 
qual se assentava; e uma folha lançava a sua sombra sobre a ou-
tra. Uma leve aragem tocava a música nupcial e espalhou pouco 
depois por todo o mundo os filhos que nasceram dessa cama, 
num discurso constituído por imagens.”81
 A imagem de uma árvore operou uma relação muito 
profícua em nossa clínica atelial. Além de ocuparmos uma sala 
no segundo andar do quarto pavilhão do hospital, também cos-
tumamos realizar nossos encontros nos pátios do lado de fora. 
Escrevemos, pois, em meio às árvores: abacateiros, cinamomos, 
plátanos, pitangueiras, figueiras... Nesses dias, assim como o tex-
to benjaminiano, é como se as imagens externas se apoderassem 
de nós nos fazendo escrever em seus nomes. 

81 Walter Benjamin. Imagens do 
Pensamento / Sobre o Haxixe e 
outras drogas. Autêntica: Belo 
Horizonte, 2013. p.119
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o som das palavras movimenta a mão que escreve.
o som balança os sentidos, costura avessos, 

inventa endereços.
tece palavras cantadas, desajuizadas, erradas.

fabula um língua outra – caótica e delirante – 
capaz de se infiltrar nas línguas maiores corroen-

do-as por dentro.
para escrever é preciso escutar.

escutar os silêncios, as nuvens, os olhares
escutar a morte e a vida se desdobrando 

a cada manhã
escrever os desvios do som na palavra
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 Como já referimos em outros momentos, a arquitetura 
do velho hospital e suas ruínas agem como intercessores em nos-
sos processos de escrita e leitura. “Escrever é dispor a linguagem 
sob o fascínio e, por ela, permanecer em contato com o meio 
absoluto, onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de 
alusão a uma figura se converte em alusão ao que é sem figura e, 
de forma desenhada sobre a ausência torna-se presença informe 
dessa ausência, a abertura opaca e vazia sobre o que é quando 
não há mais ninguém, quando ainda não há ninguém.”82 Em 
nosso coletivo de escrita, ao mesmo tempo em que construímos 
um espaço comum, também permitimos essa solidão essencial a 
qual se refere Maurice Blanchot. Durante nossos encontros, per-
manecemos longos períodos em silêncio, como se estivéssemos 
nos conectando com esse fascinante entre a coisa e a imagem, 
entre a experiência e a escrita, entre coletivo e solidão, presença 
e ausência. Nossa clínica da escrita parece nos oportunizar esses 
momentos de mergulhos no plano das sutilezas de vagas luzes 
que não conseguiríamos perceber no turbilhão de estímulos com 
que somos bombardeados diariamente. 

82 Maurice Blanchot. O Espaço 
Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 
2011. p. 26.
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 A humanidade parece tão atordoada com as correrias do 
dia a dia que não nos tornamos capazes de reconhecer as ima-
gens menores, moventes e fugidias que compõem nossas vidas. 
Michel Onfray chamou essa aceleração e aprisionamento nas 
rotinas sedentárias de “tempo laborioso da civilização”, “espaço 
quadriculado e a cronometragem da existência”83. Quanta coisa 
deixamos de ver em nosso cotidiano limitado. Acabamos por 
barrar uma espécie de vento polinizador84 constituído por ima-
gens, ficando presos nas grandes e luminosas imagens publicitá-
rias e o culto à fama e às celebridades. Sem falar na quantidade 
exacerbada de fotos chamadas selfie cuja característica é o au-
mento do narcisismo, do individualismo e das aparências.  Em 
meio a tantos estímulos ao consumo, deixamos escapar a beleza 
das ínfimas percepções. Ver e escrever se reduz a reproduzir e 
representar. O Ateliê oportuniza outros modos de ver e escrever. 
Frequentemente, o uso da fotografia também se faz presente. 
Pensando sobre esses gestos, passamos a observar que escrita e 
fotografia atravessaram nossa pesquisa funcionando como regis-
tro de instantes decisivos, efetuando uma contração de diferen-
tes tempos e potências imagéticas. Operando um peculiar modo 
de relação com o outro. 
 O que está em questão é o modo como nos relaciona-
mos e compomos com o mundo, com os objetos e pessoas... a 
pesquisa se torna quase um manifesto pela errância dos sentidos, 
numa longa viagem pela superfície da pele até o instante decisi-
vo da captura do movimento, momento único e singular: “pers-
pectivando como fragmento, o instante decisivo possui o fulgor 
de um momento no qual uma porção de luz se prende a um 
gesto que toca a verdade desse momento; como uma errância no 
silêncio.”85 A escolha pelo fragmento, implica uma posição clí-
nica-política, absorvendo uma ética subversiva à tirania da visão 
totalitária da loucura e dos loucos. 

83 Michel Onfray. A Teoria da Via-
gem: poéticas da geografia. Porto 
Alegre: L&PM, 2009. p.14.

84 Peter Pál Pelbart. O avesso do 
niilismo: cartografias do esgota-
mento. São Paulo: N-1 edições, 
2013.

85 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: Porto, 
2010. p. 522.
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 Nosso método contemplou, além da escrita, uma série 
de fotografias tomadas como fragmentos da experiência: tes-
temunhos de um ato criativo coletivo e louco. Nas palavras de 
Roland Barthes: “A fotografia torna-se então, para mim, um 
medium estranho, uma nova forma de alucinação: falsa no nível 
da percepção, verdadeira no nível do tempo: alucinação tempe-
rada, de certo modo, modesta, partilhada (de um lado, “não está 
lá”, do outro, “mas isso realmente esteve”): imagem louca, com 
tinturas do real.”86 Delírios e desvios do já visto e do já sabido 
para a apreensão de devires imperceptíveis e do desconhecido 
em nós. Escolhemos, pois, afirmar o fragmento, explorar suas 
veredas, extrair dele uma espécie de contração do passado e fu-
turo no tempo presente, como se fosse possível extrair do recorte 
as passagens para outros estados de nosso corpo e pensamento. 
Arrastados para um deserto encontramos uma germinativa zona 
heterotópica em nós. Enquanto fragmentos, as imagens “podem 
realizar um efeito de descontextualização onde os olhares, os 
gestos ou os movimentos são uma fulguração (...) A imagem 
fotográfica situa-se, aí, num tempo em que a identidade daque-
les que se olham desaparece sob uma força intensa; sob o teste-
munho de uma experiência indizível”.87 Um fragmento contrai 
tantos mundos quanto o corpo escrever, a imaginação levar, as 
palavras sonhar...
 Maurice Blanchot, em “Nietzsche y la escritura frag-
mentaria”88 aponta para uma crítica às perspectivas “unitárias” 
e “binárias” afirmando o fragmento em suas multiplicidades, 
aberturas e inacabamentos. Afasta, assim, as classificações identi-
tárias e os preconceitos ligados a um regime de verdade preexis-
tente. Nesse sentido, desdobramos importantes caminhos para a 
pesquisa. Com relação à escrita aforística presente intensamente 
na obra do filósofo, Blanchot escreve que a escrita fragmentária 
seria como um rasgo no pensamento que não garante sua uni-
dade, ignora a contradição, que por vezes afirma uma espécie de 
verdade oculta, ambígua, um texto com múltiplos sentidos

86 Roland Barthes. A Câmara Cla-
ra. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 
1984.

87 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: 
Porto, 2010. p. 542.

88 Maurice Blanchot. La ausencia 
del libro / Nietzsche y la escritura 
fragmentaria. Caldén: Buenos 
Aires, 1973.
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“e que não tem senão outro sentido que do processo e o devir, 
que é a interpretação.”89 Entendemos a clínica da escrita como 
processo e devir, esse é nosso modo de interpretar, mas jamais 
representar.
 Uma clínica da escrita onde “experimentar é produzir 
atos cujo efeito se desconhece a priori. A função clínica é acom-
panhar deslocamentos e os disfarces que ali se possam inventar, 
atualizando uma potência virtual que pode flexibilizar impasses, 
crises e adoecimentos, mas, principalmente, multiplicar os pro-
blemas e questões. O movimento clínico torna-se cartográfico 
(...)”90 Como em um jogo, construímos uma composição de 
fragmentos, o texto age feito uma série. Quase como um antigo 
LP, com faixas variadas e lados distintos, faces do mesmo e do 
diferente. Zonas intempestivas para encontros e ressonâncias. 
Entre descrição e silêncio, micropolíticas do sensível revelam 
um rosto noturno. Descontínuas operações expressando devires. 
Também o leitor pode compartilhar a tímida existência de seres 
que só aparecem quando esquecemos que eles estão lá, quando 
permitimos sua sutil existência noturna. Nosso olhar ganha a 
dimensão de um observador, que respirará vazios, ouvirá o som 
de suspiros, e oscilará sua vida entre nuvens e sombras. Vidas 
minúsculas, memórias presentes nos objetos, paredes ou tintas 
descascando. Os elementos encontrados nos fragmentos podem 
ser compreendidos como contos, aforismos ou ensaios, pois 
estes modos de escrever também são experimentados na pesqui-
sa.  Como se fosse possível para pesquisador também se tornar 
invisível, desaparecendo no texto – lido, escrito e sonhado – e 
perceber os devires imperceptíveis que brotam na superfície da folha.

89 Maurice Blanchot. La ausencia 
del libro / Nietzsche: y la escri-
tura fragmentaria. Buenos Aires: 
Letra e, 1973. p. 43 – 46. 

90 Tania Mara Galli Fonseca e 
Juliane Tagliari Farina. Clinicar. 
Em: Tania Mara Galli Fonseca; 
Maria Lívia do Nascimento; Cleci 
Maraschin (orgs). Pesquisar na 
diferença: um abecedário. Porto 
Alegre: Sulina, 2012. p. 49
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 Testemunhamos, então, a fabulação de uma escrita 
menor. Explorar a experiência clínica no ateliê de escrita signifi-
ca construir um espaço-tempo coletivo voltado para a produção 
poética e invenção de si. Acreditamos que a noção de literatura 
menor oportuniza pensar tanto os métodos e técnicas experi-
mentados no Ateliê quanto o efeito de tais gestos autorais, quer 
dizer, a matéria poética ali gerada. Em outras palavras, pensar o 
Ateliê atravessado pelo conceito em questão, articula experiência 
e obra, clínica e política. Percebemos que as três características 
de uma literatura menor se efetuam no Ateliê, são elas: “desterri-
torialização da língua, a ramificação do individual no imediato-
-político, o agenciamento coletivo de enunciação.” 91 A experi-
ência atelial pode desdobrar essas três características. 
 Dando continuidade à frase citada acima, os autores 
salientam: “Vale dizer que “menor” não qualifica mais certas li-
teraturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura no 
seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida).” É im-
portante enfatizarmos essa questão pois a palavra “menor” pode, 
de modo geral, provocar estranhamentos. Quando lançamos 
o segundo volume da Coleção Nota Azul: “Exercícios de uma 
literatura menor: olhar atelial”, o título do livro foi questionado 
por alguns integrantes do Ateliê que participaram da coletânea 
interpretando a palavra “menor” como pouco qualificada. Se 
torna menor no sentido de suas potências revolucionárias dentro 
de uma grande literatura estabelecida; menor frente à hegemonia 
dos discursos de verdade; menor pois dá voz às vidas infames, es-
quecidas e soterradas por uma razão científica normativa, por sa-
beres jurídicos e psiquiátricos. De acordo com Deleuze e Guat-
tari, “uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas 
antes a que uma minoria faz em uma língua maior. No entanto, 
a primeira característica é, de qualquer modo, que a língua aí é 
modificada por um forte coeficiente de desterritorialização.”92 
Um território necessário para dar passagem aos devires. Não se 
trata, de forma alguma, de ficar somente traçando paralelos

91 Félix Guattari e Gilles Deleuze. 
Kafka por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977.

92 Idem. p.25
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entre conceito e experiência, mas sim, fazer do conceito um 
operador do pensamento. Não seria possível pensar o ateliê sem 
pensar as vidas que o compõem.
 Os atravessamentos sociais e os processos de singulari-
zação.  Nos exemplos citados, percebemos as três características 
de uma literatura menor, elas não são separadas mas sim inte-
gradas, uma afirma e conduz à outra. Escrever como um gesto 
clinico-político: “A segunda característica das literaturas meno-
res é que nelas tudo é político. (...) seu espaço exíguo faz com 
que cada caso individual seja imediatamente ligado à política. 
O caso individual se torna então mais necessário, indispensá-
vel, aumentado ao microscópio, na medida em que uma outra 
história se agita nele.”93 Acreditamos que, se por um lado, tal 
operação dissolve afetos tristes, diminutivos das potências de 
agir do corpo, por outro, afirma os encontros alegres que expan-
dem essa mesma potência de agir e  de existir. Para cima e para 
baixo, quem quer uma vida nos subterrâneos da infâmia? Nessa 
operação de libertação do circuito escravo, neurótico, há uma 
potência clínica implicada a uma atitude micropolítica. Ato de 
criação gerador de alegrias, ato criativo gerador de invenções de 
si. Ato de criação que opera como usina, como fábrica de outras 
produções possíveis da subjetividade. Vidas infames tornam-se 
despersonalizadas e libertadas de seus nomes próprios, de suas 
prisões identitárias e silenciadoras. Agora, um pequeno ato gera 
outros, em cadeia intempestiva; atos que passam a ser gerados 
pela energia de uma confiança no outro, e como efeito multipli-
cativo abrem espaço, dão passagem a vozes silenciadas e envergo-
nhadas de si.

93Félix Guattari e Gilles Deleuze. 
Kafka por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977. p.26.
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 Como uma lança perfurante, a linha do devir-escritor se 
lança à frente, avança, perfura bolores do pensamento, enfrenta 
a vermelhidão das vergonhas e o cinzento dos pudores, enxa-
meia os juízos, conduz enxames de abelhas aos ouvidos, faz tudo 
tremer e envolver em murmúrios que procedem de um longín-
quo tempo que, habita o coração dos homens e de sua história. 
“A terceira característica é que tudo adquire um valor coletivo. 
Com efeito, precisamente porque os talentos não abundam em 
uma literatura menor, as condições não são dados de uma enun-
ciação individual, que seria a de tal ou tal “mestre”, e poderia ser 
separada da enunciação coletiva. De modo que esse estado de 
raridade dos talentos, na verdade, é benéfico, e permite conceber 
outra coisa que não uma literatura dos mestres: o que o escritor 
sozinho diz, já constitui uma ação comum, e o que diz ou faz, 
é necessariamente político, ainda que os outros não estejam 
de acordo. O campo político contaminou todo enunciado.” 94 
Perseguindo o conceito de agenciamento, temos conhecimento 
de que nenhum enunciado pode vir a ser considerado individu-
al.  Toda expressão de um sujeito, e até mesmo seu nome pró-
prio, deve ser considerado como um nó problemático, como um 
rizoma feito de linhas, duras, flexíveis e de fuga, como um nó 
emaranhado de descendências anônimas e incertas que se abrem 
a ilimitadas indefinições quanto aos destinos das relações entre 
suas linhas. 

94Félix Guattari e Gilles Deleuze. 
Kafka por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977. p.27 
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 Inspiramo-nos no Curso chamado Como viver junto: 
simulações romanescas de alguns espaços cotidianos, que Roland 
Barthes ministrou no Collége de France, entre 1976-1977.  Em 
sua obra, Barthes descreve a “linguagem como o próprio lugar 
da sociabilidade, quer se trate de exercer o poder pelas palavras, 
ou de emancipar-se do código pela literatura”95 Aqui, nesse 
escrever, ler e escutar de nosso Ateliê de Escrita entendemos 
que tais expressões provêm de um tempo e de um espaço livres, 
ainda não atingidos pelos golpes da linguagem infamante e 
sacralizada, espaço-tempo ainda não marcado pela história e por 
sua humanização moralizante.  “Mais profundamente, o objeto e o 
próprio título (“Como viver junto”) dizem claramente que nem 
o lugar nem a forma magistral do ensino colocam um ponto 
final na interrogação ética (como pensar a relação do sujeito 
com o outro) ou moral – se dermos a essa palavra uma dimensão 
concreta e prática.96 
 

95 Claude Coste. Prefácio. Em: Ro-
land Barthes. Como Viver Junto. 
Martins Fontes: São Paulo, 2013. 
p. XXXI.

96 Idem. p. XXX.
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afirmação do cotidiano
escrever memórias a contrapelo, pelas 
frestas, desvios e invenções, um modo de 
afirmação do cotidiano. vida contínua 
e fugidia, linda e potente em variantes 
repetições. desnaturalizar o cotidiano 
surpreende e promove rupturas nas estra-
tégias massificadas de poder e controle. a 
afirmação do cotidiano passa por um gesto 
de criação e mestiçagem. escrever inventa 
cotidianos.9797 Anotações do Diário de Campo. 

Setembro de 2015.











ESCREVER JUNTO: 
por uma ética da pesquisa
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 “As palavras são livres e talvez possam nos libertar: basta que 
as sigamos, que nos abandonemos a elas, colocar à sua disposição 

todos recursos de invenção e memória."  
Maurice Blanchot, 1997.

“A construção da liberdade é 
sempre revolucionária”
Antonio Negri, 1990.

“A título de excursão fantasiosa, isto: certamente tomaremos 
o Viver-Junto como fato essenciamente espacial (viver num 

mesmo lugar). Mas em estado bruto, o Viver-Junto é também 
temporal, e é necessário marcar aqui esta 

casa: “viver ao mesmo tempo em 
que....” = contemporaneidade”

Roland Barthes, 2013
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 ...uma linha essencial em nossa pesquisa diz respeito às 
formas de relação com o conhecimento que o Ateliê engendra 
tanto no modo como compreendemos os elementos trabalhados 
na pesquisa, quanto o modo de relação com o conhecimento 
que os frequentadores do Ateliê manifestam. Buscamos, para 
tanto, vertentes epistêmicas e ontológicas dos acontecimentos no 
encalço dos fluxos da noção de “conhecimento como o mais po-
tente dos afetos”, abordando as leituras que Gilles Deleuze fez de 
Spinoza e Nietzsche.98 Em pleno século XVII, numa sociedade 
extremamente racionalista na relação com os saberes, Benedictus 
de Spinoza propunha um modo de relação com o conhecimento 
investindo na potência dos afetos para a construção de novos sa-
beres implicados com as relações de composição entre os seres.99 
Nas palavras de Antonio Negri: “a metafísica materialista de 
Spinoza é então uma anomalia potente do século XVII: não uma 
anomalia marginal e vencida, mas a do materialismo vencedor, 
do ser que avança e coloca, constituindo-se a possibilidade ideal 
de revolucionamento do mundo.”100 Na esteira desta afirmação, 
poderíamos dizer que o modo de relação com o conhecimento 
e da escrita que efetuamos no Ateliê passa por uma “possibilida-
de de revolucionarmos” a concepção de razão, intelecto, saber, 
conhecimento, escrita e leitura.
Ou seja, através da perspectiva spinoziana de conhecimento 
como potência afetiva, nos tornamos capazes de compreender as 
diversas poesias anômalas criadas no Ateliê de uma outra forma, 
não mais presa aos modelos de verdade e ciência deterministas, 
e sim, como uma forma de estremecimento da própria língua 
culta, subvertendo suas normas e regras. Segundo Negri, “Spinoza 
definiu uma racionalidade “outra” que a da metafísica burguesa.”101

98 Gilles Deleuze. Nietzsche. Lis-
boa: Edições 70, 2009. 
Gilles Deleuze. Nietzsche e a 
Filosofia. Rio de Janeiro: Editora 
Rio, 1976.
Gilles Deleuze. Espinoza: filosofia 
prática. São Paulo: Escuta, 2002.
Gilles Deleuze. En Medio de Spi-
noza. Buenos Aires: Cactus, 2008.

99 Benedictus de Spinoza. Ética. 
Autêntica: Belo Horizonte, 2009.

100 Antonio Negri. A Anomalia 
Selvagem: Poder e Potência em 
Spinoza. Tradução Raquel Rama-
lhete. Editora 34: São Paulo, 1993. 
p. 23.

101 Idem p. 25.
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 Diversos autores contemporâneos têm resgatado a con-
cepção de conhecimento spinoziana pondo-a em relação com o 
pensamento de Friedrich Nietzsche e a perspectiva pós-estrutu-
ralista que se efetiva com grande amplitude para entendermos 
os modos de subjetivação característicos do século XXI. “Ambos 
foram incompreendidos  em vida e tidos como malditos ao lon-
go da história da filosofia. Ambos filosofaram contra seu tempo, 
a favor de um tempo por vir – o que faz deles os dois principais 
pensadores para a compreensão de nossa contemporaneidade. 
Pensaram questões atemporais junto à experiência, de forma 
intempestiva.”102 Em “Nietzsche et la philosofie”, uma das pri-
meiras obras publicadas por Deleuze, em 1962103, percebemos 
a afirmação da potência literária para pensar importantes con-
ceitos de sua filosofia como: devir, fora, diferença, intensidade e 
força.104 Três anos depois, com a publicação de “Nietzsche”, os 
modos de composição entre literatura e a filosofia ficam ainda 
mais evidentes, sobretudo quando Deleuze afirma que  “Nietzs-
che integra na filosofia dois meios de expressão, o aforismo e o 
poema. Estas mesmas formas implicam uma nova concepção da 
filosofia, uma nova imagem do pensador e do pensamento.”105 
Tais meios de expressão afirmam a vida e um modo de fazer 
filosofia implicada aos processos de criação. Desde uma espécie 
de variação dos modos de dizer e escrever, variando a linguagem 
em si, passando por modos dionisíacos do pensamento em contra-
posição ao juízo, ao ressentimento e à má consciência. 

102 André Martins. Apresentação: 
Spinoza e Nietzsche: aproximações. 
Em: O mais potente do afetos: 
Spinoza e Nietzsche. Martins 
Fontes: São Paulo, 2009. p. IX

103 Gilles Deleuze. Nietzsche e 
a Filosofia. Editora Rio: Rio de 
Janeiro, 1976.

104 Roberto Machado. Deleuze: 
a arte e a filosofia. Zahar: Rio de 
Janeiro, 2009.

105 Gilles Deleuze. Nietzsche. Edi-
ções 70: Lisboa, 2009. p. 17.
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 Segundo Roberto Machado, um dos principais efeitos 
dos estudos deleuzianos sobre literatura e filosofia está direta-
mente relacionado à Nietzsche com ênfase nos modos extempo-
râneos de conhecimento e de escrita: “...diz respeito ao novo, ao 
inesperado, à mutação, à invenção.”106 Seria portanto, um modo 
de narrativa que remete ao Fora,  desdobrando-o no interior 
da experiência, desmontando sujeitos e sentidos demasiado 
prontos e acabados. Sentimos, diante da experiência atelial, 
que os processos criativos estão impregnados pelo juízo e pela 
moral. Seguidamente os coordenadores do Ateliê são chamados 
de “doutores” ou “professores” demonstrando uma espécie de 
necessidade de validação do que é escrito. Muitos recorrem a 
nós dizendo: “é assim que se escreve?”, “tá certo?” ou “eu não 
sei fazer poesia, eu não sei escrever... Vários não foram alfabeti-
zados pela instituição escolar ou frequentaram muito pouco a 
sala de aula. “Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que 
não é a delas? Ou então nem mesmo conhecem mais a delas, ou 
ainda não a conhecem, e conhecem mal a língua maior a qual 
são obrigados a servir? Problemas dos imigrados, e sobretudo de 
seus filhos. Problema das minorias. Problemas de uma literatu-
ra menor, mas também para todos nós: como arrancar de sua 
própria língua uma literatura menor, capaz de escavar a lingua-
gem e de fazê-la seguir por uma linha revolucionária sóbria?.”107 
O que talvez nós não saibamos, é que a escrita pode portar um 
grau de subversão e potência capaz de escavar na própria língua 
uma linha revolucionária, sobretudo através das interfaces com a 
loucura e criação.

106 Roberto Machado. Deleuze: 
a arte e a filosofia. Zahar: Rio de 
Janeiro, 2009. p. 206. 

107 Félix Guattari e Gilles Deleuze. 
Kafka por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977. p.30.
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 Caberia, sem dúvida, pensar o modelo de educação 
vigente e sua relação com o hospício. Nesse sentido, Michel 
Foucault apresenta muito claramente, as estratégias de vigilância 
e punição características da modernidade tendo como auge o 
período industrial e que propociaram as grandes instituições de 
confinamento como as prisões, as fábricas, os hospícios, escolas, 
igrejas, exércitos. Tais instituições operam uma modulação das 
subjetividades tornando os corpos dóceis frente às artimanhas do 
poder características das Sociedades Disciplinares.108
 As estratégias de modulações e docilização dos corpos 
operariam através do desenvolvimento e incorporação de diver-
sos afetos tristes como culpa, ressentimento, juízo, ganância, 
vaidade, entre outros. Nietzsche traz uma passagem repleta de 
potentes imagens a qual chamou “Das Três metamorfoses”, de 
como o espírito se torna camelo, o camelo leão e o leão, por fim, 
criança. Deleuze resume esta passagem de “Assim falou Zara-
tustra”109 da seguinte forma: “O camelo é o animal que trans-
porta: transporta o peso dos valores estabelecidos, os fardos da 
educação, da moral e da cultura. Transporta para o deserto e aí, 
transforma-se em leão: o leão parte as estátuas, calca os fardos, 
dirige a crítica a todos os valores estabelecidos. Por fim, perten-
ce ao leão tornar-se criança, quer dizer, jogo e novo começo, 
criador de novos valores e novos princípios de avaliação”110 A 
potência criativa da criança para produzir novos valores tem to-
tal relação com a concepção ética de nossa pesquisa. Isso porque, 
afirmamos uma espécie de devir-criança da escrita, embaralhan-
do códigos, deslocando sentidos, brincando com as palavras, 
escavando nas letras iletradas vozes de um povo por vir, de um 
bando.  Certa feita passou por nós um pequeno texto que expres-
sa essas questões:

108 Michel Foucault. Vigiar e 
Punir: nascimento das prisões. 
Vozes: Petrópolis, 2009.

109 Friedrich Nietzsche. Assim falou 
Zaratustra. Civilização Brasileira: 
Rio de Janeiro, 2010.

110 Gilles Deleuze. Nietzsche. Edi-
ções 70: Lisboa, 2009. p.7.
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escutar as palavras que inventam a letra.
inventar as letras que as palavras escutam.

entre grafias de noite e silêncio,
seres imperceptíveis montam no caos do texto

e cavalgam livres entre os sentidos e signos.
restam gestos de escritura

movimentos de ar e vento.
sombra e sonho.

posicionando o corpo pertinho da folha
escutamos os sons dessa artesania imprecisa.

entre letra e tempo:
crianças agarradas em cipós

loucas para mergulhar na lagoa fria da página.111111 Anotações do Diário de Campo. 
Junho 2013.
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 Agarrados em cipós, com o corpo bem próximo à folha, 
nossa artesania imprecisa revela os tons de um Escrever junto 
que se refere também à produção de um leitor para aquele que 
escreve desde sua infâmia, refere-se ainda, a doar a esse um 
encontro com  uma escuta, produção de uma operação clínica 
de compartilhamento que se inscreve no elo social como res-
sonância afetiva, como o ato de tornar a vivência solipsista do 
sofrimento em experiência de qualquer um. “Há sempre um 
sopro no meu, um outro pensamento no meu, uma outra posse 
no que possuo, mil coisas e mil seres implicados nas minhas 
complicações: todo verdadeiro pensamento é uma agressão. Não 
se trata das influências que sofremos, mas das insuflações, flutu-
ações que somos, com as quais nos confundimos.”112 O que um 
'escrever junto' compõe? Afirmar a potência clínica do Ateliê, do 
desastre e da linguagem. Escrever como testemunhar o desastre 
existencial, o testemunho como um dispositivo clínico, tanto 
escrito quando lido e falado. A vida como obra de arte e pensar 
as formas de ser e agir com a pesquisa e do Ateliê. Os modos de 
compor com a experiência. Observar as variações e potências nos 
encontros. Tornar o conhecimento o mais potente dos afetos in-
ventando novos valores para a pesquisa e ciência.  Experimentar 
a “magia da escrita” como nos diz a integrante do Ateliê Jac-
queline Krueger. E como ela escreve: “aqui posso escrever tudo, 
nada sou eu”.  É o desafio não somente dessa pesquisa como, 
sobretudo, do Ateliê de Escrita como função clínica. Desarraigar 
o EU, para dar passagem a devires “extrangerados”113. Imersos 
nessas vertentes intempestivas do ateliê e da pesquisa narrare-
mos a seguir experimentações que contornam uma espécie de 
imagem da pesquisa e da narrativa. Sopros de um plano sutil 
que busca enlaçar os modos de escrever e testemunhar. “Não se 
pode dissolver o sujeito ou o autor sem ao menos problematizar 
o estatuto do objeto ou da obra. Blanchot foi muito longe nessa 
direção, ele que já aproximava a obra de sua ruína – desoeuvre-
ment, inoperância – insistindo que o que fala no autor é que

112 Gilles Deleuze. Lógica do Sentido. 
São Paulo: Perspectiva, 2009. p. 306.

113 Juliane Tagliari Farina. Do 
mundo partiu filho estrangerado: 
Programa para uma leitura poéti-
cas dos tempos da loucura. Tese de 
Doutorado. PPGPSI/UFRGS, 2014.
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ele não é mais ele mesmo, ele já não é ninguém: não o universal, 
mas o anônimo, o neutro, o fora. Deleuze o diz a seu modo: 
uma obra, seja ela literária, plástica, só vale por sua relação com 
a exterioridade – ela é a relação com o fora e seu sentido lhe 
vem de fora e a leva fora de si mesma. É tudo uma questão de 
conexão, de passagem elétrica, de maquinação, de utilização – a 
famosa caixa de ferramentas de que falou Guattari e que Fou-
cault retomou ao designar o sentido da teoria no presente. Não 
há com isso volatização alguma do próprio pensamento, mas 
liberação da matéria-pensamento para fora da clausura que lhe 
impunha a forma-livro como “forma de interioridade”114. 
 Para Spinoza, construção do comum estaria ligada ao 
afectos, pois é através dos afectos que o corpo compõe durações 
com a experiência. A afecção estaria ligada ao plano dos instan-
tes, sensação captando o instante-já da coisa. A relação entre 
afecção e afecto expressa uma essência mutante, uma essência 
eterna, justamente por seu movimento incessante, imprevisível e 
potente. A eternidade dura no presente,é eterna por ser o presen-
te que passa e permanece enquanto duração. Cabe ao pesquisa-
dor abrir o corpo às potências de afectar e ser afectado e colher 
fragmentos destas intensidades. Inocente mas não infantilizado. 
Entrega o corpo à experiência. Afeta e é afetado pelo encon-
tro/mundo. Como compor uma pesquisa atenta ao plano das 
durações no encontro com estes corpos? Atentar aos modos de 
criação que efetuam os espaços-tempos mencionados é atentar, 
no sentido de uma busca, para um instante em que o ser dife-
rencia-se de si mesmo, provocando a fabulação de uma realidade 
imanente ligada às virtualidades e multiplicidades produzidas no 
encontro. Poderíamos dizer que o texto compõe fragmentos e 
restos de uma lenta percepção. Não segue nenhum tipo de linha 
cronológica dura ou linear. Abrir o texto para o plano experi-
mental da escrita. Expressar as tramas silenciosas e murmurantes 
do hospital. Manifestar, através da escrita literária, imagens

114 Peter Pál Pelbart. Da poliniza-
ção em filosofia. Em: O Avesso do 
Niilismo: cartografias do esgota-
mento. Edições N -1: São Paulo, 
2013. p. 335.
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115 Gilles Deleuze. Carta a um 
crítico muito severo. Em Gilles 
Deleuze. Conversações. Editora 
34: São Paulo, 2006. p. 15.

116 Tania Mara Galli Fonseca; Luis 
Artur Costa; Vilene Moehlecke; 
José Mario Neves. O delírio como 
método: a poética desmedida das 
singularidades. Estudos e Pesqui-
sa em Psicologia (UERJ). Rio de 
Janeiro, n.1, p.169 – 189, 2010.

de um pesquisar cartográfico. Zonas de encontro e ressonância. 
Efeitos da experiência coletiva vivida no Ateliê de Escrita do 
Hospital Psiquiátrico São Pedro. Como se adquiríssemos “um 
verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo exercício de 
despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atra-
vessam de ponta a ponta, às intensidades que o percorrem”115 
Poderia ser entendido como o benefício da escrita às vidas infa-
mes que, ao escreverem, suspendem-se em momentos fora de si, 
fora das clausuras de seu Eu estigmatizado. 
 Flanar no limiar de uma experiência do fora desperta 
no pesquisador uma atitude cartográfica, cria uma ruptura com 
metodologias cientificistas em pesquisa. Problematizar nos-
sa concepção de Ética em pesquisa implica também pensar o 
modo como nos relacionamos com o conhecimento produzido 
e com o território pesquisado. O texto verte das terras úmidas 
de uma arquitetura imprecisa. Envolve uma pesquisa literária, 
afetiva, filosófica, analítica e experimental. Uma teia textual que 
se desdobra com objetivo de pensar processos metodológicos e 
conceituais, bem como as potências de criação e resistência que 
a pesquisa pode nos propor. Num emaranhado de letras nô-
mades, flanamos entre linhas de luz e sombra, saberes e sabores 
inspirados por intercessores presentes na literatura, filosofia e 
análise institucional,  tecidos pelo desejo de pensar/experimentar 
um método de pesquisa e escrita onde intuição e memória fazem 
durar silêncios imanentes aos arquivos e testemunhos entre as 
ventanias do tempo. Feito uma presença selvagem despertarmos 
os sentidos, abrindo portais na visão e à escuta de invenções doi-
das. “no método cartográfico, construímos formas de compre-
ensão delirantes que ultrapassam as divisões entre entendimento 
(razão), o sentimento (afetos) e a sensação (empírico).”116  Para 
que  isso aconteça, esta teia texto aproxima, como uma espécie 
de costura distraída, fragmentos de diversos autores, não separa 
o pensar do agir, a pesquisa com a vida. Uma espécie de fôlego 
conceitual que brota feito erva daninha, contaminando a



144



145

pesquisa com a intempestividade da experiência. Uma alegria 
mansa que pulsa a vontade de pesquisar. Ousadas articulações 
que pairam entre superfícies variantes e linhas sensíveis, quase 
imperceptíveis, coagula mutações sobrepondo camadas e ca-
madas de mundos outros, bandos, povos e coletivos. Mundos 
outros se fazendo tempo, aquém e além de bem ou mal. Um 
método de pesquisa implicado aos acontecimentos do pesquisar, 
que pensa, que procura ir além da repetição de palavras vazias. 
 Pesquisamos os próprios processos de pesquisa, proble-
matizando suas constantes mutações, construindo e desconstru-
ído, desterritorializando e reterritorializando em contínuo devir.  
Pensar o método de pesquisa significa fazer uma passagem da 
imagem-movimento, onde o cenário seria de homens ordinários 
em um mundo ordinário operado pelo plano sensório motor das 
relações, para dimensão da imagem-tempo onde é a potência 
impessoal que está em jogo. O que resta de homem em ima-
gem movimento torna-se lobo em imagem tempo, sentimento 
torna-se afecto e pulsão. Plano espiritual, mas não transcenden-
te. Deixamos de obedecer a uma certa lógica automática de ser 
e estar, onde tudo é cômodo e confortável, onde o tempo gira 
subjugado aos giros de uma cronologia dura. Como um rasgo 
no pensamento, sem pretensão da unidade escavamos as terras 
ateliais procurando cristais de tempo onde o que está refletido 
no cristal são as diferentes possibilidades do acontecimento nos 
três tempos do presente, tempo ontológico e labiríntico.117  
 Em um de seus pequenos poemas em prosa, Charles 
Baudelaire (1821 – 1867) nos traz uma imagem do estrangeiro. 

117 Gilles Deleuze. Cinema 2: 
Imagem-tempo. São Paulo: Brasi-
liense, 2005.
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“O Estrangeiro
- A quem mais amas tu, homem enigmático, dize: teu pai, tua 
mãe, tua irmã ou teu irmão?
- Eu não tenho pai, nem mãe, nem irmã, nem irmão.
- Teus amigos?
- Você se serve de uma palavra cujo sentido me é, até hoje, des-
conhecido.
- Tua pátria?
- Ignoro em qual latitude ela esteja situada.
- A beleza?
- Eu a amaria de bom grado, deusa e imortal. 
- Quem é então que tu amas, extraordinário estrangeiro?
- Eu amo as nuvens... as nuvens que passam lá longe... as mara-
vilhosas nuvens!”118

118 Charles Baudelaire. Pequenos 
Poemas em Prosa. Rio de Janeiro: 
Record, 2009. pg. 19.
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 Este homem enigmático que não ama o ouro, nem sua 
família, nem os amigos ou a pátria. Ama sim as nuvens, as ma-
ravilhosas nuvens que passam lá longe. A imagem deste homem 
enigmático nos oferece boas entradas para o território impreciso 
do texto. O estrangeiro não está interessado nas riquezas mate-
riais, ele repudia o ouro, aqui uma forte crítica ao capitalismo 
que se efetivava e se desenvolvia como modo de produção hege-
mônico. Mas o que podemos pensar sobre essas nuvens a que o 
poeta nos remete? Amar as nuvens pode ser amar as passagens, 
o presente e o eterno retorno do diferente. Significa estar atento 
às minúcias, ao minúsculo e as potentes ‘grandezas do ínfimo’ 
como diria Manoel de Barros. Acompanhar as nuvens pode nos 
oferecer uma importante pista ético-metodológica. Luis Artur 
Costa escreveu um belo artigo onde utiliza a expressão “o corpo 
das nuvens”. Desejamos tramar conceitos que oportunizem a 
expressão desses corpos passageiros afirmando a ficção como 
método. Entendemos que tanto o uso da cartografia como dos 
biografemas apontam nessa direção. De acordo com Luis Artur 
Costa: “o uso da ficção como estratégia agenciada à problemati-
zação de um campo de pesquisa nos permite a complexificação 
do “objeto”, dar densidade às suas virtualidades que não cabem 
nos limites postos por sua representação atual: ultrapassar a des-
crição escrita do “dado” adentrando nos meandros fugidios dos 
acontecimentos e seu intrincado campo de possibilidades”119 Ao 
nos colocarmos nessa posição de estrangeiro para escutar os tes-
temunhos infames que nos atravessam, estamos, de certo modo, 
ultrapassando a simples descrição do nosso objeto de pesquisa. 
Dar voz às vozes apagadas pelos discursos moralizantes e por 
uma sociedade hipócrita e ressentida.

119 Luis Artur Costa. O corpo das 
nuvens: o uso da ficção na Psicolo-
gia Social. Fractal Revista de Psi-
cologia da UFF. v. 26, n. especial, 
2014. p. 558
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 As nuvens que passam lá longe carregam os resquícios 
de subjetividades livres, planos moleculares que se materializam 
em sua efemeridade. Elas são corpos de passagem, não lineares. 
Amar as nuvens que passam significa, pois, amar os processos, 
as suspensões e incertezas. E, nesse sentido, o estrangeiro pode 
nos fazer pensar a pesquisas, e ainda, os detalhes imperceptíveis 
que amamos em nossos textos? Com tantas pressões, padrões, 
exigências e normas, ainda seria possível amar as nuvens da 
pesquisa? Sim. Com certeza sim. Por isso, estamos estudando o 
‘problema da linguagem e o desastre’ porque algo sempre esca-
pa. Não se pode explicar uma narrativa. Também não é possível 
identificar uma cartografia ou personalizar séries biografemáti-
cas. Uma palavra que nos foge, uma ausência que se afirma ou 
um silêncio que se costura. Amar as nuvens da pesquisa é lidar 
invariavelmente com as diferenças. Ao amar as nuvens que pas-
sam, o estrangeiro ama a própria diferença. O estrangeiro pode 
experienciar essa inteligência afetiva. Ele sente. Sua intuição é 
criativa, essa é sua ética, escolher os afetos alegres que aumentam 
a potência de agir e com isso ampliando a experiência de existir. 
Não parar se torna o seu desastre. Não se acostumar ao mesmo. 
Os rituais que escravizam não fazem parte de sua rotina. A vida 
se torna uma obra de arte.  Gestos, vozes e atitudes dançam en-
tre vida e morte. Alcançar tamanha leveza que não haja mais um 
eu para morrer, como nos faz pensar Blanchot em “O instante 
de minha morte”120.  O estrangeiro está atento às armadilhas das 
ilusões de um ‘eu’ muito grande. Um mínimo de eu lhe basta, 
eis sua potência. Seria preciso “estrangeirar” a pesquisa. Navegar 
suas águas e tempestades. Aportar em velhos territórios e torná-
-los inéditos, novos, heterotópicos. Amar as nuvens que passam 
também é amar o destino e com ele nosso próprio desastre. 

120 Maurice Blanchot. O Instante 
de minha morte. Porto: Campo 
das Letras, 2003.
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 Entreverados em vários, escutamos uma polifonia de 
vozes, multicoloridas sombras e infinitos devires imperceptíveis 
que testemunham e expressam restos infames de acontecimentos 
de uma olhar atelial121 . Com esta experiência e através destes 
acontecimentos corre as veias da tese. Se pudéssemos fazer um 
corte transversal na pesquisa, veríamos séries de camadas que se 
sobrepõem, se agenciam, se fundem feito bronze ou se mimeti-
zam feito mariposas noturnas. Contração de ilimitados começos. 
Múltiplos meios e fins com pontas soltas. Por onde começar? 
Qual fio narrativo puxar primeiro? Como um caminhante es-
trangeiro na margem da experiência, procuramos desdobrar um 
modo de escrever poético, ficcional e fabulativo que não exclua 
ou desvalorize uma tecnologia sensível de fazer ciência. “Trata-
-se, talvez, de encontrar uma tática, de criar para si uma estra-
tégia de permanência frente aos estranhos e íntimos fragmentos 
de vidas que por nós passam”.122 Vidas passageiras propiciam 
escolhas metodológicas e conceituais afirmam contornos impre-
cisos, zonas cambiantes de fronteira e ressonância. Uma pesquisa 
em suspensão. Um modo de dar a ver o invisível que ocupou 
sub-repticiamente as páginas da pesquisa. Fazer ver o invisível. 
Flertar com o inenarrável, o impossível. Pensar os efeitos expres-
sivos e processos criativos que acontecem no Ateliê. 

121 Tania Mara Galli Fonseca; 
Juliane Farina; Leonardo Garavelo 
(orgs.) Exercícios de uma literatu-
ra menor: um olhar atelial. Porto 
Alegre: Museu da UFRGS, 2014. 

122 Luciano Bedin da Costa. 
Estratégias Biografemáticas: 
biografema com Barthes, Deleu-
ze, Nietzsche, Henry Miller. Porto 
Alegre: Sulina, 2011 p.15
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cinesquizografia
espera uma ligação que não chega.

quando o telefone toca, não há ninguém para atender.
os dias se repetem e nunca sabe medir o ponto exato de café 

que consumirá seu espírito em goles insones. 
guardado no muquifo da alma 

um corpo desenha ritmos de esperança.
são ausências coloridas com gosto de caramelo.

esqueceu todas as chaves.
não aceita barganhar anéis velhos.

– trrrrin trrrrinn – 
somente a xícara de cerâmica encardida posta sobre a mesa 

escuta o som do aparelho tirilitante.
no pátio do muito impossivelmente, 

planta sementes de solidão sem açucar.
agora, entregue à cupinice de uma arte esquizo, 

lê no filtro enferrujado da existência movente 
um canto de céu infinito.

então senta,
 apoia os cotovelos na madeira deformada 
e espera uma ligação que não chegará.125125 Anotações do Diário de Campo. 

Maio de 2012.



 Estudamos a vida e obra de Charles Baudelaire, não só 
pela ideia de “flaneur” desenvolvida por Walter Benjamin, mas 
sobretudo por dois livros do poeta francês que compõem muito 
bem com as zonas sutis da escrita que vivenciamos no Ateliê. 
Em “A Fanfarlo”, a única novela de Baudelaire123, uma pista 
extremamente simples mas que nos faz pensar bastante. Foi “pu-
blicada em janeiro de 1847 no Bulletin de la Société des gens de 
lettres. A opinião difundida de que esta única novela de Baude-
laire (1821 – 1867) seria autobiográfica parece confirmar-se pelo 
desenho do poeta, em que aparece seu próprio perfil representa-
do pelo personagem Samuel Cramer”. Eis a questão: estudar a 
relação entre o texto e vida. Personagem e autor. Incorporar os 
desenhos e rabiscos dos manuscritos originais como elementos 
para pensar uma vida e uma escrita. Pesquisar o que está além do 
texto, extrapolar suas bordas. Uma metodologia que oportunize 
pensar as grafias singulares de cada participante, os desenhos e 
expressões que fogem e ao mesmo tempo contornam os textos. 
O que há entre o texto e vida? Entre as palavras e os gestos? 
 Um modo de relação com o conhecimento aberto aos 
encontros e implicado com eles. Método inspirado pela perspec-
tiva biografemática: “Sendo eminentemente um traço do encon-
tro, o biografema envolveria: 1) falar do outro em mim e 2) falar 
de mim, no outro. (...) O trágico, neste jogo de exterioridades 
e intimidades, é que quase sempre saímos dele arranhados ou 
pulverizados.”124 Saímos transformados da experiência no Ateliê. 
Uma ética da pesquisa caminha no sentido do trágico, do corpo, 
do encontro e das diversas operações do escrever junto.

123 Charles Baudelaire. A Fanfar-
lo. Editora Paraula: Porto Alegre, 
1996.

124 Luciano Bedin da Costa. 
Estratégias Biografemáticas: bio-
grafema com Barthes, Deleuze, 
Nietzsche, Henry Miller. Porto 
Alegre: Sulina, 2011. p. 13
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“A loucura é o exterior líquido e jorrante 
da rochosa razão”

 Michel Foucault, 2011. 

“.Um encontro é talvez a mesma coisa que 
um devir ou núpcias. É do fundo dessa 
solidão que se pode fazer qualquer encon-
tro. Encontram-se pessoas (e às vezes sem 
as conhecer nem jamais tê-las visto), mas 
também movimentos, ideias, aconteci-
mentos, entidades. Ele designa um efeito, 
um ziguezague, algo que passa ou que se 
passa entre dois como sob uma diferença 
de potencial...”

   Gilles Deleuze, 1998.





159

 ...nos entretempos construídos pelas narrativas, fragmen-
tos impessoais surfam séries intempestivas. Como ondas, tais 
fragmentos funcionam como entradas, tornando possível per-
correr exercícios de despersonalização. Tornam-se intempestivos 
à medida que jamais se fecham num tempo linear racionalizável. 
Vagueantes entre desrazão e razão, entre um “eu” e as forças 
intempestivas, tornamos-nos parte do acontecimento. sofrido 
e sofrível, uma vez que tal mergulho em águas tão impetuosas 
levam a crer, sim, que, tal como nos ensina a Esquizoanálise, que 
há algo mais no homem que é o seu não-homem, que há algo 
mais que é o seu impessoal, falamos, aqui, daquilo que ainda 
não pode ser esquadrinhado pelas réguas dos espaços e dos tem-
pos, da história, e que, portanto,  se encontra como um resto 
livre e inocente a insistir, a desejar passagens, e com estas, um 
vir a se tornar um contratempo e um contraespaço aos enuncia-
dos proferidos em nome de verdades reduzidas e precárias.  “A 
literatura está antes ao lado do informe, ou do acabamento.”126 
Abordando a potência clínica dos encontros no Ateliê de Escrita 
e problematizando, então, os modos contemporâneos de relação 
com a loucura, marcando na geo-poética da pesquisa um com-
bate ao juízo, à culpa, ao ressentimento, à má consciência ou a 
qualquer outro afeto triste. “Da desrazão à razão há passagem e 
vai-e-vem, não exclusão. Um pouco como numa relação ana-
lítica onde, como diz Daniel Lagache, a regra fundamental da 
associação livre e interpretação se sucedem, como se o psicana-
lista dissesse alternadamente a seu paciente: “desarrazoe”, “racio-
cinemos.”127 Acreditamos que, se por um lado, tais operações 
dissolvem afetos tristes, diminutivos das potências de agir do 
corpo, por outro, afirmam os encontros alegres que expandem 
essa mesma potência de agir e  de existir. Para cima e para baixo, 
quem quer uma vida nos subterrâneos da infâmia? Nessa opera-
ção de libertação do circuito escravo, neurótico, há uma potên-
cia clínica implicada a uma atitude micropolítica.

126 Gilles Deleuze. A literatura e 
vida. Em: Gilles Deleuze. Crítica 
e Clínica. Editora 34: São Paulo, 
2011. p.11

127 Peter Pál Pelbart. Desrazão e 
Loucura. Em: Da clausura do fora 
ao fora da clausura: loucura e 
desrazão. Iluminuras: São Paulo, 
2009. p. 32.

corpo

micropolítica

mergulho

passagens

desejar
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“Foi normal. Só que não queria tomar 
banho e veio uma enfermeira bruta puxou 
eu, os lenções e até parte do colchão, ela 
estava furiosa. E como não conseguiu me 
amendrontar e tão pouco doeu, torceu o 
meu braço e levantou até as costas e me 
chamou varias vezes de macaca recalcada. 
Ela conseguiu me fazer chorar, se sentir 
humilhada, e me deixar braba. Só que eu 
não atinei a ficar braba na hora, depois 
quando começo a pensar é que eu coloco 
as ideias no lugar. Fui medicada com uma 
injeção pra dormir.”128128 Solange Gonsalves Luciano. 

Sem título. 2000.
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 Ato criativo gerador de alegrias, ato criativo gerador de 
invenções de si, ato criativo que opera como usina, escrever, 
como fábrica de outras produções possíveis da subjetividade dos 
infames – loucos que, através da escrita, tornam-se desperso-
nalizados e libertados de seus epítetos infames, de seus nomes 
próprios, de suas prisões identitárias e silenciadoras. Agora, 
um pequeno ato gera outros, em cadeia intempestiva; atos que 
passam a ser gerados pela energia de uma confiança no outro, e 
como efeito multiplicativo abrem espaço, dão passagem a vozes 
silenciadas e envergonhadas de si. 
 Nosso intento situa-se nesse contragolpe ao historicismo 
e às performáticas erigidas como sua função. A escrita, nesse sen-
tido, sabendo-a nós, como uma via de despersonalização, nós a 
temos em caro lugar para erigir nossa saga testemunhal de vidas 
infames que resistem aos diagnósticos que as abatem no círculo 
dos incapazes, tutelados e silenciados. A loucura diagnosticada 
pelos enunciados médico-psiquiátricos não impede, como po-
demos ver nas experimentações do Ateliê de Escrita, as manifes-
tações expressivas daqueles considerados loucos e desarrazoados, 
marcados pela radical diferença entre o homem e o não-homem. 
 Essas vidas infames, enxovalhadas pelas palavras de 
ordem e pelo silenciamento, manifestam-se em primeira voz, 
estendem a linha de fuga do esquadro que as aprisionou, reba-
tem-se contra seu enquadramento, vêm semanalmente tomar a 
palavra em nosso dispositivo-ateliê para, assim, lavrar sua voz e 
suas letras, grafadas em oscilações de emoções intensas, pois o 
querem,  como qualquer poeta, é lavrar seu próprio túmulo de 
palavras, para que não caiam no esquecimento da ausência de obra, de 
sua própria ausência do mundo que também as torna sofredoras.129 

129 Michel Foucault. A vida dos 
homens infames. Em: Ditos e Es-
critos IV: Estratégia, Poder-Saber. 
Rio de Janeiro: Forense Universitá-
ria, 2012.
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 Acreditamos, nesse sentido, que suas expressões, quer 
no escrever, no ler e no escutar, nesse giro de ações em que se 
dá cada um de seus encontros no e com o Ateliê de Escrita do 
HPSP, tais vidas infames desprendem-se de suas identidades 
nosológicas e se sustentam, mesmo que em pequenos lapsos de 
tempo,  na  confiança em si próprias colocada a contrapelo do 
que lhes foi negado. Elas confiam ainda no mundo, almejam 
haver nele alguma possível escuta que lhes possibilite laços com 
a comunidade que lhes concerne, com a comunidade que lhes 
escapa e as separa de si, com a comunidade, enfim, daqueles 
sem comunidade e que exilados do mundo confiam em alguma 
possível revelação.  
 Desobedecer a uma certa lógica automática de ser e 
estar, onde tudo é cômodo e confortável, onde o tempo gira, 
subjugado às linearidades de uma cronologia dura. Afirmar a 
história e a narrativa como potências intempestivas. Sustentar o 
paradoxo, a contradição que força a pensar. Habitar e fazer pas-
sagens numa espécie de emaranhado intempestivo. Tecer tempos 
entre espaços sutis, brechas, passagens. 
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 Como cartografar tais desaparecimentos frente aos tortu-
osos labirintos da escrita e loucura? 
Tateando uma superfície possível, uma enseada marcada pela 
coexistência de tempos. Multiplicidades ilimitadas, provisórias. 
Dessa chuvarada intempestiva, alguns territórios conceituais e 
imagens do pensamento se efetuam, provocando um efeito de 
superfície, um plano de composição e consistência, expressões 
de um agenciamento coletivo. Perseguindo o conceito de agen-
ciamento, temos conhecimento de que nenhum enunciado pode 
vir a ser considerado individual.  Toda expressão de um sujeito, e 
até mesmo seu nome próprio, deve ser considerada como um nó 
problemático, como um rizoma feito de linhas, duras, flexíveis e 
de fuga, como um nó emaranhado de descendências anônimas 
e incertas, como um rizoma, enfim, que se abre a indefinições 
quanto aos destinos das relações entre suas linhas. Aqui, nesse 
escrever, ler e escutar de nosso Ateliê de Escrita acreditamos que 
tais expressões provêm de um tempo e de um espaço livres, ain-
da não atingidos pelos golpes da linguagem infamante e sacra-
lizada, espaço-tempo ainda não marcado pela história e por sua 
humanização moralizante. Porém, sendo o Ateliê fundado no 
seio do Hospital Psiquiátrico, não poderíamos passar imunes aos 
seus enunciados. É exatamente por estar lá, no seio do Hospi-
tal, como uma ilha, que o Ateliê, conjugado á Oficina, se revela 
como um dispositivo de guerra contra o preconceito e a exclusão.
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“Já desde minha tenra adolescência mergulhei no obs-
curo mundo da psiquiatria. Tive dezenas e dezenas de 
internações em hospitais gerais e até mesmo alguns 
manicômios. E o mais surpreendente é que alguns pro-
fissionais da área da saúde mental duvidaram de minha 
recuperação. Tive sorte de encontrar profissionais que me 
ensinaram a expressar minhas dores sufocadas através da 
escrita, através da música e, como vês, até atuações des-
preparadas. Alguns profissionais da área da saúde mental 
tentaram me calar, deter, conter meu ser e o meu expres-
sar, foi quando num determinado momento de liberdade 
de expressão meti minha mão na privada e juntei minhas 
próprias fezes para aprisionar na parede inspirações que 
vinham na minha mente já que as enfermeiras me mete-
ram numa S.O e me injetaram por me recusar a tomar 
uma medicação que eu sabia me fazer mal e não quise-
ram me alcançar meu lápis e papel que estava debaixo do 
meu travesseiro em meu leito.”130

130 Solange Gonsalves Luciano, sem data.
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 Um dos principais efeitos clínico-políticos que o Ateliê 
pode propiciar e assumir é o de desvestir seus frequentadores 
dos enunciados que os maculam e diminuem. Há uma zona de 
momentos iniciais que funcionam como um espaço-tempo de 
preparação, por exemplo, o café desempenha papel importante 
nesse desvestir-se. Ali há uma promessa a ser conquistada, há 
uma alegria a ser colhida, às vezes pode-se, outras não. Se há 
passagem é porque estávamos situados em outra posição que é, 
então mudada, com o dispositivo, no próprio limiar. Ali, sagra-
-se uma mudança de status, era-se um, torna-se outro. Portanto, 
há muito esforço por parte da maquinaria do Ateliê (cafezinhos, 
a recepção, as conversas esquecidas e que sempre estão aconte-
cendo, os olhares, os tapinhas nas costas, os abraços...) que, mes-
mo por vezes imperceptíveis, abrem as cortinas para um novo 
personagem: de louco para o escritor, o  poeta, enfim... Como 
pacientes diagnosticados, os usuários parecem-me soldados 
medievais, metidos em armaduras de aço,  inflexíveis. Assim eles 
vivem na cidade, almoçam em suas casas, andam nos ônibus e 
vão à padaria. Mas, de repente, eles se desnudam... aparece seus 
corpos, vivos, considerados, antes,  imóveis e vazios....No Ateliê, 
eles interpretam outra dramática de si. 
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 Se o velho hospital fosse algo na natureza, seria um ver-
dadeiro oceano, um mar ondulante, enigmático, inconsciente. 
Precisaríamos, então, construir, de forma recíproca e simultânea, 
pequenas jangadas, breves territórios ritmados pela coexistência 
de espaços e tempos. Histórias e Geografias. Arte e Pesquisa. 
Pensamento e Vida. Estas pequenas jangadas, estes pequenos 
e efêmeros territórios, tudo isso é o Ateliê que constrói, gestos 
que se apagam no calor dos encontros que sustentam os corpos 
caídos, colocados em armadilhas de soldados medievais...
 Escrever num tempo impreciso entre o tarde-demais e o 
ainda não. Jangadas como territórios conceituais e poéticos onde 
a pesquisa se funda, afunda e reinventa. Filosofia, arte, ciência 
“os três planos, as jangadas com as quais ele mergulha no caos 
e o enfrenta. (...) Um conceito é, pois, um estado caóide por 
excelência; remete a um caos tornado consistente, tornado Pen-
samento, caosmos mental. (...) Chamam-se caóides as realidades 
produzidas em planos que recortam o caos.”131 Um território 
necessário para dar passagem aos devires. O que resta entre polí-
ticas e cuidados em saúde mental e os modos de transmitir uma 
experiência poética com a loucura? Variações com vidas e obras, 
textos e sopros. Acompanha-se o movimento de folhas caindo 
se deixando afetar e ser afetado por elas (expressões, conteúdos e 
singularidades). 
 No dia da tragédia na Boate Kiss, em Santa Maria, Sol 
escreveu uma poesia e a musicou. Frente ao intenso sofrimento e 
desastre, Sol traz uma lúcida crítica e apelo:

131 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
O que é a filosofia? São Paulo: 34 
editora, 2004. p. 269.
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“Numa madrugada de verão
muitas vidas que lá foram não verão

o brilhar do sol mais uma vez
nem a chuva que virá cair

como que é possível, essas vidas serem interrompidas assim?
Desculpa autoridades, Brasil, Estado essa cidade

Santa Maria falhou sim
Muitos de meus reflexos pereceram

Foi por um milagre que alguns sobreviveram
Quando a cortina de fumaça começou a descer

Cianeto gás nazista, por quê ceifastes tantas vidas assim?
Santa Maria, Brasil e o mundo afora,

Por essas vítimas do descaso mais uma vez chora
Quando será que a impunidade terá fim?

Vejo muitas famílias destroçadas
Pois tiveram jovens vidas do seu seio arrancadas

Devemos resgatar sua saúde mental
Como que é possível essas vidas serem interrompidas assim?

Desculpe autoridades, Brasil, Estado essa cidade
Santa Maria falhou sim.”132     132 Solange Gonsalves Luciano. 04.12.2013
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 Ao fissurar a pesquisa, encontramos séries de começos. 
Uma primeira camada geopolítica remete ao ano de 2009 quan-
do do ingresso do pesquisador no Acervo da Oficina de Criati-
vidade do Hospital Psiquiátrico São Pedro. Naquele tempo, pas-
sávamos manhãs e tardes catalogando obras das quatro coleções 
dos artistas-moradores do hospital: Frontino Vieira dos Santos, 
Natália Leite, Cenilda Ribeiro e Luis Guides. Um certo dia, por 
força do mais puro e afirmativo acaso, encontramos uma pas-
ta com 138 trabalhos do Frontino que ainda não haviam sido 
catalogados. Tal encontro produziu como efeito a escrita de uma 
dissertação de mestrado defendida em 11 de janeiro de 2012, 
cujo título ficou: “Uma vida em palavras: memória, escrita e 
loucura”.  Do encontro com a obra do Frontino até a defesa da 
dissertação, o pesquisador habitou um sem número de mundos 
e alguns desertos. Ao escrever uma pesquisa com a vida e obra 
de Frontino sentimos no corpo os efeitos de uma dissolução do 
autor/sujeito em si. Em alguns momentos, já não sabíamos ao 
certo quem escrevia. Uma vida em palavras se tornou, portanto, 
uma cartografia biografemática dos encontros com os rastros da 
vida e obra de Frontino: seu parco prontuário, suas pinturas, 
sua cidade, datas, relatos, diários da oficina, fotos e os próprios 
gestos metodológicos da pesquisa como fotografias, diários de 
campo e vídeo.  Ou seja,  murmúrios de arquivo. 
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 Há, pois, uma coexistência de tempos: passados que 
seguem se desdobrando em vários e empurrando o presente ora 
como peso ora como leveza. “Minha memória está aí, empur-
rando algo desse passado para dentro desse presente. Meu estado 
de alma, ao avançar pela estrada do tempo, infla-se continua-
mente com a duração que vai reunindo; por assim dizer, faz bola 
de neve consigo mesmo”133 Entre uma memória e outra, criação 
e produção de conhecimento se agenciam, fundando zonas de 
intensidades nômades e impessoais. Derrida escreve que sua 
noção de “mal de arquivo” leva uma contradição interna: “Não 
haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem 
a possibilidade de um esquecimento que não se limita ao recal-
camento. Sobretudo, e eis aqui o mais grave, além e aquém deste 
simples limite que chamam finitude, não haveria mal de arquivo 
sem a ameaça desta pulsão de morte, de agressão ou de destrui-
ção.”134 Cabe ao pesquisador abrir o corpo às potências de afetar 
e ser afetado. Linha sensível atenta aos seres noturnos, corpos in-
formes, habitantes errantes. Como compor uma pesquisa atenta 
ao plano das durações no encontro com estes corpos? Atentar 
aos modos de criação que efetuam os espaços-tempos mencio-
nados é atentar, ao menos como uma busca, para um instante 
em que o ser diferencia-se de si mesmo, provocando a fabulação 
de uma realidade imanente ligada às virtualidades e multiplici-
dades produzidas no encontro. Para Deleuze, além de superar a 
dualidade entre poesia e ciência, uma fundamental contribuição 
de Michel Foucault para o tema reside em “haver descoberto 
e medido esta terra desconhecida onde a forma literária, uma 
proposição científica, uma frase cotidiana, um non-sense esqui-
zofrênico, etc. são igualmente enunciados, mas que sem medida 
comum, sem nenhuma redução ou equivalência discursiva. (...) 
Ciência e poesia são, igualmente, saber”135

133 Henri Bergson. Memória  e 
Vida. São Paulo: Martins Fontes. 
2006. p. 2

134 Jacques Derrida. O mal de ar-
quivo: uma impressão freudiana. 
Rio de Janeiro: Relumé-Dumará, 
2001. P. 32.

135 Gilles Deleuze. Foucault. São 
Paulo: Brasiliense, 2008. p. 31
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“Cabeças decapitadas, muitos
      pensamentos na sala.
       Meus amigos, 

poucos, loucos
      intensos
       a palavra distri-

buindo
      atitude.
       Eu não queria 

dizer 
nada

 era só uma vontade 
de abraço.

 Deixa pra lá
vamos jogar futebol com as cabeças?”136

136 Jacqueline Antunes Krueger, 2014.
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 Algo nos encontros permanece obscuro. Um abraço, 
uma cabeça rolando pela sala. Inconsciente, passageira, a escrita 
com uma fugidia presença. Escolher uma palavra. Desejar uma 
“experiência-limite” e experimentar tornar-se outro. A voz do 
outro, no corpo do texto e a fabricação efêmera de uma passa-
gem, abertura arqueológica entre a palavra ‘escrita’ e coisa ‘escri-
turada’. Aprofundando a temática dos biografemas, no encalço 
das pistas de Luciano Bedin da Costa: “O biografema eclode na 
relação que estabelecemos com aquele sobre o qual escrevemos, 
é um testemunho do detalhe e do minúsculo que nos punge em 
livros, fotografias, manuscritos, entrevistas, documentos, etc. Ao 
invés daquilo que é exemplar, ilustrativo e explicativo, o bio-
grafema testemunha o traço insignificante produzido pelo que 
foge, por aquilo que é comum e ordinário numa vida. A verdade 
ganha novos e imprecisos contornos – e seu próprio estilhaça-
mento é aqui sustentado como potência de vida. A consciên-
cia histórica cede lugar à consistência biográfica. Ao invés de 
apegar-se à cronologia, historiografia, linearidade, memória, 
profundidade, causa, finalidade, contexto, intenção, influência 
e conjunto (palavras de ordem de uma consciência histórica), 
a consistência biográfica se vê enamorada de séries disjuntivas, 
fragmento, esquecimento, do que é errante e fugidio. Ao lidar 
como isto que não se prende, o biografema inevitavelmente nos 
coloca diante da microexistência da morte.”137 Toscas frases, res-
piração e narrativas com os pulmões de um outro velho homem.  
Morador por cinquenta e cinco anos do hospital psiquiátrico. Nós 
sabíamos onde nossos “eus” estavam mergulhando. Sabíamos dos 
riscos, suspeitávamos cuidados e espreitas. Tornamo-nos mestres em 
sondar zonas de encontro e ressonância. As amizades estelares perma-
neceram orbitando entre as linhas da pesquisa e os conceitos esco-
lhidos permitiam voos e navegações silenciosas. Vida, uma infinita 
relação de seres em composição. Relações em composição. Corpo 
composição. Uma parte de si entregue a uma parte do outro, forman-
do no encontro um terceiro elemento. 

137Luciano Bedin da Costa. 
Estratégias Biografemáticas: 
biografema com Barthes, Deleu-
ze, Nietzsche, Henry Miller. Porto 
Alegre: Sulina, 2011. p. 12. 
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 Capacidade do corpo em afectar e ser afectado. A 
potência que o pensamento pode atingir está ligada à abertura 
do corpo ao plano afectivo. Os modos de agir e compor com a 
pesquisa é o próprio objeto imanente à pesquisa. Entende-se que 
a produção de uma cartografia, pode dar conta das zonas de in-
discernibilidade e criação vividas na pesquisa. Bem como possi-
bilita a implicação do pesquisador com os mais variados compo-
nentes da pesquisa. “... o método de produção de conhecimento 
da cartografia, que se apóia em bases conceituais da Filosofia da 
Diferença, pode nos auxiliar nessa aventura epistemológica, ao 
criar redes entre conceitos e acontecimentos, bem como experi-
mentar um plano de alteridade que liga pensamento e afecção. 
Não se trata, pois, de um protocolo de ações pré-definidas, mas 
de um mergulho na experiência, que lança o pesquisador a novas 
tramas e o convida a transitar em um campo aberto e fugaz, que 
faz nascer as estratégias de ação e de pensar, ampliando os leques 
de intervenção do conhecer.”138 Um sentimento de vertigem 
permaneceu por um longo tempo. Permanece se repetindo 
diferente. Toda quarta-feira tal vertigem se apresenta, justamente 
por ele ter aceitado e se entregado ao por vir num salto. Escrita e 
loucura. Corpo e pensamento. Ondas. Vertigens. Como surfá-las? 

138 Fonseca; Costa; Moehlecke; 
Neves. O delírio como método: 
a poética desmedida das singu-
laridades. Estudos e Pesquisa em 
Psicologia. UERJ: Rio de Janeiro, 
n. 1, 2010, p. 172.
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Um monge descabelado me disse no caminho: 
“Eu queria construir uma ruína. Embora eu 
saiba que a ruína é uma desconstrução. Minha 
ideia era fazer alguma coisa ao jeito de tape-
ra. Alguma coisa que servisse para abrigar o 
abandono, como as taperas abrigam. Porque o 
abandono pode não ser apenas de um homem 
debaixo da ponte, mas pode ser também de 
um gato no beco ou de uma criança presa num 
cubículo. O abandono pode ser também de 
uma expressão que tenha entrado para o arcaico 
ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que 
esteja sem ninguém dentro. (O olho do mon-
ge estava perto de ser um canto.) Continuou: 
digamos a palavra AMOR. A palavra amor está 
quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria 
construir uma ruína para a palavra amor. Talvez 
ela renascesse das ruínas, como o lírio pode 
nascer de um monturo”. E o monge se calou, 
descabelado.”

         Manoel de Barros, 2010.
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 ...pousemos nossa atenção sobre uma cena específica: uma 
imagem da escrita forjada pelas mãos de Antonin Artaud após o 
período de internações em clínicas psiquiátricas francesas. Uma 
imagem que volta e meia reaparece no solo movediço da pesquisa, 
ondulando na superfície do texto. Uma imagem que expressa um 
gesto sutil de escrita e leitura, de intersecção entre corpo, pensa-
mento e loucura. Seria, pois, mais uma possível imagem da pes-
quisa. Relativa ao ano de 1947, quando Artaud encerra a série de 
internações vividas por ele ao longo de nove anos. Trata-se de um 
convite que lhe foi feito para uma série de leituras de poesias no 
Teatro Vieux Colombier, na ocasião ele teria lido trechos do poema 
“Artaud o mômo”139. Ao chegar no palco, existem relatos de que 
as folhas caem de suas mãos, embaralhando uma possível ordem 
preexistente. Este gesto das folhas que caem e se embaralham se 
torna mais uma imagem do nosso pesquisar. Naquela sessão de 
janeiro de 1947 “a casa estava cheia, uma platéia de intelectuais 
ilustres (Gide, Camus, Breton, entre outros) e de jovens, Artaud 
lê trechos do seu Momo; ao chegar a Alienação e Magia Negra, 
substitui a leitura pela narrativa de tudo que passara durante sua 
reclusão nas clínicas psiquátricas. Fala duas horas sem parar, grita 
até de repente faltar-lhe a voz; então, Artaud fica olhando fixamente 
para o público e repentinamente sai correndo do teatro, deixando 
alguns presentes comovidos e vivamente impressionados, outros 
apenas escandalizados”.140 Interessa-nos, pois, ressaltar o gesto das 
folhas caindo e misturando a ordem do texto e a sequência de sua 
fala. Um movimento corporal de Artaud para iniciar um texto e 
posteriormente improvisar provocando uma espécie de testemunho 
radical da experiência sofrida por ele nos manicômios.  “Estava num 
estado de ruína assustadora, era um dos homens mais velhos que 
alguma vez eu tinha visto”141, testemunha Georges Bataille sobre 
esse momento. Ficamos imaginando como seria esse estado de ruína 
assustadora. Seria parecido com a condição das pessoas que passam 
por longos anos em internações psiquiátricas como no Hospital São 
Pedro? Existiria potência na ruína? Como escrevê-la?

139 Antonin Artaud. Artaud le 
Mômo. Madrid: Fundamentos, 
1979. 

140 Antonin Artaud. Escritos de 
Antonin Artaud. Porto Alegre: 
L&PM, 1983. p. 126.

141 Antonin Artaud. História 
Vivida de Artaud-momo (frente-
-a-frente). Hiena: Lisboa, 1995.
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 Antonin Artaud ocupa um estranho lugar como um 
dos mais influentes autores do pensamento do século XX e ao 
mesmo tempo sua obra segue desconhecida e marginalizada. 
Grandes pensadores contemporâneos dedicaram diversos textos 
sobre sua vida e obra, entre eles Deleuze e Guattari, Blanchot, 
Derrida e Foucault. 
 Talvez um dos textos mais conhecidos atualmente seja 
“Como construir para si um corpo sem órgãos” de Gilles De-
leuze e Félix Guattari. Nele, os autores usam a noção de “corpo 
sem órgãos” apresentada por Artaud através de uma transmissão 
radiofônica no ano de 1948, também após a série de internações 
e praticamente na mesma época do episódio de vieux-colum-
bier. Já Maurice Blanchot escreve um capítulo inteiro do Livro 
por Vir somente problematizando os poemas de sua juventude 
não publicados por seu editor, a questão trágica da história é 
que Artaud passa a se corresponder com esse editor até o mo-
mento que a editora propõe publicar as cartas entre eles, mas não 
os poemas. Jacques Derrida escreve um instigante livro chamado 
Enlouquecer o Subjétil voltado para a questão da arte, dos dese-
nhos, escrita e modos de expressão de Artaud. Derrida também 
escreve dois capítulos do livro A escritura e a diferença: em 
A palavra soprada aborda a questão da escrita, estilo, poesia e 
impoder em Artaud e em O teatro da crueldade e o fechamento 
da representação, como o título já anuncia, pousa suas atenções 
para a dimensão do teatro em Artaud. 
 Michel Foucault retoma aspectos de Artaud ao longo 
de diversos momentos de sua obra, mas no texto Loucura e 
a ausência da obra, articula o estilo de escrita e pensamento, 
resgatando um Artaud mais próximo da filosofia agenciando 
problematizações sobre a questão da loucura, da função-autor 
e a dissolução do sujeito.142  Quer dizer, somente nos poucos 
exemplos citados acima, podemos reconhecer a multiplicidade 
da obra de Artaud e os diferentes efeitos que suas escrituras, per-
formances e criações, de modo geral, propiciaram ao pensamento 

142 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
28 de novembro de 1947 – como 
criar para si um corpo sem órgãos. 
Em: Mil Platôs Vol. 3. Editora 34:  
São Paulo, 2008.
Maurice Blanchot. Artaud. Em: O 
livro por vir. Martins Fontes: São 
Paulo, 2005.  
Jacques Derrida. Enlouquecer o 
Subjétil. Editora da UNESP: São 
Paulo, 1998.
Jacques Derrida. A Palavra So-
prada; O Teatro da Crueldade e o 
Fechamento da Representação. Em: 
A Escritura e a Diferença. Perspec-
tiva: São Paulo, 2014.
Michel Foucault. Loucura e a 
ausência da obra. Em: Ditos e 
Escritos I: Problematização do 
Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e 
Psicanálise. Forense Universitária: 
Rio de Janeiro 2011.
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no século XX. Ainda há muitos outros textos, de muitos outros 
autores com referência a Artaud. 
 Literalmente entre ruínas, o Ateliê funda um espaço de 
diferenciação e de expansão da vida, com potências clínicas para 
fazer desviar o peso dos estigmas alimentados tanto pela socie-
dade como pelos próprios sujeitos em sofrimento mental, que 
acabam por consentir em aderir, muitas vezes, às forças que os 
tornam cada vez mais incapazes e impotentes. Uma das buscas 
da pesquisa tem sido essa: revelar a sutil potência criadora em 
uma ruína.  Há, portanto, uma política da pesquisa que implica 
desafiar o arquivo da loucura, subvertê-lo, partí-lo, fissurá-lo. 
Arruinar os rígidos enunciados  sobre o que já está estabelecido 
e dito como loucura. Com isso, evidenciar as escrituras como 
testemunhos que agem a contrapelo da história social da loucu-
ra. Com intuito de abrir o texto para o plano experimental da 
escrita, apresentamos textos iniciados e inspirados na própria 
experiência atelial, bem como, nas tramas silenciosas e murmu-
rantes do hospital, dispositivos dispersos na paisagem abismal do 
hospital psiquiátrico. 
Trata-se de manifestar, através da escrita literária, algumas 
figuras de um modo de pesquisar cartográfico e arquivista, 
biografemático e trapeiro, habitando algumas zonas de encontro 
e ressonância: forças impessoais que nos atravessam tornando 
nossos corpos, frágeis territórios de passagens intempestivas. 
Peter Pál Pelbart, escrevendo sobre a literatura de Blanchot e 
Mallarmé, afirma que o “ser da obra é a ruína do ser”143 ou seja, 
o autor é testemunha de seu apagamento. De que se trataria esse 
apagamento do autor? Uma pesquisa que faz morada entre restos 
infames e atos de criação, efeitos dos encontros. Breves linhas 
imperceptíveis e fragmentárias que efetuam cartografias e experi-
mentações biografemáticas características da experiência atelial. 
Um mínimo de eu, ou como escreve René Schérer ao comen-
tar Deleuze: “o eu (moi) decomposto e o “eu sujeito dividido” 
abrem a porta para fluxos do desejo e da língua, para as forças

143 Peter Pal Pelbart. A clausura 
do fora e o fora da clausura. São 
Paulo: Iluminuras, 2009. p.73.
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criativas que não deixam mais subsistir “o autor” que trata a 
obra como seu produto”, quer dizer, espaços-tempos formados 
por composições de forças disjuntivas, impessoais e intempes-
tivas: experiência atelial e experiência com a escrita como um 
modo possível de transmissão da experiência. Ainda citando 
Schérer: “essa dissolução do eu (moi), faz dela [a obra] uma 
arma, abandona o pólo identitário e sedentário, “molar”, do 
sujeito; entrega-se às dispersões “moleculares” dos fluxos que o 
penetram, os “devires”.144 
 Pensamos em não cair em banalizações ou naturalizações 
quando nos referimos a essa associação entre vida e pesquisa, 
pelo contrário, toma-se a noção nietzschiana de vida como obra 
de arte, e a escrita baila entre os gestos do autor. Ao afirmar a 
escrita fragmentária, as passagens, os devires e poéticas, há um 
importante estudo metodológico e, sobretudo, uma entrega 
aos acontecimentos trabalhados, efetuando nos corpos os giros 
intempestivos da experiência.
Nesse caminhar, uma lembrança vem chegando mansamen-
te, construindo um ninho enredado no canto da sala. O texto 
“Árvore Frondosa” com autoria de Maria Aparecida Silva Osó-
rio145 habita esse enredo.  Passamos a frequentar o Ateliê em 1o. 
de junho de 2011. Na terceira semana, estávamos reunidos no 
pátio interno do quarto pavilhão do prédio histórico, próximo à 
Oficina de Criatividade. Fazia muito frio mesmo com o céu azul 
e sol acolhedor. O sol amenizava nosso congelamento. Naquele 
dia acabei escrevendo muito pouco, quase nada. No entanto, um 
acontecimento extremamente simples provocou uma inspiração 
duradoura em nossa colega. De lá até junho de 2015, portanto 4 
anos, foi o tempo que Cida ficou escrevendo seu poema. 

144 René Schérer. Sem rosto: limites 
das prerrogativas do eu (moi) na 
criação – a idéia de mínimo em 
Deleuze. Em: Auterives Maciel 
Júnior; Daniel Kupermann; Silvia 
Tedesco (orgs). Polifonias: clínica, 
política e criação. Rio de Janeiro: 
Contra Capa, 2005. 

145 Maria Aparecida da Silva 
Osório. Árvore Frondosa. Correio 
Eletrônico. 2015.
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“Árvore Frondosa
Seguindo com que é mais importante; Vou te fazer uma  pergunta:
___ Como se faz poesia com ação e adrenalina com cobertura de chocolate, 
calda de chantili e caramelo?! 
A ressalva por último. 
Não é pra  confundir, nem sequer fantasiar contexto  deste  acontecido  en-
redo. Não... não pense assim....jamais! É um toque primaz, fundamental... 
Pra só expressar veracidade de um ato transcrito em etapas milimétricas de 
forma linfática e apropria Lúdica, realmente real; 
Mas, que mal te pergunte leste bem o que está escrito; 
Vou  indagar  de novo 
__Agora repito em forma de estribilho, acústico bilateral pudico; parece  
até esquisito; que importa  é só manuscrito! 
Assim sigo....  
Se souber diga: 
___Como se faz poesia com ação e adrenalina?!...
Pra jogar com o intuito, simplificando digo que pra responder verdadei-
ramente é preciso que sinta! O bálsamo do entusiasmo e da alegria que 
move a vontade de quem quer do simples o muito; Que tenha ou obtenha 
sensibilidade à flor da pele ou que de repente aflore num segundo, Na 
descoberta do visto útil;  Abrindo-se como flor de lótus, petúnia, cravo, 
Crisântemo, sob o aroma de  pétalas que exalam força e magnitude; Quan-
do há uma proposta que incentiva que instigue....Ha!  Quem viver verá... 
Duvido! A  que vós falo, E me refiro, foi para poucos não para muitos! Foi 
a prova cabal, de um  significado especial; Por consequência não poderá na 
integra  descrever;  Por que foi privilégio dos escritores do atelier de escrita 
do hospital São Pedro; Na analogia dos fatos  e na  intensidade  delineadas 
nas situações em série  vista;  Será difícil captar o significado autêntico pelas 
vagas minúcias de todos  detalhes;  nem que fosse um arqueólogo, histo-
riador de fatos...., Só para quem estava lá  e vivenciou ou acompanhou o 
ocorrido  de cabo a rabo, Do  inicio ao fim; Mas tudo bem!...; Você pode 
na memória no teu baú de lembranças na mente buscar algo parecido para 
lembrar dizer falar; Afinal a poesia se compõe na forma de se expressar... 
Assim  encanta ou faz pensar; 
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Quando o olho se depara, colhe e paira ou interna ou aflora,  externa ou 
....; Numa paisagem em movimento o sol frio vento, Um afago no ros-
to,  Tudo que move, sente; Por exemplo: O desgosto que  se  faz presente 
afoga quase mata, alegria enternece a gente E ao mesmo  tempo  tudo para 
ou passa lentamente!; __ Olha, que mesmo sabe?_ Acho brabo exempli-
ficar, Pode perto de esse exato sentido chegar... Talvez por adivinhação,  
suposições...elaborações.....;Mas quem sabe talvez até possa me surpre-
ender...Não quero te subestimar.., longe de mim tamanha pretensão; Na 
verdade não quero mesmo que desista todo mundo vai sair logrando ao 
viajar nesta emoção sublime. Não é fácil, mas, também não é impossível! 
Talvez já tenha experiências e tire isto de letra... Quem sabe tenha passado, 
construído esta poesia erudita no teu ser  ,____Então responda... vamos 
lá diga?!Insisto... por que é preciso que sinta como fosse o dia derradeiro 
de sua vida; Em que  tudo se concentra e finda; Não ...não é enigma....A  
sensibilidade  que atiça e  se aviva; Vou te perguntar de novo.... Agora vou 
ser mais precisa, Como se faz, poesia com ação e adrenalina?! Sem estar 
sentado numa cadeira ou poltrona, sem ao menos papel caneta na mão 
pegar, palavra alguma ouvir, nenhum verbo oralmente exprimir; Tenho 
certeza que assim fica difícil da ciência do fato em si saber; Tendo este 
privilegio o que não se pode esquecer, Por que no cérebro se infiltra, e no 
coração se aloja, por que sendo único dá-se graças ao céus pelos menos 
ter assistido, vivido; O que é mais que bonito simplesmente óbvio, digno; 
Essa oportunidade se fez presente e moldurada em suspense; apresentou, 
fez e desfez , aconteceu, desenhando-se no espaço feito em compasso  um 
cenário formou-se desenrolando-se em cada  quadro fase uma forma de 
ser; Nada... , nada....Combinado! Olho bateu, o bulbo mais forte pulsou. 
E tudo envolta girou e o corpo agiu, se atreveu, atiçou-se em lance sem 
medir esforço;
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Nesse estado em rede moinho em lance e enlace, seguiu o caminho e 
todos elos uniu; Na  hora exata  o que  decidiu  aconteceu  e atendeu;  
Marcou Presença, momento especial! Num deslumbre fora de série, 
visualizações extra bônus de uma tarde sem intenção, sem igual;  De um 
palco colorido cores natural. Bem... Fiz toda esta  conversa comprida 
meio sem pé nem cabeça pra ti dá tempo:__  Adivinhou ?! Tudo bem, 
nem  compreendeu o que te  disse, O que escrevi até aqui, Vou parar com 
isso e vou parar com este mirabolante suspense sem conotação marcante; 
Te levei até aqui  para te dar tempo e te envolver nesse labirinto atmos-
férico; De entremeios e expectativas inviável; tenho certeza que assim 
não acredita....Talvez  Enfadonha... Não diga isso que não aceito.. é meu 
jeito  que me acompanha. Não se aborreça não está perdendo tempo já 
está  terminando; Só  agora que vai ser interessante; Lembra de quem 
estou falando? O moço anjo... Sim este moço sabe: como entre rimas e 
nuances  entre ação  e aventura, entre risos e prosas compor  esta poe-
sia  que engrandeço. ; Vou te detalhar ponto a ponto, sem fazer história 
comprida e nem entra divagação vaga. Pois bem, voltando ao atelier de 
escrita quarta- feira frio, sol. Vento... Lembra? Já tinha dito a seu nome a 
todos e a que  veio,  Passava  já mais de uma semana mais ou menos  seu 
convívio com o grupo; Mas, ao chegar naquele dia depois de cordial  e 
afetuoso  comprimento a todos; Avistou uma árvore frondosa ali a pouco 
passos de onde estávamos..., Recordando!... Que estávamos num pátio 
ao ar livre  em contato e a disposição da natureza, entre um  clima frio e 
o  sol aquecedor que brilhava em  seu  pico maior daquela hora da tarde; 
E ao mesmo tempo,  brincava com  sombra de pega-pega; Ela sorrateira  
vinha com quem não quer nada e ele fugia dela; O rapaz nem viu entre 
luz sombreamento entre  ação e o vento  que cenário o envolvia e nele 
emergia junto conosco Involuntariamente. 
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O moço anjo agiu  e se  pós  de maneira  inerente diante  e enfrente; 
podemos dizer radiante... Sem pensar duas vezes sem titubear se  di-
rigiu  de forma altaneira em direção aquela enorme  árvore que ficava 
mais uns passos adiante da gente bem mais adiante; Com passos largos  
foi em seu encalço em sua direção. Mas, antes deixou sua mochila seus 
pertences,  seu casaco ali mesmo no chão nem pediu para deles cuidar 
e foi sem olhar para traz  de forma altaneira de quem sabe a onde vai, 
Com a precisa  decisão nem olhou para traz; Foi de forma de quem se 
despe de tudo que atrapalha; Seu caminhar era de quem vai ao encon-
tro de si mesmo; Talvez  quem sabe da infância que deixou para traz e o 
mundo abrem alas para quem sabe aonde vai; Não deu outra; O mundo 
naquela hora era nós, naquele momento, sua plateia  plena e ateia  com 
a Iris em foco corpo e alma, entregues  ao que ele nos proporcionava; Ao 
chegar perto do robusto  tronco, pensei vai ficar admirando sua beleza e 
magnitude sua potencialidade  qual não foi minha surpresa começou a 
subir, subir...Pasmei! Por dentro vibrei, tive a certeza que nada se igualaria 
aquele momento; E não deu outra... Daquele instante ficou tudo mais 
instigante; Elevando sua pernas compridas serelepe ....óbvio tinha que 
com elas contar eram seus suportes; empunhado uma haste   que lapi-
dou ali mesmo de propósito  para  atingir seu intento naquele estimado 
e frondoso mastro agarrado ao seu caule fazendo degrau de suas encovas 
gagueou, gagueou, galhos por galhos; O seu peso abraçasse  e  segurasse  
firme  como pedestal, palanque; Este tinha  firmeza e  lume nos olhos, 
seu intento era sua obra, sua busca, sua vitória sua visão oculta, Era com 
o descobrir ouro numa caverna, ou numa jazida ou mina de ouro, Dia-
mante na  selva, Assim quem não se embrenha na mata! A platéia que 
o assistia ficou paralisada, boquiaberta, seguiam seus movimentos seus 
deslocamentos como fossem elas naquele instante, árvore lutava brava-
mente com a fisionomia serena; mas, de quem tem sério empenho, de se 
debruça sobre sua busca, ao seu intento....; Para ele tinha a honra afinal ia 
salvaguardar...   suas pedras preciosas. E poderia enriquecer, munir-se de 
mais pureza, beleza força e coragem, para proteger seu reino e encantar 
sua amada que ali não estava;
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No castelo  o esperava naquele momento ele se munia da mais força, amor 
e coragem, ao se renovar em contato da natureza, que elege abriga prote-
ge  os que acreditam que o bem sempre vence e supera obstáculo, desde o 
começo dos tempos e das eras, e que eternamente se  propaga;. Seu intento 
levaria até o fim! Por que depois derramaria por onde fosse e passasse o 
que sentia e continha; Como estrelinhas ou pozinho mágico que no seu 
interior guardava; como as fadas ou magos; Atiraria, Espalharia sobre os 
ares para cada um pegasse seu quinhão ou sua  metade;  Quem sabe  a  Si-
ninho  dos contos de fada  estaria ali  ao lado; Do nosso  Peter Pan, meni-
no moço ilustrado; Com  seu condão  sobre todos nós emanando  alegria 
felicidade E  principalmente aquele povo que ali mora; E mais, sobre os 
seu território, em suas cruzadas, caminhos e ruelas  entre pegadas e rastros 
pisadas sob amigos, familiares inundando em efeito de chuva nevoeiro que 
abrasa; Pois muito continha portanto seu bairro, sua cidade seu país noite 
dia está atmosfera do bem e de conquista, exalaria; Nesse momento nós 
que nos beneficiávamos dessa energia, deste  espetáculo a céu aberto em 
alto estilo e alta esfera; Éramos sua galera  única naquela hora; Assistíamos 
de uma certa distância estamos todos com os olhos bem arregalados quase 
petrificados sentados nas cadeiras  nenhum minuto nossos olhos ousavam 
piscar nem sequer as pálpebras davam o direito  de  dar leves piscadelas  
pra não ter  pausa a  cena um tanto hilária; Mas ao mesmo tempo esta-
mos um tanto apreensivos, Devido ser de  uma altura imensa, gigantesca 
à árvore frondosa onde ele, O moço anjo se  Encontrava; Nós quase com 
voz inaudível dizíamos:___ desce daí menino! Naquele momento ele era o 
nosso herói, O ator principal do filme, nosso protagonista da novela, que 
completamente estávamos fissurados dele não desgrudávamos os olhos; 
como mágica estamos todos nos encantados: Olha...
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Por manter-nos muito tempo o pescoço na mesma posição, já estamos 
com torcicolo; Acompanhávamos todos os seus gestos dele não tiramos 
os olhos; Ninguém ousou escrever sequer declamar ou recitar algum 
verso; E bem que a tarde pedia estava linda inspiradora: O sol continuava  
brincar de esconde-esconde com a sombra ali pertinho de onde estamos; 
Eles que marcavam  a hora E agente nem bola... E também um leve 
vento quase brisa regando os acontecimentos... Ham, que delicia! Mas, 
que nada! Realmente ninguém quis ou se interessou naqueles inusitados 
momentos para inventar, criar histórias De onde estávamos só se ouvia o 
soar o som do guerreiro em combate com sua arma em destaque;  Que 
fez de uma  taquara rachada, do galho da árvore que encontrou no chão 
ali perto atirado; Só  ouvia-se o retumbar  das batidas em altos brados  
e o farfalhar das folhas  que grande quantidade caiam  feito nuvens em 
polvorosas; Tinha que ter sido filmado; Quisera ter ali uma câmera 
fotográfica para tirar foto; Mas, com certeza na memória estará guardado 
ficará para sempre registrado; Assim os  que  tiveram a oportunidade e 
o privilégio  de estar lá de corpo e alma; Com certeza puderam  apreciar 
entre sol, frio vento em movimento palavras  sentenciadas em pausa, tré-
guas, métricas, rimas em forma milimétricas, verso composto de  estrofes 
com  causa efeito; E  impressionante  rimas nem sempre didáticas;  No  
elevar o corpo, desenhar nas formas; A  dança  do ser e o ter num acasa-
lamento. Arrancando sentimentos no sempre, sempre presente. 
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O ponto final foi com chave de ouro sensacional já te conto preciso engo-
lir a saliva dar pausa; Preciso  ser  autêntica e verídica e nem um ponto e 
virgula deixar passar; Pois bem ao voltar o moço anjo, veio com um sorriso 
estampado no rosto com brilho da vitória no olhos, E  alegria e  o corpo 
suado nem parecia que era inverno; com a fisionomia radiante, alegre feliz   
de quem tinha ganhando superado todos os obstáculos, a guerra vencido 
seu troféu adquirido; E nos ganhou sem exceção; Nossas defesas  deixa-
mos pra lá, Mostrou que era moço menino ilustrado; Adulto Gente pessoa 
sensível e perspicaz! E que estava ali Para todos serem felizes, seus caminhos 
encontrar E o principal mostrou como assim se faz; sonhar, visualizar,  
buscar! Ponto Máximo marcado...; A caminhada até o tronco da frondo-
sa... árvore... tinha decisão de onde ia chegar, o que queria! O que buscava 
prova que devemos imaginar e idealizar nos realizar.... E ao findar de sua 
trajetória Trazia seus alvos abraçados ao peito, Como bandeja os preciosos 
e corpulentos, frutos suculentos abacates plenos no ponto de colheita. E 
como rei  presenteou os seus  súditos nós... ali babando!!! E agradecidos  
Deu para cada um de nós;  Até  para quem chegou depois e não viu a sua 
saga, sua luta vibrante Se não fosse perecíveis poderíamos colocar para 
sempre junto com nossos enfeites em lugar bem avista,  Guardaríamos jun-
tos aos nossos estimado presentes para não ficarem nunca desapercebidos, 
para que nunca nada na vida os o ofusque; como lanterna  que a chama 
esfuziante faz alarde  acesa  chama... Feito simbologia que lembra que a 
felicidade tem  mistura de carinho e alegria; por isso impulsiona e contagia; 
Nesse caso também se aprecia E se faz poesia sem lápis e papel com vonta-
de e magia; Tudo é magia; O que os nossos passos cegos não veem , levam a 
deixar  as margens do subconsciente desenhos feito miragem que o instinto 
impulsionado leva  o consciente  ver, acreditar que pode  com maestria 
fazer e acontecer , ou  extrapola se estrepa se lamenta  chora;  seja como for 
sai do interior e assim   agente caminha.... 
 Mas, tem gente que brilha, ensina serve de guia tu é um
Obrigado Leo!”146

146 Optamos por manter a grafia 
original do texto que nos foi enviado. 
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Abacateiro
Não foi preciso falar pela segunda vez. Fui colher abacates no 
pátio do São Pedro. Nossa mesa para rabiscos está no meio do 
pátio, ao lado de um abacateiro carregado de frutos verdinhos. 
Como eu poderia deixar passar essa chance? Quando em minha 
vida teria oportunidade de experimentar tal colheita? 
A escrita não foi realizada na superfície da folha. 
Foi o abacateiro que escreveu em minha pele. 
A superfície de meu corpo escrita pela árvore de frutos verdes. 
Minha pele um pouco mais verde no frio ensolarado deste inver-
no azul.147147 Anotações do Diário de Campo.

 Junho de 2011.
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 Poderíamos dizer que os textos compõem fragmentos 
e restos de uma lenta percepção. Não seguem nenhum tipo de 
linha cronológica dura ou linear. O leitor pode escolher qual-
quer entrada e todas saídas se tornam múltiplas. Buscam proble-
matizar os agenciamentos coletivos que atravessam e produzem 
variados modos de compor com a escrita, a clínica e loucura. 
Intuem e perseguem uma sensível inteligência capaz de expressar 
com palavras e imagens as invenções da subjetividade no tempo: 
modos de dessubjetivação – relação entre escrita e pesquisa que 
fabula gestos literários e conceituais contribuindo para o exer-
cício de um pensamento imanente às práticas em saúde mental 
coletiva e ciência acadêmica. Narram encontros com vidas e 
obras dos participantes do Ateliê de Escrita e do Acervo da 
Oficina de Criatividade que também costumam operar acenos 
escriturais na superfície do texto. Afirmam a diferença, o frag-
mento, passagens e devires.
Para fabular o que nos tornamos é preciso uma longa prepara-
ção. Diversas imagens da escrita povoam a folha amarelada sobre 
a mesa. Prenúncio de um processo de acabamento, uma ruína 
contrai diferentes estruturas inacabadas, abertas. Espaço onde a 
densidade das memórias imprime nos corpos uma escolha ética-
-estética-política para pesquisa. Uso da escrita e imagem como 
modo de transmissão de experiências 148 com o Ateliê de Escri-
ta. Tristes os conceitos que não contiverem em suas entranhas os 
relevos dos territórios experimentados. Os conceitos absorvem o 
campo de imanência, são produzimos nele, por ele, através dele 
e com ele. Não há, portanto, separação entre conceito e campo 
de imanência. Conceitos são multiplicidades e construção terri-
tórios.  Em diferentes anotações do Ateliê encontramos vestígios 
destas ruínas intempestivas: 

148 Márcio Seligmann-Silva (org). 
Palavra e Imagem: memória e 
escritura. Argos: Chapecó, 2006.
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esconderijos da palavra
Atrás dos respingos azuis

na parede verde
mora o verbo voar.

No interior do carro
com estrutura de arame

dirige sem rumo a noção de tempo.
A fresta enferrujada
na janela basculante

dá passagem aos sussurros da memória
entre a escuridão nos teus olhos vibrantes

repousam poemas, dobras
inventando um corpo

Fora dos sonhos,
uma chuva de imagens soltas

fabulam o que somos.149149 Anotações do Diário de Campo. 
Maio, 2015.
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 Por falar em ruína e processos, transições e variações, 
entendemos que a escrita da tese inventa e costura uma sutil li-
nha entre Acervo da oficina de Criatividade e o Ateliê de Escrita, 
sobretudo por tomá-los como acontecimentos temporalizantes e 
territórios propícios para proliferação de devires imperceptíveis. 
Basicamente, no Acervo manuseamos coleções de pessoas que já 
estão falecidas e encontramos vida entre suas cores, gestos de es-
crita, documentos, rumores e arquivos. A matéria de pesquisa no 
Acervo parece ser mais tátil. Envolve quase que inevitavelmente 
uma presença ausente da morte e um esforço para escutar os 
testemunhos dos artistas loucos que passaram pela Oficina e que 
deixaram em sua obra restos de si e do mundo que seus sentidos 
foram capazes de colher entre as paredes do velho hospital. Não 
seria exagero dizer que nossas pesquisas no Acervo nos convidam 
a fazer uma relação entre alma e cor, escuta e ruína, coleção e 
memória, biógrafo e biografado alimentando uma dimensão 
arquivista no pesquisador. Já no Ateliê, as cores e espíritos estão 
frente a frente conosco.  Há variedade de cheiros e sabores.  
Através das leituras e escritas passamos a observar uma obra em 
pleno processo de criação. As pessoas viventes, andarilhas e ca-
minhantes pela cidade.  Cheiros, sonhos, inquietação, ampliação 
dos sentidos. Em alguns momentos nos deprimimos, nos entris-
tecemos. Também manifestamos vontades e desejos. E choramos 
e rimos. Os afectos estão liberados de suas formas e clausuras e 
as pessoas simplesmente escrevem e leem. “O biografema faz da-
quele que lê e escreve uma vida o próprio dramaturgo desta vida. 
O que ele registra não é a verdade desta vida, mas a verdade 
de um encontro com esta vida”.150 Participar do Ateliê nos faz 
pensar os modos de pesquisar e escrever por diferentes ângulos e 
perspectivas. Talvez seja justamente nesse ponto que o conceito 
de testemunho se afirma, pois entregamos nossos corpos para 
dar voz àqueles e aquilo que não teria chance de expressão. 

150 Luciano Bedin da Costa. 
Estratégias Biografemáticas: bio-
grafema com Barthes, Deleuze, 
Nietzsche, Henry Miller. Porto 
Alegre: Sulina, 2011. p. 13
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 Eliminar a pretensão do Uno em favor das multipli-
cidades. Tudo ainda pode ser considerado como resto, como 
infância e inocência à espera de enunciações libertadoras. Como 
modo de subjetivar-se pelas linhas de fuga, alongadas e em di-
reção a outras conexões, a outras combinações, a outros devires. 
Tempos embaralhados, porque num plano da escrita onde não 
há ainda o tempo da história discursiva. 
 Num dia por força do acaso iniciamos nosso encontro 
com uma poesia do Leminski cuja temática era o ano de 1987. 
Após uma leitura inicial do poema, foi sugerido que o tema de 
escrita daquele dia poderia ser um ano. Essa foi uma oportu-
nidade para desconstruir a própria noção de tempo. Nesse dia, 
após a leitura do poema transcrito acima, a Jacque ficou em 
silêncio por uns segundos e depois disparou: “tu crias uns caras 
e deixa solto por aí! Tu é responsável por eles hein!” Quem são 
essas criaturas que deixamos soltas por aí? Buscamos a efetuação 
de uma espécie de texto-mundo que busca narrar fragmentos 
e passagens dessa experiência atelial através de sutis zonas de 
confluência, geopoéticas, territórios moventes, jangadas para 
navegar no grande caldo experimental e caótico da afirmação de 
devires e processos.
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um ano entre
nasceu num ano surdo

nem ímpar nem par
absurdo

nasceu num ano mudo,
nem ímpar nem par

imundo
nasceu num ano cego

nem ímpar nem par
um meio

desse contexto nasce uma pessoa
uma aprendizagem

puro corpo de passagem
não tinha eira

vivia sempre na beira
sua fala era outra 

sua existência era sombra.151151 Anotações do Diário de Campo. 
Junho, 2015.
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 Todo processo de construção da pesquisa e escrita da tese 
foi marcado por uma intensa presença ausente emaranhada em 
silêncios e devires-imperceptíveis. Lendo os arquivos do Ateliê, 
percebemos que esta presença contorna o estilo do texto ficcio-
nando diversas vidas infames que não dizem respeito aos partici-
pantes do Ateliê propriamente dito, mas que estão presentes ali 
naquele espaço-tempo de criação. Tais presenças são como anjos. 
 Também poderíamos lembrar a imagem do Anjo da 
História de Walter Benjamin: “Há um quadro de Klee que se 
chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da his-
tória deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passa-
do. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra 
do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 
pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado 
de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso.”152 Como nos disse a Jacque, são estas criaturas que 
criamos e deixamos soltas por aí. Anjos e criaturas são afetos que 
fazem passagem em nós. Nas palavras de Blanchot percebemos 
“...toda estranheza em ser observado por uma palavra como 
por um ser vivo, e não unicamente por uma palavra, senão por 
todas as palavras que habitam aquela palavra, por todas aquelas que a 
acompanham e que, a sua vez, continham em si mesmas outras tantas 
palavras, como uma procissão de anjos despregando-se ao infinito...“153 

152 Walter Benjamin. Sobre o 
conceito de História. Em: Obras 
Escolhidas Vol 1: magia e técnica, 
arte e política. São Paulo: Brasi-
liense, 2008. p. 226.

153 Maurice Blanchot. Thomas, el 
obscuro. Madrid: Pré-textos, 2002. 
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 De acordo com Márcio Seligmann-Silva, o termo 
passagem em Walter Benjamin “remete a uma série de desdobra-
mentos do verbo “passar”. Ele se refere à passagem do tempo, à 
passagem por um lugar, aos ritos de passagem, mas também aos 
passantes da grande cidade e às passagens e galerias por onde 
estes passantes caminham. E alude também às passagens de 
obras, trechos de textos que lemos e que nos marcaram, e como 
não poderia deixar de ser quando se trata de Benjamin: alude à 
passagem/tradução entre diferentes línguas”154. Desejamos, pois, 
fazer da própria leitura um gesto de passagem. Pretendemos dar as 
mãos a Barthes e a Benjamin e tecer as noções comuns e divergentes. 
 Na semana seguinte à frase da Jacque citada acima, regis-
tramos outro breve texto nos cadernos de anotação:

criaturas soltas e a duração dos afetos
querida Jacque, 

semana passada tu disseste uma frase que não saiu da minha ca-
beça: “tu inventas essas criaturas e deixa elas soltas por aí!” Mas 
sabe, estive pensando, não sei se sou eu que crio essas criaturas, 

mas sim, estou suspeitando que são elas que fazem passagem em 
mim, seria eu o responsável por essas criaturas que brotam na 

lagoa fria da página branca? Hoje comemoraremos o dia dos de-
saniversários dessas criaturas. Seguirei pensando sobre tua frase. 
Sinto que essas criaturas soltas entre os azulejos no espaço-tempo 

atelial precisam de adoção duradoura... 
seguirei pensando...

154 Márcio Seligman-Silva. Passa-
gem de Walter Benjamin. Em: O 
local da diferença. Editora 34: São 
Paulo, 2005. p.141
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“A imagem seria, portanto, o lampejo 
passante que transpõe, tal um cometa, a 

imobilidade de todo horizonte.”
         Georges Didi-Huberman, 2011.
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 ...tomados pelo vento da história em suas velas, pouse-
mos nosso olhar por alguns instantes num fragmento da janela. 
Nossa percepção mergulha nos pequenos detalhes. O que senti-
mos? 
 Um jogo mágico de luz e sombra, linhas antes invi-
síveis ganham novos contornos e bendito é o sol que inflama 
a ferrugem voraz na janela gelada. Semelhante aos escritos de 
Eugénia Vilela sobre o testemunho em espaços contemporâneos 
de abandono entendemos que “as fotografias revelam as fissuras 
dos movimentos e, simultaneamente, aquilo que escapa ao olhar, 
isto é, o fundo mudo (impensável) de um silêncio que não é 
apenas mutismo e sombra. Esse silêncio é, também, afirmação 
da vida (infância de um sentido em carne viva)”.155 Por quanto 
tempo convivemos naquele espaço e nunca vimos o que nos foi 
revelado agora? Quantas outras miudezas intempestivas estão 
próximas de nós mas não as percebemos preocupados demais 
com os afazeres diários? A fotografia do detalhe na janela pro-
voca essa “fissura dos movimentos” e um “espaço de suspensão” 
experimentando uma espécie de submundo de rumores e o des-
dobramento de sombras que escapam ao olhar... “Ora, o olhar, 
se insiste (e ainda mais se perdura, atravessa, com a fotografia, 
o Tempo), o olhar é sempre virtualmente louco: é ao mesmo 
tempo efeito de verdade e efeito de loucura.”156

155 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: 
Porto, 2010. p. 522.

156 Roland Barthes. A Câmara 
Clara. Nova Fronteira: Rio de 
Janeiro, 1984. p. 167.

sombra

jogo

vento
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 Nos interstícios da escrita da tese, camadas extraídas  da 
experiência, restos contraídos de um tempo perdido “(...) farra-
pos de nossas memórias: coisas feitas de superfície de lascas de 
celulose decupadas, extraídas das árvores onde vêm reunir-se as 
palavras e imagens. Coisas que caem de nossos dilaceramentos, 
cascas de imagens e textos montados, fraseados em conjunto”.157 
Escrita e fotografia tecendo uma parceria expressiva, um modo 
agenciamento e transmissão produzindo uma zona comum: o 
próprio plano de composição e consistência da pesquisa. 
 A pintura do detalhe escondido na janela funciona como 
uma imagem  “operadora temporal de sobrevivências – portado-
ra, a esse título, de uma potência política relativa a nosso pas-
sado como à nossa “atualidade integral”.158 Uma interface com 
a pesquisa se efetua claramente aqui: a imagem sobrevivente 
expressando uma potência clínica e política: aberta. “A imagem 
fotográfica traz o grito, mantendo um silêncio que é presença-
-ausência de um outro. (...) Testemunhar é, então, habitar a ma-
terialidade infinitamente poética do acontecimento.”159 Como 
num jogo,  a imagem compreende mil mundos imperceptíveis 
em si mesma. Se torna um modo de expressão da impregnação 
de memórias marcadas pela dor e o sofrimento no velho hospital 
psiquiátrico. Reparando com mais atenção, conseguimos ver cla-
ramente esses fantasmas. Uma pintura do tempo. Uma escultura 
do vento. Olhando com atenção, se faz uma imagem “minúscula 
e movente, bem próxima de nós”160 e que ao mesmo tempo não 
vemos, como “pequenos vaga-lumes que dão forma e lampejo à 
nossa frágil saúde, os “ferozes projetores” da grande luz devoram 
toda forma e todo lampejo – toda diferença – na transcendên-
cia dos fins derradeiros. Dar exclusiva atenção ao horizonte é 
tornar-se incapaz de olhar a menor imagem.”161 Nesse sentido, a 
imagem agencia noções muito caras para nós: fragmento e teste-
munho, conceitos frequentemente presentes no Ateliê de Escrita.

157 Georges Didi-Huberman. 
Cascas. Em: Serrote. Revista do 
Instituto Moreira Salles. São Paulo, 
n.13, março de 2013. p. 133.

158 Georges Didi-Huberman. 
Sobrevivência dos vaga-lumes. 
Editora da UFMG: Belo Horizon-
te, 2011, p. 126

159 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: 
Porto, 2010. p. 534.

160 Georges Didi-Huberman. 
Sobrevivência dos vaga-lumes. 
Editora da UFMG, Belo Horizon-
te, 2011. p. 115.

161 Idem. p. 115.
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 As “cascas” de Didi-Huberman apontam justamente 
essa zona de intersecção entre tempo e experiência, memória e 
escrita, testemunho e história. Ao visitar as ruínas de Auschwitz, 
o autor coleta lascas de árvores como se fossem “três lascas de 
tempo: Meu próprio tempo em lascas um pedaço de memória, 
essa coisa não escrita que tento ler; um pedaço de presente, aqui, 
sob meus olhos, sobre a branca página; um pedaço de desejo, a 
carta a ser escrita, mas para quem?”162 
 Eugénia Vilela escreve que a fotografia tomada como tes-
temunho “é, simultaneamente, uma cicatriz da memória e uma 
ferida de compreensão na qual a luz dada directamente pelos 
objetos e pelos corpos que habitam o mundo, lhes é devolvida 
pela sua marcação no negativo, como fulguração de silêncios 
que anunciam a claridade da imagem. Ela constitui uma tensão 
não verbal em que a imagem é intensidade expressiva na qual 
os homens doam o silêncio como uma fala íntima.”163 A foto-
grafia como cicatriz da memória parece ser uma boa imagem do 
pensamento para o Ateliê de Escrita e de como nos apropriamos 
do tempo e da história. Segundo Didi-Huberman, a noção de 
imagem dialética em Benjamin está “precisamente destinada a 
compreender de que maneira os tempos se tornam visíveis, assim 
como a própria história nos parece em um relâmpago passageiro 
que convém chamar de “imagem”.164 

162 Georges Didi-Huberman. 
Cascas. Em: Serrote. Revista do 
Instituto Moreira Salles. São Paulo, 
n.13, março de 2013. p. 100.

163 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: 
Porto, 2010. p. 523.

164 Georges Didi-Huberman. 
Sobrevivência dos vaga-lumes. 
Editora da UFMG, Belo Horizon-
te, 2011. p.46
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 Imagens implicadas à pesquisa inspiram a construção 
do texto. Instantes capturados no território da pesquisa, enten-
demos a fotografia “como um estado de presença”165, um modo 
de expressão que afirma um “estar com”, a presença, o corpo. 
Escrita e imagem compondo memórias do Hospital Psiquiátrico 
São Pedro, espaço-tempo onde se efetua o campo empírico da 
tese. A fotografia traça um vínculo com Ateliê de Escrita não só 
por ser uma pequena expressão do campo empírico da pesquisa, 
mas, sobretudo, por oportunizar uma problematização sobre 
a experiência dos modos de escrever/ver uma tese. Atenta aos 
fragmentos, devires imperceptíveis dão corpo para a criação de 
escritas menores, subversivas aos grandes regimes de verdade 
e ciência, bem como toda forma de totalização.166 Uma ima-
gem que manifeste o murmúrio das vidas infames entre ruínas 
esquecidas de uma arquitetura louca. Assim como a imagem, os 
participantes do Ateliê de Escrita expressam suas singularidades 
afastados das grandes luzes, escrevendo em seus caminhos outros 
modos de existência forjados pelo gesto criativo da partilha de 
seus textos. Formam portanto, uma espécie de povo menor que 
resiste aos valores estabelecidos, se tornando sobreviventes tal 
qual as imagens da pesquisa.167
 Uma imagem crua: uma fotografia de um fragmento da 
janela e o mecanismo de ferro para abrir e fechar o vidro bas-
culante, característica da arquitetura do Hospital: uma jane-
la-passagem. Olhando atentamente, outra imagem dentro da 
imagem aparece. Camada após camada, aguçamos nossa visão, 
ampliamos as sensações, invertemos os sentidos. Outros contor-
nos surgem, novas cores aparecem. Diferentes afetos deliram o 
corpo. Um fora da imagem dentro da imagem. Desconhecida e 
imprevisível, esta outra imagem impensada salta aos olhos. Faz 
ver o invisível. Acompanha uma sutil poética que repousa na 
dobra enferrujada da janela. A fotografia fez visível um aglomerado de 
ausências revelando uma dança imprecisa de devires imperceptíveis.  

165 Roland Barthes. A Câmara 
Clara. Nova Fronteira, Rio de 
Janeiro, 1984. p. 129.

166 Gilles Deleuze e Michel Fou-
cault. Os intelectuais e o poder. 
Em: Michel Foucault. Microfísica 
do Poder. Graal: Rio de Janeiro, 
2006. 

167 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Kafka: por uma literatura menor. 
Imago: Rio de Janeiro, 1977.
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 Fechou os olhos e viu um cometa de luzes 
coloridas percorrendo o lado esquerdo de uma escu-
ridão profunda. Não basta somente fechar os olhos 
para ver a escuridão. É preciso diminuir as memórias, 
anoitecer as paixões, manter as alegrias crepusculares. 
O raio luminoso que atravessou sua escuridão o levou 
para uma longa navegação. Nessa viagem para o lado 
de lá de si mesmo, reencontrou o passo manso, o 
lento estado criativo que o inventa a cada manhã.168168 Anotações do Diário de Campo. 

Junho de 2015.
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 A imagem nascente passa por uma espécie de revelação 
e surpresa. De acordo com Didi-Huberman “A imagem-dialé-
tica”, à qual nos convida Benjamin, consiste, antes, em fazer 
surgirem momentos inestimáveis que sobrevivem, que resistem a 
tal organização de valores, fazendo-a explodir em momentos de 
surpresa.”169 Fotografia e escrita como passagem a outras per-
cepções: escutar testemunhos da loucura mimetizados pela cor 
da tinta, escrever o tempo nos jogos de luz e sombra. Do encon-
tro com a imagem, ampliamos nossa potência singular de ver, 
viver, inventar, criar e fabular a escrita. Trata-se, pois, de uma 
imagem incompleta e indefinida, que contém, em sua superfí-
cie expressiva, ilimitadas possibilidades de percepções, afetos e 
funções.  Como não se encantar com suas formas e cores? Como 
não se inspirar ao entrar nessa imagem eternamente inacabada? 
Em contínua transformação, jamais conseguiremos absorvê-la 
através das representações e modelos, ao contrário, uma ima-
gem-dialética rompe com a perspectiva das representações, não 
existem verdades pré-estabelecidas e sim gestos, restos, ven-
tos; sentidos que permanecem escondidos, silenciosos: “o que 
permanece escondido não é o que está por detrás da aparência 
mas o próprio aparecer.”170 Há nessa afirmativa uma dimensão 
ética, um modo de viver e se implicar com a pesquisa. Márcio 
Seligmann-Silva contribui com nosso raciocínio ao afirmar que 
“a imagem-dialética em Benjamin não possui nada em comum 
com a dialética hegeliana; ela não tem o todo como ponto de 
partida, e ela recusa-se a dar o passo na direção da positividade 
de uma “superação”, (...) permanecendo no espaço do suspenso, 
da imagem que expõe. Nas palavras de Benjamim: “trata-se de 
apanhar o vento da história nas velas.”171 A imagem contém, 
portanto, ao mesmo tempo, expressões do presente, do futuro e 
do passado. 

169 Georges Didi-Huberman. 
Sobrevivência dos vaga-lumes. 
Editora da UFMG: Belo Horizon-
te, 2011, p. 126

170 Eugénia Vilela. Silêncios Tangí-
veis. Corpo, resistência e testemu-
nho nos espaços contemporâneos 
de abandono. Afrontamento: 
Porto, 2010. p. 527.

171 Márcio Seligmann-Silva. A 
atualidade de Walter Benjamin e 
de Theodor W. Adorno. Civili-
zação Brasileira, Rio de Janeiro, 
2010. p. 71.
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Alpargatas
Fechou os olhos e só não dormiu por completo porque seus 
sonhos exigiam uma performance atenta do corpo. Calçou 
as alpargatas encardidas decidido a observar as estrelas e o 
movimento na rua. Fora de casa, um frio de rachar e uma 
névoa densa que fixava sua alma no sangue quente em seu 
peito. Olhou para um lado: ninguém. Olhou pro outro: mais 
uma multidão de ausências. Permaneceu na rua por mais 4 
minutos. Tempo de escutar as boas novas no vento e o silên-
cio cintilante em sua mente. Chegando em casa, colocou mais 
lenha no fogo e sorveu um mate amargo. Observando o fogo, 
lembrou que precisava se alimentar e que também o cusco es-
tava sem comer. Rango pra dois. De barriga cheia, voltou pra 
perto do fogo. Uma mancha na parede descascada levou sua 
consciência para passear. Passaram imagens do tempo que ele 
será alguém. Mais um mate. Mais lenha na fogueira e a mansa 
alegria de ser apenas mais um.172172 Anotações do Diário de Campo.

Setembro de 2013.
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O Genial
-– Precisamos de alguém para terminar aquele serviço lá no 5º pavilhão do prédio histórico – disse 
o Supervisor de Serviços Gerais – que merda! Aquele maldito encanamento está sempre vazando, 
quem eu vou designar para fazer isso?
Ao olhar para os lados, o supervisor percebeu que não havia nenhum funcionário apto a realizar o 
serviço naquele momento. 
Dona Júlia Flores, uma funcionária antiga, permanecia encolhida no canto da repartição, estava 
frio. Sua única e principal função era fazer o cafezinho. Ela jamais poderia consertar o vazamento. 
Seu Arlindo fumava um cigarrinho na porta mas também não conseguiria executar o serviço sem 
criar, no mínimo, meia dúzia de novos problemas. E de problemas o Supervisor estava cheio. 
Quem ele designaria para o serviço? O pior que as funcionárias da Unidade já estão pedindo este 
concerto faz três semanas, certamente elas ligarão em breve. 
Problema maior diz respeito aos custos e salários. Como o Supervisor diria aos funcionários que o 
aumento não veio e que a promoção de Natal do ano passado ficou para o próximo mês? 
– Puta que pariu! O que vou fazer agora?, pensou ele.
Nisso chega uma paciente e pergunta: – porque o senhor não trouxe meu pote? Seu mentiroso! Não 
traz o pote, suja meu pote e agora não quer pagar! Tu disse que ia dar um pouco pra mim! Relaxa-
do! Te dei o pote limpo e agora está sujo! Estragaram meu pote! – resmungava a Marlene esperando 
que o Supervisor fizesse alguma coisa. 
– Ontem ela queria 20 reais agora quer 25. Ainda tem mais essa! Tenho que escutar cada coisa! 
Hoje não tem ninguém aqui por causa dessa maldita Inauguração da Porta. O Governador virá 
aqui e tudo deve estar funcionando. Deixa eu ver: o Ezequiel tá pintando os cordões das calçadas; 
o João e o Pedro estão carregando os entulhos da obra de Restauração; o Paulinho, o Tinhoso e o 
Márcio estão de atestado. Estou quase sem pessoal. Quem poderia ser?! – resmungava pensativo o 
Supervisor.
Dona Júlia passou um novo café requentado.
Seu Arlindo fuma outro cigarro lendo o Diário Gaúcho sentado escrivaninha. 
– Não tem jeito, eu mesmo farei isso! Seu Arlindo, Dona Júlia, segurem as pontas aí por favor! 
O Supervisor vestiu um macacão cinza da empresa terceirizada que presta serviço ao hospital e lá se 
foi. O vazamento ficava numa pia voltada para o pátio entre o 4o. e o 5o. Pavilhão. De fronte à pia, 
um abacateiro frondoso repleto de frutos. O Supervisor cortou o cano inutilizando a pia. Em três 
minutos o serviço estava feito. Depois colheu uns abacates. Achou sua atitude genial.173

173 Anotações do Diário de Campo.
Agosto de 2013.
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 A imagem como processo e não como objeto, manten-
do-a aberta e alógica é um grande desafio nesta pesquisa.  A ima-
gem em Beckett não “... se define pelo sublime do seu conteúdo 
mas sim por sua forma, isto é, sua “tensão interna”, ou pela força 
que mobiliza para esvaziar ou esburacar, aliviar a opressão das 
palavras, interromper a manifestação das vozes, para desprender 
da memória e da razão, pequena imagem sem lógica, amnésica, 
quase afásica, ora sustentando no vazio, ora estremecendo no 
aberto. A imagem não é um objeto, mas um “processo”. “para 
tornar evidente que uma imagem, se fizermos a experiência de 
pensá-la como um casca, é ao mesmo tempo um casaco – um 
adorno, um véu – e uma pele, isto é, uma superfície de apari-
ção dotada de vida, reagindo à dor e fadada a morte. O latim 
clássico produziu uma distinção sutil: não existe uma, mas duas 
cascas. Primeiro, a epiderme ou o córtex. É a parte da árvore 
imediatamente oferecida ao exterior, e é ela que é cortada, que 
é “descortinada” primeiro.”174 Tal relação entre pele e a casca de 
uma árvore nos é muito oportuna. Pele que está faz a conexão 
com o exterior, com o fora, o outro e ao mesmo tempo, através 
dela, inunda nosso espaço interior povoando nossos modos de 
pensar, sentir e agir contaminados de experiência. 

174 Georges Didi-Huberman. 
Cascas. Em: Serrote. Revista do 
Instituto Moreira Salles. São Paulo, 
n.13, março de 2013. p. 133.
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 A partir desses modos de pensar, nos veio a concepção 
de “comunidade dos vaga-lumes”, inspirados em Didi-Huber-
mam, Benjamin e Blanchot. De certo modo, o Ateliê desperta 
uma potência coletiva em nós, se tornando um dispositivo para 
escrever junto, dissolvendo juízos e preconceitos com relação à 
língua e linguagem. Ao longo da tese, esses devires imperceptí-
veis forma se produzindo aos poucos, lentamente, a cada semana 
e novo encontro. Nenhuma luz é tão intensa a ponto de cegar 
as outras ou apagar a multiplicidade de devires, ao contrário, 
pequenas luzes que, por sua constante instabilidade, atenção 
distraída e sensibilidade à flor da pele conduzem nosso devir-
-escritor e devir-leitor para uma experiência aberta e caótica. 
Narrativas e testemunhos disfarçados em palavras valises, poesias 
ateliais...
 A escrita da tese transmite algumas passagens dessa comuni-
dade dos vaga-lumes...
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miligramas 
 Joaquim sentia muito frio no início da manhã. Todo dia 
cumpria sua rotina urbana: acordar com o sol, calçar as velhas 
botas, descer a Ladeira da Esperança até a Padaria. O mesmo 
pão dormido e o café frio. Depois percorria as ruas e avenidas 
da cidade coletando toda sorte de objetos descartados pelos 
habitantes de Aurora. Desempregado há quinze anos, Joaquim 
se afastou da família. Abandonou a profissão de Analista de 
Sistemas resignado a viver só, adaptado aos poucos restos de 
identidade.
Fazia muito frio naquela manhã de maio. Joaquim comemoraria 
seu aniversário se lembrasse que dia é hoje. Faria 53 anos.
 O minuano não dá trégua. Muito frio. Acordou tossindo.
 Os raios de sol faziam brilhar cristais de orvalho na 
grama. Joaquim tremia. Teve dificuldade para calçar as botas. 
Caminhou cambaleante pela ladeira. Mal conseguiu mastigar o 
pão e por pouco não se engasgou com o café. Seu Américo, o 
dono da Padaria Café Solar, preocupou-se com ele: “o que está 
acontecendo contigo rapaz?! Estás emagrecendo a olhos vistos!” 
Joaquim agradeceu com a cabeça sem dizer uma palavra, como sempre.
 O trânsito em Aurora começava a ferver. O sol já estava 
um pouco mais alto. Entre a Travessa da Solidão e a Rua da 
Loucura, Joaquim, quase sem forças, encontrou uns cacos de 
espelho quebrado. Ao buscar olhar seu próprio reflexo não viu 
ninguém, somente 25 miligramas de alma.175

175 Anotações do Diário de Campo.
08.05.2013.
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Bergamota

 ... toda bergamota
nasce

         para ser compartilhada
gomo

a
gomo

com a amada 
e o camarada.176

176 Anotações do Diário de Campo.
Julho de 2011.
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 um rosto qualquer
 Percebe que não está sozinho naquele espaço de linhas angulares. Companhia 
de sombras impessoais, traços de uma arquitetura imprecisa. Imagem: expressão de uma 
surpresa. Um dar-se conta de algo. Surpresa sem susto. Um homem em pé num canto 
do quarto. Passa sua mão direita na testa levantando sutilmente os cabelos sujos. Foco 
numa retina ondulando sensível aos movimentos de luz e sombras que insinuam o ta-
manho da sala. Intui-se, por acompanhar o círculo negro no meio de um olho qualquer, 
que há balanço na luz e as sombras variam. Som de vento passando por uma fresta de 
janela enferrujada: entre a maciça transparência do vidro e do ferro alaranjado, o espaço 
ganha o tempo de um silêncio cortante. Só foi possível ouvir o silêncio quando o som 
na fresta enferrujada balançou a luz da sala. Barra de ferro puído segura o vidro. Uma 
janela alta com seis vidros retangulares, um quarto vazio, um homem qualquer. Passos 
num chão de tábuas velhas. O silêncio aparece e some entre cada passo, atravessado pelo 
arrepio do vento na fresta de ferro. A parede serve de suporte para a sombra solitária 
que passa. Caminha num pequeno espaço qualquer, cruza o quarto até segurar a cadeira 
com uma das mãos e arrastar o objeto outrora mudo pondo-o em frente à janela. Vê 
seu rosto refletido no vidro com fundo de noite. A escuridão esmaga a transparência do 
vidro que, por sua vez, oferece reflexos do espaço interior. Dureza fria, envidraçada com 
a efêmera imensa noite compõe a cena do tempo em seu rosto. Entre o vidro e a noite 
um homem encontra a si mesmo tornando-se expressão e intensidade. Despersonalizar. 
Espaço intempestivo, tempo nômade. Um rosto qualquer pra além de uma existência 
finita ou de uma história pessoal. O que era identidade passou a se tornar somente 
contornos e traços. Elementos que afirmam processos singularizantes e expressão de 
afetos. A passagem de ar uivante na fresta segue ondulando a luz ambiente. No vidro 
acima de seu reflexo pode-se observar o movimento das sombras sob o feitiço do vento 
que sopra continuamente. A sombra flerta com a noite, não fosse a sutil luz expandida 
na superfície do vidro, noite e sombras estariam mimetizadas. Sombras dançam com as 
fortes rajadas – intensificação do som e definição de um silêncio brevíssimo. Impercep-
tível silêncio: um homem sentado em frente à janela: espaço exterior tornado superfície 
possível entre noite e transparência. Percebe-se como um vulto. Puxa do bolso interno 
do casaco puído um pequeno bloco de anotações e uma caneta. Fica visível a silhueta 
de um pequeno caderno e uma caneta sendo deixados sobre o parapeito puído. Com a 
mão esquerda, tira do bolso uma caixa de fósforos e um palheiro. Risca o fósforo grafan-
do uma vírgula na penumbra entre olhares.
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A fugaz luz produzida no instante torna mais evidente o reflexo de seu ros-
to no vidro, nesse momento pôde encontrar em seus olhos uma superfície 
noturna ao mesmo tempo tão dentro e tão fora de si. Imagem da brasa 
incandescente duplicada no breu. Pequeno vagalume. Os silêncios tornam-se 
mais rarefeitos à medida que os barulhos do espaço vão compondo o ritmo 
das tragadas e suspiros. O silêncio se esconde entre a brasa, o tabaco e sua 
boca. Foco no silêncio que aparece com gesto que sua mão faz entre os lábios 
e a borda da janela. O silêncio passa pelo gesto de sua mão mas logo se esvai 
pelas brechas de uma temporalidade a-histórica. Repousa a mão sobre a 
caderneta. Empurra a cadeira talhando no piso marcas de um passado vivo. 
Escreve algumas palavras. Depois lê em voz alta. A linha se perde, se esvane-
ce, dissolvida em névoa impessoal. Deste encontro, uma zona intensiva, um 
gosto possível. Marca no tempo da invenção de uma existência. Efeito de um 
delírio imanente à respiração, a poesia cria o tempo dos encontros. Superfície 
do encontro: linhas de carne e dança, corpo na cadência do tempo. Quer to-
car o tempo com sua mão louca. Ponta dos dedos delirantes riscando palavras 
e cores. As palavras e as cores deliram dedos. Olhos que não são feitos apenas 
para ver, mas para abrir mundos. Boca que grita memórias futuras e engole a 
embriaguez daquilo que se faz expressar. Quantos cantos tem este quarto? 
 O homem volta a olhar pela janela. Seu rosto inventado pela noite 
com o vidro está se apagando. Cada minuto exposto a si mesmo aumenta sua 
angústia. O silêncio absorve o tempo: não há som de vento, não há fresta, 
nem lâmpada, nem luz. Seu quarto tem o cheiro de uma cidade amanhecen-
do calada. Sua alma não teve escolha: navega noturna até banhar-se de luas 
no nascer do dia. A cidade está ausente. Imagens de uma cidade qualquer. A 
janela que outrora fora a sua íris negra, agora apresenta um início de horizon-
te e céu. A noite que ajudava a encarnar o reflexo imaterial de seu rosto, agora 
convida para acompanhar a duração de seu apagamento.
 Janela: um rosto vai se apagando lentamente pela profunda superfície 
de um azul sem sombra ...177

177 Anotações do Diário de Campo.
Setembro de 2012.



236

... dia nove de abril
 mais uma quarta-feira do ano de dois mil e quatorze. Alguém diz. Al-
guém escuta. Alguém escreve. Naquele dia alguém chega. Distância e 
presença. Ele atravessa a porta segurando em uma das mãos uma pasta 
cheia de gravetos, fios, chaves e chaveiros. Os objetos transbordavam 
pelo espaço do fecho estragado. Na outra mão, um barco azul e bran-
co, daqueles muito comuns em oferendas para Iemanjá, a rainha do 
mar. Ao aportar seu barco azul e branco no Ateliê, Seu Mario Paixão 
fornece ilimitadas embarcações  possíveis para a escrita coletiva que 
se efetua no Ateliê. Aportou, naquele momento, a incerteza de uma 
pesquisa que se efetiva no e com os encontros insuspeitos do Ateliê. 
Um barco azul e branco aportou nas superfícies onduladas das folhas 
brancas e amareladas das páginas. Feito maré, provocou movimentos 
inesperados no grupo, o pequeno bando de escritores empresta suas vi-
das em breves mortes semanais. Uma morte atelial não mata o corpo, 
ela o expande, multiplica potências de agir. Rouba, como uma horda 
de piratas, os tesouros escondidos na ilha deserta de nossas mentes. Pe-
quenas mortes no Ateliê enlaçam vidas e palavras. Sonhos contornam 
lágrimas. Mortes ateliais transbordam múltiplas vidas. O barco azul e 
branco carregado pela mão esquerda de Seu Paixão fez morrer aquele 
último resto de sujeito pensante, do futuro vidente que cobria de razão 
o que jamais passará pela compreensão humana. Um barco azul e 
branco carregado pela mão esquerda de um homem se torna um novo 
elemento em composição com e entre as fissuras de uma experiência 
atelial. Seu Paixão havia sido convidado pelo Ronaldo. Quando atra-
vessou a porta, Ronaldo o apresentou: “esse é o Mario. Ele também é 
lá do Clube da Amizade”. Logo demos boas vindas àquele homem ma-
gro convidando-o para sentar. Em volta do pescoço, como um colar, 
Seu Paixão carregava duas caixas de som sem alto falante. As caixas de 
som sem alto falantes continham somente a silhueta plástica do objeto 
original. Seria a expressão de um colar de silêncios? Um pé calçando 
um tênis Topper de futebol de salão, típico de meninos arteiros. Outro 
pé descalço. Seu Mario senta. Cheiro de mijo na sala.  Alguns sentem, 
outros não. O que importa? 
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 “Vamos escrever um pouco Seu Mario?”, alguém pergunta. 
 Com um papel de ofício azul e um lápis na mão Seu 
Paixão pergunta: “O eme é com três ou duas pernas?”. Tínha-
mos uma brecha para inventar outra língua. Uma língua menor, 
sem dúvida. Língua dos homens que carregam barcos pela mão 
aportando em terras esquizo-literárias. Seu Paixão escreveu um 
texto intraduzível, intrascritível. Ronaldo anunciou que ele sabia 
desenhar retratos. “Desenha ele aí!”, disse Ronaldo apontando pra 
mim. Entrego-lhe mais uma folha de ofício azul. 
 “Olha pra dentro do meu olho. Tá enxergando eu?” – per-
gunta Seu Paixão inclinando seu corpo para frente.
 Não há como entrar na escuridão sem fundo de seus olhos 
sem se afetar, sem cair os butiás do bolso, sem perder o rosto. 
 Um novo rosto. Fissurado e inacabado, devirado. Virado 
em vários.
Sem rosto? Eu sou você. Dali em diante, Seu Paixão passa a me 
chamar de Antônio. Eis o Ateliê de Escrita. Com seus encontros, 
processos de singularização desviantes e impessoais.178  
O Ateliê de Escrita pode ser pensado como um lugar e como 
um tempo outrado dentro do Hospital. Entendemos esse espaço 
“dentro” como a perspectiva que José Gil elabora frente à obra de 
Fernando Pessoa: “... o espaço interior como “um abismo dentro 
do eu”; contudo este “dentro” do eu é também “fora” (...). O espa-
ço interior compõe-se assim de infinitos “dentro” que segregam os 
seus “fora” que se tornam outros “dentro” para outros “fora”... (e 
o abismo abre-se também na percepção da consciência de outrem, 
na visão do olhar do outro).”179 
O que há entre o que vemos e o que nos olha? Entre ver e um 
invisível imanente à existência. Estamos nos enxergando? Vocês 
conseguem nos ver? O que é ver mesmo? Como um olhar atelial 
pode nos fazer “ver o invisível”?

178 Anotações do Diário de 
Campo. 
Abril de 2014.

179 José Gil. O Espaço Interior. 
Editorial Presença: Lisboa, 1994. p.11.
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“Olha pra dentro do meu olho. 
Tá enxergando eu?”
Precisou anoitecer os olhos para poder enxergar.
No Ateliê, o tempo tem cheiro de noite alegre
feito um dia azul enluarado.
Olhar nos olhos do Seu Mario abre dois corredores,
Olhos são corredores sem fim.
Entradas para um labirinto ilimitado e sem volta.
Olhos negros em dissolução restos de um eu que o
consome aos poucos.
Por isso a pergunta e o olhar são sem volta?
De que importa a volta num instantes desses?
Tá enxergando eu?
Um tanto pelo susto do inesperado, outro tanto
pela profundidade daqueles olhos, passa a se
sentir suspenso em uma noite impessoal e insana.
Que vozes falam por ele?
Que efeitos um encontro pode produzir entre a
escuridão sem fim daqueles olhos?
Como transmitir tal acontecimento?
O que se passou?
Qual superfície por vir?180

180 Anotações do Diário de Campo. 
Abril de 2014.
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