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Apresentação: a guerra — mais que um tema para a literatura 

 
REGINA ZILBERMAN 

1. GUERRAS EM VERSO E PROSA 

No artigo em que abre a série de estudos sobre guerra e literatura, publicado em 

PMLA, o periódico norte-americano patrocinado pela Modern Language Association, 

Fredric Jameson observa que a guerra, quando encarada na qualidade de realidade coletiva, 

excede a representação: “War is one among such collective realities, which exceed repre-

sentation”. (JAMESON, 2009, p. 1532) No entanto, poucos temas aparecem tão frequente-

mente ao menos na literatura ocidental, ao lado das narrativas de busca, como Gilgamesh, 

Odisseia ou Os argonautas, ou as histórias de amor, como Tristão e Isolda, Romeu e Juli-

eta ou Werther. 

Pode-se dizer que tudo começou com a Ilíada, dedicada ao relato da guerra de 

Troia, da qual dá conta apenas parcial, já que o núcleo da ação relaciona-se aos efeitos da 

cólera de Aquiles. Inconformado com o ato de Agamemnon, que se apropria de Briseida, a 

escrava e amante do comandante dos mirmidões, este afasta-se dos cenários das batalhas, a 

que regressa tão somente após a vitória de Heitor sobre Pátroclo, que morre no enfrenta-

mento com o príncipe troiano. Mas o conflito bélico não constitui apenas pano de fundo, 

sendo expostas, e em detalhes, as pelejas individuais entre os heróis dos dois exércitos.  

A guerra entre aqueus e troianos pode não ter acontecido, o que remeteria o aconte-

cimento para o plano do mito ou do imaginário. Mas a do Peloponeso (431–404 a. C.) cons-

tituiu um acontecimento indiscutível, e ela se materializa tanto no relato de Tucídides, co-

mo no de Aristótofanes, o que caracteriza o trânsito do tema da história para a ficção. Antes 

da Lisístrata (411 a. C.), Ésquilo já ensinara que o drama no palco estava habilitado a re-

produzir o drama das armas, sendo Os persas (472 a. C.) o texto que ajudou a lapidar as 

possibilidades de exibir o que, para Jameson, é muitas vezes irrepresentável. 

De lá para cá, cenários históricos transformaram-se em espaços de luta, em que he-

roísmo e morte andam juntos. Na poesia épica de Virgílio, a Cartago das Guerras Púnicas 

(264–146 a. C.) metamorfoseou-se na cidade em que Eneias, prefigurando o exército roma-

no, subjuga a indomável Dido, motivando o suicídio da rainha abandonada. Por sua vez, 

Eurípides, em As troianas (415 a. C.), pode condenar os atenienses pelo massacre dos habi-
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tantes da ilha de Melos (416–415 a. C.), sem ferir os princípios do gênero trágico, ao trans-

portar o evento para Troia, quando os arrogantes vencedores eliminam todos os sobreviven-

tes masculinos da cidade vencida e reduzem as esposas daqueles à situação de escravas e 

amantes submissas. 

Os tempos modernos não abriram mão do produtivo veio. A poética renascentista 

deu ensejo a novas produções épicas de temática guerreira, de que é exemplo a Jerusalém 

libertada, de Torquato Tasso, de 1581. Antes, a Canção de Rolando, do século XI, anteci-

para o modo como colocar frente a frente militares pertencentes a religiões distintas e ri-

vais. E se a guerra não é o assunto principal de Os Lusíadas, de 1572, também Luís de Ca-

mões narra combates entre nações, como o que contrapõe espanhóis e portugueses, em Al-

jubarrota, e entre etnias litigantes.  

O modelo camoniano, expondo por meio de versos as façanhas lusitanas, inspirou 

os conterrâneos do poeta. Entre o final do século XVI e o começo do século XVII, Jerôni-

mo Corte Real, no Sucesso do segundo cerco de Diu, de 1574, e Francisco de Sá de Mene-

ses, em Malaca conquistada, de 1634, evidenciam o empenho dos soldados portugueses em 

retomar as praças asiáticas alcançadas após a expansão ultramarinas. Contudo, como Ca-

mões foi praticante moderado da narrativa de combates, os dois poetas recorrem ao exem-

plo clássico e canônico de Homero, originário da Ilíada. Da continuidade da prática de re-

tratar guerras e contendas entre povos distintos, adeptos de concepções religiosas aparen-

temente inconciliáveis, fala a publicação, já em 1769, de O Uraguai, do iluminista Basílio 

da Gama.  

2. O FATOR TOLSTÓI 

Nada será mais como antes, após Guerra e paz, de Leão Tolstói, publicado entre 

1865 e 1869.  

O romance era um gênero plenamente consolidado, quando aquele ficcionista co-

meça a escrever, e o romance histórico já tinha experimentado seu apogeu, graças a Walter 

Scott, Alessandro Manzoni, Victor Hugo e Fenimore Cooper. Tolstói, porém, fez com que 

o romance histórico ascendesse da categoria de narrativa das origens e da formação nacio-

nal, em passado menos ou mais distante (em época similar a dele, o brasileiro Alencar re-

trocedia do menos remoto, em O guarani, de 1857, para o quase atemporal de Ubirajara, 

de 1874), para um relato relativamente recente, ocorrido no começo do século em que vivia 

o escritor, um tanto quanto à moda de Stendhal, seu precursor no que diz respeito à repre-

sentação dos movimentos liderados por Napoleão Bonaparte, presente, por meio da batalha 

de Waterloo, em A cartuxa de Parma (1839). 

Além disso, Tolstói fez da guerra o motivo central de sua obra, não uma guerra mí-

tica, como a de Homero, ou de conquista colonial, como as dos épicos portugueses, ou de 

tomada do poder, como em dramas históricos (Ricardo III, Henrique IV), de William Sha-

kespeare, ou O aventuroso Simplicissimus, de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, 

lembrado por Fredric Jameson, em seu estudo. Mas uma guerra de defesa de território, com 

suas consequências desastrosas: o fracionamento do Estado, a desarticulação familiar, a 

morte, o frio, a fome. Eurípedes havia dado voz aos vencidos, em As troianas e Hécuba 

(424 a. C.), Aristófanes, aos familiares que sofrem os prejuízos resultantes de rivalidades 

políticas e econômicas, como, em Lisístrata, as mulheres dos soldados de ambas as facções, 
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Ésquilo, aos perdedores que, contudo, tinham sido os invasores. Tolstói não desmente esses 

temas, mas concede-lhes um espaço narrativo equivalente ao que ocupam na Ilíada, com 

similar teor do luto com que se fecha o poema de Homero, o qual encerra com as exéquias 

de Heitor, vencido por Aquiles. 

Assim, por meio do romance histórico, Leão Tolstói compõe a epopeia moderna de 

guerra, apresentando-se na qualidade de paradigma para seus sucessores. A literatura brasi-

leira não ficou indiferente ao tema, e Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, talvez seja o 

melhor exemplo para se refletir sobre o tratamento dado aos conflitos bélicos no território 

nacional. “A luta” dá conta da terceira parte do livro, mas as que a precedem correspondem 

às “preliminares” do grande confronto, cuja narração preenche mais de 60% da obra. 

Igualmente afinado com o pendor ao épico, Erico Verissimo, em O tempo e o vento, cons-

trói a saga dos Terra Cambará, opondo a guerra, traduzida pelo ramo masculino da família, 

à paz, expressada pelo lado feminino, que, à moda das companheiras de Lisístrata, não se 

conformam com as perdas ocasionadas pelos conflitos relacionados à defesa do território ou 

de ideais, à ambição pelo poder, à aspiração à justiça social.  

3. O SÉCULO XX E A GUERRA 

Tampouco Marcel Proust ficou indiferente à guerra. Ainda que Em busca do tempo 

perdido (1914–1928) dedique-se sobretudo à trajetória do protagonista e narrador, o ro-

mancista não deixou de registrar as experiências decorrentes do embate entre franceses e 

alemães nas frentes de batalha, a ocupação das propriedades de Swan pelo exército invasor, 

as mudanças dos hábitos parisienses durante 1914 e 1918, e depois, a ameaça dos bombar-

deamentos aéreos da cidade. 

Proust não esteve no front, mas não ficou calado. Por sua vez, muitos soldados que 

conheceram a experiência das trincheiras, segundo Walter Benjamin, não conseguiram 

transmitir essa experiência (BENJAMIN, 1985a; 1985b; FREUD, 2006). Dois escritores, 

porém, também não emudeceram: Erich Maria Remarque e Ernest Hemingway, autores 

respectivamente de Nada de novo no front e de Adeus às armas, romances, ambos, de 1929. 

Desde então o tema vicejou, estando presente nos distintos formatos literários — em ro-

mances, como em Por quem os sinos dobram (1940), também de Hemingway, em dramas, 

como em Os fuzis da Senhora Carrar (1936), de Berthold Brecht, ou em poemas, como nos 

versos que documentam a ocupação colonial portuguesa em Angola (RIBEIRO; VECCHI, 

2011). 

Em decorrência, é possível reconstruir a cronologia das guerras do último século, 

por meio de suas representações ficcionais, unicamente verbais ou acompanhadas de ex-

pressão gráfica:  

- a chamada a Grande Guerra, entre 1914 e 1918, nos livros citados de He-

mingway e Remarque; 

- a guerra civil espanhola na novela Saga (1940), de Erico Verissimo;  

- a Segunda Guerra, no drama de Jean Paul Sartre, Mortos sem sepultura 

(1946), ou em sua trilogia Os caminhos da liberdade (1945–1949), no ro-

mance de Simone de Beauvoir, O sangue dos outros (1943) ou no de Mar-

cus Zusak, A menina que roubava livros, ou ainda na obra de Norman Mai-
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ler (Os nus e os mortos — 1948), de Kurt Vonnegut (Matadouro 5 — 

1969), de Joseph Heller (Ardil 22 — 1961); 

- as guerras de emancipação e anticoloniais na Palestina, opondo judeus e 

árabes, em Pantera no porão (1995), de Amoz Oz, ou nas graphic novels, 

de Joe Sacco; 

- a guerra do Coreia, em MASH (1968), de Robert Hooker, e em Indignação 

(2008), de Philip Roth;  

- o conflito no Vietnã, em O prisioneiro (1966), de Erico Verissimo, e Árvo-

re de fumaça (2007), de Denis Johnson (1949); 

- as lutas anticoloniais na África de ocupação portuguesa, em Nós, os do 

Makulusu (1967), de Luandino Vieira, e em Mayombe (1980), de Pepetela. 

Poder-se-ia acrescentar que o jovem século XXI dá sequência a esse percurso, como 

sugere a novela de Ian McEwan, Sábado (2006). Em vista disso, cabe cogitar se a literatura 

que tematiza e representa a guerra constitui um gênero — ou um subgênero — literário, já 

que atravessa as distintas modalidades de expressão ficcional e distingue-se de outras mani-

festações próximas e aparentadas, como as que dão conta do testemunho ou da espionagem, 

por exemplo. É o que Fredric Jameson procura examinar no estudo citado. 

4. UMA TIPOLOGIA PARA A REPRESENTAÇÃO DA GUERRA  

Em “Guerra e representação”, Fredric Jameson examina as narrativas de guerra, 

questionando se podem ser consideradas um gênero particular, embora não restrito à 

literatura, já que envolvem sobretudo o cinema. Reconhece que o tema não sugere muitas 

variações, de que modo que, afirma, “podemos enumerar sete ou oito situações, que mais 

ou menos esgotam o gênero.” Ainda que admita, como se observou no início, que a guerra 

seja irrepresentável, enumera as “variantes narrativas”, que, segundo ele, “parecem valer 

tanto para filmes como para romances”. São elas:  

(1) A experiência existencial de guerra. Essa variante é de ordem individual, dando 

conta do modo como um soldado vivencia as frentes de batalha. Jameson exem-

plifica-a com o romance de Stephen Crane, O emblema vermelho da coragem 

(1895), transcorrido na guerra civil norte-americana (1861–1865), e observa que 

“ela tende ao romance de formação (Bildungsroman) no sentido de que se trata 

via de regra de uma questão de um soldado jovem e inexperiente, que a experi-

ência não deixa intocado.” (JAMESON, 2009, p. 1534) 

(2) A experiência coletiva de guerra. Conforme descreve Jameson, “a história cole-

tiva de guerra transforma-se na interação de vários tipos de personagens, aparen-

temente reunidos de modo aleatório” (JAMESON, 2009, p. 1534). Completa 

ele: “o traço crucial aqui é a ausência da família e do tempo da paz, de fato, do 

trabalho assalariado.” (JAMESON, 2009, p. 1535) Por isso, ocorre a abstração 

da “divisão do trabalho enquanto tal: cada um dos tipos de personagens corres-

ponde a uma certa competência, algo exposto mais fortemente nos filmes polici-

ais, em que cada personagem é escolhido por uma especialidade específica.” 

(JAMESON, 2009, p. 1535) Poder-se-ia observar que, via de regra, a experiên-

cia individual não se separa da experiência coletiva, de que é exemplo o roman-
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ce Nada de novo no front, de Erich Maria Remarque; mas, em algumas ocasiões, 

a experiência coletiva pode prescindir de uma vivência pessoal no front, como 

indica Marcel Proust, quando relata os eventos relacionados à ocupação alemã 

nas terras de Swan, em O tempo redescoberto, último volume de Em busca do 

tempo perdido. 

(3) A presença de líderes, oficiais e a instituição do exército, figuras que remontam 

muitas vezes aos poemas épicos da Antiguidade e à crônica histórica. 

(4) O emprego da tecnologia, cuja presença parece indispensável, caracterizando o 

avanço das ciências bélicas a cada época da história humana. Assim, estende-se 

do apelo ao cavalo de madeira, na Odisseia, ao uso de alavancas e torres, em 

História do cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, até à utilização de veícu-

los aéreos não tripulados e bombas utilizadas por terroristas suicidas, em relatos 

contemporâneos. 

(5) A paisagem inimiga. Essa é a variante que recebe a principal atenção de Jame-

son, porque não se trata apenas de identificar o cenário onde se movimentam os 

atores. A cena, como também a designa, não corresponde a um pano de fundo, 

mas desempenha um papel central, porque transmite o sentimento da obra, seja 

o de exaltação, seja o de destruição, esse predominante nas narrativas modernas. 

(6) Atrocidades é, pois, a variante subsequente, porque guerra, na literatura moder-

na e contemporânea, vem acompanhada de perdas, derrocadas, massacres e mi-

séria. Jameson enfatiza as obras relativas aos bombardeios de cidades alemãs 

pelas forças aéreas inglesas, matéria, por exemplo, de filmes de Alexander Klu-

ge. É igualmente o objeto do livro de W. G. Sebald ao reunir, em livro, as confe-

rências sobre Guerra aérea e literatura (1999). 

(7) Ataque à terra natal, 

(8) Ocupação estrangeira. 

As duas últimas variantes equivalem às duas faces de uma moeda, mas desenvol-

vem-se de modo diverso em obras literárias. A guerra no Bom Fim (1972), de Moacyr Scli-

ar, enfatiza a perspectiva de quem teme ser atacado pelos inimigos, no caso os nazistas, que 

invadiriam a cidade de Porto Alegre, conforme a imaginação do pequeno Joel, protagonista 

daquele romance. Mayombe, de Pepetela, relata a luta dos angolanos para expulsar os por-

tugueses do território que seria sua futura pátria independente.  

A identificação dessas variantes, e sobretudo a relação delas com obras ficcionais 

em que são empregadas, colaboram para separar a literatura de representação de temas e 

ações ligadas à guerra enquanto um conjunto específico, distinto de seus pares, com os 

quais disputa espaços, personagens e concepções, como a literatura de testemunho ou a nar-

rativa de espionagem. Um gênero, portanto, que pode predominar no romance, mas que 

comparece igualmente em outras modalidades de expressão, dentro e fora da literatura. 

Por essa razão, justifica-se a proposta de um livro que reúna ensaios sobre a produ-

ção literária onde a guerra não é apenas pretexto ou panorama, ocupando, pelo contrário, 

papel central no desenvolvimento dos fatos expostos. Os ensaios não esgotam o tema, nem 

as obras a ele dedicadas; mas procuram abarcar um largo período de tempo, estendendo-se 
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do passado helênico à atualidade do século XXI, com ênfase nos eventos e criações do sé-

culo XX. 

Fruto de seminários semanais realizados com os autores dos ensaios, esses revelam 

uma unidade de perspectiva que transforma o resultado final em um conjunto harmônico e 

coerente, destinado a fomentar o debate de questões que nos tocam de perto, seja enquanto 

leitores, seja enquanto espectadores, mas não meros assistentes passivos dos conflitos que 

afligem nosso tempo.  
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