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RESUMO 

 
Este trabalho pretende analisar as crônicas de Caio Fernando Abreu, publicadas no volume 

Pequenas Epifanias, e o diálogo que elas suscitaram com os leitores na época de sua 

publicação. O primeiro passo é uma tentativa de entender a crônica como gênero textual e 

delimitar algumas bases teóricas para a sua compreensão. O movimento de análise se dá em 

duas etapas distintas: num primeiro momento, as crônicas são analisadas em conjunto, na 

seqüência de sua publicação em livro, cotejando o material utilizado nestes textos com o 

mesmo material utilizado como tema de suas cartas particulares, também organizadas em 

livro. Desta análise, constatamos que, lidas em conjunto, as crônicas de Caio possuem um alto 

caráter autobiográfico, fornecendo um panorama da época e da vida do autor. A segunda 

leitura leva em consideração as cartas escritas por seus leitores e que estão organizadas em 

seu acervo, localizado no Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

Esta leitura nos leva a concluir que o caráter dialógico e intimista das crônicas de Caio as 

coloca no limiar entre crônica e epístola, criando um laço de identificação entre autor e leitor. 

Assim, o trabalho de Caio, em busca da palavra certa, cria um texto artisticamente bem 

trabalhado, com um alto grau de subjetividade e que quebra as fronteiras dos gêneros 

literários, se aproximando da epístola e também do diário íntimo. 

 

Palavras chave: Caio Fernando Abreu, crônicas, cartas. 
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ABSTRACT 

 
This work aims at analyzing the chronicles written by Caio Fernando Abreu, now published 

as a book entitled Pequenas Epifanias, and the dialogue which was arisen with its readers at 

the time when they were first published. The first step is an attempt to understand the 

chronicle as a text genre and establish some theoretical basis for its comprehension. The 

analysis is held in tow distinct phases: at first, the chronicles are analyzed as a group, in the 

sequence they are in the book, contrasting the material used as a subject for the chronicles and 

the same material used as the theme for his private letters, which are also organized as a book. 

From this analysis we have reached the conclusion that, when read as a group, the chronicles 

by Caio present a highly autobiographical character, providing a panorama of the time in 

which they were written, as well as of the author’s life. The second reading takes into account 

the letters written by his readers, which are organized in his files located at Instituto de Letras 

from the Federal University of Rio Grande do Sul. This reading led us to conclude that the 

dialogic character of Caio’s chronicles places them on the limit between the chronicle and the 

letter, creating a bond with the reader. Thus, the work of Caio, searching for the right word, 

leads to an artistically well created text, highly subjective, which breaks the frontiers of the 

literary genres, close to the letter as well as to the intimate diary. 

 

Key words: Caio Fernando Abreu, chronicles, letters. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Dentro dos estudos literários vem se difundindo o interesse pela correspondência 

mantida por escritores, seja com personalidades conhecidas do público em geral, seja com 

indivíduos anônimos, devido à gama de informações que este tipo de material pode trazer à 

tona a respeito da produção literária e do momento histórico vivido pelo autor. Tal é o caso da 

correspondência entre Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade, que ilumina, e 

muito, o movimento modernista. Ou ainda, a correspondência entre o mesmo Mário de 

Andrade e Manuel Bandeira.  

Assim, um estudo que tenha como foco este tipo de trabalho traz sempre novas formas 

de compreensão a respeito da produção de um autor e do momento em que sua obra foi 

produzida, uma vez que a literatura como manifestação cultural, não se dá de forma 

descontextualizada.  

O escritor gaúcho Caio Fernando Abreu foi prolífero no gênero, mantendo uma 

correspondência ativa com familiares e amigos e recebendo cartas em profusão, tanto de 

pessoas pertencentes ao seu círculo particular de relações, como de leitores de suas crônicas, 

que pareciam tocados individualmente por seus escritos.  

Caio foi também um cronista de sucesso, mantendo uma coluna no jornal O Estado de 

São Paulo por muitos anos. Contudo, o gênero crônica, apesar de abundante em nossa 

literatura, somente recentemente vem sendo foco de estudos no campo da literatura, e as 

crônicas de Caio ainda permanecem sem estudos mais aprofundados. 

Desta forma, um estudo que analise detidamente a produção das crônicas de Caio 

Fernando Abreu e a estreita relação deste material com aqueles com os quais estes escritos 

mantiveram intenso diálogo pode iluminar aspectos relevantes do trabalho do escritor, bem 

como da inserção de sua obra na sociedade da qual é fruto. 

Os estudos tanto sobre crônicas, quanto sobre o gênero epistolar, ainda são bastante 

recentes, constituindo-se num campo ainda vasto a ser explorado. Autores como Massaud 

Moisés (1992), Jorge de Sá (2002), Afrânio Coutinho (1971), bem como cronistas de renome 

como Vinicius de Moraes (1964), já versaram sobre o tema e lançaram pressupostos teóricos a 

respeito deste gênero de produção.  

No campo dos estudos epistolares, trabalhos recentes como as compilações 

organizadas por Ângela de Castro Gomes (2004) e por Walnice Nogueira Galvão e Nádia 

Battella Gotlib (2000) demonstram o interesse por estudos deste tipo, alguns já tendo sido 

levados a cabo de forma bastante competente, como o estudo da correspondência entre Mário 
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de Andrade e Manuel Bandeira organizado por Marcos Antônio de Morais (2000) e o da 

correspondência de Guimarães Rosa com seu tradutor italiano organizado por Edoardo 

Bizzarri (2003).  

Contudo, no caso de Caio Fernando Abreu, não há ainda estudos relevantes que se 

dediquem a esta parte de sua produção literária e com a doação do acervo pessoal do escritor à 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a relação desta produção com os leitores chamou 

a atenção por ser tão intensa. 

Vale ressaltar que o estudo do gênero epistolar de um escritor com seu público leitor, 

tendo de um lado crônicas e de outro cartas recebidas por ele, constitui-se numa inovação, 

podendo abrir novos campos de estudos dos acervos de escritores e contribuindo para uma 

maior compreensão da obra de Caio Fernando Abreu e de sua inserção social. 

 No primeiro capítulo verificamos a forma como autores tradicionais abordam a crônica 

como gênero e as limitações impostas por tais teorias. Constatamos que a crônica possui três 

elementos que são determinantes de sua peculiaridade, o meio de veiculação, a matéria sobre 

a qual versa e a forma subjetiva adotada pelo autor na construção de seu texto. Em busca do 

entendimento a respeito do veículo da crônica, tentamos percorrer as origens do chamado 

gênero no Brasil, desde sua chegada como folhetim até a forma por nós hoje conhecida. 

Notamos haver uma estreita relação entre as noções de público e privado e o intercâmbio de 

ambas as esferas na tradição brasileira. Esta percepção nos levou a segunda observação: 

acerca da matéria da crônica, que pode variar desde assuntos meramente cotidianos até 

verdadeiras exposições da interioridade do autor. Esta noção está profundamente ligada ao 

caráter urbano da crônica como fenômeno da modernidade. A terceira noção aqui estabelecida 

é a respeito da forma, que, determinada pela subjetividade do cronista e pelo tratamento 

estético por ele adotado, faz da crônica um gênero híbrido, sendo, portanto, impossível uma 

classificação estanque. 

No segundo capítulo, fazemos uma breve revisão acerca das teorias de Mikhail 

Bakhtin sobre o dialogismo, tomando a crônica como fenômeno dialógico e como um ato de 

enunciação. Discutimos também a questão da autoria e da tênue linha que separa a crônica de 

uma escrita do eu, e, portanto, da epístola e da escrita autobiográfica. Para entendermos 

melhor a escritura de Caio, recorremos ao próprio autor, aos inúmeros prefácios deixados em 

suas reedições meticulosamente revisadas e às entrevistas concedidas sobre seu ofício de 

escrever. Nestes trechos descobrimos um Caio pulsante e metódico, que transborda 

sentimentos, mas os molda meticulosamente, com trabalho e muito suor, infinitamente 

pessoal. 
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 No capítulo 3, esboçamos uma tipologia para as crônicas reunidas em “Pequenas 

Epifanias”, analisando alguns conjuntos de crônicas que têm uma temática comum e parecem 

dotados de continuidade. Desta análise, partimos para algumas considerações a respeito do 

gênero da escrita das crônicas de Caio, percebendo alguns traços que permeiam sua produção 

e que permitem entendê-la como conjunto. 

 No capítulo quarto, retomamos alguns fundamentos da Estética da Recepção para 

podermos analisar a recepção das crônicas no momento em que foram publicadas. Esta 

análise foi feita tomando como material de análise cartas enviadas ao escritor por leitores de 

sua coluna no jornal.  

 Ao longo deste percurso, tecemos algumas conclusões importantes sobre a forma da 

escrita de Caio e lançamos algumas luzes sobre as razões pelas quais seu texto permanece 

vivo até hoje. Com este estudo, esperamos contribuir para o enriquecimento da fortuna crítica 

a respeito da obra de Caio Fernando Abreu, que tem sido cada vez mais abordada em 

trabalhos acadêmicos.  
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1 O EMBATE ENTRE PROTEU E ARISTEU 

 

 A crônica, como hoje é concebida, é, sem dúvida, um fenômeno contemporâneo em 

nossa literatura. Contudo, se seu tratamento como gênero não é ainda assunto definitivo, 

tampouco o é a matéria de que se compõe e muito menos a forma como chegou e se aclimatou 

em nossas terras. 

 Esta forma literária que tantas definições e juízos de valores diferenciados já recebeu 

ao longo de nossa história literária não é, definitivamente, um objeto de fácil abordagem. 

Múltipla, inconstante, vaga, ligeira, suave, contundente... Cada um destes adjetivos nos leva a 

crer que a metáfora com o deus grego que, para evitar predizer o futuro, assumia variadas 

formas, é válida. 

 Nossa proposta não pretende revelar a verdadeira identidade da crônica, mas traçar três 

elementos de sua constituição, para, a partir de três hipóteses teóricas, tentar entender um 

pouco melhor a natureza deste gênero que se faz tão presente em nossa literatura e alvo tanto 

de duras críticas, quanto de elogios elevados. 

 Neste primeiro capítulo, nosso objetivo, então, é traçar o recorte teórico sob o qual as 

crônicas de Caio Fernando Abreu serão analisadas. 

 Estas hipóteses focam três aspectos da crônica: o meio, a matéria e a forma. Antes, 

contudo, faz-se necessário analisar como ela já foi descrita anteriormente de forma rigorosa 

para então verificarmos se ela se adapta ou escapa destes pressupostos metodológicos. 

 

1.1 Duas Tentativas de Classificação  

 

Vários autores de história e crítica da Literatura Brasileira já tentaram, uns com mais 

rigor metodológico, outros com menos, debruçar-se sobre a questão da origem e do 

desenvolvimento da crônica no Brasil. Assunto controverso, pois que heterogêneo, o texto 

escrito sob o epíteto de crônica não se coloca como um objeto fácil de definir e classificar. 

Apesar de, em alguns livros dedicados principalmente à questão da classificação dos gêneros 

literários, o “gênero” crônica ocupar capítulos inteiros dedicados à discussão de sua forma, se 

tomarmos textos contemporâneos como matéria de análise, veremos que o objeto escapole das 

amarras propostas pela teoria. 

Neste início de capítulo, veremos como dois estudiosos de nossa literatura tentaram 

dar forma ao problema, para depois “fazer um passeio” pelo que os críticos contemporâneos a 
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este trabalho propõem a respeito do ágil colibri de nossa literatura, aqui tomando de 

empréstimo as palavras de Machado de Assis.  

Afrânio Coutinho (1971), em seu A Literatura no Brasil, abre o capítulo sobre crônica 

e ensaio definindo o tipo de classificação de obras literárias que será adotado em sua obra. A 

princípio, o autor apoia-se nos diferentes tipos de interlocução que os autores estabelecem 

com seus leitores, ou seja, nas teorias sobre narradores, para poder classificar os gêneros 

literários existentes. Coutinho (1971) divide as possibilidades em dois eixos: o eixo da 

interlocução direta, onde situam-se a crônica, o ensaio, o discurso, a carta, o apólogo, a 

máxima, o diálogo e as memórias; e o eixo da interlocução intermediada, via narrador, onde 

situa-se o gênero narrativo, que compreende a epopéia, o romance, a novela e o conto, o 

gênero lírico e o gênero dramático. Se por um lado esta divisão parece inovadora por levar em 

consideração questões como o modo narrativo e produções mais recentes, como o conto, as 

memórias, a crônica e a carta, Coutinho (1971), quando utiliza a palavra gênero, considera 

como tais somente os clássicos gêneros aristotélicos: narrativo, lírico e dramático. Ou seja, as 

novas formas, que fogem da clássica divisão, são reportadas como formas diferenciadas, e 

entre elas está a crônica. 

 Ao longo de todo seu trabalho, o autor nos chama a atenção para o rigor metodológico 

que pretende dar aos seus estudos permeados por definições que tentam ser cabais, numa 

tentativa de buscar soluções que a proliferação de novas formas de escrita está impondo à 

teoria literária no momento da elaboração de sua obra. 

 Nesta teia de definições, Afrânio Coutinho nos apresenta a crônica surgindo no Brasil, 

num primeiro momento, como derivada de uma deterioração do sentido original da palavra 

ensaio, que é definido pelo autor da seguinte maneira. 

 
A essência do ensaio reside em sua relação com a palavra falada e com a elocução 
oral, como se depreende do estudo estilístico dos grandes ensaístas. O estilo do 
ensaio é muito próximo da maneira oral ou do pensamento que é captado no próprio 
ato e momento de pensar, tal como ocorre em Montaigne, Pascal ou Thomas 
Browne. É o estilo que marcha a passo com o pensamento que e o traduz, como num 
orador, sem nenhum intervalo, diretamente, do pensamento à palavra, sem precisar 
de qualquer artifício intermediário para expressar a realidade que está na alma do 
artista. O ensaio é um breve discurso, compacto, um compêndio do pensamento, 
experiência e observação. (...) tenta (ensaia), ou experimenta, interpretar a realidade 
à custa de uma exposição das reações pessoais do artista em face de um ou vários 
assuntos de sua experiência ou recordações. (...) Não possui forma fixa. Sua forma é 
interna, estrutural, de conformidade com o arranjo lógico e as necessidades de 
expressão. Curto, direto, incisivo, individual, interpretativo, o ensaio exprime uma 
reação franca e humana de uma personalidade ante o impacto da realidade. 
(COUTINHO, 1971, p. 106) 
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 Como no Brasil o termo ensaio ficou restrito ao texto formal, com explanação, 

discussão e conclusão, a definição anterior, hoje em dia, cabe muito mais à crônica e sua 

filiação é outorgada aos ingleses. 

 Mais adiante, o autor nos apresenta uma outra definição, desta vez do que chama de 

crônica strictu sensu.  

 
A crônica passou a significar outra coisa: um gênero literário de prosa, ao qual 
menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as qualidades de estilo, a 
variedade, a finura e argúcia na apreciação, a graça na análise de fatos miúdos e sem 
importância, ou na crítica de pessoas. “Crônicas” são pequenas produções em prosa, 
com essas características, aparecidas em jornais e revistas. (COUTINHO, 1971, p. 
109) 

 

 Juntando as duas definições, temos algumas características da crônica apontadas por 

este crítico: gênero em prosa, próximo da elocução verbal que expressa a realidade da alma do 

artista; é breve, vem da experiência e nasce ante o impacto da realidade; é efêmero, usa fatos 

miúdos e sem importância como matéria prima e seu meio é o jornal. Contudo, somente 

permanecerá, a despeito da efemeridade de seu veículo, quando for dotada de qualidades 

literárias patentes. Além disso, usa da interlocução direta, sem artifícios narrativos para 

dialogar com o leitor. (c.f. COUTINHO, 1971) 

 Afrânio Coutinho (1971) estreita bastante a relação entre a crônica e o jornal, 

afirmando que  

 
Era a crônica destinada a condimentar de maneira suave a informação de certos fatos 
da semana ou do mês, tornando-a assimilável a todos os paladares. Quase sempre 
visava o mundo feminino, criando, em conseqüência, um ambiente de finura e 
civilidade, na imprensa, que exerceu sensível efeito sobre o progresso e o 
refinamento da vida social brasileira. (COUTINHO, 1971, p. 111) 

  

Desta forma, o autor destaca, entre outras coisas, a função social e “mundana” da 

crônica que digeria assuntos do cotidiano e ajudava a refinar a sociedade, afirmando ainda que 

“a crônica exigia naturalmente participação direta e movimentada na vida mundana, de que 

era eco ou o espelho na imprensa.” (COUTINHO, 1971, p. 113).  

 Ainda numa tentativa de alcançar o rigor científico a que se propunha, Afrânio 

Coutinho (1971) estabelece uma tipologia da crônica, dividindo-a em cinco tipos básicos: a 

crônica narrativa, que se aproxima do conto por seu caráter ficcional; a crônica metafísica, 

cuja matéria era a reflexão filosófica acerca de acontecimentos ou pessoas; a crônica poema 

em prosa, que consistiria em um extravasamento lírico do autor; a crônica comentário, que 
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arrola acontecimentos e a crônica informação que traz fatos com breves comentários e é a 

menos pessoal de todas.  

 É certo que uma tentativa metodológica de definir e classificar um gênero tão híbrido 

não poderia resultar senão em uma tipologia estanque, mas Afrânio Coutinho nos leva a 

perceber alguns aspectos que, já na década de 70, eram claros para os críticos literários que se 

dispunham a estudar a crônica. Dentre estes aspectos, podemos destacar o meio no qual a 

crônica nasceu e do qual sobreviveu, a imprensa, e a natureza híbrida de sua forma, que podia 

navegar mesmo entre os gêneros clássicos aristotélicos. Assim, ao tentar solucionar um 

problema, o autor nos mostra a profunda complexidade da forma narrativa que se propunha a 

estudar, a despeito de alguns críticos a considerarem um “gênero menor” e fadado a 

evanescer. E é o próprio autor que, quando abandona o rigor metodológico, nos traz uma bela 

abordagem da crônica, propondo uma quase definição que, ao invés de estreitar, expande a 

questão. A crônica é, antes de mais nada,  a arte da palavra e não podemos perder de vista 

importantes conceitos, já então perceptíveis, sobre a matéria e o meio da crônica. 

 
A crônica é na essência uma forma de arte imaginativa, arte da palavra, a que se liga 
forte dose de lirismo. É um gênero altamente pessoal, uma reação individual, íntima, 
ante o espetáculo da vida, coisas, seres. O cronista é um solitário com ânsia de 
comunicar-se. Para isso utiliza-se literariamente desse meio vivo, insinuante, ágil, 
que é a crônica. (COUTINHO, 1971, p. 123) 

 

Já Massaud Moisés (1992), no volume dedicado à prosa, em A Criação Literária, traz 

um capítulo intitulado A Crônica, que é iniciado pela definição do vocábulo crônica: 

 
Do grego chronikós, relativo a tempo (chrónos), pelo Latim chronica(m), o 
vocábulo crônica designava, no início da era cristã, uma lista ou relação de 
acontecimentos ordenados segundo a marcha do tempo, isto é, em seqüência 
cronológica. Situada entre os anais e a História, limitava-se a registrar os eventos 
sem aprofundar-lhes as causas, ou tentar interpretá-los. (MOISÉS, 1992, p. 245) 

  

Moisés (1992) situa o uso do termo “crônica” em tempos remotos e associado à função 

memorialística de registrar fatos, servindo ao uso da História. Ao passar ao século XIX, data 

que registra a entrada da crônica no Brasil, o autor distingue dois tipos de texto: a “crônica 

mundana (que se confunde com a mera reportagem de ocorrências sociais de alta roda)” 

(MOISÉS, 1992, p. 245) e a que, liberta “de sua conotação historicista, (...) passou a revestir 

sentido estritamente literário” (ibidem). Ou seja, a partir do século XIX passavam a coexistir 

nas páginas dos jornais dois tipos de texto: o voltado a, como no tempo dos anais, relatar fatos 

fúteis do cotidiano social e o texto trabalhado artisticamente, com qualidades estéticas 
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superiores. Sendo assim, os dois tipos de texto compartilhavam do mesmo espaço, a 

imprensa; bebiam da mesma fonte, o cotidiano, mas tinham estilos diferentes no que tange ao 

tratamento estético da forma textual. 

Moisés (1992) distingue estes dois tipos de texto como textos escritos para o jornal e 

textos que são publicados no jornal, lançando a questão da efemeridade do veículo e da 

coexistência de textos de diversos gêneros nas mesmas páginas. Contudo, esta distinção está 

enraizada nas próprias origens da crônica no Brasil, como texto publicado na imprensa e 

devedor do folhetim francês, diferentemente do que propõe Afrânio Coutinho, que situa as 

origens da crônica no ensaio inglês. 

Nessa distinção entre ser escrito no e para o jornal, Moisés (1992) situa a crônica 

numa espécie de entre-lugar: 

 
Ambígua, duma ambigüidade irredutível, de onde extrai seus defeitos e qualidades, a 
crônica move-se entre ser no e para o jornal, uma vez que se destina, inicial e 
precipuamente, a ser lida no jornal ou revista. Difere, porém, da matéria 
substancialmente jornalística naquilo em que apesar de fazer do cotidiano o seu 
húmus permanente, não visa a mera informação: o seu objetivo, confesso ou não, 
reside em transcrever o dia-a-dia pela universalização de suas virtualidades latentes, 
objetivo esse minimizado pelo jornalista de ofício. O cronista pretende-se não o 
repórter, mas o poeta ou o ficcionista do cotidiano, desentranhar do acontecimento 
sua porção imanente de fantasia. Aliás, como procede todo autor de ficção, com a 
diferença de que o cronista reage de imediato ao acontecimento, sem deixar que o 
tempo lhe filtre as impurezas ou lhe confira as dimensões de mito, horizonte 
ambicionado por todo ficcionista de lei. (MOISÉS, 1992, p. 247) 

 

 Mais ainda, o autor afirma que o cronista acaba por fazer “a recriação do cotidiano por 

meio da fantasia” (MOISÉS, 1992, p. 247) e que é exatamente a proximidade com o 

jornalismo que sentencia a crônica ao esquecimento, ou seja, para Massaud Moisés a 

qualidade estética é o que garante a sobrevivência da crônica e um dos recursos literários que 

o gênero usa muito em favor de seu estilo é o humor. Em decorrência desta qualidade estética 

é que a crônica garante sua migração para o livro, movimento chamado por Moisés (1992) de 

aquisição de estatuto.  

 Em consonância com Afrânio Coutinho (1971), a respeito da matéria da crônica ser o 

impacto do cotidiano na personalidade individual do autor, Massaud Moisés afirma que, 

 
Em tese, o fato de a crônica estar voltada para o cotidiano fugaz e endereçar-se ao 
público do jornal e revista, já é uma limitação; fruto do improviso, da resposta 
imediata ao acontecimento que fere a rotina do escritor ou lhe suscita reminiscências 
caladas no fundo da memória, a crônica não pressupõe o estatuto do livro. 
(MOISÉS, 1992, p. 248) 
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 De forma contundente, o autor, ao afirmar que a obra literária só merece atenção da 

crítica quando publicada em livro (idem, p. 248), acaba por diminuir o estatuto do objeto que 

se propõe a estudar. É bem verdade que muitos autores, premidos por necessidades 

financeiras, acabam, ou acabaram, voltando-se para a produção da crônica. Esta produção, 

quando diária, ou mesmo semanal, imprime realmente ao texto esta característica do 

improviso, mas a questão do estatuto do livro é bastante controversa. Moisés (1992) utiliza-se 

do exemplo de Machado de Assis, cuja produção de cronista foi recolhida em livro após a sua 

morte, devido a sua posição como romancista e contista de renome. Ou seja, a importância da 

produção de Machado no campo da crônica seria devedora de sua importância como 

ficcionista. Contudo, há autores como Rubem Braga cuja produção como cronista é, na 

verdade, o principal gênero de sua produção literária. Outro ponto a ser considerado é que, na 

atualidade, com o crescimento dos estudos sobre a crônica, o fato de sua permanência 

exclusiva em jornal não é mais empecilho para uma abordagem crítica e literária. 

 Massaud Moisés (1992) faz um outro movimento bastante discutível, pois afirma 

sobre os leitores que 

 
reduzindo o Universo em sua imensa variedade a pílulas de fácil digestão, pois que 
se dirige ao público médio, a crônica é por natureza uma estrutura limitada, não 
apenas exteriormente, mas, e acima de tudo, interiormente. (...) O cronista fornece 
alimento espiritual de consumo imediato, de cômoda ingestão, e sabe que não se 
comunicaria com o leitor se procedesse doutro modo. De onde as qualidades, que 
tornam a crônica apetecida (novidade, surpresa, borboleteamento, variedade, etc.) 
serem justamente os agentes de sua desintegração. (MOISÉS, 1992, p. 250) 

 

 Ou seja, a crônica é um texto raso por dirigir-se a um público raso e se assim não 

fosse, não teria conhecido o sucesso que teve entre nós. Quando aponta as características da 

crônica, além da brevidade, o autor indica a subjetividade do cronista como responsável pelo 

diálogo com o leitor.  

 
Na verdade, trata-se de um procedimento dicotômico; monólogo enquanto auto-
reflexão, diálogo enquanto projeção, a crônica seria, estendendo o vocábulo que 
Carlos Drummond de Andrade utiliza na designação do processo de relação verbal 
com o interlocutor, para o texto na sua totalidade – um monodiálogo. 
Simultaneamente, monólogo e diálogo, a crônica seria uma peça teatral em um ato 
superligeiro, tendo como protagonista sempre o mesmo figurante, ainda quando 
outras personagens interviessem. (MOISÉS, 1992, p. 256) 

 

 Essa característica da duplicidade da crônica enquanto diálogo é de suma importância, 

a despeito da afirmação do autor de que este diálogo com o leitor seja motivado pelo assunto e 

formas de fácil digestão. Importante aqui é observar que estamos diante de uma forma 
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narrativa que suscita no leitor a necessidade de intervenção e réplica, reafirmando a 

característica da oralidade atestada por Afrânio Coutinho, mesmo em se tratando de um texto 

breve, publicado em jornal. 

 Moisés (1992) coloca, então, que são características da crônica como gênero: 

ambigüidade, brevidade, subjetividade, diálogo, estilo entre oral e literário, temas do 

cotidiano, ausência de transcendente e a efemeridade.  

 Finalizando este apanhado, vemos que temos duas formas completamente 

diferenciadas de encarar a crônica, uma com traços formais que tentam ser rigorosos, mas que 

por vezes escapam, assim como o próprio objeto, dos liames estabelecidos e outra, rigorosa 

também, mas com profundos julgamentos de valor, que não só tenta definir e classificar, mas 

corroborar a idéia, por tanto tempo aceita, de que estamos frente a um gênero menor, cujos 

leitores são menores. 

 Fato comum entre as duas é, novamente, o meio e a matéria. Massaud Moisés (1992) 

tenta ainda tocar em assuntos mais profundos como, por exemplo, a natureza literária de 

determinadas crônicas, isto é, tenta estabelecer um critério para que a crônica seja considerada 

como obra literária. Tenta ainda debater a questão do veículo, livro ou jornal, e faz 

considerações sobre a relação do cronista com seu leitor. Contudo, profundamente arraigado 

em juízos negativos de valor, longe de auxiliar a compreensão do objeto, o autor somente 

mostra a existência de mais peculiaridades da crônica que precisam ser repensadas. 

 Uma dessas questões, o meio, remete diretamente à feição que a crônica adquiriu no 

Brasil. Apesar de filiações diferentes, tanto Afrânio Coutinho (1971), quanto Massaud Moisés 

(1992) reconhecem que a crônica no Brasil ganhou características distintas da vertente a qual 

lhe atribuem as origens. 

 Da leitura destes dois estudiosos, ficam então três fatores básicos para este estudo. 

Entender a crônica significa entender o meio de veiculação, a matéria que lhe serve de 

inspiração e a forma de expressão que lhe é peculiar. A partir destes três elementos, 

poderemos verificar como se dá a questão da crônica enquanto gênero literário, tentando 

desmistificar o epíteto do gênero menor. 

 

1.2 As origens e o meio de veiculação 

 

 Um estudo que esclarece bastante a questão da origem da crônica é o de Marlyse 

Meyer (1996), que traça todo o percurso do Folhetim na Europa e analisa, através de um 
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estudo minucioso de jornais do século XIX, as formas que este novo gênero ganhou em terras 

brasileiras. 

Meyer (1992), discordando da definição dada por Machado de Assis (1997) em sua 

célebre série de crônicas Aquarelas, faz uma análise da crônica brasileira do século XIX 

desde a chegada de seu tão próximo parente, o folhetim francês, até o que ela chama de 

“frutinha sabendo mais a cor local” (MEYER, 1992, p. 96). Sua hipótese de trabalho é, pois, 

que, após sua chegada no Brasil, a crônica sofreu transformações que são características do 

país ao qual tão bem se aclimatou, afirmando que, além de ser mera cópia do folhetim francês, 

há, no que ela chama de gênero, características bastante nacionais. 

Como início da trajetória, temos que 

 
De início – começo dos séculos XIX – le feuilleton designa um lugar preciso do 
jornal: o rez-de-chaussé – rés-do-chão, rodapé, geralmente da primeira página. Tem 
uma finalidade precisa: é um espaço vazio destinado ao entretenimento. E já se pode 
dizer que tudo o que haverá de constituir a matéria e o modo da crônica à brasileira 
já é, desde a origem, a vocação primeira desse espaço geográfico do jornal, 
deliberadamente frívolo, que é oferecido aos leitores afugentados pela modorra cinza 
a que obrigava a forte censura napoleônica. (MEYER, 1992, p. 96) 

 

 Percebe-se que, em suas origens, o folhetim francês era na verdade, e antes de tudo, 

um espaço aberto, que abrigava matérias variadas destinadas ao entretenimento e ao 

preenchimento de lacunas nos jornais, onde cabiam desde informativos sociais até peças 

literárias curtas e que adotavam a moda inglesa da continuidade no dia posterior, a fim de 

manter presos os leitores e de aumentar a tiragem e as vendas dos jornais. Acertava Afrânio 

Coutinho quando dava parentesco aos ingleses, mas errava quanto à forma: devedora da 

narrativa seqüencial, mas não necessariamente do ensaio. 

 Foi exatamente esta moda inglesa do “continua-amanhã” que acabou gerando o que 

Meyer (1992) chama de “literatura industrial” (p. 98) ou de “ficção em fatias” (p. 97) e 

acabou por criar uma nova seção, a Varietés, ou Variedades, que passou a abrigar as matérias 

do cotidiano, fatos, informativos, anedotas e deslocou-se para o rodapé interno dos jornais, 

deixando o termo folhetim para designar a nova voga: o romance-folhetim. 

 No Brasil, em 23 de maio de 1836, Justiniano José da Rocha lança o jornal “O 

Chronista” e dá ao editorial o título de Feuilleton, onde bendiz a nova forma e o novo espaço, 

aberto ao entretenimento e o chama de “duende da civilização moderna” (ROCHA apud 

MEYER, 1992, p. 101). Cria-se, então, no Brasil, um espaço na imprensa dedicado a 

comentar frivolidades, mas também à cultura, a publicar resenhas literárias, revisões de peças 

teatrais e também a abrigar ensaios opinativos, cumprindo com a missão, atestada por Afrânio 
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Coutinho (1971), de refinar a vida social no país. Isto quer dizer que, por aqui, o nome de 

Folhetim, por muito tempo, confundiu e abrigou, aleatoriamente, a ficção e a seção de 

variedades dos jornais franceses. 

 
Uso consagrado e aleatório naquele espaço vazio do jornal denominado folhetins 
(publiquei nos folhetins), aberto a qualquer recheio, apelando tanto para o 
acontecido como para o imaginário, livre o conteúdo, como é livre e sem 
empostação a linguagem que o expressa. (...) Rastrear as Variedades pela imprensa 
brasileira da primeira metade do século XIX significa tanto ir ao encalço das 
primeiras manifestações da ficção, como de um espaço livre à criação e à 
transformação do jornal. (MEYER, 1992, p. 105) 

  

Com o passar do tempo, foi-se operando aqui a mesma distinção que na França, 

principalmente após a percepção de que a tradução diária de folhetins europeus, bem como a 

publicação em fatias de, hoje romances, como O Guarani, surtia aqui o mesmo efeito que na 

Europa. Marlise Meyer atesta sobre O Jornal do Comércio, pioneiro da formatação, que 

 
na primeira página, o rodapé passa a se intitular folhetim e recebe o romance, 
traduzido ao ritmo da chegada do paquete. A rubrica variedade passa para o corpo 
interno do jornal. Conteúdos vários, muita matéria traduzida, resenhas, folhetins 
literários, crônicas, anônimas, tratando com leveza assuntos do cotidiano. (MEYER, 
1992, p. 113) 

 

 De um modo geral, o aspecto mais importante do momento de implantação e fixação 

do folhetim e da seção de variedades é o espaço dedicado à criação e experimentação 

literárias. Nestes espaços tanto se fazia quanto se comentava literatura e cultura. Escritores 

bem aceitos, como é o caso de Machado de Assis e José de Alencar, publicavam suas obras 

literárias, mas também deixavam impressas suas marcas de comentaristas do cotidiano. Nesta 

fusão entre o literário e o rés-do-chão, nada mais natural que o meio de veiculação 

proporcionasse à forma o cunho estético literário. O berço da crônica acabou por lhe 

proporcionar o acabamento estilístico.  

 A crônica, pois, surgiu com a feição que hoje conhecemos como um fenômeno 

moderno, graças aos avanços da imprensa, e com um caráter eminentemente citadino, pois era 

para o público das cidades então em crescimento, como o Rio de Janeiro de Machado e 

Alencar, que se fazia crônica. 

 Walter Benjamin (2000) bem aponta a relação entre as transformações que a 

modernidade causou no espaço citadino parisiense e a forma como a imprensa assimilou estas 

transformações na forma do folhetim e da notícia curta e rápida. 
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Por volta de 1830, as belas-letras lograram um mercado nos diários. As alterações 
trazidas para a imprensa pela Revolução de Julho se resumem na introdução do 
folhetim. Durante a Restauração, números avulsos de jornais não podiam ser 
vendidos; só quem fosse assinante podia receber um exemplar. Quem não pudesse 
pagar a elevada quantia de 80 francos pela assinatura anual ficava nas dependências 
dos cafés, onde, muitas vezes, grupos de várias pessoas rodeavam um exemplar. 
(BENJAMIN, 2000, p. 23) 

 

 Benjamin (2000) assinala que foram os espaços dos bulevares que permitiram que a 

imprensa da rapidez se consolidasse. “O hábito do aperitivo apareceu com o advento da 

imprensa do bulevar. Antes, quando só havia os grandes e sérios jornais, não se conhecia a 

hora do aperitivo, que é conseqüência lógica da ‘crônica parisiense’ dos mexericos urbanos” 

(p. 24). Era também nestes espaços que os “literatos de plantão” tinham às mãos a matéria que 

necessitariam para elaborar seus rápidos escritos, corroborando, no caso do Brasil, a 

afirmação de alguns críticos a respeito de Machado de Assis, de que seu sucesso como 

cronista deveu-se ao fato de sua plena inserção no meio urbano, exigência necessária para o 

bom cronista.  

 Benjamin (2000) faz toda esta análise, tecendo paralelos com base na teoria marxista 

de que o capitalismo e as relações de trabalho que este estabelecia tinham, de certa forma, 

invadido o campo da literatura, onde a produção em série de artigos para degustação imediata 

assemelhava-se à produção da grande massa proletária nas fábricas em expansão.  

 Contudo, no Brasil, como bem aponta Roberto Schwarz (2000), a evolução do 

capitalismo e a entrada do liberalismo econômico não se deram de forma semelhante ao que 

aconteceu na Europa. Na condição de ex-colônia portuguesa, onde havia a livre prática da 

escravidão e com uma sociedade fundamentada em valores patriarcais de uma aristocracia 

rural e dominante, passamos aos patamares da modernização de uma forma anacrônica. 

 A escravidão no Brasil foi vista como uma forma de obtenção de lucro que era o 

objetivo máximo da nova ótica capitalista, razão esta para a coexistência, no Brasil, deste 

sistema arcaico em meio às idéias liberais da nação independente. Schwarz (2000) chama esta 

saída encontrada pelo Brasil de um “flanco inesperado” de modernização, longe de ser 

arcaizante. “Esta complementaridade entre instituições burguesas e coloniais esteve na origem 

da nacionalidade e até hoje não desapareceu por completo.” (p. 38). 

 
O fundamento efetivo estava no que a tradição marxista identifica como o 
‘desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo’, expressão que designa a 
equanimidade sociológica particular a esse modo de produção, o qual realiza a sua 
finalidade econômica, o lucro, seja através da ruína de formas anteriores de 
opressão, seja através da reprodução e do agravamento delas. (...) O Brasil se abria 
ao comércio das nações e virtualmente à totalidade da cultura contemporânea 
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mediante a expansão de modalidades sociais que se estavam tornando a execração 
do mundo civilizado. (SCHWARZ, 2000, p. 39) 

 

 Isto quer dizer que  

 
a emancipação política do Brasil, embora integrasse a transição para a nova ordem 
do capital teve caráter conservador. (...) O senhor e o escravo, o latifúndio e os 
dependentes, o tráfico negreiro e a monocultura de exportação permaneciam iguais 
em contexto local e mundial transformados. (SCHWARZ, 2000, p. 36) 

 

Ou seja, nossa sociedade, apesar de estar, no campo da imprensa e da literatura, 

aderindo aos hábitos modernos europeus, tinha que lidar com uma formação social 

diferenciada e que gerou resultados diferenciados. 

Na acepção de Sérgio Buarque de Holanda (2002), nossa formação de sociedade 

patriarcal acabou por causar, no processo de modernização do país, um conflito entre as 

esferas pública e privada, confundindo-se o papel da família e do estado, esperando que este 

fosse uma extensão daquela. 

 
No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família 
patriarcal, o desenvolvimento da urbanização – que não resulta unicamente do 
crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicação, 
atraindo vastas áreas rurais para a esfera de influência das cidades – ia acarretar um 
desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje. (HOLANDA, 2002, 
p. 145) 

 

  O autor refere-se a um dado importante para este estudo, o papel dos meios de 

comunicação no processo de urbanização do país, levando a cultura urbana para o meio rural. 

Pode-se supor, então, que a propagação da imprensa no momento da modernização do país 

acabou por servir também de palco a esta mescla entre o público e o privado e a crônica, que 

bebia inicialmente no público, acabava por, ao fazer uso da subjetividade individual e do 

cunho personalizado da opinião que os autores teciam sobre os fatos do cotidiano, inserir-se 

também na esfera do privado. 

Esse processo de mescla resultou também em uma “invasão” do privado no sistema 

administrativo do país, sendo que “as relações que se criam na vida doméstica sempre 

forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós.” (HOLANDA, 

2002, p. 146). Ou seja, as relações pessoais ditavam a forma das relações profissionais e 

oficiais. O indivíduo, e nesse caso, por que não o escritor, acabava por desenvolver uma 

forma de comunicação cordial com seus pares, estabelecendo uma relação passional, que 

abrangia sentimentos individuais. 
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 É desse estudioso a feliz expressão que designa o ‘homem cordial’, cuja cordialidade 

no trato viria menos de um aspecto de generosidade para com o outro do que de uma 

dificuldade de aceitar ritos e formas sociais rígidas.  

 
Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida do que o brasileiro. 
Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, justamente o contrário da 
polidez. Ela pode iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a atitude polida 
consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de manifestações que 
são espontâneas no ‘homem cordial’: é a forma natural e viva que se converteu em 
fórmula. Além disso a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a 
sociedade. (...) Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intatas 
sua sensibilidade e suas emoções. (HOLANDA, 2002, p. 147) 

  

 Ou seja, “o homem cordial é o precipitado de uma formação social caracterizada pela 

hipertrofia da esfera privada e pelo primado das relações sociais”. (ROCHA, 1998, p. 25). É 

esse ‘homem cordial’ que se sente ameaçado ante o individualismo moderno e ajuda, mais 

uma vez, a confundir as esferas do público e do privado. Ao mesmo tempo em que o público e 

a organização social rígida lhe causam estranheza, o isolamento em si, fora da sociedade, lhe 

causa, nas palavras de Holanda (2002), pavor. 

 
No ‘homem cordial’, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira 
libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si 
próprio em todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com 
os outros reduz o indivíduo cada vez mais, à parcela social, periférica, que no 
brasileiro – como bom americano – tende a ser a que mais importa. Ela é antes um 
viver nos outros. (HOLANDA, 2002, p. 147) 

 

 Podemos depreender de tudo que foi posto até aqui que nossa formação social, onde 

coexistiam valores escravocratas e liberalistas, nos levou a formar um tipo social específico, 

‘o homem cordial’, cuja forma de se relacionar com o social e com o privado é bastante 

específica em relação a outros países. Aquilo que Roberto Schwarz (2000) chama de lógica do 

favor é visto por Holanda (2002) como um “desejo de estabelecer intimidade” (p.148), 

acarretando numa fusão entre as esferas do público e do privado. 
 

O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética 
de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros 
chegam a penetrar com facilidade. E é tão característica, entre nós, essa maneira de 
ser, que não desaparece sequer nos tipos de atividade que devem alimentar-se 
normalmente da concorrência. Um negociante de Filadélfia manifestou certa vez a 
André Sigfried o seu espanto ao verificar que, no Brasil como na Argentina, para 
conquistar um freguês tinha necessidade de fazer dele um amigo.(HOLANDA, 
2002, p. 148-149) 
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 Assim como nossa forma de relacionamento interpessoal e a forma como a nação lidou 

com o transplante do liberalismo para uma sociedade patriarcal e escravocrata de maneira 

peculiar, também o hábito francês da notícia colhida e servida nos cafés dos bulevares, foi sim 

transplantado para cá, como apontou Marlyse Meyer (1992), mas adquiriu novas feições, 

como aponta a mesma autora, ao discordar de Machado de Assis, quando este afirmava que 

“escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difícil”. (ASSIS, 1997, p. 156). 

 A história brasileira, calcada na oralidade e em suas especificidades sociais, fez com 

que surgisse, no seio da imprensa, algo que Walter Benjamin (1994a), em seu ensaio sobre a 

obra de Nikolai Leskov, não previu: um novo tipo de narrador. 

Neste texto, Benjamin (1994a) inicia com uma afirmação contundente, a de que o 

narrador, ou seja, aquele que transmite oralmente algum tipo de experiência, está 

desaparecendo. Como causa deste desaparecimento, o autor aponta o declínio das ações da 

experiência comunicável, que é exatamente o que se consolida como a fonte da qual se 

servem os narradores e como a fonte das melhores narrativas escritas. Ele classifica os 

melhores tipos de narradores em dois: um representado pela figura do camponês sedentário e 

outro pela figura do marinheiro. O primeiro seria aquele que, nunca tendo saído de sua terra 

natal, acumula experiências em torno da tradição; e o segundo seria o que, viajando e 

conhecendo terras distantes, acumula experiências diversas, de outras realidades. Contudo, o 

melhor narrador é apontado como aquele que se forma da interpenetração destes dois tipos 

primários, conhecendo o arcabouço das experiências locais (mas também distantes no tempo 

da tradição) e estabelecendo relações de diversidade entre o local e imediato e o distante 

(espacial e temporal). O sistema corporativo medieval deu origem a esta interpenetração, mas 

sua consolidação se deu no mundo pré-capitalista, com o surgimento deste sistema 

econômico. 

 Uma outra característica importante de narradores natos é o senso prático, pois a 

verdadeira natureza da narrativa é ser utilitária, transmitindo ensinamentos, dando conselhos. 

Como a natureza do conselho é eminentemente dialógica (o homem primeiro precisa 

verbalizar sua situação para que depois possa receber o conselho), se a verbalização das 

experiências está em declínio, a prática do conselho também está, e com ela, a transmissão da 

sabedoria, processo chamado por Benjamin de o lado épico da verdade. 

O primeiro indício desse processo de extinção é associado ao surgimento do romance, 

cuja principal característica é estar vinculado ao livro, ao contrário da narrativa e da epopéia 

vinculadas à tradição oral. Além disso, o romance é a consubstanciação de uma experiência 

individual, daquele que, isolado num mundo burguês, não pode mais compartilhar sua 
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experiência, nem contribuindo com a experiência de outrem, nem a ela agregando coisa 

alguma. Nem mesmo o romance de formação (Bildungsroman) escapa desse crivo, pois as 

teias sociais que envolvem o processo individual são tomadas como argumentos frágeis para 

justificar tal individualidade, não havendo um verdadeiro processo de troca de experiências. O 

apogeu das organizações citadinas se confunde com este processo, com a individualização 

cada vez maior causada por este tipo de configuração das sociedades, onde, ao contrário da 

organização anterior, a prática da comunicação de experiências perde seu espaço. 

Se o romance tem seu fortalecimento ligado à ascensão da burguesia, sua morte, 

prevista por Walter Benjamin (1994a), advém de um dos instrumentos usados por esta mesma 

burguesia para fortalecer-se no período do alto capitalismo: a imprensa. A imprensa propaga a 

informação, cujas características básicas são a validação do local em detrimento do saber que 

vem de longe e a necessidade de explicação. Esta necessidade acaba por alijar o leitor de seu 

espaço para interpretações, característica essencial das narrativas orais. O caráter autônomo 

das narrativas é exatamente o que as faz sobreviver ao tempo, à medida que admite 

interpretações várias e independentes, transformando-se em algo universal. 

 Uma das formas de garantir a simplicidade das narrativas é evitar a extensiva análise 

psicológica, que, além de fornecer interpretações prévias, dificulta o processo de 

interiorização advindo de sua memorização, sendo que o excesso causa também tédio. 

Benjamin associa a própria arte de narrar a um processo artesanal, pois, ao incorporar sua 

experiência ao que é narrado, o narrador a conforma novamente e assim sucessivamente, 

sobrepondo experiências.  

 Analisando a teoria benjaminiana, verificamos que o cronista porta-se ora como um 

narrador dos contos orais, ora como o narrador de um romance. Se no início, o folhetinista 

aqui era “todo parisiense” (ASSIS, 1997, p. 156), aderindo ao fenômeno mundial da 

imprensa, digerindo o cotidiano, falando somente do fútil, acabando com o que Benjamin 

(1994a) chama de transmissão da experiência, neste mesmo início, o folhetim ou a crônica 

tinham o poder de reunir pessoas para a leitura em voz alta do mais recente capítulo do 

romance-folhetim. Com a ascensão da crônica como a conhecemos hoje, o desejo de expor o 

privado e falar de si, transmitir sua experiência e opiniões mais íntimas e individuais, o 

homem da multidão transformou o texto escrito novamente em matéria dialógica, 

estabelecendo agora uma comunicação entre escritor e leitor. Se o cotidiano compunha a base 

da matéria escrita, a forma deixava lacunas e suscitava o tipo de transmissão verbal que 

somente a obra literária é capaz de realizar. Se a cidade deixava os homens isolados uns dos 

outros, e se a imprensa digeria todas as informações, no Brasil o espaço da crônica deu 
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origem ao cronista cordial, aquele que expunha num veículo público, não somente suas 

opiniões, mas também sua vida íntima, comentando, mas se deixando ser comentado.  

 
A vida íntima do brasileiro nem é bastante coesa, nem bastante disciplinada, para 
envolver e dominar toda a sua personalidade, integrando-a, como peça consciente, 
no conjunto social. Ele é livre, pois, para se abandonar a todo o repertório de idéias, 
gestos e formas que encontre em seu caminho, assimilando-os frequentemente sem 
maiores dificuldades. (HOLANDA, 2002, p. 151) 

 

 Tomamos aqui, então, como hipótese de trabalho, o fato de que o espaço da imprensa 

em desenvolvimento, no cenário da modernização do país do século XIX, ofereceu o cenário 

ideal para a mescla entre o público e o privado, dando a liberdade que o cronista brasileiro 

necessitava para expor seu íntimo e suas idéias, assim como à narrativa oral de Benjamin 

(1994a) não interessava a perenidade, vista como problema por Moisés (1992). Interessavam 

o diálogo, a expansão da emoção, do calor da hora, da subjetividade privada para deleite do 

público. Interessava não estar sozinho na grande metrópole, sentir, autor e leitor, que havia 

um outro para além dos muros, compartilhar a experiência, que se reabilita no espaço da 

crônica e se eterniza, não mais no âmbito da memória, mas no âmbito do livro, quando estas 

são reunidas como pequenas epifanias. Surge então um novo narrador, o narrador das 

metrópoles e do cotidiano, o cronista. E qual o melhor veículo para esta expansão do inusitado 

que a coluna em branco do jornal, no cenário da modernidade? Nas palavras de Davi 

Arrigucci Jr. (2002): 

 
Nessa acepção histórica, o cronista é um narrador da História. Como notou 
Benjamin, o historiador escreve os fatos, buscando-lhe uma explicação, enquanto 
que o cronista, que o precedeu, se limitava a narrá-los, de uma perspectiva religiosa, 
tomando-os como modelos da história do mundo e deixando toda explicação na 
sombra da divindade, com seus desígnios insondáveis. Mas ao narrar os 
acontecimentos, assemelhava-se ao seu duplo secular, o narrador secular, o narrador 
popular de casos tradicionais que, pela memória, resgata a experiência vivida nas 
narrativas que integram a tradição oral e às vezes se incorporam também à chamada 
literatura culta. Como este, o cronista era um hábil artesão da experiência, 
transformador da matéria-prima do vivido em narração, mestre na arte de contar 
histórias. (ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 52) 

 

1.5 A matéria da crônica 

 

 José Guilherme Merquior (1975) traça em Verso Universo em Drummond um paralelo 

bastante interessante entre a poesia do poeta mineiro e a poesia de Baudelaire, tomando de 

Erich Auerbach (2004) o termo “estilo mesclado”, ou seja, a mescla do estilo elevado e da 
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matéria grotesca, no caso do poeta francês, e do estilo elevado (lírico) e da matéria cotidiana e 

prosaica, no caso de Drummond. 

 
Sabe-se que os antigos e o classicismo distinguiram três níveis de estilo (gravis 
stylus, mediocrus stylus, humilis stylus, na célebre “roda de Virgilio”); segundo esta 
classificação normativa, a realidade cotidiana e prática, enquanto objeto da 
literatura, só tinha lugar nos níveis de estilo médio e baixo, isto é, nos registros do 
leve-pitoresco ou do cômico-vulgar. (...) Aplicando a maneira sublime a assuntos 
prosaicos e rotineiros, a literatura realista se torna séria; assim fazendo, do ponto de 
vista da doutrina dos níveis, ela mescla os estilos. (MERQUIOR, 1975, p. 14-15) 

 

 Auerbach (2004) falava do romance realista e da poesia baudeleriana, e Merquior 

(1975) deste nosso grande poeta, ambos revelando uma preocupação com a inserção do 

prosaico e do cotidiano na literatura. Esta inserção foi programa durante o Modernismo, mas 

parece, analisando-se vários autores e várias obras de nossa literatura, que se trata de uma 

vocação da literatura brasileira: o cotidiano. 

 Ainda nos atendo a Drummond, tomemos o Poema no Jornal, de Alguma Poesia: 

 
O fato ainda não acabou de acontecer 
e já a mão nervosa do repórter  
e transforma em notícia. 
O marido está matando a mulher. 
A mulher ensangüentada grita. 
Ladrões arrombam o cofre. 
A polícia dissolve o meeting. 
A pena escreve. 
 
Vem da sala de linotipos a doce música mecânica. (DRUMMOND, 1967, p. 63) 

 

 A escolha do poema não é casual. Drummond nos traz todos os pontos de interesse 

discutidos até o momento: o cotidiano, a imprensa, a vida nas cidades. Na poesia registra-se o 

cotidiano violento que inquieta o poeta, que em seu primeiro livro de poemas, constituiu-se 

como observador da vida citadina que desfilava ante seus olhos estupefatos de recém chegado 

do interior de Minas Gerais. Não se pode negar que o tom lírico confira a essa explosão de 

subjetividade um caráter elevado, como afirma Merquior (1975), e os fatos que estamparam a 

manchete dos jornais transformaram-se em matéria poética devido ao tratamento estético dado 

pelo poeta. 

 A alusão à poesia de Drummond serve de base para o início de nossa investigação a 

respeito da matéria da crônica: a vida ao rés-do-chão apresentando-se ao autor da crônica, 

para que este, no manejo da pena, transforme-a em matéria literária. E essa transformação se 

dá, não de forma rebuscada, mas com uma simplicidade que faz com que a crônica, assim 
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como a poesia de Drummond, nos soe conversa, como afirma Antonio Candido (1992, p. 13): 

“Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade 

que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque 

elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural.”  

 E essa despretensão que caracteriza o modo como a matéria da crônica é incorporada 

pelo autor, de forma poética, valida o paralelo traçado anteriormente. 

 
Tudo sai da possibilidade, que a crônica oferece, de falar um idioma poético sobre 
coisas que geralmente não chegam à expressão literária, perdendo-se a cada instante 
com a impressão ou emoção efêmera que as acompanha: sustos, aborrecimentos, 
surpresas, fatos de toda hora. Um mundo fugidio e circunstancial, mas que 
representa, no fundo, a maior quota da nossa realidade, trocada nos miúdos do dia 
que passa. Ao suspender o seu vôo por meio da expressão, que discerne, o cronista-
poeta fixa a sua vontade, incorporando-a ao mundo da forma. (CANDIDO, 2002, p. 
207) 

 

 Sim, a matéria da crônica é o cotidiano, a visão é perpassada pela subjetividade do 

autor, mas com tratamento literário, poético nas palavras de Antonio Candido (2002), fazendo 

com que o gênero menor ganhe status de literatura maior, pois  

 
ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre os acontecimentos sociais de 
maior relevo e divulgação, capazes de formar entre escritor e público códigos 
compartilhados que viabilizassem a comunicação, temas que lhe permitissem 
discutir as questões de seu interesse. (CHALOUB, 2005, p. 11) 

 

E aliada a essa responsabilidade, que pode ser encarada como uma mesma facilidade 

aparente, temos o maior vilão da história da crônica, pois 

 
A crônica tem algo de repolho que vira flor. Parte do detalhe cotidiano e chega à 
poesia, à moral, à política. Mas há de ser com jeito, quase como quem não quer: se a 
intenção reponta clara demais, a crônica fica ruim ou escapa à sua natureza. É artigo, 
é ensaio. Por isso um gênero difícil, sob a aparente facilidade. (CANDIDO, 2002, p. 
208) 

 

 A dificuldade apontada por Candido (2002) baseia-se no fato de que, longe de trazer 

somente fatos cotidianos fúteis, como alguns autores apontaram na crônica do século XIX, a 

crônica contemporânea precisa continuar a dialogar com seu leitor (não um leitor menos 

capacitado, como apontou Moisés (1992)) no espaço que lhe é destinado, o jornal. Assim, “a 

liberdade e a diversidade da crônica representam, portanto, instrumento ideal para esse 

escritor que deseja ser acessível sem renunciar à sua filosofia; agradável sem perder o 

método.” (CANDIDO, 2002, p. 209), fazendo, portanto, seu leitor pensar e refletir, traduzindo 
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sua experiência, no melhor sentido benjaminiano, e, contrariando-o, aproximando o leitor até 

mesmo de assuntos mais complexos, tirando proveito, e não se rendendo, ao veículo no qual 

está inserida. “A filosofia, sem prejuízo da sua atividade especulativa, deve, em nosso tempo, 

chegar-se ao jornal e ao rádio, oferecendo o produto da reflexão de forma agradável e breve, a 

propósito de casos e preocupações de todo dia.” (CANTONI, apud. CANDIDO, 2002, p. 

210). 

Em outro de seus textos, Antonio Candido (1992) a chama de “despretensiosa, 

insinuante e reveladora” (p. 15) e afirma que é exatamente por isso que nos fala tão 

diretamente.  

 
Ora a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensão das 
coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de 
adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma 
beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia (...). 
(CANDIDO, 1992, p. 14) 

 

 Essa simplicidade da crônica busca a oralidade na escrita e a introdução do privado no 

domínio do público. Corroborando esta mescla, Antonio Candido (1992) afirma que “um sinal 

dos tempos é essa passagem do discurso, com a sua inflação verbal, para a crônica, com o seu 

tom menor de coisa familiar” (p. 17) 

 E a crônica tem essa vocação, como o poeta Drummond, de arrancar dos fatos mais 

triviais, matéria de reflexão e poética. “A crônica se situa bem perto do chão, no cotidiano da 

cidade moderna, e escolhe a linguagem simples e comunicativa, o tom menor do bate-papo 

entre amigos, para tratar das pequenas coisas que formam a vida diária, onde às vezes 

encontra a mais alta poesia.” (ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 55). E a dificuldade apontada por 

Candido (2002) e referida por Moisés (1992) como um problema de efemeridade, nos é 

trazida por Arrigucci Jr. (2002), como uma questão de estilo. “Muito próximo do evento 

miúdo do cotidiano, o cronista deve de algum modo driblá-la, se não quiser naufragar 

agarrado ao efêmero.” (p. 55). É a matéria transformando-se não só na fonte de escrita, como 

também na fonte sobre a qual o escritor deve debruçar-se se não quiser transformar-se num 

mero comentador de fatos. 

Foi nesse embate entre o mero comentário e o filtro estético do vivido que a crônica se 

configurou também como matéria histórica, como um “registro da vida escoada” 

(ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 51), pois, “lembrar e escrever: trata-se de um relato em 

permanente relação com o tempo, de onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o 
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que fica do vivido – uma definição que se poderia aplicar igualmente ao discurso da História, 

a que um dia ela deu lugar.” 

 Ao fazer literariamente esta apreensão do cotidiano, “a crônica pode constituir o 

testemunho de uma vida, o documento de toda uma época ou um meio de se inscrever a 

História no texto.” (ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 52). 

 Essa forma de apreensão da realidade se dá como o flâneur de Benjamin (2000), bem 

ao estilo da modernidade, que acolhia e acalentava este novo gênero de escrita. Se o 

folhetinista encontrava abrigo nos bulevares, onde buscava a matéria diária de seus escritos e 

os compartilhava com seus pares nos cafés da cidade, com a modernização da mesma, os 

espaços foram fechados e surgiram as famosas galerias de Paris, que deram origem a este 

novo tipo que via a vida como em vitrines, extraindo delas pequenas parcelas do cotidiano, 

das quais o novo tipo, o cronista, passou a se alimentar. Nas palavras de Benjamin (2000): 

 
Nesse mundo o flâneur está em casa; é graças a ele “essa paragem predileta dos 
passeadores e dos fumantes, esse picadeiro de todas as pequenas ocupações 
imagináveis encontra seu cronista e seu filósofo”. (...) Que a vida em toda a sua 
diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações, só se desenvolva entre 
os paralelepípedos cinzentos e ante o cinzento pano de fundo do despotismo: eis o 
pensamento da escritura de que faziam parte as fisiologias. (BENJAMIN, 2000, p. 
35)  

 

 O autor, nesta passagem, refere-se a um novo tipo de escritura, a fisiologia, ou seja, a 

descrição de tipos, que Benjamin (2000) descreve como uma “colossal passagem em revista 

da vida burguesa que se estabeleceu na França... Tudo passava em desfile... dias de festa e 

dias de luto, trabalho e lazer, costumes matrimoniais e hábitos celibatários, família, casa, 

filhos, escola, sociedade, teatro, tipos, profissões.” (p. 34). 

 Este tipo inicial é logo substituído por outro, por aquele que se atinha às mezinhas da 

vida selvagem das cidades. Benjamin (2000) aponta o fato de que a sociedade parisiense, de 

certa forma, ressentira-se com o desaparecimento da vida privada nas multidões das grandes 

cidades e “o flâneur é aquele que “não se sente seguro em sua própria sociedade. Por isso 

busca a multidão. (BENJAMIN, 2000, p. 45). Com os crescentes avanços urbanos, como a 

iluminação das ruas, os homens sentiam-se cada vez mais perdendo o direito à privacidade. E 

com a crescente massa de pessoas e veículos, o flâneur, o observador da sociedade, começa a 

perder seus espaços, começa a não mais poder caminhar livremente, nem pelas ruas, nem 

pelas galerias. 

 



 

 31

Havia o transeunte, que se enfia na multidão, mas havia também o flâneur que 
precisa de espaço livre e não quer perder sua privacidade. Ocioso, caminha como 
uma personalidade, protestando assim contra a divisão do trabalho que transforma as 
pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra a sua industriosidade. 
(BENJAMIN, 2000, p. 50) 

 

 É preciso que surja um outro flâneur, que dê a esta multidão a oportunidade de voltar a 

ter sua individualidade compartilhada, de estabelecer um diálogo com um outro que observa e 

comenta o público, sem deixar o indivíduo na solidão.  

 
O poeta goza o inigualável privilégio de poder ser, conforme queria, ele mesmo ou 
qualquer outro. Como almas errantes que buscam um corpo, penetra, quando lhe 
apraz, a personagem de qualquer um. Para o poeta, tudo está aberto e disponível; se 
alguns espaços lhe parecem fechados, é porque aos seus olhos não valem a pena 
serem inspecionados. (BENJAMIN, 2000, p. 52) 

 

 O poeta assume, então, a flânerie que perdeu espaço nas grandes metrópoles. Ele 

penetra o âmbito do privado e comenta, inspeciona, disseca. Pula de um assunto a outro, e traz 

para a imprensa, o espaço do público por excelência, o ambiente do privado, entrando nestes 

ambientes e confortando, aparentemente, o indivíduo que se julga isolado na multidão. “Esse 

isolamento insensível de cada indivíduo em seus interesses privados, só aparentemente 

rompe-o o flâneur quando preenche o vazio, criado pelo seu próprio isolamento, com os 

interesses, que toma emprestados, e inventa, de desconhecidos.” (BENJAMIN, 2000, p. 54).  

 Na imprensa, o autor, o cronista, assume este posto de colibri machadiano. No Brasil, 

com a cordialidade, rompe com as barreiras do indivíduo que se isola na multidão e se expõe 

na nova vitrine: a coluna de jornal. Está instaurado um novo tipo de flânerie, a do cronista que 

busca, nos pequenos detalhes do cotidiano, entrar em contato íntimo com seu leitor, expondo-

se nestas vitrines e expondo também a intimidade de seu leitor, que se identifica com o que lê. 

E devido a sua habilidade literária, o cronista-flâneur, consegue revelações que não estão 

visíveis ao resto dos indivíduos e sua contribuição é exatamente esta: traduzir o intraduzível, 

comunicar experiências e tocar seu leitor. 

 
No flâneur, o desejo de ver festeja o seu triunfo. Ele pode concentrar-se na 
observação – disso resulta o seu triunfo. Ele pode concentrar-se na observação – 
disso resulta o detetive amador; pode-se estagnar na estupefação – nesse caso se 
torna um basbaque. As descrições reveladoras da cidade grande não se originam 
nem de um nem de outro; procedem daqueles que, por assim dizer, atravessaram a 
cidade distraídos, perdidos em pensamentos e preocupações. (BENJAMIN, 2000, p. 
69) 
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 E o cronista-flâneur captura estes momentos em sua flânerie pelo cotidiano e revela e 

compartilha suas epifanias. Ele tem o poder de revelar: “o verdadeiro pintor será aquele que 

souber extrair da vida presente o seu lado épico e nos ensinar a compreender em linhas e cores 

como somos grandes e poéticos em nossas gravatas e botas envernizadas.” (BAUDELAIRE, 

apud BENJAMIN, 2000, p. 76). E esse pintor, pinta a realidade nas folhas dos jornais. 

 Mas se estamos tomando as acepções de Walter Benjamin, convém analisar sua 

perspectiva com relação à produção em larga escala promovida pela imprensa. Em seu ensaio 

A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, no qual se detém sobre a questão 

da fotografia, Benjamin (1994b), demonstra sua preocupação com a perda da aura da obra de 

arte, uma vez que esta não está nas cópias, mas somente no original. Mas mesmo assim, vê 

aspectos positivos nesta reprodutibilidade, pois “a reprodução técnica pode colocar a cópia do 

original em situações impossíveis para o próprio original. Ela pode, principalmente, 

aproximar do indivíduo a obra, seja sob a forma da fotografia, seja do disco.” (BENJAMIN, 

1994b, p. 168). 

 Esta aura, algo totalmente circunstancial e temporal, ligada à função ritual da obra de 

arte, perde-se na necessidade que as massas têm de aproximar-se do objeto, posto que a 

originalidade ritual é conferida pelo distanciamento e não pela proximidade e pela função 

prática da obra de arte. O autor ressalta ainda que na fotografia, a cópia do cotidiano, do 

prosaico, não se constitui em obra de arte, o que gera um paradoxo no caso da crônica, pois é 

exatamente a sua reprodutibilidade que a coloca em contato com o leitor e podemos dizer que, 

nas sociedades modernas, com o crescente processo de individualização, e mais precisamente, 

no caso brasileiro, a matéria prosaica da crônica nos coloca diante do sagrado, pois, nas 

palavras do próprio Benjamin (2000), “os poetas encontram no lixo da sociedade nas ruas e 

no próprio lixo o seu assunto heróico.” (p. 78).  

 Essa forma de extrair o belo a partir do lixo, colocando as individualidades perdidas na 

grande massa da grande metrópole em contato umas com as outras, resgatando o privado 

perdido através da exposição da subjetividade do autor, toca o leitor, que compartilha destes 

momentos ao mesmo tempo que inúmeros outros leitores, mas sentindo-o como se fosse 

particular. Esta subjetividade invade, através do jornal, o espaço do privado e é ali, no 

momento da leitura, que se instaura o diálogo entre autor e leitor, recuperando o ritual, posto 

que o tratamento estético dado ao texto lhe confere o status de obra de arte e cada leitor toma 

contato com o texto como se fosse o único e como se o texto fosse dirigido a ele em 

particular, tal a feição da crônica. 
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 Talvez seja essa difusão da crônica via imprensa e sua matéria ao rés-do-chão que 

dificultem sua percepção enquanto obra de arte. Nas palavras de Benjamin (1994b):  

 
Assim como na pré-história a preponderância absoluta do valor de culto conferido à 
obra levou-a a ser concebida em primeiro lugar como instrumento mágico, e só mais 
tarde como obra de arte, do mesmo modo a preponderância absoluta conferida hoje a 
seu valor de exposição atribuiu-lhe funções inteiramente nova, entre as quais a 
artística, a única de que temos consciência, talvez se revele mais tarde como 
secundária. (BENJAMIN, 1994b, p. 173) 

 

 Contudo, considerando-se o mundo atual e a situação social na qual vivemos, sabemos 

que “transformações sociais muitas vezes imperceptíveis acarretam mudanças na estrutura da 

recepção, que serão mais tarde utilizadas pelas novas formas de arte” (BENJAMIN, 1994b, p. 

185) e sendo a crônica um fato moderno, ela propicia a “aspiração legítima do homem 

moderno de ver-se reproduzido” (idem, p. 184). 

 Nossa segunda hipótese de trabalho é, portanto, a de que, sendo a matéria da crônica o 

dia-a-dia, ela propicia ao homem moderno o encontro consigo mesmo no isolamento das 

grandes cidades. O cronista, que toma a posição do flâneur, bebe em todas as fontes do 

cotidiano e as traz para cada leitor como se fosse, não um mero informante, mas aquele que 

narra suas experiências, traduzidas por sua subjetividade, e por isso mesmo, próximo do 

leitor. O meio, longe de destruir a aura da obra de arte, lhe confere um novo status. 

 No caso específico do Brasil, o cronista cordial expõe sua paixão na coluna que lhe é 

destinada e tenta fazer de seu leitor um amigo, que se vê reproduzido publicamente nas 

palavras do cronista. Meio e matéria são, portanto, indissociáveis e caracterizam este novo 

modo de ser escritor. 

 

1.6 A forma da crônica 

 

 Tendo-se delimitado espaço e matéria como essenciais para a crônica como hoje a 

concebemos, resta verificar, nesta primeira etapa, as formas que a crônica assume e se 

realmente cabem as noções de gênero impostas pela divisão clássica dos gêneros literários. 

 Afrânio Coutinho (1971) e Massaud Moisés (1992) propõem duas tipologias, referidas 

no item 1.1. Contudo, a crônica pode assumir múltiplas formas, escapando do formato 

engessado proposto por estes dois teóricos, se a consideramos como produto do cronista-

flâneur, definido no item 1.3. 

 A respeito desta dificuldade de classificação, Sidney Chaloub (2005) coloca que 
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Tão complexas quanto romances ou contos, as crônicas apresentam também 
características específicas que devem ser levadas em conta para sua análise. A bem 
da verdade, muitas dessas características são comuns a outros gêneros, o que reflete 
a fluidez e a artificialidade das separações estanques entre eles, e sublinha 
entrecruzamentos e interseções que embaralham definitivamente qualquer tentativa 
de taxonomia positiva a esse respeito. (CHALOUB, 2005, p. 12) 

 

 Afirmando que se tratam, antes de mais nada, de “construções autorais” (CHALOUB, 

2005, p. 18), o autor aponta ainda para o fato levantado na seção anterior da profunda ligação 

entre a forma narrativa e a recepção dos textos pelos seus leitores, relação que gera, nas 

palavras do autor, uma das características fundamentais da crônica: a indeterminação. E é por 

esta forma específica de narrar o cotidiano que “em contraste com o protocolo narrativo do 

noticiário, a crônica forma entre autor e leitor uma série de mediações e filtros singulares.” 

(CHALOUB, 2005, p. 14). Ou seja, estamos diante de um gênero profundamente mediado por 

seu leitor, que no diálogo com este, transforma-se, dependendo profundamente da recepção. 

 
Estabelecia-se, entre autor e público, uma relação de mão dupla: se o cronista fazia 
dos seus artigos um modo de intervir sobre a realidade, influenciando os leitores, por 
outro ele era também influenciado por eles, cujas expectativas e interesses ajudavam 
a definir temas e formas que passaria a adotar. (CHALOUB, 2005, p. 15) 

 

 O cronista que recria a intimidade perdida das grandes cidades estabelece-se como 

porta-voz da individualidade, expondo-se ao recriar o outro em seu discurso. Este processo 

cria uma profunda dinâmica na produção do cronista, que tem sempre que estar mudando de 

forma, adequando-se ao momento social, ao detalhe do cotidiano que capta, à sua própria 

subjetividade e à intervenção do leitor. Nas palavras de Walter Benjamin (1994b) 

 
Durante séculos, houve uma separação rígida entre um pequeno número de 
escritores e um grande número de leitores. No fim do século passado, a situação 
começou a modificar-se. Com a ampliação gigantesca da imprensa, colocando à 
disposição dos leitores uma quantidade cada vez maior de órgãos políticos, 
religiosos, científicos, profissionais e regionais, um número crescente de leitores 
começou a escrever, a princípio esporadicamente. No princípio, essa possibilidade 
limitou-se à publicação de suas correspondência na seção ‘Cartas ao Leitor’. (...) 
Com isso a diferença essencial entre autor e público está a ponto de desaparecer. Ela 
se transforma numa diferença funcional e contingente. A cada instante, o leitor está 
pronto a converter-se num escritor. (BENJAMIN, 1994b, p. 184) 

 

 Este leitor-autor toma a palavra e dialoga, de diversas maneiras, com o cronista, 

sempre pronto a captar o mundo que o rodeia, pois há uma “exigência de mobilidade do 

cronista, chamado, a todo instante e a qualquer preço, a variar de perspectiva; e exigência 
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ainda de uma linguagem adequada aos níveis diferentes e contrastantes da realidade 

envolvida” (ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 59). 

 Não podemos deixar de referir uma das peculiaridades desta forma narrativa “a 

decisiva incorporação da fala coloquial brasileira, que se ajustava perfeitamente à observação 

dos fatos da vida cotidiana, espaço preferido da crônica, por tudo isso cada vez mais 

comunicativa e próxima do leitor”. (idem, p. 62), pois “num país como o Brasil, onde se 

costumava identificar superioridade intelectual e literária com grandiloqüência e requinte 

gramatical, a crônica operou milagres de simplificação, que atingiram o ponto máximo nos 

nossos dias (...).” (CANDIDO, 1992, p. 16). 

 No plano da linguagem, podemos dizer, portanto, que a crônica corresponda 

exatamente às propostas de Ítalo Calvino (1990) para a literatura: há que ser leve, com “um 

despojamento da linguagem por meio do qual os significados são canalizados por um tecido 

verbal quase imponderável até assumirem essa mesma condição rarefeita” (CALVINO, 1990, 

p. 28); há que ser rápida, pois “o segredo está na economia da narrativa em que os 

acontecimentos, independentemente de sua duração, se tornam punctiformes, interligados por 

segmentos retilíneos, num desenho em ziguezagues que corresponde a um movimento 

ininterrupto” (idem, p. 48); há que ser exata, com “um projeto de obra bem definido e 

calculado; a evocação de imagens visuais nítidas, incisivas, memoráveis e uma linguagem que 

seja a mais precisa possível como léxico e em sua capacidade de traduzir as nuanças do 

pensamento e da imaginação” (idem, p. 72); há que ter visibilidade, fazendo com que o leitor 

evoque imagens visuais ao ler a narrativa; e há que ser multíplice, pois o texto “multíplice, 

substitui a unicidade de um eu pensante pela multiplicidade de sujeitos, vozes e olhares sobre 

o mundo” (idem, p. 132).  

Todas estas propostas são alcançadas através de um profundo e denso trabalho 

artístico com a linguagem que é justamente o desafio do cronista: alcançar seu leitor no 

espaço de uma coluna. A matéria cotidiana e a escritura próxima da linguagem oral e da fala 

coloquial, conferem a leveza ao texto; o espaço destinado à coluna do dia, associado ao 

trabalho artístico da escritura, fazem com que o cronista tenha que escrever um texto rápido, 

que traduza idéias e sentimentos de forma altamente concatenada, a escolha da linguagem 

bem trabalhada confere ao texto exatidão e este mesmo trabalho, se bem executado, faz com 

que o leitor consiga evocar imagens, até de si mesmo, ao ler a crônica, que se faz multíplice 

ao ser escrita por um indivíduo que consegue ser porta-voz de muitos. 

A crônica seria, portanto, quando artisticamente trabalhada, a realização do projeto de 

Calvino (1990) para a boa literatura. 
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Entre os valores que gostaria que fossem transferidos para o próximo milênio está 
principalmente este: o de uma literatura que tome para si o gosto da ordem 
intelectual e da exatidão, a inteligência da poesia juntamente com a da ciência e da 
filosofia, como a do Valéry ensaísta e prosador. (CALVINO, 1990, p. 133) 

 

 A questão relevante neste momento é, pois, se há alguma forma canônica que melhor 

expresse este ideal de literatura. Se algum dos gêneros literários daria conta de abarcar 

tamanha precisão fundada na aleatoriedade? 

 Sobre esta questão, aponta Carlos Reis (1994) que 

 
A escrita literária elabora-se como processo de produção arbitrária de sentidos, 
dissolvendo, no interior do texto, qualquer propósito de estabilidade ou coerência; 
ora os gêneros e os subgêneros poderiam precisamente ser entendidos como um 
modelo de referência exterior ao texto, em certa medida responsável por esta 
estabilidade sempre diferida. (REIS, 1994, p. 172) 

 

 Ou seja, a tentativa de arbitrar a respeito das formas de escrita nada mais é do que uma 

tentativa de sistematização exterior ao texto, e que, no caso da crônica, devido ao seu caráter 

de aleatoriedade, acaba gerando profundos paradoxos. A proposta de Carlos Reis (1994) é de 

uma relativização dos gêneros, que leve em conta que 

 
Mesmo fora do quadro da chamada teoria da desconstrução, é possível convalidar o 
relativismo dos gêneros. Esse relativismo torna-se óbvio desde que se acentue a 
dimensão histórica dos gêneros, favorecida pelo diálogo que estabelecem com 
circunstâncias culturais, ideológicas, sociais, etc., eminentemente mutáveis; como 
tal, também os gêneros, indirectamente envolvidos num incessante processo 
evolutivo, vêm a ser entidades por natureza mutáveis e perecíveis. (REIS, 1994, p. 
173) 

 

 Bakhtin (2003) propõe esta discussão sob a forma de gêneros do discurso, com uma 

abordagem enunciativa e alerta para o caráter da individualidade das condições de produção 

do enunciado, o que torna a questão dos gêneros do discurso bastante heterogênea, posto que 

“todo enunciado (...) é individual e por isso pode refletir a individualidade do falante (ou de 

quem escreve), isto é pode ter estilo individual” (BAKHTIN, 2003, p. 265).  

 Essa indissociação entre gênero do discurso e falante acaba por dar ao autor papel 

decisivo na forma como este escreve e também na seleção de material, dando uma função de 

suma importância ao receptor. “Em diferentes gêneros podem revelar-se diferentes camadas e 

aspectos de uma personalidade individual (...).” (BAKHTIN, 2003, p. 266), traçando a 

natureza dialógica da enunciação. E como a evolução dos gêneros do discurso está 

intrinsecamente ligada à questão da evolução histórica da sociedade, esta evolução implica 
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uma conseqüente evolução dos gêneros literários, que seriam o reflexo estético dos gêneros 

do discurso adaptados a cada época.  

Franco Moretti (2007) propõe que a história dos gêneros literários seja feita, não em 

torno das rupturas provocadas pelos grandes gênios, mas em torno da continuidade retórica, 

na qual os lugares-comuns seriam tanto mais persuasivos quanto mais estas formas se 

tornassem implícitas ao público receptor. E afirma ainda, a respeito das rupturas, que “a 

‘ousadia’ retórica testemunha uma vontade que quer derrubar as relações de poder da ordem 

simbólica. Os ‘lugares-comuns’ e a inércia semântica, no que lhe diz respeito, são tanto o 

resultado potencial daquela ousadia quanto o seu oposto.” (MORETTI, 2007, p. 21) e que 

“falar sobre os gêneros literários significa, sem dúvida, enfatizar a contribuição dada pela 

literatura à ‘petrificação da existência’ e também ao ‘desgaste da forma’”. (idem, p. 26). 

Assim, o que consideramos como canônico hoje, foi ruptura um dia, e o status que lhe é 

imputado dentro da história da literatura acaba por lhe tirar este aspecto de ruptura, posto que 

passou para o lugar do consagrado. Moretti (2007) também não deixa escapar que a história 

literária, assim concebida, é uma história baseada em juízos de valores e, portanto, arbitrária e 

propõe uma história da literatura “capaz de reescrever-se como sociologia das formas 

simbólicas, como história das convenções culturais” (MORETTI, 2007, p. 33), alinhando-se, 

de certa forma, à questão da evolução dos gêneros do discurso apontada por Bakhtin (2003). 

 Considerando a questão dos gêneros, Sidney Chaloub (2005) ressalta que, dentro da 

produção de um cronista,  
 

além da atenção aos procedimentos narrativos e aos debates sociais que originam as 
crônicas, soma-se a necessidade de atentar para as transformações na produção de 
cada autor, quer no interior de determinada série, quer no processo sucessivo de 
substituição e reinvenção de colunas e narradores no conjunto de sua obra cronistica. 
(CHALOUB, 2005, p. 16) 

 

 De certa forma, estamos diante da profunda influência do extra-literário. “O fenômeno 

extra-literário nunca é mais ou menos importante como ‘objeto’ ou ‘conteúdo’ possível de um 

texto, mas sim devido ao seu impacto sobre os sistemas de avaliação e, portanto, sobre as 

estratégias retóricas.” (MORETTI, 2007, p. 34). 

 Seguindo esta linha de pensamento, não haveria gênero menor, mas sim gêneros que, 

em maior ou menor grau, conseguem atingir o público leitor através das formas retóricas, o 

que nos leva de volta à questão da subjetividade individual. 

 A terceira hipótese de trabalho é, portanto, que, tratando-se a crônica de um gênero do 

discurso, altamente entrecortado pela subjetividade do autor e eminentemente dialógico, a 
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forma do discurso depende de fatores extra-literários, vinculados às condições de produção e 

não a um gênero literário strictu sensu. 

 Assim, para tentarmos compreender a produção de Caio Fernando Abreu como 

cronista, o faremos considerando a crônica como produto moderno da e na imprensa, que 

dava ao cronista-cordial o espaço necessário para trazer à tona a subjetividade do indivíduo 

em isolamento na grande massa urbana. E esse cronista cordial utilizava deste espaço para 

trazer a público o que tinha de privado, identificando-se de forma contundente com outros 

indivíduos perdidos na massa. Essa identificação é, portanto, resultante desta forma de mescla 

entre o público e o privado, propiciada pela matéria da crônica: o cotidiano, que é absorvido 

pelo cronista-flâneur que age como canalizador da multidão. Para exercer esta função, a 

forma não pode ser rígida, ora assumindo a forma narrativa, ora a poética, e até mesmo a 

dramática. Para se estabelecer como matéria dialógica e “contaminar” o leitor, o cronista 

abusa de formas diversas, de diferentes gêneros do discurso, determinados por fatores extra-

textuais, fazendo com que a crônica flutue entre os gêneros aristotélicos, não se submetendo a 

uma identificação cabal. Um exemplo perfeito desta metamorfose são as grandes Pequenas 

Epifanias, de Caio Fernando Abreu.  
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2 CONVERSA AO PÉ DO PAPEL 

 

A tradição da narrativa oral esteve desde sempre em nosso meio, e Platão (2007), em 

Fedro, propõe a discussão sobre a qualidade e funcionalidade da oratória, bem como do papel 

da memória nesta prática. Platão também coloca em discussão o papel da escrita que, em sua 

época, surgia e colocava em risco a arte narrativa.  

Sobre a oratória, dizia Platão ser esta a “arte de dirigir as almas” (2007, p.100) e que 

para o orador “não é indispensável conhecer o que de fato é justo, mas sim o que parece justo 

para a maioria dos ouvintes” (Idem, p. 98). Ou seja, um orador, se bom conhecedor da 

chamada arte retórica, tem condições de persuadir através de seu discurso. “E quem fizer isso 

com arte não conseguirá que a mesma coisa pareça aos mesmos homens ora justa, ora injusta, 

como melhor lhe convier?”  (Idem, p. 101). O pensador grego ainda alerta para o fato de que 

somente “aquele que possui a verdade pode, facilmente, iludir seus ouvintes.” (Idem, p. 103). 

E é este poder de persuasão que Platão confere à arte retórica que somente pode ser 

estabelecido via comunicação oral, pois um bom discurso precisa ser vivo, ou seja, permitir a 

interlocução e o “compor e decompor idéias” (Idem, p.107). Tomando esta linha de 

pensamento, vemos que a crônica tem muito em comum com a tradição oral de Platão, pois o 

cronista-cordial, ao trazer para o público, perpassado por sua subjetividade, o que estava no 

domínio do privado, estabelece esta interlocução e acaba por “dirigir” a alma de seus leitores, 

criando um elo e mostrando uma verdade que é a sua no momento da escrita e que passa a ser 

também a dos leitores quando estes abrem as páginas do veículo que lhe traz as fatias do 

cotidiano filtradas pelo cronista-flâneur. 

A familiaridade com a tradição oral vai além, o cronista busca sempre exemplos que 

corroborem sua visão de mundo acerca de um determinado fato e essa forma de narrar 

ilustrando, indo e vindo e usando metáforas foi elogiada por Platão ao referir-se à arte retórica 

de Polos, que “fala em consonância, em repetições, em abuso de provérbios, alegorias (...)” 

(PLATÃO, 2007, p. 109), discernindo entre o que é possível e o que não é. 

O cronista ganha então o estofo de um conselheiro, que confirma através de suas 

linhas aquilo que os leitores precisam saber, sentir, visualizar, etc. Esta confirmação seria o 

que Walter Benjamin (1994a) chama de “conselho”, ou de senso prático, pois a verdadeira 

natureza da narrativa oral é ser utilitária, transmitindo ensinamentos, dando conselhos, 

conforme mostrado no capítulo anterior. O cronista-flâneur, ao empreender sua flânerie pela 

cidade, ou para dentro de si mesmo, e trazer para as páginas do jornal tudo aquilo que deseja 
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compartilhar com os leitores, resgata, de certa maneira, o narrador benjaminiano e estreita os 

laços entre a escrita e a fala, de cuja proximidade o gênero é exemplo precioso. 

Pino & Zular (2007) destacam a relação de poder implícita ao ato da escrita, pois “o 

domínio desse instrumento por uma classe privilegiada funcionou, e ainda funciona, como 

forma de dominação” (p. 52). Para percebermos o quão grande é este impacto, basta que 

retomemos a obra de José de Anchieta e vejamos como, através de seus autos e de seu 

domínio sobre medos e crenças indígenas, ele conseguiu elaborar peças de cunho religioso 

que colocavam a cultura indígena (e ágrafa) como símbolo de um Mal que devia ser evitado. 

Assim, através de seus instrumentos culturalmente superiores na situação em que se 

encontrava, Anchieta encontrou os meios que precisava para promover um violento processo 

de aculturação (c.f. BOSI, 1992). Este processo só foi possível devido à adaptação, que 

Anchieta promoveu, de algo que pertencia ao domínio da fala para o suporte da escrita e, 

consequentemente, de uma outra cultura.  

Assim, a passagem da oralidade para a escrita é um passo importante no 

desenvolvimento da história da cultura. Outro fator importante em termos de transposição 

cultural é a relação entre as noções de público e privado e a relação da escrita com esta noção 

é intrínseca. Tanto que com a evolução social provocada pela chamada Terceira Revolução 

Industrial,  

 
as antes claras oposições entre privado e público, a produção e a recepção, o texto e 
o que o antecede passam a ser mais indefinidas. A própria censura começa a ocorrer 
de forma mais sutil e disseminada, por meios obtusos e corrosivos, quando não 
puramente técnicos e mercadológicos. (PINO & ZULAR, 2007, p. 57) 

  

No Brasil, “a cultura letrada é rigorosamente estamental, não dando azo à mobilidade 

vertical, a não ser em raros casos de apadrinhamento que confirmam a regra geral. O domínio 

do alfabeto, reservado a poucos, serve como divisor de águas entre a cultura oficial e a vida 

popular” (PINO & ZULAR, 2007, p. 59). 

A crônica pode, então, atenuar este limite, trazendo o privado para o âmbito do público 

e resgatando a forma narrativa benjaminiana mais próxima da oralidade e da retórica 

platônica, colocando o privado ao alcance do público leitor, dando-lhe independência e a 

possibilidade de diálogo, conformando-se, portanto, como dialógica.  

  De acordo com Silva (2000), que retoma Mikhail Bakhtin, “a palavra possui 

ubiqüidade social, pois penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos” (p. 41) e, 

considerando o papel do escritor, afirma que “na gênese do texto estético, a materialidade do 
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signo será o indicador do uso que o escritor faz das falas que transitam no meio social” (p. 

42). 

 
Nesse sentido, a criação literária ocupa um lugar privilegiado, pois ela trata 
exclusivamente com o material verbal. A seleção lingüística do autor manifesta sua 
consciência individual, sua visão de mundo, seu posicionamento ideológico, mas 
igualmente o dos outros membros do corpo social a que pertence, já que toda palavra 
é carregada de intencionalidade relacional. (SILVA, 2000, p. 43-44) 

 

  Isto equivale a dizer que a palavra escrita, mesmo que literária e ficcional, não é 

isenta, é intencional e marcada por um posicionamento do autor perante o que se diz e o que 

se pensa ao seu redor. 

O discurso é socialmente ativo, é formado pela integração de outros discursos, ou seja, 

é sempre dialógico. “A interação socioverbal é a realidade mais importante da linguagem, e 

esta só se torna própria, quando o falante a povoa com a sua intenção, pois, do contrário, ela é 

o encontro das várias falas dos outros”. (SILVA, 2000, p. 46) 

É este caráter dialógico da palavra que faz com que ela possa ter um significado para 

quem a emite e outro para quem a recebe. No caso da crônica, concebendo o discurso como 

algo comunicativo, pode-se considerar que seu meio favoreça este diálogo e a ideologia (aqui 

considerada como a subjetividade individual do autor) determine a forma e o conteúdo. 

Ainda segundo Bakhtin (2004), 

 
Cada época e cada grupo social têm seu repertório de formas de discurso na 
comunicação sócio-ideológica. A cada grupo de formas pertencentes ao mesmo 
gênero, isto é, a cada forma de discurso social corresponde um grupo de temas. 
Entre as formas de comunicação (por exemplo, relações entre colaboradores num 
contexto puramente técnico), a forma de enunciação (“respostas curtas” na 
“linguagem de negócios”) e enfim o tema, existe uma unidade orgânica que nada 
poderia destruir. Eis porque a classificação das formas de enunciação deve apoiar-se 
sobre uma classificação das formas da comunicação verbal. (BAKHTIN, 2004, p.43) 

 

 Assim, podemos concluir que a forma da crônica moderna, que passou do mero 

comentário sobre o cotidiano para o relato de experiências individuais e de questionamentos 

acerca do mundo que rodeia o escritor, é, na verdade, fruto de uma conjuntura social que faz 

com que escritores adotem este tipo de escrita e leitores se identifiquem a ele. O fato de que a 

veiculação se dá em um meio de comunicação de massa só vem aumentar o alcance deste 

diálogo e a colocar diferentes ideologias em confronto. 

 Silva (2000) comenta ainda que “em sociedades em transformação, ao contrário, o 

discurso indireto é infiltrado pelos comentários e recriminações do autor que, com isso, 
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efetivamente desafia as citações” (p. 47), ou seja, o discurso do indivíduo moderno, 

fragmentado e que busca uma forma de expressão que o unifique, bem como ao todo que o 

rodeia, é uma forma de desestabilização de convenções. 

 O fato de a escrita de Caio Fernando Abreu ter um caráter eminentemente interior, 

buscando refletir sobre o mundo e sobre a existência, está atrelado aos valores ideológicos e 

sociais de uma época, como já foi atestado por vários críticos. O valor atribuído aos textos é 

também de natureza ideológica, pois, 

 
O tema ideológico possui sempre um índice de valor social. Por certo, todos estes 
índices sociais de valor dos temas ideológicos chegam igualmente à consciência 
individual que, como sabemos, é toda ideologia. Aí eles se tornam, de certa forma, 
índices individuais de valor, na medida em que a consciência individual os absorve 
como sendo seus, mas sua fonte não se encontra na consciência individual. O índice 
de valor é por natureza interindividual. (BAKHTIN, 2004, p. 45) 

 

Além disso, salienta-se a questão de que o discurso literário, alinhado (ou não) às 

conformações sociais vigentes, pode servir-lhe de filtro, “pode envolver uma subversão de 

estabilidade, autoridade e convenção, o que lhe dá uma significação social” (SILVA, 2000, p. 

47), sendo que este filtro é a subjetividade do artista, que transmite ou contesta os 

pensamentos vigentes em uma determinada época e, portanto, cria um diálogo com seus 

leitores.  

A obra literária é, então, produto da linguagem esteticamente elaborada pelo artista. Se 

assim o é, convém retomar a discussão proposta por Mikhail Bakhtin a respeito do caráter 

ideológico da língua e de suas implicações para o discurso.  

O filósofo russo, ao recuperar a função e a importância da linguagem, considera que a 

língua esteja saturada de ideologia e, ao contrário de Saussure que considerava o signo 

lingüístico como tendo uma relação unívoca com a materialidade que representa, Bakhtin vê o 

signo lingüístico como uma “cebola”, na qual os significados são agregados ao signo 

ideologicamente e podem ser sobrepostos. Esta idéia recupera não só a possibilidade de que 

ocorram deslizamentos de sentidos, mas também as marcas discursivas do sujeito. 

Assim, para Bakhtin, a língua somente existe quando dentro do fenômeno da 

enunciação. A linguagem, palco dos conflitos sociais, é saturada das ideologias dos grupos 

sociais que a empregam em determinadas condições que determinam seu significado. A 

propósito desta relação podemos dizer que: 

 
o significado de um enunciado é controlado por determinadas condições que se 
apresentam como a convergência de forças internas e externas. Tais condições são 
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por ele chamadas de heteroglossia. Esta se caracteriza como sendo as circunstâncias 
sócio-ideológicas características da fala de cada grupo social em cada época. 
(SILVA, 2000. p. 44) 

 

  Como conseqüência da idéia de heteroglossia temos também a de dialogismo. Para 

Bakhtin, “toda palavra é híbrida por natureza e toda palavra viva é dupla, dialógica” (apud 

SILVA, 2000, p. 44), ou seja, a linguagem é essencialmente social, só existe “em ação”, isto 

quer dizer, quando há um processo de interlocução. A palavra é, então, sempre um diálogo e 

“o discurso é socialmente ativo, formado pela integração de outros discursos, ou seja, 

dialógico”, (SILVA, 2000, p. 31). Além disso, o discurso é um meio de interação humana e 

não um mero objeto, perspectiva descartada pela lingüística Saussiriana.  

  Assim, a abordagem que deve ser dada ao discurso não pode excluir as perspectivas 

social e ideológica que envolvem a linguagem, posto que “o discurso do falante é a reunião de 

diversos outros discursos, repleto de intencionalidade no momento da enunciação”, (SILVA, 

2000, p. 46). Para Bakhtin, esta intencionalidade no momento da enunciação é muito 

importante, pois: 

 
(...) toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que 
procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui 
justamente o produto da interação do locutor e do ouvinte. Toda palavra serve de 
expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, defino-me em relação ao 
outro, isto é, em última análise, em relação à coletividade. A palavra é uma espécie 
de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apóia sobre mim numa 
extremidade, na outra apóia-se sobre o meu interlocutor. A palavra é o território 
comum do locutor e do interlocutor. (BAKHTIN, 2004, p. 113) 

 

  A linguagem serve, então, para unir dois indivíduos que são interpelados pela 

ideologia, seja ela a mesma, seja ela diferenciada, mas no momento em que há a interação 

entre eles, a linguagem se faz dupla, com o sentido emitido pelo locutor e aquele que pode ser 

produzido pelo interlocutor. Ainda citando Bakhtin, com relação à expressão, ele define que 

ela “comporta, portanto, duas facetas: o conteúdo (interior) e a sua objetivação exterior para 

outrem (ou também para si mesmo) (BAKHTIN, 2004, p. 111). Ou seja, a mensagem pensada 

pelo autor será interpretada pelo receptor dependendo de fatores circunstanciais, dentre eles a 

história de leituras e a própria história pessoal de cada indivíduo, fazendo com que o leitor 

ganhe papel ativo no processo das trocas lingüísticas. 

É importante lembrar que Bakhtin esboçou sua teoria referindo-se ao romance, e que 

neste trabalho estende-se para as formas narrativas em geral, que foi considerado pelo filósofo 

como uma forma de expressão polifônica, pois esta apresenta “um confronto de ideologias e, 

à medida que a consciência se instaura como consciência do outro, não conduz a um só tema, 
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mas propõe a intertextualidade através da provocação e da escuta do discurso do outro”, 

(SILVA, 2000, p. 39). Esta técnica, segundo Bakhtin, tornou-se gênero plenamente 

estabelecido a partir das obras de Dostoievski, onde há relação entre as vozes do autor e das 

personagens.  

Para Bakhtin, as obras do escritor russo: 

 
(...) marcam o surgimento de um herói cuja voz se estrutura do mesmo modo como 
se estrutura a voz do próprio autor no romance comum. A voz do herói sobre si 
mesmo e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor, não está subordinada 
à imagem objetificada do herói como uma de suas características, mas tampouco 
serve de intérprete da voz do autor. Ela possui independência excepcional na 
estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de 
modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros heróis. (BAKHTIN, 
2005, p. 5) 

 

O que mais chama a atenção nesta proposta é que Bakhtin afirma que nas obras de 

Dostoievski “suas personagens principais são, em realidade, não apenas objetos do discurso 

do autor, mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente significante”, (BAKHTIN, 

2005, p. 4). Ou seja, os personagens emergem como sujeitos próprios dotados de uma 

ideologia própria e atuantes no corpo da obra de forma quase independente. Na voz desses 

personagens percebe-se uma retomada do discurso do autor, causando a polifonia. 

Assim, a polifonia é causada pelo dialogismo da palavra, onde um discurso retoma o 

discurso de outrem marcado pela heteroglossia da palavra, ou seja, influenciado pelas 

condições de enunciação.  

O caso da crônica é exemplar, pois temos um indivíduo que, na atualidade, assina com 

seu próprio nome pretendendo deixar clara a identificação entre autor e narrador, mas, assim 

como no passado muitos autores utilizavam um pseudônimo para ocultar-se daquilo que 

escreviam, pode-se afirmar que a forma híbrida da crônica literária tenha um narrador, uma 

persona que fala e que pode (ou não) ser identificada com o autor. Devemos lembrar o próprio 

Bakhtin que afirma ser o discurso literário um espaço onde convivem discursos díspares e que 

é este colocar idéias em combate que faz com que a literatura tenha amplitude social. 

É esse dialogismo que fará com que o discurso da crônica comporte inúmeros outros, 

podendo atingir inúmeros leitores, cada qual à sua maneira, trazendo à tona o que há de 

oralidade na matéria escrita e tecendo uma rede entre autor e leitor. 

Este discurso que é levado ao leitor pode ser um híbrido de diferentes posições, tanto 

do autor quanto do universo que o rodeia.  A respeito do discurso de outrem, Bakhtin ressalta 

a diferença entre este discurso e o tema de uma enunciação: 
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Aquilo de que nós falamos é apenas o conteúdo do discurso, o tema de nossas 
palavras. Um exemplo de um tema que é apenas um tema seria, por exemplo, “a 
natureza”, o “homem”, a “oração subordinada” (um dos temas da sintaxe). Mas o 
discurso de outrem constitui mais do que o tema do discurso; ele pode entrar no 
discurso e na sua construção sintática, por assim dizer, “em pessoa”, como uma 
unidade integral da construção. (BAKHTIN, 2004, p. 144) 

 

Dentre as formas como o discurso de outrem pode ser absorvido, podemos mencionar 

o discurso direto, também chamado de discurso citado, o discurso indireto e o discurso 

indireto livre. O discurso direto ou discurso citado, como o próprio nome reflete, é a forma 

que mais preserva a unidade estrutural do discurso de outrem. Estruturalmente apartado do 

discurso de quem cita, este tipo tem a alteridade bem marcada. O discurso indireto ou o 

discurso indireto livre pressupõem mudanças estruturais no discurso de outrem e que haja um 

discurso interior, ou seja, quem cita apreende o discurso, de certa forma “o digere” e o 

recoloca em seu próprio discurso decidindo inclusive o que é relevante para ser retomado. 

Segundo Bakhtin, este processo de escolha é social e ideologicamente marcado e constitui-se 

em uma espécie de réplica interior ao discurso de outrem. Dentre estas duas últimas formas de 

apreensão do discurso de outrem, o discurso indireto livre é “a forma última de 

enfraquecimento das fronteiras do discurso citado”, (BAKHTIN, 2004, p. 152). 

Contudo, a perspectiva de dialogismo da linguagem proposta por Bakhtin previa que 

enunciados antagônicos somente pudessem existir se proferidos por diferentes sujeitos e 

postos em diálogo, ou seja, seu caráter antagônico emerge à medida em que é colocado em 

confronto com seu par. A perspectiva de retomada do discurso de outrem se faz por meio de 

apropriação deste discurso por meio de “ajustes” lingüísticos no enunciado proferido que 

deixam clara (discurso direto) ou mais ofuscada (discurso indireto livre) a fonte de onde o 

discurso foi extraído e a polifonia se faz entre a personagem e os vários discursos que o autor 

deixa entrever por meio dela. 

Assim, podem coabitar dentro da crônica diferentes posições e cada uma delas falará 

ao leitor de uma maneira individual e particular. 

Há ainda que se ressaltar o fato de que estas apreensões de outros discursos e outras 

ideologias fazem parte do trabalho lingüístico do autor. 

 
Bakhtin sublinha que o prosador de ficção não expressa a si próprio nas palavras, 
como se fosse autor, mas as exibe como uma “coisa” única. Elas funcionam como 
algo completamente reificado. Portanto, a estratificação da linguagem, isto é, a 
linguagem profissional, social, particular e outras, ao entrar no romance, estabelece 
sua própria ordem especial com este e torna-se um sistema artístico único, que rege 
o tema intencional do autor. Este não fala numa dada língua, mas fala através de 
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uma língua, que se materializa e que se torna reificada. O escritor funciona 
meramente como ventríloquo. Ele utiliza em sua obra todos os horizontes culturais 
sócio-ideológicos, que se abrem através da linguagem heteroglóssica. (SILVA, 
2000, p. 50) 

 

 Desta forma, o ato criador acaba vinculado “a uma interação entre o eu e o outro” 

(SILVA, 2000, p. 55) e a este ato vinculam-se outros fatores como a enunciação escrita, o 

discurso sobre si mesmo e as questões da autoria e do estilo de criação literária. 

 Além disso, a crônica, enquanto sistema artístico único e permeada pela habilidade 

estética do escritor, comporta muitos tipos de linguagem, tornando-se acessível como se 

fizesse parte da estrutura de comunicação oral, de onde deriva a escrita. 

 

2.1 A escrita literária como um ato de enunciação 

 

Tomando a concepção da crítica genética sobre o ato de escrever, pode-se considerar a 

escrita literária também como um ato de enunciação, considerando-se a questão de como a 

escrita literária transforma a linguagem, sendo que o principal ponto a ser colocado é o fato de 

“se tratar de uma enunciação escrita, uma enunciação diferida, já que cria momentos 

separados, ainda que inter-relacionados, de produção e recepção” (PINO & ZULAR, 2007, p. 

69), ou seja, este ponto de vista leva em conta a recepção e o papel do leitor na construção de 

sentido.  

Pino & Zular (2007), estudando esta questão, trazem à tona o caso de Proust em Em 

Busca do Tempo Perdido, cujo estudo genético levou em consideração “o tempo do 

enunciado (o tempo ficcional do enredo), o tempo da enunciação (quando, como e onde 

aquilo é enunciado) e o tempo da leitura” (...) que “se imbricam na constituição de seu 

universo ficcional” (p. 71). 

No caso da crônica não é diferente e pode-se considerar o tempo do enunciado como 

sendo o tempo do fato recolhido pelo cronista-flâneur, com a posterior ficcionalização do 

mesmo, ou filtragem pela subjetividade do escritor; o tempo da enunciação sendo o tempo da 

publicação e profundamente ligado ao veículo que o transmite com toda a questão ideológica 

que permeia os meios de comunicação; e o tempo de leitura referente à recepção da mesma e 

ao movimento gerado pelo material lido no leitor. No caso da crônica que entra em diálogo 

efetivo com o leitor, há ainda um quarto tempo, o da produção do próprio leitor que envia 

opiniões e sensações ao escritor, podendo assim influenciar no ciclo de produção da próxima 

escritura e tornar-se parte das vozes que compõem o discurso dialógico do cronista cordial. 
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Pino & Zular (2007) seguem ainda seu estudo colocando em cena o caráter 

performativo da literatura, à medida que esta “constrói aquilo que fala, isto é, na medida em 

que ela constitui, pelo seu fazer, um mundo próprio que não existe senão quando de sua 

enunciação” (p. 42). Mais ainda, 

 
o caráter performativo da literatura liga-se a própria constituição da ficcionalidade, 
isto é, a construção de universos imaginários que os textos literários colocam em 
movimento. Claro que isto depende de alguma constatividade e do contexto de 
produção e de leitura, o que leva alguns a caracterizar a literatura como uma 
hesitação mal resolvida entre o constativo e o performativo (PINO & ZULAR, 2007, 
p. 75) 

 

  No caso da crônica literária a hesitação é menor, pois, ao se lidar com material que é 

filtrado por uma subjetividade individual, ela constrói não só um universo ficcional, mas uma 

trama dialógica que, ao se construir, em virtude do veículo no qual se difunde, entra em 

contato direto com seus leitores e neles provoca uma reação imediata ao momento da leitura. 

Isso porque “a literatura depende do universo discursivo em que é produzida e lida. A 

ficcionalidade só se define de maneira relacional” (PINO & ZULAR, 2007, p. 75) e é dessa 

maneira relacional que se alimenta a crônica, retirando material do cotidiano e do âmbito 

privado, o fornecendo aos leitores e se retro-alimentando dos efeitos produzidos.  

  Assim, a crônica literária apresenta-se como uma narrativa do eu, um enunciado que 

apresenta problemas, pois se situa no limiar entre ficção e verdade. Kate Hamburger (1986) 

afirma que “faz parte de toda narração em primeira pessoa o fato de se impor como não-

ficção, isto é, como documento histórico” (p. 224) e que “o eu da narração em primeira pessoa 

é um sujeito de enunciação autentico” (p.224), objetivando uma “verdade objetiva do 

narrado” (p. 224), ressalvando-se que 

 
este mundo humano, por ser o objetivo da enunciação do narrador em primeira 
pessoa, nunca é descrito de modo inteiramente objetivo: sempre se mistura alguma 
opinião subjetiva com tal descrição no modo lógico-epistemológico como em 
qualquer enunciado em geral. (HAMBURGER, 1986, p. 228) 

 

Considerando a crônica, portanto, como uma forma de narrativa do eu, mesmo em se 

tratando de material literário, ao colocar o mundo sob o viés de sua leitura individual, o autor 

acaba conseguindo alcançar o fingimento da ficção (HAMBURGER, 1986), pois ela chega ao 

“limite absoluto, que a narração em primeira pessoa não pode transpor, tendo de se limitar à 

esfera do enunciado da realidade. Nenhum fingimento, por mais em evidência que se 
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encontre, pode alterar esta narração em primeira pessoa, torná-la ficção.” (idem, p. 227). Mas 

esta verdade, ainda assim, será parcial e filtrada pela subjetividade deste eu enunciador. 

Por poder alcançar este status de verdade, e por ser dialógica, a crônica pode alcançar 

eco em seus leitores, aproximando-se da carta, que segundo Kate Hamburger (1986), 

“recapitula um passado não muito remoto, um pedaço limitado de mundo e eventos e a 

reprodução de diálogos ocorridos “ontem” ou “há pouco”, não ultrapassa a possibilidade deste 

enunciado de realidade” (p. 229). O discurso do eu, assim como o da carta, “não é mimese. O 

discurso direto em seu relatório não é um recurso mimético, mas de certo modo o 

“empréstimo da palavra” à pessoa sobre a qual narra” (p. 231). 

Desta forma verifica-se que a crônica é dialógica, pois traz a verdade do autor em suas 

linhas, é uma forma narrativa literária, pois traz tratamento estético e configura-se como uma 

narrativa do eu, ficando no limiar entre ficção e verdade, sendo que a veracidade conferida 

pelo eu que escreve em primeira pessoa é a responsável pela aproximação do gênero à 

epístola e à conseqüente necessidade do leitor de responder ao que se apresenta a ele nas 

páginas do jornal. Mas esta verdade, estando perpassada pela subjetividade do autor, pode 

ainda assumir formas ficcionais, aproximando-se do conto e da poesia, havendo ainda a 

possibilidade da instauração de uma persona narrativa que faça com que o pêndulo da balança 

entre ficção e confissão fique equilibrado, sem propriamente definir o gênero. 

Neste ponto, seria então interessante assumir que cada autor acaba por definir uma 

marca estilística bastante forte dentro do espaço que lhe é destinado. A questão da 

subjetividade individual que faz com que cada autor tenha a liberdade de fazer seu recorte do 

mundo e dê a este recorte um tratamento estético diferenciado dos demais cronistas, acaba por 

conferir marcas singulares ao texto que somente tem em comum com outros textos o espaço 

que lhes abriga. 

Michel Foucault (2006), ao discutir a questão da autoria, afirma que 

 
O nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um 
discurso, ter um nome de autor, o facto de se poder dizer “isto foi escrito por fulano” 
ou “tal indivíduo é o autor”, indica que esse discurso não é um discurso cotidiano, 
indiferente, um discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que 
se trata de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa 
determinada cultura, receber um certo estatuto (FOUCAULT, 2006, p. 45) 

 

 Tomando-se assim a autoria, ela nos remete à questão proposta por Pino & Zular 

(2007), pois se o discurso literário, e dentro dele o discurso do cronista literário, pode ser 

tomado como fenômeno enunciativo, não se pode dissociar o discurso do sujeito enunciador.  
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Nesta mesma linha de raciocínio, o fenômeno da enunciação, por se tratar de um 

fenômeno da linguagem, comporta o caráter dialógico proposto por Bakhtin (2004) e a 

crônica, no limiar entre ficção e realidade, comporta as facetas do discurso do eu propostas 

por Hamburger (1986). 

Na concepção de Kate Hamburger (1986), mesmo quando se pretende realidade, o 

discurso do eu acaba por se ficcionalizar, podendo ser comparado ao que Foucault (2006) 

chama de função autor e que, neste trabalho, havia sido denominado anteriormente como uma 

persona narrativa. Esta função autor é “assim, característica do modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade” 

(FOUCAULT, 2006, p. 46), fazendo com que o discurso que passa para as páginas de jornal 

seja polifônico, posto que é carregado da ideologia do autor, mas como discurso do eu, 

perpassado pela subjetividade individual deste autor, acaba ficcionalizado e dependente das 

forças que constroem o sistema literário no qual está integrado. Ou seja, ele é produto da 

sociedade para a qual escreve e dela se alimenta, mais uma vez fazendo com que a escrita 

diária do cronista seja um processo no qual o leitor interage diretamente com aquele que 

escreve, participando da mesma cena. 

 A resposta de Michel Foucault para a pergunta “O que é um autor?” é então: 

 
O autor é aquilo que permite explicar tanto a presença de certos acontecimentos 
numa obra como suas transformações, as suas deformações, as suas modificações 
diversas (e isto através da biografia do autor, da delimitação da sua perspectiva 
individual, da análise da sua origem social ou da sua posição de classe, da revelação 
de seu projeto fundamental). O autor é igualmente o princípio de uma certa unidade 
de escrita, pelo que todas as diferenças são reduzidas pelos princípios da evolução, 
da maturação ou da influência. O autor é ainda aquilo que permite ultrapassar as 
contradições que podem manifestar-se numa série de textos: deve haver – a um certo 
nível do seu pensamento e do seu desejo, da sua consciência ou do seu inconsciente 
– um ponto a partir do qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis 
encaixam finalmente uns nos outros ou se organizam em torno de uma contradição 
fundamental ou originária. Em suma, o autor é uma espécie de foco de expressão, 
que, sob formas, mais ou menos acabadas, se manifesta da mesma maneira, e com o 
mesmo valor, nas obras, nos rascunhos, nas cartas, nos fragmentos, etc. 
(FOUCAULT, 2006, p. 53-54) 

 

 Assim, o autor, o cronista, é aquele que organiza o cotidiano e o privado sob uma 

forma de expressão única: a do discurso individual do cronista-flâneur e atinge seu leitor 

através da habilidade narrativa e oratória.  
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2.2 A Criação por Caio Fernando Abreu 

 

 Caio Fernando Abreu sempre se declarou como um escritor meticuloso, até mesmo um 

pouco “neurótico”, com a busca da palavra certa. Não negava sua escrita intimista, mas 

admitia fugir da influência de Clarice Lispector, que, segundo o escritor, o bloqueava. 

 Ao longo de sua carreira, reeditou vários de seus livros, nos deixando prefácios nas 

novas edições em que mostrava o quão crítico era em relação ao próprio trabalho e quanto 

praticava a reescritura nos momentos em que relia escritos antigos, não satisfeito com o que 

havia produzido anteriormente. Por seus depoimentos, podemos ver um escritor em busca de 

uma perfeição formal e de um efeito estético apurado, sempre inquieto com sua produção. 

Caio também se mostrava inquieto com a matéria de seus escritos, preocupado em alcançar o 

íntimo de seus leitores, levando a cabo a missão do artista que deve, de alguma forma, 

transmitir e transmutar sua vivência através de sua arte. Caio tentava alcançar os insondáveis 

recônditos da alma humana, inclusive da sua própria. 

 Em entrevista à publicação Cegepê, em outubro de 1970, ano da publicação de 

Inventário do Irremediável e de Limite Branco, Caio declarou que  

 
Me perguntam, assim, o que tu achas de tal coisa. Pô, eu não sei o quê que eu acho. 
Na hora eu acho uma coisa, meia hora depois eu posso achar outra. Eu não tenho 
opinião formada sobre nada. Não acho que isso seja insegurança. Acho que é 
abertura, acho que tudo é passível de uma outra interpretação. (ABREU, 2005a, p. 
347) 

 

 E mais adiante, afirma “Eu me sinto superfeliz quando encontro uma pessoa tão 

confusa quanto eu.” (ABREU, 2005a, p. 349), mostrando um Caio ainda em busca de 

opiniões próprias a respeito de si mesmo e do mundo que o rodeia, pouco interessado em 

servir de referência para as pessoas se não fosse através de sua arte. Sua experiência 

comunicável tinha que ser escrita e não falada, pela literatura e não pela exposição de sua 

figura como indivíduo público.  

 
A primeira vez que eu escrevi um negócio eu tinha seis anos de idade. Eu tinha 
aprendido a ler e escrever e tal, em um mês, e a primeira coisa que eu fiz foi 
escrever um conto. Depois, sei lá, foi indo, assim, por necessidade de escrever. 
Quando eu escrevo eu consigo ordenar tudo aquilo que eu penso. Agora, quando eu 
falo ou quando eu sou, simplesmente, não consigo ordenar nada. Eu sou da maneira 
mais caótica possível. (ABREU, 2005a, p. 350) 

 

 Desde o início de sua carreira, Caio reforça a necessidade de escrever para se entender, 

se organizar. 
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 Nesta mesma entrevista, ele deixa claras suas preferências pelo que era chamado por 

ele de mundo cão e pelas formas de expressão altamente populares. 

 
Vocês já viram a Baby Consuelo alguma vez, na televisão? Eu acho ela genial. É o 
mundo cão, a boca do lixo, a glória. A mulher é cafona até o último fio de cabelo, é 
maravilhosa. (...) Eu gosto de Ângela Maria, acho a Ângela Maria divina. Agora 
minha paixão é a Marlene. (...) Bah, é a glória. Bar Bagaceira é genial! O 
Teixeirinha acho ruim mesmo. O Chacrinha acho maravilhoso. Uma das maiores 
emoções da minha vida foi ver a Wilza Carla vestida de Go Go Girl, de Girl a Go 
Go, sei lá, dançando num programa do Chacrinha. É uma maravilha, é o 
subdesenvolvimento completo, é a América Latina que tá falando, é a grossura total. 
(ABREU, 2005a, p. 349) 

 

 Em entrevista posterior, ao Jornal Zero Hora de Porto Alegre, publicada em 24 de 

dezembro de 1972, ele reafirma a sua concepção sobre a função da literatura. 

 
A civilização está em crise. O homem desequilibrou a natureza. A natureza está 
reagindo. A arte, como produto do homem este em crise também. Acho que o 
homem não vai se destruir, não: vai reencontrar suas origens. Hoje toda arte é de 
transição. E sua função – da literatura – é alertar contra o perigo. Não um perigo 
específico, está entendendo? Mas o perigo de destruição do humano pelo homem. 
(ABREU, 2005a, p. 351) 

 

Sua preocupação de artista era, portanto, não a de pintar a realidade nos moldes 

realistas, ou de escrever literatura engajada ou panfletária, mas sua preocupação era com o 

lado humano que, segundo ele, a humanidade estava perdendo e que era função do artista 

ajudar a resgatar. 

Esta visão de mundo e da função da literatura, embora mais tranqüila, ainda seria traço 

marcante do escritor já em sua fase madura. Ao reeditar Inventário do Irremediável, então 

rebatizado de Inventário do ir-remediável, Caio escreve um prefácio, em 1995, intitulado 

Bodas de Prata, no qual justifica sua decisão de reeditar o livro e demonstra todo o seu 

trabalho de, podemos dizer, recriação da obra publicada em 1970. 

 
Por que retomá-lo agora, 25 anos depois? Primeiro, ainda acredito nele. Segundo, é 
praticamente um novo livro. Da primeira edição foram eliminados oito contos, os 
restantes reescritos, e até o título mudou, passando da fatalidade daquele 
irremediável (algo melancólico e sem saída) para ir-remediável (um trajeto que pode 
ser consertado?). Terceiro: acho que deve-se insistir na permanência de tudo aquilo 
que desafia Cronos, o deus-Tempo cruel, devorador dos próprios filhos. Esta 
reedição fica, assim, como uma espécie de comemoração das minhas, digamos, 
bodas de prata com a literatura... (ABREU, 1995, s.p.) 

 

 O artista decide reeditar a obra, mas não sem antes reformulá-la, agora sob o crivo de 

um escritor mais maduro que não resiste em se auto-analisar, auto-criticar e dedicar-se ao 
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extensivo trabalho de, não só reorganizar seus contos, mas reescrever alguns em busca da 

linguagem perfeita, da forma mais bem acabada artisticamente. Mas sua decisão reside 

principalmente não no fato da qualidade estética de seu trabalho, que merece reavaliação, mas 

no valor que ela ainda possa ter enquanto literatura, que desafia o tempo e permanece tendo 

algo a transmitir a seus leitores. 

 Caio também é consciente das influências presentes em seu trabalho de iniciante que já 

denunciava a qualidade do trabalho do escritor maduro, mas ainda era povoado do estilo de 

suas próprias leituras, fato identificado e criticado pelo autor anos mais tarde. 

 
Creio que o mais perigoso neste Inventário é a excessiva influência de Clarice 
Lispector, muito nítida em histórias como Corujas ou Triângulo Amoroso: Variação 
sobre o Tema. Mas há ainda outras influências: a do nouveau roman francês de 
Robbe-Grillet, Natalie Sarraute e Michel Butor, num conto como Ponto de Fuga, e 
também do realismo-mágico latinoamericano (em O Ovo ou O Mar Mais Longe Que 
eu Vejo), vagas alegorias sobre a ditadura militar do País. Há meros exercícios de 
forma e estilo, além de textos demasiado pessoais, que soam como trechos de cartas 
ou diário íntimo. (ABREU, 1995, s.p.) 

 

 Esta “falha”, identificada pelo autor, de escrever textos demasiado pessoais, muito 

embora rechaçada por ele, acabou por se transformar em uma de suas marcas estilísticas ao 

longo de sua obra. Com relação as suas influências, em entrevista concedida em 1988, ele 

voltaria a reafirmar sua “fuga” de Clarice Lispector e se declararia mais próximo a 

Drummond. “Você sabe que me proibi de ler Clarice? Realmente ela me marcou muito, mas 

acho que existe mais influência de Drummond no sentido de uma visão de mundo assim 

desesperançada. Às vezes, acho que tenho mais influência da poesia do que da prosa.” (IEL, 

1995, p. 5) 

 Caio já não é tão complacente com a reedição de Limite Branco; no prefácio escrito 

para a reedição de 1992, ele argumenta que 

 
Relendo-o – e foi, juro, quase insuportável reler/rever estes últimos 25 anos -, fiquei 
chocado com sua, por assim dizer, inocência. E digo “por assim dizer” porque essa 
inocência do personagem Maurício (e do Caio que o criou) tem muito de falso 
pudor, de medo, moralismo, preconceito, arrogância, egoísmo, coisas assim. Não 
fosse a insistência do editor Pedro Paulo de Sena Madureira, que parece acreditar 
nele, honestamente eu teria preferido manter bem longe do público todas essas 
precariedades constrangedoras de escritor e ser humano principiantes. (ABREU, 
2007, p. 16) 

 

 Contudo, ele admite que a estrutura do romance lhe agrada, embora as marcas pessoais 

do Caio jovem escritor lhe incomodem. A dureza da crítica do próprio autor não é, contudo, a 

visão de Ítalo Moriconi, que abre a edição de 2007. O crítico percebe na escrita iniciante as 
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características preponderantes da obra de Caio como um todo. “Já em Caio, a estetização 

poética é buscada em cada parágrafo, em cada linha. E os fãs do escritor sabem muito bem 

que esta haveria de constituir característica central de sua arte: buscar uma escrita poética para 

relatar o mais banal do cotidiano. Banal, porém sofrido.” (MORICONI, 2007, p. 8). Esta 

banalidade a que se refere o crítico é a vida como ela é, a vida do indivíduo não reificado que 

é capaz de ser identificado por cada outro indivíduo que ler o trabalho de Caio, pois Caio 

escrevia não sobre o exterior, mas sobre a interioridade humana. “Pois para Caio o importante 

era ser capaz de objetivar ao máximo a interioridade do sujeito. Daí que a poética de sua prosa 

é basicamente a do correlato objetivo.” (MORICONI, 2007, p. 11) Esta interioridade era 

representada através de um trabalho apurado de linguagem, na tentativa de conseguir fazer 

com que esta traduzisse o indizível. “Como na escrita do eu em Clarice, existe na de Caio a 

frustração pela insuficiência da escrita em dizer o viver, acompanhada do esforço 

verdadeiramente crítico-estético de construir uma linguagem capaz de preencher o escrever 

com vida sendo vivida.” (MORICONI, 2007, p. 10). 

 No prefácio da reedição de O ovo apunhalado, em 1984, originalmente publicado em 

1975, Caio demonstra maior satisfação com seu trabalho, embora mantenha a consciência do 

escritor em processo. Segundo ele, O ovo apunhalado “marca a transição entre um certo 

amadorismo dos dois livros anteriores – mal-editados, mal-distribuídos – para um espécie de 

profissionalismo. E digo espécie porque, hoje, quase dez anos depois, esse pro-fis-si-o-na-lis-

mo continua ainda em esboço” (ABREU, 2001, p. 9). 

 Neste prefácio, Caio mostra a forma intuitiva de seu processo de criação e ressalta, de 

maneira subliminar, e mais uma vez, como seus textos carregam em si o próprio autor. 

 
De alguns textos (como “Retratos”), sou capaz de lembrar até a hora e a cor do dia 
em que escrevi (no apartamento de meu primo Francisco Bittencourt, sobre o cinema 
Rozy, em Copacabana). De outros (como “Eles”), não consigo lembrar 
absolutamente nada. Nem sequer precisar de onde exatamente brotaram – de que 
região submersa da cabeça, de que fugidia impressão do real. Mistério. Revê-los foi 
como rever a mim mesmo. (grifo meu) (ABREU, 2001, p. 10) 

 

 A expressão “brotar” para designar o primeiro contato com a matéria de sua criação 

mostra um autor que sente sua literatura como algo visceral, algo que “brota” de seu 

inconsciente para depois ser lapidado. Primeiro a sensação e a emoção e depois a forma, o 

trabalho. Caio ainda afirma que esta matéria, que “brota” de seu inconsciente, é também 

extraída do fundo da alma e da mente do ser humano conflituoso, sobre e para quem escreve. 
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Este Ovo talvez sirva ainda como depoimento sobre o que se passava no fundo dos 
pobres corações e mentes daquele tempo. Amargo, às vezes violento, embora cheio 
de fé. Essa mesma que me alimenta até hoje, e que me faz ser capaz – como neste 
momento – de ainda me emocionar ouvindo os Beatles cantarem coisas como “all 
you need is love, love, love”. Terminada a revisão, fica uma certeza não sei se boa 
ou meio suicida de que, apesar de tudo, não arredei um pé das minhas convicções 
básicas. (grifo meu) (ABREU, 2001, p. 10) 

 

 Importante ressaltar que, o escritor que se revisita em 1984, ainda mantém suas 

convicções de 1975, e que, apesar de renegar, nos prefácios aos dois livros anteriores, a 

ingenuidade e a presença autobiográfica em seus textos, é dominado pela paixão como afirma 

Lygia Fagundes Telles no prefácio à primeira edição. 

 
Caio Fernando Abreu assume a emoção. 
 Emoção esta que é vertida para uma linguagem que em alguns momentos 
atinge a rara plenitude próxima de um estado de graça. Linguagem que o coloca na 
família dos possessos (que já nos deu um Van Gogh, um Dostoievski, um Orson 
Welles), cultivadores não só da “paixão da linguagem”, na expressão de Octavio 
Paz, mas também da “linguagem da paixão”. (TELLES, 2001, p. 14) 

 

 A escritora ainda ressalta, assim como fez Ítalo Moriconi (2007) ao falar de Limite 

Branco, que o mundo retratado é o mundo da dor e do sofrimento, ou seja, o mundo interior, 

ou ainda, o indizível humano, como preferiu Caio. 

 
O que me inquieta e fascina nos contos de Caio Fernando Abreu é essa loucura 
lúcida, essa magia de encantador de serpentes que, despojado e limpo, vai tocando 
sua flauta e as pessoas vão-se aproximando de todo aquele ritual aparentemente 
simples, mas terrível, porque revelador de um denso mundo de sofrimento. De 
piedade. De amor. (TELLES, 2001, p. 13) 

 

 Esta parece mesmo ser a característica mais marcante do estilo de escrita de Caio 

Fernando Abreu, consenso entre críticos que leram sua obra. No prefácio à reedição de 

Pedras de Calcutá, publicado originalmente em 1977, José Castello identifica a forma 

desesperada da escrita de Caio e o paralelo entre a angústia do que escrevia e sua própria 

existência. 

 
A literatura de Caio Fernando Abreu é puro sangue. É uma espécie mal disfarçada, e 
até despudorada, de reportagem interior. Caio compôs suas ficções e construiu seus 
personagens a partir dos piores e mais dolorosos restos de sua existência. Restos? 
Não seria mais correto dizer tesouros? 
(...) 
Contra o que gritava, contra o que escrevia? Contra si mesmo, e aquelas partes de si 
que não podia aceitar, ou não podia dominar. Caio escrevia para lutar. (CASTELLO, 
2007, p. 9) 
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 José Castello identifica na escrita de Caio a necessidade e a urgência de escrever para 

se compor, para lutar contra o inexorável da existência, fato que será confirmado 

posteriormente pelo próprio escritor em sua correspondência. O crítico também constata a 

vocação da literatura de Caio, como afirmado por ele próprio em seus depoimentos do início 

dos anos 70, de exercer uma função, de ter um destinatário para quem o que escrevia pudesse 

causar algum efeito transformador. “Literatura de sangue, que derrama sangue, que faz doer, 

mas que também desintoxica e purifica. Uma literatura que cura – se entendermos a cura não 

como salvação, mas como celebração.” (CASTELLO, 2007, p. 10) 

 O crítico aponta também o paralelismo entre a escrita e a vida do Caio que se via em 

seus textos após revisá-los. “Caio foi um desses escritores que ‘sofrem’ do que escrevem. Não 

há distinção entre vida e literatura.” (CASTELLO, 2007, p. 12). E afirma que a dor pulsante 

presente em seus escritos possui um elemento catártico para quem lê, pois, quem lê Caio 

Fernando Abreu, deve “revirar esse sofrimento e dele retirar a grandeza de existir.” 

(CASTELLO, 2007, p. 13) 

 Esta mesma imagem, a do sangramento/sofrimento, foi usada por Caio em carta a José 

Marcio Penido, escrita em 22 de dezembro de 1979 e sobre o processo de criação de seu livro 

Morangos Mofados, mostrando o quão visceral era seu processo de escrita. 

 
Cadê o romance. Quedê a novela, quedê a peça teatral? DANEM-SE demônios. 
Zézim, você só tem que escrever se isso vier de dentro pra fora, caso contrário não 
vai prestar, eu tenho certeza, você poderá enganar a alguns, mas não enganaria a si e, 
portanto, não preencheria esse oco. Não tem demônio nenhum se interpondo entre 
você e a máquina. O que tem é uma questão de honestidade básica. Essa 
perguntinha: você quer mesmo escrever? Isolando as cobranças, você continua 
querendo? Então vai, remexe fundo, como diz um poeta gaúcho, Gabriel de Britto 
Velho, “apaga o cigarro no peito/ diz pra ti o que não gostas de ouvir/ diz tudo”. Isso 
é escrever. Tira sangue com as unhas. E não importa a forma, não importa a 
“função social”, nem nada, não importa que, a princípio, seja apenas uma espécie 
de auto-exorcismo. Mas tem que sangrar a-bun-dan-te-men-te. (grifo meu) Você 
não está com medo desta entrega? Porque dói, dói, dói. É de uma solidão 
assustadora. A única recompensa é aquilo que Laing diz que é a única coisa que 
pode nos salvar da loucura, do suicídio, da auto-anulação: um sentimento de glória 
interior. Essa expressão é fundamental na minha vida. (ABREU, 2005b, p. 153-154) 

 

 Caio quase sempre se refere a esse primeiro contato com a matéria a ser trabalhada 

como algo quase inconsciente, que vem de algum recôndito profundo que nem mesmo ele 

sabe de onde vem, como se o ato da escritura beirasse o mágico. E neste primeiro momento, 

conforme o grifo, nada importa, nem forma, nem função, que serão trabalhadas e pensadas 

posteriormente, mas sim a matéria que sangra, ou ainda, a “matéria vertente”, a que se refere 

Riobaldo de Guimarães Rosa. O termo “auto-exorcismo” reitera o caráter de purgação que a 
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criação literária tinha para o escritor, que ainda recomenda ao amigo que busque em si mesmo 

a “matéria vertente”. 

 
Zézim, remexa na memória, na infância, nos sonhos, nas tesões, nos fracassos, nas 
mágoas, nos delírios mais alucinados, nas esperanças mais descabidas, na fantasia 
mais desgalopada, nas vontades mais homicidas, no mais aparentemente 
inconfessável, nas culpas mais terríveis, no fundo do poço do inconsciente: é lá que 
está seu texto. Sobretudo, não se angustie procurando-o: ele vem até você, quando 
você e ele estiverem prontos. Cada um tem seus processos, você precisa entender os 
seus. De repente, isso que parece ser uma dificuldade enorme pode estar sendo 
simplesmente o processo de gestação do sub ou do inconsciente.  
 E ler, ler é alimento de quem escreve. Várias vezes você me disse que não 
conseguia mais ler. Que não gostava mais de ler. Se não gostar de ler, como vai 
gostar de escrever? Ou escreva então para destruir o texto, mas alimente-se. 
Fartamente. Depois vomite. Pra mim, e isso pode ser muito pessoal, escrever é enfiar 
um dedo na garganta. Depois, claro, você peneira essa gosma, amolda-a, 
transforma. (grifo meu) Pode até sair uma flor. Mas o momento decisivo é o dedo 
na garganta. E eu acho – e posso estar enganado – que é isso que você não tá 
conseguindo fazer. Como é que é? Vai ficar com essa náusea seca (grifo meu) a 
vida toda? E não fique esperando que alguém faça isso por você. Ocê sabe, na hora 
do porre brabo, não há nenhum dedo alheio disposto a entrar na garganta da gente. 
(ABREU, 2005b, p. 154-155) 

 

 Caio deixa claras neste trecho as etapas de seu processo, “vomitar, amoldar a gosma e 

transformá-la”, deixa clara também a influência sartriana, a náusea do viver que lhe impregna 

a vida e a obra, fruto de uma consciência elevada a respeito das mazelas humanas que ele 

pretende traduzir e lapidar em forma de texto, que pode até transformar-se numa flor, após um 

apurado trabalho artístico. Ele se mostra visceral e meticuloso, catártico e consciente do 

trabalho do escritor. Um trabalho sem pressa, que pode ser revisitado quantas vezes forem 

necessárias, como ele próprio diz, na mesma carta, sobre um dos contos de Morangos 

Mofados. “Hoje pela manhã não fui à praia e dei o conto por concluído, já acho na quarta 

versão. Mas vou deixá-lo dormir pelo menos um mês, aí releio – porque sempre posso estar 

enganado, e os meus olhos de agora serem incapazes de verem certas coisas. (ABREU, 

2005b, p. 156). Em entrevista concedida para o suplemento de Autores Gaúchos, dedicado a 

ele, Caio confirma a relação mística entre ele o texto, “No primeiro momento de escrever, é 

totalmente intuitivo. Depois vem o trabalho braçal. Os Dragões, eu reescrevi seis ou sete 

vezes, mas parti para o trabalho só depois que tinha a magia dele controlada.” (IEL, 1995, p. 

5). 

 Numa entrevista ao Correio Brasiliense, em 30 de janeiro de 1984, Caio já havia 

comentado sua relação com a teoria literária e com a compreensão intelectual de sua obra, 

mais uma vez reiterando a aura de mistério que envolve seu processo de criação. 
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Procuro deixar à parte essa compreensão muito intelectual do que estou fazendo. 
Deixo as teorias sempre de lado. Fiz Faculdade de Letras durante dois anos e fiquei 
intoxicado, com medo de elocubrações. Gosto de Pound, leio com muita atenção, 
mas quando você lida com ficção, lida com emoção, está perto do mistério. E com o 
mistério não se pode mexer. Escrevi essas histórias porque elas exigiram que eu as 
escrevesse. Vivo em um tempo e tento compreendê-lo através da palavra escrita. 
(ABREU, 2005c, p. 255) 

 

 Em outra entrevista, ao jornal O Estado de São Paulo, em 23 de março de 1988, Caio 

comenta também sua relação com o ato de escriturar, deixando agora bastante nítida a 

necessidade de escrever para compreender-se. “Eu escrevo por uma espécie de deficiência de 

viver a vida real, objetiva, apenas ela. Mas não considero assim, como um paliativo. É uma 

coisa para completar este vácuo entre a coisa vivida e a observada. Escrever me dá a sensação 

de que eu vivo intensamente...” (ABREU, 2005c, p. 260), ou como diz no prefácio à reedição 

de “Triângulo das Águas”, “Acabo sempre fazendo coisas para não gritar, como contar esta 

história.” (ABREU, 2005d, p. 13-14). 

 Contar histórias era, para Caio, necessidade vital, transmitir experiências, vivências, de 

si e do que viveu, como um verdadeiro narrador que elege a escrita para comunicar aquilo que 

sua “caótica existência” não permite verter através da fala.  

 Quando questionado se procurava ser fiel à realidade quando escrevia, Caio responde 

que existem várias realidades, mostrando que o mundo que tenta representar é o das emoções, 

o do íntimo do ser humano. “Tem a realidade mental, a social, a realidade que é a soma de 

várias realidades. Não sei, a realidade é um cebola cheia de capas. Talvez tudo que eu vejo 

seja uma grande distorção das minhas emoções. Acho muito difícil definir o que é real.” (IEL, 

1995, p. 5) 

 É dessa forma, sentindo, pulsando e escrevendo, que o escritor já consciente da doença 

que lhe tiraria a vida em 1996, mostra que o modo de ser e de escrever que sempre 

acompanharam sua vida literária mantiveram-se constantes ao longo do tempo. No prefácio ao 

livro Ovelhas Negras, coletânea de contos esparsos que haviam sido deixados de lado em 

outros livros, afirma, em 1995, “remexendo, e com alergia a pó, as dezenas de pastas em 

frangalhos, nunca tive tão clara certeza de que criar é literalmente arrancar com esforço algo 

informe do Kaos. Confesso que ambos me seduzem, o Kaos e o in ou dis-forme.” (ABREU, 

2002a, p.4)  

 A matéria que o seduzia continuava sendo o intangível e a necessidade de viver se 

ligava à necessidade de continuar escrevendo, como afirma em entrevista concedida ao Jornal 

da Tarde em 11 de outubro de 1994, ao falar sobre a doença e a forma como estava lidando 

com a proximidade da morte. 
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Eu a vi como uma benção. Eu acho que quando supunha ser sadio é que estava 
doente. Agora que estou com AIDS me sinto saudável. Me veio uma visão das 
prioridades de minha vida. Como talvez eu tenha pouco tempo e muitas coisas para 
escrever, tive que ordenar as coisas. (ABREU, 2006a, p. 277)  

 

 E expressa sua eterna vocação para escrever sobre o que lhe é familiar, como havia 

aconselhado o amigo José Marcio Penido. 

 
Eu gostaria de reescrever o mito de Ícaro. Mas nunca fui à Grécia. Preciso ir para 
ver a luz da Ilha de Creta. Não escrevo senão sobre o que conheço profundamente. 
Meus livros me perseguem durante muito tempo. Nunca tive nada a não ser a 
bagagem de minhas experiências. (ABREU, 2006a, p. 277-278) 

 

 Percebemos pelas palavras e depoimentos do próprio autor que sua “poética”, por 

assim dizer, é a da escrita íntima, visceral, que jorra para o papel a despeito da vontade e do 

controle do autor. Cada linha advém da experiência íntima, daquilo que foi visto e vivido pelo 

próprio autor, transformando sua escrita em algo não só intimista, mas também pessoal, 

beirando o autobiográfico. A forma e a lapidação são fruto de um árduo trabalho de busca da 

palavra certa, “redonda, sonora, rítmica, musical, mágica” (IEL, 1995, p. 5) com a deliberada 

intenção de tocar, de fazer sentido, de causar alguma mudança no interior, estreitando com 

seu leitor, um diálogo entre almas.  
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3 A FLÂNERIE DE CAIO FERNANDO ABREU 

 

3.1 Um esboço de classificação 

 

 Numa primeira abordagem de análise das crônicas que compõem Pequenas Epifanias, 

foram estabelecidos alguns critérios. Em primeiro lugar, tomou-se a questão relativa à matéria 

da crônica. Conforme apontado nos capítulos anteriores, esta matéria é o cotidiano perpassado 

pela subjetividade do autor. No caso de Caio, esta apreensão do cotidiano se dá de forma 

bastante particular, sugerindo, conforme apontado por Michel Foucault (2006), uma marca 

estilística que identifica o conjunto de suas publicações. Esta marca seria a matéria sobre a 

qual versam suas crônicas, a saber, fatos relacionados à própria existência do cronista.  

 Para que uma tipologia seja traçada, é importante estabelecer a distinção entre o que 

aqui passamos a chamar de cronista e autor. O cronista seria a função autor foucaultiana, ou 

seja, a persona criada pelo autor e que ganha voz nas páginas dos jornais. Quanto mais a 

crônica se aproxima do domínio da ficção, mais descolada da pessoa física do autor fica a 

função autor. Assim, definem-se dois campos, o da verdade, com a figura do cronista e do 

autor praticamente indissociadas, e o da ficção, com estas duas figuras distanciadas. 

 A esfera e o campo da crônica vão, assim, definir sua tipologia. De acordo com a 

análise das crônicas de Pequenas Epifanias, elaboramos cinco categorias, ou tipos, de 

crônicas criadas por Caio Fernando Abreu. São elas: 

 

Epifania: um momento qualquer que traz uma revelação existencial. Aqui não há plena 

identificação entre cronista (função autor) e autor (pessoa empírica). 

Cotidiano: fatos da vida social, texto onde a polifonia é clara, pois a ideologia do autor se 

revela através da fala do cronista. 

Reflexão: o próprio cronista, totalmente identificado com Caio Fernando Abreu, reflete acerca 

de determinado assunto, revelando verdades interiores. Podem ser acerca de fatos não 

relacionados à vida íntima do cronista, ou ainda, baseados em suas memórias. 

Catártica: o cronista, através da ficção, revela algo, transmite uma mensagem, não pelo 

diálogo direto com o leitor, mas pelo efeito que neste provoca. Não pertence nem à esfera do 

público, nem à do privado. 

Fabular: o cronista cria uma história claramente ficcional, mas transmite sua moral, não 

através de um narrador onisciente e convencional, mas através de uma interlocução direta 

com o leitor, que sabe que quem lhe está contando aquela história é o cronista. 
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 Para auxiliar este esforço de traçar uma tipologia das crônicas de Caio, estabelecemos 

dois parâmetros de análise: a esfera da matéria da crônica, pública ou privada, e o campo onde 

ela se situa, verdade ou ficção. Observamos que podem haver crônicas que pertençam a uma 

esfera e a um campo híbridos. 

 

Esfera 

 

Privada: fatos que remetem a uma experiência particular do cronista. 

Pública: fatos que remetem à vida social em geral. 

Privada/Pública: fatos que partem da vida social geral e fazem um intercâmbio com a 

experiência pessoal do cronista. 

 

Campo 

 

Verdade: uma narrativa do eu, ou do cotidiano, onde a figura do autor aparece mais 

nitidamente. 

Ficção: narrativas ficcionais que se aproximam de outros gêneros narrativos, como, por 

exemplo, o conto. 

Verdade/Ficção: uma narrativa do eu que, devido ao fato de não apresentar uma plena 

identificação entre o cronista e o autor, acaba por ficar no limiar entre ficção e verdade. 

 

O quadro a seguir mostra, para cada uma das crônicas de Pequenas Epifanias, a 

classificação de seu tipo, o campo e a esfera a que pertencem e o tema sobre o qual versam. 

 
 Tipologia Esfera Campo Tema 

Pequenas Epifanias Epifania Privada Verdade/ 

Ficção 

Encontros e 

Desencontros 

Em memória de Lílian Cotidiano Pública Verdade A morte da atriz Lílian 

Lemmertz 

Infinitamente pessoal Epifania Privada Verdade/ 

Ficção 

Um encontro e o medo 

da entrega 

Extremos da paixão  Reflexão Pública/ 

Privada 

Verdade O amor 
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Deus é naja Reflexão  Privada Verdade O poder do riso 

Calamidade pública Cotidiano Pública Verdade A cidade de São Paulo 

Quando setembro vier Catártica Privado Verdade/ 

Ficção 

Um dia perfeito 

Resposta aos leitores 

que achavam suas 

crônicas tristes 

Zero grau de libra Cotidiano Pública Verdade Pedido a Deus pelos 

seres da cidade 

O mistério do cavalo de 

Édipo 

Catártica  Ficção Paródia de uma 

tragédia grega 

O rosto atrás do rosto Catártica  Ficção Conto sobre as 

máscaras que os 

homens usam 

Divagações na boca da 

urna 

Cotidiano Pública Verdade/ 

Ficção 

Política 

No centro do furacão Reflexão  Privada Verdade/ 

Ficção 

Voragem 

Ao momento presente Reflexão  Privada Verdade Conselhos sobre como 

viver o momento 

presente 

A mais justa das saias Cotidiano Pública Verdade Mortes causadas pela 

Aids 

Uma fábula chatinha Catártica   Ficção A morte 

Anotações insensatas Reflexão  Privada Verdade/ 

Ficção 

O amor 

As primeiras azaléias Epifania Privada Verdade/ 

Ficção 

Observando pessoas da 

janela 

Carlos chega no céu Cotidiano Pública Ficção A morte de Carlos 

Drummond de 

Andrade 

61: verdade interior Reflexão Privada Verdade A paz da solidão. 

Pálpebras de neblina Epifania Pública/ 

Privada 

Verdade A miséria do outro que 

se revela maior que a 
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do eu. 

Por trás da vidraça Fabular  Privado Verdade/ 

Ficção 

Um sonho 

Uma história de fadas Fabular  Ficção A esperança 

Na terra do coração Reflexão Privado Verdade O íntimo do cronista 

Carta anônima Fabular Privado Ficção Simulação de uma 

carta de amor. 

Lição para pentear 

pensamentos matinais 

Reflexão Privado Verdade/ 

Ficção 

Pensamentos 

indesejáveis que nos 

invadem pela manhã 

Ser um brasileiro num 

dia de dezembro 

Fabular Público/ 

Privado 

Verdade/ 

Ficção 

Pedidos a um anjo por 

um ano melhor 

Reflexões de um fora-da-

lei do Atrolho 

Cotidiano Público Verdade A confusão da cidade 

de São Paulo 

Existe sempre alguma 

coisa ausente 

Epifania Privado Verdade Descobertas em 

andanças por Paris 

A fúria dos jovens e a 

paz dos velhos 

Epifania Privado Verdade Encontro com uma 

tradutora francesa 

Primeira carta para além 

dos muros 

Reflexão Privado Verdade O escritor internado – 

a alucinação  

Segunda carta para além 

dos muros 

Reflexão Privado Verdade/ 

Ficção 

O escritor internado – 

a alucinação 

Última carta para além 

dos muros 

Reflexão  Privado Verdade A aceitação da doença 

Hamburgo, 11 de outubro 

de 1994 

Cotidiano Público Verdade Carta fictícia a FHC 

Oito cidades alemãs e um 

Brasil 

Reflexão Privado Verdade A literatura brasileira 

vista no exterior 

Para ler ao som de 

Vinicius de Moraes 

 

Cotidiano Público Verdade Sobre o Rio de Janeiro 

Até que nem tão 

eletrônico assim 

Reflexão Privado Verdade O primeiro 

computador e o 
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impacto sobre a escrita 

Um uivo em memória de 

Reinaldo Arenas 

Cotidiano Público Verdade Uma análise sobre 

Fernando Arenas 

Breves memórias de um 

jardineiro cruel 

Reflexão Privado Verdade As práticas do escritor 

como jardineiro 

As nuvens, como já dizia 

Baudelaire 

Fabular Privado Verdade/ 

Ficção 

A nuvem anjo 

Breve introdução ao 

estudo do ciclo seco 

Reflexão Privado Verdade O ciclo seco dos 

homens 

A cidade dos entretons Reflexão Privado Verdade A relação do escritor 

com Porto Alegre 

Para lembrar Tia Flora Reflexão Privado Verdade A família 

personificada em Tia 

Flora 

A morte dos girassóis Reflexão Privado Verdade Aprendizagem com as 

flores 

O ciclo seco ataca outra 

vez 

Epifania/ 

Reflexão 

Privado Verdade Ditos populares 

Os mistérios da Páscoa  Reflexão Privado Verdade Questionamentos sobre 

os rituais da Páscoa 

Novas notícias de um 

jardim ao sul 

Reflexão Privado Verdade As práticas do escritor 

como jardineiro 

O livro da minha vida Reflexão Privado Verdade Um livro marcante 

O desejo mergulha na luz Cotidiano/ 

Reflexão 

Público Verdade A morte de um ator 

que sofria de Aids 

S.O.S. para um jardim de 

inverno 

Reflexão Privado Verdade A falta de vida durante 

o inverno 

Autógrafos, manias, 

medos e enfermarias 

Cotidiano/ 

Reflexão 

Público Verdade Comportamento de 

autores em noite de 

autógrafos e anúncio 

de sua própria noite de 

autógrafos de Ovelhas 

Negras 
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Paisagens em movimento Reflexão Privado Verdade  A beleza do olhar 

quando se está 

viajando 

Sugestões para atravessar 

agosto 

Reflexão Privado Verdade Como escapar da 

melancolia do mês de 

agosto 

Agostos por dentro Epifania Privado Verdade O sentimento de 

começar a partir 

Para uma companheira 

inseparável  

Reflexão Privado Verdade A tosse que tornou-se 

companheira 

insuportável do 

escritor 

O mergulho do Príncipe 

Bailarino 

Fabular Público Verdade/ 

Ficção 

A morte de Rainer 

Vianna 

Aos deuses de tudo que 

existe 

Reflexão Privado Verdade A sobrevivência a mais 

um inverno 

Delírios de puro ódio Cotidiano/ 

Reflexão 

Privado Verdade/ 

Ficção 

O ódio ao cotidiano 

que vivemos 

Frida Kahlo, o martírio 

da beleza 

Cotidiano/ 

Reflexão 

Público/ 

Privado 

Verdade A dor do escritor 

comparada com a de 

Frida Kahlo 

Entrevisão do trem que 

deve passar 

Fabular Privado Verdade/ 

Ficção 

A morte 

Os anjos da febre e a mão 

de Deus 

Epifania Privado Verdade/ 

Ficção 

Os delírios da febre 

Mais uma carta para além 

dos muros 

Epifania Privado Verdade/ 

Ficção 

A face da morte 

No dia em que Vargas 

Llosa fez 59 anos 

Reflexão Privado Verdade Um dia sem conseguir 

escrever 

 
 Tomemos como um primeiro exemplo a crônica Pequenas Epifanias, que dá nome ao 

livro, e que narra um encontro que não se concretiza em uma relação, mas revela algo ao 

cronista, que se identifica trabalhando o texto em primeira pessoa e se dirige diretamente ao 

leitor logo no início da crônica. “Há alguns dias, Deus – ou isso que chamamos assim, tão 
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descuidadamente, de Deus – enviou-me certo presente ambíguo: uma possibilidade de amor. 

Ou disso que chamamos, também com descuido e alguma pressa, de amor. E você sabe a que 

me refiro.” (ABREU, 2006b, p. 21). 

 Esta crônica foi definida como epifania, uma vez que, a partir de um pequeno fato, o 

autor realiza uma descoberta. “Além disso, sem perceber, eu estava dentro da aprendizagem 

solitária do não-pedir. Só compreendi dias depois, quando um amigo me falou – descuidado 

também – em Pequenas Epifanias. Miudinhas, quase pífias revelações de Deus feito jóias 

encravadas no dia-a-dia.” (ABREU, 2006b, p.22). 

 O tratamento estético dado ao texto beira a linguagem poética e, apesar de haver um 

fato sendo narrado, não há marcas textuais (como nomes, locais, datas) que localizem o texto 

plenamente com o que foi definido com o campo da verdade, permanecendo a dubiedade 

entre a voz do cronista e a da pessoa empírica do escritor. Permanecendo a dúvida, 

classificamos o texto no limiar entre verdade/ficção, como um texto intimista, mas onde a 

figura do autor Caio Fernando Abreu e a persona do cronista Caio Fernando Abreu podem ser 

isoladas. Notamos, contudo, a característica peculiar de muitos de seus textos: adotar um tom 

íntimo e falar diretamente ao leitor.  

 Por fim, ao término do texto, o cronista termina o ciclo da revelação:  

 
Curvo a cabeça, agradecido. E se estendo a mão, no meio da poeira de dentro de 
mim, posso tocar também em outra coisa. Essa pequena epifania. Com corpo e face. 
Que reponho devagar, traço a traço, quando estou só e tenho medo. Sorrio, então. E 
quase paro de sentir fome. (ABREU, 2006b, p. 23) 

 

 Por se tratar de um fato narrado em primeira pessoa, como se realmente tivesse 

acontecido com o cronista, situamos a matéria da crônica na esfera do privado, das 

experiências pessoais, embora, ressaltamos, não haja dados que estabeleçam uma relação 

direta com a realidade do autor. 

 Um outro tipo de texto aqui estabelecido é o que se refere ao cotidiano, como a crônica 

Hamburgo, 11 de outubro de 1994, onde o cronista toma um fato da vida real e o comenta, 

deixando clara sua posição ideológica e escolhendo a forma da epístola para se dirigir 

diretamente a um interlocutor, no caso o presidente recém eleito, Fernando Henrique Cardoso. 

O cronista também se identifica claramente através do texto, escrevendo-o em primeira 

pessoa. 

 
Caro senhor presidente eleito Fernando Henrique Cardoso: 
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Sei que é uma ousadia dirigir-me ao senhor assim, desta maneira meio estabanada. 
Aprendi na escola, há tantos anos que já esqueci, que deveria dirigir-me ao senhor 
como “Vossa Excelência” ou algo assim. Mas hoje, ao despertar muito cedo neste 
Hotel Schwanenwik, que parece saído, de um filme dos anos 40, espiando pela 
janela as árvores começando a ficar douradas no parque em frente ao lago, me 
surpreendi pensando com força e fé no senhor e no Brasil. (ABREU, 2006b, p. 115) 

 

 O cronista identifica a situação real já no início da crônica, datando o texto e logo 

depois mencionado a fonte de onde retirara a informação. “Nos últimos dias, li nos jornais 

europeus que o senhor foi eleito sem necessidade de um segundo turno”. (ABREU, 2006b, p. 

115). Por tratar-se de fato histórico, a matéria da crônica é facilmente identificada como 

pertencendo ao campo da verdade. 

 O cronista assume sua posição, “Não votei no senhor. Aliás, não votei em ninguém.” 

(ABREU, 20065b, p. 115) e se coloca não como cronista, mas como cidadão comum, “E falo 

não como escritor ou jornalista, mas como brasileiro comum.” (ABREU, 2006b, p. 115) e 

termina com um pedido, “Seja justo, honesto, amoroso. Boa sorte.” (ABREU, 2006b, 117), 

deixando claro que se trata de sua opinião pessoal à respeito de fato relevante a vida pública 

brasileira. 

 Um outro tipo de crônica, foi o definido como catártica, que pertence ao campo da 

ficção, como por exemplo O rosto atrás do rosto. Surge um narrador, totalmente diferenciado 

da figura do autor e também da do cronista, e o efeito provocado no leitor advém da 

polissemia do texto que admite múltiplas interpretações e, portanto, pode transmitir diferentes 

mensagens.  

 Trabalhando com a metáfora das máscaras, Caio cria uma história que revela as 

múltiplas faces que um indivíduo pode ter. 

 
Então ele viu o outro rosto. E era lindo, o outro rosto. Ele ficou olhando, encantado 
com tanta beleza. Mas o outro rosto não se movia. 
 Era tão bonito o outro que ele não resistiu à tentação de tocá-lo. Talvez não 
devesse, pensou. Quando pensou, já era tarde demais. Tinha estendido a mão para 
tocar devagarzinho na pele do outro rosto. Deslizou as pontas dos dedos pela pele 
macia do outro rosto. O outro rosto não se movia. (ABREU, 2006b, p. 46) 

 

 E finaliza, “Foi então que o próprio rosto – que não era o outro rosto nem o rosto de 

outro, mas sim o próprio rosto vivo por trás da máscara morta de outro rosto – finalmente 

começou a se mover. E disse:” (ABREU, 2006b, p. 48). A crônica se parece com os contos de 

Caio, com pontuação inusitada e deixando algo no ar para fomentar a reflexão e a imaginação 

do leitor. Neste tipo de crônica não cabe definir a esfera da matéria, se pública ou privada, 

pois esta é totalmente ficcionalizada. 



 

 67

 Em uma outra crônica interessante, Quando setembro vier, apesar de classificada 

como catártica, pois o autor deseja, a princípio, transmitir uma mensagem sem dialogar 

diretamente com o leitor, mas provocando nele um efeito de leitura, verificamos a mescla de 

ficção e realidade. O cronista/narrador inicia a crônica com uma narração ficcional a respeito 

de seu dia, como se tudo estivesse perfeito. 

 
Na sala, encontrei a mesa posta para o café – leite e pão frescos, mamão, suco de 
laranja, o jornal ao lado. Comi bem devagarinho, lendo as notícias do dia. Tudo 
estava em paz, no Nordeste, no Oriente Médio, nas Américas Central, do Norte e do 
Sul. Na página policial, um debate sobre a espantosa diminuição da criminalidade. 
Comi, li, fumei tão devagarinho que mal percebi que estava atrasado para o trabalho. 
Achei prudente ligar, avisando que iria demorar um pouco. (ABREU, 2006b, p. 37) 

 

 A mescla de fatos referentes ao cotidiano mencionados de forma inversa à real 

situação, confere um tom irônico ao texto, que gira sempre no campo do ficcional até que um 

P.S. ao final da crônica põe fim à farsa do cronista. 

 
PS – Andaram falando que minhas crônicas estavam tristes demais . Aí escrevi esta, 
pra variar um pouco. Pois como já dizia Cecília/Mia Farrow em Rosa Púrpura do 
Cairo: “Encontrei o amor. Ele não é real, mas que se há de fazer? A gente não pode 
ter tudo na vida...” Fred e Ginger dançam vertiginosamente. Começo a sorrir, quase 
imperceptivelmente. Axé. E The End. (ABREU, 2006b, p. 38-39) 

 

 O final non sense quebra com a estrutura narrativa anterior, onde havia um narrador 

em primeira pessoa que contava seu mais perfeito dia, num mundo mais perfeito ainda, tudo 

claramente ficcional, bastando uma simples verificação dos fatos relacionados ao mundo real. 

A quebra e o efeito catártico se dão, não por uma mensagem subentendida, mas pela entrada 

direta em cena do cronista, agora identificado como ele mesmo e revelando que a ficção havia 

sido criada como forma de rebater críticas de seus leitores. O final, com a clássica expressão 

que finaliza filmes norte-americanos, “The End”, reforça mais uma vez o tom ficcional da 

trama inventada para satisfazer leitores ansiosos por histórias mais positivas. Há aqui uma 

intromissão do campo da verdade em meio ao campo ficcional e uma mistura de vozes, 

primeiro a do narrador em primeira pessoa e depois a do cronista revelado e que se assume 

autor da ficção. Podemos também afirmar que esta crônica remete ao campo do privado, pois 

o autor traz para dentro do texto a intimidade de sua relação com seus leitores. 

 A classificação da crônica fabular difere da crônica classificada como catártica, uma 

vez que o autor insere elementos textuais que fazem com que o leitor identifique o cronista e o 

espaço da crônica através de intromissões do narrador/cronista, que deliberadamente rompe a 

ficção para mostrar-se presente, não de forma ostensiva como em Quando setembro vier, mas 
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de uma forma mais sutil como em Uma história de fadas, “Aconteceram milhares de coisas 

que não tem espaço aqui pra contar.” (ABREU, 2006b, p. 82) O autor ainda tenta imprimir 

um caráter de veracidade a sua fábula, conversando com o leitor diretamente e insinuando ter 

sido testemunha do ocorrido. “Não garanto que foi feliz para sempre, mas o sorriso dele era 

lindo quando pensou todas essas coisas – ah, disso eu não tenho a menor dúvida. E você?” 

(ABREU, 2006b, p.84) 

 As crônicas classificadas como crônicas de reflexão constituem a maior parte dos 

textos presentes em Pequenas Epifanias e algumas delas, quando lidas em conjunto, 

constituem verdadeiras séries de relatos intimistas, como veremos a seguir. 

 

3.2 A fase intimista e o efeito autobiográfico 
 
 

Após a publicação das cartas para além dos muros e da descoberta da AIDS, as 

reflexões de Caio ficam muito mais intimistas, muito mais particulares, revelando a vida 

privada e familiar do escritor, sua relação com Porto Alegre e lembranças da infância. 

O autor parece querer passar sua história a limpo, buscando no fundo de suas raízes as 

respostas para seu atual estado de espírito. Não mais São Paulo, com sua poluição, mas o 

Menino Deus com Porto Alegre em volta. Não mais personalidades, mas personagens 

pitorescas de sua própria família. Não mais o escritor cosmopolita, mas o homem que cuida 

do jardim e reflete sobre a vida. 

Nota-se um predomínio da exposição do privado e do campo da verdade, com o autor 

mostrando aos seus leitores seu cotidiano e suas experiências pessoais, constituindo um 

memorial através das páginas do jornal. A forma eleita por Caio Fernando Abreu foi a de 

executar sua flânerie, a partir de certos eventos particulares, para dentro de si mesmo, 

transformando sua prática de cronista numa conversa íntima com seus leitores, expondo seu 

cotidiano e, a partir dele, tecendo reflexões sobre o sentido da vida. Sua marca autoral é, pois, 

a eleição da escrita de si através do espaço público do jornal, executando o papel do cronista 

cordial, que ultrapassa as barreiras do privado para comunicar sua experiência aos seus 

leitores, quase tocando os limites do autobiográfico. 

Ângela de Castro Gomes (2004) relaciona este tipo de ocorrência da escrita de si ao 

fenômeno da constituição do indivíduo moderno. Faz-se aqui necessário entender como a 

noção de sujeito e identidade chegaram ao que Stuart Hall (2004) chama de colapso. 

A noção de sujeito variou ao longo do tempo. Primeiro, com a noção de sujeito do 

Iluminismo, tinha-se indivíduos com uma noção de extrema unidade acerca de si mesmos. 
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Esta concepção advém de situações históricas que libertaram a consciência individual de 

instituições como a da Igreja, de correntes filosóficas de pensamento que, ao colocar o 

homem como figura central, reconheceram a existência do sujeito racional que podia 

compreender fatos de forma totalizante e dominadora. Era a época do sujeito cartesiano, do 

“penso, logo existo”.  À medida que as sociedades modernas foram avançando e se tornando 

mais complexas, havia que se dar conta do fato de que o sujeito estava inserido numa 

totalidade, numa sociedade. Com a noção de sujeito sociológico, a identidade forjava-se na 

interação entre o eu e a sociedade, pois a individualidade do sujeito agora se encontrava 

imbricada na teia da maquinaria do estado moderno. Com o aumento das populações e das 

grandes massas urbanas das metrópoles, uma nova figura emerge, a do “outsider”, aquele que 

se confronta com a massa e se torna anônimo no meio da multidão. Aos poucos, a noção de 

sujeito foi se descentralizando e de certa forma, se desracionalizando. Com a evolução do 

pensamento marxista, o sujeito passou a ser condicionado pela infra-estrutura na qual está 

inserido. Ou seja, a noção de soberania individual foi quebrada, pois as condições do meio 

social determinavam aquilo que o homem era capaz de fazer.  

O pensamento freudiano rompeu com o racionalismo ao postular a existência do 

inconsciente e o fato de que a identidade não nasce com o indivíduo, mas é forjada a partir das 

relações com o outro. Assim, a noção de unidade torna-se mera fantasia e contraditória, pois, 

embora vivamos fragmentados, precisamos da ilusão da unidade para satisfazer nosso 

inconsciente. Não existiria então uma formação de identidade, mas um processo de 

identificação, de espelhamento no outro. Na pós-modernidade, este mesmo sujeito, ao tomar 

consciência, via um acesso cada vez mais rápido a um alto nível de informações, da existência 

de um outro, identifica este outro em si mesmo e fragmenta-se. Na pós-modernidade (ou 

modernidade tardia) há também uma ruptura com as tradições e estruturas estáveis. Nas 

palavras de Stuart Hall (2004, p. 20) “as sociedades da modernidade tardia (...) são 

caracterizadas pela “diferença”; elas são atravessadas por diferentes divisões e antagonismos 

sociais que produzem uma variedade de diferentes “posições de sujeito” – isto é, identidades – 

para os indivíduos.” 

Segundo Gomes (2004), 

 
Um processo de mudança social pelo qual uma lógica coletiva, regida pela tradição, 
deixa de se sobrepor ao indivíduo, que se torna “moderno” justamente quando 
postula uma identidade singular para si no interior do todo social, afirmando-se 
como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo. 

As sociedades modernas, nessa acepção, são individualistas porque se 
consagram tendo por base um contrato político-social que reconhece todos os 
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indivíduos como livres e iguais, postulando sua autonomia e abrindo campo para um 
novo tipo de interesse sobre esse “eu moderno”. Uma idéia que confere à vida 
individual uma importância até então desconhecida, tornando-a matéria digna de ser 
narrada como uma história que pode sobreviver na memória de si e dos outros. 
(GOMES, 2004, p. 11-12) 

 

 Pode-se verificar, assim, que a crônica que traz em si a história de um indivíduo, as 

reflexões deste autor que dialoga com seus leitores através das páginas do jornal, é um 

fenômeno em consonância com a formação do individualismo moderno, que ao mesmo tempo 

em que se desliga das noções de coletivo, elege-se como objeto principal, suficientemente 

importante, para estabelecer diálogos com outros membros desta mesma sociedade 

individualista. 

 A necessidade da compilação deste tipo de escritos, como as crônicas intimistas de 

Caio Fernando Abreu e suas cartas, e sua organização em livro são indícios da tentativa 

moderna de se estabelecer um acervo da memória individual como fragmento do coletivo. 

 
É exatamente porque o “eu” do indivíduo moderno não é contínuo e harmônico que 
as práticas culturais de produção de si se tornaram possíveis e desejadas, pois são 
elas que atendem à demanda de uma certa estabilidade e permanência através do 
tempo. “A ilusão biográfica”, vale dizer, a ilusão de linearidade e coerência do 
indivíduo, expressa por seu nome e por uma lógica retrospectiva de fabricação de 
sua vida , confrontando-se e convivendo com a fragmentação e a incompletude de 
suas experiências, pode ser entendida como uma operação intrínseca à tensão do 
individualismo moderno. Um indivíduo simultaneamente uno e múltiplo, e que, por 
sua fragmentação, experimenta temporalidades diversas em sentido diacrônico e 
sincrônico. (GOMES, 2004, p. 13) 

 

 No caso das crônicas, a questão autobiográfica não é central, mas quando temos o caso 

de um autor como Caio Fernando Abreu, cuja forma de escrita assume uma forma de escrita 

de si e estas são, posteriormente, compiladas em livros, os leitores passam a experimentar 

uma sensação diferenciada daquela quando do momento da publicação. Isoladas e efêmeras 

devido ao meio que lhes serve de suporte, a crônica da flânerie interior exerce uma função 

epistolar, enquanto que, ao ser reunida em um único volume, ela passa a ser dotada de certa 

continuidade que nos remete ao universo do autobiográfico.  

 Como exemplo disto, podemos citar duas seqüências de crônicas que estão presentes 

no volume Pequenas Epifanias, a das cartas para além dos muros e a das crônicas do jardim. 

 Na Primeira carta para além dos muros, Caio escreve a respeito de sua experiência 

dentro do hospital quando havia sido internado após a descoberta de que era portador do vírus 

HIV. Ele tenta estabelecer um diálogo direto com seu leitor, como se este fosse um único 

indivíduo. 
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Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tão estranha que ainda não aprendi o 
jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber finalmente o que foi, essa coisa 
estranha, saberei também esse jeito. Então serei claro, prometo. Para você, para mim 
mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por enquanto, e por favor, tente entender o 
que tento dizer. 
 É com terrível esforço que te escrevo. E isso agora não é mais apenas uma 
maneira literária de dizer que escrever significa mexer com funduras – como 
Clarice, feito Pessoa. Em Carson McCullers doía fisicamente, no corpo feito de 
carne e veias e músculos. Pois é no corpo que escrever me dói agora. Nestas duas 
mãos que você não vê sobre o teclado, com suas veias inchadas, feridas, cheias de 
fios e tubos plásticos ligados a agulhas enfiadas nas veias para dentro das quais 
escorrem líquidos que, dizem, vão me salvar. 
 Dói muito, mas eu não vou parar. A minha não-desistência é o que de melhor 
posso oferecer a você e a mim neste momento. Pois isso, saiba, isso que poderá me 
matar, eu sei é a única coisa que poderá me salvar. Um dia entenderemos talvez. 
(ABREU, 2006b, p. 106) 

 

 A crônica demonstra que o autor elege um destinatário, ele utiliza o espaço do jornal 

para se desnudar perante seus leitores, num processo que Foucault (2006) chama de “tentativa 

de adestramento de si mesmo” (p. 149) e Gomes (2004) ressalta como um processo de 

compor para si mesmo uma identidade, como uma tentativa de auto-entendimento. 

 
O trabalho que a carta opera sobre o destinatário, mas que também é efectuado sobre 
o escritor pela própria carta que envia, implica pois uma “introspecção”; mas há que 
entender esta menos como uma decifração de si por si mesmo como uma abertura de 
si mesmo que se dá ao outro. (FOUCAULT, 2006, p. 151-152) 

 

 Esta “primeira carta” foi publicada em 21/08/1994 e relata de forma bastante 

confessional os sentimentos do autor em relação ao que estava vivenciando dentro do 

hospital. 

 
Agora vejo construções brancas e frias além das grades deste lugar onde me 
encontro. Não sei o que virá depois deste agora que é um momento após a Coisa 
Estranha, a turvação que desabou sobre mim. Sei que você não compreende o que 
digo, mas compreenda que eu também não compreendo. Minha única preocupação é 
conseguir escrever estas palavras – e elas doem, uma por uma – para depois passá-
las, disfarçando, para o bolso de um desses que costumam vir no meio da tarde. E 
que são doces, com suas maças, suas revistas. Acho que serão capazes de levar esta 
carta até depois dos muros que vejo a separar as grades de onde estou daquelas 
construções brancas, frias.  
 Tenho medo é desses outros que querem abrir minhas veias. Talvez não 
sejam maus, talvez eu apenas não tenha compreendido ainda a maneira como eles 
são, a maneira como tudo é ou tornou-se, inclusive eu mesmo, depois da imensa 
Turvação. A única coisa que posso fazer é escrever – essa é a certeza que te envio, 
se conseguir passar esta carta para além dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu 
ouvido, muitas vezes: a única coisa que posso fazer é escrever, a única coisa que 
posso fazer é escrever. (ABREU, 2006b, p. 107-108) 
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 Contudo, podemos comparar este relato, feito através do jornal, ao relato do mesmo 

fato feito em uma carta endereçada a sua amiga Maria Lídia Magliani alguns dias antes da 

publicação desta crônica, em 16/08/1994. 
 

Magli querida: 
 Pois é, amiga. Aconteceu – estou com AIDS – ou pelo menos sou HIV 
positivo (o que parece mais chique...), te escrevo de minha suíte no hospital Emílio 
Ribas, onde estou internado há uma semana... 
 Ah, Magli, que aventura. Voltei da Europa já mal – febres, suadores, perda de 
peso (perdi – imagina – oito quilos), manchas no corpo – e sem um tostão. Não vou 
te contar todos os detalhes dolorosos dos últimos 2 meses – mas meu santo é forte e 
mandou aquele nosso velho anjo da guarda chamado Graça Medeiros, vinda de NY 
porque o irmão de S. [...] está terminal [...]. Depois de pegar o teste positivo, fiquei 
dois dias ótimo, maduro & sorridente. Ligando pra família e amigos, no 3º dia 
enlouqueci. Tive o que chamam muito finamente de um “quadro de dissociação 
mental”. Pronto-Socorro na bicha: acordei nu amarrado pelos pulsos numa maca de 
metal... Frances Farmer, Zelda Fitzgerald, Torquato Neto: por aí. 
 Tiraram líquido da minha espinha, esquadrinharam meu cérebro com 
computador, furaram as veias, enfiaram canos (tenho 1 no peito, já estou íntimo do 
tripé metálico que chamo de “Callas”, em homenagem a Tom Hanks), etc, etc. Não 
tenho nada, só um HIV onipresente e uma erupção na pele (citomegalovírus) que 
cede pouco a pouco... (ABREU, 2002b, p. 311-312) 

 

 O relato à Magliani é um relato sem meias palavras, direto, embora finamente irônico 

a respeito da situação. Já o relato publicado no jornal é permeado por uma ficcionalização dos 

fatos, embora se pretenda verdade. Apesar de perfeitamente identificável, a pessoa empírica 

do autor se transmuta em persona narrativa, leva adiante o processo de ficcionalização da 

narrativa do eu salientado por Kate Hamburger (1986), deixando entrever, na comparação 

entre os dois textos, a polifonia definida por Bakhtin (2004), uma vez que sendo diferenciadas 

as figuras da persona que escreve a crônica e a do escritor, percebe-se claramente a voz deste 

na narração daquela, como num jogo de espelhos entre Caio escritor e Caio cronista. 

 Por ser dotado de verdade, mas também ter sido trabalhado literariamente, mesclando 

ficção e realidade, o texto de Caio torna-se performativo, como propuseram Pino & Zular 

(2007), criando uma nova visão da realidade diferente daquela expressa na carta à Magliani. 

 Não há muros, o autor não está preso e sem comunicação com o mundo exterior como 

deixa transparecer na crônica, pois sua carta à amiga tem livre trânsito para fora do hospital. 

Contudo, não sabemos em qual dos dois textos Caio está sendo mais sincero. Na crônica, ele 

atesta que ainda não compreende o que lhe ocorreu, chama a doença de “coisa estranha” e 

refere-se ao momento como uma “turvação”. No trecho seguinte da carta à Magliani, ele 

afirma “E pasme. Estou bem.” (ABREU, 2002b, p. 312). Levanta-se então a questão, em qual 

dos dois textos há maior fidelidade aos sentimentos do autor que decide expor seus 

sentimentos mais íntimos ao seu público leitor? 
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 Esta confrontação entre os dois textos e a temática da crônica, a despeito da forma 

literária, nos leva a colocar ambos os textos no campo da escrita de si, deixando ainda mais 

tênues as fronteiras que separam os gêneros destes textos. A crônica, pois, invade o campo da 

epístola, ao estabelecer interlocução direta com os leitores, mas mantém-se no campo 

ficcional ao receber um tratamento estético diferenciado do relato feito à amiga. Situa-se no 

campo da narrativa do eu pela temática tratada e traz o privado para o domínio do público, 

buscando um intenso diálogo com seus leitores. 

 Ambos os textos podem ser compreendidos pelo viés apontado por Ângela Gomes 

(2004).  

 
(...) A noção de verdade passa a ter um forte vínculo com as idéias de foro íntimo e 
de experiência de vida dos indivíduos. (...) A verdade passa a incorporar um vínculo 
direto com a subjetividade/profundidade desse indivíduo, exprimindo-se na 
categoria sinceridade e ganhando, ela mesma, uma dimensão fragmentada e 
impossível de sofrer controles absolutos. A verdade, não mais unitária, mas sem 
prejuízo da solidez, passa a ser pensada em sentido plural, como são plurais as vidas 
individuais, como é plural e diferenciada a memória que registra os acontecimentos 
da vida. (GOMES, 2004, p. 13-14) 

 

 Sendo plural, o indivíduo pode ainda desdobrar-se de acordo com os interlocutores aos 

quais se destina. Sendo assim, não há maior ou menor verdade nos dois textos analisados, mas 

sim uma das feições determinantes da crônica que é o meio através do qual ela chega ao 

público leitor: o jornal. Há que se considerar a questão do estilo desenvolvido pelo cronista 

Caio Fernando Abreu, que é a marca que lhe confere a autoria dos textos, segundo Foucault 

(2006). Apesar de se tratar da mesma matéria das cartas, o cronista imprime a esta matéria seu 

estilo, dirigindo-se ao seu público de forma peculiar, sem, com isso, desconfigurar o texto 

como uma escrita de si. 
 

A escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão integrante de sua 
linguagem, construindo sobre ela a “sua” verdade. Ou seja, toda essa documentação 
de “produção do eu” é entendida como marcada pela busca de um “efeito de 
verdade” – como a literatura a tem designado -, que se exprime pela primeira pessoa 
do singular e que traduz a intenção de revelar dimensões “íntimas e profundas” do 
indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a narrativa se faz de 
forma introspectiva, de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua 
autoridade, sua legitimidade como “prova”. Assim, a autenticidade da escrita de si 
torna-se inseparável de sua sinceridade e de sua singularidade. (GOMES, 2004, p. 
14-15) 

 

 Caio mostra-se sincero em sua escrita, quase visceral, ou como afirma Antônio 

Gonçalves Filho no prefácio de Pequenas Epifanias, “crônicas escritas em estado de 

urgência” (2006, p. 11), reafirmando o estatuto de verdade daquilo que ele se propôs a fazer. 
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Defende-se que a escrita de si é, ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de seu 
autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através dessa modalidade de 
“produção do eu”. 
 Tal abordagem converge com a idéia de se entender a escrita de si como 
tendo “editores” e não autores propriamente ditos. É como se a escrita de si fosse um 
trabalho de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, 
criando-se, através dele, um autor e uma narrativa. (GOMES, 2004, p. 16) 

 

 Ou ainda, tomando-se as palavras de Foucault (2006) a respeito da escrita de si: 

 
Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao 
outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se 
volve para o destinatário (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e 
uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz. 
De certo modo, a carta proporciona um face-a-face. (FOUCAULT, 2006, p. 150) 

 

 E na seqüência das cartas para além dos muros, Caio encontrou diferentes maneiras de 

construir sua subjetividade através do texto, mostrando sua verdade de formas mais ou menos 

ficcionalizadas, mas sempre em busca do “face-a-face” com seu leitor, sempre ressaltando a 

necessidade e urgência do ato de escrever, ou seja, do ato de construir-se. O discurso do autor 

Caio Fernando Abreu é claramente perceptível no discurso da persona do cronista e 

determinado pelas condições, tanto ideológicas, quanto de produção e recepção do texto. 

Poder-se-ia dizer que a matéria, o discurso ideológico é de Caio, enquanto que a estética, o 

trabalho artístico das palavras que compõem o jogo da enunciação é da persona do cronista, 

como num jogo de espelhos entre os dois. 

 Na Segunda carta para além dos muros, publicada em 4/09/1994, Caio parte para um 

outro tipo de abordagem textual. Não mais falando diretamente com seu leitor, mas adotando 

um tom quase onírico, ficando no limiar entre verdade e ficção. 

 
No caminho do inferno encontrei tantos anjos. Bandos, revoadas, falanges. Gordos 
querubins barrocos com as bundinhas de fora: serafins agudos de rosto pálido e asas 
de cetim; arcanjos severos, a espada em riste para enfrentar o mal. Que no caminho 
do inferno encontrei, naturalmente, também demônios. E a hierarquia inteira dos 
servidores celestes armadas contra eles. Armas do bem, armas da luz: no pasarán! 
 Nem tão celestiais assim, esses anjos. Os da manhã usam uniforme branco, 
máscaras, toucas, luvas contra infecções, e há também os que carregam vassouras, 
baldes com desinfetantes. Recolhem as asas e esfregam o chão, trocam lençóis, 
servem café, enquanto outros medem pressão, temperatura, auscultam peito e ventre. 
Já os anjos debochados do meio da tarde vestem jeans, couro negro, descoloriram os 
cabelos, trazem doces, jornais, meias limpas, fitas de Renato Russo celebrando a 
vitória de Stonewall, notícias da noite (onde todos os anjos são pardos), recados de 
outros anjos que não puderam vir por rebordosa, preguiça ou desnecessidade 
amorosa de evidenciar amor. (ABREU, 2006b, p. 109) 
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 Esta mesma imagem é utilizada na carta à Magliani, na qual menciona “E estou 

cercado de anjos” (ABREU, 2002b, p. 312) e mais adiante, ao comentar a imagem do 

hospital, diz “Saio pelos corredores da enfermaria e vejo cenas. Figuras estarrecedoras.” 

(ABREU, 2002b p. 312), enquanto finaliza sua crônica da seguinte forma: 

 
Pois repito, aquilo que eu supunha fosse o caminho do inferno está juncado de anjos. 
Aquilo que suja treva parecia, guarda seu fio de luz. Nesse fio estreito, esticado feito 
corda bamba, nos equilibramos todos. Sombrinha erguida bem alto, pé ante pé, 
bailarinos destemidos do fim deste milênio pairando sobre o abismo. 
 Lá embaixo, uma rede de asas ampara nossa queda. (ABREU, 2006b, p. 111) 

 

 O uso da linguagem metafórica, povoada de imagens oníricas, remete ao campo da 

verdade, mas não de forma clara e direta como na primeira carta publicada em forma de 

crônica. Menos direto, o autor tenta provocar no seu leitor uma sensação diferenciada, 

mostrando e confessando que se sente amparado pelos anjos/pessoas que estão ao seu lado 

durante o momento pelo qual está passando. O cronista deixa subjacente a reflexão acerca da 

importância do amparo em meio ao branco frio do ambiente hospitalar de uma forma delicada 

e imagética e ainda consegue transmitir aos seus leitores, a mensagem que transmite a 

Magliani, de que está amparado neste momento de “turvação”, para usar as mesmas palavras 

do autor. 

 Há ainda um fato importante a ser considerado em relação a esta segunda carta: a 

inserção, em meio à ficção, de inúmeros referenciais da realidade, alusões a fatos e 

personagens que faziam parte da cultura e da vida do autor, bem como da de seus leitores. Ao 

nomear os anjos que o rodeiam, ele escreve “Parecem-me às vezes com Cláudia Abreu (as 

duas, minha brava irmã e a atriz de Gilberto Braga), mas podem ter a voz caidaça de Billie 

Holiday perdida numa FM ou os vincos cada vez mais fundos ao lado da boca amarga de José 

Mayer” (ABREU, 2006b, p. 110). Este processo de nomeação faz com que a ficção angelical 

ganhe contornos reconhecíveis para quem lê, gerando um processo de maior identificação 

com a realidade e facilitando o diálogo através das palavras, mais uma vez reforçando a 

ligação com o gênero que dá título à crônica: a carta. 

 Na terceira crônica, intitulada Última carta para além dos muros, publicada em 

18/09/1994, Caio volta ao estilo direto da primeira e revela, enfim, que o processo de turvação 

é, na verdade, a descoberta de ser soropositivo. Caio expõe-se sem medo e confessa seu 

estado de saúde ao seu público leitor. O início da crônica tem, inclusive, uma característica 

epistolar, a inserção do lugar de onde se escreve, e ele se dirige ao leitor, como na primeira, 
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na segunda pessoa do singular (você), provocando um diálogo íntimo e direto, simulando um 

texto que seria lido por uma única pessoa e não por milhares. 

 
Porto Alegre – Imagino que você tenha achado as duas cartas anteriores obscuras, 
enigmáticas como aquelas dos almanaques de antigamente. Gosto sempre do 
mistério, mas gosto mais da verdade. E por achar que esta lhe é superior te escrevo 
agora assim, mais claramente. Não vejo nenhuma razão para esconder. Não sinto 
culpa, vergonha ou medo. (ABREU, 2006b, p. 112) 

 

 O cronista confessa, não só seu estado, mas também sua estratégia de composição dos 

dois últimos relatos, obscuros e cheios de mistérios e adianta que neste será claro, preparando 

o leitor para um texto mais direto e verdadeiro. A continuação do texto se dá sob a forma de 

um relato em ordem cronológica dos acontecimentos que se sucederam antes das cartas 

anteriores, aproximando-o mais ainda do formato da carta. Neste novo texto, a persona do 

cronista fica mais difusa, enquanto que a figura do escritor emerge com mais força, oscilando 

a posição dos espelhos com a qual o autor vem “brincando” ao longo desta seqüência. 

 
Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de peso, 
manchas na pele. Procurei um médico e, à revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois 
de uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV positivo. O médico viajara 
para Yokohama, Japão. O teste na mão, fiquei três dias bem natural, comunicando à 
família, aos amigos. Na terceira noite, amigos em casa. Me sentindo seguro – 
enlouqueci. Não sei detalhes. Por autoproteção, talvez, não lembro. Fui levado para 
o pronto-socorro do Hospital Emílio Ribas, com a suspeita de um tumor no cérebro. 
No dia seguinte, acordei de um sono drogado num leito da enfermaria de 
infectologia, com minha irmã entrando no quarto. Depois, foram 27 dias habitados 
por sustos e anjos – médicos, enfermeiras, amigos, família, sem falar nos próprios – 
e uma corrente tão forte de amor e energia que amor e energia brotaram de dentro de 
mim até tornarem-se um coisa só. O de dentro e o de fora unidos em pura fé. 
(ABREU, 2006b, p. 112) 

 

 As imagens e metáforas utilizadas nos textos anteriores surgem de forma clara. A 

“Coisa Estranha” recebe um nome, HIV positivo, a “turvação” se explica, com a declaração 

honesta de um momento de descontrole emocional, os muros ganham o nome do Hospital 

Emílio Ribas e os outros que querem abrir suas veias, mencionados na primeira carta, passam 

a ser identificados com médicos e enfermeiras, bem como a figura dos anjos da segunda carta 

ganha sentido na intensa rotina de visitas relatada na terceira. 

 Esta vontade de revelar seu estado ao grande público já havia sido expressa na carta de 

16/08/1994 dirigida à Magliani, “Nada disso é segredo de Estado. Se alguém quiser saber, 

diga. Quero ajudar a tirar o véu da hipocrisia que encobre este vírus assassino”. (ABREU, 

2002b, p. 313) A forma direta que decidiu adotar para tratar do assunto também foi 
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confirmada em carta posterior a mesma Magliani, em 27/09/1994, na qual menciona o 

conjunto de três crônicas publicadas sobre seu estado de saúde. 

 
Te mando um livrinho tosquérrimo que fiz com as três últimas crônicas do Estadão, 
usando como capa esse belo cartão da Deutsche AIDS-Hilfe. O telefone não para de 
tocar, querem entrevistas para todo canto sobre estar-com-AIDS. Me recuso – 
quando o “gancho” é o vírus pelo vírus. Argh. Quero falar do meu trabalho, pô! Se 
perco o pé acabo no sofá da Hebe dizendo coisas do tipo ah, o HIV é uma gracinha... 
(ABREU, 2002b, p. 315) 

 

 O escritor mostra-se impaciente com o assédio da imprensa, mas intenso ao dirigir-se 

aos seus leitores. Num trecho seguinte da terceira carta/crônica, ele cumpre suas palavras à 

Magliani em 16/08/1994, numa tentativa de tornar o processo mais humanizado e sem 

preconceitos, apelando pela compreensão de seu leitor/interlocutor. 

 
Aceito todo dia. Conto para você porque não sei ser senão pessoal, impudico, e 
sendo assim preciso te dizer: mudei, embora continue o mesmo. Sei que você 
compreende. 
 Sei também que, para os outros, esse vírus de science fiction só dá em gente 
maldita. Para esses, lembra Cazuza: “Vamos pedir piedade, Senhor, piedade pra essa 
gente careta e covarde”. Mas para você, revelo humilde: o que importa é a Senhora 
Dona Vida, coberta de ouro e prata e sangue e musgo do Tempo e creme chantilly às 
vezes e confetes de algum Carnaval, descobrindo pouco a pouco seu rosto horrendo 
e deslumbrante. Precisamos suportar. (ABREU, 2006b, p. 113) 

 

 Esta carta/crônica é finalizada com uma tentativa de deixar os leitores tranqüilos a 

respeito de seu estado. “A vida grita. E a luta, continua.” (ABREU, 2006b, p. 114). O mesmo 

movimento é repetido em cartas a amigos, nas quais tenta sempre passar a mensagem de 

resignação e força a respeito de sua condição atual. Em carta a Lucienne Samôr, em 

29/09/1994, Caio afirma que “Depois de quase morrer ando feliz agora. A emoção, 

estranhamente parece “curada”.” (ABREU, 2002b, p. 316) e anuncia sua viagem a Europa no 

dia 04 do mês seguinte, de onde escreve suas próximas duas crônicas, a dirigida ao Presidente 

eleito Fernando Henrique Cardoso, e uma segunda crônica, Oito cidades alemãs e um Brasil, 

na qual Caio retoma o tom de reflexão usando como objeto a literatura brasileira vista em 

outros países.  

 Após estas crônicas, surge mais um conjunto de crônicas que serão analisadas neste 

trabalho e tomadas em conjunto, assim como as cartas/crônicas para além dos muros. Estas 

quatro crônicas têm uma unidade temática, a dedicação do escritor ao cultivo de seu jardim e 

a descoberta da felicidade existente em pequenas coisas, além da reflexão existencial derivada 

da comparação entre a luta das plantas do jardim e a luta do próprio cronista pela 
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sobrevivência. Lidas em série, estas crônicas também proporcionam um momento 

autobiográfico do escritor, trazendo ao leitor detalhes de seu dia-a-dia e de como o autor está 

lidando com a vida após a descoberta do HIV. Todos os textos trazem reflexões interiores 

(que acabam se tornando reflexões universais devido à habilidade do autor na construção do 

texto), remetem ao campo da verdade do cronista e sua matéria vem do campo privado. 

 O primeiro texto, publicado em 11/12/1994, Breves memórias de um jardineiro cruel, 

inicia-se com memórias do escritor, primeiro em Santiago, depois em Londres e em São 

Paulo, onde já havia tido experiências com a “arte” da jardinagem. Há também a confissão de 

que, certa vez, quando perguntado sobre o que realmente gostaria de ser, a resposta mais 

sincera que lhe veio a mente foi: “jardineiro”. 

 A arquitetura do texto revela a descoberta de que jardins e plantas também travam uma 

luta pela sobrevivência. No início, com a memória de sua vida em Santiago, o autor confessa: 

 
Sempre gostei de flores. Até hoje lembro de um jardineiro na nossa casa de Santiago 
do Boqueirão, bem embaixo da janela do meu quarto, que nas noites de verão 
enlouquecia o ar com seu perfume intenso, doce e, dizem, um tanto alucinógeno. 
Mas durante muitos anos, nunca pensei que fosse preciso cuidar das flores. Elas 
simplesmente estavam ali, como as pedras, as árvores. Só anos depois percebi que 
não era assim. (ABREU, 2006b, p. 130) 

 

 Da experiência em Londres, veio o contato humanizado com um jardim e a vontade de 

ter um, fato que declara como parecendo impossível em meio à selva de pedra da cidade de 

São Paulo, onde vivia anteriormente. Até que, finalmente: “Pois não é que, confirmando 

aquele bíblico ‘pedi e ser-vos-á dado’, agora tenho um jardim. Bem, não é exatamente meu, é 

da casa de meus pais.” (ABREU, 2006b, p.131).  

 Nesta nova empreitada, a descoberta de que o jardim de Santiago, mítico, com flores 

que simplesmente estavam ali, exigia cuidados e no jardim de Porto Alegre no Menino Deus, 

Caio empreende a luta pela salvação do jardim e o auxilia na contínua batalha contra o que 

tenta lhe destruir. 

 
Mas não pensem vocês (grifo meu) que vida de jardineiro é mole. Além de calos nas 
mãos e unhas pretas de terra, há perigos medonhos rondando: formigas roedoras, 
gatos noturnos que quebram galhos e talos frágeis e – argh! – caramujos canibais 
tarados por brotinhos tenros. O japonês da floricultura receitou Lesmol, mas odiei o 
nome, além de envenenar a terra; alguém sugeriu sal, mas pirei lembrando daquelas 
histórias bíblicas de salgar a terra para esterilizá-la. Aí descobri: pedrinhas! Você faz 
um círculo com elas em torno da planta, com as pontas agudas voltadas para cima. O 
caramujo tenta passar e crau! Crava a pedrinha na barriga. De manhã cedo, com uma 
pá, tenho me dedicado a recolher cadáveres de caramujos empalados. Jogo no lixo 
sem piedade. Cruel, mas imagino que ecológico. E tão eficiente que não sei se eles 
avisam uns aos outros, mas diminuíram muito. Cá entre nós, estou ficando tão 
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sabido nessas artes que ando pensando em substituir o crédito “escritor e jornalista” 
por “ escritor e jardineiro”. Parece chiquérrimo, não? (ABREU, 2006b, p. 131-132) 

 

 O cronista deixa de forma subliminar a reflexão acerca dos perigos que rondam a vida 

que, como um jardim, não está simplesmente ali, há perigos que rondam. Da escrita 

memorialística, Caio parte novamente para o diálogo com seus leitores, agora denominados 

“vocês” (vide grifo) e não mais você como nas cartas/crônicas para além dos muros, mas 

sempre evidenciando através dos pronomes utilizados ao longo do texto, a necessidade ou 

intenção de comunicar-se com o outro, de criar-se na leitura que este outro (ou outros) fará de 

si através de seu texto. 

  Em carta a Jaqueline Cantore, de 9/03/1995, Caio relata esta experiência com o jardim 

e o aprendizado que está tendo com ele. 

 
Querida Jaqueline, 
sa’s, guriããã, nesta minha nova profissão de jardineiro tenho aprendido muitas côsas 
novas. Minha vida não sei, mas meu jardim certamente daria um romance, 
inaugurando quem sabe a linha lítero-vegetal? O perigo seria os críticos-najas me 
chamarem de escritor-vegetativo, lógico. Mas perigos sempre há, desde que se saiu 
do útero, e até antes, durante imagino que muito mais. 
Mas como ia te dizendo, uma das coisas que aprendi é que amor só não basta para as 
plantinhas brotarem, crescerem e ficarem ótimas. Claro que ajuda – suponho -  botar 
Mozart ou mantras tibetanos (...) Bueno, hay que trabalhar duro também. 
(...) 
Todo dia arranco ervas daninhas – estou em guerra com marias-sem-vergonha, 
cadelíssimas, e cinamomos das sementes do cinamomo em frente.  
(...) 
Amor não resiste a tudo, não. Amor é jardim. Amor enche de erva daninha. Amizade 
também, todas as formas de amor. Hay que trabalhar y trabalhar, sabes? (ABREU, 
2002b, p. 329-330) 

 

 Percebe-se que as relações entre a vida e o jardim fazem parte da experiência de vida 

que o autor está tendo no momento e que acabam servindo de matéria para suas crônicas, pois 

na crônica de 18/03/1995, denominada A morte dos Girassóis, estas flores passam a ser 

utilizados como metáfora para seus aprendizados. Neste caso, a sensação de ter sua morte 

decretada pelos outros enquanto ainda se está vivo. 

 
Anoitecia, eu estava no jardim. Passou um vizinho e ficou me olhando, pálido 
demais até para o anoitecer. Tanto que cheguei a me virar para trás, quem sabe 
alguma coisa além de mim no jardim. Mas havia apenas os brincos-de-princesa, a 
enredadeira subindo lenta pelos cordões, rosas cor-de-rosa, gladíolos desgrenhados. 
Eu disse oi, ele ficou mais pálido. Perguntei que foi, e ele enfim suspirou: “Me 
disseram no Bonfim que você morreu na quinta-feira”. Eu disse ou pensei em dizer 
ou de tal forma deveria ter dito que foi como se dissesse: “É verdade, morri sim. Isso 
que você está vendo é uma aparição, voltei porque não consigo me libertar do 
jardim, vou ficar aqui vagando feito Egum até desabrochar aquela rosa amarela 
plantada no dia de Oxum. Quando passar por lá no Bonfim diz que sim, que morri 
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mesmo, e já faz tempo, lá por agosto do ano passado. Aproveita e avisa o pessoal 
que é ótimo aqui do outro lado: enfim um lugar sem baixo-astral”. (ABREU, 2006b, 
p. 145) 

 

 

 Na carta a Jaqueline Cantore, Caio faz menção às ervas daninhas que “contaminam” as 

relações e que decretam sua morte antecipada, traçando um paralelo entre o trabalho de 

arrancar ervas daninhas do jardim e o trabalho de preservação de uma amizade através do 

esforço que devemos empreender para nos fazermos presentes. 

 
Também em quem está com Aids o que mais dói é a morte antecipada que os outros 
nos conferem. Às vezes os que mais amamos, ou os que mais dizem nos amar. Sei 
disso porque assim me comportei, por exemplo, com o Wilson Barros, de quem fugi 
como o diabo da cruz. Com o Paulo Yutaka, sem ir vê-lo no hospital. Não respondi 
as cartas do Wagner e só telefonei um dia depois que ele tinha morrido, por saudade 
intuitiva. E tardia. (ABREU, 2002b, p. 330) 

 

 Em seu texto aos leitores, ele acaba trazendo a mesma matéria à tona, contando como 

a sua própria morte havia sido decretada pelo vizinho que se espanta em vê-lo e de como se 

sente um pouco morto com isto. E os girassóis, que se transformarão em matéria de 

aprendizagem para com o sentimento de já estar morto para o mundo, antes de aparecem na 

crônica, aparecerem também na carta à amiga. 

 
E os girassóis, então, nem te conto. Os caules são fragilíssimos, meio ocos. Quando 
brota o botão, o caule começa a desabar, é preciso providenciar estacas e amarrar 
com cordão leve, para não quebrarem. Senão, quando abre o girassol (eles se 
preparam mais que as rosas para nascer), o caule simplesmente tomba por terra – 
como se não suportasse o peso da própria beleza que engendrou. (ABREU, 2002b, p. 
329) 

 

 Na crônica, esta reflexão volta de forma muito similar à empreendida na carta. 

 
Porque tem outra coisa: girassol quando abre flor, geralmente despenca. O talo é 
frágil demais para a própria flor, compreende? (grifo meu) Então, como se não 
suportasse a beleza que ele mesmo engendrou, cai por terra, exausto da própria 
criação esplêndida. Pois conheço poucas coisas mais esplêndidas, o adjetivo é esse, 
do que um girassol aberto. (ABREU, 2006b, p. 146) 

 

 A vida do escritor, o domínio do privado, pulsando em suas reflexões, viaja da 

intimidade de uma carta entre amigos para as páginas do jornal, ampliando a rede de relações 

entre o texto e aqueles que o lêem. E a experiência da morte decretada se organiza na forma 

de um apelo aos leitores, depois de uma pequena história sobre um frágil girassol do jardim 

que, apesar ter sido apoiado sobre uma espada-de-são-jorge e ter sobrevivido a uma chuva 
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forte, foi cortado e colocado aos pés de um Buda chinês, resistindo ainda algum tempo, antes 

de ter sua morte decretada pelo corte do jardineiro que não acreditou em sua capacidade de 

sobreviver. 

 
Ah, pede-se não enviar flores. Pois como eu ia dizendo, depois que comecei a cuidar 
do jardim aprendi tanta coisa, uma delas é que não se deve decretar a morte de um 
girassol antes do tempo, compreendeu? (grifo meu) Algumas pessoas acho que 
nunca. Mas não é para essas que escrevo. (ABREU, 2006b, p. 147) 

 

 O autor espera que seu texto alcance o leitor, é um texto que busca explicar o 

significado de alguma mensagem que está tentando ser passada, tanto que nas duas passagens 

anteriores transcritas, o cronista insta o leitor ao entendimento diretamente, utilizando a forma 

de pergunta e o verbo compreender conjugado numa simulação de diálogo com um 

interlocutor, que nesta crônica volta a ser um único e não um conjunto de leitores. A crônica 

individualiza o leitor novamente, como nas cartas/crônicas para além dos muros. A 

experiência particular que vai sendo vivenciada por Caio se torna pública e objeto de suas 

reflexões que deseja serem partilhadas por aqueles que terão acesso ao seu texto. À medida 

que vai aprendendo com seu jardim, o cronista vai compartilhando estas experiências com 

seus leitores, da mesma maneira que com seus amigos através da prática epistolar. 

 Na crônica de 16/04/1995, Novas notícias de um jardim ao sul, o cronista comenta a 

relação com os leitores e o efeito que suas crônicas sobre jardinagem têm surtido neles. 

 
E o seu jardim, perguntam os leitores, como vai? Vai bem, respondo, embora na 
minha mente ele seja muito mais, digamos, exuberante que na real. É que jardins são 
exaustivos, feito relações humanas. Tem que cuidar todo dia, regar, podar, arrancar 
erva daninha, expulsar caramujo do mal, formiga temática, pragas mais diabólicas 
que o vírus Ébola. Planta malcuidada fenece que nem amizade sem trato. (ABREU, 
2006b, p. 154) 

 

 E aproveita para mais uma vez retomar a comparação entre jardins e relações 

humanas, mostrando que isso, talvez, seja algo que o anda incomodando. Talvez a falta de 

contato de alguns amigos caros em virtude da doença e de seu recolhimento em Porto Alegre? 

 Contudo, após detalhes sobre cada uma das plantas que tem no jardim, a crônica 

termina com uma reflexão sobre sua atividade de extermínio às marias-sem-vergonha e a 

difícil decisão de escolher quem vai viver no jardim. 

 
Agora, as que estão sempre ótimas são as marias-sem-vergonha, as descaradas. 
Acho crime matar as crescidas, mas já me atrevo a matar mudinhas que brotam por 
todo canto. Rego pouco, não dou muita prosa, deixo bem claro que estão ali por 
mera covardia minha, vítima da síndrome da Alice do Woody Allen. Maria-sem-
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vergonha, se você não atina, toma conta de tudo. E é isso, acho, o que mais me 
martiriza e conflitua num jardim: como decidir o que deve ou não viver? Pás e 
tesoura nas mãos, demiúrgico, o poder cabe a mim. Imaginem só, então, a angústia 
daquele pobre Deus, em algum lugar, contemplando a nós, viventes... (ABREU, 
2006b, p. 155-156) 

 
 Comparando-se a um deus, que deve decidir quem sobrevive em seu jardim, Caio 

acaba por refletir sobre Deus que deve decidir qual de nós, “viventes”, deve sobreviver, entre 

eles, o próprio cronista que luta contra sua doença. 

Na última crônica que compõe esta série, publicada em 01/07/1995, Caio fala do mal 

que o inverno está causando ao seu jardim, numa alusão ao que está acontecendo consigo 

mesmo, já debilitado pela doença e tendo que enfrentar os rigores da estação no Rio Grande 

do Sul. 

 
Socorro, o inverno está assassinando o jardim! O susto é tanto que até ponto de 
exclamação usei. E uma coisa em mim diz olha, pedir socorro neste caso é inútil, 
ninguém pode ajudar. E outra coisa acrescenta como assim assassinando? Dito desse 
jeito o inverno não parece algo fatal, natural, inevitável, mas uma espécie de 
desastre ecológico. Ora, considere, inverno – ou verão ou primavera ou chuva ou 
ventania ou lua cheia – ou qualquer outros desses, digamos, fenômenos naturais, 
acontece a tudo e a todos, sejam jardins, pássaros, homens, árvores, pedras e o 
imenso etc. que abrange esta vastidão que sintetizamos singelos como “o mundo”. 
Ou pelo menos o mundo das coisas visíveis, já que das invisíveis a gente não sabe 
mesmo o que se passa. Ou sabe? Alguns dizem que sim. Será? (ABREU, 2006b, p. 
163) 

 

 O cronista se inclui no grupo daqueles que sofrem com o inverno e que têm que 

superá-la, primeiro ao concluir que homens também são afetados pelos rigores dos fenômenos 

naturais e, ao final da crônica, quando conclui que “há situações em que o máximo que se 

pode fazer é rezar. E esperar, claro, entre suspiros. Mais de meio julho e um agosto inteiro a 

atravessar. Conseguiremos resistir?” (ABREU, 2006b, p. 165). A pergunta remete não só ao 

jardim como ao próprio cronista, demonstrando o estado de ânimo de Caio em relação a sua 

situação.  Em uma carta para Maria Lídia Magliani, datada de 28/08/1995, ao final do mês de 

inverno mais rigoroso, Caio conta: “comecei a tentar, com a chegada de setembro, salvar o 

jardim. O inverno aqui é foda para as plantas (e as pessoas, então?)” (ABREU, 2002b, p. 336) 

e confirma seu desejo de continuar lutando, 

 
Descubro todo o prazer exaustivo de lutar pela própria vida. Não me olho no espelho 
há mais de um ano, e só há dois dias consegui voltar a ouvir Cazuza sem abrir o 
berreiro. Todo dia, Cazuza já sabia, eu vejo a cara da morte e ela está mesmo viva. 
Não é medonha, só que não aceito seu convite para dançar. Pelo menos por 
enquanto. Quero ver o ano 2000 chegar, é pedir muito? (ABREU, 2002b, p. 337) 
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 Assim, por mais que o cronista lapide sua escrita, a sua verdade permanece como pano 

de fundo, deixando entrever suas visões de mundo particulares em relação ao mundo que o 

rodeia. Caio estabelece um diálogo com sua época, deixando claros os preconceitos de que 

eram vítimas os portadores do HIV, consigo mesmo, ao organizar pensamentos e emoções 

face ao vivido e com o leitor, ao instá-lo diretamente a participar de suas reflexões, lidando 

com o sistema heteroglóssico no seu entorno. 

Em alguns cronistas, a reunião de seus textos em livro nos fornece um panorama de 

uma época, no caso de Caio, o retrato composto pela leitura das crônicas como uma série é 

dele mesmo, de sua intimidade e interioridade, constituindo um forte traço autobiográfico. 

Contudo, este traço não pode nos levar a incorrer no erro de considerar as crônicas 

como uma autobiografia strictu sensu, pois alguns pré-requisitos do gênero não são atendidos. 

A definição de autobiografia proposta por Philippe Lejeune (1996) é a de uma “narração 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, enfocando sua vida 

individual, em particular a história de sua personalidade.1” (p. 14).  

Para Lejeune (1996), esta definição coloca em jogo alguns elementos que devem ser 

obedecidos. 

 
1. Forma da linguagem 
a.) narração 
b.) em prosa 
2. Assunto tratado: vida individual, história de uma personalidade. 
3. Situação do autor: identidade entre o autor (cujo nome remete a uma pessoa real) 
e o narrador. 
4. Posição do narrador: 
a.) identidade entre o narrador e a personagem principal, 
b.) perspectiva retrospectiva da narração. 2 (LEJEUNE, 1996, p. 14) 

 

Os gêneros que não preenchem todos os requisitos pressupostos por Lejeune (1996) 

são por ele chamados de “gêneros vizinhos” (p. 14) da autobiografia. Analisando as condições 

impostas pelo autor e as características do material aqui analisado, podemos fazer algumas 

constatações. 

                                                 
1 Récit rétrospectif em prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa 
vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. (tradução livre da autora) 
2 1. Forme du language: 
a.) récit 
b.) en prose. 
2. Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité. 
3.) Situation de l’auteur : identité de l’auteur (dont le nom renvoie à une personne réelle) et du narrateur. 
4.) Position du narrateur : 
a.) identité du narrateur e du personnage principal, 
b.) perspective rétrospective du récit. (tradução livre da autora) 
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Em primeiro lugar, as condições a respeito da forma da linguagem (item 1) são 

satisfeitas, pois as crônicas de Caio são em forma narrativa e em prosa. O segundo item, o 

assunto tratado, também, de certa forma, respeita tal condição, pois quando olhadas em 

conjunto temos um panorama de uma vida individual e da história de uma personalidade, 

principalmente quando tomamos como objeto de análise as séries das cartas para além dos 

muros e das crônicas do jardim. Nestes textos, temos um panorama da evolução da 

personalidade de Caio e das diferentes fases pelas quais o escritor passou desde a descoberta 

da AIDS, que acarretaram uma mudança em sua forma de olhar e viver a vida e que podem 

ser acompanhadas, como em capítulos, a cada crônica do jardim.  

Comparando as crônicas, as cartas escritas aos amigos e os depoimentos dados à 

imprensa que foram agrupados no capítulo anterior, percebemos que Caio descobre a 

simplicidade da vida e a felicidade cotidiana de cada instante vivido, um movimento apontado 

por Dráuzio Varella como comum em pessoas que tem experiências limites como ver-se 

frente à frente com a morte. 

 
Seria lógico esperar, então, que o aparecimento de uma doença grave, eventualmente 
letal, desestruturasse a personalidade, levasse ao desespero, destruísse a esperança, 
inviabilizasse qualquer alegria futura. Mas não é isso que costuma acontecer: 
vencida a revolta do primeiro choque e as aflições da fase inicial, associados ao 
medo do desconhecido, paradoxalmente a maioria dos doentes com câncer ou AIDS 
que acompanhei conta haver conseguido reagir e descoberto prazeres insuspeitados 
na rotina diária, laços afetivos que de outra forma não seriam identificados ou 
renovados, serenidade para enfrentar os contratempos, sabedoria para aceitar o que 
não pode ser mudado. (VARELLA, 2004, p.204) 

 

Podemos ver que este é exatamente o ciclo narrado por Caio em suas crônicas, 

primeiro o desespero, o choque e a aflição expressas na seqüência das cartas para além dos 

muros, escritas no calor do momento da descoberta da doença e da internação hospitalar e a 

subseqüente descoberta dos pequenos prazeres que escrever e cuidar de um jardim poderiam 

lhe trazer. Nas cartas escritas aos amigos, Caio também deixa transparecer esta mudança de 

atitude e se mostra mais em paz com a vida, buscando apenas sentido na pequena existência 

das flores e tentando se ressignificar através da escrita. Essa transformação da personalidade 

do cronista pode, perfeitamente, ser observada e acompanhada através das crônicas que 

escreveu. 

A terceira condição colocada por Lejeune (1996) requer que haja identidade entre o 

autor e o narrador. Neste trabalho, consideramos que, no caso das crônicas, haja a criação de 

uma persona narrativa que diferencia o cronista da pessoa empírica do autor, mas em 

determinados tipos de crônicas, e dependendo do estilo de escrita adotado, ou seja, da marca 
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autoral proposta por Foucalt (2006), estas duas figuras se identificam. Analisando a tabela 

constante no início deste capítulo, vemos que, em geral, há uma predominância da crônica 

reflexiva, onde a pessoa empírica do autor é plenamente visível através da persona do 

cronista, num gesto tipicamente polifônico. Como Caio sempre assinou suas crônicas sem o 

uso de um pseudônimo, temos uma pessoa real e plenamente identificável por trás dos textos. 

Nosso problema reside na quarta condição, referente à posição do narrador. Nas 

crônicas não temos um narrador, salvo no caso das crônicas abertamente ficcionais, mas sim 

esta persona que se cria através dos textos e a perspectiva da crônica não é retrospectiva, 

embora haja textos que retomem memórias temporalmente distantes do momento da escrita. 

Pela própria conformação da crônica, isto não poderia ser diferente, uma vez que o meio que 

lhe veicula e sua periodicidade exigem que a escrita seja quase que imediata ao momento em 

que ocorre o fato que serve de matéria para o texto. 

Das categorias propostas por Philippe Lejeune (1996) e das restrições impostas aos 

“gêneros vizinhos”, o tipo de texto que se enquadra nestas condições é o diário (journal 

intime). Sobre este gênero, Maria Luiza Ritzel Remédios (1997) afirma que 

 
Já o diário íntimo diferencia-se da autobiografia quando se observa a perspectiva de 
retrospecção, pois há menor distância temporal e espacial entre o eu, o vivido e o 
registro desse vivido pela escrita. Além disso, por ser escrita privada, o diário deixa 
de lado o pacto entre o autor e o leitor, o que o afasta mais uma vez da autobiografia. 
(REMÉDIOS, 1997, p. 14) 

 

A forma adotada por Caio, similar à da epístola, ou seja, exigindo a interlocução com 

o leitor ao dirigir-se diretamente a ele em determinados textos e o conteúdo íntimo que revela 

a evolução, em vários momentos, de sua personalidade, confere uma nova característica ao 

diário íntimo moderno, que se projeta publicamente, sem deixar de lado o jogo entre ficção e 

verdade. De acordo com a proposta de Remédios (1997), podemos chamar a crônica de Caio 

de confessional, gênero definido pela autora como 

 
Literatura centrada no sujeito, pois o sujeito é o objeto de seu próprio discurso, 
denomina-se literatura confessional ou intimista e adquire configurações diversas. 
Os textos que a constituem são agrupados, segundo suas semelhanças, em conjuntos 
diferentes, os quais dão origem a um determinado gênero da literatura íntima. O 
limite entre um gênero e outro é bastante tênue, assim como o entrecruzamento 
desses gêneros é comum. (grifo meu) (REMÉDIOS, 1997, p. 09) 

 

A afirmação destacada, a respeito do entrecruzamento entre os gêneros chamados de 

vizinhos por Philippe Lejeune (1996), e a própria natureza da crônica que, conforme 

assinalado no primeiro capítulo, depende da subjetividade do cronista para que o estilo, a 
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forma como a matéria tratada será lapidada artisticamente, permita que estes 

entrecruzamentos, uma vez feita a opção pela literatura de cunho intimista, sejam plenamente 

executáveis, pois a crônica é também um gênero híbrido, que admite uma multiplicidade de 

formas e conteúdos. 

A opção feita por Caio demonstra que “narrando, o homem enuncia continuamente 

seqüências de acontecimentos, pode explicar seu passado e seu presente, aventurando-se pelo 

futuro; pode justificar, responsabilizar, ser verdadeiro ou mentir, com uma variada força 

ilocutiva e uma intencionalidade perlocutiva.” (REMÉDIOS, 1997, p. 10). Tal afirmação 

retoma vários aspectos já assinalados a respeito da necessidade do homem de escrever sobre 

si para poder construir uma imagem mais nítida sobre quem é e o que sente e também da 

possibilidade de falseamento deste tipo de narrativa do eu, numa tentativa que “revela a 

ambivalência da natureza desse eu que se apresenta como uma tessitura e que, assim, 

proclama sua multiplicidade e fragmentação” (REMÉDIOS, 1997, p. 15), num movimento 

típico do indivíduo moderno. 

Jorge Larrosa (2006) afirma que a forma do diário funcional como um memorial do 

cotidiano reforça a necessidade do sujeito de se construir, e mais ainda, de permanecer através 

dos tempos. 

 
Não um relato de si, nem uma série de confissões e, sim, “inclinação a fatalidade de 
uma memória que necessita preservar a experiência”. Além disso, seguindo a idéia 
de que um diário não é a crônica de um EU, e sim o indício de suas transformações, 
Sánchez Robayna assinala, também, entre as razões de ser de seus diários: “a 
possibilidade de perceber as mutações, de advertir o que muda em nós, conosco”. E 
acrescenta: “tais mudanças, por leves que sejam, se deparam com a ilusão de 
apreender a essência do tempo. E mais ainda quando entre elas acontece alguma 
transição; quando acontece, com efeito, parece se assistir ao ciclo completo das 
metamorfoses – de uma em particular, pelo menos – temos sido cada uma das fases 
e também todas elas. Há aí um mistério a mais para acrescentar aos claros mistérios 
do sentimento do tempo”. A escrita do diário responde à necessidade de 
conservação, ainda que saibamos que a escrita não conserva a experiência, e sim 
suas marcas. (LARROSA, 2006, p. 189) 

 

 Reiteramos, portanto, o caráter da escrita profundamente confessional e intimista das 

crônicas de Caio Fernando Abreu, que tenta apreender estas metamorfoses através de seus 

textos. Não se trata de uma autobiografia, pois o tempo do vivido e da escrita são 

praticamente sincrônicos, apresenta parentesco com o diário íntimo por podermos ver a 

evolução de uma personalidade através de algumas crônicas lidas em conjunto (há outras 
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séries identificáveis dentro de Pequenas Epifanias3), que mostram a metamorfose do sujeito e 

o desejo deste de se compreender através da linguagem. Sua escrita ambivalente, contém fatos 

perfeitamente identificáveis com fatos da realidade da pessoa empírica do autor, quando 

comparados os textos publicados às cartas enviadas a pessoas de seu círculo íntimo de 

relações, mas apresenta também pontos de ficcionalização dos mesmos.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
3 Como, por exemplo, Sugestões para atravessar agosto, Agostos por dentro, Para uma companheira 
inseparável e Aos Deuses de tudo que existe, todas sobre as dificuldades que Caio enfrentou durante o rigoroso 
inverno em Porto Alegre, estando já bastante debilitado pela doença. 
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4 DIÁLOGOS 
 
4.1 A Estética da Recepção 
 
 A Estética da Recepção surgiu em 1967, com a aula inaugural de Hans Robert Jauss, 

intitulada A história da literatura como provocação à ciência da literatura o qual teve como 

grande aliado Wolfang Iser, que em 1970 publicou A estrutura apelativa dos textos. 

 Além de uma proposta hermenêutica, a Estética da Recepção surgia como uma nova 

forma de abordagem dos textos literários, uma abordagem que diferia tanto da crítica 

imanentista da Alemanha Ocidental, quanto do marxismo reflexiológico em voga na 

Alemanha Oriental após a Segunda Guerra Mundial, como aponta Luiz Costa Lima: 

 
A estética da recepção se apresentava como alternativa a um imanentismo 
burocratizante. Mas não só. Do outro lado, na Alemanha Oriental, apesar da 
influência intelectual de um ex-discípulo de Auerbach, Werner Krauss, dominava 
um marxismo reflexiológico. A estética da recepção aparecia pois como opção 
contra o torpor filológico e o mecanicismo que, malgrado o esforço de Krauss e de 
alguns de seus discípulos, o marxismo fora reduzido. Era uma opção intelectual e 
política. (LIMA, 2002, p. 13) 

 

 Luiz Costa Lima (2002) ainda traz como contraponto a estas duas vertentes críticas 

dominantes na Alemanha a crítica estruturalista francesa, que “desdenhava a inserção da 

literatura na sociedade” (LIMA, 2002, p. 14) e mostra que as três direções teóricas apontavam 

para um impasse na hermenêutica literária. “Em comum, estava em jogo o relacionamento da 

arte com a realidade, partindo-se do suposto de que os termos em conflito, ‘arte’ e ‘realidade’ 

eram categorias indiscutíveis.” (LIMA, 2002, p. 14). A Estética da Recepção seria, pois, uma 

alternativa para uma mudança de paradigma. 

 Afastado do contexto normatizador da interpretação literária, a preocupação de Hans 

Robert Jauss focava a articulação da qualidade estética da literatura como obra de arte com a 

presença do leitor, enquanto Wolfgang Iser trabalhava no sentido de ampliar as explicações 

do pesquisador tcheco Roman Ingarden a respeito das indeterminações do texto e do papel do 

leitor no preenchimento das “lacunas” deixadas pelo mesmo.  

 Com relação ao efeito estético, Jauss faz uma distinção entre o prazer dos sentidos e o 

prazer estético, ou seja, entre a experiência primária e o ato da reflexão. Segundo o autor, 

 
a diferenciação fenomenológica entre compreensão e discernimento, entre a 
experiência primária e o ato da reflexão, com que a consciência se volta para a 
significação e para a constituição de sua experiência, retorna, pela recepção dos 
textos e dos objetos estéticos, como diferenciação entre o ato da recepção e o da 
interpretação. A experiência estética não se inicia pela compreensão e interpretação 
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do significado de uma obra; menos ainda, pela reconstrução da intenção de seu 
autor. A experiência primária de uma obra de arte realiza-se na sintonia com 
(Einstellung auf) seu efeito estético, isto é na compreensão fruidora e na fruição 
compreensiva. Uma interpretação que ignorasse esta experiência estética primeira 
seria própria da presunção do filólogo que cultivasse o engano de supor que o texto 
fora feito, não para o leitor, mas sim, especialmente, para ser interpretado. (JAUSS, 
2002a, p. 69) 

 

 

 As afirmações de Jauss (2002a) não só resgatam o papel ativo do leitor, como o da 

fruição do texto literário, anteriormente renegada pela análise crítica que preconizava um 

sentido único para o texto e que este deveria ser compreendido para poder ser apreciado em 

toda sua extensão. 

 Como forma de reabilitar o prazer estético, Jauss retoma alguns pressupostos de 

importantes pensadores. Partindo da doutrina kantiana sobre o prazer desinteressado, Jauss 

afirma que  

 
enquanto o eu se satisfaz no prazer elementar, e este, enquanto dura, é auto-
suficiente e sem relação com a vida restante, o prazer estético exige um momento 
adicional, ou seja, uma tomada de posição, que exclui a existência do objeto e, deste 
modo, o converte em objeto estético. (JAUSS, 2002b, p.96) 

 

 Ou seja, a reflexão é que causa o distanciamento para que o objeto de prazer 

transforme-se em objeto de análise estética. Ao analisar a relação entre o leitor e o objeto de 

fruição, Jauss também recupera Sartre, que refletiu sobre a experiência estética e o 

imaginário, afirmando que 

 
A consciência imaginante deve negar o mundo dado dos objetos, para poder 
produzir, por meio de suas própria atividade e segundo os signos ou esquemas 
estéticos de um texto verbal, pictórico ou musical, a Gestalt lingüística, pictórica ou 
musical do objeto estético irreal. A realidade, e assim também a natureza ou uma 
paisagem, nunca é bela por si mesma. (JAUSS, 2002b, p. 97) 

 

 Sartre, porém, ao afirmar que o belo depende da imaginação de quem contempla o 

objeto não responde ao questionamento sobre o preenchimento imaginativo da lacuna de um 

objeto ausente. Desta forma, Jauss recorre a Giesz e a sua “relação dialética do prazer de si no 

prazer no outro” (JAUSS, 2002b, p. 98). Assim, o sujeito é capaz de encontrar a si mesmo no 

objeto contemplado, mesmo quando este objeto está ausente, através de um processo de 

imaginação que o leva a identificação com a fonte de seu prazer. Disto decorre que 
a determinação do prazer estético como prazer de si no outro pressupõe, por 
conseguinte, a unidade primária do prazer cognoscente e da compreensão prazerosa, 
restituindo o significado, originalmente próprio ao uso alemão, de participação e 
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apropriação. Na conduta estética, o sujeito sempre goza mais do que de si mesmo: 
experimenta-se na apropriação de uma experiência do sentido do mundo, ao qual 
explora tanto por sua atividade produtora, quanto pela integração da experiência 
alheia e que, ademais, é passível de ser confirmado pela anuência de terceiros. O 
prazer estético que, desta forma, se realiza na oscilação entre a contemplação 
desinteressada e a participação experimentadora, é um modo de experiência de si 
mesmo na capacidade de ser outra, capacidade a nós aberta pelo comportamento 
estético. (JAUSS, 2002b, p. 98) 

  

 A partir desta noção, da capacidade imaginativa de se ver reproduzido no objeto 

contemplado, Jauss retoma Freud para estabelecer a relação do prazer com a catarse, pois, “o 

prazer estético da identificação possibilita participarmos de experiências alheias, coisa de que, 

em nossa realidade cotidiana, não nos julgaríamos capazes.” (JAUSS, 2002b, p. 99) e este 

“prazer é determinado pela distância interior do eu, que se faz estranho a si próprio, e pela 

superação (Aufhebung) desta distância em uma catarse que brota do prazer do trabalho e da 

relembrança.” (JAUSS, 2002b, p. 100) 

 A partir destas definições, Jauss introduz três categorias da fruição estética, a poiesis, a 

aisthesis e a katharsis. 
A conduta do prazer estético que ao mesmo tempo é liberação de e liberação para 
realiza-se por meio de três funções: para a consciência produtora, pela criação do 
mundo como sua própria obra (poiesis); para a consciência receptora, pela 
possibilidade de renovar a sua percepção, tanto na realidade externa quanto na 
interna (aisthesis); e, por fim, para que a experiência subjetiva se transforme em 
inter-subjetiva, pela anuência ao juízo exigido pela obra, ou pela identificação com 
normas de ação predeterminadas a serem explicitadas. (JAUSS, 2002b, p. 102) 

 

É importante ressaltar que estas categorias de fruição “não são subordinadas umas às 

outras, mas podem estabelecer relações de seqüência” (JAUSS, 2002b, p. 102). Tendo em 

mente a concepção de Jauss sobre o prazer estético, cumpre aqui diferenciar então, o efeito e a 

recepção. Segundo Regina Zilberman (1989, p. 64), “de um lado, ao ser consumida, a obra 

provoca um determinado efeito (Wirkung) sobre o destinatário, sendo ao longo do tempo 

recebida e interpretada de maneiras diferentes – esta é a sua recepção (Rezeption)”.  Ou seja, a 

obra de arte, dentro da hermenêutica literária proposta por Jauss, é dotada de historicidade e é 

dupla, sendo necessário  
diferenciar metodicamente os dois modos de recepção. Ou seja, de um lado aclarar o 
processo atual em que se concretizam o efeito e o significado do texto para o leitor 
contemporâneo e, de outro, reconstruir o processo histórico pelo qual o texto é 
sempre recebido e interpretado diferentemente, por leitores de tempos diversos. 
(JAUSS, 2002a, p. 70) 

 

 Este pressuposto carrega em si a idéia da influência social sobre a capacidade 

interpretativa dos leitores, bem como de sua carga de leituras prévias e de sua própria 
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biografia individual, o que nos remete novamente aos conceitos bakhtinianos de heteroglossia 

e ideologia. Jauss afirma ainda que 

 
para a análise da experiência do leitor ou da “sociedade de leitores” de um tempo 
histórico determinado, necessita-se diferenciar, colocar e estabelecer a comunicação 
entre os dois lados da relação texto e leitor. Ou seja, entre o efeito, como o momento 
condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento condicionado pelo 
destinatário, para a concretização do sentido como duplo horizonte – o interno ao 
literário, implicado pela obra, e o mundivivencial (lebensweltlich), trazido pelo leitor 
de uma determinada sociedade. (JAUSS, 2002a, p. 73) 

 

 Segundo Regina Zilberman (1989), esta divisão deriva de algumas concepções de 

Wolfgang Iser, que acreditava que “as orientações dadas pelo texto se impõem ao leitor, cujas 

predisposições não têm força suficiente para alterar ou afetar a estrutura básica (e nesse caso, 

imutável) de uma obra de arte.” (p. 65). Embora extremamente imanentista, é deste 

pressuposto que deriva a diferenciação feita por Jauss entre o leitor implícito e o leitor 

explícito.  

 
De um lado situa-se o efeito, condicionado pela obra que transmite orientações 
prévias e, de certo modo, imutáveis, porque o texto conserva-se o mesmo, ao leitor; 
de outro, a recepção, condicionada pelo leitor, que contribui com suas vivências 
pessoais e códigos coletivos para dar vida à obra e dialogar com ela. (...) Ao 
primeiro plano corresponde o leitor implícito, de certo modo uma criação ficcional, 
já que prefigurado pelo texto; ao segundo, o leitor explícito, incluindo elementos de 
ordem “histórica, social e biográfica” (p. 339). Um depende das estruturas objetivas 
da obra, o outro das “condições subjetivas e condicionamentos sociais” (p. 339). 
(ZILBERMAN, 1989, p.65) 

 

 A estes conceitos, junta-se o de horizonte de expectativas,  

 
Expressão de origem alemã (traduzida em inglês por horizon of expectation e em 
francês por horizon d’attente), que provém da fenomenologia de Husserl e da 
hermenêutica de Gadamer. Nesta perspectiva, o horizonte é, basicamente, o modo 
como nos situamos e apreendemos o mundo a partir de um ponto de vista subjectivo; 
o horizonte de expectativas é uma característica fundamental de todas as situações 
interpretativas, dizendo respeito a uma espécie de fatalismo que acompanhará 
qualquer ponto de vista face à visão que temos do mundo: quando interpretamos, 
possuimos já um conjunto de crenças, de princípios assimilados e ideias aprendidas 
que limitam desde logo a liberdade total do acto interpretativo; por outras palavras, 
quando lemos um texto literário, o nosso horizonte de expectativas actua como a 
nossa memória literária feita de todas as leituras e aquisições culturais realizadas 
desde sempre. Gadamer chamou à fusão do nosso horizonte individual com o 
horizonte do outro (texto ou pessoa individualizada) a compreensão (Verstehen). 
Este processo é conhecido por  fusão de horizontes, fusão do horizonte do presente 
(do intérprete) com o horizonte do passado (inscrito no texto).  
(CEIA, disponível em 
http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/H/horizonte_expectativas.htm, 
acesso em 16/02/2008) 
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 Isto posto, Jauss afirma que é da fusão dos horizontes, do leitor implícito e do leitor 

explícito que decorre a concretização de sentido do texto. 

 Partindo da proposta de Jauss sobre o processo de leitura e da noção de fusão de 

horizontes para concretização do sentido do texto, podemos chegar a uma sistemática de 

análise da hermenêutica literária. Em primeiro lugar estaria a compreensão do texto que 

deflagra a interpretação, que se realiza numa leitura retrospectiva, onde se busca compreender 

as possibilidades de concretização de sentido dentro do horizonte da leitura anterior do 

intérprete. Em segundo lugar, vem então o momento da leitura histórica, que visa 

compreender as diferentes interpretações (recepções) que a obra recebeu ao longo do tempo 

de sua existência. (cf. ZILBERMAN, 1989) 

 Neste processo de compreensão do texto, Jauss recupera a proposta de Gadamer de 

que o texto serve como uma resposta e “compreendê-lo significa chegar às perguntas que 

respondeu” (ZILBERMAN, 1989, p. 68) quando de sua primeira recepção. Assim, 

 
A leitura reconstrutiva leva a “procurar as perguntas – na maioria das vezes não 
expressamente articuladas – para as quais o texto foi uma resposta na época” (p. 
478). Isto significa interpretar o texto enquanto resposta tanto para expectativas do 
tipo formal, quanto para questões de sentido, decorrentes de seu posicionamento 
diante do mundo e das vivências históricas de seus primeiros leitores. 
(ZILBERMAN, 1989, p. 69) 

 

 Neste processo de reconstrução histórica da recepção do texto, o leitor contemporâneo 

também se insere na cadeia temporal, pois também é historicamente marcado, e pode ser 

capaz de livrar-se das pressupostas interpretações totalizantes, dotando o texto de um novo 

significado, realizando, ele mesmo, mais uma concretização de sentidos. Nas palavras do 

próprio Jauss,  

 
Entendo que a hermenêutica literária tem por tarefa interpretar a relação de tensão 
entre texto e atualidade como um processo, no qual o diálogo entre autor, leitor e 
novo autor refaz a distância temporal no vai-e-vem de pergunta e resposta, entre 
resposta original, pergunta atual e nova solução, concretizando-se o sentido sempre 
doutro modo e, por isso, sempre rico. (JAUSS, 2002a, p. 79) 

  

 A proposição de Jauss traz implícita a noção de que, ao realizar uma nova 

concretização de sentido, o leitor acaba se tornando autor, ou co-autor, do texto, ajudando a 

mantê-lo vivo dentro de uma perspectiva diacrônica. Contudo, vale ressaltar que  

 
a história da recepção de uma obra não é a soma arbitrária de todas as interpretações 
subjetivas; pelo contrário, existe uma espécie de lógica histórica, onde entram 
apenas as interpretações que chamaria de concretizações, pois elas são aceitas 
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publicamente como formadoras de normas. (JAUSS apud ZILBERMAN, 1989, p. 
71) 

 

 A importância desta afirmação se deve ao fato de que, desta forma, a Estética da 

Recepção, “em vez de relativizar a obra, relativiza as interpretações dadas a ela e impede que 

se suponha ser certo arranjo intelectual melhor que outro.” (ZILBERMAN, 1989, p. 71). Mais 

ainda, ela restringe a arbitrariedade que a idéia de conferir autonomia e liberdade ao leitor 

possa trazer consigo, uma vez que também diferencia, ao diferenciar os distintos tipos de 

prazer e de etapas de concretização de sentido, tipos de leitores diversos, dentre eles, a crítica 

normatizadora.  

 Assim sendo, o leitor leigo, assim como o crítico literário, dentro da Estética da 

Recepção, ganha autonomia e se torna sujeito autônomo dentro do processo de recepção da 

obra. Este sujeito se insere social e historicamente no tempo e traz consigo suas leituras 

prévias e sua própria biografia, podendo concretizar o sentido do texto de uma nova forma a 

cada leitura, sendo tão importante para a reconstrução da história da recepção da obra quanto 

a hermenêutica acadêmica. 

 Uma concepção interessante dentro desta perspectiva de interpretação livre (mas não 

arbitrária) é a de Wolfgang Iser que compara o processo de leitura ao processo cognitivo do 

jogo, num movimento constante de preenchimento de lacunas deixadas pelo texto, que sob 

esta perspectiva, apesar de trazer um sentido oriundo de sua estrutura, permanece aberto, 

dando ao leitor um papel performativo dentro deste “jogo da leitura”, pois, segundo o teórico, 

“é sensato pressupor que o autor, o texto e o leitor são intimamente interconectados em uma 

relação a ser concebida como um processo em andamento que produz algo que antes 

inexistia.” (ISER, 2002, p. 105).  

 Iser também questiona o poder do próprio autor dentro do jogo interpretativo, 

afirmando que nem mesmo aquele que produziu um texto pode determinar uma única forma 

de abordagem, tendo em vista que produção e leitura constituem um processo dinâmico de 

recriação. 

 
Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo, O próprio texto é o 
resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém em um 
mundo existente, mas, conquanto o ato seja intencional, visa a algo que ainda não é 
acessível à consciência. Assim, o texto é composto por um mundo que ainda há de 
ser identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, a 
interpretá-lo. Essa dupla operação de imaginar e interpretar faz com o que o leitor se 
empenhe na tarefa de visualizar muitas formas possíveis do mundo identificável, de 
modo que, inevitavelmente, o mundo repetido no texto começa a sofrer 
modificações. Pois não importa que novas formas o leitor traz à vida: todas elas 
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transgridem – e, daí, modificam – o mundo referencial contido no texto. (ISER, 
2002, p. 107) 

 

 Esta perspectiva, embora lembre a de Jauss no que tange ao papel da imaginação e do 

efeito catártico do texto, traz um elemento importante, o do papel transformador que o texto 

literário pode ter sobre quem o lê e de como este texto pode transformar o mundo real que 

tenta representar e, assim, ser também transformado e ressignificado através da dinâmica da 

leitura. 

 Iser chama o texto de espaço que separa leitor e autor e as lacunas deixadas pelo texto 

de “significante fraturado [que] – simultaneamente denotativo e figurativo – invoca alguma 

coisa que não é pré-dada pelo texto mas engendrado por ele, que habilita o leitor a dotá-lo de 

uma forma tangível.” (ISER, 2002, p. 110)  

 Portanto, quando há a concretização de um sentido, por parte do leitor, o jogo da 

leitura cessa, pois um significado novo foi concebido.  

 
Assim o movimento do jogo converte o significante fraturado em uma matriz para o 
duplo significado, que se manifesta no análogo como interpenetração mútua das 
funções denotativa e figurativa. Em termos do texto, o análogo é um “suplemento”; 
em termos do receptor, é a pauta que o habilita a conceber o que o texto esboça. Mas 
no momento em que isto se torna concebível, o receptor tenta atribuir significação 
ao “suplemento” e todas as vezes que isso suceda o texto é traduzido nos termos à 
disposição do leitor individual, que encerra o jogo do significante fraturado ao 
bloqueá-lo com um significado. (ISER, 2002, p. 110-111) 

 

 Esta afirmação é bastante produtiva no que tange à autonomia, e por assim dizer, à 

autoridade do leitor em atribuir significado individual ao texto, bloqueando o jogo. Importante 

ressaltar que a palavra “individual” traz em si o conceito de historicidade atribuído por Jauss 

em sua conceituação da hermenêutica literária centrada no processo de recepção. 

 Iser também retoma o poder catártico do texto e não deixa de mencionar a questão do 

prazer e da fruição. 

 
Outro modo como podemos jogar o texto consiste na obtenção de experiência. Então 
nos abrimos para o não-familiar e nos preparamos para que nossos próprios valores 
sejam influenciados ou mesmo modificados por ele.  
 Um terceiro modo de jogo é o do prazer. Damos então precedência ao deleite 
derivado do exercício incomum de nossas faculdades, que nos capacita a nos 
tornarmos presentes a nós mesmos. (ISER, 2002, p. 117) 

 

 Esta afirmação não deixa de trazer novamente à tona o caráter renovador que a 

literatura tem e o poder que exerce sobre quem lê, à medida que pode tanto nos modificar, 

quanto nos dar prazer mediante o encontro que proporciona com nossa própria natureza. Basta 
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lembrar, por exemplo, da influência da leitura sobre personagens ilustres da literatura 

mundial, como o Don Quixote, cujo contato excessivo com de livros de cavalaria acabaram 

por levá-lo a um estado de demência. A relação deste personagem com a literatura indica 

ainda que, nem sempre, ela foi vista como algo positivo, e que, portanto, a Estética da 

Recepção acabou por resgatar não só o papel ativo do leitor e o poder transformador da leitura 

(que já havia sido afirmado por Aristóteles em sua Poética), mas também uma forma positiva 

de relacionamento entre leitor e obra. 

 Com a difusão da imprensa e da escolarização, a circulação de material impresso 

cresceu vertiginosamente e, entre estes materiais, está o folhetim, matéria explorada no 

primeiro capítulo deste trabalho, que conquistava leitores principalmente da cidade, devido 

também ao surto de urbanização que ocorria nos grandes centros. 

 Este aumento do público leitor e da variedade de materiais que entraram em circulação 

não foi visto, num primeiro momento, como algo positivo, alargando a distância que separava 

o que era considerado pela crítica e pela teoria da literatura como belo e esteticamente 

aceitável do que era consumido pela parcela letrada da população que consumia estes novos 

produtos e não somente os clássicos. 

 Regina Zilberman (2008) retoma a crítica inglesa da década de 50, que advogava o 

chamado great divide, “que acentua a separação entre a alta cultura elitizada e difícil, e a 

cultura popular, massificada e alienante” (p. 90-91) e que identificava 

 
a notável expansão do processo de letramento entre os segmentos mais pobres da 
população inglesa, fato, contudo, que não o gratifica, já que os beneficiados desse 
fenômeno se dirigem ao consumo da literatura de massa, de fácil absorção, mas de 
pouca durabilidade e pequena importância cultural. (ZILBERMAN, 2008, p. 90) 

 

 A Sociologia da Leitura deu um novo foco para os estudos literários, uma vez que ao 

pesquisar o que efetivamente era lido em uma determinada época, podia-se constatar que “o 

sistema literário incluiu muito mais títulos que a história da literatura registra” 

(ZILBERMAN, 2008, p. 91), mostrando que a perspectiva estigmatizante adotada por muito 

tempo deixou muito do material que circulou entre os leitores do passado à margem da 

literatura. 

 Contudo, assim como a Sociologia da Leitura, por um viés diferente, questionava o 

cânone, a Estética da Recepção recolocava o leitor como sujeito ativo inclusive no processo 

de revalorização e manutenção de obras consideradas canônicas, pois,  
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em decorrência do fato de o leitor não deixar de consumir criações artísticas de 
outros períodos, essas se atualizam permanentemente. Conforme Jauss anota, uma 
obra ‘só se converte em acontecimento literário para seu leitor’; portanto, é esse 
sujeito que afiança a vitalidade e a continuidade do processo literário 
(ZILBERMAN, 2008, p.92) 

 

 Um outro aspecto relevante levantado por Regina Zilberman (2008) é o fato de que a 

historicidade que marca o leitor como sujeito, não é individual e sim coletiva. “O saber prévio 

é coletivo e incide sobre as possibilidades de decifração de uma obra, sugerindo que os 

leitores atuam de movo coeso” (p.93) e a ação deste leitor “corresponde aos efeitos de um 

comportamento comum às pessoas de um dado agrupamento social” (idem, p. 93). 

 Considerando a teorização aqui exposta, cumpre ressaltar alguns pontos de interesse 

para o presente estudo. No caso da crônica temos dois momentos distintos de recepção, o 

primeiro deles quando de sua publicação original através dos jornais, ocupando um espaço 

que se destina a um público mais diversificado devido ao próprio alcance do veículo. Nesta 

situação, a crônica mantém seu aspecto original de fugacidade, algo que não foi feito para 

durar, apenas para ser consumido no momento da leitura e cujo efeito é momentâneo e 

substituído pelo efeito da matéria da crônica do dia seguinte. 

 Com a popularização da reunião das crônicas de um determinado escritor em livro, 

estas são reimpressas em um novo suporte que visa manter sua perenidade. No caso de 

autores consagrados, estes livros acabam constando como parte da obra deste autor e passam a 

ser legitimados pela história da literatura e pela crítica acadêmica. Além disso, a crônica 

permanece como fato literário e pode ter sua leitura reatualizada enquanto a edição do volume 

estiver disponível no mercado, fazendo com que leitores de outros tempos venham a ter 

contato com este material, descontextualizado da época em que foi primeiramente publicado. 

 Como o leitor é historicamente marcado, a cada nova leitura, novas realizações de 

sentidos são concretizadas dependendo da historicidade do sujeito que a “consome”. No 

capítulo anterior, realizamos uma leitura das crônicas de Caio Fernando Abreu publicadas no 

volume Pequenas Epifanias e agora, numa tentativa de ampliar a compreensão sobre o 

impacto destes escritos, tentaremos retomar o efeito produzido nos leitores no “calor da hora”, 

ou seja, os que a receberam através do jornal.  

 

4.2. O momento histórico e os horizontes de leitura 

 

Representante da chamada “geração 70”, Caio F. como assinava suas cartas e gostava 

de ser chamado pelos amigos, viveu primeiro a longa ditadura militar que só conheceu a 
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impopularidade e começou a sentir seu declínio com a crise do petróleo e a crise do 

capitalismo mundial que estimulou a elevação a inflação a níveis incontroláveis no final da 

década de 70. Contudo, durante esta década, o país teve altos índices de crescimento 

econômico, industrializou-se e modernizou-se, gerando um grande êxodo rural e inflando a 

massa de excluídos nas grandes cidades. A lenta agonia do regime foi substituída pela 

oposição de Tancredo Neves, cuja morte levou José Sarney ao poder e trouxe certa abertura 

política e social para o país. Porém, neste processo não se atingiu a retomada do 

desenvolvimento, e a retomada do milagre econômico não ocorreu, gerando um clima de 

desesperança frente à inflação desenfreada que só foi detida pelo Plano Real em 1993. Aliás, 

foi nas décadas de 80 e 90 que as taxas de crescimento econômico caíram de forma bastante 

expressiva acentuando o desnível das classes sociais e o processo de exclusão. A derrocada do 

socialismo também acabou por gerar um grande sentimento de frustração, dando origem aos 

chamados “órfãos da utopia” (cf. GONZAGA, 2004), céticos em relação a tudo. A 

concentração humana nas zonas urbanas assistiu ao avanço do consumismo gerado pelo 

capitalismo e pelo liberalismo econômico, acirrando a competição e criando um isolamento 

dos indivíduos dentro da multidão. O individualismo e a busca da felicidade e satisfação 

pessoal, bem como uma mudança no padrão de conformação da família e a liberação dos 

costumes sexuais davam a este panorama histórico uma nova forma social. 

A relação entre os textos de Caio Fernando Abreu e o momento histórico em que 

viveu demonstram que o autor conseguia, com sua forma particular de devastar a 

subjetividade e a intimidade dos sentimentos humanos, representar todo o desengano que 

tomou conta da geração que atravessou os estertores da ditadura no Brasil nos primeiros anos 

da década de 80. Bizello (2005) faz um traçado bastante enriquecedor do percurso histórico ao 

longo do qual a obra de Caio se desenvolveu e as manifestações sentidas em sua obra, que 

podem ser tomadas como bastante representativas do que a autora chama de “privação de 

sonhos, ideais e esperanças de liberdade (...)” (p. 3) que acometeram os brasileiros de então. 

No caso específico de Morangos Mofados, escrito em 1982, nas palavras de Heloisa 

Buarque de Holanda (2005), o texto “não deixa de revelar uma enorme perplexidade diante da 

falência de um sonho e da certeza de que é fundamental encontrar uma saída capaz de 

absorver, agora sem a antiga fé, a riqueza de toda essa experiência” (p. 9) trazendo para 

dentro de seus contos “sobreviventes” de uma era que se perdeu e que agora têm que lidar 

com toda a enormidade de sentimentos que lhes inundam o ser. Estes mesmos indivíduos, sem 

o sonho e a utopia com os quais antes eram movidos, têm que explicar para si mesmos quem 

são e encontrar seu novo lugar no mundo. 
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 Um outro ponto a ser destacado na obra de Caio em geral é a natureza urbana de sua 

temática. Caio F. escrevia sobre os dramas do homem que vive na grande cidade e que, 

mesmo estando nela, rodeado por uma multidão, está, ou pelo menos sente-se, só. A respeito 

da metrópole, Georg Simmel (apud LEAL, 2002) faz uma descrição do ambiente 

metropolitano: 

 
Indiferença. Por extensão anonimato, especialização e fragmentação. Estas são 
algumas das palavras-chave para o ambiente metropolitano descrito por Simmel. No 
entanto, além dessas, um outro conceito também fundamental se apresenta: 
liberdade. Com a amplitude das relações, grupos sociais, trânsitos, a metrópole se 
torna o lugar onde o individuo tem liberdade suficiente para elaborar um modo de 
vida próprio, pessoal, de acordo com suas escolhas e vontades.(SIMMEL apud 
LEAL, 2002, p. 21) 

 

 Assim vemos que, no Brasil, todo o processo de migração do ambiente rural para o 

urbano e a formação de grandes cidades como aquelas em que Caio F. viveu, colocam ao 

autor uma realidade de indivíduos que, descrentes dos rumos que o país está tomando, estão 

aglomerados num lugar que lhes permite viver esta descrença de modo isolado e totalmente 

diferenciado da experiência de grupos sólidos, típicos das zonas rurais e das cidades menores, 

como o núcleo familiar.  

Nas cidades, o indivíduo é anônimo e seu sofrimento também. O ambiente é múltiplo e 

a modificação dos padrões de comportamento e a liberdade de escolhas garantida em certa 

medida pelo anonimato, fazem com que o indivíduo possa realizar escolhas a respeito de 

quem é e do tipo de relacionamentos que deseja estabelecer. Jurandir Freire Costa (1984) 

menciona que esta nova situação faz com que surjam indivíduos que o autor define como 

“tipo urbano ideal”: 

 
Em linhas gerais, este indivíduo é um indivíduo em trânsito. Ele tem um pé no 
universo constituído pela herança da tradição burguesa e outro no mundo dos 
valores citadinos, que tende a tornar-se hegemônico. O primeiro universo é formado 
pelo tríplice eixo da religião, família e propriedade, com seu corolário que é a 
“dignidade do trabalho livre”. Esse trinômio ético é visto como ultrapassado e 
demodée por uns, repressivo e reacionário por outros. No segundo, a religião é 
contraposta à ideologia do bem-estar físico-psicosexual, a ética familiar antiga, ao 
discurso técnico sobre a normalidade das relações entre os membros da família, e a 
ética do trabalho, à compulsão do consumo supérfluo. (COSTA, 1984, p. 119) 

 

 Este indivíduo, então, encontra-se fragmentado e em constante choque, seja de 

moralidades, seja de aspirações. No lugar onde se encontra, precisa cumprir o grande desafio 

de construir e delimitar sua própria identidade e este conceito tem sido amplamente debatido 

por estudiosos de todo o mundo. O interesse deve-se ao fato de estarmos vivenciando uma 
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grande mudança de paradigma, do moderno para o chamado pós-moderno e, assim, 

redefinindo as relações humanas. Este conceito ajuda a refletir sobre a posição do ser humano 

como sujeito histórico dentro desta sociedade que sofre profundas mudanças.  

No caso da obra de Caio, interessante é observar toda a gama de aspectos por ele 

trazidos à tona e verificar que de seu discurso fragmentado emergem diferentes visões, 

diferentes sujeitos e que, independente de nosso posicionamento social, temos ali um 

instantâneo da intimidade humana destituída de ilusão e em busca de um novo rumo, além de 

si mesma. 

Conforme observado por Ângela de Castro Gomes (2004), este tipo de escrita 

fragmentada e intimista é típico da ascensão do individualismo moderno, ou seja, podemos 

afirmar que o cronista fala dessa falta de esperança coletiva ao abrir sua interioridade e 

expressar de forma pública o sentimento das pessoas que o liam. 

O texto de Caio, como mostrado no capítulo anterior, usa muitas expressões 

referenciais como “eu” e você”, “aqui” e “agora”, construindo através da relação dêitica um 

diálogo explícito com um leitor pré-determinado pelo texto, isto é, o leitor implícito do texto.  

Numa análise lingüística das cartas para além dos muros, Valkiria Marks Szinvelski 

(2008) afirma sobre a primeira carta que  

 
eu dirige-se a um você que não pode ser reduzido ao leitor do Estado de São Paulo, 
embora este seja o ponto de ancoragem mais evidente da determinação de seu 
escopo. Esse “você” não tem contornos definidos, designando, a nosso ver, uma 
instância chamada a assegurar a presença do eu. (SZINVELSKI, 2008, p.52) 

 

 Na opinião da lingüista, “o que está em jogo quando eu se dirige a tu/você é a própria 

existência do eu”, (SZINVELSKI, 2008, p.52) e que “dizer ‘eu’ a ‘você’ define um ‘aqui-

agora’, isto é um ponto do tempo e no espaço a partir do qual pode ser falado o mundo” 

(idem, p. 52). Dessa forma, a autora estabelece uma relação entre o cronista e o leitor, o você 

implícito do texto, que seria de concretização, de alguém que ajudaria o cronista a entender os 

fragmentos que ele tenta organizar sob a forma de texto. 

 Para definirmos o leitor implícito, o você a quem dirige-se o cronista, vamos tomar 

como hipótese a questão levantada no capítulo anterior de que este tipo de escritura intimista 

desenvolvido por Caio Fernando Abreu tem a finalidade de buscar no outro a compreensão de 

si mesmo. Assim, este leitor estaria apto a entender os dilemas do cronista e é neste jogo de 

espelhos com a linguagem que ele busca compreender a realidade ao seu redor, realidade esta 
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definida historicamente como um momento de desesperança e de busca de novos horizontes 

para os sobreviventes desta época de falta de limiares e novas perspectivas. 

 Vale ressaltar que, se antes da descoberta do HIV, o tom é de desencanto com o 

mundo, como em crônicas em que Caio fala da cidade de São Paulo e de sua “calamidade 

pública”, após as cartas para além dos muros, o interlocutor passa a fazer parte do momento 

de luta pela vida e de busca pela paz interior, tornando-se parceiro de Caio no retorno às 

origens e na compreensão do verdadeiro sentido da simplicidade da vida. 

 O leitor implícito é, portanto, ativo no processo de reconstrução do cronista, seja no 

momento de desesperança, seja no momento de retorno à interioridade. O cronista cordial que 

se expõe nas páginas do jornal e revela seus dramas empreende a flânerie interior sempre 

acompanhado de um você também desesperançado e que busca sentido nos escritos 

cotidianos.  

 A partir do momento que entra em contato com um leitor real, este você transforma-se 

num sujeito empírico e historicamente marcado que vai fundir seu horizonte de expectativas 

ao do leitor implícito criado pelo texto e concretizar um significado particular a este texto, 

colocando um ponto final ao jogo da leitura. 

  

4.3 As epifanias do público 

 

 Nesta seção, será feita uma análise de cartas recebidas pelo escritor Caio Fernando 

Abreu e constantes em seu Acervo, localizado no Instituto de Letras da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul e coordenado pela professora Dra. Márcia Ivana de Lima e Silva. Todas 

as cartas fazem parte do corpus de correspondência recebida pelo escritor e definido como 

“correspondência de fãs”. 

 Todos os leitores serão identificados somente pelas iniciais de seus nomes, a fim de 

preservar-lhes a identidade e os textos foram transcritos conforme seus originais, mantendo, 

inclusive, seus erros gramaticais e ortográficos.  

A primeira carta foi datilografada em uma página de papel A4, postada em 09/06/86 

da cidade de São Paulo e não constam nome, nem endereço do remetente, somente o primeiro 

nome da leitora, manuscrito, ao final da carta, bem como uma pequena nota manuscrita 

dizendo “Não vou rebater a carta porque acabo não mandando-a. Tchau!” 

 

 

 



 

 101

São Paulo 7/06/86 
 
Para não sair do clima da copa, tenho a lhe dizer que você marcou um goal com seu 
artigo Amizade Telefônica. Verbalizou o que sempre penso e nunca coloquei em 
palavras. (grifo meu) É isso aí. 
Também tenho muitos amigos telefônicos, além dos meus atendidos no CVV da 
Vila Mariana onde dou plantou4 uma vez por semana. 
(...) 
Sabe Caio, eu também (grifo meu) sou solitária. Uma carioca exilada em São Paulo, 
com meu marido que trabalha muito, e longe de minhas filhas casadas que moram 
no Rio. 
(...) 
Hoje estou melancólica, pois a Lillian Lemertz morreu e quando alguém beirando a 
nossa idade se vai, dá aquele grilo na nossa cuca, além é claro da falta que ela fará, 
com aquele rosto cheio de mistério e duendes, que com toda certeza o Ingmar 
Bergman escolheria se a conhecesse. 
Foi bom saber que você existe. Abraço. 
E. (ACERVO Caio Fernando Abreu, UFRGS) 

 

 Existem dois aspectos interessantes que devem ser observados nesta carta, apesar de o 

texto que a motivou, Amizade Telefônica, não constar do volume Pequenas Epifanias. O 

primeiro deles é a identificação da leitora com o que o cronista escreve, sendo que este passa 

a assumir a função de exprimir em palavras o que a leitora pensa, mas nunca verbalizou. A 

identificação é tal que a leitora passa à constatação de que ela e o cronista partilham de uma 

mesma condição, a de solitários, o que pode ser identificado pelo uso do advérbio “também” 

na frase “eu também sou solitária”. 

 Como não dispomos do texto que originou este movimento de leitura, não temos 

material de análise sobre o leitor implícito do texto, mas analisando a carta da leitora, 

podemos realizar algumas inferências sobre o leitor explícito do texto e a forma de 

concretização de sentidos. Como plantonista de CVV (Centro de Valorização da Vida), a 

leitora relata, ao longo da carta, a legião de desesperançados que atende diariamente e se 

identifica como um deles. Fala também de amigos com os quais só mantém contato telefônico 

e que a ajudam em momentos de solidão. 

 É esta a condição na qual se encontra, a de solitária, que conforma seu horizonte de 

expectativas, o de encontrar apoio em vozes sem rosto, ou no caso, do texto, em palavras sem 

rosto. A mensagem escrita à mão, na qual ressalta que não vai corrigir seus erros, pois pode 

perder a coragem de enviar a carta, é um indicativo da insegurança da leitora, que busca um 

contato com o cronista, mas não espera dele nenhuma resposta, uma vez que não se identifica 

nem lhe fornece seu endereço e telefone, como outros leitores o fizeram. A leitora quer 

                                                 
4 rasura feita à mão corrige esta palavra para plantão. 
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somente informar o cronista a respeito do processo ao qual foi submetida durante a leitura do 

texto e fazer um desabafo, expondo sua intimidade sem expor sua identidade. 

 O segundo aspecto interessante é a menção à morte da atriz Lílian Lemmertz. A carta 

foi escrita em 07/06/1986 e postada dois dias depois. Considerando o tempo de envio da carta, 

sua chegada à redação do jornal e o tempo de distribuição da mesma até que chegasse às mãos 

de Caio, não é provável que ele tenha tido contato com esta carta antes do dia 10/06/1986, 

data em que publica a crônica Em memória de Lílian, na qual o cronista faz exatamente os 

mesmos movimentos da leitora, primeiro relata a estupefação ante a morte e depois tece 

comparações em relação à imagem da atriz, concluindo com o sentimento de perda que sua 

morte deixará. 

 
Somo todos imortais. Teoricamente imortais, claro. Hipocritamente imortais. Por 
que nunca consideramos a morte como uma possibilidade cotidiana, feito perder a 
hora no trabalho ou cortar-se fazendo a barba, por exemplo. 
(...) 
Deve ser por isso que fico (ficamos todos, acho) tão abalado quando, sem nenhuma 
preparação, ela acontece de repente. E então o espanto e o desamparo, a 
incompreensão também, invadem a suposta ordem inabalável do arrumado (e por 
isso mesmo “eterno”) cotidiano. 
(...) 
Do outro lado, alguém me deu a notícia da morte de Lílian Lemmertz. 
(...) 
Como quem muda um canal de televisão, continuei vivo. Pra rebater a morte, fui ver 
o show da vida de Elza Soares. E bebi e fumei e conversei e amei mais e mais ainda. 
Mas dentro de qualquer movimento, a morte de Lílian. (...) Ela era mais que linda. 
Era viva, sarcástica, tensa, confusa. Meio desmedida. E rainha. 
(...) 
Agora, no fim da noite de domingo, longe do colo morno do amor, a morte visita o 
apartamento e fico pensando em como recuperar minha imortalidade após este 
próximo ponto final. Preciso dela, amanhã de manhã. Quando o mundo continuará 
igual. Só que sem Lílian. E, portanto, um pouco mais feio um pouco mais sujo. Mais 
incompreensível, e menos nobre. (ABREU, 2006b, p. 24-26) 

 

 É interessante notar que os sentimentos do cronista e de sua leitora estão alinhados, o 

medo da morte está presente nos dois textos e a noção de que somos todos mortais causa certa 

perplexidade em ambos, que além disso, fazem parte do grupo de admiradores da atriz e têm 

sobre ela a mesma opinião. 

 Ainda mais interessante é notar que o texto da leitora é anterior ao de Caio e que ele 

provavelmente não foi influenciado por ele para escrever sua crônica, o que pode levar a mais 

uma inferência: o universo do cronista e da leitora é bastante semelhante, o que talvez tenha 

motivado a reação da leitora ao texto que originou sua carta. 
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A segunda carta analisada foi manuscrita em 3 páginas de papel A4, no topo somente 

constam o mês e ano da escritura, Junho/86. A carta foi postada dia 14/06/86 de uma cidade 

do interior do estado de São Paulo, num envelope timbrado de um hotel em Casablanca. 

 
Junho/86 
Prezado Senhor Caio Fernando de Abreu: 
 
Aqui estou, pela primeira vez, sentada a escrever para alguém que não conheço, 
com o único fim de agradecer. (grifo meu) Bom, alguém que não conheço, mas sei 
que existe. Puxa vida, Senhor Caio Fernando, que bom que existe. Muitas vezes eu 
quis agradecer algumas pessoas por existirem e escreverem, mas nunca vi todos os 
motivos juntos numa só, como agora.  
Veja bem, até há algum tempo atrás eu não o conhecia – e você já escrevia. Bom, 
passei a notá-lo realmente depois de (perdoe se me falha a memória) “Pequenas 
Epifanias”. 
Sabe, embora eu seja uma pessoa simples, eu às vezes também gosto de sentar e 
escrever sobre as coisas que me impressionam. (grifo meu) É um mistério muito 
grande poder escrever de um modo que satisfaça a gente... 
(...) 
Eu digo que Garcia Lorca estava certo quando dizia que é por ofício que se escreve, 
antes de mais nada. Fazer, polir, limpar o texto e, por último, deliciar-se.(grifo 
meu) Eu, de minha parte, me delicio muito quando você faz tudo isso por mim 
(grifo meu). 
(...) 
Voltando ao texto: como você consegue? Pior ainda: porque você consegue? Porque 
os outros não? Olha, esta é a primeira vez em minha vida que eu me encontro 
frente a frente com quem escreve... (grifo meu) 
(...) 
Você lembra da criada oriental de Pablo Neruda, que ao mesmo tempo em que 
cuidava dele planejava matá-lo? Isto aconteceria conosco se você fosse Pablo 
Neruda. Mas eu me contentaria em que você escrevesse o que só eu lesse.  
Morto para o mundo. Chega de imprimir para todos – eu seria a única leitora. 
(grifo meu) O Mito da Esfinge ao avêsso: eu seria sempre a única a decifrar. 
Caio: que bom que você escreve! Que vontade de fazer igual. Que horrível que é a 
gente pensar sobre as coisas e não conseguir falar sobre elas. (grifo meu) Você 
nunca vai saber o que é isso. 
(...) 
R.S.M. 
Você é realmente incrível. Pronto. Já falei. 

 

 A crônica a qual se refere a leitora é Pequenas Epifanias, analisada no capítulo 

anterior e classificada como um texto no qual não há claras relações entre fatos da vida real do 

autor e a matéria da crônica. O texto inicia com uma afirmação categórica e cria, logo no 

início, a relação com um você implícito ao texto ao afirmar “E você sabe a que me refiro” 

(ABREU, 2006b, p. 21). Este você é alguém que tenha também compreensão sobre o 

sentimento de amar, mesmo que se trate de um amor não concretizado. Este você é alguém 

convocado à reflexão em parceria com o cronista. 

 Nesta carta, a leitora já anuncia sua intenção: agradecer, o que quer dizer que o 

cronista tenha, necessariamente, feito algo que mereça um agradecimento. E este algo foi 
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escrever. A leitora não escreve para falar de um único texto, mas sim de toda a forma de 

composição do escritor, que merece, por isso, seu agradecimento.  

 Num segundo momento, ela faz uma diferenciação entre si e o cronista. Ela é uma 

pessoa simples, mas que também gosta de escrever sobre o que a impressiona. Logo, o 

cronista é colocado num patamar acima do dela, ele não se encontra no grupo das pessoas 

simples, mas sim no seleto grupo das pessoas que conseguem exprimir por meio de palavras 

aquilo que sentem a respeito das coisas, fato que é reconhecido pela leitora como algo difícil, 

mas que é executado pelo cronista em seu lugar, como se ele escrevesse por ela. Tal 

afirmação merece atenção, pois indica que ela percebe o mundo da mesma forma que o 

cronista, mas não consegue transferir esta percepção para o texto, tarefa para a qual ela 

precisa da persona que sabe “fazer, polir, limpar o texto e, por último, deliciar-se”. 

 É interessante notar que a percepção da leitora sobre o processo de criação é o mesmo 

de Caio, conforme declarado em suas entrevistas cujos excertos encontram-se no capítulo 2. 

Apesar de não conseguir escrever, ela consegue perceber o ato da escrita como algo 

trabalhado e, portanto, diferente da forma de expressão que ela consegue alcançar. O 

sentimento de auto-identificação é tanto que ela chega ao limite da posse exclusivista, gostaria 

de ser a única a poder deliciar-se com o texto de Caio, sendo, talvez, o você a quem ele se 

refere, mas que ela sabe ser um você múltiplo, no qual tanto ela mesma se encaixa, quanto 

todos os leitores que tiveram acesso ao texto impresso e posto em circulação. Este sentimento 

é tão forte, que ela se sente frente a frente com o cronista, mesmo sem nunca tê-lo visto, o 

texto acaba por exercer esta função, coloca-os em diálogo vivo como uma superfície que os 

mantenha em contato. 

 Por fim, ela novamente afirma ser diferente do cronista, que nunca experimentará, 

como ela experimenta, a aflição de não poder exprimir em palavras o que sente e pensa e 

agradece mais uma vez, por ele exercer por ela (e por tantos outros) esta tarefa tão difícil: 

decifrar a alma humana através de palavras.  

 A terceira carta foi manuscrita em uma folha de fichário, a data da escritura é 02/07/86 

e a de postagem 04/07/86, num envelope comercial. Foi postada da cidade de São Paulo. 

 
Caio Fernando Abreu. 
 
(...)  
Quando anunciado o surgimento do Caderno 2, em cuja direção despontava seu 
nome, senti uma vaga emoção. Era alguém que conseguiria me tocar, embora 
platonicamente. (grifo meu) E esperei por seus textos. Um a um, atingiram-me pela 
delicadeza, sempre aliada a uma força latente, (grifo meu) características também 
de Rubem Braga. 
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(...) 
Há instantes terminei de ler “Infinitamente Pessoal”. Senti uma terrível angustia, 
(grifo meu) advinda dessa mesma força latente que escapa pelas brechas da 
suavidade. Então, senti necessidade de parabenizá-lo pela capacidade de espelhar 
tão bem os movimentos da minha alma... (grifo meu) 
Um abraço, 
 
L. 

 

 Mais uma vez, o que está em jogo é a forma como o cronista consegue tocar o íntimo 

de seus leitores com seus textos “delicados e fortes”, de acordo com a perspectiva da leitora. 

 O texto ao qual a leitora se refere é Infinitamente Pessoal, também classificado como 

uma epifania e no qual não conseguimos identificar claramente os limites que separam a 

verdade da ficção. O texto fala sobre um encontro e a dificuldade que o cronista sentiu em se 

entregar e em conseguir se aproximar e se comunicar com o outro. 

 
Tinha roxo e rosa no céu. Até as latas cheias de lixo na rua deserta pareciam 
vagamente douradas. Fez com que caminhássemos a pé, para olharmos o céu. E 
enquanto eu olhava o céu limpo da cidade suja, interpunha entre nós seu primeiro 
muro de palavras. Confusas, atormentadas, sobre tudo e sobre nada: palavras 
amontoadas umas sobre as outras, como se amontoam tijolos para separar alguma 
coisa de outra coisa. Eu, mal sabendo que esse – que parecia seu jeito mais falso de 
ser – seria nas semanas seguintes seu jeito mais verdadeiro, às vezes único. 
(ABREU, 2006b, p.27) 

 

 O texto segue narrando a dificuldade da verbalização do amor e o afastamento 

decorrente dos jogos de palavras e das coisas não ditas. 

 
Errei pela primeira vez quando me pediu a palavra amor, e eu neguei. Mentindo e 
blefando no jogo de não conceder poderes excessivos, quando o único jogo acertado 
seria não jogar: neguei e errei. Todo atento para não errar, errava cada vez mais. 
Mas durante as ausências, olhando então para cima e abrindo a boca, recebia em 
cheio na garganta as gotas de mel do jarro de lata que aquele anjo pálido trazia ao 
ombro. Embora me recusasse a ver que o anjo parecia cada vez mais sombrio. 
Incapaz de perceber que em seu leve sorriso, bem no canto da boca, começava a 
surgir uma marca de sarcasmo, feito um tique cruel. (ABREU, 2006b, p.28) 

 

 A dor e a desesperança são latentes durante a crônica/conto que relata a dificuldade da 

entrega e a hipocrisia ditada por regras de jogos amorosos, que acabam por fim, degradando o 

amor e transformando-o em um tipo de relação corroída, onde os sentimentos predominantes 

são ruins sem que o jogador se dê conta de tal transformação, até que seja muito tarde. 

 
Bati com as mãos contra o muro, procurando brechas. Não havia mais. Espatifei as 
unhas, gritei por uma resposta qualquer. Nem uma veio de volta. Olhei para fora de 
mim e não consegui localizar ninguém não meio das vibrações da cidade suja. Olhei 
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para dentro de mim e só havia sangue. Derramado, como nas cirandas. (ABREU, 
2006b, p.28) 

 

 O indivíduo do texto está só no meio da multidão da “cidade suja” que se reduz a 

vibrações e não mais pessoas. A cidade sufoca e é responsável pelos códigos de conduta que 

geram este isolamento e o sofrimento que decorre dela, com sangue derramado. A pessoa 

amada surge como um anjo no meio da cidade suja, mas a impossibilidade de se entregar faz 

com que ela se afaste. 

 
Então localizei outra vez aquele mesmo anjo parado entre as nuvens. Estava de 
branco, agora, mas nenhum sorriso nos lábios severos, em suas mãos havia um jarro 
de ouro. De dentro dele, chovia um mar de sal sobre a minha cabeça. Por quê?! – eu 
perguntei. O anjo abriu a boca. E não sei se entendo o que me diz. (ABREU, 2006b, 
p.29) 

 

 A incompreensão e a solidão marcam o fim da crônica, que, como ressalta a leitora, 

provocam uma terrível angústia. O texto não é direcionado a ninguém, é uma mescla de 

confissão e ficção e é nesta atmosfera confessional que o leitor parceiro se identifica com a 

angústia e com a solidão do cronista/personagem. 

 Este leitor explícito sente que sua alma foi desvendada pelo texto, e esta alma deve se 

sentir tão solitária e impotente no meio da cidade quanto este eu que se revela através do texto 

e se concretiza na experiência, também solitária, da leitora, que se espelha no texto.  

 Por ser confessional, a crônica inspira uma outra confissão: a da leitora que escreve e 

se abre para alguém que nem conhece, mas que escreve e descreve como ela se sente, talvez 

sentindo também a solidão e a angústia que o texto provoca. 

A carta de número quatro foi datilografada, em duas páginas de papel A4, postada no 

dia 22/07/86. Ao final da carta constam nome completo, endereço e telefone da leitora. Foi 

postada da cidade de São Paulo. 

 
São Paulo, 18 de julho de 1986 
 
Prezado Caio, 
 
Acho esse “prezado” um horror, mas veja, como trata-se da primeira vez que 
escrevo (there’s always a first time...) para você, que tanto escreve para mim, 
(grifo meu) e que ainda por cima (Deus é naja!) (grifo meu) não me conhece, fiquei 
assim meio sem graça de começar a carta com o “querido” que tanto gostaria. 
Sim, porque ser tiete é subterfúgio que também me cabe. Não fique pensando que o 
privilégio é só seu, sabia? E como tal, (tiete, claro) achei de escrever para quem – 
como disse – tanto tem me deliciado com o puro mel derrado (particularmente) 
sobre ‘minha cabeça’. (grifo meu) 
(...) 
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E, porque nessa fase ou plano ou sei lá o que que vivo agora, tenho escolhido 
leituras para me fazer tranqüila (talvez você nem soubesse dessa característica 
terapêutica da sua literatura, (grifo meu) mas não faz mal, o fato é que me acho 
muito parecida com você (grifo meu) e acredito que você também sabe o bem que a 
identificação pode fazer às pessoas). 
(...) 
E assim, me coloco à sua disposição para um papo, que sabe, um dia, talvez... 
(grifo meu) 
Mas que hoje aceite um grande beijo meu! 
A.M.D.L. 

 

 A carta faz alusão a duas crônicas, Infinitamente Pessoal, publicada em 01/07/1986, e 

Deus é Naja!, publicada em 15/07/1986. A primeira aparece na citação intertextual do “puro 

mel derramado sobre a cabeça da leitora” e a segunda, também intertextualmente, na citação 

entre parênteses, do nome da crônica. 

 Sem dialogar diretamente com nenhum dos dois textos, a carta revela, contudo, alguns 

aspectos importantes da relação leitora-cronista. Em primeiro lugar, a leitora estabelece uma 

relação epistolar com os textos do cronista. É a primeira vez que escreve para quem tanto 

escreve para ela, ou seja, ela se coloca no papel de interlocutora direta do texto que Caio 

publica semanalmente. O puro mel é derramado particularmente sobre a sua cabeça, como se 

não houvesse outros interlocutores e o texto fosse escrito diretamente para ela, que se coloca 

no papel do você intrínseco do texto. 

 Outro aspecto a ser ressaltado é o da identificação que ela sente com o cronista e com 

o texto. Assim como a leitora da primeira carta analisada, ela também se acha parecida com o 

cronista, sendo capaz de tecer tal afirmação a respeito de alguém que só conhece 

textualmente, isto quer dizer que para a leitora a intimidade exposta nos textos é tal que ela é 

capaz de ali enxergar a pessoa empírica de Caio. Diferentemente da leitora que também 

escreveu sobre Infinitamente Pessoal, a sensação provocada pelo texto não é de angústia, mas 

terapeuticamente calmante. O efeito catártico aqui é outro: a leitora se identifica com o texto e 

se alivia com a leitura, talvez por ver no outro os males que lhe afligem a alma e empreender 

um dos movimentos de leitura tratados por Hans Robert Jauss (2002b). Isto pode ser 

confirmado pela afirmação a respeito do bem causado pela identificação. 

 Tomando por pressuposto a data da escritura da carta e as duas últimas crônicas 

publicadas antes disso e o possível diálogo mais intenso com estes dois textos, vemos um 

movimento de concretização de sentido totalmente diferente do da leitora anterior, que se 

identifica com o texto de uma maneira que lhe faz sentir o mesmo que o cronista. Esta leitora, 

ao contrário, percebe um efeito positivo do texto. A desesperança lhe causa uma recepção 

diferente, lhe faz bem. 
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 A identificação é tamanha, que, apesar de não sentir-se à vontade para chamar o 

cronista de “querido”, ela se sente capaz de convidá-lo para um “papo”, numa tentativa de 

transferir o diálogo textual para o campo do real, do cara a cara, enviando seus dados de 

contato para uma possível resposta do cronista. Ou seja, ela espera que assim como Caio 

escreve os textos particularmente para ela, ele possa transcender o limite das páginas de jornal 

para entrar em contato direto com sua leitora que tanto tem em comum com ele. 

A quinta carta foi datilografada em duas páginas de papel tamanho 20x15 (cm). Não 

consta a data da escritura, somente a data de postagem no envelope, 30/09/86. Anexado à 

carta, consta um cartão profissional, com nome completo, endereço e telefone da leitora. Foi 

postada da cidade de São Paulo. 

 
Eu ia lhe escrever via Recado dos Leitores mas não, o meu recado de leitora não é 
para todos os leitores lerem (grifo meu), eu leitora escrevo só para o escrevedor que 
agora lê.  
O meu recado seria mais ou menos assim: 
- confesso que estou enciumada, pensei que tanta sensibilidade não tocasse a 
tantos assim! (grifo meu) Como tantos outros eu também estou apaixonada pelo 
C.F. Abreu. Pela cabeça e mãos que pensam e escrevem como as dele. Por ele, que 
imagina ou vive o que as mãos e cabeça escrevem e pensam. 
Muita sensibilidade, amor, humor, paixão, excessos de paixão, radicalismo até. 
C.F. fala o sonho, a emoção, extravasando, transbordando, inundando. (grifo 
meu) 
(...) 
Às terças-feiras, depois de conhecê-lo mais um pouquinho, via publicável (auto-
terapia, diário, desabafo, ganha-pão, máscaras, etc.) eu o amo e nas outras feiras 
eu sinto saudades. (grifo meu) 
(...) 
Quando eu leio alguma coisa que você escreve eu não fico querendo escrever igual, 
isto seria egoísmo (grifo meu) de minha parte, mas fico querendo ler, sempre um 
pouco mais do que é escrito por você, isto eu fico. 
Isto é gula? 
A.C.A.A. 

 

 Esta leitora executa um movimento de bastante similar ao da leitora anterior, tentando 

uma aproximação real ao cronista lhe enviando seus dados pessoais de contato e identificação. 

 Contudo, apesar de se colocar numa posição de escrita semelhante, pois seu recado 

não é para ser lido por todos os outros leitores, mas somente pelo escrevedor; esta leitora 

também reconhece, enciumada, que o texto é recebido por outros leitores e não somente por 

ela e a relação apaixonante que desenvolve com a leitura é igual a de outros leitores que são 

igualmente sensíveis. 

 A leitora vê na crônica características enunciadas anteriormente neste trabalho, como, 

por exemplo, a semelhança com o diário, o desabafo e a auto-terapia do indivíduo que escreve 

para se encontrar. E são estas características intimistas que a levam a crer que, a cada texto, 
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lhe é dado a conhecer um pouco mais da individualidade do autor, que escreve com excessos 

que transbordam e inundam. 

 A identificação se dá numa outra instância, a recepção é realizada como forma de 

conhecer a pessoa que se revela através dos escritos, deixando saudades nos dias em que a 

coluna não é publicada, saudade que pode ser preenchida com um encontro real. 

A carta de número cinco foi manuscrita em 3 folhas de bloco timbrado de um jornal 

carioca. A carta é datada de 12/02/87 e a postagem é de 16/02/87. O envelope é destinado ao 

jornal O Estado de São Paulo, com a seguinte inscrição: “At.: CADERNO 2 (Coluna Antena) 

– À Emoção – Caio Fernando Abreu”. Não consta remetente, somente o nome da leitora no 

campo “de” do papel timbrado. 

 
E eu finalmente te achei... 
Andei te procurando mil anos, por aí; nem sabia que você morava em SP. 
(...) 
Adoro “você” (desculpe a intimidade mas não sei como chamar um escultor de 
palavras e idéias. Poeta? ou gente? Gente é poeta?). 
Gosto mais agora, depois de ler “Beta, Beta, Bethânia” (O Estado SP – 11/02). Eu 
sou você intrinsicamente. Sou você mesmo.(grifo meu) Não é a emoção – Bethânia 
em si. É simplesmente (puramente) a emoção. Não é moderno preservar esse 
único valor justo. (grifo meu) Aos diabos o modernismo!! Eu quero viver cem anos 
pra encontrar em cada esquina um “Caio Amigo”(grifo meu).  
Leio sempre e tudo que posso e você é o culpado disso. 
(...)  
Quase choro no fim (grifo meu) quando você diz (confessa) “ser só uma 
pessoazinha machucada” a vagar. Nessa hora (nessa frase) você demonstra todo o 
carinho e cuidado que tem por você mesmo. Ainda bem! 
(...) 
Obrigada por fazer questão de existir, que você existe pacas. 
L.M. 

 

 O texto ao qual esta carta se refere também não consta do volume Pequenas Epifanias 

e não tivemos acesso a ele. Contudo, há um aspecto interessante a ressaltar nesta 

correspondência. A leitora se coloca no tempo e na história como alguém vivendo uma crise 

de valores, especificamente com relação àqueles que se referem à emoção. Transbordar 

emoção não é um valor moderno, numa sociedade individualista e de consumo. Em meio às 

instáveis relações que caracterizam seu tempo, não é moderno entregar-se à emoção. A leitora 

rejeita este universo, assim como o cronista que ela afirma ser intrinsecamente e quer tecer 

relações, encontrar um “Caio amigo” a cada esquina. 

 A revelação da fragilidade do cronista a leva às lagrimas, num novo arroubo de 

emoção. Esta leitora coloca-se no papel de um dos sobreviventes que ainda buscam valores 

positivos que acreditam estar perdidos e é deste horizonte de expectativas que ela realiza a 

concretização de seu sentido particular. 
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A próxima carta, sétima, foi manuscrita, frente e verso em papel 20x15, enviada de 

uma cidade do litoral do Estado de São Paulo. Foi postada no dia 18/03/87. No verso do 

envelope consta o endereço completo da remetente. Existem mais cartas desta mesma leitora 

no Acervo. 

 
Santos, 11/03/87 
Querido Caio 
 
Quase meia-noite e o alarme de um carro dispara. (grifo meu) E não pára. E eu 
muito p. da vida pois tava mais no astral de te escrever uma cartinha linda e meiga, 
doce e melosa, feroz5 disfarçada de frágil e tão profunda e tocante quando “Ao 
Momento Presente”. (grifo meu) (...) 
Mas devo me entregar “ao Momento Presente”... É uma crônica mágica, tem um 
toque meio místico, E qdo eu a li, de manhã no ônibus, fiz uma viagem através e c/ 
as tuas palavra s (grifo meu). 
I.H. 

 

 A crônica a qual a carta se refere, Ao Momento Presente, foi classificado como uma 

reflexão e pertencente ao campo da verdade. São conselhos sobre como viver o momento 

presente e a estratégia que o cronista utiliza para criar seu leitor implícito é a do uso do 

imperativo, ele convoca este você a escutar seus conselhos e partilhar da experiência do eu 

que escreve. 

 
Como um bebê ou um cristal: tome-o nas mãos com muito cuidado. Ele pode 
quebrar, o momento presente. Escolha um fundo musical adequado – quem sabe, 
Mozart, se quiser uma ilusão de dignidade. Melhor evitar o rock, o samba-enredo, a 
rumba ou qualquer outro ritmo agitado: ele pode quebrar, o momento presente. 
(ABREU, 2006b, p. 55) 

 

 Mais adiante, na seqüência de conselhos sobre como lidar com o momento presente, 

surge o trecho com o qual a leitora dialoga diretamente, colocando-se na situação criada pelo 

cronista, não se sabe se verdadeira ou ficcional. 

 
Desligue a música, agora. Seja qual for, desligue. Contemple o momento presente 
dentro do silêncio mais absoluto. Mesmo fechando todas as janelas, eu sei, é difícil 
evitar esses ruídos vindos da rua. Os alarmes de automóveis que disparam de 
repente, as motos com seus escapamentos abertos, algum avião no céu, ou esses 
rumores desconhecidos que acontecem às vezes dentro das paredes dos 
apartamentos, principalmente onde habitam as pessoas solitárias. (ABREU, 2006b, 
p. 55-56) 

 

 A leitora executa um movimento de auto-inserção no texto, pois é quase meia noite e 

ela se encontra sozinha, escrevendo uma carta ao cronista e tentando contemplar o momento 
                                                 
5 A expressão seguinte, “e ao m”, está rasurada. 
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presente, mas sendo interrompida pelo barulho do alarme do carro. O texto a atinge como algo 

“disfarçado de frágil, mas profundo e tocante”, algo que ela tenta reproduzir no seu próprio 

texto, mas não consegue. 

 A leitora confessa ainda que durante a leitura, feita pela manhã, viajou através e com 

as palavras do texto, respondendo ao pedido de reflexão que o texto faz e posteriormente 

respondendo ao próprio cronista na forma de uma “cartinha linda e meiga”. 

A oitava carta foi manuscrita em seis páginas de papel rascunho, tamanho A4. Foi 

postada em 30/03/87, da cidade de São Paulo e redigida no mesmo dia. O início da carta é 

bastante formal, com a data completa e logo abaixo o endereçamento ao “Ilmo. Sr. Caio 

Fernando Abreu”, seguido do endereço completo do jornal O Estado de São Paulo. A leitora 

assina com seu nome completo e seu endereço consta no envelope.  

 
Prezado cronista, 
Li a sua crônica “A mais justa das saias”. E fiquei muito triste. Você diz que a 
homossexualidade existe desde a Idade da Pedra. Pode ser. É bastante antiga, mas eu 
acho que começou com o despertar da Inteligência que, na Bíblia, é simbolizada pela 
“serpente”. O homem descobriu-se possuidor do livre arbítrio e da faculdade de 
escolher entre o Bem e o Mal. Podia obedecer a Deus, ou ir contra Deus e a 
Natureza... E através de séculos e milênios ele tem tido a prova – na atualidade ainda 
mais categorica – de que desobedecer a Deus e profanar sua obra-prima, não é bom 
para ele... A Natureza reage – rebela-se... 
Ignoro se você defende a sua própria condição de homossexual ou simplesmente a 
de amigos e outras pessoas que você admira. Eu não sou nem contra nem a favor dos 
homossexuais. Tudo que sinto é uma profunda compaixão – compaixão pura e 
genuina – por eles. 
(...) 
Davi amava Jônatas (e não confunda amor com sexo por que Amor é a mais elevada 
expressão de Intelegncia6!) como um pai a seu filho, como um irmão a seu irmão. 
Era um amor puro, casto, maravilhoso, e mais precioso para Davi do que Eros ou 
seja o amor, as relações carnais com suas mulheres. Era uma união de almas. 
(...)  
Meu estimando Caio Fernando Abreu, nenhum de nos, pobres seres humanos, que 
só temos cultura profana mas ainda não adquirimos a Sabedoria, pode-se colocar no 
lugar de juís. Só Deus é o Supremo Juís. Mas assim como um artista não aprovaria 
que a sua obra fosse usada para fins diferentes daqueles7 para o qual a destinou, qual 
seja o de ser admirada e honrada, e não profanada, o que poderiamos dizer da obra-
prima conjunta que são o homem e a mulher? 
(...) 
Tudo o que está acontecendo de tenebroso em nossa época, é apenas o cumprimento 
de milenares profecias. (...) A Aids é apenas uma das pestes preditas. (...) Tenha 
olhos de ver. 
(...) 
A propósito, conheci um homossexual que se manteve casto toda a vida. Sublimou 
os seus desejos e sentimentos através do trabalho e outros interesses como a Arte, a 
Cultura. E por que não, se há sacerdotes que o fazem, isto é, que se abstém de 
relações sexuais? 
Se os homossexuais fossem mais fortes, mais corajosos – estoicos – eles se 
preservariam de mil perigos e humilhações. E da morte. 

                                                 
6 Esta palavra foi grafada errada, exatamente da maneira como foi transcrita. 
7 A redação original deste trecho é no singular: “fim diferente daquele” e encontra-se rasurada. 
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Posso estar enganada, mas me parece que os desvios do sexo – autênticos – são 
menos freqüentes que os induzidos – por imitação, por agressão, por corrupção. 
Motivo por que a propaganda não é recomendável... 
(...) 
Você se pergunta por que somente agora surgiu a Aids. Tivemos uma explosão 
sexual, uma revolução nos costumes e a destruição de tradições e valores do 
passado. Vivemos numa sociedade caótica e sem ética. Sodoma e Gomorra não eram 
tão sordidas, tão conspurcadas como a nossa sociedade onde vale tudo, onde é tudo 
permitido. 
(...) 
Há tanta coisa para descobrir, para conhecer e para amar! Ponha também você o 
sexo em 5º lugar ou em 10º lugar em sua vida e o mundo será ainda mais bonito! 
Desejando-lhe Paz e Felicidade, eu me assino 
A.H.D.D. 
 
P.S. - Você não acha que os seus leitores mereceriam uma retificação no que 
concerne às relações entre Davi e Jônatas? Sua informação foi incorreta e toda 
informação incorreta, em jornalismo, pede uma correção... Grata. 
A mesma 

 

 Esta carta remete ao texto A mais justa das saias, publicado em 25/03/1987, no qual o 

cronista faz uma reflexão sobre o preconceito contra os homossexuais e insta os leitores a 

serem mais tolerantes. A passagem inicial do texto é, provavelmente, a que mais incomodou a 

leitora, que faz um movimento de leitura contrário aos demais estudados até o momento, ela 

não se identifica com a posição assumida pelo cronista e escreve sua longa carta para tentar 

convencê-lo de que sua posição é errada e, para tanto, recorre ao seu universo, que é o do 

texto religioso, também utilizado por Caio na abertura de seu texto. 

 
A primeira vez que eu ouvi falar de aids foi quando Markito morreu. Eu estava na 
salinha de TV do velho hotel Santa Teresa, no Rio, assistindo ao Jornal Nacional. 
“Não é possível” – pensei – “Uma espécie de vírus de direita, e moralista, que só 
ataca aos homossexuais?” Não, não era possível. Porque homossexualismo existe 
desde a Idade da Pedra. Ou desde que existe a sexualidade – isto é: desde que existe 
o ser humano. Está na Bíblia, em Jônatas e Davi (“...a alma de Jônatas apegou-se à 
alma de Davi e Jônatas o amou como a si mesmo” – 1 Samuel, 18-), nos gregos, nos 
índios, em toda a história da humanidade. Por que só agora “Deus” ou a “Natureza” 
teriam decidido puni-los? (ABREU, 2006b, p.58) 

 

 O cronista lança ao leitor implícito uma pergunta que é prontamente respondida pela 

leitora, cujo universo não é o dos textos de Caio. Ela afirma desconhecer a orientação sexual 

do cronista, que à época já era conhecida por seu público. A leitora provavelmente não teve 

contato com outros textos do cronista, como Morangos Mofados, publicado em 1982 e no 

qual o autor aborda de maneira aberta a questão da homossexualidade. Mesmo assim, ela se 

sente instada a responder o questionamento de Caio e explica que a Natureza está, na verdade, 

rebelando-se contra aquilo que ela chama de perversão no uso da obra divina. Mais ainda, ela 

tenta explicar ao cronista a sua interpretação, distinta da dele, do trecho bíblico citado, e 
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solicita, de forma um pouco ingênua, que o cronista corrija seu “erro” frente aos leitores, 

demonstrando que, talvez, não tenha percebido o uso intencional da passagem bíblica pelo 

cronista. 

 O cronista afirma em seu texto que 

 
Eu já ouvi – e você certamente também – dezenas de vezes frases do tipo “bicha tem 
mesmo é que morrer de aids”. Ou propostas para afastar homossexuais da 
“sociedade sadia” – em campos de concentração, suponho. Como nos velhos e bons 
tempos de Auschwitz? Tudo para o “bem da família”, porque afinal – e eles adoram 
esse argumento – “o que será do futuro de nossas pobres criancinhas?” (ABREU, 
2006b, p.59) 

 

 A leitora se identifica com o você a quem fala o texto e se defende, não é contra nem a 

favor dos homossexuais, mas sente “compaixão” por eles. Assim, ela se coloca na corrente 

contrária ao texto, respondendo a ele, é verdade, mas de forma contrária ao apelo do cronista. 

Sua “compaixão”, longe de colocá-la fora do círculo dos preconceituosos, a insere 

diretamente nesse grupo, pois o sentimento de compaixão é sinônimo de piedade e dó 

(BUENO, 2007, p.180) e geralmente despertado quando o outro encontra-se em situação de 

sofrimento, e esta, definitivamente, não é a visão do cronista. Como ele mesmo afirma, “é 

preciso que as pessoas compreendam que um homossexual não um contaminado em 

potencial, feito bomba-relógio prestes a explodir. Isso soa tão cretino e preconceituoso como 

afirmar que todo negro é burro e todo judeu, sacana.” (ABREU, 2006b, p.59) 

 Para a leitora, a Aids é mais que uma bomba-relógio, é uma das pragas referidas na 

Bíblia para castigar uma sociedade mais sórdida do que Sodoma e Gomorra. E ela propõe aos 

homossexuais que vivam em castidade como uma forma de assegurar-lhes a vida e de não 

sofrerem humilhações, enquanto que a proposta do cronista é outra, que ela chama de 

“propaganda”, como se a leitura do texto pudesse corromper leitores. 

 
Do corpo, você sabe, tomados certos cuidados, o vírus pode ser mantido a distância. 
E da mente? Por que uma vez instalado lá, o HTLV-3 não vai acabar com as suas 
defesas imunológicas, mas com suas emoções, seu gosto de viver, seu sorriso, sua 
capacidade de encantar-se. Sem isso, não tem graça viver, concorda? 
 Você gostaria de viver num mundo de zumbis? Eu, decididamente não. Então 
pela nossa própria sobrevivência afetiva – com carinho, com cuidado, com um 
sentimento de dignidade – ô gente, vamos continuar namorando. Era tão bom, não 
era? (ABREU, 2006b, p. 59-60) 

 

 Esta carta demonstra um outro tipo de concretização de sentido, diverso do sentido 

previsto pelo horizonte de expectativas do leitor implícito criado pelo texto, cujo você é 

instado a combater o preconceito. A leitora, por outro lado, dentro de seu universo de 
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compreensão histórica e socialmente marcado, compreende o texto de outra maneira, como 

uma forma de apologia a algo que não deve ser propagado. O texto gera uma outra 

interpretação, dentro de um horizonte de expectativas divergente da posição do cronista. A 

carta é longa, demonstrando o empenho da leitora; o estilo bastante formal, dando indicativos 

de certo conservadorismo também. O estilo argumentativo predomina na escrita que busca 

nos textos bíblicos bases para cada uma de suas afirmações, que têm claramente o 

convencimento como objetivo. Esta foi a única carta encontrada no Acervo com esta vertente 

de interpretação. 

A nona carta encontrada no acervo é uma carta datilografada em uma página de papel 

A4. Foi enviada de uma cidade do interior do estado de São Paulo 22/10/87. A autora se 

identifica somente com o primeiro nome e um pseudônimo ao final da carta (manuscrito) e no 

verso do envelope constam somente as iniciais do primeiro nome e do pseudônimo e o nome 

da cidade, sem menção ao endereço. 

 
Jacareí, outubro de 1987. 
 
Caio, 
Acabo de ler sua 61: verdade interior. Queria começar escrevendo ‘meu querido 
Caio’. No entanto, achei que você pudesse achá-la babaca demais. Mas é o que eu 
sinto, tão chinesa quanto você. Incorporo, pois, a sua chinesice (credo!) (grifo 
meu) e mando um beijo, aceita. Fico incomodada com esta ternura solta dentro da 
alma, eu nem conheço você (grifo meu), a não ser das páginas do Caderno2, onde 
farejo à procura de suas crônicas tão lindas. 
(...) 
Por sua culpa, Caio F., tenho pensado em mais coisas que devia. (grifo meu) 
(...) 
Não ia escrever, mas dei de escutar meu coração (grifo meu). E ele disse que era 
bom que escrevesse pra dizer que te gosto tanto e te quero muito bem, apesar da 
concordância com a segunda pessoa estar errada. 
(...) 
Sua amiga, (grifo meu) 
 
A.A.B. 

 

 Esta leitora retoma o tom das cartas anteriores, em sintonia com a proposta do texto. 

Ela se refere ao texto 61: verdade interior, publicado em 21/10/1987, no qual o cronista 

elabora uma reflexão a respeito da paz advinda da solidão. 

 
Você está parado na janela, atrás da vidraça. Você olha para fora. Não há nada 
diferente ou incomum lá fora. São os mesmos edifícios, do outro lado e mais além 
da rua. As mesmas árvores, poucas. Algumas vidas existindo tão discretamente 
quanto a sua, por trás de outras vidraças nos edifícios do outro lado e além da rua. 
Assim olhando, de repente você se percebe tão quieto que tem vontade de fazer 
alguma coisa. Qualquer coisa dessas cotidianas, anônimas, acender um cigarro, ligar 
o radio, quem sabe abrir a vidraça atrás da qual você está parado. Mas não faz nada. 
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Você prefere não fazer nada. Permanece assim: parado, calado, quieto, sozinho. Na 
janela, olhando para fora. (ABREU, 2006b, p.73) 

 

 O texto é o retrato do indivíduo que habita as grandes cidades, isolado do restante das 

outras vidraças, mas não um indivíduo em conflito com a solidão, mas em paz com ela, que é 

escolhida a qualquer movimento, uma verdadeira concentração chinesa, com a qual a leitora 

se identifica e incorpora esta “chinesice” do autor e resolve compartilhá-la com o cronista, 

escutando um impulso de seu coração. 

 A leitora ainda relata que os textos de Caio a tem feito pensar e se despede como uma 

amiga, muito embora não tente estabelecer com ele nenhum contato extra-textual. A leitora 

simplesmente cede aos apelos do texto. 

 
Outra vez chinês, você se afasta um pouco para ver melhor o ideograma. “Verdade 
interior” – você repete. E acrescenta: “Tenho uma boa taça. Quero compartilhá-lha 
com você”. Estende as mãos para a frente, como se fosse tocar o rosto de alguém. 
Mas você está sozinho, e isso não chega a doer, nem é triste. Então você abre a 
janela para o ar muito limpo, depois da chuva. Você respira fundo. Quase sorri, ar 
tão leve, blue. (ABREU, 2006b, p.75) 

 

E sorrindo, a leitora faz um movimento à frente, sai de sua solidão chinesa para dizer 

ao cronista o quanto gosta dele, se identificando com a proposta do texto, de ter paz interior. 

Mais uma vez, o texto propicia um movimento de interpretação catártica, causando e 

liberando emoções. 

A próxima carta foi manuscrita em duas páginas de caderno em 3/11/87 e postada em 

04/11/87. A leitora se identifica pelo nome completo e indica seu endereço no verso do 

envelope. 

 
Caio, querido 
 
Acabei de ler mais uma de suas crônicas, como faço todas as quartas-feiras e mais 
uma vez você me deixa tonta, emocionada, feliz e triste, ao mesmo tempo. (grifo 
meu) 
Queria te dizer muita coisa, Caio, você me parece tão sozinho, não a solidão de ter 
gente em volta, você sabe, mas a outra, a que é ainda mais triste. (grifo meu) 
Sabe o que eu gostaria? Gostaria de poder conversar com você, quem sabe a gente se 
entendesse, poderíamos falar das nossas experiências e mágoas e encontrar uma 
solução, essa solução que procuro desesperadamente as quartas-feiras. (grifo 
meu) 
(...) 
Engraçado, a gente nem se conhece, mas você me deu tanto, mais que todos que 
estão a minha volta. (grifo meu) 
(...) 
Te adoro. 
F. 
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 Esta leitora retoma o movimento de identificação com a solidão do cronista inferida 

em seu processo de leitura e afirma ainda saber que esta solidão é diferente, é interior, e não 

aquela que sentimos por estarmos sem ninguém ao redor. 

 Esta leitora também deseja um contato pessoal com o cronista e afirma querer buscar 

neste encontro a solução que procura nos textos, mostrando que sua relação com os escritos 

de Caio é similar a da outra leitora que avalia os textos como terapêuticos.  

 Dentro de sua solidão e de seu isolamento, pois ela afirma que a relação com o 

cronista é de maior doação do que com as pessoas reais que estão a sua volta, ela busca 

estabelecer e transferir para o texto um tipo de relacionamento que deveria ter com aqueles ao 

seu redor, mas que, provavelmente, não encontra. 

 A desesperança é latente, a busca por algo incerto nos textos também, algo que talvez 

seja a unidade perdida dentro de um universo fragmentário. É interessante notar que, para esta 

leitora, é mais fácil encontrar alívio em alguém desconhecido, cuja materialidade é o texto 

impresso do jornal. Este texto é recebido de forma individualista, o cronista “lhe” dá algo, 

mesmo sendo um texto escrito sem destinatário específico e distribuído para milhares de 

pessoas. O processo de recepção é individual, pessoal e solitário. 

 As próximas três cartas datam do ano de 1996, ano da morte do cronista e posteriores 

à série das cartas para além dos muros e, portanto, da declaração pública do cronista a respeito 

de sua doença. Elas são posteriores também às crônicas analisadas no capítulo anterior, nas 

quais Caio tenta retomar o fio da existência e resgatar a beleza da simplicidade da vida.  

 No dia 24/12/1995, Caio publicou no Estado a crônica Mais uma carta para além dos 

muros, onde relata mais uma experiência de internação e um contato com a face da morte. 

 
Ela se debruçou sobre mim, tão próxima que consegui ver meu rosto inteiro refletido 
em suas pupilas dilatadas. Era bonita? Pergunta Alguém-Ninguém, a quem tento 
contar esta história que nem história seria.  
(...) 
 Nas pupilas dela, desmesurados buracos negros que a qualquer segundo 
poderiam me sugar para sempre, para o avesso, seu eu não permanecer atento – nas 
pupilas dela vejo meu próprio horror refletido. Eu, porco sangrando em gritos 
desafinados, faca enfiada no ventre, entre convulsões e calafrios indignos. Eu gritava 
Senhor de Toda-Luz e de Tudo que Existe, dai-me Força. Fé e Luz. Gritei também 
não-palavras, uivos, descobrindo na carne que o berro alivia a dor. Gado no 
matadouro, recém-nascido após o tapa e o choque, aterrorizado com a clareza dura e 
o ruído insuportável do mundo cá de fora. Grito também: Senhor, não agora, porque 
eu não quero que seja agora. Minhas histórias não escritas, meu jardim? Desafiei 
Deus, sinto muito, era única maneira de me salvar. Ele me entendeu. (ABREU, 
2006b, p. 199-200) 
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 Alguns dias depois, Caio receberia a seguinte carta datilografada em uma página, 

tamanho A4, enviada da cidade de São Paulo no dia 09/01/96 e redigida no dia 06/01/96. O 

leitor se identifica e fornece seu endereço e telefones para contato. 

 
Caio 
 
Descobri, com horror, que sou dependente de suas crônicas. 
(...) 
Fico de coração apertado com a sua maneira de brincar com a morte. (grifo meu) 
Está certo que o nosso dia – sempre – chegará. Mas não é preciso ter pressa. Vai daí 
que, valendo-se de meus reconhecidos dons de teleradiestesista, resolvi informá-lo o 
que o pêndulo indica para o seu caso. 
(...) 
O seu problema maior está centralizado no baço. O tratamento homeopático 
indicado é: 
(...) 
Gostaria que experimentasse, avaliasse e me desse notícias. (grifo meu) 
(...)  
Um abraço do C.L. 

 

 O leitor, curiosamente um dos poucos do sexo masculino que escreviam para Caio, 

num primeiro momento mostra-se preocupado com a maneira como o cronista se coloca em 

face da morte, identificando no texto/carta uma forma ousada de tratar este assunto, como se 

Caio, ao invés de tentar escapar da morte, estivesse brincando com ela, tendo pressa em 

morrer. Mas Caio termina a crônica de uma forma plácida, não temendo, mas também sem 

pressa, apenas otimista. 

 
Amanhã à meia-noite volto a nascer. Você também. Que seja suave, perfumado 
nosso parto entre ervas na manjedoura. Que sejamos doces com nossa mãe Gaia, que 
anda morrendo de morte matada por nós. Façamos um brinde a todas as coisas que o 
Senhor pôs na Terra para nosso deleite e terror. Brindemos à Vida – talvez seja esse 
o nome daquele cara, e não o que você imaginou. Embora sejam iguais. Sinônimos, 
indissociáveis. Feliz, feliz Natal. Merecemos. (ABREU, 2006b, p. 201) 

 

 O efeito de horror ante a morte não é do cronista, mas do leitor, que se define como 

alguém que tem “dons de teleradiestesista” e prescreve ao cronista um tratamento, inclusive 

acompanhado de um diagnóstico. E o leitor espera uma resposta, espera interagir com o 

cronista que envia cartas através das páginas do jornal, dando conta de suas experiências na 

tentativa de sobreviver. 

 A carta seguinte foi datilografada em duas páginas, tamanho 21 x 15, também datada 

de 06/01/96. O envelope não se encontra junto à carta, mas a assinatura do leitor ao final de 

seu texto indica que a carta foi escrita em Porto Alegre. 
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Prezado Caio Fernando Abreu: 
 
Como teu leitor, e isso pressupõe emoção despertada por tua literatura, (grifo 
meu) abandono a timidez e declaro-me solidário, mais do que isso, fraterno. Caio, 
sou apenas mais um dessa legião de anônimos que busca transfundir coragem, 
desejo, esperança; (grifo meu)  telepática, muda, mas verdadeira e, acredito, 
produtiva. Teria mantido-me calado, mas “A Raiz do Pampa” tocou-me com sua 
singular e bela sensibilidade. E escrevo-te, para gritar do meio dessa multidão de 
telepáticos que te querem bem a palavra “força”. (grifo meu)  
(...) 
Um grande abraço 
F.N. 

  

Este leitor, de Porto Alegre, se refere a uma crônica de Caio publicada no Jornal Zero 

Hora da mesma cidade, na qual Caio relata, em tom lírico, sua visão de Santiago do 

Boqueirão, sua cidade natal, para a qual havia ido participar de um evento literário. 

 Esta carta foi escrita no mesmo dia da carta do leitor paulista e demonstra que o leitor 

coloca-se numa posição de recepção um pouco diferente, se solidariza com a situação do autor 

e o tratamento que lhe envia são vibrações e pensamentos positivos, colocando-se em meio a 

uma multidão de solidários que lêem e escrevem para Caio, com o objetivo de desejar-lhe um 

pronto restabelecimento. Mais uma vez é o texto a força motriz que impele as pessoas a 

escreverem para o cronista, a se colocarem em contato com ele, alguns esperando resposta, 

outros somente manifestando suas impressões a respeito do texto e desejando que Caio 

melhore. 

A última carta a ser analisada foi manuscrita em cinco páginas de caderno pequeno, 

datada de 01/02/1996 e postada em 05/02/96 do interior do Mato Grosso do Sul. Há no 

envelope uma pequena observação, “obs sr: carteiro, Jesus te ama!”. O envelope foi enviado 

sem o endereço do cronista, somente com seu nome e o bairro Menino Deus. Há um recado, 

provavelmente de algum familiar, dizendo: “Ligaram: Hilda Hilst e Maria Adelaide”. A 

leitora não coloca seu endereço, mas o nome da Igreja a qual pertence. 

 
Paraíso M.S. 01/02/1996 
Querido Caío. 
O nosso carinhoso abraço!!! 
 
É pela 2ª vês que escrevo-lhe para dizer que nos preocupamos muito com você. 
Escrevi uma vês e não fomos respondidos mas o importante não é uma resposta 
imediata mas sim resposta talvez demorada, mas... corôada de êxitos. 
Não sei como se sente, não sei como se encontra neste exato momento, mas quero 
dizer-lhe que daqui tão distânte, estamos orando por você, p/ que Deus o cure, que 
Deus o salve, e que Deus faça resplandeçer o seu rôsto sobre ti e te dê a páz. (grifo 
meu) 
Olha, quando eu conversava com o meu espôso, sobre você e inclusive sobre o 
anúncio da revista Marie Claire que dizia assim: 
“Aids é a minha cara” 
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No momento sentimos que teriamos que cumprir o ide de Jesus, (grifo meu) o qual 
nos disse assim: 
Ide por todo o mundo, pregai o meu evangelho, a toda á criatura, quem crêr e for 
batizado será salvo, porém que não crêr, já esta condenado. 
(...)  
Quero agora fazer-lhe um pedido; procure uma igreja evangélica visite-á e aceite 
a Jesus como único e suficiente salvador;  (grifo meu) 
(...) 
Caio aceite este Jesus! e verás como é maravilhoso seguir o mestre amado. 
(...) 
Entrega teu caminho ao senhor confia nêle e êle tudo fará. 
(...) 
Continuaremos orando por você... 
Seus amigos... 
Z.P. e P.F. 

 

 Mais uma leitora que recebe um texto de Caio sobre a sua condição de soro-positivo e 

a ele responde partindo de suas concepção religiosas. Esta leitora, contudo, diferentemente de 

uma das cartas analisadas anteriormente, não recebe o texto com juízo de valor, ela apenas 

sente, pelo texto, que ao cronista, em seu ponto de vista, falta a religião e a vem ofertar a ele. 

Ela sente necessidade de cumprir o mandamento de Jesus Cristo que a manda espalhar a 

religião e a fé, e com ela a salvação que a leitora espera ser alcançada com a entrega do 

cronista. A leitora lhe faz um pedido: que freqüente uma igreja evangélica, pois lá ele vai 

encontrar alívio para seus tormentos.  

 As três últimas cartas analisadas oferecem um mesmo tipo de resposta aos últimos 

textos de Caio, o conforto. Cada uma a sua maneira, seja sob a forma de um tratamento, de 

desejos de força ou de ofertas de fé, os leitores respondem ao cronista, respondem ao seu 

pedido, talvez implícito, de entendimento e compaixão. 

 Da análise destes textos, escritos no momento em que as crônicas de Caio foram 

publicadas, podemos tecer algumas considerações.  

 Em primeiro lugar, durante a década de 80, as crônicas de Caio, que versam muito 

mais sobre a condição e a existência humanas, trazem como leitor implícito um você, 

constituído pela própria escritura do texto com quem deseja dialogar. Ele busca respostas pela 

sua própria forma de construção, pois, ao dirigir-se a um você imaginário, o tu que escreve 

busca um diálogo. 

 Esta característica imanente leva a crônica a suscitar uma resposta em seus leitores, 

cuja maioria define-se como solitária e identifica o cronista como tal, assumindo que o texto 

preenche uma lacuna na vida dos solitários que são por ele tocados. Alguns sentem-se 

aliviados, realizando uma forma catártica de interpretação, outros mais melancólicos, mas 

todos sentem a necessidade de dialogar com aquele que usa o papel para expressar aquilo que 
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vai na mente e nos corações de muitos leitores, que também se identificam como impotentes 

para o ato da escrita, tomando o cronista como seu porta-voz. 

 Desta interação, analisadas as crônicas e as cartas que responderam ao chamado do 

texto, podemos verificar uma forte tendência dialógica destas crônicas, que também se 

aproximam bastante da informalidade da oralidade, chegando a tocar a fronteira do gênero 

epistolar, assumido claramente na seqüência das Cartas para além dos muros. 

 Após as cartas/crônicas terem sido publicadas, os textos de Caio tornaram-se muito 

mais intimistas, versando sobre sua doença e sua busca interior, seu retorno às origens e às 

memórias de infância, suscitando um outro tipo de recepção, fazendo com que os leitores se 

engajassem no processo de recuperação do autor. 

 No limiar da ficção e da confissão, os textos continuam tocando os leitores que se 

vêem impelidos a escrever, não mais para pedir mas para compartilhar, para doar a quem, por 

tanto tempo, lhes deu consolo através de palavras e o diálogo continua. 
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CONCLUSÃO   

 

Ao longo de nossa análise, pudemos verificar que a crônica é um forma textual híbrida 

e cheia de peculiaridades que, não só dificultam uma caracterização rígida, mas também lhe 

conferem um caráter de interlocução direta com seus leitores, fazendo com que sua leitura 

permaneça viva até os dias de hoje, tendo assumido contornos bastante distintos das formas 

das quais se originou. Podemos dizer que a crônica se aclimatou ao ambiente no qual 

proliferou, sendo que cada autor dota seu texto de características únicas. 

 Num esboço de teoria da crônica, pudemos concluir que, mais importante que chamá-

la de um “gênero” literário é entender os mecanismos que a tornam tão mutável. O meio, a 

matéria e a subjetividade do autor têm papel fundamental no processo de criação da crônica, 

que é eminentemente um fenômeno urbano. 

 Nos estudos realizados a respeito das características textuais da crônica, pudemos 

verificar que ela inspira o diálogo, a identificação entre o leitor e o que foi escrito. Sua 

efemeridade não é mais fato que lhe cause demérito, pois a necessidade de organização de 

documentos que nos auxiliem a compreender a vida intelectual de alguns escritores, bem 

como passagens de nossa história, levaram à prática de coletar e organizar as crônicas em 

forma de livro. Neste novo formato, a crônica pode ser recebida de diferentes maneiras. 

Longe do momento em que foram produzidas e dotadas de seqüencialidade, elas passam a 

fornecer uma idéia de conjunto daquilo que se pretende analisar.  

Verificamos que Caio Fernando Abreu traduz a heteroglossia social de seu tempo, cria 

mundos ficcionais através de sua escrita e fica no limiar entre ficção e verdade num estilo de 

escrita que, mesmo quando esconde o eu do autor, é escandalosamente uma escrita de si e do 

mundo. 

 Esta mesma forma pulsante transborda de seus textos ficcionais e permeia sua 

correspondência e finalmente, sua crônica, objeto deste estudo, que se transforma num objeto 

tão visceral e intimista quanto o restante de sua produção, causando impressões fortes no 

leitor e cumprindo a missão que o escritor legou a sua obra: tocar corações e causar impacto, 

se não mudanças, naqueles que a lêem.  

A importância do papel do leitor é enorme, pois, com o acesso a textos escritos em 

outras épocas, outros leitores podem realizar novas concretizações de sentido, fazendo com 

que o material lido permaneça sempre vivo. Analisamos um conjunto de crônicas de Caio 

Fernando Abreu sob duas perspectivas: a primeira, do ponto de vista da totalidade exibida em 

livro, concluindo que o caráter intimista da escrita de Caio proporciona uma leitura próxima à 
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autobiografia, fazendo com que os limites de gênero impostos por alguns críticos fiquem cada 

vez mais difusos.  

Para podermos compreender melhor a forma como Caio entendia o ofício da literatura, 

percorremos alguns textos deixados pelo escritor e que versavam exatamente sobre a sua 

obsessiva busca da palavra perfeita, da combinação harmoniosa que conseguisse traduzir o 

intraduzível.  

Analisando o conjunto de textos que foi organizado sob a forma de livro no volume 

“Pequenas Epifanias”, pudemos perceber que a autoria foucatiana se manifesta nos escritos de 

Caio sob a forma de uma escritura profundamente pessoal, em busca de revelações e que 

trazem do cotidiano do próprio autor a matéria da crônica publicada diariamente no jornal. 

Caio era o verdadeiro cronista-cordial que empreendia uma flânerie interior dando-se a ver ao 

seu público leitor e chamando estes leitores para a reflexão através das páginas de jornal.  

Outro fator relevante é o inegável e apurado trabalho estético que o autor conseguiu 

alcançar em uma forma de escrita inerentemente evanescente como a crônica, cuja reunião em 

livro permite uma compreensão da amplitude do alcance de seus escritos. 

A dicção adotada em suas crônicas faz com que o trabalho de Caio tenha, portanto, 

caráter eminentemente biográfico e próximo da fala, provocando em seus leitores o desejo de 

interação através da identificação com o mundo constituído no limiar da verdade e da ficção, 

com um gênero de escrita também limítrofe, entre o diário íntimo e a epístola.  

A segunda leitura levou em conta a resposta dada por leitores no momento de 

publicação das crônicas, levando em consideração a historicidade dos mesmos e questões 

como o horizonte de expectativas e os leitores implícitos criados por Caio. 

 Desta segunda leitura, verificamos que os textos de Caio criam leitores implícitos que 

se identificam com a solidão do indivíduo moderno, perdido nas cidades e em busca de si 

mesmo e de sua identidade, que muitas vezes é encontrada em um jogo de espelhos com o 

outro. 

 Pudemos concluir desta segunda leitura que a vocação inicial dos textos de Caio de 

provocar a reflexão através de instantâneos da vida moderna e interior foi inteiramente 

compreendida por seus leitores, que com ele se identificavam, mesmo quando o escritor se 

escondia por trás da máscara do cronista.  

Cerca de vinte e dez anos depois da escritura das crônicas, respectivamente, da década 

de 80 e 90, elas voltaram a ser publicadas, em sua segunda edição, sob a forma de livro, no 

volume Pequenas Epifanias dando ao leitor do final da primeira década dos anos 2000 uma 
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nova perspectiva de leitura, a autobiográfica, inspirada pela forma cronológica como as 

crônicas/cartas foram dispostas no volume.  

 Esta perspectiva é bastante favorecida pela publicação, também em livro, de uma 

coletânea de cartas escrita por Caio a seus amigos e parentes, o que facilitou o cotejo entre o 

material utilizado como matéria das crônicas e o que o autor estava transmitindo a seus entes 

queridos no mesmo período. 

 Em outro tempo, em outro suporte, a crônica deixa de ser carta e transforma-se em 

diário, em fragmentos do cotidiano e da interioridade do escritor. O você implícito no texto 

transforma-se em outro, que tem a oportunidade de realizar a atualização destes escritos em 

outras condições, mas sempre atualizando-o e mantendo-o vivo, pois é o leitor o grande 

responsável pela continuidade do jogo textual através do tempo. 

 Fica em suspenso apenas a questão do estatuto de ficcionalidade tantos das cartas de 

Caio quanto das respostas obtidas de seus leitores. Como vimos nas análises e contrastes entre 

as cartas e crônicas do autor, mesmo quando versavam sobre um mesmo tempo, eram 

trabalhadas de forma bastante diferente. Não podemos concluir se a verdade, strictu sensu, é a 

que está nas cartas, assinadas pelo próprio Caio, ou aquela produzida por Caio F, o cronista. 

Como admitimos que o indivíduo se cria e ganha sentido de unidade ao escrever sobre si 

mesmo, perdemos um pouco esta ligação. Um outro ponto a ser considerado, verificando as 

respostas de seus leitores, é o que concerne a ficcionalização destas cartas, pois também não 

podemos determinar quanto de verdade há nestas cartas. Levantamos então uma hipótese para 

trabalhos futuros: estaria o próprio leitor engajado no jogo de espelhos criado pelo autor e se 

criando, ou se ficcionalizando, a partir de seus escritos para moldar uma identidade próxima 

daquele que admira? 

 Desta forma, podemos concluir que a crônica e a epístola são formas textuais vivas e 

que por serem atravessadas e definidas, de certa forma, pela subjetividade do escritor, elas 

precisam ser entendidas dentro do conjunto, ou da poética deste. 

 Como proposta de estudos futuros, temos a frente à intenção de tentar entender este 

modo de concepção do mundo que Caio veiculou através de suas obras num estudo de seus 

romances que leve em conta as tendências apontadas em seus contos, crônicas e cartas. 
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