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UM ABRACO PARA MANOEL

Dizem que entre nos

ha oceanos e terras com peso de distancia.
Talvez. Quem sabe de certezas ndo € o poeta.
O mundo que ¢ nosso

¢ sempre tao pequeno e tdo infindo

que s6 cabe em olhar de menino.

Contra essa distancia

tu me deste uma sabedora desgeografia

e engravidando palavra africana
tornei-me tao vizinho

que ganhei intimidades

com a barriga do teu chao brasileiro.

E ¢ sempre o mesmo chao,

a mesma poeira nos versos,

a mesma peneira separando os graos,

a mesma infancia nos devolvendo a palavra
a mesma palavra devolvendo a infancia.
E assim,

sem lonjura,

na mesma agua

riscaremos a palavra

que incendeia a nuvem.

MIA COUTO
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RESUMO

Uma escrita escutada. Encontro diluido em palavras, os detalhes carregados de poténcia. A
transposicdo da subjetividade em letra, fazendo rascunho de um sonho. A frustragdo e o
encontro sempre inacabado com a folha como testemunho de maos que falam. O fragmento que
faz passagem. A proposta deste ensaio vem ao encontro de demarcar e caracterizar o0 modo
como o poeta brasileiro Manoel de Barros retrata a infancia em sua linguagem poética, pensada
neste escrito através da teoria psicanalitica Freud e Lacan. De que crianga trata a poesia de
Manoel de Barros? De que forma a poesia dialoga com a psicandlise, a fim de deixar falar o
sujeito? Escrever em psicandlise, essa ciéncia unheimlich, convoca a entrega subjetiva e intima
para consigo e referenciais tedricos. Viagem a um canto improvisado de si, habitar os avessos
de si, o estrangeiro que nos constitui, chegada a outras cidades, em locomotiva de portas abertas
carregadas de afeto, que tém a funcdo de resfriar corpos desconhecidos, aquecer o olhar, teimar
com a indiferenca da folha em branco e ndo parar em estagdes cruzadas, s6 dar passagem a
novos ventos. Assim se faz esse ensaio que inicia... ou vem iniciando.

Palavras-chave: Psicandlise, poesia barrosiana, infancia.



ABSTRACT

A writing listened to. Metting dissolve in words, the details loaded of power. The subjectivity
transposition in words, making draft of a dream. The frsutration and the metting always
unfinished with the paper like evidence of speaking hands. The fragmente that make a way. The
suggestion of this essay come up to delimit and to characterize the way like the brazilian poet
Manoel de Barros portray the childhood in his poetry language, thougt in this written througt
the psychoanalytic Freud and Lacan. Of which child is the poetry of Manoel de Barros treated?
In what way does poetry dialogue with psychoanalysis, in order to let the subject speak? Writing
in psychoanalysis, this science unheimlich, calls for subjective and intimate delivery to yourself
and theoretical references. Journey to an improvised corner of his own, dwelling in the
aversions of himself, the foreigner who constitutes us, arriving in other cities, in a locomotive
of open doors full of affection, which have the function of cooling unknown bodies, warming
our eyes, Indifference of the blank sheet and do not stop in cross stations, only give way to new
winds. This is the way to do this essay that starts ... or starts.

Keywords: psychoanalysis, barrosian poetry, childhood.
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1- INTRODUCAO - Afetagcées em um verbo que pega delirio

Uma escrita escutada. Encontro diluido em palavras, os detalhes carregados de poténcia.
A transposi¢ao da subjetividade em letra, fazendo rascunho de um sonho. A frustracdo e o
encontro sempre inacabado com a folha como testemunho de maos que falam. O fragmento que
faz passagem.

Este ensaio almeja demarcar o modo como o poeta brasileiro Manoel de Barros retrata
a infancia em sua linguagem poética, pensada neste escrito através da teoria psicanalitica de
Freud e Lacan. De que crianga trata a poesia de Manoel de Barros? De que forma a poesia
dialoga com a psicanalise, a fim de deixar falar o sujeito?

A poesia de Barros nos obriga a pensar em outros modos de existéncia. Suas palavras
fazem viver gestos poéticos que encantam e (des)entendem até hoje. Na medida em que
promove a inversdo das posi¢des de sujeito e objeto, a poesia faz a inversdo do olhar, cria
relacdes entre as palavras, as coisas € 0 homem. Numa leitura que convoca o leitor a mover-se
numa reflexdo sobre si mesmo, suas experiéncias, € consequentemente, o pensar sobre o mundo
por meio da valorizagdo da poesia, fura o bloqueio das ideias em ordem, vira musica forrada de

infancia:

A poesia esta guardada nas palavras — é tudo que eu sei.

Meu fado € o de ndo saber quase tudo.

Sobre o nada eu tenho profundidades.

Nao tenho conexdes com a realidade.

Poderoso para mim nao ¢ aquele que descobre ouro.

Para mim poderoso ¢ aquele que descobre as insignificancias (do mundo e as
nossas).

Por essa pequena sentenga me elogiaram de imbecil.

Fiquei emocionado.

Sou fraco para elogios.

(Manoel de Barros, 2010, p. 374)

Nos escombros da palavra, a compreensao da poesia ndo existe. Entretanto, como diria
0 poeta, “‘se escrevo com 0 corpo, preciso incorporar, porque entender € parede, precisamos ser
arvore” (p. 163). Também fala como um tratador de poética disfar¢ado de poesia, compondo
poemas voltados para a infancia como tempo/espago idealizado.

Neste caminho trilhado por Manoel de Barros, em uma perspectiva atemporal,
arquitetam-se o grandioso e o infimo, o passado e o presente, enquanto a figura de ser humano

torna-se elemento de ligacdo entre o céu e a terra, altura e profundidade, os seres do céu e os

7



seres do chdo. O corpo intimo da poesia barrosiana ecoa no movimento empreendido pelo
sujeito na busca do tempo perdido da infancia como tempo mitico das origens — do homem, dos
seres, do mundo e da linguagem -, movimento este que materializa-se como presengca num
objeto, o “tratado” (p. 369).

Assim, na visdo de Manoel de Barros, as relagcdes que se estabelecem a partir do sujeito
— entre o céu e a terra, entre os grandioso e o infimo, entre o passado e o presente, e o reino da
natureza — sdo a expressao poética das manifestagdes do devir da vida humana. As marcas
poéticas de Barros, embora singulares, ndo podem deixar de serem negadas a autores como
Fernando Pessoa e Clarice Lispector, aos quais faco referéncia brevemente para conceituar a
posicao daquele que escreve poeticamente.

Escrever em psicanalise, essa ciéncia unheimlich, convoca a entrega subjetiva e intima
para consigo e referenciais tedricos. Viagem a um canto improvisado de si, habitar os avessos
de si, o estrangeiro que nos constitui, chegada a outras cidades, em locomotiva de portas abertas
carregadas de afeto, que tém a fun¢do de resfriar corpos desconhecidos, aquecer o olhar, teimar
com a indiferenca da folha em branco e ndo parar em estagdes cruzadas, s6 dar passagem a

novos ventos. Assim se faz esse ensaio que inicia... ou vem iniciando.

2 - ERA UMA VEZ... E AINDA E ASSIM: poesia, a infincia da lingua.

Ele era um menino valente e caprino

Um pequeno infante, sadio e grimpante

Anos tinha dez, e asas nos pés

Com chumbo e bodoque [...], seu corpo moreno

Vivia correndo, pulava no escuro

Nao importa que muro/...], saltava de anjo

Melhor que marmanjo, e dava o mergulho sem fazer barulho.

No fundo do mar, sabia encontrar estrelas, ourigos e até deixa-dissos.

As vezes nadava, um mundo de dgua. E nio era menino, por nada mofino
Sendo que uma vez, embolou com trés. Sua colegdo de achados do chdo
Abundava em conchas, botées, coisas tronchas, seixos, caramujos |[...]
Amava era amar. Amava sua ama [...] amava as gurias, amava suas primas, com beijos e rimas
Amava suas tias, de peles macias |[...]
Amava as artistas, por isso fazia seu grdo de poesia

E achava bonita a palavra escrita

Por isso sofiia de melancolia

Sonhando o poeta que quem sabe um dia poderia ser.

(Vinicius de Moraes, 1958)'

! A primeira versdo de O poeta aprendiz foi escrita por Vinicius de Moraes em 1958, em Montevidéu, e incluida
no livro Para viver um grande amor, de 1962. Anos depois, o poema viraria cang@o, na parceria com Toquinho.
Agora, volta num livro-disco idealizado por Adriana Calcanhotto, que interpreta a musica e assina as ilustragdes.
A musica citada acima, de Vinicius de Moraes, foi modificada pela autora deste trabalho. A intengdo é transmitir
a ideia de uma crianga que se faz poeta/poesia.
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O impeto de escrever mobiliza quase todos aqueles que transitam pela psicandlise, a
necessidade imperiosa de organizar e compartilhar seus achados, de criar a partir de
experiéncias vivenciadas. Descobrir/inventar enredos, contextos e significados, por ordem no
caos, avancar ideias: eis a base dos processos mentais, do trabalho onirico, da produgdo
psicanalitica tedrico-clinico e da arte literaria. Psicanalistas e escritores bebem na mesma fonte,
ocupam-se de questdes humanas, embora cada um com seu proprio método. Dessa forma Freud
(1908/1996) pensa o poeta como aquele que procede de forma diversa, dirige sua atencao para
o inconsciente de sua propria mente, expressando-se através da arte. A manifestacdo da
inteligéncia sublimada incorpora a criagao.

Os anseios e as inquietudes sdo tantos nesse primeiro momento, restando a sensacao de
que nada se alinha. Inicio de fininho que ¢ pra nao deixar o pensamento escapar, fluo em
crianga, desalinho ¢ volto a emaranhar. La no fundo, contor¢o confusdes desentendidas, o
adulto me invade: guarida.

Transcrevo o transbordamento de chuva, regando o corpo a ventos. Tem dias em que
me misturo, na rua, entre um pingo e outro, também chovo. Ou, feito nuvem, (pre)tendo a
leveza, que esta pesada de desaguar. Poder sentir que as incertezas fazem parte de uma vida que
pulsa, remenda travessuras do brincar. Existe certo aprofundamento possivel através da
interlocu¢do da crianga com a poesia, onde ambas mergulham no desfecho poético da lingua
falada, o que significa dizer que a poesia ¢ a infancia da lingua, poesia ¢ metafora, narrativa,
prosodia, trepidagao.

Uma mancha que borra o que enxerga a sua volta. Imprime nas coisas, nos outros, nas
experiéncias, as digitais de seu proprio corpo estranho e marginal. No solsticio de um diva
desenhado em folha em branco neutra e invisivel, arquiteta sua prosa com introspec¢do e
neutralidade desconcertantes. Ao desfilar memorias mais intimas numa linguagem que as vezes
soa como um confesso testemunho de um corpo que faz sua existéncia pertencer ao mundo de
forma irregular e palpitante, com a qual se tenta a reconciliacdo constante.

Um encaminhar-se da reinclusdo narrativa do sujeito. Numa trépida pratica
irrecuperavel de contaminagao escrita, tilintando a tonalidade imponente de objeto que eu, em
crianga, distingui com descrenca em meio a confusdo. A transcrigao original mantém marcagdes
acentuadas através do desfecho. A sobriedade, sordida de compadecimento, converge,
emoldura, risca de singular. O que se encontra em Manoel de Barros ¢ a criagdo de imagens

literarias com a palavra, o retratar-se da crianga da imaginacao, a ficcdo do discurso narrativo



escoando na condicdo subjetiva de ser humano, contornando marcas lapidadas através da
artesania da palavra, como um estrangeiro buscando abrigo dentro de si mesmo.

Convexo transbordamento da minima diferenga a qual se inscreve a partir de um ato de
linguagem, faz marcas que protagonizam dimensdes de alteridade, nessa condicao o sujeito
humano € capaz de narrar a si mesmo € ao seu corpo. Artesdo da palavra, aquele que se arrisca
a escrever pelos vieses psicanaliticos, fraciona tempos, extirpando o ato criativo como refiigio
na soliddo. Por essas estrofes, Renata Lisboa (2017) contorna a poesia, a infancia, arcaismos
nossos, o brincar, a criatividade, como um analgésico para tempos que doem.

Escrever ¢ ato doloroso, cortante por objetividade, ¢ abrir-se ao encontro com o outro,
¢ mediar o que se passa entre o dentro e o fora. Como dizer o que serd minha escrita se ela nasce
exatamente no imprevisto, no que me toca, torce, amassa, bate, acaricia e captura. Gosto quando
me perco, me inscrevo, transcrevo, viro texto, encontro o contexto. Entro, me entrego, nessa
integra entrega. Meto metéaforas, metas e foras, saio de dentro, me desenho na folha, espelho,
imagem-texto. E a eterna sensagdo de nunca caber por inteira dentro da margem.

O poeta Fernando Pessoa (2006) sublinha o bordar das “intensagdes” de viver, o croché
das coisas, intervalo, nada. Escrever ¢ verbo cortante por desmerecer o real daquilo que se
pretende. O que escrevo ndo € o que desejo, € o que desejo ndo € o que desejo, € 0 que ndo
desejo ndo ¢ tdo indesejavel assim. E o que ndo escrevo e ndo descrevo, isso sim € 0 que quero
dizer. Em Carta a um jovem poeta, Rilke (2009) nos auxilia a pensar a posi¢do do escritor

criativo:

Ninguém o pode aconselhar ou ajudar — ninguém. Nao hé sendo um caminho.
Procure entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever;
examine se estende suas raizes pelos recantos mais profundos de sua alma;
confesse a si mesmo: morreria se lhe fosse vedado escrever? Isto acima de
tudo: pergunte a si mesmo na hora mais tranquila de sua noite: ‘Sou forgado a
escrever?’ Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, se
puder contestar aquela pergunta severa por um forte e simples ‘sou’, entdo

construa sua vida de acordo com esta necessidade. (p. 9)

Conforme Fernando Pessoa (2006), se escrevo o que sinto, € para assim diminuir a febre
de sentir. Pedi tdo pouco a vida e a mesma do pouco me retribuiu. Réstias de sonho, flor de
monturo, criacdo emergida do vazio. Na obra Escritores criativos e devaneios, Freud escreve
que nem a poesia dara conta de tudo o que a palavra nomeia, pois ndo cabe na palavra toda a
dimensdo do desejo. Quem sabe oferecer alguma pista visual e discreta, que pode,
antecipadamente, ajudar a esclarecer aspectos da saudade de nosso mundo familiar, onde

deixamos os mais caros afetos?
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Como preencher a condi¢do humana com palavras? Na ordem de um discurso, estamos
o tempo todo regando as palavras para que elas ndo se tornem esquivas, corram o risco de secar
na distor¢do de sentidos. Trajeto de (des)encontro sempre por faltar. O deslizamento do
significante enquanto passeio pela linguagem, narrativa de poténcia de vida. Lacan (2008)
confirma a importancia da narrativa “[...] para reencontrar o rastro da experiéncia acumulada
na tradi¢do, das geracdes, o aprofundamento linguistico ¢ o veiculo mais seguro da transmissao
de uma elaboragdo que marca a realidade psiquica [...]” (p. 58).

Escrevo nas horas mais inoportunas, divago sem saber por onde chegar, faco cocegas
na insensatez dos pensamentos, tempo em pausa, possivel criar. Transbordo emocdes
(des)compassadas, palavra-beija a minha guia. Sou flaneur de grandes campos-sem-fim.
Perpasso-me tomada de sensagdes desencontradas, desamparo pela precipitagdo de ser, uma
experiéncia fundamental da condi¢gao humana. Freud (1930/1996) faz do estado de desamparo
(hilflosigkeit) a condi¢do estrutural primordial do bebé humano, o estado de desamparo infantil
originario, demarcado pela imaturidade do infante, o qual se encontra no desamparo da
linguagem, e somente um Outro, aquele primeiro cuidador que apresentard ao mundo a crianca,
podera significar, erogeneizar o corpo, demarcar o lugar social, interpretar o apelo, fornecendo
tragos que se inscrevem no corpo do bebé. E em torno dessa experiéncia inicial que se constitui
a posi¢do de sujeito no lago social, o desamparo € rebento da anglstia no adulto e condicao de
mal-estar estrutural. De acordo com Chemama (1995), o discurso organiza o laco social,
especifica as relagdes de sujeito com os significantes e com o objeto.

A tomada de experiéncia da escrita, o trabalho com a matéria viva e fragil — linguagem,
poesia, infiancia — conserva e vasculha simultaneamente o deslocamento das certezas e
posicionamentos, introduzindo a davida como resposta para a expansao dos limites da palavra.
Assim recita o poeta

O sentido das palavras ndo faz bem ao poema.

Ha que se dar um gosto incasto aos termos.

Haver com eles um relacionamento voluptuoso.

Talvez corrompé-los até a quimera.

Escurecer as relagoes entre os termos em vez de aclara-los.

Nao existir mais rei nem regéncias.
Uma certa liberdade com a luxtria convém. (Barros, 2010, p. 243)

A linguagem preserva essa relacao do brincar infantil com a criagao poética. Acalenta o
que parece ser renuncia da fantasia no adulto, possibilitando-o construir sonhos, castelos, poesia
através do devaneio. A produgdo escrita como sinfonia porosa, transpira a delicadeza do viver.

A poesia incessantemente busca dar contorno ao vazio, como um corpo que tem um deserto,
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tem um olho de 4gua por perto, fortalecendo a nogdo de que a palavra ndo se inscreve em
qualquer lugar, é no corpo que ela toma forma, dimensdes e sentidos. “Como infancia do
homem, a experiéncia ¢ a simples diferenca entre humano e linguistico. Que o homem nao seja
sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda infante, isto ¢ a base da experiéncia.”

(Agamben, 2005, p. 20)

3 - A CRIANCA POETIZADA EM MANOEL DE BARROS

No cenario do que pode ser conhecido e do eterno desconhecido, na efetivacdo da
tessitura do pensamento, na autoria de percorrer diferentes caminhos e escrever sobre o seu
oficio, na continua busca de apropriacao e reapropriagdo dos multiplos sentidos suscitados ao
tocar simbolicamente um paciente em anélise, tal como quando somos tocados por aquilo que
nos faz semblante na poesia. Cada crianca tem experiéncia em criar novas palavras pela
experimentacao da lingua no processo de aquisi¢ao, fago mengao para aquilo que em Os chistes
e sua relagdo com o inconsciente, Freud (1905/1996) propde como sendo caracteristico das
tiradas, quando em seu livro, se debruga sobre a satisfacdo que resulta do chiste. Para as criancas
o ato de aprendizagem da lingua, bem como o brincar fracionam o jogo com a letra, dispensa
de inicio a terceira pessoa, necessaria para dar sentido ao chiste, sendo o jogo com a letra,
abandonado a medida que o infante faz sua gradual entrada na cultura.

Esse processo ¢ aflorado na capacidade de fantasiar das criangas investida através do
brincar infantil. Para Marco Antonio Coutinho Jorge (2010) “tal como os sintomas, os jogos de
palavras, seus equivocos e ambiguidades contornam representacdes intermedidrias entre
consciente e inconsciente” (p. 41). O ato de escrever estd intimamente relacionado a
insuficiéncia com relagdo ao mergulho na linguagem. “A experiéncia da infancia ¢ vivida pelo
adulto diante do inusitado da linguagem quando, ao mergulhar nela, ele se permite sair como
menino que caiu dentro do rio, tibum, e saiu todo molhado de peixe” (Barros, 2010, p. 9).

O brincar infantil e a criacdo literdria conjugam-se na criagdo de um mundo de fantasia
0 qual levam a sério e investem emocao, no entanto criancas envolvem a imaginagdo e a
realidade em suas criagdes, ao passo que o escritor encontra-se separado do mundo da fantasia.
O que motiva a possibilidade de fantasiar, na obra freudiana Escritos criativos e devaneios, sao
os desejos insatisfeitos, e toda a fantasia ¢ a realizagdo de um desejo, uma corre¢do da realidade

insatisfatoria.
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As imagens da infancia (Bachelard, 1988) sdo imagens que uma criang¢a desenvolveu e,
para o poeta, essa ¢ a mais pura expressao da singularidade humana em devaneio. Sdo imagens
da solidao. Falam da continuidade dos devaneios da grande infancia e dos devaneios de um
pequeno poeta. Por meio do devaneio, somos invadidos pela liberdade tal como a sonhavamos
quando éramos criangas. No tocante ao devaneio, ndo € o infinito que encontro na poesia, mas
a profundidade, num reencontro com a terra natal: “¢ nela que materializamos 0s nossos
devaneios; ¢ por ela que nosso sonho adquire sua exata substancia; ¢ a ela que pedimos nossa
cor fundamental. [...] A d4gua an6nima sabe todos os segredos. A mesma lembranca sai de todas
as fontes”. (Bachelard, 2013, p. 9)

Quando o poeta ndo inventa novas palavras no poema, as desloca, criando novos
sentidos. A obra lacaniana O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise tematiza os
poetas, que ndo sabem o que dizem, sempre dizem as coisas antes dos outros, debrugando-se
nessas palavras, a ideia de que o escritor criativo faz meng¢do aquilo que nenhuma ciéncia teria
pensado até entdo, como uma crianga e sua primeira experiéncia subjetiva.

Os bens do poeta, no entendimento de Manoel de Barros (2010), carregam um fazedor
de inutensilios, um trovador de amanhecer, uma teologia do traste, uma folha de assobiar, um
alicate cremoso, uma escoéria de brilhantes, um parafuso de veludo e um lado primaveril. Dificil
entender sua poesia, ndo ¢ mesmo? E Barros (p.162) entra, novamente, com o apelo a
sensibilidade pedindo a seu leitor para ter grandeza de sua infinita despovoacdo, a fim de
conseguir abandonar seu lugar até entao frequentado por compromisso ou héabito. Diverge com

a palavra

A gente é cria de frases!

Escrever é cheio de casca e de pérola.

Ai desde gema sou borra.

Alegria é apanhar caracois nas paredes bichadas!
Coisa que ndo faz nome para explicar.

Como a luz que vegeta na roupa do pdssaro.

(Barros, 2010, p.177)

E nos faz um questionamento:

Vocé sabe o que faz pra virar poesia Jodo?
A gente é preciso de ser traste.

Poesia é a loucura das palavras. [...]

A gente é rascunho de passaro

Nao acabaram de fazer.

(Barros, 2010, p.152-153)
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Ao enveredar por caminhos diferentes do que lhe valeu maior consagragdo, o sujeito
recolhe fragmentos deixados pelo caminho em sua subjetivacao. Somos o que temos enquanto
esse ter ¢ algo desprovido de sentido. E fora do sentido. Non sense que constitui nossa condigo
de encontro. Condi¢do de redugdao do ser ao falasser (parlétre), que nos coloca diante da
inescapavel posi¢ao feminina; condi¢cdo de orfandade no discurso, no qual o semelhante, o Tu
que autentica a singularidade do gesto Unico € minimo, adquire toda a sua relevancia. (Poli,
2009)

Aceitar o encontro com uma crianga, que instaura em torno de si um vazio, a crianga
como poténcia afirmativa, a crianga que nos convoca. Uma atitude de olhé-la através das lentes
do ndo-saber. Sustentagdo da amargura de perder-se para se encontrar. Para ouvir, basta abrir
os poros, fazer circular os significantes que sao semeados pelo outro, esse Outro que, na
transmissdo do narcisismo & crianga, permite fazer circular a palavra. E através dessa
transmissdo que ¢ possivel a sustentacdo do desamparo estrutural, pelo uso do simbolico, que
esse Outro aponta um horizonte de reflexdo, lavra caminhos que configuram ao sujeito em
constituicdo um constante vir-a-ser.

O ato de ver implica uma cisdo que conjuga um ganho e uma perda, olhamos e somos
olhados. Assim como tudo o que sabemos ¢ uma impressao nossa, também tudo o que somos ¢

uma impressao alheia. No processo de levar a palavra ao que era imagem

[...] dos processos inconscientes que nos oferecem o conteido emocional de
nossa escrita, fazemos a transposi¢do para um curso consciente € que nos
fornece todo o instrumento necessario para a elaboragdo de um trabalho, tal
como na elaboragdo onirica. Assim, percebemos que, na mesma linha do
sonho, do ato falho e do sintoma, a escrita ¢ um dos destinos possiveis da

pulsdo. (Meira, 2016, p. 211)

Tanto a psicanalise quanto a poesia procuram dar contorno ao indizivel, ao objeto
perdido desde sempre. Essa transmissdo engendrada da constituicdo subjetiva s6 € possivel
quando esse outro, cuidador, objeto de amor primordial, ndo ¢ completo. Assim, a alienagao
(Lacan, 1964/2008) se estabelece nessa danga narcisica que o cuidador investe no seu bebé. A
linguagem ¢ o meu esfor¢co humano. Por destino, tenho que ir buscar e por destino volto com
as maos vazias. Mas - volto com o indizivel. O indizivel s6 me poderd ser dado através do
fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a construcdo, ¢ que obtenho o que ela nao
conseguiu. (Clarice Lispector, 1964)

A mae, segundo Winnicott (1975), ao sair do estado de preocupagao primaria ocasiona

o surgimento de um descompasso das necessidades do bebé e o atendimento dessas por parte

14



do meio ambiente. Na existéncia de algo que saiu fora do ritmo, um entre — hidncia, em Lacan
(1985) — permeia o que fenece e o que vive. Um mundo que j& foi e um mundo que se anuncia.
O mundo que ja foi ainda marca sua presenga carregando sua propria incompletude, o desejo
entrementes. O desaprender de quem danga para o algar de quem manca, jogo do descompasso
mediado pelo amor, marcando no campo humano a existéncia, em sua estrutura, de um espago
vazio, de falha, por onde a relagdo de vida e morte se articula.

Hé o desconforto, como demarca Freud (1930/1996), o carater de mal-estar que demarca
o ser humano desde o inicio de sua existéncia, quando o mundo o recebe, sofre repressao para
se adaptar ao social. Uma tensdo que também € paixdo, impulsos, instintos, pulsdes. Nessa
corda bamba de vir-a-ser, o infans, o ainda nao falante, transforma-se ¢ cria um novo mundo.
A crianga, ao longo de seus processos de subjetivagdo, inscreve-se gradativamente no codigo
da lingua e em seus efeitos de sentido, através dos jogos metaforicos € metonimicos. O Outro
é que lhe oferece o tesouro significante. E preciso oferecer o brilho das palavras, como quem
cata pedrinhas no trilho do trem.

O desamparo, fundamental a todo processo que a crianca sofre de interrupgcdes pelo
caminho de vir a luz, ¢ pela forca de cortes, pontos e suturas que a vivéncia se constitui em
experiéncia, ganha corpo, nome e desenvolvimento subjetivo. Sujeito (des)construgdo, sujeito
cindido consciente/inconsciente, sdo tragados por Freud e Lacan em atravessamentos que
trilham o mesmo espago. Sujeito efeito de um perfuramento, significacdes, falacia, olhar do
outro. O prefixo “des” sera sempre o entre enquanto espaco de falta que conjuga o que opera
como catalizador entre dois tempos, viver € morrer.

O poeta nos pde em presenca de uma lembranga de estado. Em nés, ainda em nds, a
infancia ¢ um estado de alma. Encontro com o vazio, com a falta que antecede a criagdo, Maria
Rita Kehl (2009) pontua um nada pra fazer povoado de fantasia. As palavras, para a crianca,
sdo como uma caverna a ser explorada. Ela joga com as palavras, destinando-as a sua
dominac¢do, ndo apenas usando-as como meio de comunicagao.

Manoel de Barros, poeta brasileiro, carrega dgua na peneira desde sua infancia, capaz
de brincar com as palavras através da poesia, faz mencao no descomego a soberania das palavras
para o ser humano, inundado de linguagem, castra¢dao e realidade, como escreve de forma
elucidativa e simples Celso Gutfreind (2014). E através das palavras que se tecem historias,
narram-se fatos e sobressaltam-se hesitacdes, tropecos, ritmos e inflexdes proprios da

enunciagdo — da linguagem.
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Fui afetada pela poesia de Barros, ela de certa forma me alegra, alimenta minha alma e
provoca a criacdo. Nao se curva, ndo ¢ linear, inventa mundos, deixa rastros de incompletude.
Cartografia do espago da desutilidade, do que mingua pelas frestas e rasteja no chao de
territorios inexplorados e inalcangéveis, a linguagem ‘manoelés’ carrega uma infinidade de
tracos a percorrer.

Por meio do afetamento com a poesia barrosiana fui acentuando o ato da escrita,
deslocando litorais da infancia, para varias infancias possiveis. Algumas modificadas com o
tempo, preservadas na memoria, roubadas em cada esquina, uma infancia que se perdeu em
livros, narrativas, em protagonizagdes do ser, talvez roubada por cada um de nds diariamente
em nossas falas e andlises mal resolvidas.

A implicagdo da escrita sobre a crianca na poesia de Manoel de Barros, conduzida pela
psicanalise, foi e serd sempre a costura incompleta da palavra, corpo de ser humano. Eternos
angustiados em nossa relacdo com o mundo, prolongados pelo discurso, desejosos insaciaveis,
desde o inicio de nosso viver, causamos pelo amor e pela dor, tudo o que queremos ¢ falar o
sujeito, o inconsciente, mas acima de tudo reconhecemos que andlise e vida sdo a mesma
relacdo infinita que sempre termina falando de amor.

Nas proximidades desses termos, a poesia, como toque de crianga principiante, tranca
palavras com pernas cambaleantes. Rega flores no impossivel, faz mirar no absurdo, usa sonhos
circunscritos pelo amor, guarda em caixas lapidadas de segredo, a desenvoltura da palavra
bifurcada.

Tentativa de mapeamento estampado de incertezas de origem, estende belezas em
pretérito imperfeito, poesia € qualquer (des)geografia aproximada a despropdsitos.
Reminiscente, atravessa os fusos, os oceanos e a diferenca cultural, porque poesia ¢ sempre
poesia. Jorro turbilhante e ininterrupto de linguagem enquanto exercicio e instrumento possivel
de atingir um ponto nao tocavel, um segredo, desenterrar o pior € o melhor de nossa condigao
humana. Entre vias possiveis esta a abertura da arte e da linguagem que se fundem no encontro
com o que Bachelard (1988) considera uma soliddo primeira, os devaneios devolvendo a
condicao de sonhador.

Valter Hugo Mae (2014), em sua obra 4 desumanizag¢do, metaforiza com a condigao de
ser longe: “Quando for grande, quero ser de outra maneira. Quero ser longe. Eu respondia:
ninguém ¢ longe. As pessoas sdo sempre perto de alguma coisa e perto delas mesmas. A minha

irma dizia: sdo. Algumas pessoas sao longe. Quando for grande quero ser longe” (p. 22).
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No deslizamento poético de Valter Hugo Mae, venho de longe dividir os pedagos dessa
travessia, que faz eu me sentir mais perto, um lugar tdo longe que talvez ndo tenha me ocorrido
sonhar em pisar sozinha, um meio de caminho tracado de gratuidade poética, de arte expressada
no que nao se explica, mas explicita um pouco. Fernando Pessoa (2006) evoca esse sentimento
dizendo, “cada vez que viajo, viajo imenso” (p. 289).

Sem receita, mas com principio, fazer referéncia ao (des)lugar. Ver nascer a imaginagao
nas criangas ¢ transitar pela dimensao do sem-nome, fazer referéncia ao (des)lugar onde se
encontra “a imagem poética no seu aprofundamento, através do maravilhamento a que serve as
sutilezas da novidade”. (Bachelard, 1988, p. 3)

Manoel brincando com as palavras:

No descomeco era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a crianga diz:

Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para som.
Entdo se a crianga muda a func¢do de um verbo, ele delira.

E, pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio. (Barros, 2010, p. 276-277).

Nos aproximamos da ideia — a poesia ¢ a infancia da lingua. O poeta, como a crianca,
usa as palavras fazendo nascimentos, renovando-as, mas, paradoxalmente, busca encontrar a
antiguidade de quando as palavras eram mais proximas as coisas. O verbo escutar ndo serve
para cor, as cores ndo servem para descrever sabores. As palavras ndo tém uma representagao
direta e transparente das coisas, assim como as fung¢des variam nas diferentes linguas. E a lingua
que fornece uma visao do mundo, nos conta das origens. E o verbo que cria o mito (Hausen,
2014). Jogar com a poesia implica entrar na rede simbdlica da linguagem, incluindo os aspectos
da historia de uma cultura e a escrita de uma sociedade, lugar do Outro.

Assim como Manoel de Barros assumia o ndo saber fazer descontado nas palavras,
tingindo o caminho da poesia a levar a lugar nenhum, pois essa ¢ a maldi¢ao dos poetas, escrever
nem uma coisa nem outra, a fim de dizer todas, ou, pelo menos, nenhumas, assim, o poeta faz
bem. Desexplicar, tanto quanto escrever ascende os vagalumes. Poli (2009) refere Freud em
sua conhecida e polémica afirmacdo — que a arte das mulheres ¢ do tear, na tessitura dos fios
que encobrem o vao da falta, a castracao.

Aquele que conta lega autoria ao que escuta. E isso que fazem os pais quando sdo

suficientemente narrativos, ¢ por isso que Celso Gutfreind (2014) afirma ser a mae literatura

para o seu bebé. A literatura, forma derramada da poesia, poderia restituir algo do que a vida
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havia nos arrancado, a capacidade de fantasiar diante da impossibilidade da completude do ser
humano. Poesia e literatura confiam ao sujeito uma festa para a singularidade, diante do
encontro fortuito na cadeia significante com a palavra sustentada por uma gramatica interior.

Por meio da poética, cria-se um novo senso estético, de organizagdo, em que prioriza-
se cores e formas em um novo universo pictdrico, conferindo o esvaziamento do sentido literal
da palavra para potencializar outras percep¢des. A imagina¢do inventa mais que coisas e
dramas, inventa vida nova, inventa mente nova, abre olhos que t€ém novos tipos de visdo. Vera
visdes se se educar com devaneios antes de educar-se com experiéncias, se as experiéncias
vierem depois como provas de seus devaneios. “Essa adesdo ao invisivel, eis a poesia
primordial, eis a poesia que nos permite tomar gosto por nosso destino mais intimo. [...] A
verdadeira poesia ¢ uma funcao do despertar (Bachelard, 2013, p. 18)”.

A poesia tem uma coisa intrinseca de ser repentina, de pegar de surpresa alguém
despercebido, com alguns versos, com poucos ou até¢ quase nenhum, que entrou em algum canto
e foi tocado por ela. Como uma digital, esse encontro ¢ Uinico para cada um, ainda que possam
haver tantas semelhangas. E pessoal e, por ser assim, é também mutével. Esse é o prazer maior
da poesia, a descoberta, a comunhao instantanea, seja pelo breve, ou para uma vida.

A condensacdo de sentidos estd presente na poesia e, ao operar com ela, € possivel dar
a ver o jogo do trago, da letra e das palavras, no deslizamento do sentido no espagamento. O
brincar de saber fazer com a linguagem propicia uma travessia do encantamento do adulto ao
encantamento das criangas, ampliando o seu enlagamento simbolico. A poesia constroi pontes:
do fazer de conta ao saber fazer com a linguagem, do brincar com as coisas ao brincar com o
traco, com as letras e com as palavras.

A leitura de mundo das criangas ocorre a partir da subjetividade de cada uma, ou seja, o
recorte de mundo e o simbolismo investido a partir da imagem significante gera uma operagao
de leitura figurativa. A poesia sendo a infancia da lingua, em Manoel de Barros, fala desse
modo de ler as imagens como se elas descrevessem algo por si mesmas, sem uma diferenciacao
entre imagens e letras.

Manoel de Barros (2010) vé na linguagem infantil a possibilidade de se fazer outra
historia. Para ele “as coisas ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis, elas desejam ser
olhadas de azul, que nem uma crianca que vocé olha de ave.” (p. 278)

Na linguagem da crianga, também se encontram os deslimites da palavra. E com a

crianca que ele foi um dia que ele aprende a liberdade da poesia. A identificagdo do poeta com

18



a infancia se sustenta no fato de que para ambos — poeta e crianga — ¢ por meio do lastro da
linguagem que se amplia o mundo vivido e imaginado.
Se a palavra ¢ matéria-prima de que dispde o poeta para sua criagdo, considera que

também a crianga utiliza linguagem para recriar a realidade:

Carrego meus primérdios num ardor.

Minha voz tem um vicio de fontes.

Eu queria avancar para o comego.

Chegar ao criancamento das palavras.

L4 onde elas ainda urinam na perna.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas méos.

Quando a crianga garatuja o verbo para falar o que nao tem.
Pegar no estame do som.

Ser a voz de um lagarto escurecido.

Abrir um descortinio para o arcano. (Barros, 2010, p. 315)

A crianga, para Manoel, ndo ¢ um ser ingénuo, incompetente, mas inquieto, inventivo e
transgressor, capaz de criar um mundo inserido no mundo maior, tal como o pensamento de
Benjamin (1984) sobre a infancia, um pequeno sujeito sempre em descobrimentos, ndo possui
um conceito fechado sobre o assunto, fragmentando por toda sua obra conceitos marginais -
porque manifestados de diferentes formas, em ensaios, montagens literarias, resenhas - que
permeiam a modernidade, a transmissao narrativa € o brincar em relagdo a infancia. Manoel,
mostra a incompreensdo do adulto que ndo ouve a crianga, considerando-a como ser
incompetente e incompleto, que ainda ndo ¢ e que precisa vir a ser, ignorando a capacidade da
crianca de estabelecer semelhancas.

Para o poeta, ¢ nas nossas “raizes crianceiras” que esta a chave para se compreender a
crianga e agir sobre sua histéria. E naquilo que o adulto considera desrazdo e insensatez na
crianca que o poeta encontra sabedoria. Os cheiros da infancia representam um dos sentidos das
palavras. Manoel de Barros (2010) trata da sombra da crianga que vai se projetando no adulto,

como neste poema:

Remexo com um pedacinho de arame nas minhas memorias fosseis.

Tem por 14 um menino a brincar no terreiro: entre conchas, osso de arara,
pedagos de pote, sabugos, asas de cagarolas etc.

E tem um carrinho de brugos no meio do terreiro.

O menino cangava dois sapos e os botava a puxar o carrinho.

Faz de conta que ele carregava areia e pedras no seu caminhao.

O menino também puxava, nos becos de sua aldeia, por um barbante sujo umas
latas tristes.

Era sempre um barbante sujo. Eram sempre umas latas tristes. O menino ¢ hoje
um homem douto que trata com fisica quantica. Mas tem nostalgia das latas.
Tem saudades de puxar por um barbante sujo umas latas tristes.
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Aos parentes que ficaram na aldeia esse homem douto encomendou uma
arvore torta — Para caber nos seus passarinhos. De tarde os passarinhos fazem

arvore nele. (p. 340)

O poema faz referéncia a um homem cuja infancia vivida com sensibilidade,
criatividade e sentido se estendeu no adulto que ndo se desumanizou no encontro com a
concretude das coisas do mundo. Faz testemunho, assim, de que a vida humana nao ¢ linha reta,
mas um entrecruzamento de tempos.

Manoel de Barros vai romper com a lingua padrdo, com a norma culta, para fazer arte
com o modo de falar da crianga, considerado incorreto, articulando oralidade e escrita. Ele traz
também, nos poemas, a indiferenciag@o que a crianga faz entre as pessoas no seu discurso. “Uma
palavra por outra, eis a formula da metafora, e se sois poeta, produzireis, se fizerdes disso um
jogo, um jato continuo e at¢ mesmo um tecido brilhante de metaforas™ (Lacan, 2014, p. 238).

Poesia prenhe de sentidos, suaviza ao mesmo tempo em que expressa diligéncia da
palavra. Impacta pela contradi¢do, ¢ convicta de afetagdes que, somente como um Peter Pan

embarcando em terras do nunca, torna-se possivel percorré-la.

4 - POR MOTIVOS DE UM ENFINDAMENTO: Conclusdo Inacabada?

Em virtude de protocolos académicos, surge a necessaria conclusdo. Uma duvida
emergente, a0 mesmo tempo, uma divida consciente: como concluir um ensaio sempre em
andamento, uma vida que continua trabalhando seus meados, quem sabe jamais lhe ocorrera
desejar chegar ao fim?

Da mesma forma, ndo ha possibilidade de parar de se indagar, resvalando
constantemente no prentncio de um ideal — se pegarmos ¢ apagamento, se largarmos, nunca
terd existido. Entdo s6 me resta ser restante, deixar rastros daquela tentativa de escrever sobre
os litorais entre a poesia e a psicanalise, que ndo foi alcangada. Com esses restos, Manoel ¢
sabedor, eleva a grandes valias o transito do dissabor, pois ndo hd como acabar, o que nao
comecou a se falar. Tropeco incélume de divagagdes sobra como crianga principiante,
trancando palavras com pernas cambaleantes.

Corpo de sonho, estado de arte, estado de risco, pois sua emersdo implica o abandono
das garantias e referéncias do saber suposto. A poesia ¢ como um rio, jamais se tocara na mesma
agua duas vezes, por isso a impressao de ndo caber por inteira nas afetagdes do leitor. O tempo
¢ fragmentado, assim como a memoria ¢ seletiva e as lembrangas brotam aletoriamente, sem
aviso prévio. A poesia cria imagens como os sonhos, possibilita metaforas.
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Entdo, escrever & isso! E exercicio de descobertas. Descobriremos as formas como a
escrita pode circular com mais liberdade por dentro de nosso psiquismo e com mais ousadia
por entre os lugares onde transitamos. Abandonaremos a velha e cansada imagem da escrita
como um fardo e a descobriremos, acima de tudo, como criacdao, inveng¢ao, descoberta e
realizacdo.

O pulsar de bases na constru¢do de castelos de amor, serd que ¢ possivel sonhar?
Empresto um pouco de tinta para um arco-iris a se desenhar, vindo do imenso universo
salpicado de estrelas. Pelos (des)caminhos, a escrita em outro enredo, transitando no sonho que
ja consigo desenhar dentro de mim, ndo evita resvalar no exagero dramatico e sentimentalista.
Dai o mundo fora de lugar ser comunicativo, ndo obstante algumas situa¢des deslocadas.

No tecido da existéncia, cada momento € um ponto dado, e € ali, no tragcado dessa agulha,
que encontramos um espaco arrumado de vazio, saindo em busca de respostas e conclusoes,
abrimos conversa fiada para distrair a nds mesmos, adormecer a angustia, sem necessariamente
encarar o necessario desamparo.

A partir dessas inquietagdes referentes ao desejo insatisfeito por exceléncia, convidei
Manoel de Barros, a psicanalise freudolacaniana e minhas postumas paragens, para divagarem
nos atravessamentos poéticos, como crianga curiosa, apontando longe a novidade em ver tudo
de novo, pela primeira vez. Os cabelos longos atrapalham um tanto a visdo de ser ligeira nos
passos, sem completar sua missdo: cruzar por todo ladrilho, como se a rua fosse sua. Amando
por cada instante aquele éxtase estonteante. Contando a quem ama, a lindeza de sua faganha.
Alegria demais para catar a tempo o vento no espago, € muita coisa a se ver enquanto nao sabe
o como conhecer. E 4gua, ¢ galinha, é chio, pedrinha, ¢ muita beleza para transformar em sua.
Ser “crianceira” d4 um trabalho danado. Mostrar tudo de novo pela primeira vez! S6 mesmo
uma crianga, de cada vez.

Para finalizar, desconhecendo as possibilidades, restando apenas a vista saber que esse
escrito ndo acaba quando termina, deixo as palavras de Clarice (1943), em Perto do coragdo
selvagem, definindo a ousadia em transcrever um corpo de sonho: ¢ dificil como voar e sem

apoio para os pés receber nos bragos algo extremamente precioso, uma crianga por exemplo.
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