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RESUMO

Cimo da Serra é uma pesquisa poética em artes visuais que parte da
concep¢do de uma narrativa fotografica sobre o vilarejo de Tainhas,
localizado na regido Nordeste do Rio Grande do Sul. Em uma analise
que propde-se como reflexdo de processo de criagdo, busco entender os
caminhos na realizacdo de um projeto em artes visuais, sendo evocado, para
tanto, alguns dos meus trabalhos anteriores, assim como de outros artistas,
a fim de encontrar continuidades e procedimentos operatorios em minha
produgdo. Os conceitos de paisagem e lugar, a técnica fotografica, a estética
documental, a constru¢do narrativa e o livro fotografico sdo questdes

abordadas nesta pesquisa.

Palavras-chaves:

lugar, paisagem, fotografia, livro fotografico, estética documental.



ABSTRACT

Cimo da Serra [Top of the mountain range] is a poetic research in visual arts
that starts from the conception of a photographic narrative about the village
of Tainhas, located in the northeast region of Rio Grande do Sul - Brazil. In an
analysis that proposes a reflection about creation process, I try to understand
the ways on the accomplishment of a visual arts project, evoking some of my
previous works, as well as of other artists, in order to find continuities and
operative procedures in my production. The concepts of landscape and place,
photographic technique, documentary aesthetics, narrative construction and

the photobook are issues addressed in this research.

Keywords:

place, landscape, photography, photobook, documentary aesthetics.
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PREFACIO



De maneira singular, esta pesquisa tem inicio com uma ilha desconhecida e
acaba com um jovem adolescente. Mas a verdade € que o tema central ndo
¢ nem um, nem outro, e sim um pequeno vilarejo esquecido em algum lugar
dos Campos de Cima da Serra, regido Nordeste do estado do Rio Grande
do Sul.

Comego, como convém, pelo inicio: a ilha desconhecida. O pré-projeto que
encaminhei, em 2015, para a selecdo do Mestrado em Poéticas Visuais do
Programa de Pds-Graduagdo em Artes Visuais da UFRGS, previa a criagdo
ficcional de uma expedi¢ao extraordinaria em busca do tltimo pedago de

terra intocado pelo ser humano, a Ilha Desconhecida.

Intitulado O conto da ilha desconhecida — Um estudo sobre a natureza da
paisagem e da fic¢do a partir do menor pedago de terra disponivel em Porto
Alegre, o projeto propunha explorar aquela que ¢ a menor ilha do bairro
Arquipélago, na cidade de Porto Alegre, como estratégia para a produgdo
de material fotografico a servir de base para tal narrativa. Entremeando os
testemunhos fotograficos, como forma de sedimentar o relato ficcional,

estariam trechos escolhidos de literatura fantastica de tematica insular.

Escrevi na ocasido que, ao evocar as historias das grandes navegagdes que
desbravaram o mundo a partir do final do século XV, o projeto teria, entre
seus objetivos centrais, questoes relativas a paisagem e as especificidades
de sua construgdo — pois, como afirma Cosgrove, “[...] a paisagem ndo ¢
simplesmente 0 mundo que vemos, ¢ uma constru¢cdo, uma composicao
desse mundo. A paisagem ¢ um modo de ver o mundo” (COSGROVE,
1998, p.13).

Naquele momento, pensava que esse novo projeto era um passo natural

dentro de minha breve producdo poética que, em poucos anos, havia se



desenvolvido dentro de alguns eixos comuns: a utilizagdo da linguagem
fotografica, a criacdo de narrativas visuais (priorizando o formato de
publicacdo impressa) e o interesse por questdes que tocam as relagdes entre
paisagem e memoria — sejam elas pessoais ou coletivas. Comegava também
a flertar de forma mais consciente com estratégias de ficgdo', que busquei

explorar de forma aprofundada, por fim, naquele novo projeto.

Percebo, somente agora, que o conceito de ilha simbolizava entdo um
tema recorrente em minha producdo — os lugares periféricos ou que de
alguma maneira encontram-se isolados ou deslocados. Foi o caso da cidade
balnedria fotografada durante o periodo invernal, as regides fronteiricas do
sul do Brasil, ou mesmo uma pequena nagao que sonhou ser o maior império

do mundoz.

Ja dentro do Programa de P6s-Graduagao, iniciou-se um periodo de producdo
intensa, tanto teoérica quanto pratica. O contato com os professores € os
colegas me animou a experimentacdo, que seguiu um ritmo acentuado ao
longo do primeiro semestre de mestrado, ao passo que, consequentemente,

transformava-se meu tema de pesquisa.

Cheguei entdo a um ponto de retorno. Nao a ilha desconhecida de meu
projeto inicial, mas a a um lugar igualmente insular: o pequeno vilarejo

de Tainhas. Situado entre as cidades de Sdo Francisco de Paula e Cambara

! Refiro-me principalmente a obra That crazy feeling in America (2015), uma instalagdo composta de 12
fotografias e um video. Através de imagens extraidas de filmes, busquei criar uma espécie de roadtrip
ficticia pela paisagem dos EUA (Fig. 1). A obra foi vencedora do VI Prémio Diario Contemporaneo
de Fotografia, sendo apresentada na mostra do prémio, em abril de 2015, no Espago Cultural Casa das
Onze Janelas, em Belém. O trabalho pode ser visualizado em http://marcoaf.com/that-crazy-feeling-in-
america.

2 Refiro-me as séries fotograficas Jd ndo é mais verdo, Viagem pela linha invisivel e Aqui, onde o mar se
acabou. Sobre estas historias, contextualizarei-as ao longo da dissertacao.
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do Sul, Tainhas ¢ um ponto isolado no mapa, ladeado por uma estrada que

esquivou-se de sua rota original.

Nao sei dizer com precisao quando decidi que este era o momento de
transformar minhas liga¢des afetivas com Tainhas em uma pesquisa poética,
mas assim aconteceu. Dei inicio entdo em margo de 2016, a produgdo pratica,
a partir de saidas de campo para o vilarejo, com a intencdo de produzir
fotografias, mas sem ainda ter uma intenc¢do clara quanto ao que iria emergir

desse processo.

Apresento agora, juntamente com esta dissertagdo, o resultado poético de
meu projeto de mestrado, a maquete* de um livro fotografico. Intitulado
Cimo da Serra, o livro encerra em si uma narrativa fotografica cujo

protagonista ¢ a paisagem ancestral de Tainhas.

O presente estudo propde-se entdo como reflexdo do processo de criagao
deste livro — dos motivos que me levam a explorar seu tema, até a concepgao
do livro em si. Dividida em sete pequenos capitulos, a dissertagdo busca

teorizar sobre questdes que surgem a partir de minha prética artistica.

No capitulo I, Um lugar, Tainhas, estabelego o lugar que ¢ tema de minha
producgdo, assim como as motivagdes que me levaram a explora-lo. Ja no
segundo capitulo, Alguma coisa para além do nada, reflito sobre meu
interesse na matéria cotidiana, naquilo que ¢ entendido como banal e,

dessa maneira, por vezes indigno de ser assunto da arte. Na terceira parte,

3 Também chamado de “boneco” ou “boneca”, chama-se “maquete” o protdtipo de um livro.

4 Opto por utilizar os termos “livro fotografico” ou simplesmente “livro de fotografia” por soar-me mais
natural do que “fotolivro” (em inglés photobook) — termo popularizado a partir da primeira década dos
anos 2000. Nao ¢ interesse dessa pesquisa abordar e problematizar o uso dessas expressdes. Para tanto,
recomendo a leitura dos textos Sobre fantasmas e nomenclaturas [parte 3]: fotolivros, de Ronaldo Entler
(disponivel em http://www.iconica.com.br/site/sobre-fantasmas-e-nomenclaturas-parte-3-fotolivros/) e
A faceta travestida do livro fotogrdfico: legitimidade e artificio de uma denominagdo, de Paulo Silveira
(disponivel em http://tendadelivros.org/wp-content/uploads/2016/05/pretexto_Final.pdf)

[N



Um local seguro para a incerteza, problematizo a paisagem como espago
de criagdo, para além de simples assunto de minha producao poética. O
capitulo IV, Respeito ao tempo, ¢ uma reflexao sobre o uso do equipamento
fotografico como estratégia de relagdo com o assunto fotografado, nesse
caso, a paisagem de Tainhas. Em A superficie aparente das coisas, teorizo
sobre o que chamo de estética documental, ¢ de que maneira me utilizo
dela como forma de expressdo poética. Um misterioso convite para uma
aventura, sexto momento deste estudo, apresenta os motivos € convicgdes
que me impelem a explorar o livro como veiculo para a construgdo de
minhas narrativas fotograficas. E, por fim, no capitulo VII, Uma narrativa
da paisagem, divago sobre as possibilidades e estratégias de criagao de
narrativas através do sequenciamento fotografico, ao mesmo tempo que

relato o processo de edigdo e produgdo da maquete do livro Cimo da Serra.

Além disso, entremeando os capitulos, apresento algumas notas soltas —
pequenos relatos de processo, reminiscéncias ou, porque nao, fabulacgdes.
Dessa forma, acredito chegar perto de dar conta de questdes que o carater
cientifico de uma dissertacdo apenas toca superficialmente, permitindo

assim evocar uma experiéncia mais ampla de um processo tao dinamico.

O carater fragmentario desta dissertacdo, com seus pequenos capitulos
¢ ainda menores anota¢des e reminiscéncias, ao contrario de estudos
aprofundados — mais verticalizadois, por assim dizer —, pode ser encarado
como reflexo de minha experiéncia no mestrado, que foi, agora tenho
clareza, um momento muito mais de expansdo do que centramento. Para
quem vinha de uma formag¢do em Comunicagao Social, mergulhar no campo
da arte de forma sistematizada foi como ir de encontro a um vasto horizonte

que se expande a cada passo.

Por esse motivo, para além de uma reflexdo sobre processo, talvez essa
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dissertacdo queira se colocar também como produto residual da construgao de
uma obra — assumindo as indecisdes, os falsos comecos, o embaralhamento

entre processo artistico, pesquisa tedrica e vivéncia cotidiana.

O mestrado mostrou-se uma experiéncia em que a maior parte do que foi
visto, discutido, lido e pensado acabou por encontrar, com sorte, apenas as
paginas dos cadernos de anotagdes. E um processo natural, como é toda a
vivéncia, feita de experiéncias fugidias, inapreensiveis. Enchemos cadernos
com palavras, garatujas, esbocos, na inocente esperanca de dar conta da

experiéncia.

Sendo assim, assumo aqui o formato de caderno, por achar que essa é a

maneira mais sincera de encarar minha pesquisa.

Um caderno como a pré-historia de uma obra, como o hiato entre certezas.

13
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[...] uma viagem de Sdo Francisco de Paula a Tainhas nos
conduz através de belos campos planaltinos. Ondas sobre ondas
de coxilhas gramindceas, entre as quais serpenteiam, ladeados
de paupérrimos corddes de galeria, os afluentes do Cai alteiam-
se para os horizontes do norte e do leste. A grama, baixa e
intensamente verde, mesmo no verdo, mais alta e mais palmacea
nas depressoes, cresce sobre uma camada de alguns decimetros
de terra turfosa preta, que por sua vez descansa sobre a rocha
melafirica. Esta, quase sempre, apresenta juntas horizontais,
assemelhando-se, em alguns lugares, a pedras artificialmente
dispostas em muro. Em outros lugares, vastas por¢oes de
meldfiro amigdalino, coberto e crivado de multiplas formagoes
de quartzo, afloram a superficie. Ndo raras vezes, a rocha, ja
profundamente decomposta, deixou, a poucos centimetros abaixo
do tapete gramindceo, horizontes de agatas e drusas de quartzo
hialino e ametista.

Pe. Balduino Rambo, A4 fisionomia do Rio Grande do Sul

Tomando a RS-020 na altura de Sdo Francisco de Paula, sentido norte,
percorre-se cerca de dez quildometros até que seja possivel vislumbrar algo
dos “belos campos planaltinos” descritos por Pe. Balduino Rambo no inicio
da década de 1940. Saindo do centro da cidade rumo ao vilarejo de Tainhas,
0 que se vé € uma paisagem que nas ultimas seis décadas foi tomada por
interminaveis lotes de eucaliptos para corte, pequenos comércios de beira

de estrada, uma ou outra casa.

E quando, de um s6 golpe, o horizonte se abre por completo, e surgem os
campos ondulados que Rambo descreveu. O olhar ndo da conta de abarcar
o largo horizonte que divide o céu e as coxilhas, enquanto o carro percorre

a estrada.

[O horizonte] ¢ uma linha que ndo se limita simplesmente a separar e,
a0 mesmo tempo, unir (diferenciando um do outro) o Céu e a Terra [...].
E a primeira linha para nossa construgio de mundo [...]. O papel do
horizonte ¢ justamente vincular o modelo de funcionamento do mundo
a vida cotidiana, a escala de ambito doméstico e permitir que a ordem
local coincida com a ordem cdsmica, exatamente porque configura uma
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interligagdo, ndo entre o que ¢ finito e o que ¢ infinito, mas entre duas
diferentes concepgdes do proprio mundo: a concepgdo segundo a qual
o mundo compde-se de processos e relagdes, e aquela em que o mundo
compde-se de coisas (FARINELLI, 2007, p. 27).
A vista desse horizonte — sua escala simultaneamente cosmica e local,
como sugere Farinelli — € possivel para mim reconhecer as memorias de
meu pai, as historias de sua infincia e de nossa familia. Ao mesmo tempo,
a paisagem extensa, quase infinita, traz a lembranga os vastos campos do
oeste do estado. E o proprio Pe. Rambo, em outra passagem de sua extensa
descrigao da paisagem do Rio Grande do Sul, que propde a comparagao
entre o planalto, na regido dos Campos de Cima da Serra, ¢ a campanha,
na chamada regido do Pampa. Para ele, o que diferencia as duas regides,
semelhantes em suas topografias campestres, pouco acidentadas, sdo as
formas de contemplagdo distintas que cada uma sugere: “[...] a campanha
causa a impressdo da ilimitada liberdade, de um derramamento sem peias
para o horizonte; o planalto, pelo contrario, apesar da largueza de suas
vistas, convida a concentragdo, fechado como esta, por limites naturais, de
todos os lados” (RAMBO, 2005, p. 360).

Para além da distingdo de percepcdo contemplativa, as duas regides,
embora semelhantes em sua topografia natural, diferenciam-se também por
ocuparem distintos lugares no imaginario regional. Enquanto o Pampa pode
ser considerado a propria configuragdo da paisagem rio-grandense — local
mitico de onde provém nao somente as tradigdes gatichas (inventadas ou
nao), mas a propria esséncia da identidade do estado' —, os Campos de Cima
da Serra sdo uma terra amplamente explorada pelo turismo, por suas belezas

e atragdes naturais, assim como pelo clima ameno, “europeu”, diz-se.

O processo de ocupagdo da regido serrana iniciou-se ao final do século X VIII

1“0 pampa pode ocupar uma area pequena do territorio do Rio Grande do Sul, pode, a rigor, nem existir,
mas ¢ um vasto fundo na nossa paisagem interior.” (RAMIL, 2009, p. 19)



em fung¢do do transito de tropeiros bandeirantes que vinham ao Rio Grande
do Sul em busca de mulas para serem usadas nas minas de extragao de ouro
no Sudeste do pais. J& nessa €poca os habitantes originais da regido, indios
da etnia Cadguas, haviam sido praticamente dizimados pelos primeiros

bandeirantes que percorreram o planalto (Fonte: Biblioteca IBGE).

Searegido como um todo funda-se como area de transito, o vilarejo de Tainhas
¢ diretamente resultado desse processo. Localizada ao meio do caminho
entre Sao Francisco de Paula (municipio do qual faz parte) e Cambara do
Sul, Tainhas é uma pequena vila que funcionava como ponto de parada de
viajantes: primeiro, os tropeiros que subiam a serra rumo ao Sudeste do pais
e, mais tarde, caminhoneiros que faziam o trajeto entre Cambara e Porto
Alegre, levando principalmente madeira extraida dos iniimeros capdes de
araucarias nativas que interrompiam a planura dos campos planaltinos — as
quais , anos depois, apos a quase completa extracdo da arvore-simbolo da

regido, seriam substituidas por pinus e eucalipto.

Desde o periodo em que se iniciam minhas lembrancas — quando a névoa
da amnésia da primeira infancia comeca a se dissipar, entre os trés e quatro
anos de idade —, tenho na memoria meu pai relembrando de tempos aureos
em que Tainhas vivia repleta de viajantes, deixando o pequeno vilarejo em
certo estado de euforia. Historias de duelos de adaga, suicidios por amor,
pequenos furtos a caminhdes de frutas tornaram Tainhas um lugar mitico em

minha memoria afetiva.

Nascido em Sao Francisco de Paula, meu pai viveu seus primeiros anos na
vila, entre as décadas de 1950 e 1960. Cerca de trinta anos depois, a antiga
estrada de chao batido que ligava Sdo Francisco a Cambara comecgou a ser

asfaltada, em um procedimento que, pelo relato de moradores, se arrastou
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por anos. No final do processo, por motivos que ndo parecem claros?, o
desenho da nova estrada acabou por fazer um desvio de cerca de oitocentos
metros na altura de Tainhas. O vilarejo, assim como um pedago de poucos
quilometros da estrada de terra, permaneceram a margem do progresso que
a nova estrada anunciava, como um monumento esquecido ndo somente no

espaco, mas também no tempo.

Nao sei se essa Tainhas da lembranga de meu pai alguma vez existiu — ou se
de fato existiu tal qual ele a descreve —, mas sei que ela, por vezes, parece
mais real para mim do que o vilarejo de terra avermelhada que encontro
toda vez que cruzo os oitocentos metros que a separam da nova estrada de
asfalto. A antiga estrada ainda esta 1a, de chao batido, cortando o povoado
em dois, assim como varias casas de madeira da época de meu pai, algumas

abandonadas, outras ndo.

Esse cenario — que pode configurar desolagdo e melancolia para aqueles
propensos a esses sentimentos — parece evidenciar “os vestigios de um
conjunto de futuros abandonados” (SMITHSON, 1996, p. 72), tal qual a
Passaic do artista estadunidense Robert Smithson (1938 — 1973) fixada em
artigo publicado na edigdo de dezembro de 1967 da revista Artforum, The
Monuments of Passaic, em que Smithson faz um relato textual ¢ fotografico
sobre uma viagem a sua cidade natal (Fig.2). Em sua “odisséia suburbana”
(Ibid.), o artista reflete sobre a paisagem pos-industrial de Passaic a partir

dos “monumentos” que encontra pelo caminho.

Penso que, assim como a cidade suburbana explorada por Smithson em seu

“tour”, o vilarejo de Tainhas também sobrevive “sem um passado racional e

2 Como estratégia artistica, tomei a decisdo de ndo buscar relatos “oficiais” no que consta a historia
recente de Tainhas ou, mais especificamente, aos fatores politicos, econdmicos ou sociais que envolveram
o0 caso que aqui descrevo, a pavimentagdo da RS-020. Ao contrario, minha estratégia (e interesse) ¢
buscar na vivéncia com as pessoas ¢ com o proprio local respostas para tais questoes. O fato de serem
inconclusivos e, por vezes contraditorios, ¢ que tornam esses relatos muito mais interessantes e, porque
ndo, mais “reais”.
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sem os ‘grandes eventos’ historicos” (SMITHSON, 1996, p. 72).

Tainhas, obviamente, ndo é somente feita de futuros abandonados. Esta
mais para uma espécie de palimpsesto de histérias — tanto humanas quanto
naturais. Isso porque, logo a frente de uma quinquagenaria edificagdo de
madeira, o Clube de Moradores, encontra-se um posto de gasolina no qual
frentistas entediados, sentados em cadeiras de plastico, esperam possiveis
clientes. Mais adiante, a poucos metros de uma casa onde ouve-se sertanejo
universitario em alto volume, um muro de taipa, provavelmente centendrio,
separa um campo de pasto de uma plantacdo de repolhos. O tempo la,
portanto, ndo deixa de passar. E como se em determinados terrenos
ocorressem longos saltos temporais, como uma nave espacial que atravessa

um “buraco de minhoca” em uma ficgao cientifica qualquer.

Ou ainda, talvez, essa alteragdo na rota da estrada tenha feito com que
o tempo em Tainhas voltasse a ser um tempo primitivo, ou seja, ciclico,
ditado pela relagdo entre o trabalho na terra e as estacdes do ano, assim
como os antigos acreditavam ser o movimento proprio da natureza
(TUAN, 2012, p. 207). Quem sabe, tal qual o objeto moderno que é, a
estrada asfaltada continue seguindo o tempo evolutivo, rota inica rumo
a um progresso inalcangavel. Aos poucos, a proximidade do asfalto abala
a estrutura temporal de Tainhas, criando fissuras, rasgdes que marcam a
terra, pde abaixo estruturas geologicas, ao mesmo tempo em que faz surgir
edificagdes assépticas de alvenaria — “ruinas ao reverso”, diria Smithson,
“0 oposto da ‘ruina romantica’ porque [...] ndo fombam em ruina depois
que sdo construidos, mas emergem como ruinas antes de serem construidos”
(SMITHSON, 1996, p. 72).

Tainhas surge como uma contra-imagem da nova estrada: onde em uma tudo
¢ movimento, na outra ¢ parada; onde em uma ha retidao, estabilidade, na

outra ha a instabilidade das reentrancias de uma passagem construida pelos
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cascos dos cavalos e bois que abriram a estrada entre o “mar ondeante de

coxilhas” (RAMBO, 2005, p. 208).

Lugar, segundo o geodgrafo Yi-Fu Tuan, ¢ um conceito que designa um
espaco carregado de valor e subjetividade. “O espaco transforma-se em
lugar a medida que adquire definicdo e significado” (TUAN, 2013, p.
167), afirma o autor. “[...] Se pensamos no espaco como algo que permite
movimento, entdo lugar ¢ pausa; cada pausa no movimento torna possivel

que localizagdo se transforme em lugar” (TUAN, 2013, p. 14).

Tainhas ¢ pra mim isso: um lugar. Lugar de parada onde, por conta de
minhas relagdes afetivas e sentimentais, busco meditar, através da produgao

artistica.
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30 de margo de 2016

Dirigindo pelo pequeno trecho que restou da antiga estrada
de Tainhas, paro ao ver as marcas de escavamento em uma
coxilha a margem da via. Um consideravel pedago de terra
parece ter sido removido do local, que ainda apresenta as
marcas das garras da escavadeira. Bem no topo do monte, um
arbusto brota entre as rochas e o mato. Com o equipamento
as costas, passo por baixo da cerca de arame que demarca
a propriedade e subo pelo terreno acidentado.

O sol da tarde em campo aberto é forte, fazendo com que
o equipamento que trago na mochila parega mais pesado do
que ja é.

Depois de uma pequena caminhada de reconhecimento pelo
terreno, decido o local da tomada e monto a cadmera sobre
o tripé. Enquadro, fago o foco, mudo o enquadramento
para que uma parte da estrada aparega no canto direito
do visor, fago o foco novamente, mego a luz, ajusto a
abertura do diafragma e a velocidade do obturador, espero
que uma nuvem, que se move para a esquerda do quadro, saia
de tras do arbusto e s6 entao aperto o botado disparador.

O movimento do espelho da cédmera de médio formato, subindo
e descendo, quebra o siléncio da paisagem.

Caminho um pouco mais campo a dentro para testar um novo
angulo da cena, com a estrada passando bem ao fundo. Nesse
deslocamento de poucos metros, tudo muda no visor da

camera. A cena agora é iluminada por tréds, em um contraluz
bonito, mas draméatico demais, penso.

Apbds refletir por alguns minutos, e ja& satisfeito com o
primeiro registro, descido nao fazer uma tomada adicional.
Tenho mais dois dias pela regiao, reflito, e seria prudente
economizar filme.



1

ALGUMA COISA PARA ALEM DO NADA



Foi a partir de outro lugar, a cerca de cem quilometros de distancia de
Tainhas, que comecei a pensar na paisagem como algo dindmico, passivel
de ser a0 mesmo tempo ateli€ e matéria-prima para uma pesquisa que por
vezes busca questdes pessoais e intimas: a cidade de Tramandai, litoral norte

do Rio Grande do Sul.

Ja ndo é mais verdao' (2010-2013) é uma série de fotografias realizadas a
partir de incursdes por essa cidade balnearia, sempre durante o inverno,
periodo em que se encontra vazia— como em um tempo suspenso, a espera do
retorno do verdo. Ao comegar a fotografar de forma despretenciosa minhas
caminhadas a beira da praia durante os finais de semana de inverno, fui aos
poucos percebendo que aquela paisagem acinzentada e fria materializava
meus sentimentos algo nostalgicos e melancoélicos em relagdo ao balneario
e aos verdes passados 14 em minha infincia e adolescéncia. Dessa forma,
surgiu uma série de fotografias que buscava engendrar certa narrativa sobre

uma paisagem interior que se projeta no espago geografico.

Em Jd ndo é mais verdo, os deslocamentos guiaram minha aten¢ao para
situagdes ordinarias que o olhar indiferente do dia a dia ndo da conta de
apreender. Tais objetos e cenas anodinas — a pilha de tijolos, a guarita de
salva-vidas, as marcas de pneu na areia da praia, as casas com janelas
fechadas — eram, para mim, como rastros materiais das reminiscéncias dos

verdes de minha juventude (Fig. 3 ¢ 4).

Pensando os caminhos da fotografia ao longo de sua breve historia, o teorico

francés André Rouillé aponta que

a fotografia, por sua natureza em contato direto com o mundo, tera

' Com Jd ndo é mais verdo, fui um dos ganhadores do XII Prémio Funarte Marc Ferrez de Fotografia
2012. Por conta do prémio, foi realizada uma exposicao individual na Galeria Augusto Meyer, na Casa de
Cultura Mario Quintana (Porto Alegre), entre outubro e novembro de 2013. Posteriormente, a exposi¢ao
foi montada no Atelié da Imagem (Rio de Janeiro), em marco de 2014, e no International Festival of
Photography PhotoVisa (Krasnodar, Russia) em outubro de 2015. Todas as imagens do projeto Ja ndo
¢é mais verdo podem ser visualizadas pelo enderego eletronico http://marcoaf.com/ ja-nao-e-mais-verao



contribuido para ancorar a arte no cotidiano, no banal, no familiar, no
ordinario, na mais bruta realidade. [...] as obras abordam zonas do
real outrora completamente excluidas da arte, devido a sua trivialidade
excessiva, sua banalidade inaceitavel, ou sua familiaridade indigna.
Aquilo que, muitas vezes, aflora apenas a margem das imagens, como
um excedente, hoje se tornou o centro. (ROUILLE, 2013, p. 414)

Tal atenc¢do dada aos temas, situagdes e objetos banais ¢ um trago recorrente
na produgdo contemporanea da fotografia, como deixa claro Rouillé. O
proprio carater mundano do meio — uma pratica muitas vezes vista apenas

como um ato técnico, sem autor — parece ter ampliado o espectro do visivel,

daquilo que ¢é digno de ser assunto da arte.

Um exemplo iconico dessa atencdo ao cotidiano, € o trabalho do fotografo
estadunidense William Eggleston (1939) — cuja imensa producdo, que data
dos anos 1960 e se estende até o presente — ¢ um panorama vibrante e
singular da cultura de seu pais sob o ponto de vista do cotidiano do proprio
fotografo. Os temas de Eggleston sdo encontrados no seu dia a dia: dos
supermercados de sua cidade, passando pela casa de seus amigos, estranhos
que encontra em bares e lanchonetes, ou simplesmente objetos e situagdes

que chamam sua aten¢@o na rua.

A fotografia que ilustra a capa de seu primeiro livro, William Eggleston’s
guide (1975), ¢ emblematica de seu interesse pela matéria cotidiana (Fig.
5). Nela, de um angulo muito baixo, provavelmente com a camera apoiada
ao chdo, Eggleston retrata, em primeiro plano, um triciclo infantil de guidao
e pneus gastos. Ao fundo, uma tranquila rua suburbana de casas de tijolo
a vista. No centro da imagem, posicionado entre as rodas do triciclo, um

elegante carro reside na garagem coberta de uma das casas.

Nao ¢ a toa que essa imagem foi escolhida para estar na capa do “guia” do
entdo jovem fotografo. Ela ndo serve apenas como uma amostra significativa

de sua producdo fotografica, mas é, principalmente, uma declaragdo de
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principios: expressa o poder que a fotografia tem de transformar o mais

ordinario dos objetos em algo monumental.

Décadas mais tarde, Charlotte Cotton comentaria este tipo de abordagem
frente ao banal, recorrente na producgdo fotografica gragas, entre outros
diversos fatores, a monumental influéncia da obra de William Eggleston no

campo da fotografia contemporanea:

Por meio da fotografia, a matéria cotidiana é dotada de uma carga visual
e de possibilidades imaginarias que vao além de sua fungdo trivial.
Tratamentos sensuais e saborosos, mudan¢as na escala ou no contexto
tipico, simples justaposigdes e correlagdes entre formas e formatos — todas
estas técnicas sdo empregadas nesta abordagem (COTTON, 2010, p. 115).

Ja na producgao brasileira, o livro fotografico Centro (2014), de Felipe Russo
(1979), se destaca pela atengdo dada aos objetos que o fotdgrafo encontra
em suas caminhadas pela regido central da cidade de Sao Paulo. Realizadas
sempre no inicio da manha, antes do bairro ser inundado no caos, as imagens
de Russo retratam a vida agitada do centro através de uma estratégia que
identifico similar a empregada por mim em Jd ndo é mais verdo — ou seja,
trabalhando a partir de rastros, daquilo que ¢ deixado para tras. O cuidado
com que fotografa tais objetos com sua camera de grande formato2 faz
com que eles se tornem esculturas involuntdrias, como monumentos ao
vernacular, a improvisagdo e ao caos que ¢ a esséncia da maior cidade da

América Latina (Fig. 6).

Assim como esses dois artistas, meu interesse volta-se constantemente
para os detalhes anddinos do cotidiano. Mesmo quando me proponho a

explorar um territorio ou tema historico — como, por exemplo, na série de

2 0O termo “formato” em fotografia, diz respeito ao tamanho do material sensivel (peliculas ou sensores
digitais). Consequentemente, a medida do material sensivel vai influenciar proporcionalmente no
tamanho da camera: via de regra, quanto maior o formato, maior o tamanho do aparelho fotografico.
Cameras de grande formato, costumeiramente, utilizam chapas de filmes fotograficos de 4x5 ou 8x10
polegadas.
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fotografias Aqui, onde o mar se acabou? (2014) —, ¢ através do ordinario que
construo meu discurso, deslocando e ressignificando, através da mediagao

do aparelho fotografico, os elementos banais do cotidiano.

Realizado durante umaresidéncia artistica em Lisboa, Portugal, este conjunto
de fotografias busca ser uma espécie de contrapartida as viagens filosoficas
— expedigdes financiadas pela coroa portuguesa no final do século XVIII
para a realizacdo de estudos sistematicos dos recursos naturais e humanos de
suas colonias. Em minhas imagens, procurei representar Portugal como uma
nacdo que vive ainda a sombra de seu grandioso passado colonial, quando
sonhava em ser um imenso império tropical e ultramarino. Para tanto, ao
invés de fotografar os inmeros monumentos e sitios historicos referentes ao
passado navegador do pais, busquei deter meu olhar sobre objetos e cenarios

ordinarios que encontrava em minhas caminhadas e viagens.

E o caso da fotografia Pastelaria Camées, Lisboa (Fig. 7), que apresenta
uma pintura exposta em uma parede de lajotas frias, iluminada por uma
débil luz fluorescente. Na pintura, ¢ representada a cena onde o célebre
poeta Luis de Camdes foge de um naufragio, nadando com um dos bracos,
enquanto o outro segura o manuscrito de sua obra maxima, Os Lusiadas.
A anedota, famosa na mitica biografia do poeta, ¢ representada de forma
pobre, amadora, kitsch, muito longe de ser uma imponente e clamorosa vista
historica. Indigna dos museus, a pintura reside andnima, em um canto da

pastelaria que leva o nome do famoso autor lirico.

Diferente de Aqui, onde o mar se acabou, em Cimo da Serra retorno a um

lugar longe do apelo dos grandes feitos historicos, como em Ja ndo é mais

3 Até o momento, Aqui, onde o mar se acabou foi apresentada apenas de forma parcial em exposi¢des
coletivas: em 2015 no 11° Festival Internacional de Fotografia Paraty em Foco (Paraty), e em 2016 nas
exposicdes Experiéncia urbana (Campus Central da UFRGS, Porto Alegre), Este ndo é um filme de
ficcdao (Mangue, Porto Alegre) e Future memories (Encontros da Imagem, Braga, Portugal). Atualmente
trabalho em um projeto de livro, ainda sem previsdo de ser langado. As fotografias da série podem ser
visualizadas no enderego http://marcoaf.com/aqui-onde-o-mar-se-acabou-1



verdo.

Tainhas nao é um cartio postal, ou o cenario de um grande evento (presente ou
passado). Nao ha qualquer interesse da historia oficial em se debrugar sobre
um local onde, aparentemente, nada acontece. Mas, para aquele disposto
a olhar, ¢ um lugar de memoria — um sitio arqueologico em potencial,

carregado de tempos simultaneamente discrepantes e concomitantes.

O interesse por um lugar anédino como Tainhas é também, de certa forma,
um posicionamento politico — um modo de resisténcia, ¢ faz pensar no
argumento de André Rouillé sobre a presenca do banal na fotografia

contemporanea:

(...) diante das tecnologias que incessantemente ampliam os limites do
visivel, diante das midias que sonham em projetar os espectadores aos
confins do mundo, diante das imagens de sintese, que afogam o real nas
miragens do virtual, diante das sofisticagdes graficas da industria cultural
— a publicidade, a televisdo, a imprensa, o turismo, etc. Nessa situacao,
um niimero crescente de artistas utiliza a fotografia (considerada simples,
grosseira, e mesmo pobre) para descobrir o proximo, o imediato, o aqui, 0
banal, o ordinario. Simplesmente, sobriamente, diretamente (ROUILLE,
2009, p. 415).

Olhar para o que € proximo, insignificante ou abjeto pode ser uma forma
de tecer novas tramas paralelas aos discursos hegemonicos, assim como de
refletir sobre questdes universais a partir de um ponto de vista marginal. O
cotidiano ¢ matéria inesgotavel para aquele disposto a olhar. Como assinala

o escritor Peter Turchi:

[...] uma forma na natureza, como um litoral - ou mesmo um lago em
um jardim - € infinito. Quanto mais nos aproximamos, mais detalhes
encontramos. A Unica limitagdo a nossa visdo € a limitagdo da nossa
capacidade de ver. Para encontrar algo novo, simplesmente temos que
estar dispostos a olhar mais de perto, com mais cuidado (TURCHI, 2004,
p. 207).

A fotografia do detalhe de uma rustica cerca (Fig. 8), por exemplo, pode

nos dar uma dimensdo de tempo e —, por que ndo? —, de narrativa, para
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pensar os modos de habitar um lugar: um estranho e involuntario motivo
escultérico, uma pedra vertical, fazendo as vezes de viga; sobre ela uma
rustica pedra ovalada; um emaranhado de arame preso de forma grosseira as
pedras, como se fosse uma cerca. Olhando com aten¢ao, distinguem-se dois
arames distintos: um, farpado, sem manchas de oxidac¢ao, novo; o outro,

comum, com a coloragdo amarelada da passagem do tempo.

A improvisagdo, o carater narrativo ¢ o sentido temporal presentes em um
objeto tdo ordinario, resumem o fascinio exercido para aquele que se dispde
a olhar com atengdo. Como um amigo certa vez escreveu em uma espécie
de missiva enderegada a mim: “Sempre ha alguma coisa para além do nada”

(FILHO, et. al., 2014, p. 11).
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2 de maio de 2016

Na regiao rural de Tainhas, a poucos quildmetros do vilarejo,
fotografo a curva da estreita via arborizada. Concentrado
em meu oficio, demoro a perceber o homem que se aproxima.
A barba espessa e branca nao esconde a expressao mista de
curiosidade e desconfianga.

Nos apresentamos timidamente. Sua grande mao calejada e de
unhas sujas do trabalho no campo tem um aperto ao mesmo
tempo firme e delicado. Antevendo a pergunta sobre o que
faco ali, me adianto. Explico que estou fotografando a
paisagem para um trabalho artistico, emendo que venho de
Porto Alegre, mas que minha familia é origindria de Sao
Francisco de Paula, mais precisamente de Tainhas, e esse

€ o motivo do meu interesse em fotografar suas paisagens.

O sobrenome da minha familia é Rocha, digo. Josué — esse é
seu nome — diz que conhece alguns Rocha de Sao Francisco.
Lista varios, um dos primeiros sendo meu avd, Mario Soares
da Rocha. Ele parece nao ouvir quando aponto a coincidéncia,
e continua contado sobre seus conhecidos, incluindo um
rapaz que era colega de seu irmdo mais velho: Marco Rocha,
o Marquinho... Da Gltima vez que ficou sabendo, morava em
Gravatai, onde havia casado.

E o meu pai, afirmo.



11

UM LOCAL SEGURO PARA A INCERTEZA



Por ter formagdo no ambito do fotojornalismo, minha produgdo foi
encaminhada para construir-se desde o inicio a partir de um contexto exterior
— o0 “fora” e o “outro” como matéria de criagdo. E natural para mim, entao,

utilizar uma metodologia exploratdria, fora dos limites fisicos do atelié.

E no territério ancestral de Tainhas — na estrada, ou em caminhadas campo a
dentro, passando por cercas de arame farpado, atravessando antigas pontes
de madeira ou subindo ao alto das coxilhas —, que reside meu atelié, esse
“local seguro para a incerteza”, como tdo bem definiu o artista sul-africano

William Kentridge (1955 ):

[O trabalho no atelié ¢ a atividade de] criar espago para a incerteza.
Para dar a um impulso, um objeto, um material, o beneficio da davida.
Seguir os impulsos que parecem tolos sem um destino. [...] Entender,
esperar e acreditar — ndo por convicgdo — que a partir da experiéncia, do
fazer fisico e das imperfei¢des da técnica [...] partes do mundo e de nds,
que ndo esperavamos ou ndo expressavamos até vé-las, sdo reveladas.
(KENTRIDGE, 2014).

Em um primeiro momento, portanto, minha vivéncia no ateli€¢ ¢ uma
experiéncia de campo e de deslocamento. Um atelié erratico, por assim dizer,
como nas antigas cidades ndmades descritas por Francesco Careri: “[...] um
infinito vazio desabitado e muitas vezes impraticavel: um deserto em que ¢
dificil orientar-se, como um imenso mar onde o unico rastro reconhecivel é
o sulco deixado pelo caminhar, um rastro movel e evanescente” (CARERI,
2013, p. 40),

E interessante perceber que, mesmo dentro de um ateli€ mais “tradicional”,
Kentridge percebe no ato do deslocamento uma metafora potente para o
processo de criacdo. O artista descreve uma caminhada circular e repetitiva

por seu lugar de trabalho, como a imagem de um zootrépio', ao qual fica

[...] tentando reunir os fragmentos flutuantes — imagens na parede
do ateli¢, ideias que estdo pairando no ar — para achar o ponto inicial

1 e . . .
Aparelho pré-cinematografico onde uma mesma imagem em movimento repete-se em loop.
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para um desenho ou uma frase. Tentando reunir os fragmentos para
[...] ter coeréncia. Sentindo a pressdo pela coeréncia [...]. Tornando-
se uma espécie de zootropio do pensamento, enquanto sei que as ideias
e as imagens irdo se esclarecer na acdo fisica de fazer o trabalho.
(KENTRIDGE, 2014).

Se Kentridge ronda o atelié em busca de um tragco para um desenho, em
minha experiéncia procuro cenas, vistas e objetos que, mediados pelo ato
fotografico, se tornardo como frases ou palavras em minha escrita final, ou

seja, na concepgdo da obra em si — neste caso, um livro.

“Produzir fotografias”, escreve o fotdgrafo e ensaista estadunidense Tod
Papageorge, “¢ um processo tdo instintivo e as cegas quanto qualquer coisa
que um poeta ou artista empreende frente uma folha ou quadro em branco.”
(PAPAGEORGE, 2011, p. 152). Deslocando-me pela paisagem dos Campos
de Cima da Serra — como Kentridge pelo seu atelié — vou reunindo essas
imagens que aparecem diante de mim, levado por meus impulsos, de forma
intuitiva, sendo afetado pelo contato direto com o territorio, respeitando
a dimensao fisica do ato criador que o artista sul-africano elogia. “Trata-
se aqui de ser conduzido pelo corpo, ao invés da mente simplesmente dar
ordens a ele.” (KENTRIDGE, 2014)

Novamente penso em Robert Smithson. Dessa vez ndo exatamente por seus
locais de interesse — ou seja, territorios periféricos, a margem das grandes
metropoles e, consequentemente, dos grandes fatos historicos —, mas mais
especificamente pela l6gica de considerar a pratica do artista para além do
confinamento do ateli€, deslocando-a para um contato direto com o espaco
geografico. Em um texto datado de 1968 (vale lembrar, em um contexto
marcado pelo intenso questionamento sobre os limites da arte e do fazer

artistico), Smithson afirma:

O artista moderno em seu “ateli€¢”, trabalhando através de uma gramatica
abstrata e nos limites de seu “oficio”, estd preso em uma [...] armadilha.
Quando as fissuras entre mente e matéria multiplicam-se em uma

2
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infinidade de lacunas, o ateli€ comeca a ruir e desmoronar como a Casa de
Usher, até que mente e matéria confundem-se infinitamente. A libertagao
do confinamento do ateli€ emancipa o artista para além das armadilhas
do oficio e a serviddo da criatividade. (SMITHSON, 1996, p.107)

Essas palavras de Smithson s@o uma dura critica ao pensamento formalista
vigente na época, que viam como o apice da pratica artistica a produg@o
dos pintores expressionistas abstratos. E uma visdo negativa do trabalho no
ateli€ tradicional — praticamente o oposto do processo dindmico e energético
descrito por William Kentridge —, pois ha naquele momento uma necessidade
por parte do entdo jovem Smithson de romper com os canones do sistema
das artes. Sendo assim, nd3o somente seu discurso, mas principalmente sua
producdo vai ser voltada para um contato direto com a paisagem — ora
interferindo diretamente nela, ora extraindo dela impressdes (fotografias,

relatos, mapas) e extratos materiais (Fig. 9).

A partir das propostas e producdes de artistas como Smithson, o espago para
a criacdo artistica vai ser repensado. Para Nicolas Borriaud, “[...] o atelié
perdeu sua fun¢ao inicial: ser ‘o’ lugar de fabricacao de imagens ”. Dessa
forma, como parte do processo de criagao “o artista se desloca, vai para
onde as imagens sdo feitas, insere-se na cadeia economica, tenta intercepta-
las.” (BOURRIAUD apud TEDESCO, 2009, p. 78).

E claro que, antes mesmo da declaracio de Smithson, uma série de artistas ja
tinham em sua pratica o trabalho a partir do contato direto com a paisagem.
E emblematico o caso do pintor pés-impressionista Paul Cézanne (1839 —
1906), para quem o ato de pintar era uma tentativa de “‘realizar’ as suas

sensacOes em presenca da natureza” (READ, 2001, p. 15).

A ambicao de Cézanne era obter o mesmo efeito de monumentalidade [dos
grandes pintores do passado] conservando a intensidade da imagem visual,
e era isso que ele queria dizer com “refazer Poussin a partir da natureza”,
“pintar um Poussin vivo ao ar livre, com cor e luz, em vez de uma daquelas
obras criadas em estudio, onde tudo tem a coloragdo castanha de uma luz
natural esmaecida, sem reflexos do céu.” (READ, 2001, p. 17)



Na produg¢@o contemporinea em artes visuais, um bom exemplo das tensoes
entre paisagem e ateli€ ¢ o livro da artista Marina Camargo (1980) Como
se faz um deserto (2013). A publicacdo funciona como uma espécie de obra
inacabada, ou, nas palavras da propria artista, como “[...] a formacao de
um pensamento em processo” (CAMARGO, 2013, p.6). Formado por uma
série de textos — tanto da autora, quanto de convidados — e fotografias, o
livro apresenta-se como uma reflexao sobre a regido do sertdo, seja em seus

aspectos geograficos ou historicos.

No sertdo da calma do pensamento é um dos dois textos de Camargo
presentes em Como se faz um deserto. Nele a autora traz a tona seus
questionamentos e suas insegurangas na constru¢do da pesquisa — como, por
exemplo, o receio de retratar a seca da regido, o que, segundo ela, poderia

levar a uma compreensao rasa e carregada de senso comum.

A preocupacao central da reflexao da artista ¢ certa busca por tentar demarcar
espacialmente e de forma exata onde fica o sertdo. A ideia de delimitacao
territorial e geografica — que ja havia aparecido em outras obras suas® —
aqui se mostra novamente realizavel apenas enquanto processo, ou seja, no
préprio ato de ambicionar a compreensao de dito territorio. Se durante o
processo de pesquisa — empreendida a partir de uma extensa viagem pela
regiao —, o sertdo virou para Camargo um “lugar inalcangavel” (CAMARGO,
2013, p. 19) ¢ talvez porque uma paisagem — qualquer paisagem — nunca ¢
algo estatico, mas sim “[...] uma janela sobre as possibilidades ilimitadas:
um horizonte. Nao uma linha fixa, mas um movimento, um impulso.”
(DARDEL, 2011, p. 31).

No decorrer do texto — ou melhor, no decorrer da viagem — a artista é tomada

de uma consciéncia daquilo que o gedgrafo Eric Dardel pontua como um

2 Por exemplo, a obra Tratado de limites (2011), realizada para a 8" Bienal do Mercosul.
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“conflito entre o geografico como interioridade, [...] € o geografico como
exterioridade” (Ibid, p.34). Nesse ponto de virada, Camargo se da por conta
que o sertdo que tanto buscava delimitar havia por fim tomado conta de si
e que, a partir de entdo, “s6 podia ver o mundo a partir desse lugar — desde

fora do mundo, desde dentro do sertao” (CAMARGO, 2013, p. 19).

“Interior” e “exterior”, assim como ‘“paisagem” e “ateli€” acabam por
ser conceitos que ndo ddo conta da experiéncia vivida pela artista. Para
Camargo, ndo ha classifica¢do que possa delimitar sua pratica — da mesma
forma que, mesmo em um formato ddo definitivo como o livro, sua estratégia
¢ apresentar a obra como processo. Talvez dai venha a escolha por mostrar
tanto fotos realizadas na viagem quanto fotos de seu ateli€, sem nenhuma
distingdo ou hierarquia entre esses dois espacos. O que em um primeiro
momento poderia ser visto como dois tipos distintos de imagens, ou seja,
as fotografias-obras (paisagens do sertdo) e as fotografias-pesquisa (ateli€),
sdo apresentadas misturadas, muitas vezes dividindo a mesma pagina dupla
(Fig. 10). O que a artista parece apontar € que, em sua producdo, espago
de criacdo ndo pode ser localizado, quiga, medido. Se Marina Camargo
ndo consegue definir onde fica o sertdo, parece tdo pouco conseguir (ou ter

interesse em) definir onde exatamente se localiza sua pratica artistica.

Como aponta o gedgrafo Yi-Fu Tuan, sentir um lugar leva tempo:

[...] isso se faz de experiéncias, em sua maior parte fugazes e pouco
dramaticas, repetidas dia ap6s dia e ao longo dos anos. E uma mistura
singular de vistas, sons e cheiros, uma harmonia impar de ritmos naturais
e artificiais, como a hora do Sol nascer e se por, de trabalhar e brincar
(TUAN, 2013, p. 224).

E a busca por esse conhecimento advindo do tempo que se desdobra em
rotina — das caminhadas e deslocamentos circulares, dando voltas e mais
voltas pelos caminhos de chao batido — que se desenvolve, em um primeiro

momento, meu processo. A fotografia, nesse sentido, passa a ser um
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instrumento tanto de observar quanto de estar no lugar: faz com que até o
mais introspectivo dos aventureiros tenha que se abrir-se para um embate

com o mundo.



19 de fevereiro de 2017

Nelson é um homem de porte fisico impressionante para alguém
de 79 anos de idade. A camisa com os botdes abertos revela
um térax musculoso, enquanto carrega lenha de um lado para
o outro do patio.

Horas antes nos conhecemos na rua de chdo batido em que é
proprietadrio de uma pequena casa de madeira e de um vasto
terreno onde cria alguns cavalos e cultiva uma modesta
plantagao de eucaliptos.

Nelson parou o carro ao meu lado enquanto eu buscava
fotografar a estacdo elétrica que, ao longe, dquebrava a
monotonia do horizonte naquele domingo chuvoso.

Gosto disso ai que tu ta fazendo, falou com um sorriso
luminoso, apontando para a camera sobre o tripé.

Minutos depois, estou em sua casa, ouvindo histérias sobre
Tainhas, quando foi morar 1&, como as coisas mudaram desde
a época de sua juventude e sobre a admiragdao que sente
por meu bisavd, o Bento da Rata. Sem disfarcar a emocgao,
Nelson relembra como Bento demonstrou-se um homem honrado
ao procura-lo logo apbés a morte de seu pai, para tratar de
negécios que haviam sido feitos sem o conhecimento do filho.

O parentesco com Bento é uma espécie de carta de recomendacgao,
e logo sou convidado a ficar livre para percorrer e fotografar
dentro de sua propriedade. Aproveito que a chuva deu trégua
e caminho um pouco para ver se deste terreno consigo uma
vista diferente da estacao elétrica.

Sem sorte, volto para perto da casa, onde encontro Nelson
trabalhando na limpeza do patio. E com indisfarcado orgulho



que recebe o convite para posar para algumas fotos. Pego
que faga os movimentos devagar, pois a luz do dia nublado é
pouco intensa, e serd necessario utilizar uma velocidade de
exposigao baixa. Ele obedece, parece levar a tarefa muito
a sério.

Ja& é noite quando voltamos para dentro da casa. Ele acende
as luzes e me convida para ir a um anexo ao lado da cozinha,
espécie de galpao. Ali guarda alguns tesouros, diz. Do chéao
ao teto, o rGstico cdémodo se encontra tomado por toda a
sorte de objetos antigos: rodas de carreta, plantadeiras
de milho, candeeiros a O6leo, ferraduras, arreios e selas
para cavalo, baldes de ferro, garrafas de vidro, caixas de
madeira, enxadas, pas, ancinhos, martelos, alicates e outras
incontéaveis ferramentas, além de uma série de garrafas pet
repletas de pregos e parafusos tomados pela ferrugem.

Todos os objetos, conta — a voz em tom solene —, ele
recolheu entre coisas que os vizinhos colocavam fora, ou
que encontrou em suas andangas por Tainhas. Para Nelson,
aquele museu provinciano e improvisado é uma forma de criar
uma memdéria sobre Tainhas para, quem sabe, conseguir fazer
outros verem a importancia de preservar a histoéria.



IV

RESPEITO AO TEMPO



Uma fotografia é sempre uma imagem dupla, mostrando, a
primeira vista, seu objeto, mas, num segundo olhar — mais ou
menos visivel, “escondido atras dela”, por assim dizer — o
“contracampo”’: a imagem do fotografo em agdo.

Wim Wenders, Uma vez

Importante cineasta alemdo — que também mantém uma significativa
produgdo em fotografia —, Wim Wenders (1945) afirma que o ato fotografico
¢ uma ac¢do em duas direcdes, para frente e para tras. Ou seja, mostra tanto
o assunto fotografado quanto uma “contraimagem” do ato de sua criagdo,
nao capturada pelas lentes, mas que, de forma vaga, apresenta o desejo do

fotografo pelo objeto representado.

Pode-se dizer, portanto, que uma fotografia é tanto a imagem do que esteve

diante da camera quanto da agdo que a levou a existir.

Se a fotografia é, em parte, o registro de sua propria criagao, podemos pensar
que os diferentes formatos de cameras disponiveis, assim como os multiplos
suportes de captacdo fotografica, influenciam diretamente na imagem final
para além de questdes que dizem respeito as caracteristicas técnicas. Nao
se trata aqui de superestimar tais questdes — muito menos compactuar com
a (aparentemente intermindvel) discussdo que opde diferentes dispositivos,
formatos e tecnologias de captacdo fotografica. Trata-se sim de refletir sobre
a dimensao fisica inerente ao fazer fotografico e, dessa forma, pensar o que
o uso de determinado instrumento revela da relagdo que o fotdgrafo mantém

com seu assunto.

Fotografos com produgdes distintas podem, por vezes, utilizar um mesmo
equipamento com intengdes parecidas, mas com abordagens completamente

antagonicas. E, por exemplo, o caso de Henri Cartier-Bresson (1908 — 2004)
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e Robert Frank (1924) com a pequena, leve e compacta camera Leica. Ambos
usaram a silenciosa caimera de 35mm para ter a possibilidade de se aproximar

rapida e furtivamente de seus objetos, passando assim despercebidos.

Mas as semelhangas entre os dois acabam por ai. Enquanto Cartier-Bresson
— situado entre sua formagdo em pintura e seu oficio como fotojornalista —
buscava obstinadamente o rigor geométrico da composi¢ao aliada a sintese
da informag@o, Frank utilizou a Leica por essa possibilitar certa dose de

descompromisso na hora de fotografar.

Frank a adota pela rapidez de agdo que permite, mas serve-se dela
com uma liberdade inconcebivel no fotojornalismo da época. Para
aproveitar-se do acaso, Frank chega ao extremo de langa-la para o alto,
com o retardador armado, e assim deixar a imagem acontecer sozinha
(ROUILLE, 2009, p. 170)
Dessa forma, as imagens de Cartier-Bresson sdo composi¢cdes de uma
geometria pulsante e enérgica (Fig. 11), enquanto as de Frank parecem por
vezes tomadas aleatorias, registradas por um fotégrafo amador, indiferente
aos preceitos basicos de composi¢do dos manuais de fotografia (Fig. 12) —
ou, como um critico certa vez escreveu, Frank “produziu fotografias que
aparentam como se um garoto as tivesse tirado enquanto comia um pirulito
e depois revelado e copiado-as na farmacia da esquina” (MALCOLM, apud.

PAPAGEORGE, 2011, p. 68).

Diferentemente do caso dos dois iconicos fotografos, minha producdo
em fotografia vem se dando em grande parte com a utilizacdo de cameras
de médio formato'. E o caso de Cimo da Serra, projeto que me dediquei
durante o periodo do mestrado, mas também de projetos anteriores, como 0s

jé citados Jd ndo é mais verdo e Aqui, onde o mar se acabou.

A descoberta desse formato de camera representou um importante passo

! Cameras de médio formato sdo as que, costumeiramente, utilizam filmes de 6x4,5cm, 6x6cm, 6x7cm
ou 6x9cm.
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na construcdo de minha poética. Foi durante a concepgdo de Jad ndo é
mais verdo que me deparei com uma camera TLR2 de formato médio. A
experiéncia com o (para mim) novo equipamento mudou completamente
a relacdo com o ato de fotografar. Mesmo sendo uma camera leve, a TLR
demanda um manuseio cuidadoso, dada a caracteristica de seu visor, no qual
a imagem projetada no vidro despolido se encontra invertida, assim como

pelo fato de os seus ajustes serem totalmente manuais.

A partir de ento, tenho priorizado o trabalho com cameras analdgicas de
médio formato, primeiro as de negativo 6x6cm e, mais recentemente, de
dimensdes 6x7cm. Independentemente do formato de negativo, percebi que
o delicado e cuidadoso manuseio exigido por essas cameras faz com que o
ato fotografico exija uma maior concentracdo, o que leva a experienciar um

diferente tempo de agdo, mais lento, menos imediato.

Em uma conversa com a curadora francesa Charlotte Cotton, em 2014, o
fotdégrafo Stephen Shore (1947) comenta sua preferéncia em utilizar uma
camera de grande formato analdgica ao invés das digitais de pequeno

formato.

Shore: [A utilizagdo de uma] camera de 8x10 polegadas [...] é um
processo mais meditativo e fisico, porque a camera estd em um tripé.
Se eu quiser me mover para a direita seis polegadas, tenho que levantar
o tripé e mové-lo. H4 um componente fisico nisto, que ¢ diferente de
apenas dar um passo ao lado. Ha algo sobre o trabalho em campo que eu
gosto, sobre o uso desta grande camera.

Cotton: Por causa da forma como vocé forga a responder a paisagem?

Shore: Sim, além do que, apenas com a experiéncia fisica de caminhar
sobre a terra ja faz com que me sinta mais fisicamente presente nela.

Apesar de haver uma série de diferencas entre a camera de grande formato

2 Camera TLR (do inglés twin-lens reflex camera) é um tipo de cdmera com duas objetivas de mesma
distancia focal. Uma das objetivas captura a imagem, enquanto a outra ¢ usada para o sistema de visor.
Salvo excegdes, utilizam filmes de formato médio, produzindo negativos quadrados de 6x6cm.

42



utilizada por Shore e a 6x7 que utilizo atualmente, a experiéncia ¢ muito
similar. O porte avantajado do equipamento, somado com o cuidado e
aten¢do exigidos pelos controles manuais, fazem com que o uso do tripé,
mesmo em condi¢des ideais de luz, seja uma necessidade. Além disso, a
utilizacdo de filmes fotograficos, ao invés da tecnologia digital, forca a
acuidade no momento da captura — seja pela limitagao das tomadas possiveis

ou pela impossibilidade da visualizagdo imediata das imagens registradas.

Essa experiéncia fisica descrita por Shore, permite entrar em um certo estado
meditativo em que nada além do objeto a ser fotografado tem importancia.
Algo proximo ao método descrito por Luigi Ghirri (1943 — 1992), ao sair

para produzir suas fotografias de paisagem:

[...] eu comego com um cuidadoso e paciente olhar, o que permite-
me ficar mais consciente ¢ afeicoado, enquanto busco harmonizar-me
ao local que vou representar. Este método ¢ uma tentativa honesta de
reconstruir um sentimento de pertencimento, oferecendo um possivel
caminho através dos territorios que fotografo e retrato. (GHIRRI, 2016,
p. 224)

Nao se trata, portanto, de saudosismo de minha parte a escolha por utilizar
uma camera como esta. Nem mesmo refere-se a busca por certa qualidade
técnica que (supostamente) apenas a tecnologia analogica permitiria. Trata-
se, na verdade, da busca por uma forma mais contemplativa de produgao,
um processo em que as caracteristicas e limitagdes proprias do equipamento
— neste caso, uma camera que utiliza filmes de médio formato, que ndo
possui fotometro integrado, cujos ajustes sdo totalmente manuais e pesa
cerca de 3,5 Kg — facam com que, em certa medida, o tempo da imagem se

amalgame com o proprio tempo da paisagem.

Nos primérdios da fotografia, essa relagdo temporal era da propria natureza

do meio, dado os aparelhos rudimentares disponiveis na época:. Por conta

3 O processo fotografico mais popular e de melhor resultado técnico na segunda metade do século XIX
foi o colddio imido sobre chapas de vidro, conforme anota Amar: “O colédio [...] ¢ uma substancia
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disso, os fotografos necessitavam de total paciéncia e concentragdo para

suas tomadas fotograficas.

As nitidas vistas, [...] produzidas apenas depois de estabelecer o que
equivalia a um pequeno acampamento a fim de preparar as chapas
[fotograficas] e, posteriormente, expo-las por um tempo substancial,
sugerem, através da paciéncia do fotdgrafo, um reconhecimento
respeitoso do tempo geoldgico e botanico que levou para moldar o
espago em si. Como, afinal de contas, podemos olhar uma arvore, uma
pedra ou o claro céu do norte se ndo adotarmos um pouco de seu modo
de vida, um pouco do seu tempo? (ADAMS, 2005, p. 136).

E esse tempo mencionado pelo fotografo Robert Adams (1937), ao descrever
a metodologia de trabalho dos pioneiros fotografos do século XIX, que
busco ao montar minha pesada camera sobre o tripé — um respeito pelo
tempo histdrico, botanico e geoldgico* da regido em que me encontro — um
tempo alheio ao instante fugidio tdo caracteristico do meio fotografico e
potencializado pela atual tecnologia de captura e transmissao digital. Esse
“ritual de paciéncia”, como define Adams, configura um certo estado de
laténcia no processo de realiza¢do do trabalho como um todo, que penso ser

potente para a constru¢do de minha poética.

Em sua vasta producdo fotografica, explorando questdes referentes a
paisagem dos EUA, Adams aplica a logica dos fotografos do século XIX em

seu procedimento e estética’. Assim como seus antecessores, as fotografias

pegajosa que adere bem ao vidro e absorve, por humedecimento, os sais de prata. Esta placa tem a
particularidade de ser sensivel a luz enquanto estd humida, donde o nome ‘colédio humido’. [...] O
colodio necessita de uma grande destreza na preparagio das placas e de um material pesado e incomodo
para a execugdo. Muitas vezes, os fotografos que utilizam este processo transportam o seu equipamento
em carrinhos construidos no laboratério” (AMAR, 2007, p. 28).

* Novamente referencio Robert Smithson, dessa vez por sua atengdo aos tempos proprios da paisagem,
aqui falando sobre suas obras a partir da coleta e da disposi¢do de sedimentos geologicos: “Os varios
estratos da Terra constituem um museu desordenado. Incrustado no sedimento existe um texto com
limites e fronteiras que escapam a ordem racional e estruturas sociais que a confinam. Para interpretar
as rochas precisamos tomar consciéncia do tempo geoldgico [...]” (Smithson, apud LINGWOOD, 2002,

p.13).

> Em um artigo devotado a obra do fotografo, Tod Papageorge relata: “Adams [...] confirmou sua divida
para com os fotografos do oeste do século XIX, particularmente Timothy O’Sullivan. Em meados dos
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de Adams representam de forma nitida a paisagem do oeste do pais (Fig.
13). Mesmo tratando de forma critica a ocupagdo desse territorio no ultimo
século, hd uma certa qualidade lirica em suas imagens, que vem de um uso
cuidadoso da luz, o que acaba por transmitir um sentimento de serenidade,

como uma contemplacao silenciosa.

O fotografo Lewis Baltz reflete sobre a importancia da luz nas fotografias
do colega: “Para Adams, a qualidade redentora da paisagem do oeste ¢ a luz,
que recai igualmente sobre o topo de uma montanha ¢ um estacionamento

de automoéveis, uma metafora maculada da graga divina” (BALTZ, 2012,
p-35).

O uso de equipamentos fotograficos de médio e grande formato¢ acaba por
ser, para o fotografo, uma estratégia de relagdo com seu assunto, como parece
ficar subentendido em sua declaragdo citada anteriormente. Através desse
método paciente e atencioso exigido por tais cameras, Adams estabelece
um vinculo com o lugar que lhe permite encontrar redencdo mesmo na

corrompida paisagem do “novo oeste” estadunidense.

Se, como referido no capitulo anterior, meu método de trabalho em Tainhas
da-se ao buscar um entendimento a partir da imersao e da rotina, a escolha
pelo equipamento fotografico se torna parte fundamental dessa estratégia.
As voltas com esse grande aparelho, e todo o cuidado que seu manuseio
demanda, acabo por me estabelecer neste lugar, sentindo-me mais presente,

mais conectado ao seu tempo letargico.

anos 1960, ele teria encontrado um pequeno portfolio de fotografias [prints] de O’Sullivan em uma
biblioteca de Denver e ficou aturdido por sua sobria beleza” (PAPAGEORGE, 2011, p. 146).

© No mesmo artigo, Tod Papageorge afirma que, a partir de 1973, depois de ser agraciado com o Prémio
Guggenheim, Robert Adams comecou a utilizar uma camera Pentax 67, igual a que trabalho atualmente
(PAPAGEORGE, 2011, p. 152).
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29 de abril de 2016

Ao norte de Sao Francisco de Paula, ja préximo ao meu
destino, encontro um posto de gasolina em obras. Ali tudo
parece que é ruina, mas na verdade é construgado. Encontram-
se por todo lado pedagos dos troncos das arvores que estavam
anteriormente no terreno, assim como pedras, restos de
material de construgdo e toda a sorte de detritos. Ao
fundo, ainda permanece uma extensa plantacao de eucaliptos,
emoldurando a construgao cinzenta do posto. Paro o carro
pela primeira vez desde que sai de Porto Alegre, quase trés
horas atrds. Pego no banco traseiro a mochila onde levo
todo o equipamento que julgo necessario para uma saida de
campo: a camera Pentax 67, duas lentes (75mm e 105mm), uma
dizia de rolos do filme Kodak Portra e um tripé.

Andando em meio a um vasto terreno aplainado para receber
0 que imagino ser o estacionamento do posto de gasolina,
encontro uma curiosa composigao de objetos: uma fita plastica
de cor azul, de um lado, e branca do outro, se estende
entre dois tocos de madeira. Uma ponta estd amarrada em um
dos tocos; a outra ainda se encontra no rolo da fita, que
jaz sob o segundo toco de madeira. A fita esticada sobre a
terra avermelhada parece delimitar um territério, criar uma
fronteira. Dou algumas voltas pelo inusitado objeto para
escolher o melhor angulo, monto a cémera no tripé e acabo
por fazer duas tomadas: uma com a composigdo mais fechada,
a outra mais aberta, contextualizando na paisagem o pequeno
monumento fronteirico.

Enquanto preparo a camera para realizar o registro, penso nos
monumentos de Smithson, nas linhas de Long, nos Kodachromes
de Guirri..



v

A SUPERFICIE APARENTE DAS COISAS



A camera fotografica ¢ um instrumento de mediagdo com o mundo visivel.
Ao colocar a camera entre si ¢ o0 mundo, o fotégrafo cria, inevitavelmente,
uma distancia. Essa distancia, penso, ¢ o que possibilita a observacao do
assunto para além da aparéncia fisica, possibilitando sua antevisdo como

imagem possivel.

E dificil para mim definir se a escolha da cdmera fotografica como
instrumento de trabalho situa o olhar como protagonista, ou se € o desejo de
olhar que acaba por me conduzir ao uso do aparelho fotografico. Assim como
Luigi Ghirri, “[...] penso que a fotografia oferece um método para olhar e
descrever lugares, objetos e faces de nosso tempo — ndo para cataloga-los
ou defini-los, mas principalmente para descobrir e construir imagens que

oferecem novas potencialidades para a percepgao” (GUIRRI, 2016, p. 89).

O papel da fotografia ndo ¢ o de ser “[...] a descrigdo basica ou refinada de
um local, ou a documentagdo de seu movimento interno mas, ao contrario,
um gesto que realizamos no intuito de melhor entender, perceber e descobrir

um lugar” (Ibid, p. 80).

Referindo-se a uma pratica distinta, porém por vezes similar a do fotografo
— neste caso, o trabalho do gedgrafo —, Franco Farinelli percebe no ato de
ver a impossibilidade de se atingir a esséncia de algo, sua “verdade”. Para o

geografo italiano,

[...] estamos condenados, se quisermos tentar conhecer algo, a
contentarmo-nos com o que vemos, ¢ vendo a imagem do que existe
acreditamos ver o que existe. De modo que a verdade permanece e
permanecera sempre escondida para nds e devemos nos contentar apenas

com as aparéncias, com as ilusdes (FARINELLI, 2012, p. 47).

Dessamaneira, penso que, em minha pratica, o ato de olhar ¢, assim como para
Ghirri, um ato de busca por uma compreensdo de um lugar. Exatamente por

suas limitagdes, por esbarrar na superficie aparente das coisas, como afirma
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Farinelli, ¢ um incessante vaguear, nunca uma percep¢ao estatica, definitiva.
Se ha alguma possibilidade da imagem, mesmo a vista pretensamente
mais objetiva, descrever algo, € sempre a partir de uma posicao subjetiva,

carregada do “mundo interno do artista” (GHIRRI, Op. Cit., p. 137).

Inicialmente, no entanto, minha produgao foi guiada por um forte desejo de
atingir a “verdade” das coisas através do ato fotografico. Eram os anos de
graduacdo em Jornalismo, na primeira década dos anos 2000. Influenciado
pelo ambiente em que estava inserido, minha busca inicial era por produzir
fotografias com a intenc¢do de serem escoadas em veiculos de comunicagao
de carater jornalistico (revistas, jornais, etc), ambientes onde prevalece
a crenca no “folclore da verdade fotografica” (SEKULA, 2016, p. 56).

Definia, dessa maneira, meu trabalho fotografico como documental.

Neste periodo, pensava minha produgao tal qual a defini¢ao de Allan Sekula,
para quem um trabalho fotografico ¢ definido como “documental” a partir
de certa retorica “no 6bvio carater de evidéncia da cAmera, em um realismo
basilar” (Ibid). Para o tedrico e artista estadunidense, a fotografia, “[...]
segundo essa crenga, reproduz o mundo visivel: a camera é um mecanismo
dos fatos, o gerador de um mundo em duplicata de aparéncias fetichizadas,

independentes da pratica humana” (Ibid).

2

E com esse tipo de crenga no carater de verosimilhanca da fotografia, e
na possibilidade de se atingir a “verdade” através da aparéncia das coisas,
que se baseia minha produgio inicial. E, por exemplo, o caso da fotografia
Ricardo com seus dois gatos, Sdo Sebastido do Cai (Fig. 14), realizada

como pauta para a revista Primeira Impressdo'.

Olhando para essa imagem agora, com o distanciamento de uma década,

! Revista experimental do curso de Comunicagéo Social da Universidade do Vale do Rio dos Sinos -
UNISINOS.
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percebo que, mesmo sendo encomendada para uma reportagem jornalistica,
ha nela uma série de qualidades que foram fundamentais no desenvolvimento
de minha poética — tais como a frontalidade da tomada, a centralidade da
composi¢do, a aparente neutralidade da abordagem. O que, penso, talvez
tenha mudado em minha produgdo posterior a esse periodo inicial ¢ a
abertura para uma relagdo mais ampla e subjetiva do uso da fotografia —
sem, porém, perder de vista seu potencial descritivo, trato de explorar tais

subjetividades a partir do que pode-se chamar estética documental.

Mariano Klautau Filho, a partir da reflexdo de Olivier Lugon2, traz uma
interessante dimensdo de estilo para o termo “documental”. Afirma o
teorico que, ao final da década de 1920, houve certa mudanga no campo da
fotografia: deixou de ser recorrente o uso da palavra documento e passou-se

a utiliza-la como adjetivo, ou seja, documental.

A partir de entdo, ndo serd valido unicamente o carater de documento
(registro, prova, dado objetivo) ou de documentacdo (conjunto de dados
concretos). Serda documental, pois ligado a forma, expressdo, linguagem.
Determinado trabalho sera caracterizado como tendo forma documental,
expressao documental, estilo documental (FILHO, 2015, p. 66).

Ou seja, parece haver ja naquele momento uma percepcao de que a fotografia
por si s6 nao serve como documento. Com visualidades e estéticas mais
diversificadas do que quando da sua invengao, pouco menos de um século
antes, a fotografia precisava a partir de entdo se parecer com um documento

para assim ser vista como tal.

Isso, juntamente com a popularizacdo e a massificacdo pela qual passa a
fotografia ja naquele momento histoérico, fez com que, agora tratada como
adjetivo, tal estética fosse incorporada por fotdografos que buscam no

potencial descritivo da fotografia uma forma de expressao, por assim dizer,

2 Refiro-me a produgdo tedrica de Olivier Lugon presente nos livros Le style documentaire — d August
Sander a Walker Evans 1920- 1945 (Macula, 2001) e La photographie en Alemagne — Anthologie des
textes (1919-1939) (Editions Jacqueline Chambon, 1997).
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“anonima” — caso do fotografo estadunidense Walker Evans (1903 — 1975).

Apesar de ser lembrado recorrentemente pelo trabalho desenvolvido no
escopo da Farm Security Administration®, vejo na producdo de Evans
uma utilizagdo da linguagem fotografica que vai muito além do carater de
denuncia factual vislumbrado por seus superiores do 6rgdo governamental
que buscava “[...] diagnosticar, para o governo Roosevelt, os niveis de
miséria em que foi jogada a sociedade rural americana” (FILHO, 2015, p.

86) apods a quebra da bolsa de valores de Nova York em 1929.

Naquele momento, em meados dadécadade 1930, Evans ja havia consolidado
seu estilo fotografico tendo como base um interesse em elementos artisticos,

encontrado no automatico e no repetitivo (DYER, 2008, p. 43).

O fotografo utilizou seu periodo na FSA para construir um amplo arquivo
de fotografias que posteriormente serviu como base de sua exposi¢do
apresentada no Museu de Arte Moderna de Nova York (Moma) em 1938,
intitulada American photographs. Tendo como eixo a sele¢do de imagens
apresentadano Moma—e sua estratégia de construcao de sentido ao relacionar
grupos de imagens —, podemos afirmar que, para Evans, a fotografia “[...]
ndo era documento nem arte, mas algo como uma novela; uma forma de
criar literatura com imagens, usando fatos para construir fic¢des que revelam
verdades” (BALTZ, 2012, p. 28). Ou seja, Evans nao estava interessado
tanto nas coisas em si quanto no potencial simbolico que tais coisas tinham
quando registradas por sua camera. Assim, o agrupamento de, por exemplo,
quatro fotografias distintas trazendo a temadtica automotiva, torna-se um

comentario perspicaz sobre a presenga maciga, ja naquele periodo, do carro

3 Orgdo do governo estadunidense criado na década de 1930 durante a Grande Depressio como parte do
New Deal. Ficou conhecido principalmente pelo trabalho documental comandado por Roy Striker. Sobre
a participagao de Walker Evans na FSA, ¢ importante lembrar, inclusive, que, apesar de ser marcante
em sua producdo, o periodo na iniciativa governamental ¢ muito pequeno (apenas entre 1935 e 37), em
relagdo aos mais de 50 anos que o fotografo esteve em atividade.
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na cultura norte-americana (Fig. 15).

Considero interessante o apontamento de Mariano Klautau Filho (FILHO,
2015, p. 70 e 71) para quem ha um sentido anacrénico na postura ¢ na
estética presentes na obra de Evans: sua produgdo como um todo, por um
lado, é uma espécie de “retorno” a Eugene Atget ¢ August Sander!; por
outro, prenuncia certa ideia antiformalista que se desenvolvera a partir da

década de 1960 no ambito da arte conceitual.

E o interesse pelo carater anonimo do fazer fotografico que leva os artistas
ligados a arte conceitual a utilizar a fotografia como “[...] um dispositivo de
despersonalizacao do artista como génio criador, como figura especial que
produz objetos especiais” (GISI, 2015, p. 27). Por conta disso, as fotografias
produzidas no ambito do conceitualismo assemelham-se mais as fotografias
vernaculares — sejam as encontradas nos albuns de familia, nos anuncios
imobiliarios, nos cartdes postais, nos relatérios cientificos, etc. — do que
com aquilo que se entendia entdo como fotografia “artistica”, realizada por
fotdgrafos profissionais preocupados com o maximo apuro estético, formal

e técnico.

Para tanto, “[...] a arte conceitual adotou uma postura expressiva mais como

aquela da ciéncia e da tecnologia” (McEVILLEY apud. GISI, 2015, p. 67).

Naquele momento a fotografia é um produto descartével, fruto de uma
técnica sem muitos mistérios — e ¢ justamente este estado que a torna
sedutora para um nimero consideravel de artistas como medium para
producdo, e ndo sua existéncia especializada na producao dos fotografos
profissionais, os grandes nomes da tradi¢do modernista ¢ humanista, que
transitavam pelo, entdo, recente mercado de fotografias artisticas (GISI,
2015, p. 28).

4 Eugene Atget (1857 — 1927) foi um fotografo francés cuja produgéo voltou-se para o espago urbano,
principalmente a documentagao de Paris antes das obras de modernizagao que a cidade sofreu no final do
século XIX. August Sander (1876 — 1964), fotografo alemao, ¢ autor do livro Antlitz der Zeit (1929), que
busca apresentar, através de uma série de retratos, a pluralidade cultural da Alemanha. Ambos ficaram
conhecidos pelo estilo sobrio de fotografias, diretas e documentais.
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E neste contexto que Ed Ruscha produz, entre 1962 ¢ 1978 seus pequenos
livros fotograficos, entre eles Real Estate Opportunities (1970). Como
¢ de praxe na maioria dos livros de Ruscha deste periodo, Real Estate
Opportunities apresenta, em um exercicio tautologico proprio da arte
conceitual, exatamente aquilo que o titulo anuncia — neste caso, propriedades

imobiliarias que encontram-se para negocio (Fig 16).

As imagens, de aspecto amador, fotografadas com uma pequena camera
Instamatic’, sdo, como sublinha Britt Salvesen, pouco calculadas para
instigar compradores — sejam eles compradores de fotografia ou de
propriedades imobiliarias (FOSTER-RICE et. al., 2013, p. 74). Por conta
das composi¢des descuidadas, em alguns casos realmente confusas, as
25 imagens que compdem Real Estate Opportunities apresentam pouca
(ou nenhuma) semelhanga com aquilo que entdo poderia ser considerado

fotografia artistica.

Analisando de forma comparativa, ha uma série de distingdes possiveis
de elencar entre os trabalhos de Walker Evans e Ed Ruscha no que diz
respeito a forma como se apropriam da estética documental. A principal
dessas distingdes, penso, ¢ o modo de encarar o processo fotografico:
Evans, utilizando principalmente cameras de grande formato, buscava fazer
fotografias sébrias mas refinadas esteticamente, a partir de composigdes
bem estruturadas que priorizavam os elementos centrais; ja Ruscha, ao
contréario, utilizando uma camera amadora de pequeno formato, priorizava a
criacdo de imagens com pouco ou nenhum apuramento estético, geralmente
granuladas, por vezes tremidas, e com enquadramentos descuidados e

confusos.

5 Camera compacta de pequeno formato langada pela Kodak em 1963 e extremamente popular até
meados dos anos 1980. Foi com uma Instamatic que minha mae fotografou sua adolescéncia, assim
como minha infancia e a de meus irmaos.
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E como se os dois artistas utilizassem metodologias distintas para atingir
um objetivo similar, ou seja, um estilo anénimo, documental. Ruscha

mimetizando o amador; Evans trabalhando como um profissional dedicado.

De qualquer forma, sejam as imagens despreocupadas feitas pela Instamatic
de Ruscha, ou as sobrias fotografias de grande formato de Evans, o que
vemos ¢ um uso consciente de uma estética que pouco lembra as qualidades
pictdricas vistas no que se considerava fotografia artistica — “[...] como se
o artista quisesse que seu trabalho se assemelhasse as coisas quaisquer do
mundo em geral, a0 que ndo estava emoldurado pela tradicdo da arte que
eles recebiam como oficial” (GISI, 2015, p. 69).

No terceiro capitulo de seu livro 4 fotografia como arte contemporadnea,
Charlotte Cotton trata do que chama de “estética inexpressiva”, algo muito
préximo do que venho chamando aqui de “estética documental”. Sua
reflexdo sobre esse topico — uma abordagem que aponta ser recorrente na
producdo contemporanea em fotografia — pode muito bem servir a reflexao

que proponho. Afirma a teodrica francesa:

A adog@o da estética inexpressiva permite a fotografia de arte ultrapassar
o hiperbolico, o sentimental, o subjetivo. Estas imagens talvez insinuem
temas emotivos, mas nossa impressdo de quais possam ser as emogdes
do fotégrafo ndo € o guia evidente para compreendermos o sentido das
imagens (COTTON, 2010, p. 81).

Penso que o que me fascina em tal estética ¢ essa ambiguidade de uma
imagem que parece neutra, distante, objetiva — mas que carrega (sempre

ira carregar) a subjetividade do artista, suas escolhas, seus dramas, suas

davidas.

Como bem anota James Lingwood ao falar da obra do casal de artistas Hilla
e Bernd Becher (1934 — 2015 / 1931 — 2007) e sua monumental produgao

voltada para a constru¢do de tipologias de estruturas industriais (Fig. 17):

Pode parecer que o trabalho dos Becher ¢ frio, controlado e distanciado.
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Mas poucas vezes esse aparente distanciamento surgiu associado a uma
paixdo tdo forte — neste caso, para atestar as infinitas variagdes da forma
industrial vernacula — e raramente uma tal aparente falta de estilo evoluiu
para um estilo tdo singular (LINGWOOD, 2002, p. 12).

O que no inicio de minha produ¢do era uma busca pela representagdo da
verdade tornou-se aos poucos um desejo pela ambivaléncia inerente a estética
documental. Expressar-me por um olhar direto, por um estilo documental, ¢
a forma que escolho para transbordar minhas subjetividades. Transmutando

o desejo de verdade dos anos iniciais para uma questdo de estética, permito-

me, agora, sem receio, abragar a ambiguidade da imagem fotografica.
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Entre 1949 e 1961

Ele se lembra de achar que era a Gnica crianga no mundo todo
e que a vida se resumia a correr livre pelo campo, brincar
com os animais do sitio e rezar com sua avd antes de dormir.
Lembra-se de achar que havia um homem morando dentro do
rddio do avdé. Lembra-se da mudanga para o vilarejo, de
como achou tudo muito confuso, barulhento e empoeirado por
l4. Lembra-se da sensagao doida da &agua gelada batendo no
rosto nas manhads de inverno. Lembra-se de que seu melhor
amigo era B., sete anos mais velho que ele, e que por conta
disso nenhum guri da escola tinha coragem de importuna-
lo. Lembra-se de passar as tardes jogando pingue-pongue
no Clube de Moradores e de, ao final dos jogos, levar as
bolinhas quebradas para a rua e atear fogo nelas. Lembra-se
de que B. era apaixonado por R. e que depois de anos criou
coragem para se declarar para ela. Lembra-se de estranhar
que, certa tarde, o amigo ndo aparecera para jogar e que
por isso atravessou a vila em diregdo a casa de B. Lembra-
se de bater na porta e ninguém atender, de entrar na casa
chamando o nome de B. e de reconhecer o amigo pelos sapatos
de solas gastas que pendiam no ar, e de sair correndo da
casa sem ter olhado para o rosto dele, a cabega sem vida
pendurada pela corda no pescogo. Lembra-se de ficar semanas
sem falar uma palavra e de ter medo de dormir pois B.
poderia aparecer em seus sonhos. Lembra-se de ser somente
alguns centimetros maior do que o taco quando jogava sinuca
a dinheiro no Clube, e de seu avd escorado ao fundo do saléao
bebendo refrigerante, a adaga presa a guaiaca, zelando por
ele enquanto ganhava jogo apds jogo. Lembra-se de ouvir
as histérias dos caminhoneiros que paravam na vila para
pernoitar, e de ndo entender porque os homens se preocupavam
tanto em percorrer estradas em caminhdes barulhentos quando
tudo o que ele precisava se encontrava ali.



Vi

UM MISTERIOSO CONVITE PARA UMA AVENTURA



O que é mais importante: o livro ou o texto que ele contém?

Ulises Carridn, A4 nova arte de fazer livros

O gosto por livros remonta ao periodo anterior a alfabetizagdo. Em uma
casa sem biblioteca, com estantes que resguardavam apenas porta-retratos e
objetos de decoragdo, foram as enciclopédias e os gibis que alimentaram um
desejo bibliografico. Desejo que foi crescendo e tomando forma ao longo dos
anos, € que, assim que possivel, se materializou em uma modesta biblioteca

particular — cuja atengdo especial ¢ dada para os livros fotograficos.

Foi de modo natural, entdo, que se apresentou o interesse pelo livro como
suporte de minha produgdo poética. Comegou com a criagdo de maquetes
artesanais que acabaram nunca ganhando tiragem, ou sequer sendo expostas.
Foram simples exercicios criativos, porém importantes para experimentar as

possibilidades do formato.

Caso de Untitled (O exilio), de 2011, um fanzine de tematica autobiografica
onde misturei fotografias de diferentes técnicas e formatos, com textos
escritos a mao para criar uma espécie de diario sentimental de um periodo
permeado de duvidas e insegurancas (Fig. 18). Por mais que suas paginas
atualmente me parecam carregar um drama constrangedoramente inocente,
a experiéncia se demonstrou importante em minha trajetoria, abrindo

caminhos para futuras produgdes bibliograficas.

Poucos anos depois publiquei, quase que simultaneamente, duas obras
impressas. Da tua primeira fotografia' (Fig. 19), langada em dezembro de
2013, é também um fanzine de carater autobiografico, assim como Untitled.

Misturando novamente diferentes tipos de fotografia, além de ilustracdes,

! Este fanzine ¢ parte do projeto E preciso arrumar a casa, realizado em parceria com Tiago Coelho,
Roberta Sant’ Anna, Serena Salvadori e Carine Wallauer.
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me interessou transportar para uma publicacao impressa certa materialidade
das fotografias de album de familia. Dessa forma o pequeno fanzine traz
algumas imagens facsimiladas entre suas paginas — como, por exemplo,

uma antiga cdpia fotografica.

Jaapublicagio Viagem pela linha invisivel’, langada em fevereiro de 2014, ¢
uma cooperagdo com o curador e professor Eduardo Veras (Fig. 20). Apesar
de nao ter chegado ao nivel de produgdo desejado — devido as exigéncias em
relacdo ao prazo estipulados pelo edital que financiou o projeto, assim como
certa inexperiéncia frente a questdes de produgdo grafica —, considero esse o
trabalho que sedimenta meu interesse pelas tematicas referentes a paisagem,

e que vem desembocar em Cimo da Serra.

Produzido em formato de um pequeno jornal, com paginas soltas, sem
grampos ou costuras, Viagem pela linha invisivel é o relato de uma expedicao
pelos mais de 1,5 mil quilometros de fronteira que separam o Brasil, na altura
do estado do Rio Grande do Sul, dos paises com que a regido faz fronteira,
Argentina e Uruguai. Com fotografias de minha autoria, somadas aos relatos
textuais de Veras, buscamos construir uma narrativa intimista e pessoal, para
refletir sobre as caracteristicas universais e particulares daquele territério:
um espago quase sempre periférico, pouco habitado, indspito — que assinala
tanto os limites quanto as porosidades entre os paises — e que, no caso dessa
fronteira em particular, condensa a lembranga de revoltas sangrentas e de

persistentes tradi¢des.

A narrativa criada em Viagem pela linha invisivel segue certa linearidade
nos textos, acompanhando o andamento do percurso — algo entre o diario

de viagem e a reportagem. Porém, em relagdo ao sequenciamento das

2 Projeto realizado com financiamento do Fundo de Apoio a Cultura — FAC/RS. Além da publicagéo,
este projeto foi apresentado em formato expositivo na Galeria Mascate (Porto Alegre), no Festival
Itinéraires des Photographes Voyageurs (Bordeaux, Franga) e na exposi¢do coletiva do V Prémio Diario
Contemporaneo de Fotografia (Belém).
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fotografias, a publicacdo se aventura ao buscar uma estratégia que quebra
a logica com a qual as fotografias acompanham os textos, sem que estes
funcionem como legendas para as imagens. Ao tentar desgarrar as fotografias
de tal logica, busquei explorar uma narrativa subjetiva que se relaciona
com o texto por associagdes menos diretas, a0 mesmo tempo que cria uma
narrativa transversal. Neste caso, ¢ como se o texto fosse a base por onde as

fotografias podem fabular, deslocadas que estdo de seus contextos.

Ao dedicar-me a producdo de livros fotograficos, tenho consciéncia que
sigo, de certa forma, uma tradi¢do que data dos primoérdios da fotografia.
Como se destinada a ocupar a pagina impressa, ja em 1844, um de seus
inventores, o inglés Henry Fox Talbot (1800 — 1877), foi responsavel por
produzir um dos primeiros livros de fotografia da histéria®. Por conta da
inexisténcia de tecnologia de reproducao grafica de fotografias', The pencil
of nature (Fig. 21) se aproxima muito mais do formato de album do que
exatamente do de livro. Mesmo assim, com sua publicagdo, Talbot acaba
por estabelecer o inicio de uma tradicdo que se forjou tendo como base o
potencial de reprodutibilidade que esta na esséncia da técnica fotografica—e
que assim “permite elevar uma pagina a poténcia de uma paisagem inundada

de luz” (PIC, 2015, p. 57).

[...] Talbolt aproveita a especificidade da sua invencao (a impressdo em
papel e a reprodutibilidade da imagem) para se impor como inventor

3 Alguns autores, como Parr e Badger, consideram o primeiro livro de fotografia Photographs of British
Algae: Cyanotype Impressions, da botanica e fotografa Anna Atkins, que precedeu a publicagdo de
Talbot por oito meses. Porém nao ha um consenso, uma vez que a publicacdo de Atkins foi “impressa
em uma pequena tiragem para uma circulagdo puramente privada”, além do fato de seus “ciandtipos
[blueprints] terem sido feitos sem camera e podem ser considerados impressdes de processo fotografico
[photographic process prints] ao invés de fotografias” (PARR; BADGER, 2004, p.14). Ja Paulo Silveira
aponta que o primeiro livro ilustrado com imagens fotograficas seria Paris et ses environs reproduits par
le Daguerréotype, editado em 1840 por Charles Philipon (SILVEIRA In: SANTOS et al., p. 145), o que
também carece de consenso, principalmente pelo fato de se tratar, na verdade, de ilustragdes litograficas
realizadas a partir de daguerreotipos.

* Foi somente com a invengdo do processo offset no inicio do século XX que a fotografia passou a figurar
na pagina impressa de forma plena.



do livro de fotografias, explorando suas possibilidades: por um lado,
valendo-se dos efeitos de sentido que a confronta¢do direta do texto
e da imagem oferece, por outro, recorrendo as possibilidades que os
dispositivos estruturais de um livro permitem — no caso de The pencil
of nature, o desenvolvimento de sua significacdo por jogos de sequéncia
entre as pranchas (Ibid, p. 58).

Desde entdo, a pagina — seja de livros, revistas ou albuns (privados e

publicos) — estabeleceu-se como local natural para a fotografia.

Pode-se fazer claramente um paralelo entre o que se chamo aqui de /ivro
fotogrdfico e o que é conhecido como livio de artista. Talvez seja, em
verdade, dificil de distinguir entre um e outro. O termo /ivro de artista,
em sua definicdo enciclopédica, parece abarcar vastas, quase infinitas,
possibilidades, entre elas, o que chama-se de /ivro fotogrdfico: “Livro de
artista, obra em formato de livro, inteiramente concebida pelo artista e que
ndo se limita a um trabalho de ilustragdo” (Grande Enciclopédia Larousse

Cultural, citada em SILVEIRA, 2001, p. 25).

O mais certo, no entanto, ¢ que as defini¢cdes se sobrepdem, se intercalam,
ora cabendo a utilizagdo de um termo, ora de outro. Mais importante do
que tratar de defini¢des, interessa-me pensar o livro como suporte em toda
sua potencialidade: seja como objeto artistico, seja como veiculo para o
desenrolar de uma narrativa imagética que tire proveito do fato de o livro
ser, conforme define Ulises Carrion, “uma sequéncia autonoma de espago-
tempo” (CARRION, 2011, p. 11).

Apesar dessas aproximagdes e sobreposigoes de termos, ndo ¢ de se estranhar
a afirma¢do de Mariano Klautau Filho, para quem “[...] a linguagem
fotografica jamais reivindicou, com veeméncia, um sotaque de livro de
artista ao longo da historia do século XX (FILHO, 2015, p. 205). Na
verdade, considerando determinadas excessdes, o que se viu foi a utilizagao

de certos “padrdes de normalizagdo do livro fotografico impresso” (Ibid, p.



177).

Ou seja, na maioria das vezes, o que se vé€ sao livros fotograficos que seguem
certa receita, limitada, por vezes caduca: a capa dura com sobrecapa, o papel
couché, o formato horizontal em dimensdes proximas ao A4 (21x29,7cm)
e a utilizacdo de uma fotografia na capa — como que afirmando desde o
principio de que, sem duvidas, trata-se de um livro de fotografias. Todas
caracteristicas de um “senso comum” em relagdo ao livro fotografico. E
importante ressaltar que tais escolhas dizem respeito muito mais a questdes

comerciais, geralmente provindas de editores, do que de escolhas artisticas.

Buscando o livro como suporte que vai muito além de tais regras limitadoras,
interessa-me pensar o livro fotografico em toda sua potencialidade como
veiculo para uma experiéncia — o que exige uma abordagem mais atenta e

consciente para sua dimensao fisica e seu potencial narrativo.

Penso que o livro fotografico — ou, pelo menos, aqueles que produzo — deve
ser uma obra que carrega um sentido em si proprio. Ou seja, ser projetado,
consumido e apreciado “pelos seus proprios méritos”, ndo sendo simples

“material de apoio para ampliacdes fotograficas” (ROTH, 2004, p. 9).

Para Paulo Silveira, nexo seria a palavra-chave que apresentaria a légica por
tras do livro fotografico, mais importante que as fotos em si, suas qualidades

técnicas e estéticas:

Esse nexo, partido de um dado propoésito, ird constituir o sistema
formador do livro. A fotografia ndo estara ali passivamente. Sua
‘corre¢do’ artesanal ndo importa ou importa pouco. Importa, sim, o livro
ser uma obra de arte, o que ndo exige profissionalismo fotografico. O
recurso a foto ¢ livre. O livro sera importante pelo que ele é, bem como
pelo que porta (SANTOS et al., p. 150).

Trata-se de uma abordagem oposta a tradi¢do desenvolvida no campo da

produgdo fotografica, em que, conforme apontada por Ronaldo Entler,



[...] em suas ambigdes artisticas, a fotografia assimilou como nenhuma
outra arte o “portfolio” como lugar final de exibigdo. Raramente os
fotografos de uma geracdo se perguntavam sobre os modos como
uma imagem poderia se materializar diante do olhar. Um trabalho era
considerado resolvido quando alcangava uma boa impressao ¢ uma boa
edi¢do, dentro de uma pasta que os fotografos carregavam com orgulho
debaixo do brago (ENTLER, 2014).

Em minhas ambigdes artisticas, produzir um livro fotografico segue,
portanto, uma logica inversa a da predilecao pelas fotografias inicas, soltas
em uma pasta de portfolio. Nao € o livro que estd em fun¢ao das fotografias,
mas as fotografias que estdo em fun¢@o da obra como um todo — ou seja, o
livro. Sendo assim, o livro deve ser pensado de uma forma em que todos os
elementos sdo levados em conta como portadores de sentido. Como define

o critico holandés Rauph Prins:

Um livro fotografico é uma forma de arte autbnoma, comparavel a uma
escultura, uma pega de teatro ou um filme. As fotografias perdem seu
proprio carater fotografico como coisas “em si mesmas” e se tornam
partes [...] de um evento dramatico chamado livro (PRINS apud. PARR;
BADGER, 2004, p.7).

Se Ulises Carrion indaga sobre uma possivel hierarquia entre o texto contido
no livro em relagio ao livro em si (CARRION, 2011, p. 33), podemos aqui
transfigurar sua questdo para o tema do livro fotografico — o que € mais
importante: o livro ou as fotografias que ele contém? Tal pergunta ndo deve
induzir a uma resposta definitiva, mas levar a consciéncia de que o livro
ndo é um espaco ideal, neutro, invisivel, mas “[...] um objeto da realidade
exterior, sujeito as condi¢cdes objetivas da percepgdo, existéncia, troca,

consumo, uso, etc” (Ibid., p. 35).

Sendo assim, penso que, mais do que as fotografias, o grande veiculo
do livro fotografico é a pagina, “a menor unidade possivel do suporte
livro” (SILVEIRA, 2001, p. 23). E no folhear das paginas que o livro vai

desenvolvendo-se ao leitor/espectador. E na expectagdo da pagina vindoura
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e na rememoragdo da pagina virada que o leitor/espectador se projeta na
narrativa. “A pagina que, as vezes, nao passa de uma remissao, uma mengao,
uma possibilidade. Ela ndo deve ser confundida com uma folha solta de

papel. Ela guarda consigo os sinais de ser parte de um todo” (Ibid., p. 35).

E o virar das paginas que faz com que o livro carregue em si um potencial
narrativo. O virar das paginas, ato redutor de uma obra que existe no espago
e no tempo: vai-se do inicio ao fim, em um caminho que nos ¢ dado pelo
proprio suporte. Uma historia, um discurso, um jogo se desenvolve ou e se

afirma no ato de folhear o livro.

Pode ser produtivo, neste momento, realizar uma breve comparagdo no que
diz respeito a produgdo de livros e exposigoes fotograficas. Sem a intencao
de propor a superioridade de um espago de apresentacdo pelo outro, o
interesse ¢ comparar as competéncias por tras de cada abordagem, para
assim entender o potencial que o suporte livro carrega. Como pondera o

tedrico alemao Jorg Colberg:

Um projeto fotografico geralmente pode existir tanto como uma
exposicdo e um livro (mesmo que alguns projetos possam se prestar
muito mais facilmente a um que o outro). Mas a sua realiza¢do como um
livro ou exposi¢ao pode — na verdade, deve — ser diferente (COLBERG,
2017, p. 3).
Ao contrario de um livro, uma exposicao tem uma limitagdo temporal e
espacial: ocorre durante um (geralmente breve) periodo, em um determinado
lugar. Apos a desmontagem, as obras sao retiradas do espago, dando lugar a

outra exposic¢ao.

Jaum livro tem uma existéncia longeva. Guardado de forma adequada, pode
durar muitos anos, sobrevivendo, inclusive, ao seu autor. Por conta disso,
dada a longevidade propria do suporte, livros e catalogos que acompanharam
importantes exposigdes passadas podem ainda hoje ser apreciados ou

descobertos por novos espectadores (Ibid, p. 2). Completa Colberg:



Geralmente um livro fotografico ¢ trazido para o lar do espectador,
tornando-se parte de seu ambiente. As condi¢des de engajamento com um
livro, como, quando e com que freqiiéncia ele ¢ visto, sdo inteiramente
determinados pelo espectador (Ibid, p. 3).

Para além dessa relagdo temporal, as duas formas de apresentacdo
diferenciam-se pelo modo como se relacionam com a anatomia humana.
Comparando livros fotograficos e exposi¢des, Colberg diferencia-os:
“Livros fotograficos existem em um espago entre as maos e os olhos. Em
contraste, as exposi¢des sdo construidas ao redor de uma area que as pessoas

podem cobrir com as pernas em um periodo de tempo relativamente curto”
(Ibid, p. 3).

Acima de tudo, penso que o mais importante em relagdo a escolha de
publicar um livro ¢ a dimensdo politica que esse ato acarreta. Sendo um
produto industrial, a reprodutibilidade do suporte livro é potencialmente
democratica: um material artistico com alta capacidade de circulacao por
um custo baixo para aquele que o consome — pelo menos se comparado a

objetos artisticos tradicionais.

Dessa forma,

Mais do que a obtengdo da imagem, primeiro, e a atencdo do olhar do
publico, depois, a opcao pela publicacdo pode ser o gesto definitivo para
o fotografo, e se constituir num valor por si so. Publicar ¢ uma agao
mercadologica, sim, mas também uma opgao ética, politica, estratégica.
Nao se trata de mercantilizagao no sentido perverso, mas distribui¢ao da
producdo intelectual (SANTOS et. al., pag. 147).

Sdo essas potencialidades proprias do livro que me levaram a, neste
momento, escolhé-lo como suporte para as imagens que venho criando nos

ultimos anos. Na verdade, corrijo-me: em minhas pretengdes, o livro ndo ¢

suporte, mas veiculo — para uma narrativa, trama, cronica, périplo, fabula.

Uma alegoria recorrente para o ato de trazer uma obra de arte a publico ¢

a do naufrago que, por forca de sua condicdo, lanca a0 mar uma garrafa



contendo um pedido de socorro. Metafora tdo comum como potente, ndo
vejo imagem melhor para ilustrar o gesto de colocar um livro em circulacao.
Assim como a garrafa que boia ao sabor das marés, o livro também perde
e encontra seu rumo, entre tormentas e calmarias, para, com sorte, cair ao
alcance de um espectador curioso que ndo apenas o toma em maos, mas
o abre para encontrar dentro aquilo que, acredito, todo livro carrega: um

misterioso convite para uma aventura.

O livro so6 existe para aquele que avanga.



21 de fevereiro de 2017

Paro o carro na frente da propriedade de Josué e, ao
avisté-lo, ponho a cabega para fora da janela. Ele logo me
reconhece e vem ao portao, acompanhado de dois guaipecas
que latem a sua volta. Antes de abri-lo, grita alto com os
cachorros: sai pra la! Os dois obedecem, receosos.

Com a costumeira voz timida de quem passa a maior parte
do tempo calado, lidando apenas com os animais e a horta,
Josué me convida para entrar em sua casa, tomar um mate,
prosear um pouco.

0 assunto é o mesmo de todos os encontros casuais — como vai
a familia, o trabalho, esse tempo que parece tao estranho,
as coisas que nao andam nada faceis, mas estamos com satde,

e isso é o que importa. A cuia vai e volta e em poucos
minutos esgotamos o repertdério da conversa.

Peco licenca para ir ao carro pegar uma coisa que trouxe pra
ele. Fica a vontade, téd em casa. Volto com algumas fotos que
fiz no ano anterior dentro de sua propriedade — um cachorro
preso a corrente, o muro de taipa, uma ovelha pastando no
campo, a mangueira e a casa construidas por seu avo ha mais
de um século.

Ele olha com atencao as pequenas coOpias 10x1l5. Agradece o
presente, vai mostrar para a mulher quando ela voltar da
cidade. Pega a chaleira pra servir outro mate enquanto diz
com a voz mais empostada: tu é meu amigo. Agora eu sei que
tu é meu amigo.



Vil

UMA NARRATIVA DA PAISAGEM



[A narrativa] ndo esta interessada em transmitir o “puro em si”
da coisa narrada como uma informagdo ou um relatorio. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la
dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como
a mdo do oleiro na argila do vaso .

Walter Benjamin, O narrador

Walter Benjamin, em seu ensaio O narrador, recupera uma dimensio
artesanal do ato de narrar. Para o pensador alemao, a narrativa ndo ¢ a
simples transcrigdo dos fatos, mas a expressdo de uma experiéncia singular,

portanto, indissociavel daquele que narra.

Ao trabalhar com fotografia, penso, nao ¢ diferente. A construgdo narrativa
proposta por um fotdgrafo ¢ tdo autoral quanto o ato de tomada (ou
construgio) da imagem em si. E uma dimensdo narrativa que venho buscando
desenvolver em meus projetos fotograficos, principalmente naqueles que

tomam a forma de livro.

Por interessar-me pelo potencial do livro enquanto veiculo espago-temporal,
a ideia de narrativa a qual busco problematizar ndo é aquela presente no
interior de uma imagem isolada, mas sim a que pressupde a disposicao de

uma sequéncia de imagens:

[...] dentro de um mesmo tdpico, de uma certa perspectiva, ou de um
momento especifico, fotografado e selecionado pelo fotografo com uma
coeréncia intencional, formando uma unidade. A sequéncia permite o
entrelacamento das fotografias, formando assim um contexto de e para
que elas complementem e amplifiquem umas as outras (LOCKEMANN
In: HEDBERG et al., 2014, p. 83).

Sendo assim, parto do principio de que “cada foto extraida da seqili€ncia
ja tem uma historia embrionaria, que se manifesta a partir das escolhas do

fotégrafo” (LOMBARDI, 2007, p. 39), mas que a narrativa do livro em si

sO acontece



[...] quando vemos ndo uma imagem isolada, mas uma série de imagens
que passam a ter um significado horizontal, isto é, uma em relagdo a
outra. [...] Entre duas imagens fixas pertencentes a uma mesma série
ou seqiiéncia, existe um intervalo temporal que serve para a maturagao
daquilo que foi visto na imagem anterior (Ibid., p. 39).

Como forma de pensar as caracteristicas da sequéncia fotografica, o artista
e tedrico David Bate assume primeiramente que ha uma proximidade entre
a narrativa fotografica e a experiéncia cinematografica. Para ele, traca-
se um forte paralelo principalmente entre um trabalho fotografico e o
(praticamente extinto) cinema mudo, uma vez que o ultimo “trabalhava com
uma sequéncia de imagens para produzir narrativas e estorias que poderia
ser compreendidas por todos, como uma espécie de ‘linguagem universal’”
(BATE In: HEDBERG et al., 2014, p. 53). Segundo Bate, muitas obras
fotograficas desenvolvem-se de forma semelhante a filmes mudos, “com um
titulo, texto de introdugdo, pequenas legendas e ‘intertitulos’, para assinalar

a direcao e o fluxo do ‘filme’” (Ibid., p. 53).

Bate pondera, em seguida, que tal parentesco, tdo evidente, parece nao ser
o suficiente para estabelecer um elo coerente no que tange a construgao
narrativa nas distintas linguagens. A comegar por uma constatacdo simples:
cinema €, por natureza, movimento. Nao apenas imagens em movimento,
mas uma sequéncia de imagens que vdo se sucedendo por si mesmas,
restando ao espectador apenas “imergir-se nas cenas, uma depois da outra,

até que o filme acabe [...]” (Ibid, p. 54).

Ou seja, além da questdo do movimento (ausente na imagem fotografica),
a experiéncia de assistir a um filme se d4 de forma linear (mesmo quando
a narrativa interna do filme é ndo-linear), conforme concebido pelo autor.
Em fotografia — seja em uma exposi¢do ou em um livro —, a ordem proposta
pelo autor ¢ facilmente subvertida. Na verdade, ao contrario do cinema, o

tempo de contemplagdo das imagens ¢ ditada pelo espectador, nunca pelo
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fotografo.

No cinema, o tempo, o ritmo, a sequéncia ¢ a montagem das imagens sao
controladas pelo filme. Em fotografia ¢ o espectador que ‘anima’ as fotos
ao olhar para elas [...]. O ritmo e a ordem para a visualiza¢ao da sequéncia
de cenas em um livro ou exposicao de fotografias sdo fundamentalmente
diferentes que no cinema: ¢ o espectador que em ultima analise, controla
o fluxo de imagens. [...] Na fotografia o espectador determina o que fazer
com as imagens e, finalmente, tem mais controle sobre eles do que em
um filme, embora obras fotograficas possuem também uma estrutura
interna propria. (Ibid., p. 54)

Ja o fotografo estadunidense Alec Soth (1969), afirma buscar paralelos na

linguagem textual, ao invés da cinematografica, na constru¢do sequencial de

seus livros. Para Soth, é na poesia que a narrativa fotografica encontra uma

correspondéncia no modo de contar histérias, com suas brechas, que,

[...] por ndo ser uma midia temporal, mas onde o tempo ¢ congelado,
ndo conta historias, mas as sugere. Ou seja, ndo ¢ narrativo. Entdo ela
acaba por funcionar mais como a poesia do que como prosa. Sao apenas
impressdes que vocé deixa para o espectador relacionar (Alec Soth em
conversa com Ben Sloat, 2010).

Segundo Soth, € o préprio fato de a fotografia ter dificuldade para expressar
uma narrativa que a torna tdo interessante como meio de expressdao. E
trabalhando com as lacunas, com as omissdes ¢ hiatos, que o fotdgrafo

sugere uma narrativa — sem jamais buscar imp6-la.

Esses paralelos apontam o desafio de propor um sentido narrativo para
uma sequéncia fotografica. Se a tarefa da sequéncia “¢ levar o espectador
do inicio ao fim em um caminho que faca sentido” (COLBERG, 2017, p.
95), entdao deve-se trabalhar nas relagdes entre as imagens tirando proveito
do carater fragmentario e lacunar da fotografia. Como afirma David Bate,
com sorte esses “fragmentos tornam-se o suficiente, como reliquias de um
discurso sobre algo parcialmente esquecido” (BATE In: HEDBERG et al.,
2014, p. 72).
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Para a criagdo do livro Cimo da Serra, parti de certas questdes que, em
busca de respostas, nortearam o processo de sequenciamento das imagens e
concepgao do livro como um todo: como contar a historia de uma paisagem?
Como transmitir a experiéncia de estar na paisagem sem tornar este um

simples livro de fotografias de paisagem?

No livro The Pond (1985), John Gossage (1946) parece partir de questoes
semelhantes. O fotografo busca fazer aquilo que chamou de narrativa da
paisagem, ou seja, considerar a paisagem como protagonista da historia —

ndo o cenario, mas sim o agente.

Na literatura , a paisagem inevitavelmente torna-se o cenario, o pano-de-
fundo da historia. [...] Paisagem simplesmente ndo é um género literario.
Porém na fotografia € um género natural — em fotografia a paisagem
pode ser o assunto primario (GOSSAGE, 2010, p.7).

A estratégia do autor € entdo construir uma espécie de percurso, uma
caminhada pelos entornos do lago anunciado no titulo, e assim trabalhar
temas como o desejo (ou a aparente impossibilidade) de se refugiar da

civilizagdo — uma referéncia direta a obra literaria Walden, de Henry David
Thoreau (1817 — 1862).

A ideia de percurso fica presente logo na sequéncia inicial do livro. Apos
um prefacio (cinco imagens que apresentam o lago do titulo, além de um
pequeno texto introdutdrio), adentramos a paisagem pantanosa. Pagina apos
pagina, as fotografias nos apresentam caminhos que parecem nao levar
a lugar algum — caminhos por vezes interrompidos por algum pequeno
acidente: pogas d’agua, gravetos, marcas de pneu, uma pequena ponte
improvisada sobre o que parece ser um estreito corrego seco (Fig 22). E
somente ao olhar para o céu sem nuvens que se abre entre as arvores, ja nas
paginas 15 e 16, que parece haver a possibilidade de respiro, de uma minima

ideia de sublime naquela paisagem nada alentadora (Fig. 23).
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Apesar de reconhecer a poténcia da estratégia de Gossage em criar uma
narrativa densa e complexa a partir de imagens simples como em 7he Pond,
penso que, no caso de Cimo da Serra, a abordagem do deslocamento ndo se
encaixa em minhas pretencdes. O jogo labirintico de Gossage sugere uma
experiéncia pouco redentora da paisagem, seu lago parece muito mais um
ndo-lugar do que lugar. Esse espaco sem nome, sem um ponto no mapa,
nao pressupde estabilidade — ndo resta outra coisa se ndo vagar por ele em

busca de uma saida.
Ja Tainhas, para mim, é parada, repouso. Nao vago por esse espaco. Circulo.

Com isso em mente, ¢ com as fotografias que produzi em minhas saidas
de campo postas sobre a mesa do ateli€, passo a tentar visualizar uma
historia que se potencializa dentro do arquivo de imagens. E um processo de
compreensao desse conjunto, uma tentativa de perceber qual(is) historia(s)

reside(m) latente(s) nas fotografias'.

Em grande medida, editar baseia-se no reconhecimento de forma e
contetdo [das fotografias], e como estes podem criar significado [...].
Aprender a editar o trabalho comega com a atengao total as fotografias,
para ver como sua forma e contetido funcionam, descartando aquelas que
ficam aquém (COLBERG, 2017, p. 189).

Entre amesa e a parede, as imagens vao sendo agrupadas, formando pequenos
conjuntos por possiveis relagcdes. Sequéncias sdo testadas, conjuntos sdo
formados — ora por semelhanga tonal, ora por assunto. Esse momento é um
processo de convivéncia com as fotografias, uma espécie de decantacdo em

que aos poucos as relagdes e os sentidos vao emergindo.

A primeira maquete do livro ¢ realizada quando essas relagdes se mostram

fortalecidas. E uma maquete simples, precaria, por assim dizer: um caderno

! Penso ser importante registrar que a criagdo de Cimo da Serra deu-se em um dialogo constante com o
fotografo Tiago Coelho, sendo a etapa de edigao e sequenciamento a de sua maior contribui¢do para o
processo.
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escolar sem pautas, as fotografias coladas com fita adesiva para serem

mudadas constantemente de ordem, conforme a sequéncia ia evoluindo2.

E somente apds um periodo de experimentos com a primeira maquete, que
comeca o trabalho de layout e diagramacao do livro®. Mesmo com a maior
parte do processo sendo feita a partir de softwares, minha prioridade sempre
foi trabalhar o maximo possivel em um processo fisico, investindo em

maquetes impressas. Como anota Colberg,

O ato fisico de virar uma pagina ¢ muito diferente de clicar em um
mouse para ver a proxima “pagina” [...]. Afinal de contas, o espectador
ird se envolver com um objeto fisico e ndo com um PDF, por exemplo,
de modo que um criador de livros fotograficos precisa chegar o mais
proximo possivel da experiéncia final (COLBERG, 2017, p. 67).
E nesse momento também que comegam a ser tomadas as decisoes referentes
a outros aspectos fisicos do livro que ndo ligados diretamente as fotografias,

como suas dimensdes, a tipografia, os papéis e a capa.

Assim como John Gossage em The Pond, “eu ndo queria uma fotografia
[na capa] como uma imagem-chave pois, afinal de contas, [0 livro] ¢ uma
narrativa. Se desde o inicio vocé da muita importancia para uma imagem em
uma narrativa, todo o resto vai girar em torno dela” (GOSSAGE, 2010, p.7).
O fotografo norte-americano acabou por solucionar a questao estourando o
titulo, em uma estética pop de cores vibrantes (Fig. 24) — um contraponto,
de certa forma ironico, as elegantes fotografias em preto e branco que o livro

encerra.

Por minha vez, desde as ideias iniciais, pensei como estratégia usar na capa
um pequeno trecho do livro A4 fisionomia do Rio Grande do Sul, de Pe.

Balduino Rambo. Imaginei coloca-lo sobriamente, formatado como se na

2 “Geralmente, editar e sequenciar sdo atividades que ndo devem ser realizadas de uma tnica vez. Ao
contrario, uma edi¢do desenvolve-se e muda com o tempo” (COLBERG, 2017, p. 189)

3 Para o projeto grafico de Cimo da Serra, contei com a parceria da artista e designer Leticia Lampert.
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pagina de um livro (Fig. 25). Assim, penso, as descrigoes da paisagem de
Tainhas na década de 1940 acabam por ser a imagem-chave por onde a
narrativa do livro se estabelece. Dai para diante, a sequéncia de fotografias
pode tanto reafirmar quanto negar a paisagem (por vezes idilica) descrita

pelo padre jesuita.

Ja no processo de apreensdo e compreensdo do conjunto de imagens,
algumas coisas foram se estabelecendo, ideias vagas se consolidando, outras
perdendo forca. Uma espinha dorsal se formou, tendo como pontos-chave

alguns elementos.

Um deles ¢ a figura de um homem. A verdade é que se trata de trés homens
distintos, mas aqui, na narrativa que crio, os trés representam um sé
personagem (Fig. 26, 27 ¢ 28). Ele traz uma escala de tempo humano e
cotidiano. E um personagem que apresenta também certa ideia de movimento,
demonstrando que esse ¢ um lugar esquecido, mas ndo abandonado. Ele
poderia ser meu pai — devaneio — caso tivesse estabelecido sua vida no

vilarejo.

A presenca deste personagem humano em minha narrativa da paisagem,
aproxima-se, penso, da estratégia utilizada por Alan Moore em seu romance
A voz do fogo (2002).

Em uma novela fragmentada que transcorre ao longo de quase 6 mil anos
(exatamente entre os anos 4.000 a.C. ¢ 1995 d.C), ¢ a presenga ¢ as agdes
de personagens humanos que amparam a histéria de Moore. Mas seu
protagonista, contrariando a ideia de Gossage, ¢ uma paisagem: o territorio
que hoje compreende a cidade de Northampton, localizada na regido de
East Midlands, Inglaterra — terra natal do autor. A evolucao da cidade, sua

transformacao ao longo das eras, é o arco narrativo que conduz o leitor.

Em certo momento do romance, uma personagem S€m nome descreve um
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caminho na floresta, e reflete sobre sua finitude frente a paisagem ancestral:

A trilha é mais larga, subindo pela beira do vale. Quantos pés de homens
mortos sio necessarios para fazé-la assim? E uma furia e um sofrimento
pensar em acabar um dia no meu tumulo e esta trilha ainda estar aqui.
Seus sulcos profundos, mais velhos que nossos antepassados. Suas pogas
cheias, toda a retidao assustadora de sua linha, ainda aqui. Ainda aqui
(MOORE, 2002, p. 64).

No final das contas — em uma perspectiva temporal da paisagem — somos

sempre coadjuvantes.

Ha um segundo personagem humano em minha narrativa, uma mulher, Gnica
em todo o livro. Ela aparece apenas uma vez, em uma antiga fotografia em
preto e branco que repousa sobre uma mesa (Fig. 29). Jovem e bela, sorri
para a camera. Alguém se deu ao trabalho de rasgar sua imagem; alguém se
deu ao trabalho de juntar as parte e cola-las de volta. Ela foi rasgada, mas
ndo posta fora, o que denota que o gesto foi abrupto, impulsivo, movido por
um sentimento avassalador, mas que o tempo soube rever — se nao curou,

pelo menos aplacou a dor.

A presenga destes dois personagens humanos exerce uma tensao. A ligagao
inevitavel entre eles, imagino, transmite uma memoria que se estabelece

entre o cotidiano e o historico.

Outra estratégia em Cimo da Serra é a utilizagdo de um prefacio. Trés
fotografias introduzem a narrativa, estabelecem o cenario, criam um ritmo:
um pequeno arbusto que cresce em um terreno rochoso, arido (Fig. 30); uma
improvisada escultura que faz as vezes de pilar de sustentacdo da varanda de
uma antiga casa de madeira (Fig. 31); a vista ampla da paisagem campestre
onde, a esquerda da imagem, marcas de escavacdo deformam a pequena
coxilha a beira da estrada de chao-batido (Fig. 32). S¢ entdo o livro €

assinado, retomando e, a0 mesmo tempo, iniciando efetivamente a historia.

A terceira e ultima fotografia do prefacio €, a meu ver, basilar para a



narrativa. Na historia que estabelego, ela encontra-se em relagdo direta ao
texto da capa, assim como a penultima imagem do livro: uma fotografia
do mesmo local, em um ponto de vista muito similar, que fiz cerca de um
ano depois da primeira (Fig. 33). A relagdo entre essas trés imagens (vamos
partir do pressuposto de que o texto de Rambo opera aqui como imagem),
¢ pontuar a escala de tempo. O que se mantém nessa paisagem, desde que
Balduino Rambo cruzou por ela na década de 1940? O que muda de um ano

para o outro?

A visualizagdo das duas fotografias, pontuando o inicio e o fim da narrativa,
¢ um resumo desse exercicio que me proponho de meditagdo sobre o tempo.
Nada nos confirma que passou um ano entre as duas imagens. Para um
olhar apressado, pode parecer que apenas alguns minutos transcorreram: a
luz baixou um pouco, o céu se carregou de nuvens brancas e espessas, um

pequeno passaro pousou no galho do arbusto.

Essas duas fotografias marcam, involuntariamente, o exato periodo que
passei fotografando para compor a narrativa de Cimo da Serra, através de
uma série de breves viagens de estudo, saidas de campo que conjugaram
incontaveis trajetos pelas poucas ruas do vilarejo, paradas na beira da
estrada para fotografar algo visto de relance pelo retrovisor, conversas com
moradores, caminhadas silenciosas, idas e vindas pela RS-020, por vezes
sob tempestades que surgiam repentinamente no horizonte (¢ que sumiam
tao abruptamente quanto apareceram), alvoreceres na estrada, entardeceres
no campo, acenos e cumprimentos para todos os passantes que cruzaram ao

largo com o olhar curioso, enquanto eu fotografava algo para eles invisivel.

Para a escala humana, um ano ¢ um ciclo intenso. Para a paisagem — esta

paisagem esquecida —, um ano sdo alguns centimetros de grama.
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12 de marco de 2006

E a primeira vez que cruzo os 30 quildmetros que separam o
centro de Sao Francisco de Paula e o vilarejo de Tainhas.
Até entdo minhas visitas a cidade se limitaram a passeios
pela avenida principal (minha mae sempre fazendo piada do
estranho monumento que representa uma carroga sendo puxada
por bois, homenagem aos tropeiros que fundaram a cidade), e
visitas ao cemitério para acompanhar meu pai ao tGmulo de
meus bisavés, Dilis e Bento.

Dessa vez a familia resolveu conhecer os canyons de Cambaréa
do Sul, e como nado poderia deixar de ser, paramos a meio
do caminho para conhecer Tainhas, onde meu pai viveu seus
primeiros anos de vida.

A impressao inicial é pouco alentadora. O sol forte da manha
de domingo reveste o vilarejo de uma melancolia arida, como
o cenario de um antigo filme de Velho Oeste. As casas de
madeira que resistiram aos Gltimos 50 anos fazem com que o
posto de gasolina instalado h& menos de uma década parega
ainda mais deslocado da paisagem. Meu pai nao se mostra
abalado quando se d& conta de que a construgao foi erguida
exatamente no terreno onde ficava a casa em que viveu sua
infancia. Estd muito eufdérico por retornar a Tainhas depois
de tantos anos, parece ansioso para encontrar alguém que
reconhega de sua época.

Ficamos ao pé do carro enquanto ele vai a casa ao lado do
posto, onde diz que morava uma certa Dona Pequena.

Minutos depois volta, sorridente. Quer que eu faga uma
fotografia dele com a antiga vizinha, hoje nonagenaria. Pego
a camera que comprei ha poucos meses — uma Canon analdgica
semi-automédtica, pois ainda nao tenho condig¢des de comprar
uma das modernas digitais — e acompanho meu pai até a



ristica casa de madeira.

Dona Pequena faz jus ao apelido: nao deve chegar a um metro
e meio de altura. Apesar da idade avangada, a memdria
parece intacta. Diz lembrar-se claramente de meu pai —
principalmente dos sustos que pregava em minha bisavd, sua
amiga Dilis.

Ainda inseguro com a nova camera, fagco duas fotos para
assegurar que algo do emocionado encontro seja registrado.
Antes de nos despedirmos, meu pai faz gquestao que eu
fotografe o chado da cozinha que, como na casa onde morava,
nao possui assoalho, sendo o piso a prépria terra do patio.
E uma raridade hoje em dia, um guri de apartamento como tu
nunca viu e nunca mais vai ver algo assim, fala em tom de
deboche. Receoso, fotografo — ja aprendi que h& coisas que
realmente parecem nao funcionar quando transportadas da
visdo ocular para a fotogréafica.

Voltamos ao carro e saimos a dar voltas pelo vilarejo. Meu
pai, no volante, narra pela milésima vez suas memdrias,
agora, no entanto, apontando os locais de seus feitos. Nao
chega nem a terminar um caso, ja& lembra de outro e mais
outro, e emenda histdéria atréds de histéria.
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O que foi sonhado? O que foi construido? O que resiste ao tempo?

Maria Ivone dos Santos, Trés questoes

A primeira vez que viajei a Tainhas, em margo de 2006, foi apenas algumas
semanas antes de conhecer Luan — que, anos mais tarde, viria a se tornar

meu filho.

Uma década depois, em margo de 2016, retornei a Tainhas para dar inicio
ao projeto que aqui apresento. Neste periodo, Luan, que tinha entdo apenas
quatro anos de idade, tornou-se adolescente — um coragdo jovem e sensivel
em um vigoroso corpo adulto. Os carros e soldados de brinquedo deram
lugar a guitarra e ao violdo; as brincadeiras de pique-esconde, aos namoros
furtivos pelos corredores do condominio; o medo do escuro, as festas com

0s amigos.

Acompanhar de perto o crescimento de uma crianca altera nossa relagao
temporal. O desenvolvimento exponencial nos primeiros anos de vida
parece ser a materializagdo, diante dos nossos olhos, do tempo que se esvai
implacavelmente. Um sentimento sufocante de urgéncia por vezes se instala.

E um preco a se pagar, penso, por tal privilégio.

Talvez seja impossivel desvincular minha produgdo artistica — ou pelo
menos, parte dela — desta experiéncia paterna. Parego me dar conta somente
agora, no momento derradeiro deste intenso periodo de reflexdo, que, a
partir do encontro com Luan, ha mais de dez anos, potencializou em mim a
angustia referente ao que o tempo nos traz e, principalmente, aquilo que ele
nos leva. Como se, desde entdo, e de alguma forma, estivesse as voltas com
as trés questdes propostas por Maria Ivone dos Santos (Fig. 34) — mesmo

antes de deparar-me com elas.
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Se, como apontei no prefacio deste estudo, meu interesse voltou-se
constantemente para os espacos insulares, meu olhar sobre tais lugares foi
sempre a partir de uma perspectiva temporal — ndo exatamente histdrica,

mas, de alguma forma, reminiscente.

Construir essa “narrativa da paisagem” sobre Tainhas, talvez tenha sido um
modo de organizar, a minha maneira, as trés questdes propostas por Maria
Ivone. Uma tentativa de construir certa logica e sentido narrativo para algo

que s6 se apresenta enquanto pulsao.

Jaessadissertagdo pode também ser encarada como um tentativa de organizar
questdes relativas a passagem do tempo, porém, no que diz respeito ao
sujeito-artista. Os dez anos que me separam da primeira visita a Tainhas,
assim como do primeiro encontro com Luan, s3o 0s mesmos que me separam
do inicio dos experimentos com o aparelho fotografico, imaginando uma
carreira como fotojornalista. E surpreendente dar-me conta de que certas
metodologias de trabalho ainda permanecem daqueles primeiros dias — as
saidas de campo, a estética sobria da fotografia documental —, enquanto uma
série de possibilidades se abre, as quais aquele jovem fotografo estudante de

Jornalismo nem fazia ideia que existiam.

Na tltima vez em que estive em Tainhas, em fevereiro deste ano, fui tomado
pela sensacao de que um ciclo se iniciava. A consciéncia de que aquela era a
ultima saida de campo deste periodo de mestrado nao se mostrava, de forma
alguma, como conclusdo. Pelo contrario, senti um impeto de continuar
retornando a este lugar, de buscar dar conta das pequenas historias que ainda
residem suspensas — e que dois anos ou uma pesquisa de mestrado apenas

chegaram perto de contemplar.

Penso em uma coleg@o de mapas e relatos orais para refletir sobre o destino

da estrada que foi desviada do vilarejo; descubro uma grande quantidade de
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amostras de solo jogadas em um patio — e fico aturdido quando um morador
local conta-me que tais rochas pertencem aos estudos que foram feitos na
década de 1950 para a construg@o de uma barragem que acabou nunca saindo
do papel; imagino criar cartdes-postais com “pontos turisticos” de Tainhas
para distribuir em giff shops, numa releitura da agao feita por Stephen Shore
na década de 1970; me interesso pelas araucarias, arvores-simbolo da regido
que hoje se encontram escassas apos décadas de extracao desenfreada;
imagino passar os proximos dez ou 20 anos fotografando essa paisagem,
em uma meditagdo continua, uma tentativa absurda de compreensao de um

tempo que, sei, ndo ¢ meu.

O que quero € simplesmente me dar a liberdade de escolher esse lugar, de
estabelecé-lo — para mim, antes de mais nada — como lugar. Pelo simples
fato de que ¢é possivel olhar para um pedago de terra esquecido e criar um
vinculo, dar-lhe um sentido. Nao para fincar uma bandeira, delimita-lo com
uma cerca, dizer-me proprietario. Mas para, quem sabe, assistir a grama

crescer como quem assiste ao filho adolescente tornar-se adulto.
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IMAGENS



Fig. 1: Marco Antonio Filho, That crazy feeling in America. Fotografia, 12
pecas, impressao jato de tinta, dimensdes variadas; video, sem som, 3°25”,
loop, televisao de tubo 14”. 2015.

THE MONUMENTS OF PASSAIC

Fig. 2: Robert Smithson, The Monuments of Passaic, revista Artforum.
Dezembro de 1967.



Fig. 3: Marco Antonio Filho, Pilha de tijolos, da
série Ja ndo é mais verdo. 2013.

Fig. 4: Marco Antonio Filho, Guarita, da série
Ja ndo é mais verdo. 2010.
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Fig. 5: William Eggleston, Memphis, do livro
William Eggleston’s Guide. 1971



Fig. 6: Felipe Russo, Sem titulo, do livro Centro.
2014.



Fig. 7: Marco Antonio Filho, Pastelaria Camaes,
Lisboa, da série Aqui, onde o mar se acabou. 2014.

Fig. 8: Marco Antonio Filho,
Cerca, Tainhas. 2016.



(3

wamm | EAwEE illE‘
3 ¥

il
=4

Fig. 9: Robert Smithson, vista da exposi¢ao na
Galeria Konrad Fischer, Diisseldorf. 1968.
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Fig. 10: Como se faz um deserto (Edigdo da autora, 2013). Fotografias:
Marina Camargo. Textos: Marina Camargo, Janaina Amado, George
Dantas, ngela Ferreira, Yuri Simonini, Gongalo M. Tavares e Cristiana
Tejo. Dimensoes: 27x21cm. 120 paginas.



Fig. 11: Henri Cartier-Bresson, /lha de Siphnos, Grécia. 1961.

Fig.12: Robert Frank, Cafeteria, Indianapolis,
do livro The Americans. 1958.



Fig. 13: Robert Adams, Pikes Peak Park, Colorado
Springs, do livro The New West. 1974.
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Fig. 14: Marco Antonio Filho, Ricardo com
seus dois gatos, Sdo Sebastido do Cai. 2007.
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Fig. 15: Walker Evans, sequéncia de fotografias presente na exposi¢ao
American Photographs, Museu de Arte Moderna (Moma), Nova York. 1938.



500 W. Washingion Blvd., Montebcllo

Fig. 16: Real Estate Opportunities (Edigao do autor, 1970). Fotografias:

Ruscha. Dimensoes: 18x13cm. 48 paginas.

Fig. 17: Bernd & Hilla Becher, Caixas d’agua. 1980.
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Fig. 18: Maquete do fanzine Untitled (O exilio). Fotografias e textos:
Marco Antonio Filho. Dimensdes: 21x14,8cm. 24 paginas. 2011.



Fig. 19: Da tua primeira fotografia (Contorno, 2013). Fotografias e texto:
Marco Antonio Filho. Dimensdes: 21x14,8 cm. 36 paginas. Tiragem: 500
exemplares.
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Sem fronteiras

Fig 20: Viagem pela linha invisivel (Panorama Critico, 2014). Fotografias:
Marco Antonio Filho. Textos: Eduardo Veras. Dimensdes: 27x22cm. 40
paginas. Tiragem: 1.000 exemplares.
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ARTICLES OF CHINA. “

ROM the specimen here given \‘
it is sufficiently manifest, that the
whole cabinet of a Virtuoso and ||

collector of old China might be depicted

b on paper in little more time than it

1} would take him to make a written in-

¥ ventory describing it in the usual way. ||

The more strange and fantastic the forms
of his old teapots, the more advantage in having
their pictures given instead of their deseriptions.

And should a thief afterwards purloin the trea-
e dte e e |
to b produced against him in court—it would cer-
tainly be evidence of a novel kind; but what the
judge and jury might say to it, is o matter which

Fig. 21: Pencil of nature (Longman, Brown, Green & Longmans,
1844-46). Fotografias e textos: William Henry Fox Talbot.



Fig. 22: Pagina do livro The Pond (Aperture, 1985). Fotografias:
John Gossage. Textos: Gerry Badger e Toby Jurovics. Dimensoes:
30x27cm. 108 paginas.



Fig. 23: John Gossage, pagina do livro The Pond (Aperture). 1985.



A book of 57 photographs by John Gossage

Fig. 24: John Gossage, capa do livro The Pond (Aperture). 1985.



ma viagem de Sao Francisco de Paula a Tainhas nos conduz através de

belos campos planaltinos. Ondas sobre ondas de coxilhas gtaminécéas,

entre as quais serpenteiam, ladeados de paupérrimos corddes de galeria,
os afluentes do Cai alteiam-se para os hotizontes do norte ¢ do leste. De ambos os
lados da estrada, a vegetacio rasteira, crescendo num solo turfoso preto, é puramente
campestre. O tapete graminaceo, aqui e acold marchetado pelas grandes flores roxas
das Tibouchinas, estende-se uniforme por cima daquele mar ondeante de coxilhas,
em cujos flancos afloraa rocha cinzenta, horizontalmente fendida. Em outros lugares,
vastas porgoes de melafiro amigdalino, coberto e crivado de multiplas formagdes de
quartzo, afloram 4 superficie. No raras vezes, a rocha, j profundamente decomposta,
deixou, a poucos centimetros abaixo do tapete graminiceo, horizontes de 4gatas e

drusas de quartzo hialino e ametista.

Naalturado Capao da Coroa, perto de Tainhas, num lugar onde os circulos concéntricos
na grama lembram a antiga taba de indios, um panorama de deslumbrante beleza
campestre se abre para o oeste. Rarissimos sdo os capdes e os anteparos silviticos
que interrompem esse mar suavemente agitado de coxilhas, culminando no cetito,

quase no centro matematico do municipio.

Nas abas, as vezes bastante ingremes das coxilhas, a rocha melafirica aflora em grande
abundincia, tanto assim, que muitos campos, em vez de arame farpado, sdo cercados
de muros de taipa. Outras vezes, os palanques da cerca, dada 2 dificuldade de os

enterrar suficientemente no solo rochoso, sio firmados por pirimides de pedra. Uma

1 w1

€ outra vez até esses montdes de pedra os postes de

segurando os arames farpados em seu meio. De resto, as numerosas fazendas,

4

geralmente encostadas 4 orla dos pinhais proveni dos a

F

paisagem natural, sem lhe apagar o cariter primitivo.

Fig. 25: Cimo da Serra (maquete). Fotografias: Marco Antonio
Filho. Dimensoes: 25x20cm. 96 paginas. 2017.
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Fig. 26: Marco Antonio Filho, Nelson na plantag¢do de
eucaliptos, Tainhas. 2017.

Fig. 27: Marco Antonio Filho, Josué em sua horta,
Tainhas. 2017.




Fig. 28: Marco Antonio Filho, Henrique, Tainhas. 2017.

Fig. 29: Marco Antonio Filho, Fotografia
sobre mesa, Tainhas. 2017.



Fig. 31: Marco Antonio Filho, Varanda, Tainhas. 2017.



Fig. 33: Marco Antonio Filho, Antiga estrada, Tainhas. 2017.
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Fig. 34: Maria Ivone dos Santos, Questoes, 90x60cm, tiragem
serigrafica, 200 copias de cada cartaz, distribuidas pela cidade
de Porto Alegre no dia 14 de abril de 2008.



