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(...) which was not so much a history as a record of my love
affair with science fiction. | have always felt that the truest
critical approach to a literature was the analysis of one’s
responses to it. Interviewers ask me why | started writing
science fiction, and the answer seems so obvious that | feel like
answering: “what else could I have written?”

James Gunn

Mas quanto lhe entreguei de volta o livro me veio uma frase
soberba: essas mulheres sdo idiotas. Senhoras cultas, de boa
condicéo social, quebrando-se feito bibelds nas méos de seus
homens distraidos. Pareciam-me emocionalmente burras, eu
queria ser diferente, queria escrever histérias de mulheres com
muitos recursos, mulheres com palavras indestrutiveis, ndo um
manual da esposa abandonada com o amor perdido como o
primeiro pensamento da lista. Eu era jovem, tinha minhas
pretensbes. Eu ndo gostava da pagina muito fechada, como
uma persiana abaixada. Eu gostava da luz, gostava do ar entre
as ripas. Eu queria escrever historias cheias de correntes de ar,
raios filtrados pelos quais danca o p6. E depois eu amava a
escrita de quem te faz olhar para baixo de cada linha deixando
sentir a vertigem da profundidade, a escuridao do inferno.

Elena Ferrante

Goodbye to mannequins in store windows who pretend to be
sympathetic but who are really nasty conspiracies, goodbye to
hating Mother, goodbye to the Divine Psychiatrist, goodbye to
The Girls, goodbye to Normality, goodbye to Getting Married,
goodbye to The Supernaturally Blessed Event, goodbye to
being Some Body, goodbye to waiting for Him (poor fellow!),
goodbye to sitting by the telephone, goodbye to feebleness,
goodbye to adoration, goodbye Politics, hello politics.

Joanna Russ



RESUMO

Essa dissertacdo € o resultado dos questionamentos e das inquietacdes suscitadas a partir do
encontro das narrativas de ficgdes cientificas e das ideias feministas. Esses pulsares tedricos
transpassam em alguns momentos minha trajetoria académica, tentando, concomitantemente,
conciliar e incorporar essas duas formas literarias. A discussdo basilar advém da leitura de
The Female Man, de Joanna Russ, em um encadeamento sutil com a minha perspectiva
enquanto sujeito mulher em contato com esses universos. Por fim, busca-se desvendar os
fragmentos narrativos que estdo impregnados de poderosas imagens subversivas e palavras
transgressoras que convocam as leitoras e leitores a repensar, resistir e reformular a realidade
ao seu redor.

Palavras-chave: Ficcdo Cientifica. Feminismo. Fragmentos. Transgressao.



ABSTRACT

This thesis is the result of questioning and restlessness raised by the encounter of science
fiction narratives and feminist ideas. These theoretical pulses trespass at some moments my
academic trajectory, trying concomitantly to harmonize and to embody these two literary
types. The underlying discussion comes from the reading of The Female Man, by Joanna
Russ, inside a sutil chaining with my perspective as woman subject in contact with these
universes. Lastly, It seeks to unravel the narrative fragments that are impregnated with
powerful subversive images and transgressive words that invite male and female readers to
rethink, resist and reshape the reality around them

Key-words: Science Fiction. Feminism. Fragments. Transgression.
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PROLOGO

Os livros tedricos que li para compor as paginas subsequentes dessa narrativa
compartilham uma caracteristica bastante peculiar — os autores iniciam suas obras contando
historias pessoais, protagonizadas por grandes bals empoeirados, armarios esquecidos em
sotdos, caixas escondidas no fundo dos guarda-roupas e de livros herdados de seus avés.
Relatos veridicos ou imaginados cujo principal intuito é destacar a ligagdo afetiva existente
entre 0s pesquisadores e 0 seu objeto de analise. Diante disso, eu ndo consigo encontrar um
caminho melhor para iniciar esse texto que ndo seja continuar reproduzindo esse padréo.

Em 21 de julho de 1969, o ser humano colocava, pela primeira vez, os pés na Lua. O
modulo lunar Eagle pousou em seguranca no solo do satélite natural as 20h18 com Neil
Armstrong e Edwin Buzz Aldrin a bordo. Enquanto Michael Collins aguardou o retorno de
seus companheiros em oOrbita, no moédulo de comando Columbia. Os trés astronautas
retornaram em seguranca para a Terra, e a missdo Apollo 11 entrou para a histoéria.

Armstrong foi o autor da primeira pegada na superficie lunar, esse gesto simbolico,
representava, segundo depoimento do proprio astronauta, um gigantesco passo para a
humanidade, um grande avanco técnico e cientifico. Individuos do mundo inteiro
acompanharam ao vivo as comunicacdes de radio entre o Controle de Voo no centro Espacial
Johnson em Houston e os tripulantes da Apollo 11. A facanha foi transmitida em tempo real,
via satélite, por diversas emissoras espalhadas pelo globo terrestre, estima-se que mais de 500
milhGes de pessoas assistiram através da tela de seus televisores esse momento histérico. Um
desses muitos sujeitos era meu pai.

Meu pai era um menino de dez anos, curioso, travesso e inquieto, talvez, exatamente
por isso, ele tenha encontrado um pouco de dificuldade para permanecer imével na frente da
televisdo esperando os astronautas finalmente aterrissarem na Lua. Assim, movido por sua
imaginacdo infantil foi para a rua observar o céu na esperanga de vislumbrar a nave que
levava os trés homens para o espaco. Obviamente, o plano do meu pai fracassou e seus
esforcos para acompanhar o trajeto da Apollo 11 foram em vdo. Sentado no meio fio da
calgcada ele ndo conseguiu ver a espagonave, nem os dois homens caminhando na superficie
do satelite, tampouco, conseguiu enxergar a bandeira dos Estados Unidos fincada no solo
lunar. Era 0 mesmo céu noturno de todos os outros dias, contudo apesar da decepcao,
curiosamente, 0 menino nunca duvidou daquele fato.

Quando crianga eu escutei essa histdria incontaveis vezes. Acredito, que de alguma

forma essa tenha sido a primeira narrativa de ficcdo cientifica com a qual tive contato,
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inconscientemente essa estoria banal foi a responsavel por despertar meu interesse pelos
astros que habitam o céu. Fascinio e encantamento que eu fazia questao de evidenciar através
de adesivos colados no teto do meu quarto. Etiquetas que brilhavam no escuro e construiam
minha Via-Lactea particular, pontinhos que cintilavam no aposento junto as virgulas e
interrogacOes infantis. Esses planetas de ar, meteoros de vento que colidiam contra as paredes
e formavam novas galaxias dentro do comodo, esse era meu universo, lugar da menina
sonhadora, onde a utopia ainda é possivel. Essas construgdes por vezes escapavam pela
janela e ganhavam o quintal, eu era a Unica exploradora, a capitd de todas as naves e a lider de
todas as expedicoes.

Eu e meus pais costumévamos sentar embaixo do cinamomo que ainda hoje encontra-
se no jardim da casa. Passdvamos horas e horas ali conversando, rindo e inventando ficgdes.
No entardecer, assim que a lua despontava no céu, meu pai apontava para o0 astro e, como se
tivesse um telescopio no dedo, me mostrava pessoas que caminhavam l4, exploradores da lua
como eu era da terra. Desde entdo, quis ver o0 universo e as coisas do mundo como se olhasse
através de uma lente de aumento que logo se transmutaria em um binéculo e também em um
poderoso microscopio capazes de enxergar todas as frases, todas as letras, todas virgulas e
todos os pontos.

Dessa forma, a primeira parte desta dissertacdo tem exatamente o intuito de servir
como uma lupa que auxilia na compreensdo das nuances existentes nas narrativas de ficcéo
cientifica e que tornam esse género literario arrebatador. Escoltada por tedricos, autores e
cientistas me proponho a percorrer os caminhos e as transformacdes que influenciaram direta
ou indiretamente essas fic¢cBes. Minha pretensdo nesse primeiro momento é ndo classificar ou
definir esse género literario e sim demonstrar as multiplas facetas, transgressoes e reinvencdes
de uma parte da literatura que ganhou forca e robustez a partir de sua fusdo com a ciéncia. Ou
talvez minha Unica intencdo seja apenas despertar o interesse de vocés que agora leem essas
paginas na tentativa de agucar um certo entusiasmo diante de uma vertente literaria preterida
pelo canone.

Ingenuamente, eu alimentei a certeza de que seria simples pesquisar esse assunto. Ora,
eu havia lido todos os classicos do género repetidamente ao longo dos anos. intima dessas
narrativas, eu acreditava conhecer todos 0os mecanismos e engrenagens dessas ficcdes. De
fato, eu conhecia profundamente as caracteristicas e origens dessas historias, seus
personagens consagrados, seus criadores ilustres e seus enredos famosos. Histdrias que estdo
gravadas profundamente nas minhas memorias, assim estudar esses textos parecia ser o Gnico

caminho possivel. E foi assim que a minha jornada como pesquisadora comecou. No decorrer
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das minhas anélises , no entanto, eu descobri outras facetas e particularidades dessas historias
e, principalmente comecei a questionar o papel secundario das mulheres dentro dessa
ramificacdo literaria. Dessa forma, me restavam apenas duas op¢bes — eu poderia ignorar
essas novas informacdes, continuar confortavel com as minhas antigas concepcdes relativas
aos autores e também as obras ou, eu me arriscava mergulhando cada vez mais
profundamente em territdrios inospitos e desconhecidos. Curiosa e teimosa eu optei por trilhar
0 percurso mais dificil, assim como uma mergulhadora que ndo teme as profundezas do mar
me joguei sem medo nas aguas turvas resultantes do encontro da fic¢do cientifica e da teoria
critica feminista.

Sendo assim, a segunda parte desse texto passeia por obras tedricas e ficcionais que
influenciaram e inspiraram mulheres a subverter e transgredir a histdrica hegemonia
masculina dentro desse género literario. Para isso, foi preciso tracar, uma espécie de arvore
genealdgica dessas narrativas, buscando suas obras precursoras e suas motivacGes politicas,
ideoldgicas e sociais. Livros que apresentam utopias femininas, mulheres livres das amarras
patriarcais e das imposicdes biologicas. Mundos fascinantes, complexos e arrebatadores que
ganham novas interpretacdes e sentidos a medida que o movimento feminista despontava
como uma tendéncia revolucionéria de grande potencial critico e politico.

Era preciso, no entanto, mais uma vez fazer escolhas, afinal eu sou apenas uma
pesquisadora dando seus primeiros passos e, justamente por esse motivo foi necessario tracar
uma estratégia para conseguir realizar esse trabalno com éxito. Precisei eleger uma
representante, uma autora que conseguisse sintetizar todos aqueles elementos que julgo
essenciais para despertar ndo s6 o interesse dos leitores e leitoras, mas também uma
consciéncia critica. Perguntei-me entdo incansavelmente quem seria capaz de elucidar o vigor
e também as sutilezas que existem nessas narrativas, que mente habil poderia ter sido capaz
de sintetizar as ideias fervilhantes de toda uma nova geragdo de escritoras, quem poderia
carregar o fardo das minhas expectativas como mulher e investigadora. A Unica resposta
possivel era - Joanna Russ.

A minha estante era residéncia daquele olho que observa tudo e todos, imerso em
multiplas gradacdes de vermelho, uma espécie de livro sagrado, duzentas e quatorze paginas
revolucionariamente irritantes que abalaram minhas convicg¢des tantas e tantas vezes e que
agora me desafiavam novamente a razdo dessas paginas ndo poderia ser outra além de The
Female Man.

Durante a terceira parte desta dissertacdo vocés conhecerdo quatro mulheres, seres

distintos cujos nomes iniciam com a letra jota, criaturas que habitam universos paralelos que
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inesperadamente passam a coexistir e a dialogar aproximando esses sujeitos que a primeira
vista parecem ser individuos completamente diferentes. Contudo, aos poucos, descobrimos
que essas personagens sdo na verdade potencialidades de uma mesma mulher espalhadas por
diferentes realidades sociais, politicas e econdmicas. Atraves desses cenarios distintos, a
escritora, vai explorar as angustias, 0s medos e os também os desejos dessas protagonistas.
Cada uma dessas realidades vai esquadrinhar uma faceta distinta das teorias feministas em
voga nos anos 1970.

Finalmente, convido vocés para percorrerem 0s caminhos labirinticos dessa
dissertacdo repleta de fragmentos literarios e tedricos. Essa espécie de quebra-cabecas que
pouco a pouco vai sendo organizado através da percepcdo de uma narradora intrometida e

tagarela.
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PARTE UM

Eu cresci em uma cidade pequena. Quando eu era crianga eu morei em uma casa de
esquina que tinha um quintal bem grande e que ainda hoje é 0 meu lugar favorito. Eu gostava
de me deitar ali logo que comecava a escurecer, ficava entdo horas e horas praticamente
imdvel sentindo o vento nos meus cabelos e a grama, ja molhada pelo sereno, entre 0s meus
dedos. Naguele momento eu me sentia quase invisivel. Escondida pelos muros (que naquela
época me pareciam gigantescos) e acobertada pela escuriddao da noite eu me deixava levar
pelos meus devaneios infantis. Hipnotizada pela luz das estrelas eu olhava atentamente para o
céu enquanto sonhava. Foi ali naquele jardim que eu tracei planos incriveis para quando
crescesse. Ali eu decidi desbravar o mundo. Inspirada pelos livros que lia e programas que
assistia na televisdo, explorar o planeta me parecia um tanto quanto limitado. Por que me
contentar com a Terra se existia um universo inteiro? E foi assim que a menina decidiu ser
astronauta. Naquele momento no qual eu conversava com 0s astros eu tive a certeza que de
uma forma ou de outra eles me acompanhariam para sempre. Eu s6 ndo sabia que a minha

viagem fantastica ocorreria de uma forma tdo surpreendente - através das Letras.

Acumulados no guarda-roupa, em estantes ja sem espago, empilhados na mesa da
cozinha, empoeirados em baixo da cama e alguns inclusive pelo chdo da minha casa. O retrato
do caos ou simplesmente o resultado das escolhas que fiz até esse momento? Eu diria que
ambos. Eu ndo consigo pensar em um momento no qual os livros ndo tenham feito parte da
minha realidade. Esses objetos moldaram direta e indiretamente a pessoa que hoje escreve
essas linhas. Todos os titulos que compdem minha anarquica biblioteca sdo de extrema
importancia para a minha vida, os lidos e os ainda ndo lidos. Entretanto, alguns se mostraram
ao longo dos anos serem mais significativos que o restante. Sdo aqueles que possuem naves
espaciais ultrarrealistas em suas capas, cores brilhantes dando forma a cenérios futuristas,
mulheres e homens desbravando terras estranhas, seres (em sua grande maioria) verdes e
bizarros. Esses pequenos livros de bolso que contém uma chave magica que abre as portas de
novos mundos e de novas possibilidades. Narrativas essas que mais tarde receberiam o0 nome

de ficcao cientifica.
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Parece-me Obvio que o caminho mais claro para iniciar um trabalho seja com a
definicdo do seu topico. Seria mais simples se eu conseguisse logo de inicio delimitar o meu
tema de anélise com uma resposta rapida e certeira. As paginas que Virdo a seguir se
tornariam mais claras se a ficcdo cientifica pudesse ser elucidada tal qual uma férmula. Sinto
decepcionar logo de inicio, mas a verdade é que muitos criticos e tedricos tém oferecido
definicbes divergentes sobre o género. Logo, assim como a prépria ficcdo cientifica, essa
investigagdo vai percorrer uma trajetoria tortuosa.

Curiosamente aquelas narrativas que descreviam universos singulares e me
acompanharam desde a infancia iam mudando e adquirindo novos sentidos conforme eu
crescia. Lentamente eu fui percebendo que aquelas aventuras intergalacticas escondiam
importantes questdes politicas, sociais e filosoficas. E foi assim que eu descobri um novo
cosmo de leituras e autores; novas narrativas emocionantes que deram continuidade as minhas
viagens interplanetarias; uma nova perspectiva; um novo olhar e também um novo desafio:
desbravar a teoria.

Assim, me atirei nesse territério rispido e selvagem. Tal qual o oceano que se mostra
uma imensiddo escura quando atinge alguns mil metros de profundidade. Mergulhei sem
medo nesse ambiente desconhecido tal qual uma astronauta que flutua na vastiddo do espaco,
dividida entre 0 medo e o entusiasmo. Essa nova empreitada ndo poderia ter tido um comeco
mais feliz. Positions and Suppositions in Science Fiction (1988) escrito pelo croata Darko
Suvin promoveu uma mudanga radical na forma com a qual eu me relacionava com o género
e, ndo por acaso, a abordagem dele tornou-se particularmente influente entre os estudiosos da
ficcdo cientifica. E justamente essa interpretagio que ira percorrer, de uma forma ou de outra,
0s textos aqui expostos: a de que a ficcdo cientifica é:

a literary genre or verbal construct whose necessary and sufficient conditions are the

presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main device is

an imaginative framework alternative to the author’s empirical environment'?.
(SUVIN, 1988, p. 37)

1Um género literario ou construgdo verbal cujas condicGes necessarias e suficientes sdo a presenca e a interagdo
de distanciamento e cognigdo, e cujo dispositivo principal é o quadro imaginativo alternativo ao ambiente
empirico do autor.

2 Diversas obras citadas e utilizadas nessa dissertacéo, tanto analisadas quanto para anélise, ndo possuem
traducdo para a lingua portuguesa. Fica expresso que todas as citagbes em lingua estrangeira possuiram
traducdes em nota de rodapé, produzidas por mim, autora dessa dissertacao.
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Eu era apenas uma adolescente quando entrei em contato pela primeira vez com os
extensos livros do autor e talvez por isso algumas vezes as palavras de Suvin se transmutavam
em monstros como aqueles que se escondem embaixo da cama. Frases complexas em uma
lingua que ndo era a minha, dialogando com indmeros sujeitos dos quais eu nunca tinha
ouvido falar me amedrontavam e, embora em alguns momentos eu paralisasse diante de tantas
novidades, segui em frente. Persisti na minha empreitada de redescobrimento desse objeto
indspito existente entre o realismo e a literatura fantastica.

Suvin entende que as literaturas de ficcdo cientifica se distinguem das demais por
possuirem a presenca de um elemento cognitivo, ou como prefere um novum, termo adaptado
de Ernest Bloch® para denominar um fendmeno totalizante ou uma relagdo que desvia da
norma, da realidade do autor e também do destinatario implicito. O desconhecido, o outro é
introduzido por esse componente racional que cria a realidade ficcional correlativa, esse
mundo possivel que apesar de todos os seus deslocamentos e disfarces corresponde aos
desejos de seus destinatarios subjacentes. Assim, o intuito desse mecanismo, seja através de
um artefato seja através de uma premissa, é focalizar as diferencas entre 0 mundo real que o
leitor habita e 0 mundo imaginado dos textos literarios. Esse mecanismo pode variar em seus
graus de magnitude podendo ser material, como uma nave espacial, uma maquina do tempo
ou até mesmo um dispositivo de comunicacdo; ou ser algo conceitual, como uma nova
concepcdo de género ou de consciéncia, invengdes discretas ou arrojadas, mas nunca
sobrenaturais. Assim, a ficcdo cientifica se configura como uma literatura de estranhamento
(ou de distanciamento) cognitivo equilibrando uma certa alteridade radical e uma semelhanca
familiar, e, desse modo, quando imaginamos mundos estranhos, vemos nossas proprias
condic@es de vida sob uma perspectiva potencialmente revolucionaria.

Os dicionarios definem estranhamento como o ato ou efeito de estranhar, aquilo que
nos causa surpresa, espanto ou admiracdo diante do incomum e do desconhecido. Esse é o
termo chave para compreender a elaboracdo da teoria de Darko Suvin, embora sua simples
definicdo ndo seja suficiente para assimilar de que forma esse vocabulo pode se conectar com
as literaturas de ficgdo cientifica. Essa explicagdo ainda tdo simploria foi, na época, meu
primeiro passo na tentativa de absorver o que o autor dizia. Mais tarde, no entanto, quando
iniciei meus estudos nas Letras, me pareceu muito claro que as ideias do teorico croata se

entrelacam intimamente com as concepgdes de outros estudiosos. Referéncias essas outrora

3 Bloch desenvolve a ideia do conceito de novum para delimitar a possibilidade real de tratar as transformacdes
do mundo.
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me pareciam tdo complicadas e que pouco a pouco comegavam a completar essa espécie de
quebra-cabeca teorico.

O formalista russo Viktor Chklovski € um dos primeiros teoricos a trazer essa no¢ao
de estranhamento para dentro da literatura, na sua obra A arte como procedimento (1917)
desenvolve o conceito de ostranienie no qual postula que a linguagem poética deve ter um
carater estranho, surpreendente, singularizando os objetos por meio de um discurso tortuoso,
desviando dos usos cotidianos, obscurecendo os caminhos e aumentando assim a dificuldade
de compreensdo. Dessa forma se afastaria do puro reconhecimento, intensificando a
experiéncia do leitor, impedindo-o de permanecer apenas na superficie do texto, provocando
0s espectadores a ir além da simples observacao da realidade, levando-o a pensar as multiplas
possibilidades escondidas no texto.

Bertolt Brecht em seu Pequeno Organon para o Teatro (1948) traca algumas
consideragbes do que nomeia de Verfremdungseffekt, o que conhecemos por efeito de
distanciamento, ou alienacdo, sendo esse 0 movimento que ocorre quando o espectador
percebe que existem duas realidades superpostas, a da cena mostrada e a que 0s atores
interpretam. O que esta sendo encenado nao é de fato a realidade, mas sim uma representacéo
estética dela. Para exemplificar, podemos pensar na peca do alemdo A vida de Galileu (1938),
tendo em vista principalmente o episédio no qual Galileu observa a forma como os
candelabros pendurados na Catedral de Pisa oscilavam. O ainda entdo estudante foi
surpreendido pelo fato de que candelabros com uma amplitude de oscilagdo maior pareciam
levar 0 mesmo tempo para percorrer uma determinada distancia que os de menor amplitude.
Para Brecht, é preciso enxergar além dos acontecimentos normais, o olhar despretensioso que
transforma um acontecimento simplério em algo extraordinario por intermédio da criatividade
e da agdo cognitiva. Dessa forma, o sentido da obra como um todo so é obtido através de uma
sintese conceitual entre essas duas realidades, ou nas palavras do proprio autor alemao: “a
representation which estranges is one which allows us to recognize its subject, but at the same
time makes it seem unfamiliar*” (BRECHT apud SUVIN, 1979, p. 6).

Entdo o argumento de Suvin € de que as narrativas de ficcdo cientifica sdo dominadas
por esse novum e validadas pela l6gica cognitiva, isso significa uma oscilacdo de experiéncias
entre duas realidades, tendo em vista que o mundo ficcional resultante ndo é nenhuma espécie
de profecia e sim uma aproximagdo com possibilidades ndo realizadas daquilo que
entendemos por realidade. Transformar a histéria em uma narrativa analdgica logicamente

4Uma representacdo que distancia € aquela que nos permite reconhecer seu sujeito, mas ao mesmo tempo faz-lhe
parecer desconhecido.
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estruturada € o que garante a potencialidade e os multiplos sentidos presentes nessas obras.
Darko Suvin foi o primeiro tedrico a pensar as questfes por de trds dessas historias com
seriedade, dedicando sua longa carreira académica a estudar a l6gica organizacional existente
nessas narrativas. Talvez por isso, seja ainda hoje, o nome mais importante entre oS
estudiosos do campo, eu ndo fui a Unica cujo primeiro contato tedrico tenha ocorrido por
intermédio das ideias do professor, agora ja aposentado. Suvin tem inspirando geracGes de
estudiosos a persistirem e continuarem aprimorando suas analises.

O inicio da minha jornada como pesquisadora foi entdo inspirador e fatigante, mas era
preciso continuar em minhas leituras tedricas. Agora eu iria redescobrir um velho conhecido,
o renomado autor, estudioso e critico Samuel R. Delany. Suas poucas fic¢des traduzidas ja
eram minhas velhas conhecidas: seus mundos vibrantes e modernos que colocavam em pauta
questBes latentes de grupos marginalizados e excluidos. Entretanto, sua producdo académica
era uma incdgnita, uma zona completamente desconhecida que eu ansiava por explorar.

Delany argumenta que, de uma forma geral, as ideias para os textos de ficgdo
cientifica sdo fruto da combinacéo entre o acaso e o banal, componentes que de alguma forma
sugerem distorcOes da atualidade e do usual, podendo ser concebidos como projecdes futuras.
Ou seja, essas narrativas ndo sdo compostas de nocdes cientificas, mas sim de elementos e
objetos que podem despertar reflexdes tecnoldgicas. Assim, o tedrico deixa bem clara uma
das principais caracteristicas dessas obras — a ficcdo cientifica ndo é sobre o futuro.

Ao longo dos anos tenho conversado sobre esse ramo literario com amigos, colegas e
também com outros pesquisadores e percebi entdo que a maioria dos sujeitos entende esses
textos como delirios futuristas, aventuras vazias e por isso de menor valor literario. Ora, tais
consideracgOes sempre me soaram absurdas. Basta uma leitura mais atenta para que se perceba
que os autores se utilizam do futuro como um artificio narrativo para apresentar distor¢oes
significativas do presente, se configurando entdo, como uma literatura sobre o mundo
contemporaneo e suas possibilidades.

Science fiction is about the current world—the given world shared by writer and
reader. But it is not a metaphor for the given world, nor does the catch-all term
metonymy exhaust the relation between the given and science fiction’s distortions of
the given. Science fiction poises in a tense, dialogic, agonistic relation to the given,
but there is very little critical vocabulary currently to deal with this relationship of
contestatory difference the SF figure establishes, maintains, expects, exploits,
subverts, and eve — occasionally, temporarily — grandly destroys®. (DELANY,
2012, p. 26-27)

SA ficcdo cientifica é sobre o mundo atual — determinado mundo compartilhado por escritor e leitor. Mas ndo é
uma metafora para esse determinado mundo, nem mesmo o conceito abrangente metonimia esgota a relagdo
entre o determinado e suas distor¢des da ficcao cientifica. A ficcdo cientifica equilibra em uma relagéo tensa,
dialégica e agonistica ao determinado, mas h4, atualmente, muito pouco vocabulario critico para lidar com essa
diferencga contestadora que a figura da ficgdo cientifica estabelece, mantém, supde, subverte e ainda —
ocasionalmente, temporariamente — grandiosamente destroi.
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O tedrico rechaca a existéncia de uma literatura realista e propde a utilizagdo do termo
ficcdo mundana por entender que por mais que essas narrativas se disponham a retratar a
realidade elas continuam sendo historias ficcionais. Sdo textos entdo que pautam seus
acontecimentos em episodios mais ou menos vividos no mundo tal qual o conhecemos. Em
contrapartida os autores de ficgdo cientifica precisam criar um universo inteiramente novo que
é organizado por novas leis e novas concepcdes de sociedade, podendo harmonizar, contrastar
ou destruir a realidade na qual estamos inseridos. A ciéncia e a tecnologia séo a base para que
essas distor¢des do mundo empirico ocorram e dessa forma o resultado dessas obras é sempre
imprevisivel. E evidente que nesse processo de delinear e dar cor aos seus universos
alternativos o0s sujeitos que escrevem seguem algumas convencdes prévias, da mesma forma
como aqueles que produzem outras formas literarias. Temos entdo duas retéricas diversas e
divergentes que inspiram olhares e cuidados distintos de seus leitores. Os individuos
conseguem assimilar e reconhecer facilmente as fic¢Oes tradicionais por estarem habituados
ndo sé por identificar elementos cotidianos, mas também por estarem mais habituados com
sua organizacdo textual. JA& os admiradores da ficcdo cientifica precisam mais do que
simplesmente reconhecer qual parte do mundo pré-existente esta sendo abordada, é preciso
também estar atento as mdaltiplas operacfes propostas no texto, afinal a cada nova leitura
podem surgir novas regras, desse modo essas obras ndo podem ser entendidas como parte de
um sistema inerte.

Portanto, me parece oportuno e até mesmo imprescindivel, revisitar a nocdo de
différance proposta por Jacques Derrida, visto que 0 jogo de operagdes presente em cada texto
é um traco em sobrelevo desta tipologia textual. Em uma entrevista para Julia Kristeva o
filésofo reflete sobre o significado do termo:

A atividade ou produtividade conotadas pelo a da différance remetem ao movimento
gerativo no jogo das diferengas. Essas Ultimas ndo cairam do céu nem estdo inscritas

de uma vez por todas em um sistema fechado, em uma estrutura estatica que uma
operacdo sincrdnica e taxondmica pudesse esgotar. (DERRIDA, 2001, p. 33)

A teoria do fildsofo francés é perceptivel durante toda a leitura de, por exemplo,
Starboard Wine, obra originalmente lancada em 1984 e que em 2012 ganharia uma versao
revisitada. Admito que fiquei espantada diante das argumentaces tedricas de Samuel Delany.
Afinal, diferentemente da maioria dos outros estudiosos do campo, 0 autor recusa uma
abordagem historiografica e tampouco procura delimitar 0 que sdo ou ndo essas narrativas. O

escritor surpreende ndo sO por suas concepgdes inovadoras, mas também por aplicar
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renomados fundamentos teéricos a obras marginalizadas e esquecidas dentro dos ambientes

académicos.
Following the critical and philosophical studies of Jacques Derrida, it is evident that
practically any text, if read carefully enough, generates both denotations and
connotations that contradict each other, that subvert each other, that interfere with
each other in such a way that the very concept of “knowing what the text means”
begins to fall apart— becomes “highly problematic,” in Comp. Lit. jargon.
Unpacking these multiple and contradictory denotations and connotations from a

text and then undoing the distinctions between them in some informal way is called,
in the same jargon, “deconstructing” the text®. (DELANY, 2012, p. 28)

Tendo entdo a diferenca como base para suas analises, Delany conclui que esse ramo
literdrio ndo pode estar preso a uma estrutura estatica ou a uma simples defini¢do. Isso nédo
significa dizer que os jogos internos de diferencas criados por essas narrativas ndo podem ser
caracterizadas. Assim, podemos dizer que ficcdo cientifica pode sim ser descrita, mas nunca
definida. Na visdo do autor essa é a tarefa de uma critica madura, encontrar os sentidos, as
nuances e as técnicas presentes nessas obras e, ndo uma simples busca por defini¢des flteis
sobre 0 género.

O importante, para o tedrico, é compreender como esses textos se organizam entre si e
se relacionam com seus leitores. A ficgcdo cientifica € vista por ele muito mais como uma
estratégia de leitura, afinal para captar as particularidades existentes nessas obras é necessario
aplicar algumas nogdes ou o que ele chama de protocolos. Somente assim, seria possivel tecer
reflexdes abrangentes e justas com o longo canone que se formou ao longo dos tempos.

Outra abordagem particularmente interessante ¢ a do professor James Gunn, outro
apaixonado pelo género, que tem dedicado suas aulas na universidade a procurar, juntamente
com seus alunos, definicbes apropriadas para essas obras através de analises tematicas,
desenvolvimento histérico, comparacGes e contrastes. O critico constatou entdo, que é
necessario perceber que ndo estamos diante de um género literario comum, ou seja, a ficgdo
cientifica ndo tem espacos, configuracdes e tampouco aces criticas previamente definidas.

Diferentemente dos outros teoricos até aqui citados, Gunn focaliza suas analises na
relacdo existente entre texto e leitor. Em seu artigo reading science ficition as science fiction
(2009), o autor sustenta que nosso primeiro ato como leitores é determinar se estamos lendo

uma poesia ou um drama, ficcdo ou biografia para que assim possamos tragar uma espécie de

®Seguindo os estudos criticos e filoséficos de Jacques Derrida, é evidente que praticamente qualquer texto, se
lido cuidadosamente o suficiente, gera ambas denotacfes e conota¢es que contradizem uma a outra, que
subvertem uma a outra, que interferem uma com a outra, de uma maneira que o proprio conceito de “saber o que
o texto diz” comega a se desmoronar — torna-se “altamente problematico” em um jargdo da Literatura
Comparada. Desembrulhar essas maltiplas e contraditorias denotacGes e conotages de um texto e entdo desfazer
as distin¢des entre eles, em um modo informal, é chamado, no mesmo jargdo, de “desconstruir” o texto.
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plano de leitura. No entanto, a ficcdo cientifica ndo funciona como outras categorias escritas,
sobretudo aquelas tradicionalmente chamadas de literarias e talvez resida nesse fato o porqué
de encontrarmos tanta dificuldade para delimitar essas narrativas. Essa insisténcia em
acreditar que os mesmos critérios dominantes sdo validos para todas as ficcdes impossibilita
que seja feita uma critica séria baseada em eventos e ideias que vado além da experiéncia
comum.
Good reading, then, is learning the protocols, identifying the genre, and applying the
proper protocols with understanding and sensitivity. Poetry, for instance, is not read
with the same protocols as prose; or an essay, as an article; or a short story, as a
novel; or any of these, as drama. Similarly, the subgenres or categories have their
own protocols—the mystery, for instance, the western, the gothic, the love story, the
fantasy, and science fiction. In each case good reading involves identifying the genre
and then applying the correct protocol. If one doesn’t know the correct protocol or
misidentifies the genre, one is likely to misread the work—in the sense, at least, that

there is a “best” or even a “good” reading based upon the author’s intention or a
consensus of experienced readers’. (GUNN 2009, p. 160)

Essa literatura é entdo composta por textos unicos, complexos e instaveis que por
intermédio de estruturas cognitivas abordam mudangas circunstanciais sobre a realidade
cotidiana. Introduzindo elementos ou artificios vanguardistas, os autores lentamente vao
estruturando um novo mundo, com personagens e cenarios consistentes que conduzem seu
publico a novos fatos descritos. Essas narrativas desenvolveram um cddigo interno e uma
linguagem propria que articulam as informacdes e os enfoques cientificos e tecnoldgicos de
uma forma peculiar e original: de atribuir sentidos e significados. O autor conclui entdo que é
compreensivel que individuos que alegam ndo ler ou ndo gostar desse género literario
encontrem tantas dificuldades ao se depararem com essas obras. Afinal, esses leitores nao
trazem consigo as bagagens e as experiéncias necessarias para descompactar e assimilar todas
as referéncias contidas nessas narrativas.

O critico e romancista australiano Damien Broderick € mais um dos tantos exemplos
de pesquisadores que tentam conciliar os estudos cientificos com a afei¢cdo que sentem por
essas narrativas. Além disso, o autor é também editor e, talvez por isso, sua percep¢do consiga
alcancar certas nuances que escapam de outros estudiosos. Broderick enxerga um algo mais,

uma conexao interna entre esses textos. O autor vai entdo se apropriar e reformular uma nocéo

" Uma boa leitura, entdo, é aprender os protocolos, identificar o género, e aplicar os protocolos adequados com
entendimento e sensibilidade. A poesia, por exemplo, ndo é lida com 0s mesmos protocolos que a prosa; ou um
ensaio, Como em um artigo; ou um conto, COMo em um romance; ou quaisquer desses, como o drama. Do mesmo
modo, os subgéneros ou categorias possuem seus proprios protocolos — o mistério, por exemplo, o faroeste, o
gotico, a histéria de amor, a fantasia, e a ficcdo cientifica. Em cada caso, uma boa leitura envolve identificar o
género e entdo aplicar o protocolo correto. Se ndo se sabe o protocolo correto, ou se ndo o identifica, é provavel
que se interprete mal a obra — nesse sentido, a0 menos, que ha uma leitura “melhor”, ou até mesmo “boa”, com
base na intengéo do autor ou no consenso de leitores experientes.
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ja trabalhada pela tedrica britdnica Christine Brooke-Rose de megastory, que ela descreve
como sendo:
[Tlhe realistic narrative is hitched to a megastory (history, geography), itself
valorized, which doubles and illuminates it, creating expectations on the line of least
resistance through a text already known, usually as close as possible to the reader’s
experience. Exoticism is reduced to the familiar. This gives points of anchorage,
allows an economy of description and insures a general effect of the real that

transcends any actual decoding since the references are not so much understood as
simply recognized as proper names®, (BROOKE-ROSE, 1981, p. 243)

Ao trazer o conceito de Brooke-Rose para a ldgica das narrativas de ficcao cientifica,
0 australiano acaba criando uma nova terminologia 0 mega-text. Ao contrario dos autores
miméticos, os de ficcdo cientifica baseiam suas histdrias ndo s6 em concepgdes, conceitos e
linguagens ja estabelecidos por seus antecessores, mas também em um vasto conjunto de
trabalhos cientificos e de desenvolvimentos tecnoldgicos. Quer dizer que essas historias
essencialmente dependem de uma rede de textos internos e externos, assim o mega-text se
refere a essa sobreposicdo de escritos, de temas e de ideias. Podemos compreender as
narrativas de ficcdo cientifica entdo, como uma imbricacdo de textos em um espacgo
tridimensional nos quais conceitos e terminologias flutuam livremente entre as camadas
formadas pelas multiplas histérias dispostas, configurando entdo um conjunto de variantes
que tém uma espécie de parentesco. Dessa forma, os autores trabalham a partir de um nimero
relativamente limitado de imagens fundamentais e assuntos recorrentes, recombinados e
transformados, afinal € justamente essa familiaridade estranha que torna essas narrativas tdo
singulares:
Science fiction has no special role at this level. But in its own distinct discursive
emphases, SF may be able to offer what neither literature nor science can provide
from within their authorized and authorizing bastions. Perhaps it can tell us with
some precision, to our cognitive and our aesthetic benefit, what works for us within

our turn-of-the-twenty-first-century dreams of reason and unreason®. (BRODERICK
1995, p. 160)

8A narrativa realista esta engatada a megaistoria (Historia, Geografia), em si mesma valorizada, o que a dobra e a
ilumina, criando expectativas na linha de menor resisténcia através de um texto j& conhecido, comumente t&o
préximo quando possivel a experiéncia do leitor. O exotismo é reduzido ao familiar. 1sso concede pontos de
ancoragem, permite uma economia de descricdes e garante um efeito geral do real que transcende qualquer real
decodificacgdo, ja que as referéncias ndo sao muito bem entendidas, nem simplesmente reconhecidas quanto
nomes proprios.

°A ficcdo cientifica ndo possui um papel especial neste nivel. Mas em suas proprias énfases distintas e
discursivas, a ficcdo cientifica pode ser capaz de oferecer o que nem a literatura ou a ciéncia pode proporcionar
de dentro de seus bastifes autorizados e emissores. Talvez isso possa nos dizer, com certa precisdo, para 0 n0sso
beneficio cognitivo e estético, o que funciona para nos dentro de nossos sonhos de virada-do-século-vinte-e-um
de razo e ndo-razéo.
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O critico observa ainda que essas narrativas refletem os grandes transtornos culturais,
cientificos e tecnolégicos de suas respectivas épocas. Esses elementos constroem
interminaveis analogias inventivas, tendo sonhos, anseios, diagramas cientificos (ou
pseudocientificos), distor¢des satiricas do cotidiano e até mesmo os medos como ponto de
partida. A ficgdo cientifica é de alguma forma a literatura do inalcangavel, dos experimentos e
também das projecdes. Essa forma de ficcdo possibilita que tudo aquilo que até entdo néo
passava de especulacdo ganhe forma. Essas histdrias tornam possivel o que até entdo era
incapaz de ser enunciado.

Broderick salienta ainda que o enlace indissocidvel entre moldes literérios e cientificos
concede a essas narrativas a aptiddo necessaria para desafiar a realidade ordinéria na qual
vivemos. Dessa forma, essas ficgbes priorizam os objetos em detrimento dos sujeitos. As
historias pertencentes a esse género nao focalizam suas a¢des nos individuos, e sim nos
meios, nos caminhos e nas chegadas. Ao privilegiar as jornadas e as possibilidades, sdo obras
que se organizam a partir de elementos discursivos que concedem o teor coletivo evidente a
essas narrativas. A poténcia revolucionaria existente nessas obras s6 consegue de fato se
concretizar por colocar em segundo plano as singularidades humanas.

Embora os tedricos ndo consigam chegar a um consenso sobre o género, todos
concordam que a ficcdo cientifica € uma forma de discurso cultural, principalmente literéria,
que altera para a realidade na qual seus leitores vivem. Voléateis, essas narrativas escapam de
qualquer tentativa de classificacdo e, surpreendentemente, ampliam sua forca e também

alcance no encontro de multiplas formas de pensar.

O florescer desse género literario se entrelaga de forma indissociavel com os avancos e
descobrimentos cientificos. Literatura e ciéncia se fundem e se confundem em narrativas que
dependem da unificacdo desses dois saberes para existir. Assim, sao textos que versam sobre
duas historias, apresentam um panorama social e também técnico cientifico de suas
respectivas épocas.

Durante todo o ensino fundamental, ciéncias foi minha disciplina favorita,
principalmente no dltimo ano, quando essa matéria se desdobrou e deu origem a fisica e a
quimica. A interacdo dessas duas concepcdes do pensamento foi uma premissa na época para
brincar de ser cientista, construindo protétipos e os apresentando em feiras escolares. Essa é

minha primeira lembranca clara de como o conhecimento néo precisa e ndo deve ser rigido e
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estanque. Assim, € compreensivel que meu interesse por livros que descrevessem o ambiente
cientifico crescesse.

Para escrever essas linhas, hoje, eu precisei revisitar o meu proprio entendimento de
ciéncia, j& que a crianca fascinada pelos experimentos no laboratorio do colégio e a adulta
graduada em letras percebem o mundo de forma distinta.

O vocabulo ciéncia é geralmente atribuido a uma parte do conhecimento que busca
explicar e compreender o universo em termos materiais, excluindo elementos espirituais ou
sobrenaturais. Esse termo é sempre associado aos individuos como sendo aquela parte do
saber que encontra respostas exatas, bem como solucBes praticas que facilitam nossa
existéncia. Dessa forma, a ciéncia entrou para o imaginario como sendo uma parte dos
estudos que descobre, desbrava, cria e, por isso, se denomina concreta, excluindo assim o0s
outros conhecimentos humanos. Configura-se entdo como um discurso experimental, racional
e dedutivo que alterou significativamente a forma com a qual os sujeitos percebiam o mundo.

Logo de inicio eu contei que observar cuidadosamente o céu, noite apos noite, sempre
foi uma das minhas atividades favoritas. Aqueles pontos brilhantes que em alguns momentos
parecem dancar com seus tamanhos, cores e intensidades diversas, abrigados e protegidos por
uma imensiddo escura e misteriosa me fascinavam. O firmamento representa uma das maiores
incognitas da humanidade, provocando e instigando os individuos a encontrar uma forma de
decifrar seus inimeros segredos.

Os astros s3o de interesse dos seres humanos desde os tempos mais primitivos. E
sabido, por exemplo, que nossos ancestrais utilizaram a lua e as estrelas como guias. O céu
estrelado acabava virando uma espécie de mapa fundamental para que esses individuos se
localizassem e seguissem trilhando seus caminhos. Lentamente, aqueles sujeitos iam
percebendo outros comportamentos complexos vindos do céu, afinal alguns daqueles sinais
cintilantes pareciam movimentar-se em conjunto, mantendo sempre as mesmas posi¢des,
enquanto outros se moviam independentemente, ainda que permanecessem dentro de uma
regido limitada. Assim, compreender a movimentacdo do sol e das estrelas foi fundamental
para assimilar as mudancas sazonais. Dessa forma, a sobrevivéncia desses individuos foi
facilitada por causa do seu encantamento diante do cosmos.

A0s poucos 0s sujeitos abandonavam o misticismo, as superstices e a Visdo
teocéntrica do mundo para estudar e compreender de fato os eventos que ocorriam ao seu
redor, percebendo esses como fendmenos naturais e l6gicos e ndo mais como simples

vontades de algumas entidades divinas.
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Os gregos, na Antiguidade, enxergavam os corpos celestes como perfeitos, eternos e
divinos e, embora suas perspectivas cientificas ainda estivessem impregnadas por uma Visao
teoldgica, foram eles que comecaram a desvendar 0s enigmas da natureza. Aristételes
descreveu o cosmos como sendo finito e unico. Na visdo do filésofo, o universo seria
composto de esferas concéntricas, estando a Terra estacionada no meio; ja 0s outros
elementos, em decorréncia da presenca de um desconhecido quinto elemento, realizariam uma
série de revolucdes circulares ao nosso redor.

Claudio Ptolomeu, conhecido por ser o Gltimo dos grandes astrdnomos da antiguidade,
desenvolveu o modelo matematico conhecido como ptolomaico, um sistema geocéntrico
complexo, eficiente, e que perdurou até a Idade Média. O objetivo era conceber um sistema
no qual fosse possivel prever e explicar a posicdo dos planetas. Dessa forma, propds uma
organizacdo que localizava a Terra imdvel proxima no centro do universo, cercada por oito
esferas que incluiam o sol, a lua, os cinco planetas conhecidos até entdo (Mercurio, Marte,
Vénus, Japiter e Saturno) juntamente com um orbe de estrelas fixas girando em seu entorno
em Orbitas circulares. Assim, o filésofo solucionou o problema dos chamados astros errantes
que ndo apresentavam uma movimentagdo uniforme e pareciam vagar pelo espago sem
explicagdo, ja que esses se deslocavam em circulos menores dentro de suas respectivas
esferas.

Talvez meu interlocutor esteja se perguntando o porqué de voltar a Grécia Antiga em
um trabalho sobre um género ficcional relacionado visceralmente com questdes latentes e
contemporaneas. O fato é que entender como funciona a mente humana no periodo da
Antiguidade é, de alguma forma, essencial para compreender o refinado processo criativo que
ird culminar com a criacdo das narrativas de ficcdo cientifica. Os gregos correlacionavam,
com certa fluidez, o céu e o espaco exterior, dessa forma, alguns autores da época descreviam
0 ar como sendo o espac¢o no qual habitavam os péassaros, o sol, as estrelas e tambem a lua e,
por esse motivo, esses elementos seriam alcangaveis e atingiveis, afinal, para esses sujeitos, 0s
fendmenos aéreos ndo seriam tdo diferentes dos terrestres. Sendo assim, ndo causa nenhum
espanto o numero de textos (ou fragmentos) desse periodo que desenvolvam hipdteses de
mundos e de acontecimentos contra factuais, sendo o mais comum as viagens até a lua. A
mais famosa dessas aventuras lunares, Uma Historia Verdadeira, escrita por Luciano de
Samosata, é a ficgdo mais antiga que sobreviveu em sua totalidade nos tempos modernos. Esta
descreve formas de vida alienigenas e também uma guerra interplanetaria. Por esse motivo, o
escritor € frequentemente descrito como sendo o primeiro autor de uma narrativa de ficcao

cientifica.
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O enredo da obra escrita em prosa relata a aventura de Luciano, que, com uma
companhia de herdis navega para o oeste, através dos Pilares de Hércules (o que seria hoje, 0
estreito de Gibraltar), para explorar terras e habitantes localizados além do oceano. Entretanto,
por causa de um inesperado vendaval, os individuos saem do seu curso e acabam chegando a
uma ilha desconhecida, e nesse local se deparam com um rio de vinho, com pegadas normais
e também gigantes. Seguindo seu curso, 0s viajantes sao surpreendidos novamente, dessa vez
por um redemoinho que os conduz até a lua. L4, os personagens presenciam uma batalha entre
o0 rei do sol e o rei da lua. Quando finalmente conseguem retornar para casa, 0S aventureiros
ficam presos dentro de uma baleia gigante por dois anos. O texto segue descrevendo mundos
e locais estranhos como a ilha de queijo e o mar de leite e termina, de uma forma abrupta,
com Luciano descobrindo um continente distante e falando que seu préximo empreendimento
serd assunto de um livro subsequente.

Durante a obra inteira, é possivel perceber um tom inventivo, satirico, escandaloso e,
claro, divertido, no qual o interlidio da lua é apenas um dos episddios dessa viagem fantastica
inventada pelo autor. O trabalho de Luciano de Samosata é altamente intertextual, repleto de
alusdes e citacdes de outras narrativas conhecidas que vdo desde Homero até Herddoto. O
texto é entdo uma parddia e um pastiche dos romances fantasiosos que foram extremamente
populares no primeiro século, sua intencdo de deboche é evidente desde o titulo que alude a
uma histéria real, mas que evidentemente ndo tem nenhuma pretensao de ser séria. Por isso,
John Griffith (1980, p.33) é um dos muitos tedricos que entende que Uma Historia
Verdadeira ndo pode ser classificada como fic¢do cientifica, uma vez que, deliberadamente,
se propde a ser ridicula e implausivel.

Por outro lado, outros criticos compreendem que a aproximacéao da obra com o género
ocorre ndo por seu discurso pardédico da ciéncia, mas sim no impressionante estranhamento
cognitivo que o autor provoca em seus leitores. S. C Fredericks, por exemplo, atenta para o
fato de que Samosata organiza uma narrativa surpreendente que convida seus interlocutores a

repensarem suas convicgoes:

[He] takes the science and other cognitive disciplines available to him and pictures
alternative worlds which can dislocate the intellects of his readers in such a way as
to make them aware of how many of their normal convictions about things were
predicated upon cliché thinking and stereotyped response.'® (FREDERICKS, 1976,
p. 54)

10 [Ele] pega a ciéncia e outras disciplinas cognitivas que estdo disponiveis para ele e retrata mundos alternativos
gue podem deslocar os intelectos de seus leitores de tal maneira que os conscientizam sobre quanto de suas
convicgdes normais sobre as coisas foram fundamentadas em um pensamento cliché e uma reacdo estereotipada.
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Entretanto, tal fato ainda é inconsistente para proclamar Uma Historia Verdadeira
como parte integrante da bibliografia de fic¢fes cientificas. O grande mérito dessa narrativa
talvez seja harmonizar os discursos religiosos e 0s mitos, embora fique evidente durante a
leitura a tentativa de ridicularizar o pensamento filoséfico e, por conseguinte, as ideias
incipientes da ciéncia.

Através de uma escrita dindmica e divertida o autor brinca com a realidade e convida
os leitores a percorrerem um caminho que € a0 mesmo tempo tortuoso e excitante. No
entanto, como lembra Adam Roberts, a tentativa de posicionar o autor como sendo o
progenitor das narrativas de ficcdo cientifica é curiosamente irbnica, afinal:

He comes at the end rather than the beginning of a vigorous tradition of fantastic
voyages into the sky and to the planets in the classical world. The many gaps in our
record of Ancient literature mean that what was in all likelihood a more or less

continuous genre of imaginative, speculative adventure stories seems partial and
chronologically broken up.** (ROBERTS, 2006, p. 30)

Mais uma vez, a historiografia se mostra uma estratégia falha. A obra de Luciano de
Samosata atravessou épocas distintas e conseguiu perdurar até hoje; todavia isso ndo significa
que essa tenha sido de fato a primeira narrativa nesses moldes. O interessante na recuperagédo
desses escritos ndo esta na tentativa de tracar uma arvore genealdgica e sim na busca por
compreender como se deram as transformacdes sociais, cientificas e literarias dessa vertente
através dos seculos.

E preciso enfatizar também que apds essas viagens extraordinarias gregas existe um
longo periodo de tempo no qual ndo € possivel reconhecer nenhuma obra que se relacione
com as narrativas cientificas. Por outro lado, obras de fantasia continuando se proliferando
sem interrupcdes. Acontece que a explicacdo para tal fendbmeno é um tanto quanto simples,
afinal a Idade Média é marcada predominantemente por textos religiosos e cavalheirescos
escritos majoritariamente em verso. Essa virada de perspectiva ocorreu porque 0s sujeitos
medievais estavam limitados a suas vivéncias terrenas; acreditando que o reino dos céus era
essencialmente puro, divino e que ndo poderia ser alcancado por todos. Sendo assim é
compreensivel que essa cultura tenha propiciado as condi¢des adequadas para producéo de
uma Divina Comédia (1472), mas nunca permitiria a criacdo de um Eu, Robd (1950).

Como bem explica Lara “Reconheciam os medievais que a razdo humana pode

descobrir muita coisa, pois pode pesquisar, raciocinar, inventar. Mas existem verdades

1 Ele vai ao fim ao invés de comecar uma tradicdo vigorosa de viagens fantasticas no céu e pelos planetas no
mundo classico. As muitas falhas em nossos registros da literatura Antiga significam que o que era, em todas
suas possibilidades, um género mais ou menos continuo de historias imaginativas, especulativas e aventureiras
parece parcial e cronologicamente rompido.
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supremas que a razdo ndo chega a conhecer, pensavam eles. Essas Deus revelou. Estdo na
Biblia” (LARA, 1991, p. 25). Assim, torna-se muito simples compreender o porqué da
producdo de textos extrapolativos e com um viés cientifico ndo serem encontrados nesse
momento histdrico, afinal a igreja e os dogmas cristdos mantinham o monopdlio da cultura
ditando a forma com que os seres humanos se relacionavam com 0 universo.

Eu disse anteriormente que tentar tracar uma linha histdrica dessas narrativas € um
método falho, em contrapartida creio que seja necessario e indispensavel entender como as
descobertas cientificas influenciaram o ressurgimento bem como suas reconfiguracdes com o
passar dos anos. Afinal, existe um laco indissociavel entre essa vertente literaria e a trajetdria
da ciéncia moderna.

A ficcdo cientifica nos moldes tal qual conhecemos hoje, comeca de fato a se desenhar
no Renascimento, periodo esse que se caracteriza pela recusa em aceitar os mitos e a fé cristad
como Unicas fontes de conhecimento. Lentamente, a visdo teocéntrica de mundo cede espaco
para a perspectiva antropocéntrica. A nova cultura vai entdo centrar-se nos sujeitos. Se
anteriormente os individuos eram subjugados por divindades, agora se enxergam como
figuras centrais e dominantes tanto da natureza quanto do proprio cosmos. O principal marco
paradigmatico dessa mudanca é sem davida a revolugdo cosmoldégica realizada pelas ideias do
astronomo polonés Nicolau Copérnico.

Avido por conhecimento, o pensador foi matematico, jurista, médico, tradutor, clérigo,
diplomata, politico e, claro, astrbnomo. Copérnico foi o primeiro estudioso a demonstrar com
observacdes e calculos precisos que a Terra ndo é o centro do universo, mas apenas um
pequeno astro que, como todos 0s outros, executa movimentos variados pelo espago. Essa
hipGtese heliocéntrica, j& havia sido apresentada anteriormente por Aristarco, embora tenha
sido duramente rechagada, afinal retira os seres humanos de sua posi¢do privilegiada de
centro absoluto da criagéo de Deus ao apresentar a Terra girando sobre seu eixo ao redor de
um sol estacionario. Essa mudanca radical de perspectivas desencadeou uma revolugéo
cosmoldgica que desafiou a autoridade cientifica da igreja que se sustentava nas sagradas
escrituras.

Apbs trinta anos de estudos, em seu Ultimo dia de vida, em 24 de maio de 1543
Nicolau Copérnico vé& suas conclusfes serem finalmente publicadas sob o titulo De
revolutionibus orbium coelestium, obra essa que modificaria para sempre a relacdo dos
individuos com o firmamento. A partir desse momento a humanidade nunca mais foi a
mesma. Comecava a projetar explicacdes racionais, naturalistas e autbnomas, acabando com

as elucidacdes misticas e teoldgicas dos fenémenos naturais, dessa forma o mundo ja néo
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mais poderia ser compreendido como um sistema Unico, estavel e imutavel. Copérnico nédo so6
alterou a forma como se concebia 0 universo, mas também a maneira de elaboragdo dos
saberes cientificos, reconfigurando o modo de pensar de toda a sociedade.

O sistema solar sob o prisma das ideias de Copérnico é o marco mais importante na
construcdo daquilo que hoje entendemos como ciéncia e, por conseguinte, vai favorecer a
estruturacdo das narrativas de ficcao cientifica, afinal, como bem lembra Adam Roberts:

In other words, the Copernican re-evaluation is a crucial and shaping event in the
development (or re-development) of science fiction. Before Kopernik’s new map of
the heavens any fantastic voyage beyond the Earth necessarily took place in a realm
understood to be divine rather than material, and therefore within a theological
context. The difficulty in analysing Dante as a writer of science fiction, for instance,
is that, although his protagonists leave the Earth and travel through the solar system,
this Ptolemaic cosmos is, in effect, merely an extension of the Earth into the divine
element. Dante’s Heaven is actually humanity’s earthly environment seen from a
spiritual point of view (much the same is true of his Hell). The entire architecture is
comprehensible only in a theological idiom. After Kopernik the cosmos not only
expands tremendously in scale and scope, it becomes necessarily materialized. A

cleavage opens up between the cosmological accounts of science and
religion.’>(ROBERTS, 2006, p. 37)

Diz a lenda que Copérnico recebeu a primeira copia do livro apenas em seu leito de
morte, pouco antes de seu derradeiro suspiro. Consequentemente, o estudioso ndo teve como
seguir suas analises, deixando inumeras reflexdes entreabertas. Caberia a outras mentes
identificar as faltas, os erros e também os acertos da obra que colocou a Terra pela primeira
vez em seu devido lugar.

Embora seja protagonista, na estoria da ciéncia moderna, Copérnico acabou sendo
apenas um coadjuvante na composi¢do das narrativas que sdo o real foco desses escritos. Ora,
de acordo com o estudioso polonés, a matéria celeste era reunida em esferas, que giravam
devido sua propria natureza mantendo assim a estruturacdo cléssica de outrora. O astrénomo
apenas transferiu para a Terra 0 movimento que até ent&o era atribuido ao sol, astro esse que
ocupava posicdo central no firmamento. O modelo heliocéntrico é fundamental na
reorganizacdo do cosmo, bem como na descoberta dos movimentos que a terra executa.

Entretanto, o universo ainda é descrito como finito e perfeito. Suas teorias inacabadas e

2 Em outras palavras, a reavaliagdo copérnica é um evento crucial e moldador no desenvolvimento (ou
redesenvolvimento) da ficcdo cientifica. Antes do novo mapa de paraisos de Copérnico, qualquer viagem
fantéstica através da Terra necessariamente ocorria em um reino entendido como sendo divino e ndo material, e,
portanto, dentro de um contexto teolégico. A dificuldade em analisar Dante como um escritor de ficcéo
cientifica, por exemplo, é que, embora seus protagonistas deixem a Terra e viajem através do sistema solar, esse
cosmo ptolomaico &, em efeito, meramente uma extensdo da Terra em um elemento divino. O Paraiso de Dante
é, na verdade, o ambiente terraqueo da humanidade visto de um ponto de vista espiritual (0 mesmo é verdade em
seu Inferno). Toda arquitetura é compreensivel apenas em idioma teologico. Depois de Copérnico, 0 cosmo ndo
somente se expande tremendamente em escala e escopo, mas se torna necessariamente materializado. Uma
clivagem abre entre as descri¢cdes cosmologicas de ciéncia e a religido.
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lacunares carecem de complementacdo. Copérnico foi o estopim para repensar também o
enigma da formacao do universo, do surgimento da vida e de nossa propria existéncia.

Género literario com alma transgressora, a ficcdo cientifica ganha forma a partir das
ideias visionarias de um ex-frade dominicano, Giordano Bruno. Essencialmente
revolucionério, esse segmento da literatura s6 poderia ser herdeiro do pensamento daquele
que Ernst Bloch descreveu como sendo “der grofle Minnesidnger kosmischer Unendlichkeit,
der die Immanenz so aufregend, so interessant, so geheimnisvoll, so niederwerfend und so
aufnehmend zugleich zu machen versucht hat, wie in der mittelalterlichen Welt einzig das
Jenseits war.”'® (BLOCH, 1972, p. 24).

Giordano Bruno foi um pensador especulativo napolitano que durante dez anos fez
parte da Ordem dos Dominicanos, contudo apos ser acusado de heresia, aos 28 anos de idade,
abandona as vestes sacerdotais, iniciando suas peregrinacfes pelo norte da Italia, ensinando
astronomia e escrevendo uma pequena obra, hoje perdida intitulada Sobre os Sinais dos
Tempos. Expande sua jornada e seus ensinamentos a cidades como Toulouse, Paris, Oxford,
Wittenberg e Frankfurt, mantendo-se sempre um passo a frente dos censores, contudo, ao
retornar a Veneza em 1591, é preso pela Inquisicdo, interrogado e finalmente executado em
1600.

A histéria de Bruno é no minimo curiosa; afinal, muitos sabem que o estudioso
morreu queimado pela Igreja Catélica em uma das fogueiras da Santa Inquisicdo, mas o que o
levou a encontrar esse destino tragico? Como um monge da Ordem dos Dominicanos termina
sua vida condenado como um herege? Acrescentaria ainda outro importante questionamento:
como todos esses fatos se interligam com o universo descrito nas obras de ficgdo cientifica?

Em Sobre o Infinito, o Universo e os Mundos, sua principal obra metafisica, publicada
em 1584, ele refutou a cosmologia tradicional de Aristoteles e suas concepcdes limitadas do
universo. Em contrapartida, Giordano Bruno afirmou que o firmamento era infinito e
composto por um numero indeterminado de mundos. O pensador napolitano ndo sé
concordou com o modelo copernicano reafirmando que a Terra girava de fato em torno do sol,
como ainda concluiu que o sol é simplesmente uma estrela entre tantas outras, configurando
uma espécie de pluralismo cosmico, ou seja, que existem outros pontos de luz no céu, outros
possiveis sois distantes que, teriam seus proprios planetas orbitando ao redor. Assim,
nenhuma estrela ou planeta pode ser de fato apontado como centro do universo, afinal, os

julgamentos sobre a posi¢do dos astros é relativo, uma vez que ha incontdveis modos

13 Cantor do infinito cosmico, que tentou dar a sua apresentagdo da imanéncia este carater de paixao, de
interesse, de mistério, de poder, de charme, que havia marcado no mundo medieval a evocagdo do além.
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possiveis de perceber o cosmos. As teorias de Bruno, portanto, abrem espaco também para a
possibilidade de que os seres humanos ndo sejam a Unica presenca da vida ou, 0s Unicos seres
racionais existente no universo.

Diferentemente de Copérnico, que procura explicar seu modelo heliocéntrico através
de célculos e observacbes, Giordano Bruno ndo realiza nenhum tipo de experimento,
construindo suas ideias amparado, somente, por suas leituras teoldgicas. Assim, quando
define o universo como infinito, o filésofo conclui também que Deus ndo pode ser uma
entidade metafisica separada da vida concreta e, sim uma forca presente em tudo e em todos.
As argumentacOes de Bruno desvalorizam o proprio cristianismo, uma vez que fatos como a
crucificacdo e o envio de Cristo a Terra como salvador da humanidade perdem em parte
significado, afinal, se existem outras civilizacGes, o aconteceu com esses povos? Teriam sido
salvos como nos ou apenas abandonados? A pluralidade do cosmos proposta por Giordano
Bruno desmonta a légica de que o sistema solar € uma espécie de extensdo da Terra, habitada
por seres criados diretamente por Deus. As analises de Bruno escancaram os erros teoldgicos
existentes nos principais dogmas cristdos, sendo essas as ideias responsaveis por condenar o
pensador a morte, mais do que a prépria astronomia. O italiano demonstra que ndo ha uma
verdade absoluta, tampouco limites para o progresso do conhecimento, tornando-se assim
uma espécie de martir do livre pensar.

A plantula’* das extrapolagdes cientificas ocorre quando o espago comega a ser
percebido como um local mdltiplo e infinito. A natureza do cosmos e suas infindaveis
possibilidades juntamente com seus provaveis habitantes servem como material criativo e
especulativo para que autores presumam possiveis respostas aos mistérios existentes na
imensiddo do universo, e é esse deslumbramento diante do desconhecido vai inspirar 0s
sujeitos a escreverem obras idealizando as possiveis maravilhas do espaco sideral.

No periodo entre os séculos XVI e XVII, a Igreja Catdlica seguiu combatendo
energicamente as novas conjunturas oferecidas por Copérnico e Giordano Bruno. Entretanto,
essas ideias seguiram ganhando adeptos importantes, como o do jovem professor da
Universidade de Padua, Galileu Galilei.

Galileu é sem duvida outra figura fundamental para a estruturacdo daquilo que hoje
convencionamos chamar de ciéncia, ndo sé por suas descobertas astrondmicas espetaculares,
mas também pela criacdo de um método cientifico que tinha como base experimentagdes

sistematicas. E se suas descobertas eram impressionantes, sua forma de comunica-las também

YEmbrido vegetal desde o inicio do seu desenvolvimento, em consequéncia da germinacdo da semente, até a
formacéo das primeiras folhas.
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era surpreendente, uma vez que o pensador fazia questdo de escrever suas obras em italiano e
ndo mais em latim, fato que auxiliou na disseminacdo e também na popularizagdo do préprio
conhecimento, antes exclusividade dos académicos.

Em julho de 1609, Galileu fica sabendo de um simples telescopio construido por
fabricantes holandeses de 6culos, e logo produz uma versdo melhorada. No outono do mesmo
ano, aponta o instrumento para o céu. Em margo de 1610, publica um pequeno livreto, A
mensagem das estrelas, revelando as descobertas de suas observacoes. A lua, relatou ele, ndo
tem uma superficie plana e lisa, mas uma esfera com montanhas e crateras. Constatou ainda
que Veénus tinha fases como a lua e, que Japiter possuia luas giratérias em seu entorno,
provando assim que nem tudo orbita ao redor da Terra, percebendo que a Via Léctea nédo era
construida, como pretendia Aristoteles, por exclamacdes celestiais, e sim por um aglomerado
de astros.

A publicacdo de Dialogo Sobre os Dois Maximos Sistemas de Mundo (1632) foi a
forma engenhosa encontrada por Galileu Galilei para burlar a censura que o Vaticano havia
imposto sobre aqueles que tentassem defender a teoria copernicana. Escrito em forma de
dialogos, o livro apresenta dois sabios, cada qual defendendo um modelo de universo.
Acontece que o partidario do sistema geocéntrico € um personagem chamado Simplicio,
figura tosca e de argumentos superficiais. Sua contraparte copernicana, entretanto, € sagaz e
suas alegacdes sao fruto de experimentos fundamentados. O texto despertou a furia da Igreja
gue convocou o0 pensador para se apresentar perante a inquisicdo. O processo durou de
setembro de 1632 a julho de 1633 quando o italiano foi considerado de fato herege sendo
condenado a prisao domiciliar pelo resto de seus dias.

Idoso, enclausurado e doente, Galileu seguiu com suas analises. Seu ultimo livro
Discursos e Demonstragdes Matematicas Sobre Duas Novas Ciéncias foi publicado na
Holanda em 1638 e considerado sua obra cientifica mais rica, na qual o autor resume mais de
trés décadas de trabalho e investigacGes empiricas sobre os materiais e 0s movimentos. O
trabalho de Galileu Galilei foi determinante para nossa compreensdo do universo, ndo apenas
por suas descobertas, mas também por sua metodologia de experimentacfes sistematicas. Elas
mudaram a forma como se produzia conhecimento, permitindo que a ciéncia evoluisse e se
tornasse a poténcia que € hoje.

Essa nova cosmologia, desenhando o universo tal qual conhecemos hoje, fez dois
movimentos absolutamente cruciais para o desenvolvimento da ficgdo cientifica. Primeiro,
configurou um espago imaginativo no qual a humanidade poderia encontrar seres

radicalmente diferentes, os alienigenas, esse Outro fundamental que fascina, intriga e
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amedronta os autores. Esses estranhos vizinhos que evocam a principal caracteristica
impulsionadora dessas narrativas — a alteridade. Segundo, configura a fic¢éo cientifica como
uma estratégia literaria mediadora para a cisdo dialética que ocorre entre 0s discursos
cientificos e as historias fantasticas. Essa disjuncédo que so € possivel através da descoberta da
vastiddo do universo e ocorre por intermédio das surpreendentes descobertas realizadas
durante o século XVII. Afinal, anteriormente a Terra, e, por consequéncia, 0 espago, eram
vistos como territorios sagrados e divinos, justificando, assim, a escassez de obras
relacionadas ao género nos séculos antecedentes.

Johannes Kepler ¢ um dos meus personagens historicos favoritos. Suas
excentricidades e sua bibliografia pouco convencional soam em alguns momentos como uma
ficcdo da melhor qualidade. Mas, essas paginas ndo me permitem abrir um espaco e
simplesmente versar sobre minhas predilecdes e amores historicos. E verdade, no entanto, que
Kepler ndo aparece nesse trabalho de forma gratuita, pois o astrbnomo, matematico e também
astrélogo desvendou o complexo movimento dos planetas do sistema solar e abriu caminho
para a compreensao da lei da gravidade.

De acordo com Arthur Koestler (1959:225) “Johannes Kepler, was conceived on 16
May, A. D. 1571, at 4-37 a.m., and was born on 27 December at 2.30 p.m., after a pregnancy
lasting 224 days, 9 hours and 53 minutes”®. Essa estranha informagéo nos ¢é fornecida pelo
proprio tedrico em um hordscopo escrito em 1597. Embora, atualmente, esse recurso
astrologico ndo tenha real valor cientifico, na sociedade seiscentista foi um importante recurso
para elucidar acontecimentos cotidianos. O hordscopo de Kepler e suas memorias sdo 0s
Unicos vestigios de sua juventude e vida familiar, configurando um retrato detalhado em tom
melancoélico, a tristeza juvenil de homem brilhante, suas dores, seus anseios e seus
ressentimentos, que nos concedem uma visdo um tanto quanto sombria de suas vivéncias.

Kepler € o primeiro filho de um casal inesperado, cujo pai fora um soldado
mercenario, e a mae, uma espécie de curandeira. Sua primeira morada foi uma casa estreita,
escondida em um canto da praca do mercado, ao lado da prefeitura da cidade. Embora
tivessem sido uma familia bastante abastada outrora, o pequeno Kepler chega em um
momento no qual sua familia protestante passa por dificuldades. Prematuro e com a saude
fragilizada, é também dotado de uma inteligéncia excepcional, 0 que garantiu que 0 menino
ingressasse no seminario teolégico de Adelberg através de um sistema de bolsas oferecidas
pelo duque Waurttemberg. Em 1589, ingressa na Universidade de Tubingen, onde aprende

15 Johannes Kepler foi concebido em 16 de maio de 1571, as 4h37 da manh4, e nasceu em 27 de dezembro, s
2h30 da tarde, apds uma gravidez que durou 224 dias, 9 horas e 53 minutos.
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sobre as ideias de Copérnico e torna-se adepto do heliocentrismo. Prestes a concluir o
seminario e tornar-se um pastor luterano, o alemé&o recebe uma proposta para assumir o posto
de matematico provincial e professor em Graz, capital da Estiria, provincia austriaca. Além
das aulas, Kepler também deveria preparar calendarios anuais com previsdes astroldgicas.

Em 1595, em parte a partir de seus calculos e em parte por compreender a sociedade
na qual estava inserido, Kepler fez trés previsdes: um inverno rigoroso que causaria inmeras
dificuldades, um ataque dos turcos e uma revolta camponesa. Casualidade ou ndo, todas essas
previsdes se tornaram realidade, o que transforma rapidamente o alem&o em celebridade.
Como professor, ensinou aritmética, geometria e retorica, permanecendo em Graz até 1600,
ano no qual todos os protestantes deveriam converter-se ao catolicismo ou deixar a provincia,
como parte das medidas da Contrarreforma.

Em 1597 Kepler publicou seu primeiro trabalho importante, The Cosmographic
Mystery, obra que tinha a pretensdo de desvendar a distancia que existe entre os planetas e o
sol. Matematico habilidoso, Kepler percebeu que existiam apenas seis planetas e cinco sélidos
perfeitos: tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro. Dessa forma, imaginou que a
distancia entre os planetas poderia, no sistema copernicano, ser determinada através dessas
figuras, admitindo que a oOrbita de um planeta estava circunscrita sobre um sélido e inscrito
em outro. Completamente estapafirdia hoje, na época essa teoria apresentou resultados
surpreendentemente coerentes e precisos, chamando atencdo do dinamarqués Tycho Brahe.

Filho de um lorde e de uma condessa dinamarqueses, Brahe era um sujeito um tanto
quanto peculiar. Afinal, ndo existem registros histéricos de outro astrbnomo que tenha
ostentado orgulhosamente um nariz postico de metal como sendo algo completamente natural.
Como pesquisador, ambicionava encontrar uma forma de conciliar o sistema copernicano ao
ptolomaico, desenvolvendo assim, seu proprio modelo. J& que, acreditava que o sol e a lua
giravam ao redor da Terra, enquanto os demais planetas circundavam o sol. Contando com o
apoio do entdo rei da Dinamarca Frederico Il, Tycho Brahe conseguiu construir um
gigantesco observatorio na pequena ilha de Hven, que ficou conhecido como fortaleza dos
céus. Esse lugar imponente e importantissimo para a cosmologia moderna, uma vez que
mesmo antes do advento do telescopio Brahe e seus discipulos ja utilizavam recursos
tecnoldgicos avancados que permitiram a producdo de observacdes precisas e abrangentes.
Contudo, ap6s a ascensdo do novo rei dinamarqués, o estudioso deixou sua fortaleza
mudando-se para Praga, seguindo nas suas investigacOes sobre os astros, agora no posto de
matematico do imperador germanico Rodolfo 111,

16 Essa relacéo faz parte do meu percurso de leitura, sendo que algumas delas podem ser encontradas em
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,0-homem-do-nariz-de-ouro,530292. acesso em 30 de julho de 2017.
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O famoso astrdnomo, no entanto, apresentava escassos dotes matematicos. E por isso,
comeca a se corresponder com Kepler em 1600, esperan¢oso por encontrar os calculos
necessarios para fundamentar suas teorias. O alemdo, por outro lado, tem a expectativa de que
as anotac0Oes e os recursos oferecidos por Brahe facilitem seu estudo sobre a movimentagéo
planetaria. Assim, Kepler aceita se juntar ao colega em Praga.

Interesses conflitantes, pequenas rixas, fazem com que a convivéncia dos dois beirasse
o0 insuportavel. A convivéncia dos pensadores, contudo, é interrompida abruptamente com a
morte inesperada de Tycho Brahe apenas dezoito meses ap6s seu inicio, em novembro de
1601. Kepler herda o cargo do parceiro, permanecendo no posto até 1612 quando o Imperador
Rudolph I1 foi deposto.

De posse das meticulosas e detalhadas anotacbes deixadas pelo astrdbnomo
dinamarqués, Kepler pode repensar tudo que havia imaginado anteriormente, foi necessario
gue o matematico alemdo se reinventasse, corrigisse seus proprios erros e também alguns
equivocos cometidos por Copérnico para finalmente confirmar o modelo heliocéntrico como
correto, ao descobrir que cada planeta segue uma oérbita eliptica, e ndo circular, e que o sol
estd em um dos focos, ndo no centro dessa elipse. Essa constatacdo foi primordial para que o
estudioso avancasse, percebendo que o segmento que une o sol a um planeta descreve areas
iguais em intervalos de tempos iguais. Ou seja, 0 planeta anda mais depressa quando esta mais
préximo do sol, e mais devagar quando estd longe. Constituem-se, assim, as duas primeiras
leis de Kepler.

Em sua obra mais significativa, A Harmonia dos Mundos (1618), Kepler propGe que
figuras geométricas decoravam todo o cosmos formando desenhos que lembravam partituras
musicais:

Therefore, the motions of the heavens are nothing but a kind of perennial harmony
(in thought not in sound) through dissonant tunings, like certain syncopations or
cadences (by which men imitate those natural dissonances), and tending towards
definite and prescribed resolutions, individual to the six terms (as with vocal parts)
and marking and distinguishing by those notes the immensity of time. Thus it is no
longer surprising that Man, aping his Creator, has at last found a method of singing
in harmony which was unknown to the ancients, so that he might play, that is to say,
the perpetuity of the whole of cosmic time in some brief fraction of an hour, by
artificial concert of several voices, and taste up to a point the satisfaction of God his
Maker in His works by most delightful sense of pleasure felt in this imitator of God
Musicl’. (KEPLER, 1997, p. 446-448)

7Portanto, os movimentos dos paraisos sdo nada além de um tipo de harmonia perene (no pensamento, ndo no
som) através de afinagdes dissonantes, como certas sincopagdes ou cadéncias (pelas quais 0s homens imitam
aquelas dissonéncias naturais), e destinadas em direcéo a resoluc6es definitivas e prescritas, individuais aos seis
termos (como com partes vocais) e marcando e distinguindo por aquelas notas a imensidao do tempo. Assim, ndo
é surpreendente que 0 Homem, imitando o seu Criador, pelo menos encontrou uma maneira de cantar em
harmonia, o que era desconhecido para 0s ancides, tanto que ele podia tocar, para dizer, a perpetuidade do todo
do tempo c6smico em alguma breve fragdo de uma hora, por um concerto artificial de muitas vozes, e
experimentar até que o ponto em que a satisfacdo de Deus, o seu Criador, em suas obras, por sendo agradavel de
prazer, sentiu nisso o imitador da Musica de Deus.
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O livro é uma tentativa de explicar as propor¢des do universo unindo geometria,
astronomia e astrologia, através de harmonias musicais. Novamente, um projeto
megalomaniaco e impossivel de ser realizado. Entretanto, é nesse texto que Kepler articula a
terceira e mais importante de suas leis. Apos inumeras combinacg6es, o estudioso elabora uma
simples equacdo matemaética capaz de prever a movimentacdo planetaria, uma vez que 0s
quadrados dos periodos de revolucdo de dois planetas quaisquer estdo entre si da mesma
forma que os cubos de suas distancias médias do sol. A formula é tdo consistente que pode ser
aplicada inclusive a planetas totalmente desconhecidos para Kepler como Urano, Netuno e
Plutdo. Esse preceito, quando conjugado aos estudos relacionados a forca centrifuga de
Christiaan Huygens, configura o cenario propicio para que o fisico inglés Isaac Newton
conseguisse concluir que a forca de atracdo existente entre o sol e seus planetas varia de
acordo com o inverso do quadrado da distancia existente entre eles. Projetando o principio da
Lei da Gravitacdo Universal.

Admitir que a ciéncia moderna exista principalmente em consequéncia das
descobertas de Kepler ndo é nenhum exagero. Afinal, suas leis ndo sé respondem as questdes
deixadas em aberto por Copérnico e por Galileu, como proporcionaram as condicdes
necessarias para o desenvolvimento de outras percepcdes cruciais para o desenvolvimento de
areas como a fisica e a matematica. Johannes Kepler pode ndo ter conseguido organizar o
espaco tal qual uma partitura, entretanto produziu uma bonita metafora de sua prépria relacéo
com a ciéncia. O astrbnomo pode ser visto como 0 maestro dessa sinfonia de perspectivas e
suas trés leis, seguem regendo, ainda hoje, as composicoes referentes ao espaco.

Contudo, talvez agora seja um momento propicio para perguntar: mas afinal esse néo é
um texto sobre literatura? Pergunta essa que tem vem me assombrando desde o inicio da
minha pesquisa e gerou inimeras indagacdes e reflexdes, até que finalmente pude concluir
gue embora esse trabalho esteja ancorado nos estudos literarios € impossivel separar ou
excluir a ciéncia dessa analise. A ficcdo cientifica € o fruto do matriménio dessas duas
linguagens, antiteses perfeitas que se completam e se fundem de forma indissociavel em
campo transdisciplinar.

A prova mais contundente disso é o fato de que a renovacdo dessas narrativas, dantes
adormecidas, ocorre através das maos de alguém como Johannes Kepler, que se mostra figura
central para esses dois saberes, quando ele articula precisamente a dialética entre ciéncia
racional e a expansividade fantastica que molda o entdo género literario emergente, e 0

resultado é uma historia intitulada Somnium (1634).
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A obra mais inovadora e provocadora do autor, curiosamente, s6 viria a publico quatro
anos apos sua morte, em 1634, por intermédio de seu filho Ludwig Kepler. Ironicamente,
apesar da demora em ser publicado Somnium sive opus postumun de astronomia lunari € um
dos trabalhos mais antigos do astrdbnomo, tendo o acompanhado desde seus tempos de
estudante na Universidade de Tubingen, em 1593. Kepler teria redigido a primeira versao
dessa narrativa, para responder a seguinte questdo: como apareceriam para um observador
localizado na lua os fenémenos celestes? Essa primeira versdo da obra, infelizmente, perdeu-
se no tempo. Entretanto, Kepler nunca abandonou o projeto de escrita, e, ao longo da vida,
modificou e acrescentou notas ao texto, conforme suas pesquisas cientificas avangavam.

E dificil, para n6s leitores contemporaneos apreciarmos, em qualquer grau, esse tltimo
trabalho tedrico do cientista sem saber as circunstancias envolvidas no longo processo de
escrita, quase trinta e sete anos, para que a narrativa fosse finalmente concluida. Um texto
curto e denso, cujas notas explicativas sdo quase trés vezes mais longas que a prépria obra.
Devaneios, fantasias, realidade e ciéncia se fundem nessa fascinante viagem a lua. O
matematico aleméao talvez construa um cendario césmico preciso e belo, para expurgar também
seus proprios fantasmas, a mde "feiticeira”, o pai ausente, a morte do seu antigo rival e
companheiro de observagdes, todos esses personagens reais, sdo revisitados durante a
narrativa. Kepler confecciona, entdo, uma obra que consegue ser simultaneamente literaria,
alegdrica, autobiografica e um tratado cientifico.

Como sugere o titulo em latim, a estéria se desenvolve por intermédio de um sonho,
de um devaneio letargico de um narrador desconhecido que conta, para nés leitores, uma
intrigante aventura, fruto do seu inconsciente sonolento: as vivéncias de Duracotus, filho de
um pescador, ja falecido e, de uma bruxa, chamada Fiolxhilde. A vida do jovem islandés é
pacata e até mesmo mediocre. A reviravolta comeca a se desenhar, no dia que 0 menino
curioso, abre um embrulho de ervas curativas que sua mée pretendia vender no porto para um
capitdo. Percebendo o conteudo do pacote inutilizado esparramado no chéo, Fiolxhilde
enfurecida, vende o filho no lugar da encomenda perdida. Assim, no dia seguinte, Duracotus,
agora parte da tripulagdo, navega rumo a Noruega, entretanto, é preciso fazer uma parada na
Dinamarca para entregar uma carta do bispo para o famoso astrbnomo Tycho Brahe.
Incumbido da tarefa de entregar a correspondéncia, o jovem acaba surpreendendo o pensador
com sua inteligéncia, e por causa isso é convidado a ser um de seus aprendizes.

Cinco anos depois, Duracotus volta para a Islandia, reencontrando sua mée,
arrependida e saudosa. Ap6s uma longa conversa, mae e filho, descobrem um interesse

comum: a ciéncia das estrelas. Se por um lado Duracotus aprendeu 0s mistérios do cosmos,
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por intermédio de um humano, Fiolxhilde, por outro lado, confessa ser aluna de Daemon ex
Levania, o proprio espirito da lua. Revelando, por fim, seu segredo mais profundo, é possivel
viajar para Levania com o auxilio de alguns espiritos sapientissimi. E nesse momento que
ocorre a explosdo transformadora da narrativa. Inicialmente, Kepler ancorou-se no fantastico,
e talvez exatamente por isso, a primeira parte dessa historia seja a menos interessante.

Nas passagens a seguir, que vao transitar entre esses os dois astros, é descrito como
sendo um processo dificil e perigoso, podendo ser inclusive fatal para os seres humanos
guando expostos aos altos indices de radiacao solar. Kepler, para solucionar essa adversidade,
utiliza o recurso de um cobertor protetor. Um refligio magico € verdade, mas que diante da
rigueza de detalhes dos procedimentos técnicos que envolvem todo o processo de
deslocamento dos personagens, acaba tornando-se irrelevante.

A viagem para a Lua apenas pode ocorrer durante um eclipse lunar ou solar, quando
sombras tocariam a Terra e a Lua ao mesmo tempo, formando uma espécie de tunel, ligando
esses dois pontos. Contudo, o ambiente durante a viagem é completamente hostil para os seres
humanos. Um frio congelante que gera uma grande dificuldade para respirar. Cansados, 0s
dois aventureiros, aterrissam finalmente na superficie de Levania. Nesse momento, Kepler
inicia um tratado sobre as condi¢des naturais da lua, sua fauna, flora, clima, geografia e
principalmente, seus habitantes nativos, os Subvolvanos e os Privolvanos.

They live an unfixed life, without permanent habitation. They roam in great crowds
over the whole globe during one of their days, some on legs which are longer than

are our camels’, others flying through the air, others still in boats follow the fleeing
water.’® (KEPLER, 2003, p. 46)

A nomenclatura peculiar desses individuos é inspirada na forma como essas duas racas
percebem a Terra revolvendo-se nos céus. Os Privolvanos habitam as regides do lado oculto
da Lua e nunca conseguem enxergar a Terra, 0 que lhes proporciona noites escuras e frias,
assim como dias muito quentes. Em contrapartida, os Subvolvanos estdo sempre de frente
para a Terra, por isso suas noites sdo claras. Kepler justifica esses fatores climaticos
explicando que a Terra teria o tamanho de quinze luas, sendo assim, um dia e uma noite para
as criaturas lunares equivaleriam a um més terrestre.

Kepler, nunca conseguiu enxergar de fato uma separacéo real entre o espaco celeste e
0 terrestre e certamente por isso imagina a lua e 0s outros astros como espagos solidos e

concretos. A composicdo do nosso satélite ndo deveria ser diferente daquela que constitui

18E]es vivem uma vida ndo fixa, sem habitacdo permanente. Eles vagam em grandes multiddes pelo globo inteiro
durante um de seus dias, alguns em pernas que sdo mais longas do que nossos camelos, outros voam pelo ar,
outros seguem a agua corrente em botes.
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nosso proprio planeta. Por essa razdo, na narrativa, a lua ndo é formada por éter e sim pelos
mesmos elementos existentes na Terra, embora tudo ganhe uma escala grosseiramente
exagerada: montanhas alcancam alturas inacreditaveis enquanto as fissuras, vales e crateras
mergulham em profundidades precipitadas desconhecidas no reino terrestre. Tal concepcéo
vai contra os ensinamentos dos filésofos gregos e também da Igreja. Kepler apresenta esse
corpo celeste como um lugar palpavel e principalmente habitavel. O autor concilia seus
poderes de deducdo cientifica com sua imaginacdo fértil e realista ao ponderar que as
condi¢cdes climaticas e biologicas desse ambiente rispido ndo poderiam produzir uma
paisagem semelhante a que temos aqui na Terra. O matematico aleméo escapou da tentagdo
de meramente recriar a existéncia de seres humanoides na Levani. Afinal, como seria possivel
que existissem duas civilizagbes iguais vivendo em condi¢Ges tdo distintas? Assim,
surpreendentemente, quase dois séculos antes de Buffon, Wallace e Darwin, Kepler consegue
perceber a ligagdo profunda existente entre as formas de vida e o ambiente na qual elas estéo
inseridas. Esse foi um fator primordial para que o astrbnomo conseguisse pensar em suas
criaturas monstruosas, gigantescas, esponjosas e porosas aptas a sobreviver nesse ambiente
indspito.

A estrutura do sonho é essencial para compor a realidade mégica que justifica a
viagem até a Lua. Influenciado por sua mée, Katharina Kepler, que quase foi queimada na
fogueira acusada de praticar bruxaria, conjurou espiritos das sombras capazes de transportar
0s humanos através do espaco. O conto pode ser entendido como uma homenagem, a sua
crenca em uma realidade paralela, aquela que se explica cientificamente. A férmula para
chegar a Lua pode até ser magica e sobrenatural, contudo, a analise da astrondmica lunar é
substancialmente baseada em célculos e observacdes. A eficacia desse sonho deriva de um
jogo imaginativo fantastico e grotesco de sélidas bases cientificas. Como Stuart Clark (1997,
p.315) demonstra extensivamente, os discursos magico e cientifico sdo compreendidos pela
maioria dos pensadores como aspectos complementares. Partes integrantes de uma mesma
verdade, podemos comprovar tal fato, recordando que o préprio Kepler trabalhou
conjuntamente com a astronomia e a astrologia e assim fica evidente que ambas influenciaram
a compreensao do estudioso sobre 0s céus.

Analisando a estrutura da obra novamente, é possivel perceber o apreco maior do
autor pelos escritos cientificos: sdo 223 notas de rodapé que compdem a parte mais longa da
narrativa na tentativa de retratar a geografia lunar. A histéria principal é escrita nas

entrelinhas, fora do texto, disfarcada de anexo explicativo. A parte ficcional flutua como a
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propria lua, mas sdo as densas analises de Kepler que sustentam essa estoria, configurando um
solo firme, tal qual a propria Terra.

Kepler transforma a antiga tradicdo literaria das viagens lunares gregas derivadas de
Luciano de Samdsata, em um género completamente novo. Somnium inaugura uma nova era
de viagens césmicas, inspirando geracGes de escritos a unir ciéncia e literatura em suas
jornadas cujo destino final era chegar a Lua. Certamente, por isso, nomes como Isaac Asimov,
Carl Sagan e Lewis Mumford acreditem que esse pequeno conto € o grande marco da criacdo
das modernas ficcGes cientificas.

Esse ramo literario ndo poderia ser produto de outro tempo sendo do século XVII,
periodo no qual a historia intelectual ocidental encontra uma encruzilhada; de um lado, o
pensamento medieval, onde a ciéncia aparece atrelada ao pensamento religioso e aos
ensinamentos dos gregos antigos; do outro, 0 mundo moderno, centrado no pensamento
racional. Somnium é um marco dessa transicdo de pensamentos: ainda que ancorada no
passado, anda com passos largos rumo ao presente, inicio e o fim de uma era coexistem nesse
escrito, que recebeu até hoje pouquissima atencéo.

It seems to me, having read many critical-historical works about SF in preparation
for the present study, that critics exclude SF written before 1927 (or 1870, or 1818,
as the case may be) not because there is a coherent rationale for limiting SF to works
written after such a date, but rather because the individual critics prefer the later
writing, and don’t really enjoy so-called ‘proto-science fiction’. There’s no disputing
gustibus in such matters, of course; but it is worth stressing that the fact that a
particular individual doesn’t really enjoy reading Kepler’s Somnium, or Restif’s La

Découverte australe is not by itself a reason for excluding such works from a
comprehensive history of SF.1® (ROBERTS, 2006, p. Xv)

A verdade é que Kepler escreve para outros cientistas, sua obra ndo é uma ficcéo
convencional, tampouco 0 matematico tem pretensdes literarias. Sendo assim, seu texto € um
desafio e sua linguagem rebuscada torna a leitura um processo doloroso. E por isso, como
Adam Roberts aponta, esse pequeno texto acaba sendo excluido por grande parte dos
estudiosos, que insistem em ignorar producgdes basilares na fundamentacdo das narrativas
consideradas de ficcdo cientifica. Desconsiderar as origens antigas dessa vertente literéria é

negar que ela é fruto do progresso secular das crencas em mudancas progressistas

19 Parece-me, tendo lido muitos trabalhos criticos e histéricos sobre ficcdo cientifica em preparagio para o
presente estudo, que a critica exclui a ficcdo cientifica escrita antes de 1927 (ou 1870, ou 1818, como pode ser 0
caso0) ndo porque existe uma logica coerente para limitar a ficgdo cientifica a obras escritas depois de
determinada data, mas sim porque a critica individual prefere a escrita mais tardia, e ndo necessariamente gosta
da chamada “proto-ficgao cientifica”. Nao existe um gosto disputante em tais assuntos, ¢ claro; mas vale
ressaltar que o fato de um individuo particular ndo gostar de ler o Somnium, de Kepler, ou La Découverte
australe, de Restif, ndo é por si mesmo um motivo para excluir tais obras de uma historia compreensiva da ficcdo
cientifica.
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realisticamente possiveis no futuro. De Copérnico, a ficcdo cientifica herda o modelo
heliocéntrico. De Galileu, recebe uma nova forma experimental de conceber conhecimento.
De Giordano Bruno, obtém as ideias de um universo infinito e plural. De Kepler, ganha as trés
leis da movimentacdo planetaria. De Descartes, adquire a concep¢do mecanicista do mundo.
E, por fim, de Newton, obtém a gravidade. Essas novas descobertas e concepg¢es demonstram
o impeto irrefutivel existente nas novas investiga¢cdes humanas em direcéo a ficcao.

Tém-se, assim, duas correntes filosoficas em confronto: os estudiosos tradicionais
escolasticos, que conciliavam a fé cristd ao pensamento racional, e 0s novos tedricos
humanistas, que enxergavam na ciéncia um dispositivo critico capaz de explicar o mundo
logicamente. As constatacOes revolucionarias e os éxitos das experimentacfes cientificas
impulsionavam essa nova area do saber, e assim, consequentemente, “the more science itself
became an empirical, experimental discourse, and therefore the less place the speculative
impulse had in the practice of science, the more important science fiction became?®”
(ROBERTS, 2006, p. 60).

O Huminismo desempenha um papel fundamental no desenvolvimento da ficcdo
cientifica. A chegada do século XVIII trouxe consigo esse novo consenso filoséfico, no qual
preponderava a razdo e a importancia das ciéncias experimentais que desafiavam os mitos e
supersticdes religiosas mais antigas. Ou seja, trata-se de uma época de grande
desenvolvimento de areas como a fisica, a quimica e a biologia.

A grande sintese do espirito iluminista foi materializada na Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, uma das primeiras redes de saber
acumulado, embora de conexdes fixas. Apesar de ter sido publicada na Franca no século
XVIII, seu inicio de fato ocorreu em 1750. A obra, que compreende 28 volumes, 71.818
artigos, e 2.885 ilustracOes, idealiza por Jean le Rond d'Alembert e Denis Diderot, representa
a crengca na virtude do conhecimento completo, especialmente o cientifico e material.
Contando com a contribuicdo dos mais notaveis pensadores daquele tempo como, por
exemplo, Voltaire, Rousseau e Montesquieu. A Enciclopédia tornou-se um icone da sua
época, praticamente uma ode a razdo, ao conhecimento e a capacidade humana. Idealiza-se
entdo que o universo poderia ser totalmente inteligivel. Clareza absoluta, expressa na figura

do demdnio de Laplace?, um ser dotado de faculdades mentais superiores que resultaria na

20 Quanto mais a ciéncia em si se torna um discurso empirico, experimental, e, portanto, quanto menos lugar o
impulso especulativo teve na préatica da ciéncia, mais a ficcdo cientifica se tornou importante.

21 0 Demdnio de Laplace é um experimento mental concebido pelo fisico Pierre Simon Laplace: de posse de
todas as variaveis que determinam o estado do universo em um instante t, ele pode prever o seu estado no
instante t' > t.
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capacidade de conhecer todos os eventos ocorridos ndo s6 no passado, mas também no futuro.
O que leva Isaiah Berlin a concluir que:
the eighteenth century was perhaps the last period in the history of Western Europe
when human omniscience was thought to be an attainable goal’ and when almost all
thinkers, despite their disagreements, agreed that ‘the truth was one single,

harmonious body of knowledge’, the acquisition of which would solve humanity’s
problems.?? (BERLIN, 1984, p. 14)

N&o é, portanto, coincidéncia, que a maioria das ficcbes cientificas significativas
produzidas nesse século, particularmente em suas Ultimas décadas, sejam francesas e viessem
a incorporar precisamente essa ética racionalista e questionadora.

O conto filosofico Micromegas, de Voltaire, pds em cena de forma paradigmatica o
encontro com o Outro. Publicado em 1752, é uma viagem imaginaria que descreve a aventura
de um habitante de um dos planetas que orbita ao redor da estrela Sirius. O protagonista que
compartilha 0 nome com o titulo da obra, apds ter problemas com autoridades locais, decide
viajar pelo universo. Ao passar por Saturno, faz amizade com o Secretario da Academia do
planeta, a quem o autor descreve como “ando”. Sua altura contrasta com a de Micromegas,
que é descrito como um ser gigantesco de 8 léguas. Os dois entdo se tornam companheiros de
viagem. Uma de suas paradas é num planeta pequenino, tdo mitudo que nem parece de fato um
planeta. As dimensBes minimas da Terra ficam claras quando os dois seres pisam em uma
poc¢a, que batia no meio da perna do menor deles e mal encostava no salto do outro, esse
pequeno acumulo de agua € aquilo que costumamos chamar de Mar Mediterraneo. Os dois
alienigenas duvidam que exista qualquer tipo de ser vivo nesse lugar, afinal, eles haviam
percorrido o astro inteiro em 36 horas sem avistar nenhuma forma de vida. Percebendo suas
préprias diferencas, ocorre aos dois alienigenas que talvez os habitantes desse lugar fossem
tdo pequenos como seu lugar de origem, e assim passam a tatear na esperanca de encontrar 0s
nativos.

Micromegas estendeu a mdo com toda delicadeza na direcdo em que o objeto
apareceu, aproximou dois dedos, e logo os retirou por receio de cometer um
desacerto; depois abriu e fechou-os, tomando muito cuidadosamente a embarcacéo
que transportava esses senhores [destacados filésofos em expedicdo], e também a
colocou sob a unha sem aperta-la muito, temendo esmaga-la. (VOLTAIRE, 2007, p.
47).

Os dois estrangeiros, maravilhados, percebem que a embarcacdo abriga seres dotados

de inteligéncia, os estranhos insetos invisiveis sdo na verdade atomos falantes, seres que

22 0 século dezoito foi, talvez, o ultimo periodo na histdria da Europa Ocidental onde a omnisciéncia humana foi
pensada para ser um objetivo alcancavel, e onde quase todos os pensadores, apesar de suas discordancias,
concordaram que “a verdade foi um unico, harmonioso corpo de conhecimento”, a aquisi¢do deste resolveria os
problemas da humanidade.

42



devem possuir uma mente e também uma alma. N&o por acaso, os distintos navegantes sdo, na
verdade, fildsofos, senhores notaveis, que contam aos dois visitantes suas querelas, suas
desavencas, seus conflitos violentos e também suas incriveis proezas e meritos criativos.
Assim, os dois seres ndo entendem como uma raca tdo pequena pode viver imersa em tantas
controvérsias.

Os dois companheiros de viagem ficam assombrados com a arrogancia humana e o
dogmatismo de suas opinides. A admirdvel razdo humana, sedenta por conhecimento é
confrontada por sua terrivel tendéncia para a destruicdo e a ironia de Voltaire é ainda mais
evidente na parte final da narrativa, diante do gigante, quando os seres humanos apresentam
sua pretens@o em conhecer as verdades universais. O protagonista, entdo, responde de uma
forma inusitada, deixando de presente um livro capaz de suprir essa necessidade, ato esse que
acaba tornando-se mais desconcertante que proprio encontro desses individuos inusitados.

[...] por desgraca, havia ali um animaliculo de capelo que cortou a palavra a todos o0s
animaliculos filosofantes: disse que sabia o segredo de tudo, o qual se achava na
Suma de Santo Tomas; mediu de alto a baixo os dois habitantes celestes; sustentou-
Ihes que as suas pessoas, 0s seus mundos, sois e estrelas, tudo era feito unicamente
para 0 homem. A isto, 0s nossos dois viajantes tombaram um nos bracos do outro,
sufocados de riso, esse riso inextinguivel que, segundo Homero, é proprio dos
deuses; seus ombros e ventres agitavam-se e, nessas convulsdes, o navio que
Micrémegas trazia na unha caiu no bolso das calgas do saturniano. Os dois o
procuraram por muito tempo; afinal encontraram e reajustaram tudo
convenientemente. O siriano retomou o0s pequenos insetos; falou-lhes de novo com
muita bondade, embora no intimo se achasse um tanto agastado de ver que 0s
infinitamente pequenos tivessem um orgulho quase infinitamente grande. Prometeu-
Ihes que redigiria um belo livro de filosofia, escrito bem miudinho, para seu uso, e
que, nesse livro, veriam eles o fim de todas as coisas. Com efeito, entregou-lhes esse
volume, que foi levado para a Academia de Ciéncias de Paris. Mas, quando o

secretario o abriu, viu apenas um livro em branco. — Ah! Bem que eu desconfiava...
— disse ele. (ibidem, p. 58).

Um livro em branco, suas infinitas possibilidades, um nada sem fim, uma abstracao
sem fronteiras tal qual o espagco newtoniano apresenta o olhar forasteiro que desmancha nosso
anseio de encontrar uma Unica verdade absoluta. O universo e sua imensidao nos recordam
gue somos apenas mais um dos tantos astros existentes no firmamento.

As viagens extraordinarias produzidas até o século XVII descrevem aventuras
fascinantes nas quais seres humanos aparecem desbravando mundos distantes. No entanto, a
narrativa de Voltaire rompe com essa l6gica dominante e, pela primeira vez, sdo 0s
alienigenas que aterrissam no nosso planeta. A insignificancia fisica da Terra e também de
seus habitantes revela quao ordinaria € nossa presenca no universo. Assim, o autor, ndo sé
inverte, como também desafia a perspectiva da razdo soberana, tdo preciosa no século XVIII,
afinal, é Micromegas, o gigante universal, que olha piedosamente para a pequenez humana. O
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filésofo francés relaciona a revolucdo cosmoldgica copernicana aos assuntos humanos. Ora,
se a Terra ndo é mais o centro fisico do cosmos, a humanidade também n&o pode ser
considerada o foco filoséfico ou teoldgico do espaco.

Sendo assim, o texto de Voltaire € um trabalho de fic¢do cientifica, ndo s6 por seu
axioma dos visitantes intergalacticos, mas também por criar uma conexao onipresente dos
discursos cientificos de sua época. As personagens e as situacdes apresentadas ndo podem ser
explicadas por magica, e sim através da ciéncia e da légica. Como Roger Pearson observa:

The celestial journeys of Micromégas to Saturn and then of Micromégas and the
Saturnian to Earth are based on the very latest cosmology. As well as Newton’s
Principia, this included the work of Christiaan Huygens — especially his Systema
saturnium (1659) but also his Cosmotheoros (1698) — as well as the work o f
Kircher, Keill and Wolff. There is nothing intrinsically fantastical about these
journeys, for Micromégas has a sure knowledge of ‘les lois de la gravitation et

toutes les forces attractives et répulsives’, and he is so well organized that he never
has to stop for a comet.?® (PEARSON, 1993, p. 59)

Voltaire, com seu humor caustico, questiona a esséncia do espirito, da matéria e da
alma; indaga sobre a duracdo da vida e a razdo da morte, do mesmo modo que esmilca a
estupidez de todos os seres. Micromegas € um texto enxuto e terrivelmente atual nas suas
entrelinhas, onde ha bem mais que um simples coldquio filosofico sobre vida inteligente no
universo. Bom, é verdade que os conceitos cientificos do século XVIII mudaram e se
aperfeicoaram, no entanto, ainda ndo ha provas da existéncia ou ndo de criaturas habitando o
espaco. Quem entdo pode garantir que ndo existam burocraticos e matematicos resolvendo
teoremas e formulas em Sirius e Saturno?

As viagens espaciais tornaram-se comuns durante o século XVIII, ainda que a Lua
fosse o grande foco de interesse. Nosso satélite sempre fascinou e intrigou escritores e
astrénomos, inspirando poesias, tratados cientificos e pequenas narrativas fantasticas. Esse
astro imponente foi palco, principalmente, de obras satiricas e comicas. Em A Voyage to
Cacklogallinia (1727) de Samuel Brunt, os herdis vdo para o espago montados em passaros
gigantes. Em A Trip to the Moon (1728),de Murtagh McDermot, um redemoinho é o
responsavel por levar o protagonista para a Lua. Tratam-se de obras leves e divertidas que nao

se relacionam de forma alguma com as descobertas cientificas do seu tempo. O cosmos

23 As jornadas celestiais de Micrémegas a Saturno, e entdo de Micrdmegas e o Saturniano & Terra sdo baseados
mais recente cosmologia. Assim como Principia, de Newton, isso incluiu a obra de Christiaan Hugyens —
especialmente o seu Systema Saturnium (1659), e também o seu Cosmotheoros (1698) — e também a obra de
Kircher, Keill and Wolff. Nao ha nada intrinsecamente fantasioso sobre essas jornadas, ja que Micrémegas
possui conhecimento garantido de ‘les lous de la gravitation et toutesles forces attractives e répulsives’, e ele é
tdo bem organizado que nunca teve de parar por um cometa.
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aparece nelas somente como uma abstragdo, um espago imaginario no qual os personagens
vivenciam aventuras fantasiosas.

As obras que mencionei até entdo compartilham uma caracteristica marcante: os céus.
O desejo dos individuos de alcancar as estrelas, o sol e os planetas, narrativas que, inspiradas
ou ndo, na revolucdo cosmoldgica em andamento, procuram desvendar o espago existente
acima de nossas cabegas, e embora 0s olhos curiosos dos autores e tedricos tenham se

concentrado no firmamento o globo terrestre apresenta outro ponto enigmatico: o subterraneo.

O astronomo Edmond Halley em 1692 apresentou a hipdtese de que o interior do
nosso planeta fosse, na verdade, vazio. Sua teoria argumentava gque nosso orbe era composto
por quatro esferas: a superficie, dois globos intermedidrios e um ndcleo interno, cada
circunferéncia movimentava-se com velocidades distintas, explicando assim, as
irregularidades constantes do campo magnético terreno, que influenciava no funcionamento
das bussolas. O estudioso acreditava essas regides eram habitadas e compostas de atmosfera e
luz, e, para Halley, as auroras boreais ocorriam quando 0s gases dessas areas escapavam pela
crosta terrestre. O matematico suico Leonhard Euler, em contrapartida, defendia a existéncia
de uma Unica camada subterranea. Um sol, de quase mil quilébmetros, forneceria luz e calor a
civilizacdo avancada que ali vivia. Ja John Cleves Symmesem, 1818, argumentou que a Terra,
na verdade, era formada por cinco espacos concéntricos, alegando ainda que existiam
aberturas no Artico e na Antartida que permitiriam o acesso a Terra inferior. Essas aberturas
polares ficaram conhecidas por seus discipulos como Symmes Holes.

O primeiro uso ficcional baseado nessas nogdes foi escrito por Ludvig Holberg, Niels
Klim's Underground Travels (1741). O romance comega com um prefécio, garantindo tratar-
se de um relato veridico de uma viagem ao submundo. O jovem Klim, movido por sua
curiosidade, investiga uma estranha caverna que envia rajadas regulares de ar quente ao
exterior. Por acaso, acaba caindo no buraco, e depois de um tempo se vé flutuando no espaco
livre. Aterrissando no mundo de Nazar, o protagonista descobre uma sociedade utdpica
povoada por uma raga um tanto quanto peculiar de arvores falantes. A riqueza de detalhes
referentes aquela sociedade e seus habitantes, tornaram essa narrativa extremamente popular.
Holberg inaugura, assim, uma nova forma de viagens interplanetarias que constréi um novo
universo através de uma cuidadosa extrapolacdo de fatos e principios cientificos, libertando as

ficcOes cientificas das amarras do firmamento.
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Em Viagem ao Centro da Terra (1863) seguimos os protagonistas descendo a cratera
do vulcdo Sneffels até o centro da terra, a poténcia imaginativa da narrativa se deve as
constantes evocacdes do sublime. Ao chegarem ao destino os protagonistas encontram
cavernas gigantescas, oceanos, luz gerada por um fendmeno elétrico desconhecido,
dinossauros e alguns homens das cavernas. A jornada inteira é descrita como um
acontecimento misterioso, enigmatico que se desenvolve através da unido de um realismo

formal a um simbolismo estético.

A ficcdo cientifica povoa o imaginario popular como sendo a ramificacao literaria que
imagina o futuro. Sendo assim, acredito que os individuos que venham a ler essas paginas
podem estar se perguntando onde afinal estdo essas narrativas. Idealizar mundos distantes e
fantasiosos ja era um artificio comum desde a Utopia (1516) de Thomas More, entretanto,
Raymond Trousson (1979 apud ALKON, 1987, p. 11) argumenta que foi no século XVIII que
as utopias vivenciaram seu apogeu. Salientando ainda, que o culminar de experimentacdes
narrativas ocorre em 1771 com a publicacdo do anénimo The Year 2440: a Dream if Ever
One Was. O jornalista e escritor francés Louis-Sébastien Mercier permaneceu no anonimato
até a edicdo de 1791 e a primeira utopia futurista da literatura ocidental, foi também, uma das
narrativas mais bem-sucedidas do século XVIII. Imediatamente banido da Francga, o texto foi
adicionado a lista de livros proibidos da Inquisicdo em 1773.

O narrador, insatisfeito com a vida contemporanea, adormece e acorda no futuro.
Agora, esse sujeito sem nome, vé-se transformado em homem velho que caminha pelas ruas
de Paris no ano de 2440. Olhando ao seu redor, percebe que tudo mudou, a Bastilha, por
exemplo, desapareceu. O espago publico e o sistema de justica foram reorganizados. As
roupas de seus cidaddos sdo confortaveis e praticas. Os hospitais sdo eficazes, gratuitos e
disponiveis para todos. Escolas sdo gratuitas e abertas ao publico. Ndo ha monges, sacerdotes,
prostitutas, mendigos ou escraviddo. Todos sdo educados e convivem pacificamente. Cada
capitulo aborda uma caracteristica do futuro, Marcier apresenta uma sociedade ideal
sustentada por ideais racionalistas e republicanos.

Localizando sua utopia num local concreto e em uma data, ainda que distante,
verdadeira, o autor francés inaugura uma nova forma de olhar para o futuro. Como Paul

Alkon explica em Origins of Fiction futurista (1987):
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Mercier's resort to uchronia, on the other hand, initiates a new paradigm for utopian
literature not only by setting action in a specific future chronologically connected to
our past and present hut even more crucially by characterizing that future as one
helonging to progress and thus linked causally if not immediately to the reader's
time.?* (ALKON, 1987:127)

O futuro apresentado na obra ndo é qualquer futuro, e sim o resultado da aplicacéo real
das ideologias do século XVIII. Seu protagonista encontra uma sociedade mais justa, ndo sé
na Frangca, mas também no resto do globo. Mercier escreve no periodo pré-revolucéo
francesa, sendo assim, sua narrativa é direcionada para todos aqueles individuos
inconformados com a atual realidade, seu texto ndo é a projecdo simples de um futuro
estranho, e sim, o resultado das transformac6es revolucionarias do presente. Uma vez que é
consequéncia do presente, o futuro esta nele, dialeticamente inserido, marcando no texto o
local da diferencga, configura o espaco em aberto, representacdo potente da mutabilidade
historica, lembrando seus interlocutores que o futuro, nada mais € do que um efeito do agora.

Fruto das nocdes iluministas, a Revolucdo Francesa consolidou a fibra dos individuos
e a confianga na razdo, indicando que a mudanca da sociedade era possivel através da
participacdo popular. J& a Revolucdo Industrial ndo s6 alterou o cotidiano dos individuos, mas
também o imaginario da sociedade moderna.

A ficcdo cientifica vai entdo, executar todo o potencial existente no método proposto
pelo filésofo alemdo Karl Popper da falseabilidade do conhecimento. Para o tedrico, o
acumulo de dados empiricos pode refutar, mas nunca confirmar de fato uma teoria, assim, 0
que existe é apenas uma verdade temporéaria de maltiplas facetas que ao serem analisadas por
diferentes angulos produzem conclusdes variadas. A ciéncia ndo é um discurso unicamente
racional, mas também hipotético. As narrativas produzidas nesse momento historico véo
explorar os possiveis efeitos dessa explosdo de sentidos, bem como, suas reverberacOes
sociais de um futuro maltiplo, fascinante e assustador.

Mary Shelley tinha 21 anos quando escreveu Frankenstein; or The Modern
Prometheus (1818). O protagonista Victor Frankenstein € um jovem ambicioso e arrogante
que almeja encontrar a gléria através de seus experimentos cientificos. A narrativa depende
quase que exclusivamente de um Unico evento, a criagdo de uma nova vida humana em
laboratdrio, inspirada pelos experimentos do anatomista italiano Luigi Galvani que utilizava

descargas elétricas na tentativa de reanimar corpos ou partes de individuos recém-falecidos.

24 O recurso de ucronia de Mercier, por outro lado, inicia um novo paradigma para a literatura utépica, ndo
apenas definindo a agdo em um futuro especifico cronologicamente conectado ao nosso passado e presente, mas
também mais crucialmente por categorizar o futuro como pertencente ao progresso e, portanto, conectado
casualmente, se ndo imediatamente, ao tempo do leitor.
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N&o por acaso, é assim que 0 pavoroso ser ganha vida, afinal a eletricidade nesse momento foi
vista como uma espécie de fluido vital.

Simplificar a obra a simples histéria de um cientista que constréi um monstro é
ignorar que a autora montou e estabeleceu um encontro de diversos géneros literarios — 0
romance epistolar, o gético, as histdrias de viagens — e que é através dessa fusdo de estilos que
a inglesa apresenta seus temores, anseios e indagagoes referentes aos novos rumos da ciéncia
moderna. Darko Suvin (1979:10) argumenta que o texto de Mary Shelley desencadeia um
tema recorrente dentro das narrativas de fic¢do cientifica, a no¢do de que o progresso se torna
um agente do caos.

Apesar dos textos de especulacdo tecnoldgica terem se tornado altamente populares é
somente no final do século XIX com as obras de Jules Verne e Herbert George Wells que a
ficcdo cientifica como a ascender como categoria literaria.

Essa narrativa académica que redijo agora, talvez tenha alcancado um de seus pontos
mais sentimentais. Desde muito pequena meus pais costumavam me encher de livros, os dois
ndo sdo grandes leitores e talvez exatamente por isso, desde cedo tenham decidido incentivar
sua Unica filha a ser diferente, tarefa executada com sucesso, diga-se de passagem. Assim,
quando eu completei seis anos, minha mé&e me levou na biblioteca municipal para que eu
fizesse um cadastro e pudesse ler quantos livros eu conseguisse. Entretanto, embora eu me
esforcasse bastante eu ainda ndo conseguia ler sozinha, acabou sobrando para ela ler um
curioso livro de capa vermelha, com um pequeno baldo de ar prateado no canto inferior.
Quando Verne escreveu Da Terra a Lua em 1865, ele ndo poderia imaginar que cento e vinte
anos depois esse seria 0 primeiro texto de ficcdo cientifica lido por essa que hoje redige essas
paginas.

A possibilidade de revisitar essa obra para a produgdo dessa dissertacdo foi uma
surpresa das mais felizes. Jules Verne constr6i multiplos e complexos ambientes, dos quais
fazem parte maquinas e recursos tecnologicos ainda ndo existentes em seu tempo para compor
a histéria de trés homens que embarcam em uma capsula resistente que é lancada, por um
canh&o gigantesco, em direcdo a lua. A preparacdo da jornada, os calculos, os problemas que
podem surgir no caminho, os possiveis desvios de curso sdo abordados detalhadamente pelo
autor, ambientando assim, a aventura num contexto cientifico dialogando com questfes do
ambito da fisica e da astrofisica. Verne consegue misturar fatos comprovados de seu tempo
com projecdes e extrapolacdes ficcionais, produzindo uma estoria empolgante e envolvente.

Adepto das viagens fantasticas, o autor francés, resgata argumentos antigos e

populares ja explorados anteriormente e mencionados anteriormente, como por exemplo, as
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aventuras subterraneas da Terra oca. No cerne de todas as composicdes de Jules Verne
encontra-se um impulso quase obsessivo por explorar o diferente e o inusitado.

Herbert George Wells ¢, nas palavras de Patrick Parrinder, “the pivotal figure in the
evolution of scientific romance into modern science fiction. His example has done as much to
shape SF as any other single literary influence” ? (PARRINDER, 1995:10).

As obras de Wells oscilam entre um otimismo cauteloso e limitado e sua convicgédo de
que o desastre € inevitavel e avanca rapidamente.

Guerra dos Mundos (1898) € um poderoso relato do temor causado pelo
desconhecido. O narrador, que ndo tem nome, € um sujeito ordinario que em um dia comum
tem sua vida transformada em recorréncia de um acontecimento extraordinario, um cilindro
metalico cai de Marte na Terra, quando aberto alienigenas comecam a exterminar todos 0s
humanos que se aproximam. Criaturas essas que se locomovem atraves de tripés mecanicos,
sua principal arma séo bactérias contra as quais 0s humanos ndo apresentam nenhuma defesa
natural. Os marcianos de Wells sdo imperialistas que usam sua tecnologia superior para
invadir uma nacdo, a Inglaterra, que ja vinha acumulando seu préprio império em parte por
causa de sua sofisticacdo tecnoldgica superior. A figura dos extraterrestres, assim como, sua
violéncia mecanizada sdo mecanismos simbdlicos para explorar um conjunto mais profundo
de preocupacdes, é uma meditacdo dos paradoxos da ideologia imperialista.

O romance causa ainda mais impacto em decorréncia da linguagem de Wells, sua
escrita consegue transformar esse episddio em um acontecimento belo e devastador. O
britanico transforma a angudstia melancolica predominante em sua narrativa em perturbadoras
imagens poéticas, como quando, ja no final da obra diz:

Virei-me e olhei para baixo do morro onde, cercados agora por passaros, estavam 0s
outros dois marcianos que eu vira na noite anterior, exatamente como estavam
quando a morte os alcancou. Um deles morreu enquanto gritava para Seus
companheiros; talvez tenha sido o dltimo a morrer, e sua voz perdurou
insistentemente até que a forca da maquina se exaurisse. Agora cintilavam, torres

inofensivas sobre tripés de metal que brilhavam a luz do sol nascente. (WELLS,
2016, ebook)

A derrota do inimigo estrangeiro, ao final da obra, poderia muito bem ter

proporcionado um final feliz. No entanto, o capitulo que precede o epilogo chama-se

%5 A figura crucial na evolugao do romance cientifico para a ficcdo cientifica moderna. Seu exemplo fez tanto
para dar forma a ficcéo cientifica quanto para qualquer outra influéncia literaria.

49



Devastacdo, 0s seres humanos ndo eram vencedores daquele confronto, mas sim
sobreviventes, que encontram uma Londres desolada e sem nenhuma perspectiva®.

A llha do Doutor Moreau (1896) é uma espécie de Jardim do Eden moderno, no qual
Wells apresenta um cientista recluso em uma ilha tropical que realiza estranhos experimentos
que consistem na modificacdo cirargica de animais, tornando suas fei¢bes mais humanas e
aumentando a capacidade de seus cérebros. Suas criagdes monstruosas em muito lembram a
criatura de Shelley, ao mesmo tempo sdo repulsivos e atrativos configurando uma
maravilhosa combinacéo entre o belo e o grotesco. Wells usa habilmente a ficgdo cientifica
para abordar temas controversos e pertinentes, como as técnicas de vivissecdo e a ética na
ciéncia e na medicina. As perturbadoras experimentacGes do personagem Moreau provocam
guestionamentos referentes aos limites e as necessidades da ciéncia. Essa narrativa ainda
apresenta uma complexa sociedade de homens-animais, que sdo tanto uma critica a religido
quanto a organizacdo social.

No final do século XIX ocorre um fendbmeno interessante — a criacdo de uma cultura
de massas. Esse novo nicho literario se consolida a partir de uma série de mudancas sociais e
culturais que aconteciam no mundo inteiro nesse momento. Na Gra-Bretanha, por exemplo,
em 1870 ¢é instituida a Lei de Educacdo Nacional, diminuindo a taxa de analfabetismo na
regido criando um novo publico literario que passou a consumir ativamente jornais, revistas e
também livros. Outra mudanca importante ocorre no mercado editorial, pois se antes eram
impressas poucas edi¢bes de livros, que contavam com capas duras, ilustraces pomposas e
papéis brilhantes com um altissimo custo, agora as obras passam a ser impressas em papel
barato, resultando na diminuicdo do custo de producdo; aumentando a quantidade e a
circulacdo das obras. Os individuos ndo mais precisam retirar seus titulos preferidos na
biblioteca, podem, agora, comprar seus préprios exemplares.

E nesse cenario que as Pulp Fictions comecam a se tornar extremamente populares
nos Estados Unidos, no comeco do século XX. Baratas, impressas em um papel fabricado a
partir da polpa da madeira tratada (de onde inclusive herda seu nome), essas revistas visavam
principalmente aquele publico que procurava entendimento e diversdo. Essas produgdes

comegam a se especializar em nichos tematicos, de acordo com McCracken (1998:210)

26 Cabe lembrar que mais tarde (1938), Orson Welles adaptou Guerra dos Mundos, de H.G. Wells para o radio.
A dramatizagdo relatou a chegada de centenas de marcianos a cidade de Grover's Mill, no estado de Nova Jersey.
Reportagens externas, entrevistas com testemunhas que estariam vivenciando o acontecimento, efeitos sonoraos,
sons ambientes, gritos, a emocao dos supostos reporteres e comentaristas. Tudo dava impressdo de o fato estar
sendo transmitido ao vivo. Uma parte da audiéncia desavisada acreditou nos relatos e trés cidades decretaram
estado de panico no dia da transmiss&o.
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existem quatro modelos de histdrias principais: romance romantico, histérias sobre o velho-
Oeste, aventuras policiais e, mais raramente, viagens extraordindrias.

Quando, em 1926, publica em Nova York a revista Amazing Stories: The Magazine of
Scientifiction, Hugo Gernsback, descreve as narrativas ali reunidas como espantosas previsoes
especulativas proféticas que encantavam os leitores de todas as idades. No edital de abertura
classifica tais textos como sendo scientifictions e os descreve assim:

By 'scientifiction' I mean the Jules Verne, H.G. Wells and Edgar Allan Poe type of
story - a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision . . .
Not only do these amazing tales make tremendously interesting reading - they are
always instructive. They supply knowledge . . . in a very palatable form . . . New
adventures pictured for us in the scientifiction of today are not at all impossible of
realization tomorrow . . . Many great science stories destined to be of historical
interest are still to be written . . . Posterity will point to them as having blazed a new

trail, not only in literature and fiction, but progress as well.?” (GERNSBACK, apud
CLUTE e NICHOLS, 1995:311)

Gernsback, ndo s6 ajudou a construir uma comunidade que dividia o entusiasmo pelas
aventuras descritas na sua revista, mas também transformou essas ficcdes em um produto
viavel e atrativo. Foi justamente através das inimeras edi¢cdes da Amazing Stories, que vendeu
milhares de exemplares nas bancas de jornal, que o género adquiriu sua identidade e suas
caracteristicas singulares de criacdo literaria, produzindo textos que convidavam e
estimulavam seus leitores a pensar sobre as possibilidades tecnocientificas reais dos seus
devaneios. Em junho de 1929 o editor repensa a homenclatura de seu projeto literario, em
detrimento do antigo neologismo e Hugo Gernsback utiliza pela primeira vez o termo "ficcdo
cientifica" no editorial do primeiro volume da sua nova revista Science Wonder Stories.

Guerras intergalacticas, planetas exoticos, colonizadores espaciais e vida extraterrestre
eram 0s principais cendrios das space operas, aventuras extremamente envolventes que
exploravam o imaginario das invencdes técnico cientificas da época. Robds, maquinas
inteligentes, bombas atdmicas, armas a laser eram alguns dos temas recorrentes. Tematicas e
jargbes que marcariam profundamente o género tomam forma nesse periodo.

John Campbell, até tentou ensaiar uma carreira de escritor, mas foi como editor da
Astounding Science-Fiction, cargo que ocupou até sua morte, que 0 norte-americano revelaria

uma nova geracdo de escritores que revolucionariam a ficcdo cientifica produzida até esse

21 Por “cientificgdo”, quero dizer o tipo de histéria de Julio Verne, H.G. Wells e Edgar Allan Poe — um romance
encantador misturado com fato cientifico e visdo profética... Esses contos incriveis ndo somente fazem a leitura
tremendamente interessante — elas sdo sempre instrutivas. Elas fornecem conhecimento... de uma maneira bem
palatavel... Novas aventuras retratadas para nos na cientificcdo de hoje ndo séo totalmente impossiveis de se
realizar amanha... Muitas grandes histérias cientificas destinadas a serem de interesse histérico ainda serao
escritas... A posterioridade apontara para elas como tendo aberto um novo caminho, ndo apenas na literatura e
ficcdo, mas no progresso também.
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momento. Inicialmente surgiram Isaac Asimov, Robert Heinlein e A. E. Van Vogt e, a partir
do final da década de 40 somaram-se ao grupo, Arthur C. Clarke, James Blish, Ray Bradbury,
Alfred Bester, Frederik Pohl e C. M. Kornbluth, escritores que ficaram conhecidos por fazer
parte da chamada The Golden Age.

A Segunda Guerra Mundial é responsavel por provocar uma mudanca significativa no
contetido dessas narrativas, que comegam a perder sua inocéncia, simplicidade e o otimismo.
O deslocamento da énfase do género da ciéncia e tecnologia para as ciéncias sociais e
humanas comeca com a publicacdo de duas novas revistas: The Magazine of Fantasy and
Sciense Fiction (1949) e Galaxy Science Fiction (1950). Se antes as historias eram
predominantemente otimistas e acreditavam no progresso, agora adotam um tom mais sébrio
e desconfiado, cenarios apocalipticos tornam-se recorrentes refletindo a sensacdo que tomava
conta do mundo, captada com precisdo pelo teérico Edward James (1994, p. 104): “A Feeling
of helplessness and terror when humans realize their frailty and small size in the face of migth
and magnitude of the universe”?®.

A revista britanica New Worlds (1947) editada por Michael Moorcok e a antologia
Dangerous Vision (1967) produzida por Harlan sdo as principais responsaveis pelas mudancas
acentuadas no modo de se conceber e produzir a literatura de ficgdo cientifica em meados da
década de 60, periodo conhecido como New Wave. Roberts define esse novo momento da
ficcdo cientifica como:

A term in science-fiction studies referring to a movement of SF authors in the 1960s
and early 1970s. The term originated in non-SF cinema, where some radical and
experimental French directors of the 1960s such as Truffaut and Jean-Luc Godard
were categorised as part of a nouvelle vague or ‘new wave’ of cinema. Some SF
writers, like Michael Moorcock, Thomas Disch and J G Ballard, started writing
deliberately experimental science fiction that flouted the established conventions of
the genre. New Wave SF was experimental in form and subject, and reflected the

1960s countercultural interests in drugs, altered consciousness and sex and an often
modishly downbeat outlook.?® (ROBERTS, 2000:190)

Assim, como o0 movimento cinematografico francés, da qual herda o nome, é uma
forma organizacional disruptiva que pretende quebrar tradi¢cGes narrativas, alguns autores

dessa nova geracgdo tinha um objetivo muito especifico: combinar aquilo que consideravam o0s

28 Um sentimento de desamparo e terror quando humanos percebem sua fragilidade e pequenez diante do poder e
magnitude do universo.

29 Um termo nos estudos de ficcdo cientifica que se refere ao movimento dos autores de ficgdo cientifica nos
anos 60, e no inicio dos anos 70. O termo surgiu na cinema ndo ficcional-cientifico, onde alguns diretores
franceses radicais e experimentais dos anos 60, como Truffaut e Jean-Luc Godard foram categorizados como
parte de uma nouvelle vague, ou “a nova onda” do cinema. Alguns escritores de ficcao cientifica, como Michael
Moorcock, Thomas Disch e J.G. Ballard, comecaram escrevendo ficcao cientifica deliberadamente experimental
em forma e sujeito, e refletiram, nos anos 60, interesses contraculturais em drogas, consciéncias alteradas e sexo,
e uma frequente perspectiva modestamente devagar.
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melhores aspectos da ficgdo cientifica e da ficgdo literaria tradicional em uma nova forma de
arte, hibrida e vibrante. Obras de autores como Philip K. Dick, Damon Knigth, consolidam a
ficcdo cientifica como um género maduro e sofisticado.

Entretanto, é apenas no final da década de 70 que ira ocorrer a erup¢do da alteridade
nas narrativas de ficcdo cientifica. Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, Samuel
Delany e Marge Piercy vao trazer para o centro de suas narrativas problematicas relacionadas
ao feminismo, as politicas publicas e ao racismo, permitindo que grupos marginalizados e
excluidos ganhassem finalmente voz dentro da ficcdo cientifica. Configurando um periodo de
extrema riqueza produtiva, esses autores sdo responsaveis por algumas das ficcdes mais
brilhantes do século XX.

A medida que o ndmero de titulos comercializados aumentava, tornou-se
proporcionalmente mais dificil para os escritores apresentarem novos elementos que
causassem reais impactos nos seus leitores. Entretanto, o norte americano William Gibson,
escreveu um romance que mudaria mais uma vez os rumos dessas ficgdes, Neuromancer
(1984), consolidando uma nova era: o cyberpunk. Essa terminologia é uma combinacéo entre
0 vocébulo cibernética, termo relacionado as realidades virtuais, tecnologias e inteligéncias
artificiais com a palavra punk, movimento musical do final da década de 70, caracterizado por
uma postura agressiva que pretende romper radicalmente com a ordem social vigente. Seus
cenarios distopico concentram os enredos em futuros proximos e descrevem centros urbanos
sujos, sombrios, deprimentes e cansativos. Os personagens sdo marginais, rebeldes e hackers,
gue procuram resistir a um sistema opressivo e tecnoldgico, que pode ser representado por um
governo totalitario, grandes corporagfes paternalistas ou, até mesmo uma religido
fundamentalista.

A ficgdo cientifica é uma inquietante ramificacdo literaria, essencialmente complexa e
desafiadora; avessa a qualquer tipo de limitacdo. Esse género se redescobriu e se reinventou
incontaveis vezes ao longo dos séculos, permanecendo reconhecivel apenas por combinar
uma intriga romanesca a um cenario cientifico relevante. Suas producdes configuram o eco
misterioso das transformacdes tecnoldgicas. Essas narrativas falam de dissolugdo das
fronteiras entre o humano e ndo-humano, factual e ficcional e também do visivel e do
invisivel. Ao reverberarem teorias, sonhos e desencantos que se abrigam em espagos insolitos,
num entre lugar que separa o real do irreal, a ficcdo cientifica se configura entdo como a

escrita do indefinido, do incerto, do impreciso e também das possibilidades em aberto.
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PARTE DOIS

Imponente e grandiosa, a antiga estante da sala sempre foi meu objeto favorito. Suas
gavetas e compartimentos guardavam meus bens mais preciosos. Era ali que ficava a
televisdo, o videocassete, o radio, os discos de vinil e as revistinhas em quadrinhos. Mas, era
o canto inferior direito que armazenava o principal: os livros. Fato que transformava a peca
majestosa em um portal magico para outra dimensao. Antigas e amareladas, as obras ficavam
acomodadas naquela diminuta divisoria, certamente era isso que produzia o odor peculiar que
era liberado todas as vezes que a porta era aberta. Imediatamente eu comecava a espirrar, mas
logo, acabava esquecendo do meu nariz irritado, afinal era hora de peregrinar por terras
distantes, e eu ndo podia deixar que uma simples rinite me impedisse. Sentada no ch&o eu
ficava rodeada por naves espaciais, cidades futuristas, seres multicoloridos, méaquinas
voadoras, geringoncas tecnoldgicas, planetas desérticos, ruinas de antigas civilizacdes e
individuos fundidos a sistemas eletronicos, elementos que ilustravam boa parte da minha
biblioteca. Foi nesse cenario que passei horas e mais horas na companhia de sujeitos ilustres
como Flash Gordon, Dr. Fergusson, Paul Atreides, Arthur Dent, HariSeldon, Andrew Wiggin,
Mr. Cavor, Mr. Bedford e Bill Norton.

O cdmodo descrito acima foi durante anos meu habitat natural. Sentada no chdo ou no sof4,
foi ali que passei boa parte da minha infancia. Entre pacotes de bolachas e embalagens de
salgadinhos, eu dividia minhas tardes entre livros e filmes. Asmatica, miope e timida, essas
pareciam ser atividades seguras. Entretanto, com o passar dos anos, ja adolescente, eu
encontrei um novo companheiro - o computador, e, com esse objeto fantastico vieram os
jogos online. Resumindo, eu posso dizer que cresci como qualquer outro jovem nerd. Sera
mesmo? Eu costumava acreditar que sim, hoje, no entanto, eu tenho certeza que ndo. Ora,
meus leitores devem ter reparado um fato curioso, todos os personagens e grande parte dos
autores até entdo referidos compartilham um atributo bastante especifico - sdo homens. Com
meus dezessete anos, de repente, me vi perdida, invisivel em um universo que anteriormente
eu acreditava ser tdo meu. De subito, um questionamento inevitavel surgiu: onde diabos

estariam as mulheres na ficcéo cientifica?
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Talvez algum desavisado possa pensar que eu esteja enganada, afinal, existem
inimeras personagens femininas dentro das narrativas de ficcdo cientifica, assim minha
afirmacédo anterior se tornaria um tanto quanto equivocada. Eu, de fato, ndo posso negar a
existéncia dessas figuras. A construcdo das personagens costuma seguir dois caminhos bem
definidos. Por um lado, as obras consagradas levam seus modelos de género ao encontro dos
padrdes realmente existentes ou, pelo menos, assumidos como ideais na organizacao social
vigente. Nessas estorias encontramos mées devotadas, esposas compreensivas e as assistentes
dedicadas. Por outro lado, as space opera reproduzem uma idealizacdo primitiva e bizarra,
historias simplistas e irreais que apresentam mulheres sensuais, frageis, indefesas e pouco
inteligentes. Ou mocinhas virginais que gritam desesperadas por socorro enguanto esperam a
chegada do her6i. Todas em ilustracBes grosseiras e fantasiosas criadas com o objetivo de
corresponder as expectativas do publico masculino. Como eu ou qualquer outra fa do género
pode entdo se identificar com personificacdes tdo irreais?

Em seu ensaio The Image of Women in Science Fiction (1971), a tedrica norte-
americana Joanna Russ reforca que a principal caracteristica dessa ramificacdo literaria é
proporcionar um espaco no qual os autores podem compor cenarios que desafiam os limites e
0s termos impostos, ou seja, essas ficgdes apresentam conjunturas transgressoras que escapam
do caracteristico e do habitual, alternativas essas que sdo confeccionadas e sustentadas por
explicacOes racionais, sérias e consistentes. Entdo, nas palavras de Russ, podemos interpretar
essa forma literaria como sendo ideal para explorar o que consideramos ser a ‘“‘natureza
humana’:

One would think science fiction the perfect literary mode in which to explore (and
explode) our assumptions about “innate” values and “natural” social arrangements,
in short our ideas about Human Nature, Which Never Changes. Some of this has
been done. But speculation about the innate personality differences between men

and women, about family structure, about sex, in short about gender roles, hardly
exists.®® (RUSS, 2007, p. 205)

E verdade que os clichés femininos foram extremamente comuns até meados dos anos
60. Gradualmente, no entanto, esses estereOtipos comecaram a ser substituidos por um

universo ficcional de dois sexos, no qual homens e mulheres exercem diversas fungdes com

3F possivel imaginar a ficcdo cientifica como sendo a forma literéria perfeita para explorar (e explodir) nossas
premissas sobre valores “inatos” e convengdes sociais “naturais”, ou seja, nossas ideias sobre a Natureza
Humana, Que Nunca Mudam. Em parte, isso foi feito. Mas reflexdes sobre diferencas inatas de personalidade
entre homem e mulher, sobre estrutura familiar, sobre sexo; em resumo, sobre papéis de género sdo escassas.
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competéncia. Um exemplo dessa substituicio gradativa foi em Star Trek (1966)%' em que
Nyota Uhura é uma cientista especializada em comunicagdes. Habilidosa, inteligente e fluente
em varios idiomas alienigenas, fizeram com que ela se tornasse indispensavel para a
tripulacdo da Enterprise.

Obviamente, tal fato ndo é resultado de uma especulagdo isolada e sim dialogo com o
momento histérico no qual essas narrativas foram produzidas. Além disso, os problemas
relacionados a representacdo feminina persistiram. Se por um lado temos personagens, como
a tenente Ellen Ripley, do filme Alien, O Oitavo Passageiro de 1979, por outro, curiosamente,
essas figuras sdo sempre jovens, sem filhos, ou mulheres de meia-idade, com a prole ja
crescida. Ndo é muito dificil perceber entdo que ainda estamos diante de construces que
ignoram a complexidade existente nas relacbes pessoais, embora, aparentemente, projete uma
espécie de igualdade entre 0s sexos. Essas narrativas expressam a tensdo entre o possivel e o
impossivel, ou, em outras palavras, sdo ficcbes que podem oferecer modos de romper e de
questionar noc¢des engessadas de feminilidade e carater. Entretanto, como os papéis de género
podem ser desafiados se personagens mulheres reconheciveis simplesmente ndo estiverem
presentes?

Em geral, podemos perceber que os textos escritos por mulheres tendem a conter
personagens femininas mais ativas e vivas, pois essas autoras se esforcam para vislumbrar
mundos nos quais homens e mulheres estejam em igualdade de condicdo e de agéo. Entre elas,
consta Suzy McKee Charnas que em Walk to the End of the World (1974) descreve uma
cultura militarista e patriarcal em processo de desintegracdo e Marion Zimmer Bradley, que
na obra The Shattered Chain (1976) explora o universo das ‘Renunciates’, mulheres que
renunciam & protecdo e o controle dos homens. Contudo, a nogdo convencional de que
sujeitos femininos sao individuos de “segunda classe” ¢ uma construcdo arraigada e dificil de
ser superada. Assim, Joanna Russ, explica, ao final de seu texto, o porqué da palavra imagem
aparecer no titulo:

The title I chose for this essay was ‘The Image of Women in Science Fiction’. I
hesitated between that and ‘“Women in Science Fiction’ but if I had chosen the latter,

there would have been very little to say. There are plenty of images of women in
science fiction. There are hardly any women®2. (RUSS, 2007, p. 217)

31 Essas personagens se destacam por estarem em midias visuais, como por exemplo, a televisdo e o cinema.
Além disso, também é preciso destacar que, no caso da ficgdo cientifica, essas midias se confundem.

320 titulo que escolhi para esse ensaio foi “A Imagem da Mulher na Fic¢do Cientifica”. Eu hesitei entre este e
“Mulheres na Fic¢@o Cientifica”, pois, se tivesse escolhido este ltimo, haveria muito pouco a dizer. H4 uma
abundancia de imagens de mulheres na ficgdo cientifica. Quase ndo ha mulheres.
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Quando Joanna Russ diz que ndo ha mulheres na fic¢do cientifica, apenas imagens de
mulheres, o que isso quer dizer? Para uma leitora, as imagens exaltando as mées, as esposas
submissas e as mulheres sensuais ndo passam de uma mera idealiza¢cdo masculina. Pergunto-
me entdo como os papéis de género poderdo ser desafiados se dentro dessas extrapolacdes e
especulacBes ndo estiverem presentes figuras femininas reconheciveis? Onde estdo as

mulheres “reais” da ficgao cientifica?

Antes de discutir as possiveis respostas para as questfes anteriormente apresentadas,
cabe analisar os sentidos que provém do termo “utopia”, relacionando-0 ao género aqui
estudado. A etimologia do vernaculo “utopia” foi criada a partir da justaposi¢do de dois
termos gregos — ou (prefixo de negacdo) + topos (lugar). Dessa forma, a utopia carrega o
significado de ‘ndo-lugar’. Simultaneamente, a utopia representa um bom lugar e um lugar
nenhum, um conflito entre o desejo e a realizacao, e é a palavra pela qual nos habituamos a
conceber uma sociedade extremamente harmdnica, estavel e funcional, comprometida com o
bem-estar e com a coletividade.

Quer localizemos sua origem na Republica de Platdo ou na Utopia de Thomas More
(1516), de onde deriva seu nome, ndo podemos negar que 0 género utépico ocupa uma
posicdo importante na literatura ocidental, pois, geralmente, essas narrativas representam os
sonhos que buscamos e que permanecem no horizonte, no topo da colina, fora de vista e de
alcance. Eduardo Galeano, pensando em utopias politicas mais concretas, talvez, certa vez
disse que: “A utopia esta 14 no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois passos.
Caminho dez passos e 0 horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe, jamais
alcancarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu ndo deixe de caminhar”
(GALEANO,1994, p. 310).

De qualquer forma, as narrativas utopicas expressam o0s descontentamentos dos
individuos com o seu presente, sempre sinalizando alguma alternativa, e € dessa forma que
essas historias e seus autores se envolvem nos debates contemporaneos. Questionando e
ponderando aquilo que possa estar errado no nosso mundo, esses textos realizam uma espécie
de “diagnéstico”, apontando os problemas centrais da sociedade. William Morris, por
exemplo, em New From Nowhere (1890) censura a industria, o dinheiro, o trabalho e também
a politica de seu tempo. Edward Bellamy em Looking Backward (1888) analisa a propriedade

privada e os meios de producdo. Essas obras retratam alternativas contrastantes que exercem
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tanto a funcdo de apontar as falhas do presente, como também de inspirar os individuos a
continuar acreditando que dias melhores vir&o.

Nossa realidade é basicamente inacabada, e o0 sonho utopico é importante
precisamente porque descreve um possivel futuro (ou uma variedade de futuros possiveis)
localizado na vida “real”. Tanto a ideologia como a utopia sdo consignadas em um campo
simbdlico de ideias que estd fora dessa realidade, limitada ao do mundo concreto onde
vivemos, e pode ser contrastada com ela. Um olhar diacrénico sobre os esforcos para definir a
utopia revela uma dialética interessante: para demonstrar uma ou mais tradi¢cGes utopicas, 0S
estudiosos devem definir a utopia, mas essa propria definicdo emerge das tradicdes existentes.
Desde o inicio de sua criagdo esse conceito mostrou-se inconstante e facilmente adaptavel a
novos significados. Sua natureza difusa permite a reinterpretacdo permanente de suas
caracteristicas. A tedrica Fatima Vieira, salienta, entretanto, um aspecto crucial dessas
narrativas “Utopia is then to be seen as a matter of attitude, as a kind of reaction to an
undesirable presente and an aspiration to overcome all difficulties by the imagination of
possible alternatives”*3(VIEIRA, 2010, p. 6-7).

Ernst Bloch compreende que existe um impulso utdpico caracterizado pela tendéncia
humana em desejar e idealizar uma vida diferente e que essas fantasias sdo a forma que
encontramos para reorganizar o mundo que nos rodeia. E é exatamente por causa desse
impeto que o tedrico elege a esperanca como for¢a motriz das utopias, afinal “The emotion of
hope goes out of itself, makes people broad instead of confining them, cannot know nearly
enough of what it is that makes them inwardly aimed, of what may be allied to them
outwardly”** (BLOCH, 1996, p. 6).

Quando consideramos 0 pensamento utopico, devemos distinguir o que Bloch
descreve tecnicamente como utopias “abstratas" e "concretas". Essa distingdo é fundamental
para a relacéo entre a utopia e qualquer orientacdo politica envolvendo um compromisso com
a transformacao social. As utopias abstratas s@o fantasticas, geradas a partir de puro desejo,
mas esse desejo ndo € acompanhado pela vontade de mudanca, uma vez que essas utopias ndo
apresentam alternativas para uma posi¢cdo transformacdo social. O pensamento utdpico
concreto, por outro lado, tem um propdsito social pratico. Essas narrativas estdo tentando

retratar um mundo potencialmente realizavel. As ficgbes utopicas concretas definem uma

33Utopia deve ser vista como uma questo de atitude, como uma forma de reacdo a um presente indesejado e um
anseio em superar todas as dificuldades pela imaginacéo de alternativas possiveis.

34A emocao de esperanca vai além de si mesma, faz as pessoas amplas ao invés de confina-las, ndo consigo saber
o suficiente do que é que as torna direcionados para dentro, do que pode ser aliado para eles externamente.
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visdo moral no futuro ou no passado, que funciona implicitamente como uma critica da
sociedade. Sendo assim, é nitido que o pensamento utdpico concreto é inerentemente
revolucionario, ao passo que oferece uma visdo de um mundo melhor e tecnicamente capaz de
existir.

Contudo, como observa Angelika Bammer em Partial Visions: Feminism and
Utopianism in the 1970s (1991), as utopias tradicionais ndo se preocupavam com as estruturas
essenciais de poder e de relacionamentos humanos, mas tdo somente com instituicbes e
sistemas administrativos, e assim o modelo basico inicial é publico e definido em termos
masculinos sendo, portanto, politico no seu sentido mais restrito e comum. N&o é nenhuma
surpresa entdo, que inicialmente poucas utopias tenham sido realmente escritas por mulheres.
As utopias tendem a aparecer como uma resposta para um periodo de transicdo. Elas sdo fruto
do desejo, mas também da necessidade histérica de grupos menos favorecidos. A teoria
feminista entdo pode ser compreendida como inerentemente utdpica. Afinal, de qual outra
forma seria possivel imaginar um modelo vidvel de uma sociedade ndo sexista sem olhar para
o futuro? Em um primeiro momento, o pensamento feminista encontra abrigo nas ficcGes
utopicas, na medida em que procura analisar e eliminar a discriminacdo com base no género,
exibindo inevitavelmente um mundo alternativo que agora nao existe, mas que é possivel
dentro do tempo e do espaco historico. Essas construcdes literarias vao, portanto, tentar minar
a falsa consciéncia gerada pelos interesses masculinos, trazendo a tona questdes relevantes
para o comeco da consolidacdo dos ideais feministas.

Os movimentos feministas emergem apenas no século XIX. Contudo, ja no final do
século XVIII motivadas pelo espirito revolucionario que desafiava o sistema politico e social
vigente, algumas mulheres jA ousavam questionar a légica patriarcal. Olympe de Gouges
assinou dezenas de pecas de teatro e de panfletos, propagando o seu entusiasmo e 0 seu apoio
a Revolucao Francesa. Em 1971, Gouges atreve-se a propor uma Declaragdo dos direitos da
mulher e cidadd, no panfleto ela conclama as mulheres & acio - “O, mulheres! Mulheres,
quando deixareis vos de ser cegas?”’, uma critica visceral a desigualdade entre os sexos. O
documento é encaminhado a Assembléia Nacional da Franga, para que fosse aprovado da
mesma forma que havia ocorrido com a Declaracéo dos Direitos do Homem e do Cidadéo
(1789). Revoltada com o Terror, a escritora ataca duramente Marat e Robespierre, que passam
a considera-la "perigosa demais”. Denunciada, é presa por questionar os ‘“valores
republicanos”, sem direito a defesa ¢ condenada a morte. Olympe de Gouges foi guilhotinada

no dia 3 de novembro de 1793 e, antes de morrer teria repetido uma frase ja divulgada em seu
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folheto “Se a mulher tem o direito de subir ao cadafalso, ela deve ter igualmente o direito de
subir a tribuna”®.

O Reino Unido, na virada para o século XIX, também foi palco para inimeras
efervescéncias feministas. Mary Wollstonecraft em 1792 publicou Reivindicacdo dos direitos
da mulher. Considerada um dos documentos fundadores do feminismo, a obra denuncia a
exclusdo das mulheres do acesso a direitos bésicos, especialmente 0 acesso a educacao
formal. O texto discute a condicdo da mulher na sociedade inglesa de entdo, respondendo
filosofos como John Gregory, James Fordyce e Jean-Jacques Rousseau. Libertaria, e
Wollstonecraft fez sua prépria vida uma defesa da emancipacdo feminina. Tendo falecido
logo apds dar a luz a sua segunda filha, ndo pode vé-la tornar-se, também, uma escritora
famosa: Mary Shelley.

A filha de Mary Wollstonecraft, aos 21 anos de idade escreveria Frankenstein, obra
fundamental, ndo s6 para a ficcdo cientifica contemporanea, mas também para o0
empoderamento de todas as mulheres que se aventuraram por esse género literario. Jane
Donawerth, por exemplo, acredita que “science fiction by women as a continuous literary
tradition from Mary Shelley”*® (DONAWERTH, 1997, p. xiv). As vérias nuances da vida de
Shelley estdo representadas em sua obra, 0 que levou a critica feminista a lancar uma
perspectiva prépria sobre essa narrativa. A primeira interpretacdo feminista sobre o romance
foi da teodrica Ellen Moers comentando que “Frankenstein seems to be distinctly a woman's
myth making on the subject of birth precisely because its emphasisis not upon what precedes
birth, not upon birth itself, but upon what follows birth: the trauma of the after
birth”* (MOERS, 1978, p. 93). Victor Frankenstein pode ser visto como um representante do
poder despotico masculino que usurpa o papel da mulher na reproducdo ao decidir criar um
ser humano sozinho tornando, assim o poder reprodutivo das mulheres obsoleto. O texto € um
alerta aos ricos e as provaveis consequéncias do que pode acontecer quando a ciéncia,
universo masculino, impde seus caprichos e desejos a natureza, universo feminino.

Begum Roquia Sakhawat Hussain ou Begum Rokeya, como ficou popularmente
conhecida, € provavelmente, uma das primeiras mulheres a escrever ficcdo cientifica.
Contudo, até hoje, todas as vezes que mencionei seu nome ou mostrei sua fotografia para

algumas pessoas a reacdo € de perplexidade. Ora, através de seu sobrenome ja é possivel

3 A obra de Olympe de Gouges esta disponivel integralmente em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/interthesis/article/viewFile/911/10852 Acesso em 13 de agosto de 2017.

% Ficcdo cientifica por mulheres como uma continua tradicdo literaria a partir de Mary Shelley.

37 Frankenstein parece ser distintamente o mito de uma mulher sobre o tema do nascimento, precisamente porque
sua énfase ndo é sobre o que precede o parto, ndo é sobre o parto em si, mas sobre 0 que segue 0 nascimento: o
trauma pos-parto.
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perceber que ndo estamos falando de uma mulher ocidental. Roquia foi professora, escritora e
ativista dos direitos das mulheres. Reivindicava, principalmente, uma educacdo de qualidade
para as mulheres de sua regido. ldealista e corajosa, Ela fundou uma das primeiras escolas
voltadas para a educacdo formal de garotas mugulmanas.

Nascida em uma familia abastada e instruida que incentivou seus estudos desde cedo,
Roquia aprendeu inglés, arabe e também bengali, idioma comum das camadas mais baixas da
populacdo de Rangpur, hoje Bangladesh. Dessa forma a autora potencializou seus escritos,
levando palavras como emancipacdo e direitos a mulheres menos abastadas. Usando artificios
como bom-humor a ativista conquistava as leitoras que pouco a pouco percebiam as injusticas
as quais eram submetidas diariamente.

Em 1905, ela escreveu um conto chamado Sultana’s Dream, um texto de ficcdo
cientifica sobre mulheres e protagonizado por uma mulher islamica e indiana, configurando
uma perspectiva completamente nova para o género. Trata-se de uma utopia feminina
futurista que inverte totalmente o cenario da sociedade mugulmana da época. Nesta narrativa,
sdo as mulheres que dominam a cena publica deixando os homens confinados em casa.
Roquia incentiva suas leitoras a repensarem seu espaco no mundo: 0 que aconteceria com a
sociedade caso as mulheres assumissem o controle? A partir dessa premissa, Roquia imagina
uma realidade na qual o empoderamento feminino resultou em avangos cientificos e
tecnoldgicos inimaginaveis como, por exemplo, energia solar e carros voadores.

Cinco anos mais tarde, a norte-americana Charlotte Perkins Gilman descreve Herland.
A obra apresenta trés exploradores que chegam a uma terra isolada por penhascos onde, pelos
ultimos 2000 anos, as mulheres, longe de qualquer contato masculino, construiram uma
sociedade extremamente avanca em termos culturais, socioldgicos e religiosos. A chegada dos
forasteiros a essa espécie de paraiso causa curiosidade entre as habitantes. Intrigadas, elas
acreditam que o mundo daqueles sujeitos estranhos deve ser melhor que o delas, ja que, no
mundo deles, homens e mulheres convivem juntos. Contudo, aos poucos o machismo, o
sexismo, 0s preconceitos e toda a miséria humana presente no universo dos homens véo sendo
descobertos. Segundo Cranny-Francis Herland é uma das primeiras utopias feministas a
revelar sofisticagdo politica e textual para “to construct a feminist Reading positions as a
strategy in the production os a feminist subject”3® (CRANNY-FRANCIS, 1990, p. 125).

No Brasil, em 1899, Emilia Freitas escreve o romance A Rainha do Ignoto, sua obra

mais importante, cuja narrativa empreende técnicas comuns e consagradas do género

38Construir uma posicéo de leitura feminista como uma estratégia na producdo de um material feminista.
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fantéstico, inserindo o leitor em um mundo misterioso desde sua pagina inicial. Nesse texto, a
autora trata de questdes relacionadas a “alma feminina”, e também expoe a situagcdo da mulher
dentro da sociedade patriarcal brasileira. Emilia Freitas constroi uma ficcdo que
brilhantemente escancara, questiona e apresenta a dificuldade que é ser mulher em uma
sociedade alicercada no patriarcalismo e cria uma protagonista feminina forte e independente,
uma heroina misteriosa, que entrelaca o género fantastico a outros ja consagrados estilos
literarios, segundo Nelly Novaes Coelho:
(...) elementos do romance gético “(aventuras sucessivas, mirabolantes, fantasticas
ou mergulhadas em mistérios); elementos do romance naturalista (exigéncia de
verdade documental, objetividade no registro dos fendmenos observados,
preocupagéo com 0s pormenores e com a casualidade dos fenémenos); elementos do
romance regionalista do entre séculos (preocupagdo com as peculiaridades da regido
que serve de espaco aos acontecimentos, contrapondo seu primitivismo ou
rusticidade aos requintes de beleza, luxo e riqueza do mundo encantado que nele se
ocultaria: o mundo da Rainha do Ignoto); valores da concepc¢do de mundo cristd que
consolidou a dualidade ou ambiguidade inerente a natureza feminina: anjo/demdnio,
pura/impura, etc. E, finalmente, elementos do folclore nordestino que, “filtrados”

pela consciéncia da autora revelam o grande potencial transfigurados da arte.
(COELHO, 2002, p. 100)

O romance retrata uma espécie de reino magico onde as mulheres exercem profissdes
de prestigio, sdo médicas, engenheiras, mecanicas, cientistas, generais e marinheiras. Assim a
escritora enfatiza a capacidade das mulheres de exercer funcdes de lideranga e de renome em
uma sociedade retrograda e machista. A personagem principal e suas companheiras habitam a
enigmatica Ilha do Nevoeiro que permanece oculta e invisivel aos olhos curiosos gracas a
truques de hipnose. Emilia Freitas percebe que a realizacdo feminina sé poderia de fato
acontecer em um local isolado, escondido, em um espago paralelo e livre da opressao
patriarcal.

As autoras apresentadas compartilham os mesmos sonhos de liberdade, de fugir do
aprisionamento sexista e opressor que sO parece possivel atraves da imaginagdo e do escape
da realidade para um mundo ideal, uma realidade feminina. Como explica Frye

Utopian thought is imaginative, with its roots in literature, and the literary
imagination is less concerned with achieving ends than with visualising
possibilities... The Word ‘imaginative’ refers to hypothetical constructions, like

those of literature or mathematics. The word ‘imaginary’ refers to something that
does not exist™® (FRYE, apud SARGISSON, 1973, p. 32)

Os textos utdpicos produzidos pelas mulheres tém como referente implicito o real,

produzindo assim, um discurso critico sobre a realidade. Entre um referente visivel e um

39 O pensamento utdpico é imaginativo, com suas raizes na literatura, e a imaginagao literaria é menos
preocupada com alcangar objetivos do que visualizar possibilidades... A palavra “imaginativo” se refere a
construgdes hipotéticas, como as literarias e matematicas. A palavra “imaginario” se refere a algo que nao existe.
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referente implicito, as utopias feministas afirmaram-se, sobretudo, como uma manifestacdo de
um espirito critico e criativo. Essas produc@es denunciam e condenam o presente através de
ficcOes que o exploram, através de uma nova perspectiva, provocando assim uma experiéncia
poderosa de estranhamento.

Ao oferecer imagens de um mundo sem discriminacdo de género, a teoria feminista
participa do que o marxista Jurgen Habermas (1982, p. 219) chamou de "interesse
emancipatério” do conhecimento humano. O pensamento feminista primeiro enfatiza as
limitacGes de um conhecimento gerado inteiramente por um Unico interesse ou ideologia, e a
partir de um unico ponto de vista. Em seguida, as autoras abordam uma variedade de formas
alternativas de estruturacdo da sociedade que liberam mulheres e homens da doutrina
patriarcal. Assim, o pensamento utépico feminista, seja abstrato ou concreto, fornece modelos
alternativos de sociedades sexualmente igualitarias e, dessa forma, define as fontes e as
direcdes do desejo feminista contemporéaneo. Apresentando alternativas para uma sociedade
baseada nos papéis sexuais culturalmente determinados, as escritoras exploram trés pontos
importantes para a construcdo de uma sociedade sem género — organizacdo totalmente
feminina, presenca de androides e a plena igualdade entre os homens e mulheres. Essas
utopias femininas substituem uma sociedade corrompida e masculina por uma sociedade
feminina poderosa e autossuficiente que existe e se sustenta em perfeita e fecunda harmonia

com a natureza.

O periodo poés-guerra foi um marcado pela expansdo do capitalismo e
consequentemente pela ampliacdo do mercado de trabalho e do consumo. Os Estados Unidos
emergem como lider econdmico, militar e politico, tendo como opositor o bloco socialista,
capitaneado pela Unido soviética. A tensdo existente entre os dois paises fez com que o
mundo temesse uma possivel guerra nuclear. Ao mesmo tempo, inimeras guerrilhas eclodiam
no restante do globo como a Revolucdo Cubana, a guerra por independéncia na Argélia e a
Guerra do Vietna.

Em contrapartida, movimentos como a contracultura, o feminismo e a luta dos negros
por direitos civis davam voz a grupos historicamente marginalizados e excluidos. Esses
discursos mobilizavam a militancia politica organizada e também impulsionaram uma enorme

onda de mudanga comportamental que se espalharia internacionalmente.
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O desgaste do feminismo de primeira onda*, que insistia em no analisar as relagdes
de género e sexualidade como sendo percepcdes politicas, acabava permanecendo preso a
uma perspectiva bioldgica, psicoldgica, pessoal ou religiosa estagnada. Desse modo, tal
mentalidade precisava de uma renovacdo. A mudanca de prisma teve inicio a partir de dois
importantes acontecimentos: a inclusdo da palavra “sexo”, em 1964, na Ata de Direitos Civis,
proibindo a discriminagdo nos empregos, e o lancamento, em 1963 de The Feminine Mystique
de Betty Friedan.

A obra de Friedan convoca as mulheres a repensarem as nocdes de feminilidade que
foram proclamadas e prescritas pelos homens como um instrumento de dominagéo. O ano de
1968 é marcado por uma série de intervengdes, incluindo a primeira manifestagdo organizada
pelo grupo New York Radical Women, em Atlantic City, episddio que ficou famoso pela
gueima dos sutids, relembrado até hoje, seja para elogiar, seja para desacatar 0 movimento
feminista, mesmo que nenhum objeto ou vestuéario tenha sido, de fato, incinerado, por
impedimento da policia. E nesse momento histérico também que as militantes feministas
adentram o ambiente académico, e, com auxilio de professoras que ja se identificavam com o
feminismo, nasceu 0 Women’s Studies ou 0s centros de estudos da mulher em ambiente
académico.

Um dos principais projetos tedricos da segunda onda de feminismo foi a investigacéo
de género e sexualidade como construgdes sociais, 0 que representa um desafio as no¢des de
uma possivel lei natural que rege o comportamento feminino, bem como uma feminilidade
inata que descreve e circunscreve o que é ser "mulher”. As tedricas e pensadoras dessa
geracdo comecam a pensar 0S papéis de género como construcBes culturais e sociais,
rompendo com a simples dualidade pautada exclusivamente no sexo biolégico.

Carol Hanisch, em The Personal Is Political (1970), fala sobre o que aprendeu nas
suas experiéncias em grupos de autorreflexdo ou autoconsciéncia. No texto, Hanisch afirma
que os problemas pessoais sdo também politicos e, desse modo, ndo é possivel encontrar
solugdes pessoais, uma vez que sO ha acdo coletiva para uma solucdo coletiva. A pensadora
faz também um apelo para que as intelectuais escutem as supostas mulheres ‘apoliticas’,
porgue juntas podem formar um amplo movimento de massa.

Esse cenario inevitavelmente encontrou correlativos na ficcdo cientifica, pois, como

em todos os modos de arte, fez com que muitas jovens escritoras ficassem entusiasmadas com

40 A referida terminologia foi criada por Martha Lear, em marco de 1968, em um artigo da The New York Times.
O apontamento dessas terminologias (que no trabalho aparecem marcadas por primeira, segunda e terceira onda)
é importante para identificar as diferencas e caracteristicas das lutas que guiam cada momento do movimento
feminista.
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as possibilidades imaginativas oferecidas para além do tema, por um idioma n&o realista. Nas
palavras da critica Sarah Lefanu:
One of the major theoretical projects of the second wave of feminism is the
investigation of gender and sexuality as social constructs ...The stock conventions
of Science fiction — time travel, alternate worlds, entropy, relativism, the search for a

unified field theory — can be used metaphorically and metonymically as powerful
ways of exploring the construction of ‘woman’.*}(LEFANU, 2012, ebook)

A ficcdo cientifica, no entanto, foi durante muito tempo escrita por homens para
homens, especialmente para os jovens aos quais eram vendidos herdis destemidos e
audaciosos. Contudo, a tentacdo de quebrar e subverter essa espécie de parque de diversdes s6
para meninos, cutucar foguetes falicos e o imperialismo intergalactico foi praticamente
irresistivel para autoras como: Joanna Russ, Ursula Le Guin, Octavia Butler, Alice Sheldon,
Suzy McKee Chamas, Marion Zimmer Bradley, Marge Piercy e Rachel Pollack.

E verdade que a intervencdo feminista na ficgdo cientifica ndo foi facil, uma vez que
essas autoras tiveram que lutar contra a hegemonia masculina que existia dentro do género.
Brian Attebery chama atencédo para que

Until the 1960s, gender was one of those elements most often transcribed
unthinkingly into SF's hypothetical worlds. Even if an author was interested in
revising the gender code, the conservatism of a primarily male audience — and the
editors, publishers, and distributors who were trying to outguess that audience — kept
gender exploration to a minimum. “(ATTEBERY, 2002, p. 5)

As escritoras de ficcdo cientifica ndo sdo apenas herdeiras de uma tradicdo
especulativa cientifica, mas também receberam o legado dos romances géticos e das historias
utopicas. Assim, logo quando as autoras comegaram a produzir os seus textos, torna-se nitido
0 potencial dessas fic¢cOes para examinar e imaginar outros mundos, outras sociedades, outros
seres e cenarios que vao desafiar os preconceitos arraigadas em seus leitores. Diane Cook
define essas narrativas como aquelas que irdo articular esse género literario ficcdo a uma
"awareness of [women's] place in a political system and their connectedness to their women"

or "which has a primary and feminist focus on women's status™#® (COOK, 1985, p. 134).

41 Um dos principais projetos tedricos da segunda onda feminista € a investigacdo de género e sexualidade como
construtos sociais... O estoque de convencdes da ficgdo cientifica — viagem no tempo, mundos alternativos,
entropia, relativismo, a busca da teoria do campo unificado - pode ser usado metaforicamente e
metonimicamente como formas poderosas de explorar a construcdo da "mulher".

42 Até a década de 60, género era um desses elementos mais frequentemente transcritos irracionalmente dentro
dos mundos hipotéticos da ficgdo cientifica. Mesmo que um autor estivesse interessado em revisar o cddigo de
género, o conservadorismo de uma audiéncia majoritariamente masculina - e os editores, editoras e
distribuidores que tentavam superar esse publico - manteve a exploragao de género ao minimo.

43 Consciéncia do lugar da mulher em um sistema politico e suas conexdes com suas mulheres ou que tem um
foco primario e feminista na condicéo da mulher.
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Antes da exploséo das ficgdes cientificas feministas, as narrativas pertencentes a esse
género se preocupavam quase que exclusivamente com especulacdes tecnoldgicas, ja que as
investigacOes sociais ndo sdo uma grande preocupacdo dos autores homens. As escritoras
mulheres, no entanto, ao incorporar a ideia de Hamisch de que o pessoal € politico, fazem de
suas narrativas ferramentas para reexaminar e imaginar novas possibilidades. Ora, pensam
elas, se sdo as estruturas sociais as responsaveis por produzir as desigualdades e injusticas,
logo sdo esses fundamentos que devem ser modificados ou reorganizados. E dentro dessa
I6gica que se localizam as ficgbes cientificas da década de 70, como por exemplo, Les
Guérilleres (1969) de Monique Wittig, Solution Three (1975) de Naomi Mitchison, Womanon
the Edge of Time (1976) de Marge Piercy e The Wanderground (1979) de Sally Miller
Gearheart. Esses romances funcionam como um indice do desejo feminista, como estimulo a
teoria politica feminista e até mesmo como modelos validos para o futuro.

Eu nem sempre fui feminista, entretanto, eu sempre fui uma leitora apaixonada das
narrativas de ficcdo cientifica. Sempre soube que as obras pertencentes a esse género literario
abrem novos mundos e concepcdes, em textos que nos conduzem a mundos futuristas, cheios
de cores, bugigangas tecnoldgicas e seres de multiplos tamanhos, cores e texturas. Ja perdi a
conta de quantas vezes eu li e reli 0s mesmos livros, nesses romances, no entanto, era eu
sempre a secundaria, a coadjuvante e a Outra. A espera permanente que ansiava por acao e
aventura, e passei boa parte da minha vida me perguntando quando eu seria capaz de conduzir
um grupo de exploradores ou apenas embarcar em uma jornada de autoconhecimento, futuro
esse que parecia cada dia mais distante. Infelizmente, a barreira linguistica tornou essa
demora ainda mais expressiva, pois eu ja era adulta quando conheci as narrativas aqui citadas.
Contudo, acredito que tenha sido melhor assim, uma vez que se as descobrisse antes eu
certamente ndo entenderia a complexidade dessas narrativas. As fic¢Oes cientificas feministas
me transformaram profundamente e me fizeram questionar a realidade ao meu redor, além de
me levarem a explorar um género ficcional considerado marginal. Por isso, posso dizer que
essas estorias me elevaram ao papel de protagonista atuante dentro da ficcdo cientifica e
dentro da academia, em minhas investigacoes teoricas.

Apesar do seu inicio, um tanto quanto timido no final dos 1980, a terceira onda
feminista ganhou forga no decorrer dos anos 1990, fortemente pos-estruturalista, suas analises
e reflexdes foram influenciadas por nomes como Michel Foucault e Jacques Derrida “cuja
proposta concentra-se na analise das diferencas, da alteridade, da diversidade e da producéo
discursiva da subjetividade” (NARVAZ e KOLLER, 2006, p. 649). As pensadoras alinhadas a

essa abordagem tedrica dialogam com a onda anterior, uma vez que se propdem a retificar e
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completar falhas e lacunas deixadas em aberto por suas antecessoras. Através de uma
abordagem investigativa micropolitica, essas teoricas irdo indagar internamente o proprio
movimento feminista, questionando suas limitacGes e segregacdes, como, por exemplo, 0
padrdo branco de classe média que dominava até entdo as discussdes do tedricas. E nesse
momento que ocorre uma abertura e um dialogo referente as diferencas e singularidades do
que se compreende por “ser mulher”. Com isso, os estudos deslocam-se para as relacdes de
género, incluindo também um recorte de classe e de raca.

Por isso, nesse momento do trabalho, almejo tracar um panorama da critica feminista,
somente assim, serd possivel compreender as paginas decorrentes, afinal, a narrativa que irei
analisar em seguida ndo so realiza uma sintese extraordinéria das teorias feministas dos anos
1970, como também parece prenunciar questdes fulcrais da onda subsequente, de certa forma,
Joanna Russ, parece ser uma viajante do tempo que tenta alertar suas leitoras e leitores sobre

0s perigos do futuro.
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PARTE TRES

Certa vez em um congresso ouvi uma professora dizer que achava inadmissivel que o0s
alunos se referissem aos autores utilizando seu primeiro nome. Para ela esse era um gesto
desrespeitoso. Pensei naquelas palavras durante alguns dias. Refleti e remoi seu discurso
incontaveis vezes e, embora eu consiga compreender sua mensagem, nunca deixei de achar
tudo aquilo uma grande besteira. Afinal, Joanna é mais do que um simples objeto de pesquisa.
Foi com ela que compartilhei dias turbulentos e noites insones ao longo desses anos. Além
disso, Joanna é uma amiga de longa data. Ora, se ndo fosse por ela, certamente essas paginas
ndo estariam sendo escritas. Ocorre que apds Joanna eu nunca mais fui a mesma. Seus textos
irdnicos e raivosos me transformaram em uma pessoa melhor. As vezes, inclusive, me pego
pensando 0 que teria acontecido em minha vida sem ela. Eu ainda seria tdo teimosa? Ainda
seria feminista? Consideraria ser professora? Encararia o desafio das vivéncias académicas?
Teria a forgca necessaria para defender um género literario tdo desprestigiado? Questdes que,
ainda bem, permaneceram sem resposta. Entendo que posso estar soando extremamente
cafona nesse momento. Perdoem, leitores e leitoras, de fato, sou acometida por uma imensa
predisposicdo a cometer exageros quando o assunto € Joanna. Para alguns individuos, super-
herdis sdo personagens ficticios, seres extraordinarios incumbidos de salvar o universo.
Bobagem! Her6is sdo reais, seres admiraveis, destemidos, audaciosos e intensos, que

modificam o mundo ao seu redor, e Joanna € prova disso.

Joanna Russ nasceu em 22 de fevereiro de 1937 no Bronx, em Nova York. Filha de
dois professores, comegcou a escrever ainda crianga, enchendo cadernos com textos e
ilustracGes. Suas primeiras narrativas mostravam-se obsessivamente interessadas em questdes
relacionadas a fauna e a flora, resultado das tardes que passou dividindo-se entre o zooldgico
e o0 jardim botanico da cidade. Aos 12 anos, Russ frequentava o high school Westinghouse
Science Talent Search Winners, em 1953. Apesar de suas multiplas habilidades, Joanna Russ
estava destinada a tragar o caminho das humanidades, ingressando na Cornell University para
estudar linguas e literatura, momento crucial na sua formagdo como autora, uma vez que é na

universidade que comeca a publicar seus escritos. Curiosamente, desenvolve uma série de
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poemas durante 0s quatro anos de graduacdo, encontrados nas revistas literarias The Cornell
Writer e Epoch. Em 1957, obtém seu diploma de bacharel, mais tarde, em 1960, recebe o
titulo de mestre em dramaturgia e literatura dramatica na Yale Drama School. Um ano antes,
em 1959, publica seu primeiro conto de ficcdo cientifica Nor Custom Stale, na edicdo de
setembro da popular The Magazine of Fantasy & Science Fiction, aos 22 anos. “It is Miss
Russ’s first story”** escreveu um dos editores em sua nota introdutéria do texto, seguindo de
“first, we are confident, of many”*. Russ, desde entdo, ndo sO escreveu de fato muitas
historias, mas também, realizou alguns feitos que os editores ndo poderiam prever.
Juntamente com James Tiptree, Jr., Marge Piercy, Ursula Le Guin e outros sujeitos
promissores, a jovem Joanna Russ se tornou uma das forgas revolucionéarias do género nos
anos 60 e 70, sendo responsavel por converter o ambiente masculino em um dos mais ricos
espacos para 0 pensamento utépico feminista e a critica cultural.

Joanna seguiu o0s passos de seus pais e tornou-se professora, integrando o corpo
docente de instituigdes importantes, como a propria Cornell University, Binghamton
University e também a University of Colorado. Por fim, é contratada como professora de
inglés adjunta na University of Washington, sendo promovida a titular em 1977, cargo que
ocupou até 1991.

A produgdo ficcional da autora é composta por cinco romances, Picnic on Paradise
(1968), And Chaos Died (1970), The Female Man (1975), We Who Are About To... (1976),
The Two of Them (1978); uma novela, On Strike Against God (1980); quatro livros de contos,
The Adventures of Alyx (1976), The Zanzibar Cat (1983), Extra(ordinary) People (1985), The
Hidden Side of the Moon (1987) e um livro infantil, Kittatinny: A Tale of Magic (1978).
Somam-se ainda a esse acervo cinco livros tedricos, How to Suppress Women's Writing
(1983), Magic Mommas, Trembling Sisters, Puritans and Perverts: Feminist Essays (1985),
To Write Like a Woman (1995), What Are We Fighting For? Sex, Race, Class, and the Future
of Feminism (1997). Apos décadas escrevendo e publicando ensaios, contos e romances de
ficgéo cientifica feminista, Joanna Russ abandonou o meio académico e literario no final dos
anos 90 por consequéncia de sua saude debilitada.

Sarah LeFanu (2012, ebook) diz que “Joanna Russ is the single most important woman
writer of science fiction, although she is not necessarily the most widely read*". Infelizmente,

sou obrigada a concordar com essa afirmacéo, apesar da complexidade e amplitude de seus

4Esta é a primeira historia da senhorita Russ.

“5Primeira, estamos confiantes, de muitas.

4 Joanna Russ € sozinha a escritora mais importante da ficgdo cientifica, embora ela ndo seja necessariamente a
mais lida.
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trabalhos terem garantido a ela uma posicao estavel no pantedo da ficgdo cientifica. Joanna
compartilha o destino de outros icones literarios que acabaram sendo rotulados, como autores
de um “livro s6”. Embora, The Female Man seja de fato a obra-prima de sua carreira, a plena
realizacéo literaria da obra so se torna possivel quando percebemos o trabalho da autora como
um todo. Reunir seu acervo para executar esse movimento de aproximagdo, no entanto,
converte-se em uma tarefa quase impossivel, uma vez que suas obras sdo frustrantemente
dificeis de serem encontradas.

Quando eu era crianga, costumava me enrolar num antigo lencol branco, ja todo
esfarrapado, enquanto empunhava orgulhosa uma das agulhas de tric6 da minha mae. Foi
assim que passei boa parte dos meus dias; é claro que essa excentricidade tinha um proposito,
essa era a forma que eu encontrava para me transformar em Luke Skywalker. Assim, quando
alguém me perguntava 0 que eu seria quando crescesse, eu nao titubeava, e logo respondia
entusiasmada, jedi! Diante de uma memoria feliz e engracada, entretanto, me pergunto como
teria sido crescer na companhia de personagens femininas e o que isso poderia ter modificado
em minha formacdo como sujeito feminino.

Eu tinha quase dezenove anos quando comprei meu primeiro livro da autora, episédio
marcante, afinal essa foi também minha primeira compra online. Como os leitores podem
imaginar, foi preciso esperar alguns meses até que minha encomenda chegasse. Aguardei o
carteiro ansiosa e quando finalmente tive em médos aquele envelope pardo, por alguns
instantes duvidei que ali dentro estivesse de fato um livro. Era tdo leve. Obviamente, era uma
desconfianca infundada e no interior daquele embrulho encontrei a edicdo ja envelhecida de
The Adventures of Alyx. O pequeno livro de capa engracada, na verdade, é uma compilacdo de
cinco contos, cujos titulos sdo: Bluestocking (1967), | Thought She Was Afeard Till She
Stroked My Beard (1967), The Barbarian (1968), Picnic on Paradise (1968) e The Second
Inquisition (1970).

Lembro que li aguelas paginas amareladas muito mais rapido do que gostaria. Escritas
em uma linguagem extremamente acessivel, em contos relativamente curtos, o que tornou
quase impossivel que eu largasse aquela estranha e maravilhosa coletanea. Compreendi, logo
de inicio, que apesar de dividirem a mesma protagonista, essas histérias ndo sdo
cronologicamente interligadas, embora eu precise admitir que procurar possiveis conexdes
ocultas seja bastante divertido. Rapidamente, eu estava completamente imersa naquele
universo repleto de feiticeiros, mercenarios e piratas, envolvida por aqueles escritos, que eram
ao mesmo descontraidos e desafiadores. As estdrias giram em torno de Alyx, uma

personagem apaixonante e inspiradora, uma heroina crivel, uma mulher inteligente, forte e
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competente que desafia a feminilidade passiva esperada e perpetuada na maioria das fic¢oes
do género.

Acredito ser necessario apresentar, ainda que resumidamente, o enredo das narrativas
contidas nesta coletdnea, jA& que somente dessa forma sera possivel que os leitores
compreendam as mdltiplas facetas dessa fascinante protagonista. No primeiro conto,
Bluestocking, Alyx impede o enlace matrimonial de uma jovem e de um homem muito mais
velho. O segundo texto, | Thought She Was Afraid Till She Stroked My Beard, descreve sua
prépria fuga de um casamento sem amor para se juntar a um bando de piratas. Na terceira
estoria, The Barbarian, a personagem é descrita como uma talentosa mercenaria que impede a
destruicdo do mundo. Na quarta aventura, Picnic on Paradise, a personagem resgata um
grupo de turistas de uma guerra civil que ocorre em um futuro distante. O relato final, The
Second Inquisition, carece de um pouco mais de atencdo, uma vez que se difere radicalmente
de todos os outros. Os cenarios miticos e futuristas desaparecem cedendo espaco para um
ambiente suburbano.

Observar com minucia a ultima narrativa oportuniza refletir sobre as sutilezas
significativas da obra de Russ, The Adventures of Alyx. Se os contos anteriores eram guiados
pela agdo, The Second Inquisition pauta-se na partilha e na comunicagdo. A recorrente ousadia
de Alyx presente nos textos anteriores cede lugar para a perspectiva de uma adolescente de
dezesseis anos. E € mediante o didlogo com um ser alienigena que a jovem personagem
reflete sobre o cenario suburbano em que vive. A condi¢do feminina se mostra como uma
tematica predominante nesse ultimo conto, dado que os questionamentos sobre a vida da
personagem sdo colocados em evidéncia. Com teor reflexivo, esse Gltimo relato viabiliza uma
possivel aproximacdo entre a figura do ser alienigena associada a ténue presenca de Alyx na
narrativa, considerando que a funcdo de Alyx seria, nesse Ultimo conto, promover uma Gltima
acao: provocar, pela via reflexiva, mudancas capazes de redefinir os papéis femininos. Assim,
The Second Inquisition opera como uma narrativa que, ao fechar o livro, favorece novas
aberturas. O prisma interpretativo da minha leitura se encontra, de certo modo, com as
consideracOes dadas por Russ, que almejou que a obra tivesse um efeito de peca continua,
fechada em si mesma.

The Second Inquisition is an Alyx story—the character in it is Alyx’s great-
granddaughter. | wanted the stories to form a sort of closed piece, a Klein-bottle
thing, with its tail in its mouth, to imply that the protagonist of the Inquisition went
on to write the other stories. That’s impossible, of course, but I did like the tail-in-
mouth effect.*”(RUSS apud CORTIEL, 1999 p. 135)

47A Segunda Inquisicdo é uma historia de Alyx — a personagem em si é a tataraneta de Alyx. Eu queria que as
histérias formassem, mais ou menos, partes aproximadas, algo como a garrafa de Klein, com a sua cauda em sua
boca, para implicar que o protagonista da Inquisicdo prosseguisse escrevendo as outras historias. 1sso é
impossivel, é claro, mas fiz como o efeito cauda-na-boca.
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A imagem invocada por Joanna para descrever a trajetoria de Alyx é tipicamente
associada ao ouroboros*®, a Mae Cdsmica e também ao tempo ciclico e, portanto, ¢ uma
imagem poderosa que evoca a ruptura do tempo linear. Um espaco paradoxal que ao mesmo
tempo finaliza e inicia a sequéncia do texto como um todo. Essa ultima historia sugere,
portanto, que o tempo/espaco estd em constante movimento, sendo reescrito por essas
mulheres que, doravante, desafiam a autoridade patrilinear e executam mudancas efetivas em
suas realidades.

Essas narrativas escritas pela autora no final da década de 60 constroem um universo
particularmente interessante, afinal, sdo resultado da mistura de elementos existentes nas
ficgBes cientificas e nas historias de sword and sorcery*®, liberando, assim pela primeira vez,
um espago no que Samuel R. Delany (1975:69) chama de “over masculinised society”*’. De
fato, no que se refere ao aporte critico, a complexidade e a densidade dos romances de Joanna
ocupam uma posicdo de sobrelevo com relagdo aos contos reunidos na obra de 1976. Esses
textos fantésticos, ainda hoje, permanecem desconhecidos para grande parte dos leitores da
escritora, uma lastima, ja que é nesse momento, segundo Delany (1975:70) que se torna
perceptivel nas produgdes da autora uma espécie de “proto-feminist consciousness™! ouou
seja, esse € um momento embrionario aonde é possivel observar uma pequena faisca
transgressora, um esboc¢o revolucionario qu ira marcar fortemente os escritos posteriores da
autora.

O olhar desatento da critica com respeito a obra, no entanto, ndo impede que se faca
nesse trabalho uma importante constatacdo: The Adventures of Alyx é significativamente
relevante para a construgdo e formacdo de Joanna enquanto feminista. Sobre esse importante
processo, inclusive, Joanna explica que:

Long before | became a feminist in any explicit way (my first reaction upon hearing
Kate Millet speak in 1968 was that of course every woman knew that but if you ever
dared to formulate it to yourself, let alone say it out loud, God would kill you with a
lightning bolt), | had turned from writing love stories about women in which women
were losers, and adventure stories in which the men were winners, to writing
adventure stories about a woman in which the woman won. It was one of the hardest
things | ever did in my life. These are stories about a sword-and-sorcery heroine
called Alyx, and before writing the first | spent about two weeks in front of my
typewriter shaking and thinking of how I’d be stoned in the streets, accused of penis

envy, and so on (after that it is obligatory to commit suicide, of course). It was
shifting my center of gravity from Him to Me and I think it’s the most difficult thing

4 Um simbolo circular que representa uma cobra, ou menos comumente um dragéo, engolindo sua cauda, como
um emblema da totalidade ou do infinito.

49%“Espada e feitigaria” ou “Espada e magia”

%Sociedade sobre masculinizada.

S1Consciéncia proto-feminista.
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an artist can do—a woman artist, that is. It’s OK to write about artist-female with
feet in center of own stage as long as she suffers a lot and is defeated and is wrong
(the last is optional). But to win, and to express the anger that’s in all of us, is a
taboo almost as powerful as the taboo against being indifferent to The Man.5?
(RUSS, 1975 p. 42, grifo no original)

Mesmo com a producdo de contos anteriores a obra em questdo, destaca-se The
Adventures of Alyx justamente por ser a obra em que uma mulher ocupa o ponto estratégico de
protagonista dentro da narrativa, caracteristica inédita na producéo de Joanna até entdo. Essa
localizacdo ndo € apenas ocasional, posto que com ela a escritora também investe em seu
posicionamento enquanto mulher e feminista. Alyx, figura central dos contos da obra, é
construida em contraponto aos modelos vigentes de feminilidade, e sobre a relacdo entre a
personagem e Joanna é ainda possivel destacar que:

Russ is a humorist, and much of the fun in the Alyx stories comes from her clever
borrowing from different genres. While Alyx shows all sorts of heroic qualities she
is not a simple female version of a male hero. She is, in fact, strongly gendered, that
is, her female ness is shown to be quite specifically constructed within the
parameters of difference. The self-knowledge that Russ allows her heroine infuses
the adventures with a real sense of sexual politics; the relationships that Alyx has

with women and with men are, as a result, both subtle and strong.>® (LEFANU, 2012
ebook)

Mas ndo sdo apenas 0s padrdes que sdo debatidos e superados em The Adventures of
Alyx. A engenhosidade dos contos fez com que Samuel Delany (2009:59) declarasse que a
obra talvez seja a melhor criacdo da carreira da Russ. Ao constituir Alyx, essa primeira
heroina forte e independente, Joanna abriu caminhos para que outros autores e autoras do
género explorassem protagonistas mulheres de outros modos e outras maneiras. As vivéncias

de Alyx nas narrativas da obra movimentam um gesto duplo e simultaneo, pois ao mesmo

52Muito antes de eu me tornar uma feminista em qualquer maneira explicita (minha primeira reacdo ao ouvir
Kate Millet falar em 1968 foi que, é claro, todas as mulheres sabiam que se vocé tentasse formular ideias por si
mesma, e falasse em voz alta, Deus mataria vocé com um raio), eu havia parado de escrever histdrias de amor
sobre mulheres em que elas eram as perdedoras, e histdrias de aventura em que homens eram os vencedores, e
passei a escrever historias aventurosas sobre uma mulher em que ela vencia. Foi uma das coisas mais dificeis que
ja fiz em minha vida. Essas histérias sdo sobre uma heroina chamada Alyx, portadora de uma espada e dotada
de feiticaria, e antes de escrever o primeiro capitulo, passei por quase duas semanas na frente de minha maquina
de escrever, mexendo-me e pensando sobre como eu estaria sendo apedrejada, acusada de cobigadora de pénis, e
assim por diante (depois disso, € obrigatorio cometer suicidio, obviamente). Estava mudando meu centro de
gravidade de Ele para Mim e eu penso que esta é a coisa mais dificil para um artista — para um artista mulher.
Esta certo escrever sobre artista-feminino com os pés no centro do préprio palco, desde que sofra muito e seja
derrotada e esteja errada (a Ultima é opcional). Mas para vencer, e para expressar a raiva que esta em todos nés, é
um tabu quase tdo poderoso como o tabu contra ser indiferente a O Homem.

3Russ é uma humorista, e muito de sua graca nas histdrias de Alyx vem de seus empréstimos inteligentes de
diferentes géneros. Enquanto Alyx demonstra todos os tipos de qualidades heroicas, ela ndo é uma simples
versao feminina de um hero6i masculino. Ela é, de fato, muito forte em seu género, isto é, sua feminilidade é
mostrada sendo bastante especificamente construida dentro de parametros de diferenga. O autoconhecimento que
Russ permite em sua heroina inspira as aventuras com um senso real de politicas sexuais; as relag6es que Alyx
tem com as mulheres e com homens sdo, como um resultado, ambas sutis e fortes.
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tempo em que rompem com um determinado parametro de protagonismo, inauguram uma
possibilidade concreta de mudanca na relacdo entre a posicdo do protagonista e as identidades
das mulheres. Com Alyx, Joanna torna viavel a insercdo de protagonistas mulheres que séo
verossimeis, intensas e corajosas. Sobre essa condi¢do exemplar possibilitada pelos contos,
Clute e Nicholls expdem que “the ease with which later writers now use active female
protagonists in adventure roles, without having to argue the case, owes much to this
example”® (CLUTE & NICHOLLS, 1999 p. 1035).

Como qualquer outro bom autor de ficcdo cientifica, Joanna Russ vai analisar nossas
percepcdes do passado para assim construir uma visdo provocativa do futuro. E dessa forma
que a autora expande os horizontes de seus leitores. Como Nietzsche, ela entende que “The
voice of the past is always the voice of an oracle; only if you are architects of the future and
are familiar with the present will you understand the oracular voice of the past.”*
(NIETZSCHE 1995 p. 130). Joanna vai utilizar sua “voz oracular” para idealizar um futuro no
qual a mulher ndo é mais um ser passivo e privado e sim sujeito de acao, capaz de intervir no
mundo. Com isso, a autora desafia a opressdo patriarcal justamente criando personagens
solidas e coesas, com poténcia de heroina.

Posto isto, entendo que comecar com a leitura dessa obra de Russ é fundamental para
compreender os desdobramentos que serdo dados a seguir, uma vez que a natureza
revolucionaria de sua escrita é encontrada, precisamente, como disse Toril Moi (2002:14) na
desconstrucio das “death-dealing binary oppositions of masculinity and femininity”.°® Joanna
Russ transporta Alyx para mundos altamente tecnoldgicos, deixando que essa personagem
viaje ndo s6 pelo tempo, mas também por multiplos géneros literarios, da fantasia a ciéncia.
Parte do encanto dessa série de contos reside na incongruéncia da presenca arcaica da
protagonista contrastando com cenérios e civilizagBes futuristas. Em muitos aspectos, um
romance muito mais complexo, The Female Man expande essa estratégia de cruzar diversos
fazeres literarios. Sendo assim, partimos para a analise do romance que € objeto do presente
estudo, visando articular e potencializar as consideracfes futuras com os topicos que até aqui

foram apresentados.

S4A facilidade com que escritores tardios agora usam protagonistas feministas e ativas em papéis de aventura,
sem ter de argumentar o caso, deve-se muito a esse exemplo.

5A voz do passado é sempre a voz de um oraculo; somente se vocés forem arquitetos do futuro e forem
familiarizados com o presente que vocés irdo entender a voz oracular do passado.

6Cobranca de morte de oposicdes binarias de masculinidade e feminilidade.
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Nos Ultimos anos eu adquiri o estranho costume de ler sentada no chdo do quarto,
quase sempre escorada na cama. Eu ndo consigo compreender como ou porque desenvolvi
esse habito, afinal, essa ndo é uma posicdo muito confortavel. Entretanto, apesar do
incémodo, foi nesse excéntrico lugar que li The Female Man (1975) pela primeira vez, leitura
dificil, desgastante e desafiadora que alteraria para sempre a minha percep¢do sobre o mundo.

Assim, e a partir do meu angulo critico-interpretativo, desenvolvo as consideracoes
elencadas a sequir, todas elas assentadas nas experiéncias que tive e tenho engquanto leitora de
Joanna, especialmente no que se refere a obra a qual venho dedicando os meus estudos, The
Female Man. O livro vem perturbando e fascinando os criticos desde sua publicacdo em 1975,
possivelmente por sua ambiguidade e complexidade estrutural, mas certamente por conta de
sua politica feminista radical e da inclusdo do erotismo Iéshico explicito.

Embora seja justamente classificado como um romance de ficcdo cientifica, The
Female Man é uma encruzilhada textual de diferentes convencbes de géneros, discursos e
teorias politicas e é justamente na fusdo entre essas multiplas e, as vezes contraditorias,
conexfes textuais que a obra alcanca toda sua potencialidade. Estruturalmente, é uma
narrativa organizada em nove partes, sendo que em cada uma dessas divisdes encontram-se 0S
capitulos que ancoram a obra. Destaco, logo de inicio, que o desenrolar dos capitulos
apresenta uma grande variacdo. Em termos de quantidade, pouquissimas dessas secdes sao
compostas por uma parcela significativas de paginas, situadas entre quinze paginas, nunca
ultrapassando essa quantia. No entanto, a maioria dessas subdivisfes sdo breves e pontuais, e
exprimem, em sua composicdo, apenas um paragrafo ou ainda uma unica oragdo, como é o
caso do capitulo XVI, na parte um, que abre e fecha de modo agil e certeiro: “And here we
are”® (RUSS, 2000 p. 18).

Essas secdes dispares formam uma montagem de diferentes vozes e perspectivas.
Nesse sentido, os elementos da obra mostram-se variados mediante o cruzamento de poesia,
imagens de festas, entrevistas, dialogos entre as protagonistas, palestras e confissfes que estdo

abarcados em seu conjunto. Nisso, nota-se ja no nivel de sua constituicdo e arranjo, que a

>7 E aqui nds estamos.
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caracteristica heterogénea de The Female Man o institui como um livro ndo usual e
nitidamente singular para os parametros narrativos correntes da época.

No que diz respeito ao enredo da obra, comeco destacando de forma pontual as
personagens gque a protagonizam, tendo em vista que a funcdo de protagonista é vivida por
quatros mulheres que se apresentam como ecos de uma mesma mulher perdida no espaco.
Janet Evason, Jeannine Dadier, Joanna e Jael vivem em mundos paralelos, e dividem o
mesmo gendtipo. Como é perceptivel, cada uma dessas personagens recebe um nome iniciado
com letra J, formando assim uma rede de quatro jotas. No nivel da narrativa, Janet, Joanna e
Jael, além de personagens, ocupam o lugar de narradoras de suas agdes. A excecdo vem com
Jeannine, que é a Unica personagem que ndo narra nenhuma das partes do livro. O modo como
o relato dos fatos € disposto na obra, ou a forma como Janet, Joanna e Jael narram as nove
partes que integram The Female Man é dada de forma alternada, por vezes até nao
identificavel. Por isso, ndo € injusto afirmar que ndo ha uma linearidade narrativa que permite
assinalar uma especifica légica sequencial utilizada pelas narradoras, considerando que a
narracao, como ja foi dito, é feita de modo que impede o emprego de um tipico alinhamento.
Soma-se a isso o fato de que uma outra voz ¢ adicionada constantemente ao texto, fazendo
com as quatro personagens/narradoras, com iniciais em “J”, se vejam agregadas a um quinto
elemento que também se inicia com a mesma letra: a autora, um outro jota, uma nova
perspectiva. Assim, vozes narrativas ndo identificadas, sequéncia linear ndo efetivada e claras
interferéncias da voz da autora na narrativa, garantem um efeito aglomerado a The Female
Man — caracteristica que dialoga, de certo modo, com os tracos heterogéneos anteriormente
identificados em sua constituigéo.

E compreensivel, portanto, a razio que faz com que Rachel Blau DuPlessis (1985:182)
chame as protagonistas do livro de “cluster protagonist”®®.E, de fato, ao 1&-lo pela primeira
vez, tive a constante sensacdo de estar montando uma espécie de quebra-cabegas, aqueles
fragmentos e imagens isoladamente ndo pareciam fazer sentido, somente juntos era possivel
compreender a estoria descrita pela autora. Embora, o processo de leitura seja doloroso,
confuso e por vezes frustrante, o seu desenrolar torna nitido que aquelas personagens sdo na
verdade manifestacbes de uma mesma mulher, espalhadas ao longo do tempo, que
representam as potencialidades contidas em todas as mulheres. Ao finalizar o romance, senti o
chédo do quarto ser arrancado sob meus pés revelando um parquet intergalactico e cintilante,

uma vez que percebi que a obra é de fato escrita para mim e sobre mim - leitor, leitora.

>8 Agrupamento protagonista.
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Quando questionada a respeito dessa estrutura anérquica, Russ (1981:245), em uma
entrevista, expde que os leitores podem perceber esse tumulto de vozes (muitas vezes
identificadas) como sendo uma celebracdo, uma simples acéo literaria ou até mesmo uma
tortura exasperante. De qualquer forma, a autora envolve o leitor e o transforma em agente no
texto, que deve trabalhar para desvendar o significado do livro. Diante dessa proposigéo,
destaco que o interlocutor deve trabalhar para ir construindo e tateando os sentidos do
romance. Afinal, The Female Man faz com que os leitores se tornem participantes ativos da
elaboracdo dos significados advindos do texto (e que se somam ao prisma de leitura oferecido
pelo leitor). Na condicdo de integrante, o legente adentra quatro diferentes estratégias para
abordar as diferentes desigualdades de género, estratégias essas representadas por cada uma
das personagens da obra. Essa aproximacdo com diferentes mundos € o que assegura O
desenrolar da narrativa, fazendo com que o percurso de leitura se divida e se alterne entre
universos distintos, mas dial6gicos. Os quatro jotas também podem ser vistos como
aproximacg0es de diferentes ideologias feministas: Janet é uma lésbica separatista; Jeannine é
uma pré-feminista; Jael € uma guerreira alinhada ao feminismo radical; enquanto Joanna esta
em um processo de autodescobrimento.

Sob esse panorama, o desenvolvimento de The Female Man é impulsionado por
questionamentos que problematizam as nocdes do ser mulher, traco que coloca quatro
personagens vivendo em dimensbes e contextos historicos distintos (0 que evidencia 0s
modos, pontos de vistas, e especificas particularidades situadas em cada um dos mundos).
Pode-se dizer, portanto, que a distincdo dialdgica® foi a forma encontrada por Joanna para
explorar maltiplas trajetorias que dividem um mesmo conflito: a opresséo de género.

O romance vai tracar algumas consideracGes sobre o papel da mulher em uma
sociedade em que a ciéncia respalda o poder masculino, denunciando como alguns avangos
cientificos alavancados pelo patriarcado manipulam o corpo feminino, principalmente nas
questdes que dizem respeito ao plano bioldgico. Pode-se afirmar que a reflexdo sobre o corpo
foi quase que uma constante nas diferentes linhas de abordagem do pensamento feminista. No
entanto, é preciso ressaltar que cada autora ou corrente de pensamento o fez de maneira
particular, ainda que guardem algumas aproximagdes em relagdo a visdo critica do
pensamento misdgino que “confina as mulheres as exigéncias biologicas da reproducdo na

suposicdo de que, dadas certas transformacgdes bioldgicas, fisioldgicas e endocrinoldgicas

%9 Para a dialética de Bakhtin, o Eu ndo apenas nega, mas, exige a presenca do Outro para a constituicdo do EU.
Pois, o Eu se forma na oposicdo ao Outro, mais do que em sua prépria posicao.
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especificas, as mulheres sdo, de algum modo, mais bioldgicas, mais corporais e mais naturais
do que os homens” (GROSZ, 2000 p. 68, grifos no original). Ao longo da narrativa, Joanna
Russ vai instigar reflexdes fundamentais dentro dos debates feministas levando discussdes
sobre formas alternativas de reproducdo humana que envolvem um maior ou menor poder
decisorio das mulheres sobre seu proprio corpo.

The Female Man compartilha parcialmente a premissa do feminismo materialista
radical, que posiciona as mulheres como uma classe sexual em um sistema dual de opresséo
formado pelo patriarcado e também pelo capitalismo. Para demonstrar como o romance usa e
se afasta desse axioma faz-se necessario coloca-la em dialogo com a obra de Shulamith
Firestone, denominada A dialética do sexo: um manifesto da revolucéo feminina (1976).

Firestone compreende que homens e mulheres sdo classes, ou seja, 0 sexo bioldgico é
mais uma segmentacdo politica e social. Dessa forma, as mulheres estariam destinadas a
reproducdo passiva e ndo a producdo ativa, o que culmina em uma caracteristica impositiva

que coloca os sujeitos e corpos femininos em constante desvantagem.

De modo que assim como para assegurar a eliminagdo das classes econémicas, é
preciso a revolta da classe baixa (o proletariado) e numa ditadura temporaria, a
tomada da produgdo, assim também, para assegurar a eliminacéo das classes sexuais,
é preciso a revolta da classe baixa (as mulheres) e a tomada do controle da
reproducdo: a restituicdo as mulheres da propriedade de seus proprios corpos, bem
como do controle feminino da fertilidade humana, incluindo tanto a nova tecnologia
quanto todas as instituicBes sociais da nutricdo e da evolucdo das criancas.
(FIRESTONE, 1976 p. 21-22)

Dentro dessa 1dgica, a tecnologia, particularmente a reproducdo artificial, torna-se uma
ferramenta importante na construcdo da revolucdo feminista. Essas novas formas de
reproducédo cortariam supostamente o lago trans-historico que fixa as mulheres em um estado
de opressao, libertando tanto a crianga quanto a méae da dominacéo patriarcal.

Esse antagonismo de classe social, que tem como base a fungdo reprodutiva da
mulher, molda a dindmica das interagdes entre homens e mulheres em muitos dos textos de
Joanna. Um exemplo desse paradigma pode ser conferido na sociedade descrita em
Whileaway.

Whileaway aparece em dois momentos cruciais da carreira da Russ — a primeira vez

em 1970 em When It Changed e depois em The Female Man — interessante destacar que as
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duas obras compartilham a mesma personagem Janet. Ainda assim, Joanna Russ frisa que sdo
historias completamente diferentes, explicitando que apesar das correlacdes e similaridades,
ha distingBes entre as personagens e os enredos da historia®®. De modo geral, Whileaway trata
de uma sociedade sé de mulheres que encontrou uma forma de fundir seus 6vulos e assim
garantir a perpetuacdo da espécie. A reproducdo ocorre entdo sem a presenca do gameta
masculino. No universo confeccionado por Russ 0s avangos tecnoldgicos ja ndo sdo mais
encarrados com desconfianca, ao contrario, a ciéncia no romance pode ser encarrada como o
principio da utopia. Somente por intermédio dessas novas descobertas cientificas sera possivel
se adaptar, sobreviver e consequentemente construir uma sociedade melhor. Joanna Russ tem
consciéncia que a intervencdo humana ndo precisa, obrigatoriamente, resultar em um novo
Frankenstein.

As dissimetrias e consonancias entre as zonas narrativas encadeadas por Whileaway
podem ser conferidas nos exemplos abaixo, sendo o primeiro deles pertencente a When It

Changed, e o segundo extraido de The Female Man, conforme segue:

“There’s been too much genetic damage in the last few centuries. Radiation. Drugs.
We can use Whileaway’s genes, Janet” Strangers do not call strangers by their first
name”.

“You can have cells enough to drown in,” I said. “Breed your own.”

He smiled. “That’s not the way we want to do it. You know as well as | do that
parthenogenic culture has all sorts of inherent defects, and we do not — if we can
help it — mean to use you for anything of the sort. Pardon me; | should not have said
‘use’. But surely you can see that this kind of Society is unnatural.”®* (RUSS, 1984
p. 17)

MC: (A hard position to be in, between the authorities and this strange personage
who is wrapped in ignorance like a savage chief: expressionless, attentive, possibly
civilized, completely unknowing. He finally said): Don’t you want men to return to
Whileaway, Miss Evason?

JE: Why?

MC: One sex is half a species, Miss Evason. | am not quoting (and cited a famous
anthropologist). Do you want to banish sex from Whileaway?

60«Essa historia ganhou o prémio Nebula, concedido pelos Escritores de Ficgdo Cientifica da América, em 1972.
Trés anos antes, o feminismo havia chegado a universidade na qual eu estava, entdo, lecionando, e no colapso de
casamentos falhos e a tempestade-e-impeto das brigas em festas, essa historia se escreveu sozinha. (Minha
novela feminista, The Female Man, foi um projeto posterior e muito diferente).

®1“Houve muito dano genético nos poucos ultimos séculos. Radiagdo. Drogas. N6s podemos usar os genes de
Whileaway, os Estranhos de Janet ndo chamam os estranhos por seus primeiros nomes.” / “Vocé pode pegar
células o suficiente para se afogar” Eu disse. “Produza as suas proprias” / Ele sorriu. “Essa ndo ¢ a maneira que
queremos fazer. VVocé sabe tanto quanto eu que a cultura parenogénica tem todos os tipos de defeitos inerentes, e
nos ndo — se pudermos ajudar — pretendemos usar vocé para nada do tipo. Perdoe-me; | ndo deveria ter dito
‘usar’. Mas certamente vocé pode ver que esse tipo de Sociedade ndo é natural.”
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JE: (with massive dignity and complete naturalness): Huh?

MC: | said: Do you want to banish sex from Whileaway? Sex, Family, love, erotic
attraction — call it what you like — we all know that your people are competent and
intelligent individuals, but do you think that’s enough? Surely you have the
intellectual knowledge of biology in other species to know what I’m talking about.
JE: I’'m married. I have two children. What the devil do you mean?

MC: | — Miss Evason — we — well, we know you from what you call marriages, Miss
Evason, that you reckon the descent of your children through both partners and that
you even have “tribes” — I’m calling then what Sir calls them; I know the
translation isn’t perfect — and we know that these marriages or tribes form very good
institutions for the economic support of the children and for some sort of genetic
mixing, though I confess you’re way beyond us in the biological sciences. But Miss
Evason, | am not talking about economic institutions or ever affectionate ones. Of
course, the mothers of Whileaway love their children; nobody doubts that. And of
course, they have affection for each other; nobody doubts that, either. But there is
more, much more — | am talking about sexual love.

JE: (enlightened): Oh! You mean copulation.

MC: Yes.

JE: How foolish of you. Of course, we do.

MC: Ah? (He wants to say, “Don’t tell me.”)

JE: With each other. Allow me to explain.®?(RUSS, 2000 p. 10-11)

O retrato de sociedades ndo naturais, em que 0 uso e dependéncia de formulas
quimicas € usual, perpassa, em simultdneo, os dois mundos abarcados por Whileaway.
Contudo, cabe salientar as diferencas de uma obra para outra a partir da minha experiéncia de
leitura — fazendo um exercicio, assim, que vai de encontro a favor das proposicdes expressas
por Joanna a respeito das distin¢cdes de cada uma das obras. Ao comecar, na minha primeira
leitura de When It Changed minha impressdo foi de que se tratava de um revigorante romance
utopista de cunho feminista e com topicos brilhantemente pensados. Na narrativa, vé-se
idealizado um mundo no qual as mulheres sdo autossuficientes, cagadoras, lutadoras e,

principalmente, independentes. A narradora Janet é forte tanto fisica como mentalmente, ela é

82MC: (uma posicéo dificil de estar, entre autoridades e essa personagem estranha que esta envolta de ignorancia
como um chefe selvagem: sem expressao, atenta, possivelmente civilizada, completamente inadvertida. Ele
finalmente disse): VVocé ndo quer que homens retornem para Whileaway, Senhora Evason? / JE: Por qué? / MC:
Um dos sexos € metade da espécie, Senhora Evason. Néo estou citando (e citou um antrop6logo famoso). Vocé
quer banir o sexo de Whileaway? / JE: (com imensa dignidade e completa naturalidade): O qué? / MC: Eu disse:
Vocé quer banir o sexo de Whileaway? Sexo, Familia, amor, atracéo er6tica — chame do que quiser — todos nds
sabemos que seu povo é constituido de individuos competentes e inteligentes, mas vocé acredita que isso seja
suficiente? Certamente, vocé possui 0 conhecimento intelectual da biologia em outras espécies para saber do que
estou falando. / JE: Sou casada. Tenho dois filhos. O que diabos vocé quer dizer? / MC: Eu — Senhora Evason —
n6s — bem, n6s conhecemos vocé do que vocé chama de casamentos, Senhora Evason, que vocé considera a
descendéncia de seus filhos através de ambos os parceiros, € que vocé tem até mesmo “tribos” — Eu estou 0
chamando do que o Senhor 0s chama; Sei que a traducdo ndo é perfeita — e n6s sabemos que esses
casamentos ou tribos formam instituicbes muito boas para o suporte econémico dos filhos, e por algum tipo de
mistura genética, embora eu confesse que vocés estdo muito mais longe do que nos nas ciéncias bioldgicas. Mas,
Senhora Evason, ndo estou falando sobre instituiges econdmicas ou mesmo as instituicdes afetuosas. E claro, as
maes de Whileaway amam seus filhos; ninguém divida disso. E, é claro, elas demonstram afeicdo uma pela
outra; ninguém davida disso, também. Mas ha mais, muito mais — estou falando de amor sexual. / JE:
(esclarecida): Ah! Vocé esta falando de copula. / MC: Sim. / JE: Que tolice a sua. E claro, nés temos. / MC: E?
(Ele quer dizer, “N&o me diga.”) / JE: Uma com a outra. Deixe-me explicar.
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783 @ orgulha-se quando sua filha Yuriko “knifed her

“someone who has fought three duels
first cougar”®*. Sua esposa Katy é descrita como sendo “as tough as steel”® e que “drives like
a maniac”® embora “will not handle guns”®’. Os leitores sdo informados assim que as
familias desse lugar sdo compostas unicamente por mulheres, algo completamente inovador
dentro das historias de fic¢do cientifica. A vida dessas personagens, no entanto, esta prestes a
mudar drasticamente, uma vez que 0s homens estdo voltando com o intuito de restabelecer a
ordem sexual patriarcal. Sobre o direcionamento das questfes implicadas em When It
Changed, a teorica Justine Larbalestier declara que “this text marks a crucial shift in the
battle-of-the-sexes texts and indeed a moment When It Changed”®® (LARBALESTIER, 2002
p. 90), evidenciando o papel fulcral do romance no que diz respeito aos padrdes sexuais
vigentes.

Em The Female Man é possivel encontrar mais uma vez uma narradora chamada
Janet vigorosa e corajosa, embora seja um tanto quanto estlpida para os padrGes de seu povo
com um QI de apenas 187 (RUSS, 2000 p. 2). A principal diferenca entre os dois textos € que
The Female Man transforma significativamente esse lugar que agora se desdobra em um dos
quatro mundos narrativos, servindo apenas como lar de uma das quatro protagonistas cuja
historia ira se entrelacar com as estorias de outras mulheres ndo-utépicas. No entanto, o que
pretendo salientar aqui é que, em ambas as situacGes, as personagens ndo esbocam vontade de
se encaixar nos padr@es terraqueos de sexualidade ou de organizacdo familiar. Por isso, em
ambas as narrativas, fica nitido que Whileaway pode ser encarado como aquele espaco no qual
as regras patriarcais e 0s genes masculinos acabaram por originar outras possibilidades de
organizacéo social, uma mudanca concreta e bem-sucedida.

No contexto de mundos em que os embates de perspectivas tornam-se uma via para
atingir o poder e o controle das diretrizes, Firestone aponta a necessidade de uma revolucéo
feminista apartada da revolucdo socialista, ou seja, vai ultrapassar as distin¢Ges anteriores,
apoiadas na nogao de classe. Segundo a autora, “as feministas tém que questionar nao so toda
a cultura ocidental, como a propria organizagédo da cultura, e, mais, até a propria organizacao
da natureza” (FIRESTONE, 1976, p. 12). Desse modo, a meta final da revolucdo feminista

deveria ser ndo apenas a eliminacdo dos privilégios dos homens, mas também da prépria

83Alguém que lutou trés duelos.

®4Esfaqueou seu primeiro puma.

®Dura como ago.

®Dirige como uma maluca.

’Nao lida com armas.

®8Esse texto marca uma mudanga crucial nos textos “batalha-dos-sexos” e certamente um momento “Quando
Mudou”
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distin¢do sexual, de forma que “as diferengas genitais ndo mais significariam culturalmente”
(ibidem, p. 21).

Assim sendo, e dentro desses mundos narrativos criados por esses textos, o
movimento estratégico transforma a reivindicacdo principal dominante do poder sexual dos
patriarcas-ocidentais-modernos supérfluo em termos econémicos. Por conseguinte, o primeiro
passo no processo dialético de libertacdo, tanto em Firestone quanto em Russ, ocorre assim
que esses individuos femininos reivindicam em primeiro lugar a agéncia no processo
reprodutivo.

The Female Man usa e subverte o antagonismo dialético existente entre homens e
mulheres, ainda estruturado no binario, que é o pilar das sociedades patriarcais. Trata-se de
um romance complexo que delineia a progressao historica de uma mulher alienada que por
intermédio da revolucdo feminista se transforma em uma mulher consciente e segura. Para
isso, a narrativa constréi um movimento histérico ambiguo, misturando futuro, passado e
presente. Dessa forma, a autora reconhece o poder simbolico do pensamento dialético ao
mesmo tempo em que desafia a linearidade ao conectar esses mundos através de uma
cronologia interrompida e disruptiva. E por esse motivo Jeanne Cortiel (1999:70) chama
atencdo para o fato de que a narrativa reproduz passos progressivos que parecem imitar os
conceitos "cléssicos" de tese, antitese e sintese.

Uma das discussdes mais comuns e fascinantes dentro das ciéncias modernas é a
possivel existéncia de universos paralelos ou multiversos. Cientistas renomados como Neil
deGrasse Tyson, Stephen Hawking e Max Tegmark defendem que nossa realidade é apenas
uma dessas infinitas possibilidades palpaveis. E dessa forma que Joanna Russ constroi a
I6gica interna de seu romance, criando quatro mundos que existem em linhas temporais
paralelas em ordem cronolégica, mas ndo em sucesséo direta:

Sometimes you bend down to tie your shoe, and then you either tie your shoe or you
don’t; you either straighten up instantly or maybe you don’t. Every choice begets at
least two worlds of possibility, that is, one in which you do and one in which you
don’t; or very likely many more, one in which you do quickly, one in which you do
slowly, one in which you don’t but hesitate, one in which you hesitate and frown,
one in which you hesitate and sneeze, and so on To carry this line of argument
further, there must be a infinite number of possible universes (such is the fecundity
of God) for there is no reason to imagine Nature as prejudiced in favor of human
action. Every displacement of every molecule, every change in orbit of every

electron, every quantum of light that strikes here and not there—each of these must
have its alternative.®® (RUSS, 2000 p. 6-7)

®9As vezes vocé se agacha para amarrar seus sapatos, e entdo vocé amarra-0s ou ndo; ou Vocé ergue-se
instantaneamente ou talvez ndo. Toda escolha gera pelo menos dois mundos de possibilidade, isto €, um em que
voceé faz e outro em que vocé néo faz; ou possivelmente muitos outros, um em que vocé faz rapidamente, outro
em que vocé faz lentamente, um em que vocé ndo deveria, mas hesita, outro em que vocé hesita e faz cara feia,
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Ainda que os quatro universos paralelos apresentados no romance ndo existam em um
tempo-espaco continuo ndo significa que eles ndo sejam proximos o suficiente para
compartilhar uma histéria semelhante. Todos esses mundos tém em Seu presente ou em seu
passado uma sociedade patriarcal que moldou a existéncia de cada uma das protagonistas. O
mundo de Jeannine ainda é um patriarcado rigido, 0 mundo de Jael estd no processo de
superar violentamente o sistema opressivo, e 0 mundo de Janet, eliminou os homens
completamente. No entanto, esses cenarios sdo apenas possibilidades, uma vez que o texto
ndo estabelece uma conexdo historica direta entre esses trés lugares. As versdes apresentadas
ao longo da narrativa carregam expectativas, esperancas e potencialidades que podem ou nédo
existir.

No entanto, o quarto mundo adquire status especial, uma vez que se assemelha muito a
realidade dos Estados Unidos na década de 70, além de apresentar a protagonista mais
interessante da obra. Joanna ndo so divide 0 nome com a autora, mas também é a Unica dessas
personagens gque ndo vivencia efetivamente um ambiente extremo, sendo uma mulher comum
tocando sua vida ordinaria que inicia um processo de autodescobrimento a partir das vivéncias
de suas companheiras. Joanna se move através das costuras narrativas entre os diferentes
mundos textuais, gesticulando para as mdaltiplas aflicbes genéricas de cada uma das outras
personagens e, ao invés de compactuar com a ilusdo de que existe uma coeréncia narrativa,
chama atencdo para as contradigdes e rupturas existentes entre os diferentes mundos textuais
do romance.

Assim, algumas perguntas surgem, tais como: como entdo devemos ler as interacdes
entre as "Js"? O seu gen6tipo compartilhado sinaliza uma "esséncia" de feminilidade
culturalmente traduzivel? Ou a sua semelhanca genética destaca suas diferencas culturais para
questionar em vez de confirmar a natureza da mulher? A metdfora do “homem fémea” e as
maltiplas interpretagcdes dessa identidade contraditéria nos diferentes mundos desafiam as
polaridades do género. The Female Man é um titulo irbnico que atua como uma metafora para
as possibilidades de identificacdo cruzada, e também expde alguma incompatibilidade entre as
categorias; feminino e humano. Para Russ, as mulheres se tornam alienigenas pela
condensacdo de toda a humanidade atribuida ao homem, entdo a narrativa se prople a

apresentar as muitas versdes de um possivel homem feminino.

um em vocé hesita e espirra, e assim por diante. Para levar essa linha de pensamento mais adiante, deve haver
um numero infinito de universos possiveis (assim como é a fecundidade de Deus) por ndo existir razao para
imaginar a Natureza sendo prejudicada a favor da acdo humana. Todo deslocamento de qualquer molécula, toda
mudanca na Orbita de qualquer elétron, todo quantum de luz que aqui atinge e ndo la — cada uma dessas coisas
deve ter sua alternativa.
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**k*

Jeannine

No exercicio de explorar os universos, comegarei pontuando as especificidades do
universo em que se situa Jeannine, numa tentativa de situar a personagem — e encontrar as
funcBes que ela desenvolve - dentro de sua particular realidade. Jeannine habita uma versédo
do mundo em que a Segunda Guerra Mundial nunca aconteceu e a América do Norte ainda
ndo se recuperou da Grande Depressdo de 1929. Esse arco narrativo simboliza, claramente, a
consciéncia emergente da opressdo. No entanto, a personagem ainda ndo consegue se
enquadrar em uma narrativa de libertacdo. Jeannine é representada como alguém que nao
reconhece sua propria existéncia, uma vez que ela ndo tem consciéncia de sua propria
opressdo. Sendo assim, para fazer parte de fato de sua sociedade e cultura, ela precisa tornar-
se propriedade de alguém gue possa agir. No processo, ela sofre uma negacdo completa de si
mesma “There is some barrier between Jeannine and real life which can be removed only by a
man or by marriage”’° (ibidem, p. 120). Contudo, 0 universo opressivo de Jeannine néo é algo
do passado, 0 tempo é 1969 e seu mundo estd dolorosamente préximo a realidade
contemporanea da autora e de seus leitores.

Nesta perspectiva, a incapacidade dessa mulher de contar sua propria histéria torna-se
sua caracteristica definitiva no romance. O desprezo por seu futuro marido Cal, um
personagem que a critica quase ignorou no passado, destaca essa incapacidade. Um homem
alienado e incapaz de proporcionar a Jeannine uma existéncia sexual e social satisfatoria, Cal
ndo consegue desempenhar o papel de principe que Jeannine tanto almeja, por outro lado, ela
mesma ndo consegue ser o retrato de uma princesa recatada:

Cal is too much. I don’t know if I ought to give him up or not. He’s awfully sweet
but he’s such a baby. And the cat doesn’t like him, you know. He doesn’t take me
any place. I know he doesn’t make much Money, but you would think he would try,
wouldn’t you? All he wants is to sit around and look at me and then when we get in
bed, he doesn’t do anything for the longest time; that just can’t be right. All he does
is pet and he says he likes it like that. He says it’s like floating. Then when he does

it, you know, sometimes he cries. | never heard of a man doing that.” (ibiden, p. 84,
grifo no original)

"H4 alguma barreira entre Jeannine e a vida real que pode ser removida por um homem ou pelo casamento.

"1Cal é demais. Né&o sei se prefiro desistir dele ou néo. Ele é terrivelmente doce, mas é tdo infantil. E o gato ndo
gosta dele, sabe. Ele ndo me leva a lugar algum. Sei que ele ndo ganha muito dinheiro, mas vocé pode pensar que
ele tenta, ndo? Tudo que ele quer é sentar por ai e olhar para mim e entdo, quando vamos para a cama, ele nao
faz nada por muito tempo. Isso ndo pode estar certo. Tudo que ele faz é acariciar e dizer que ele gosta dessa
maneira. Ele diz que é como flutuar. Entdo, quando ele faz, vocé sabe, as vezes ele chora. Nunca ouvi falar de
um homem que faca isso.
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Jeannine, que ndo consegue perceber como sua propria vida esta circunscrita por
discursos patriarcais, transfere sua frustracdo e seu fracasso, por ndo conseguir desempenhar
corretamente seu papel feminino, para seu companheiro. Cal também sofre as pressdes desse
binarismo, ainda que de uma perspectiva diferente, e Jeannine ndo consegue compreender
como ele pode ser tio (ou mais) fraco que ela’.

Como Jeannine, ele também deseja fugir, nesse caso para o teatro. Afinal, como ator,
ele pode desempenhar os papeis que a vida renega. Jeannine observa entdo “Sometimes —
sometimes - he likes to get dressed up. He gets into the drapes like a sarong and puts on all
my necklaces around his neck, and stands there with the curtain rod for a spear. He wants to
be an actor, you know. But I think there’s something wrong with him”"® (ibidem, p. 85, grifos
no original). Cal veste essa parafernalia “feminina” para transcender seu papel masculino, no
entanto, sua performance acaba enfatizando seu fracasso ao inves de oferecer uma alternativa
valida. Dentro de seu universo, depreendo que as insatisfagdes de Jeannine e Cal sdo oriundas
de um paradigma desviante daquele que vigora no meio social da narrativa. Quando almejam
e idealizam “ser outros” por meio de expressdes alternativas, os personagens colocam em
perspectiva a ideia de uma unicidade do sujeito (sujeito esse vinculado aos propoésitos
estritamente homogéneos regulados por um s6 prisma de cultura), ansiando intimamente pela
pratica que transgride, mas sofrendo externamente para enquadrar-se aos moldes que lhe séo
impostos. Tanto Jeannine quanto Cal, ainda que ndo conscientemente, evocam a leitura que
Butler faz sobre o delineamento cultural. Com base nessa nogdo, “as produgdes se desviam de
seus propositos originais € mobilizam inadvertidamente possibilidades de “sujeitos” que ndo
apenas ultrapassam os limites da inteligibilidade cultural como efetivamente expandem as
fronteiras do que é de fato culturalmente inteligivel”. (BUTLER, 2015 p. 63)

O que distingue Jeannine de outras mulheres aparentemente mais bem-sucedidas em
seu mundo é uma consciéncia vaga de um desejo por algo que ela ndo pode nomear "That’s
my trouble, too. My knowledge was taken away from me"’* (RUSS, 2000 p. 124, grifos no
original). Como resultado, ela direciona suas energias destrutivas contra si mesma. Conforme
Jeannine vai envelhecendo, a pressdo social para que ela cumpra seu papel feminino, isto é,

tenha um bom casamento e bons filhos, aumenta. Aos vinte nove anos, considerada uma

72 Essa fraqueza também esta muito relacionada com o fato de que, por portar o 6rgdo sexual masculino, Cal
deveria se sentir poderoso e com muito vigor. Contudo, o ato sexual do casal é muito falho, e em varias
passagens ¢ nitido que o personagem nao consegue se afirmar como “homem”.

3As vezes — s vezes -, ele gosta de se arrumar. Ele se veste com um sarongue e coloca todos os meus colares
em seu pescoco, e fica la usando a barra da cortina como se fosse uma langa. Ele quer ser um ator, sabe. Mas
acredito que ha algo de errado com ele.

"4Esse é 0 meu problema, também. Meu conhecimento foi tomado de mim.
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velha, a personagem cede as pressfes de sua cultura e decide se casar com Cal, a quem ela
nem ama nem respeita.

Jeannine despertou em mim os mais diversos sentimentos, aos vinte anos eu nao
conseguia entender sua apatia e seu conformismo. N&o foram raros 0s momentos no qual eu
interrompi minha leitura de maneira abrupta, irritada com essa figura tdo submissa. “Burra!”
Eu gritava em v8o para as paginas da obra na tentativa de romper com a inércia de Jeannine.
Hoje, ja com trinta anos, confesso que fui tomada de subito por um sentimento empatico por
essa figura e, embora a contragosto, preciso admitir que ndo foram poucos 0s momentos nos
quais me vi reproduzindo os comportamentos e preconceitos dessa personagem. Figura
incdbmoda durante toda a narrativa, Jeannine é uma espécie de espelho que constantemente
reflete minhas fraquezas e angustias. Entretanto, existe uma diferenca gritante entre nés duas,
além do fato dela ser uma personagem do romance e eu uma personagem da dissertacéo,
Jeannine € inerte, acomodada, paralisada pelo medo a personagem ndo é capaz de superar sua
propria alienacdo “Fleeing from the unspeakableness of her own wishes—for what happens
when you find out you want something that doesn’t exist? — Jeannine lands in the lap of the
possible”” (ibiden, p. 125).

*kk

Jael

Antes que o leitor saiba quem ou 0 que € Jael, a personagem entra brevemente na
historia no inicio da segunda parte. Aparentemente do nada, uma voz desencarnada pergunta
“Who am 1? I know who I am, but what’s my brand name?”’® (ibidem, p. 19, grifos no

original). Essa presenca fantasmagoérica continua seu monélogo:

Me with a new face, a puffy mask. Laid over the old one in strips of plastic, a blond
Hallowe’en ghoul top of S.S. uniform. I was skinny as a beanpole underneath except
for the hands, which were similarly treated, and very impressive face. | did this once
in my life of business, which I’ll go into later, and scared the idealistic children who
lived downstairs. Their delicate skins red with offended horror. Their clear Young
voices raised in song (at three in the morning). I’m not Jeannine. I’m not Janet. I'm
not Joanna.

I don’t do this often (say I, the ghoul) but it’s great elevator technique, holding your
forefinger to the back of somebody’s neck while passing the fourth floor, knowing
he’ll never find out that you’re not all there.

(sorry, but watch out.)

>Fugir do indizivel de seus proprios desejos — para o que acontecera quando vocé descobrir que vocé quer algo
gue ndo existe? — Jeannine aterrissa no colo do possivel.
76Quem sou eu? Eu sei quem eu sou, mas qual meu nome de marca?
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You’ll meet me later.”” (ibidem, p. 19, grifos no original)

Esse € um dos meus momentos favoritos da obra, quando essa voz misteriosa
interrompe a narrativa de maneira abrupta somente para tecer comentérios sobre sua
aparéncia. Agressiva, violenta e raivosa, um simples pardgrafo foi suficiente para que aquela
personagem andnima me conquistasse totalmente. Quem seria aquele individuo? Qual seu
papel na narrativa? Aquela rapida aparicdo me encheu de questionamentos. Confusa, eu
esperei ansiosa cada nova pégina, afinal, ficava repleta de esperanca ao reencontrar aquela
criatura ameacadora e hipnética que Jael parecia representar.

A entrada corporal de Jael na narrativa é precedida pelas mesmas palavras
desencarnadas que ela pronuncia anteriormente “Who am 1? I know who I am, but what’s my
brand name?”’’® Mais uma vez, essa personagem surge como um espectro invisivel que insiste
em assombrar as outras trés protagonistas. Ao receber finalmente um rosto, essa personagem
ndo se torna menos assustadora, uma vez que quando se encontram pela primeira vez Joanna a
descreve como:

Against the black curtains her head and hands float in sinister disconnection, like
puppets controlled by separate strings. There are baby spotlights in the ceiling,

which illuminate in deep chiaroscuro her gray hair, her lined face, her rather
macabre grin, for her teeth seem to be one fused ribbon of steel.” (ibidem, p. 158)

Jael contrasta com Jeannine, isso porgue ela € totalmente absorvida em seu egoismo, e
também parece obcecada por adquirir todo conhecimento possivel de si mesma. Enquanto
Jeannine defende a incapacidade de nomear sua opressdo, Jael da-lhe um nome e, também,
uma possivel solugdo - uma revolucéo contra o que ela identifica como sendo todo o sistema
opressor.

Jael, gque ndo entra completamente no romance até a oitava parte, habita um universo
paralelo que pode ter sido a America do Norte, mas que agora € Womanland, um continente

envolvido em uma longa guerra fria com Manland. Enquanto as mulheres desenvolveram uma

7 Eu com um novo rosto, uma mascara inchada. Colocada sobre a velha em tiras de plastico, um Ghoul de
Halloween em cima de um uniforme da S.S. Eu era magra como uma vagem plantada, exceto pelas méos, que
era tratadas similarmente, e um rosto muito imponente. Fiz isso uma vez na minha vida de negdcios, para qual
irei depois, e assustei algumas criangas idealistas que moravam no andar debaixo. Suas peles vermelhas e
delicadas com um horror indignado. Suas vozes claras e joviais formaram uma musica (as trés horas da
madrugada). Ndo sou Jeannine. N&do sou Janet. N&o sou Joanna. / N&o faco isso frequentemente (digo eu, o
Ghoul), mas uma grande técnica de elevador é segurar seu dedo indicador contra a parte de tras do pescoc¢o de
alguém enquanto se passa pelo quarto andar, sabendo que ele nunca ira descobrir que vocé nao estava
completamente 4. / (Desculpe-me, mas tome cuidado.) / Vocé me encontrard mais tarde.

8Quem sou eu? Eu sei quem eu sou, mas qual meu nome de marca?

79 Contra as cortinas negras, sua cabeca e maos flutuavam em uma desconex&o sinistra, como marionetes
controladas por cordas separadas. Ha destaques infantis no teto, que ilumina o profundo claroscuro de seu cabelo
cinza, sua face alinhada, sua graca bastante macabra, seus dentes parecerem ser um laco fundido de aco.
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tecnologia reprodutiva que torna possivel a maternidade sem os homens, elas ainda néo
possuem 0S recursos necessarios para aniquilar completamente seus rivais. Por outro lado,
enguanto os homens sdo militarmente mais fortes, eles dependem das mulheres para oferecer
bebés. Jael entra assim no romance em uma misséo de recrutamento.

Manlanders compram bebés do sexo masculino de Womanlanders, que ainda
negociam com eles para sobreviver economicamente. Os meninos podem ser classificados de
trés formas: os homens reais, os totalmente mudados que sofrem cirurgias sexuais completas
para funcionar como objetos sexuais femininos, ou 0s meio mudados que sdo parddias de
homens gays e sdo a classe mais oprimida. Manland € uma terra autoritaria, homofobica e
masculinizada: é uma sociedade militarizada que busca a solugéo final na qual a liberdade das
mulheres é eliminada. Por outro lado, a Womanland é um lugar de a¢do, como Tom Moylon
(1986:74) denomina, é a meditacdo entre utopia e distopia. La, as mulheres vivem comumente
em cidades subterraneas seguras, exceto pela elite, que serviu a causa por muitos anos e pode
pagar por palacios com jardins e sistemas de seguranca. Jael € uma dessas inseridas na elite.

Se observarmos bem, veremos que Jael € nome homoénimo de um personagem biblico
— Jael (Yael) que € o canto da Débora, situado no livro de Juizes capitulo 4 e versiculo 5:
“bendita seja entre as mulheres, Jael, mulher de Héber, o queneu; bendita seja entre as
mulheres nas tendas.” (Juizes 5:24). Ao final, a personagem biblica mata um importante
inimigo do povo de Israel. Em The Female Man, ao abordar a Guerra fisica entre homens e
mulheres, Jael diz que esse confronto ¢ a “The only war that makes any sense if you except
the relations between children and adults, which you must do because children grow up”®
(RUSS, 2000 p. 164).

Desse modo, Jael pressiona por um verdadeiro enfrentamento militar entre mulheres e
homens, com a finalidade de destruir o antagonista, mas seus motivos para travar esta guerra
também sdo profundamente pessoais. Quando era mais nova, sua vida se parecia muito com a

de Jeannine:

I knew it was not wrong to be a girl because Mommy said so; cunts were all right if
they were neutralized, one by one, by being hooked on to a man, but this orthodox
arrangement only partly redeems them and every biological possessor of one knows
in her bones that radical inferiority which is only another name for Original Sin.%!
(ibidem, p. 194)

80 A Gnica guerra que faz algum sentido se vocé excluir as relagdes entre criancas e adultos, que vocé deve fazer
porque criangas crescem.

81Ey sabia que néo era errado ser uma menina porque maméae havia dito; as vadias estavam todas certas se elas
fossem neutralizadas, uma por um, por estarem enganchadas a um homem, mas esse arranjo ortodoxo somente as
redime parcialmente e todo possuidor bioldgico de alguém sabe em seus 0ssos a inferioridade radical, que é
somente outro nome para o Pecado Original.
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Esta passagem, narrada pela propria Jael, denomina aspectos especificos da cultura em
que ela cresceu. Neste ato, ela identifica as fontes de seu sofrimento como crianga e jovem
adulta. Essa referéncia a sua juventude a conecta com Jeannine: estruturalmente, a historia de
Jael é também a histéria da vida de Jeannine. Generalizando sua propria histéria como
universal para todas as mulheres, Jael legitima sua atuagdo como representante de sua classe
sexual. Nota-se aqui, talvez, que Jael pode ser lida também como uma mulher universal, visto
que a mae reforcou sentimentos de inferioridade nela. Ha também um processo de
naturalizacdo que expde seus efeitos opressivos, isto é, Jael pode dirigir suas energias
destrutivas contra o que ela percebe como fonte de sua opressdo. Assim, Jael torna-se ativa. E
a adocdo dessa postura ndo é s6 para sua propria redencdo como individuo, mas também para
a redencéo de todas as mulheres como sexo universal e seu eu coletivo.

Jael dedica toda a sua energia a guerra contra os Manlanders, que para ela encarnam
as estruturas abstratas da opressdo chamadas por sua analise. Dedicando a maior parte de suas
energias a recriagdo do patriarcado, os homens confirmam a avaliacdo de Jael. No entanto,
suas tentativas nostalgicas de restaurar o seu antigo poder estdo condenadas a falhar. A
Womanland possui tecnologia superior e conhecimento superior, mas, 0 mais importante, as
mulheres tém controle sobre a reproducdo “Manlanders have no children. Manlanders buy
infants from the Womanlanders and bring them up in batches, save for the rich few who can
order children made from their very own semen...”’% (ibidem, p. 167).

De particular interesse aqui, € a discussdo proposta por Donna Haraway, em especial,
sobre aquilo que ela denomina de "escrita-ciborgue". Segundo a tedrica, essa escrita “tem a
ver com o poder de sobreviver, ndo com base na inocéncia original, mas com base na tomada
de posse dos mesmos instrumentos para marcar o mundo que as marcou como outras”
(HARAWAY, 2000:86). Nesse caso, contar historias transforma-se em uma ferramenta
central de modo a impulsionar uma nova (re)marcacdo por meio da escrita. Ora, somente
dessa forma seria possivel conceber novas versdes de historias sobre a origem humana,
narrativas essas que subvertem os mitos da cultura ocidental. Enquanto Donna Haraway nao
menciona explicitamente Jael nesse contexto, cita Joanna Russ, juntamente com varios outros
autores de ficgdo cientifica, como sendo “tedricos para os ciborgues”. Haraway observa que

0s personagens em The Female Man “rejeitam a busca do leitor ou leitora por uma inteireza

82 Os Manlanders no tém filhos. Manlanders compram criangas das Womanlanders e as trazem em lotes, salvo
0S poucos ricos, que podem pedir criangas criadas de seus proprios sémens...
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inocente, a0 mesmo tempo em que admitem o desejo por buscas heroicas, por um erotismo
exuberante e por uma politica séria”. (ibidem, p. 93).

O ciborgue € entdo o representante maximo da desconstrucdo de género, € 0 que a
pensadora (2000:63-64) chama de “eu desmontado” e “remontado coletivo”, no sentido pos-
moderno e pessoal. O ciborgue romperia de vez com os dualismos sistémicos para a l6gica
patriarcal e as praticas de dominacéo da mulher.

Jael também foi lida como sendo uma possivel prefiguracdo do surgimento da teoria
queer e, acerca disso, Veronica Hollinger sugere que Jael representa um assunto esquisito, ou,
como diz: “a transitional subjectivity pointing the reader toward a queer understanding of the
social/ cultural interpellations that shape bodies and desires® (HOLLINGER, 2008, p. 156).
Tendo isso em mente, podemos interpretar a pergunta de Jael “what’s my brand name?%*’
como uma provocacdo, um desafio para pensar além das categorias convencionais que
definem género e também o que significa ser humano. Jael recusa qualquer forma facil de
categorizacdo, uma vez que ndo é nem totalmente humana, nem totalmente maquina. N&o é
claramente feminina, tampouco masculina. Essa personagem deixa clara a consciéncia da
autora de que a identidade dos sujeitos ndo esta vinculada a sua biologia, e sim ao significado
que a cultura atribui ao seu corpo.

Do mesmo modo, a presente perspectiva também dialoga com o debate referente as
inscricdes corporais encontradas em Butler (2003), posto que a filésofa se ocupa de
problematizar sobre as correlacfes entre 0s corpos e 0s registros oriundos das fontes culturais.
Assentada na premissa dos “atos corporais subversivos”, Butler expde uma leitura que me
permite encontrar as rupturas e os significativos desvios feitos por Jael na narrativa, afinal, diz
a tedrica: “os géneros ndo podem ser verdadeiros nem falsos, reais nem aparentes, originais
nem derivados” (BUTLER, 2003 p. 243), o que fornece assim subsidio para pensar em corpos
gue, mediante as performances sociais e continuas, vao se constituindo — e, portanto,
desmontando — as nocdes enrijecidas em torno de categorias tais como 0 masculino e o
feminino.

Em uma carta enderecada a Susan Koppelman, Russ escreveu sobre o papel
desempenhado por uma jovem em uma de suas historias: “I ache for her —because she's

young — but where is her anger? I think from now on, I will not trust anyone who isn’t

8Uma subjetividade transicional que aponta o leitor para o entendimento esquisito das interpelacoes
sociais/culturais que dao forma aos corpos e desejos.
84Qual meu nome de marca?
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angry”® (RUSS, 1995 p. 175, grifos no original). A escritora acredita que a raiva é uma das
forcas mais poderosas que moldam a escrita das mulheres contemporéaneas. Ora, € um tanto
quanto Obvio que no caso da narrativa que venho explorando, que Jael é a representacao
méaxima desse sentimento, pois a protagonista vai utilizar sua raiva para comunicar
poderosamente a sensacao de alienacdo das mulheres, bem como a insatisfacdo que surge do
distanciamento e da fragmentacdo social. Assim, percebe-se que Russ utiliza a raiva no
decorrer do romance com o intuito de romper com as amarras de uma passividade (ainda que
inconsciente) despertando nas mulheres o desejo de agir.

Assim, Jael figura como uma personagem essencial dentro do texto, uma vez que se
recusa conscientemente a reproduzir o papel de heroina silenciada e submissa. Agressiva,
tempestuosa, impertinente e até mesmo desagradavel, essas caracteristicas ndo permitem que
alguns leitores da obra sintam qualquer simpatia por essa figura. Contudo, ndo podemos
esquecer que tal comportamento é reflexo de seu mundo em ruinas, e que Jael é entdo uma
sobrevivente, resistindo em um cenario onde tudo parece sucumbir. Durante meus momentos
de fraqueza e incertezas, ¢ em Jael que busco a raiva e a coragem suficientes para continuar.
Dessa forma, e ao contrario do que parece, essa personagem - e toda a forca que advém dela —

incorpora a esperanca de que dias melhores virdo.

**k*

Janet

Janet retrata a imagem utdpica de um eu em equilibrio com a sociedade, um local no

qual seus habitantes experimentam a liberdade fisica e espiritual de ndo ser apenas mulheres e

sim seres humanos. Afinal, nesse espaco ndo existe a presen¢a masculina para restringir ou

definir as mulheres. Uma comunidade aparentemente justa, sem género, descentralizada e

consequentemente anarquista, um mundo ainda subdesenvolvido, fortemente atrelado as
questdes ecoldgicas e agricolas:

Whileaway doesn’t have true cities. And of course, the tail of culture is several

centuries behind the head. Whileaway is so pastoral that at times one wonders

whether the ultimate sophistication may not take us all back to a kind of pre-

Paleolithic dawn age, a garden without any artifacts except for what we would call
miracles.® (RUSS, 2000 p. 14)

8 Eu me doo por ela — porque ela é jovem — mas onde esté a sua raiva? Acho que de agora em diante, ndo irei
confiar em alguém que néo seja raivoso.

8 Whileaway ndo possui cidades verdadeiras. E, € claro, a cauda da cultura esta ha muitos séculos atras da
cabeca. Whileaway € tdo pastoral que as vezes alguém quer saber se a Ultima sofisticacdo pode ndo levar todos
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Os individuos nesse universo sdo extremamente conectados com a natureza, celebram
ocasifes como a lua cheia, o solsticio de inverno e de verdo, o equindcio de outono, o ponto
vernal e o florescimento das plantas. As mulheres nesse cenario celebram a realizacdo de uma
vida feliz, os nascimentos, 0s casamentos, os divorcios, as grandes ideias, as obras de arte, 0
nada e até mesmo a morte, tudo é motivo de comemoragdo, possivelmente seja isso que
concede ares poeéticos a esse lugar. O gozo das mulheres é entdo autorizado, e € irresistivel
para mim, enquanto leitora da narrativa e a0 mesmo tempo leitora da critica feminista,

interligar todas essas criaturas a descri¢do de Hélene Cixous, que diz:

Her libido is cosmic, just as her unconscious is worldwide: her writing can also go
on, without ever inscribing or distinguishing contours, daring these dizzying
passages in other, fleeting, and passionate dwellings within him, within the hims and
hers whom she inhabits just long enough to watch them, as close as possible to the
unconscious from the moment they arise; to love them, as close as possible to
instinctual drives, and then, further, all filled with these brief identifying hugs and
kisses, she goes on and on infinitely.®”(CIXOUS,1993 p. 88)

No entanto, Russ ndo confecciona esse espaco como sendo uma solucdo harmoniosa
para todos os problemas existentes nas outras realidades. Apesar de seu status inicial de
utopia, Whileaway ndo esta totalmente livre das estruturas sociais que se organizam por idade,
ou seja, em cada estagio da vida os habitantes vdo desempenhar fungdes diferentes: infancia,
juventude, vida adulta, maternidade e velhice. Assim, Russ escapa da armadilha feminista
essencialista e ndo cria uma visdo romantica e agucarada que simplesmente extrapola os
esteredtipos atuais de feminilidade. Trabalhadoras, cacadoras e lutadoras, a populacdo desse
universo nao esta imune a desavencas e batalhas violentas.

Essas mulheres desprezam o amor romantico, por ser possessivo. Elas copulam
apaixonadamente e amam suas familias, que sdo bastante diferentes das familias patriarcais.
Além disso, essa realidade (possivelmente) é o resultado de uma guerra que estd em constante
contradicdo com o sistema social pacifico atual. Atacando Janet, Jael revela a sua versdo da
morte de todos os homens no passado de Whileaway narrando 0s massacres brutais e
implacaveis da guerra revolucionéria que, segundo ela, possibilitaram que esse espago se

transformasse em um paraiso:

nos de volta a um tipo de era inicial pré-paleolitica, um jardim sem nenhum artefato, exceto pelo que nés
chamariamos de milagres.

87Sua libido é cosmica, assim como sua inconsciéncia é mundial: sua escrita também pode prosseguir sem
mesmo inscrever ou distinguir contornos, ousar essas passagens atordoantes em outras habitaces fugazes e
apaixonantes dentro dele, dentro deles e delas que ela habita somente o suficiente para observa-los, o mais
préximo possivel a inconsciéncia do momento em que eles chegam; para ama-los, o mais proximo possivel de
desejo instintivo, e entdo, mais além, tudo preenchido com esses abracos e beijos breves e identificadores, ela
prossegue e prossegue infinitamente.
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Whileaway’s plague is a big lie. Your ancestors lied about it. It is I who gave you
your ‘plague’ my dear, about which you can now pietize and moralize to your
heart’s content; I, I, I, I am the plague, Janet Evason. I and the war I fought built
your world for you, | and those like me, we gave you a Thousand years of peace and
love and the Whileawayan flowers nourish themselves on the bones of the men we
have slain®. (RUSS, 2000 p. 211)

Na esteira desse pensamento, Tom Moylan (1986:72) salienta que uma transformacéo

radical da sociedade nédo é efetuada atraves de acasos, e sim por um esforco humano. Jael é a

Unica ciente desse fato, afinal, é ela quem estd na zona de conflito, enquanto Janet pode

permanecer indiferente as lutas sociais.

Ainda a esse respeito, a tedrica Jeanne Cortiel destaca, entretanto, que as questdes

envolvendo o surgimento de Whileaway permanecem em aberto durante toda a narrativa:

However, the text does not authorize one version of Whileaway’s history over the
other. Jael’s voices peaks of war, while Janet insists on the plague. The text remains
open to a multiplicity of other, even contradictory, readings. For example,
Manlanders (or the Whileawayan equivalent) could conceivably have killed
themselves in a foolish attempt to eradicate a version of Jael, wearing a suit infested
with deadly viruses. (This reading would also explain why the ‘plague’ killed only
males, sparing the women.) Thus, the contradiction inherent in revolutions
exemplified by Jael remains unresolved— it does not need to be resolved. The
ambiguity subverts the logic of dialectic historical progression. It is this in
determinacy which lets the text move on beyond Jael’s crucial yet limit in ganger.®
(CORTIEL, 1999 p. 88)

E importante frisar que outra caracteristica significativa desse universo é o trabalho.

Os Unicos sujeitos que ndo trabalham sdo as mées, a maternidade em Whileaway é celebrada

como uma espécie de férias, uma vez que o0s préximos cinco anos serdo dedicados a criacdo

desse novo individuo. Janet, por exemplo, deu a luz a sua filha com trinta anos e descreve

esse periodo como:

8 A praga de Whileaway é uma grande mentira. Seus ancestrais mentiram sobre isso. Sou em quem deu a vocé a
sua “praga”, minha querida, sobre o que vocé pode agora sentir piedade e moralizar ao contetido de seu coragdo;
Eu, eu, eu, eu sou a praga, Janet Evason. Eu e a guerra que lutei construiram o seu mundo para vocé, eu e
aqueles como eu, nds lhe demos Mil anos de paz e amor e as flores de Whileaway se alimentam dos 0ssos dos

homens que matamos.

8Entretanto, o texto ndo autoriza aquela versio da historia de Whileaway sobre a outra. As vozes de Jael
culminam em guerra, enquanto Janet insiste na praga. O texto permanece aberto a multiplicidade de outras
leituras, mesmo sendo contraditérias. Por exemplo: Os Manlanders (ou a verséo equivalente do povo de
Whileaway) poderiam ter concebivelmente se matado em uma tentativa tola de erradicar a versdo de Jael, usando
um traje infestada de viroses mortais. (Essa leitura teria explicado, também, o porqué de “a praga” ter matado
somente homens, poupando as mulheres). Dessa forma, as contradicfes inerentes nas revolucdes, que foram
explicadas por Jael, permanecem néo resolvidas — ndo precisam ser resolvidas. A ambiguidade subverte a l6gica
da progressdo historica e dialética. E isso em determinacio que deixa o texto se mover além da lideranca crucial,

porém limitada, de Jael.
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It’s a vacation. Almost five years. The baby rooms are full of people reading,
painting, singing, as much as they can, to the children, with the children, over the
children ... Like the ancient Chinese custom of the three-years’ mourning, an hiatus
at just the right time. There has been no leisure at all before and there will be so little
after — anything | do, you understand, | mean really do — I must ground thoroughly

in those five years. One works with feverish haste ... At sixty [ will get a sedentary
job and have some time for myself again.*® (RUSS, 2000:14-15)

A sociedade utopica de Russ € repleta de ambiguidades, por exemplo, a estatua de
Deus (que é, naturalmente, feminina) é o tributo as contradi¢fes porque esta em constante
mudanga: “She is a constantly changing contradiction, in that She becomes in turn gentle,
terrifying, hateful, loving, ‘stupid’ (or ‘dead’) and finally indescribable”®* (ibidem, p. 103), 0
que confere ao segmento narrativo de Janet um universo que se pauta e se desenvolve na
feminilidade. De modo geral, entendo que Janet, em alguns momentos, ndo consegue entender
as aflicbes das outras protagonistas e nem poderia, afinal sua percepcdo social diverge
significativamente das outras trés dimensdes apresentadas. Dentro da l6gica de sua prépria
narrativa, seu valor estd atrelado em seu préprio ser. Para escrever sua historia Janet ndo
precisa do apoio ou da tranquilizacdo das outras personagens, porque ela define sua existéncia
através de suas acOes particulares. Janet prefigura uma imagem provisoria de um outro lado,
uma outra versao de um espaco além do patriarcado, e cuja dindmica nao reside na resolucao

de contradicGes e sim na negociacao das tensoes.

**k*

Joanna

Joanna apresenta ainda outro nivel textual ndo cientifico, que afila seu mundo com a
escrita autobiografica pds-moderna e se refere aos EUA no final da década de 1960. Ao
contrério dos outros espacos genéricos, 0 mundo textual de Joanna estd mergulhado em
ambiguidades, indeterminacdes e incertezas que sdo impulsionadas a partir de suas interaces
imaginarias com as outras protagonistas, uma vez que consegue Se enxergar um pouco em

cada uma delas. Visto da perspectiva do universo textual de Joanna, o romance constitui uma

9E um espago vago. Quase cinco anos. Os bercarios estdo cheios de pessoas lendo, pintando, cantando, o
maximo que podem, para as criangas, com as criangas, sobre as criangas... Como o antigo costume chinés de trés
anos de luto, um hiato no momento certo. Ndo houve nenhum lazer antes e havera muito pouco depois — tudo
que eu faco, vocé entende, que eu realmente fagco — Eu devo aterrar completamente nesses cinco anos. Alguem
trabalha com pressa febril...Aos sessenta eu ganharei um trabalho sedentario e ter um tempo para mim
novamente.

91Ela é uma contradicdo em constante mudanca, na medida em que ela se torna, por sua vez, gentil, aterrorizante,
odiosa, amorosa, "estdpida” (ou "morta") e, finalmente, indescritivel.
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espécie de jornada interior. Ao entrar em contato com as outras protagonistas Joanna encara
seus proprios pesadelos e também seus sonhos utdpicos.

Embora The Female Man seja uma narrativa fragmentada e sem uma linha
cronoldgica de acontecimentos, duas vertentes se entrelacam e ganham destaque: uma na qual
Jael procura em diferentes universos paralelos outras versdes de si mesma para auxiliar na
guerra contra os Manlanders e, outra mais introspectiva, apresentando a experiéncia de
Joanna negociando internamente sua posicdo em relacdo as outras mulheres. Conforme entra
em contato com essas outras vivéncias, a personagem repensa sua propria vida, e assim a
narrativa simula o processo de conscientizacdo e de constru¢cdo de Joanna como uma
feminista tentando superar as narrativas patriarcais limitadoras que inibem sua mente.

As quatro personagens, entretanto, fazem parte de todas as historias, uma vez que Jael,
por exemplo, pode ser lida como uma personagem de um texto de ficcdo cientifica, mas
também como sendo um produto da imaginagdo de Joanna representando uma personalidade
alternativa. Assim, Joanna é responsavel por interligar esses dois arcos narrativos, por isso em
alguns momentos se dirige a nds leitores diretamente “don’t think I know any of this by
hearsay; I'm the spirit of the author and know all things”%? (ibidem, p. 166).

Muito proxima de nossa realidade, Joanna ndo quer ser “a ’feminine’ version or a
diluted version or a special version, or a subsidiary version or an ancillary version, or an
adapted version”® (RUSS, 2000:206) dos herdis masculinos que ela admira. Ela quer ser
como esses individuos, ela entdo procura desesperadamente nos filmes, nos livros, na historia
e na vida, alguém que diga para ela que:

It was O.K. to be ambitious, O.K. to be loud, O.K. to be Humphrey Bogart (smart
and rudeness), O.K. to be James Bond (arrogance), O.K. to be Superman (power),
0O.K. to be Douglas Fairbanks (swashbuckling), to tell me self-love was all right, to

tell me I could love God and Art and Myself better than anything on Earth and still
have orgasms.®* (ibidem, p. 205)

Essas virtudes sdo reservadas apenas aos homens, em vez disso, Joanna diz que ela é
uma mulher e, portanto, deve ser “timid, incapable, dependent, nurturing, passive, intuitive,

emotional, unintelligent, obedient, and beautiful”®® (ibidem, p. 2005). Apesar de sua relativa

92N3o acho que eu saiba algo sobre isso por rumores; Sou o espirito do autor e sei de todas as coisas.

%Uma versdo ‘feminina’ ou uma versio diluida ou uma versio especial, ou uma versio subsidiaria ou uma
versdo auxiliar, ou uma versdo adaptada.

%Estava tudo certo em ser ambisioso, tudo certo em ser barulhento, tudo certo em ser Humphrey Bogart
(esperteza e rudeza), tudo certo em ser James Bond (arrogancia), tudo certo em ser Super-Homem (poder), tudo
certo em ser Douglas Fairbanks (fanfarrdo), para me dizer que o amor proprio estava certo, para me dizer que eu
poderia amar Deus e a Arte e a Mim mesma mais do que qualquer coisa na Terra, e ainda ter orgasmos.
%Timida, incapaz, dependente, acolhedora, intuitiva, emotiva, pouco inteligente, obediente e bonita.
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liberdade, é constantemente lembrada de que ela é um “sexless sex object”® (ibidem, p. 151)
cujo principal objetivo na vida é servir o homem. Logo no inicio do romance Joanna é
descrita como “moody, ill-at-ease, unhappy, and hard to be with”® porque a estrutura
patriarcal obriga que ela “dress for The Man, smile for The Man, talk wittily to The Man,
sympathize with The Man, flatter The Man, understand The Man, defer to The Man, entertain
The Man, keep The Man, live for The Man”® (ibidem, p. 29).

Joanna é uma professora de inglés bem-sucedida, que alcancou o sucesso profissional
que Jeannine, por exemplo, dificilmente conseguird um dia, entretanto sente-se dividida entre
essas expectativas da sociedade que espera que ela seja “feminina” e seu intenso prazer em

exercer sua profissao.

I live between worlds. Half the time I like doing housework, | care a lot about how |
look, I warm up to men and flirt beautifully (I mean I really admire them, though I’d
die before I took the initiative; that’s men’s business), I don’t press my point in
conversations, and | enjoy cooking. | like to do things for other people, especially
male people. | sleep well, wake up on the dot, and don’t dream. There’s only one
thing wrong with me:

I’'m frigid.

In my other incarnation I live out such a plethora of conflict that you wouldn’t think
I’d survive, would you, but I do; I wake up enraged, go to sleep in numbed despair,
face what | know perfectly well is condescension and abstract contempt, get into
quarrels, shout, fret about people I don’t even know, live as if I were the only
woman in the world trying to buck it all, work like a pig, strew my whole apartment
with notes, articles, manuscripts, books, get frowsty, don’t care, become stridently
contentious, sometimes laugh and weep within five minutes together out of pure
frustration. It takes me two hours to get to sleep and an hour to wake up. | dream at
my desk. | dream all over the place. I'm very badly dressed.*® (ibidem, p. 110)

Assim como Joanna percorre esses estereotipos de feminilidade, Russ se concentra em

explorar o universal masculino que é indicado ja no titulo da obra. The Female Man, néo

% Objeto sexual sem sexo.

% Mal-humorada, constrangida, infeliz, e dificil de se estar acompanhada.

%8Vista-se para O Homem, sorria para O Homem, fale divertidamente com O Homem, simpatize com O Homem,
elogie O Homem, entenda O Homem, difira dO Homem, entretenha O Homem, mantenha O Homem, viva para
O Homem.

%Vivo entre mundos. Parte do tempo, Eu gosto de fazer tarefas domésticas, importo-me sobre como estou
vestida, aqueco-me para os homens e flerto lindamente (quero dizer que realmente os admiro, mesmo que eu
prefira morrer do que tomar a iniciativa; isso é tarefa de homens), néo insisto em meus pontos nas conversas, e
gosto de cozinhar. Gosto de fazer coisas para outras pessoas, especialmente homens. Durmo bem, acordo em
ponto, e ndo sonho. H& apenas uma coisa de errado comigo: / Eu sou fria. / Em minha outra encarnacao, vivi
uma infinidade de conflitos que vocé ndo imaginaria que eu sobreviveria, mas eu sim; acordo enfurecida, vou
dormir em desespero dormente, lido com o que sei perfeitamente bem que é desprezo abstrato e condescente,
entro em discussoes, grito, inquieto-me perante pessoas que nem mesmo conhecgo, vivo como se eu fosse a Unica
mulher no mundo tentando sacudir tudo, trabalho como uma porca, espalho todo meu apartamento com notas,
artigos, manuscritos, livros, faco fileiras, ndo me importo, me torno vivamente contenciosa, as vezes rio e choro
dentro de cinco minutos, junto, fora de qualquer frustracéo pura. Levo duas horas para pegar no sono e uma hora
para acordar. Sonho em minha mesa. Sonho por todo o lugar. Estou muito mal vestida.
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sugere uma pessoa humana tanto quanto uma paréddia, um oximoro'® do sexo. A conclusio da
autora € entdo de que para tornar-se parte da humanidade uma mulher deve se transfigurar
num homem, afinal “There is Java Man and the future of Man and the values of Western Man
and existential Man Man and economic Man and Freudian Man and the Man in the moon and
modern Man and eighteenth-century Man and too many Mans to count or look at or
believe.There is Mankind”%? (ibidem, p. 140). Entretanto, Russ ndo revela o “homem fémea”
até que os interlocutores entendam que a mulher é igualmente performativa. Joanna promete
entdo dizer ao leitor como ela se transformou em um homem: “First I had to turn into a
woman” (ibidem, p.133).

A implicacdo de que Joanna deve "se transformar em uma mulher" segue de perto a
sugestdo de Beauvoir de que "N&o se nasce mulher, torna-se mulher." (BEAUVOIR, 1967 p.
9). Na reescrita de Russ dessa famosa elucidacdo, no entanto, o "passado” passivo tem sua
forca renovada, pela utilizacdo do imperativo "teve que"”. Como argumentou Meredith Tax:

We didn’t get this way by heredity or accident. We have been molded into these
deformed postures, pushed into these servisse Jobs, made to apologize for existing,
taught to be unable to do anything, requiring any strength at all, like opening doors

or bottles. We have been told to be stupid, to be silly. We have had our mental and
emotional feet bound for thousands of years.1% (TAX, 1973 p. 26 grifos no original)

As transformac6es de género de Joanna sdo realizadas por ela e sobre ela. Ela se torna
uma mulher (como deve) e entdo ela se transforma em um homem (para ser humana — ja que a
humanidade é o homem). Joanna n&o se torna uma mulher através de uma transcendéncia de
género como Janet, ou através do pastiche violento de identidades heterossexuais vividos por
Jael. Ela se torna uma mulher, porque ela resiste em ser uma mulher em um mundo de
homens.

Ao tornar-se primeiramente uma mulher e, em seguida, um homem, o “homem fémea”
pretende incomodar, uma vez que expde os métodos discursivos pelos quais os homens se
apropriaram dos significantes da humanidade para afirmar que ela também pode reivindicar

esse poder:

100 Figura que consiste em combinar palavras ou frases que se opdem semanticamente, com o objetivo de realcar
pelo contraste o que se quer expressar; paradoxismo.

10144 um Homem Java e o future do Homem e os valores do Homem Ocidental e 0 Homem existencial, Homem
e 0 Homem econdmico e 0 Homem Freudiano e o Homem na lua e 0 Homem moderno e 0 Homem do século
dezoito e os muitos outros Homens para contar ou observar ou acreditar. Existe a Humanidade.

192No chegamos a essa maneira por hereditariedade ou acidente. Fomos moldados nessas posturas distorcidas,
empurrados nesses trabalhos servicais, feitos para nos desculpar por existirmos, ensinados a ser incapazes de
fazer qualquer coisa, requerer todas as forgas para abrir portas e garrafas. Foi-nos dito para sermos idiotas,
bobos. N6és tivemos nossos pés ligados a mentalidade e ao emocional por milhares de anos.
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I think | am a Man; | think you had better call me a Man; | think you will write
about me as a Man from now on and speak of me as a Man and employ me as a Man
and recognize child-rearing as a Man's business; you will think of me as a Man and
treat me as a Man until it enters your muddled, preposterous, nine-tenths-fake,
loveless, papier-mache-bullmoose head that I am a man. (And you are a woman.). %
(RUSS, 2000 p. 140)

A masculinidade autoconsciente de Joanna neste manifesto de mudanca de sexo,
também exige que o leitor se reconheca como mulher, pois € uma construcdo discursiva e
coletiva. Joanna reivindica a masculinidade, mas é o leitor quem deve chamar, escrever, falar,
reconhecer, pensar e tratar ela como um homem. E somente através desse processo linguistico
de identificacdo que a realizacdo de sua masculinidade acontecera. Joanna produz, assim, um
truque de prestidigitacdo, onde o leitor produz essa transformacdo. E o nosso trabalho como
telespectador que permite que a personagem se torne um homem.

A sessdo conclusiva da obra abre dizendo que “This is the Book of Joanna’!%
(ibidem, p.201). Joanna reune seus mdaltiplos eus para se despedir e contar sobre a sua
transformacio. E nesse momento que ela ocupa seu lugar como narradora dominante e
também autora ficcional, assim, o texto entrelaca as personagens que se aproximam da
realidade da fragmentacé&o.

Eu certamente ndo deveria proclamar nenhuma delas como favorita, de qualquer
forma, consciente ou inconscientemente, Joanna sempre me tocou profundamente, talvez
porque temos a mesma profissdo ou quem sabe por compartilhar o nome com minha autora
predileta. Seria por causa do mundo no qual reside, que é mais parecido com 0 nosso e
consequentemente menos complexo? N&o, nenhuma dessas suposicdes consegue ser a
verdadeira. De alguma forma, durante minhas leituras e releituras, eu também me descobri
Joanna. Eu me confundo com essa personagem ao passo que também estou tracando o
caminho do autoconhecimento, vivenciando os mesmos dilemas, sobrevivendo em um cenério
ainda hostil, procurando um sentido a0 mesmo tempo em que busco respostas. Um ciclo
interminavel, tortuoso e fatigante, mas nunca desagradavel, afinal eu ndo sou uma caminhante

solitaria, Joanna esta comigo.

***

103 Acredito que sou um Homem:; acredito que vocé deva me chamar de Homem; acho que vocé escrevera sobre
mim como um Homem de agora em diante, fale de mim como um Homem, e me empregue como um Homem, e
reconheca a criagdo dos filhos como um negocio de Homem; vocé pensara em mim como um Homem, e me
tratard como um Homem, até que entre na sua cabega confusa, absurda, nove décimos falsa, sem amor, de alce-
de-papel-maché que sou um Homem. (e vocé é uma mulher.)

104 Este ¢ o Livro de Joanna.
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O quinto jota

Existe no texto uma outra voz, um sujeito intrometido que insiste em invadir os
pensamentos tanto das personagens como de nos leitores. Essa figura gera no romance aquilo
que Bruce F. Kawin (1982:314) chamou de “fifth presence”'%®. No entanto, essa “presenga”
pode ser simplesmente a voz de Joanna, quarta personagem, que se assume e se admite como
personagem escritora — ndo por acaso dividindo 0 mesmo nome com a autora de carne e 0sso.
Todos os jotas sdo de fato representacbes de um mesmo individuo. Contudo, Joanna é
peculiar, ela representa a prépria autoimagem. Uma ilustracdo da autora. Talvez, exatamente,
por isso essa figura é tambem falivel, e potencialmente falha. E tal fato se torna claro quando
essa quinta voz se faz presente englobando todas as outras. Esse espectro por si s6 ndo possuli
contetdo. N&o possui rosto. Configura-se apenas como uma tentativa na busca de integrar
suas identidades multiplas.

Entretanto, se por um lado a existéncia dessa outra voz na obra é inegavel, por outro,
ndo é, como Kawin alega, o resultado da soma das protagonistas reunidas uma “wholeness of
self and vision!%® (ibidem, p. 314). Ora, se a narrativa até entdo abraga seu carater
segmentado como sendo um dos seus maiores atributos, por qual motivo a autora camuflaria
uma figura totalitaria na obra? Para mim, essa voz é autoral, pode encarnar a presenca pessoal
de um novo jota — Joanna Russ. Mais uma mulher fragmentada e advinda de uma nova
realidade, somente ela poderia abordar nos leitores diretamente. Essa nova protagonista
aborda de formas diversas seu interlocutor utilizando sentencas como: “Dear Reader”'®’
(RUSS, 2000 p. 13), uma forma simpdtica de estabelecer um contato inicial, ou “idiot
reader”'® (ibidem, p. 187) antecipando aqueles individuos que vao impor suas expectativas
genéricas sobre aquelas paginas. Nessa espécie de brincadeira o leitor se transforma em um
sujeito ativo e livre que € capaz de escolher o que 1€ e como 1&: “If you don't like it, you can
skip to the next chapter”®® (ibidem, p. 29). Essa voz petulante nos desafia, confronta e
também repreende “don't read between the lines, there's nothing there”!° (ibidem, p. 29). Ao
mesmo tempo é esse 0 modo encontrado por Russ para convidar os leitores (resistentes) a
produzir multiplos significados e que alguns desses fugiram completamente do seu controle

autoral, perfeitamente dramatizado no romance.

105 Quinta presenga.

106 Completude de si mesmo e viséo.

107 Caro Leitor.

108 | eitor idiota.

109 Se vocé ndo gostar, vocé pode pular para o proximo capitulo.
110 Nao leia entre as linhas, ndo ha nada Ia.
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No final da narrativa, 0s quatro jotas se encontram para 0 Dia de A¢do de Gragas.
Elas trocam despedidas e dizem "goodbye to all that"!!! (ibidem, p. 209). Jael pergunta para
cada uma delas se seus mundos véo acolher os exércitos vindos de Womanland, apenas Janet
se recusa. Quando elas se separam, sua conexdo umas com as outras € destacada pela
caracterizacdo desta quinta presenca que vai abragar todas as outras. Entretanto, a voz autoral
n&o absorve ou assimila suas diferengas, os jotas se recusam a se unificar afirmando mais uma
vez sua agéncia individual 'l said goodbye and went off with Laur, I, Janet; | also watched
them go, I, Joanna; moreover | went off to show Jael the city, | Jeannine, I, Jael, I myself’*
(ibidem, p. 212). Essa € a Ultima vez que vemos as quatro personagens reunidas, um momento
melancdlico e comovente, aquelas quatro mulheres maravilhosamente complexas vdo embora
de subito e logo a figura da narradora que talvez seja a propria autora também ira se retirar. A
nos leitores sé resta fechar o livro tendo a certeza que um pouco de nds ficou perdido ali

dentro.

11 Adeus para isso tudo.
112 Ey disse adeus e sai com Laur, eu, Janet; também observei elas irem, eu, Joanna; além disso, eu sai para
mostrar a cidade para Jael, eu Jeannine, eu, Jael, eu eu mesma.
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EPILOGO

Escrever é dificil. Ndo me refiro ao ato de colocar uma palavra ao lado da outra, e sim
a acdo de construir sentidos. Inscrevo-me como uma narradora e personagem caotica,
bagunceira e atrapalhada. Todos os “eus" salpicados ao longo do texto tentam, de alguma
forma, criar balizas ou pontos de referéncia ao longo dessa narrativa para, minimamente,
devolver a sonda Marlova de volta & Terra.

Escrever, como aprender a dizer eu, foi uma das formas que encontrei para organizar
minha prépria desordem interna. Assim é como eu costumo perceber a escrita: como um
refugio e, também, como uma ferramenta de autoconhecimento. Talvez, isso explique essa
necessidade profunda de me fazer presente dentro do texto. Afinal, eu ndo saberia escrever de
outra forma e de outra forma n&o escreveria; pois ndo apenas preciso saber aquilo sobre o que
escrevo, mas também preciso ser intimamente afetada por aquilo que leio. Escrevo com a
hipétese de que a vida é composta por uma sequéncia de fatos ndo necessariamente
relacionados. Somos nds que buscamos, desesperadamente, encadear esses incidentes, a partir
de lembrancas, em narrativas e histrias. E a linguagem que atribui sentido aos eventos
cotidianos. Eu contei muitas historias ao longo dessa dissertacdo; fragmentos das minhas
recordacdes preferidas; memdrias que me movem e que de alguma forma me conduziram até
aqui. Narrei aqui minha ficcdo quase cientifica e viajei por entre os mundos que a
constituiram.

Quando pequena eu acreditava que era possivel viajar para outros mundos. Hoje eu
tenho certeza. Eu imaginava que quando eu crescesse ja existiriam viagens interplanetarias e
que talvez foguetes fossem tdo comuns quanto avides. Hoje eu tenho certeza.

A primeira parte desse texto dedicou-se a percorrer os multiplos caminhos que
construiram esse género narrativo. Atravessamos inUmeras obras tedricas, ficcionais e
também cientificas. Vimos o universo se expandir e se reorganizar diversas vezes. Deixamos
de ser o centro do mundo. Trilhamos o caminho da expans&o das ciéncias que resultaram em
novos objetos e maquinarios capazes de transformar nosso sistema econdmico e social. E
principalmente, interagimos com um género literario essencialmente libertario e,
consequentemente, complexo e impulsivo. Combinacdo explosiva que confere as ficches
cientificas uma independéncia literaria que ndo admite nenhuma forma de clausura.

Ja na segunda parte desse trabalho testemunhamos a ruina da hegemonia masculina na
producdo dessas ficcdes. As mulheres recuperavam o espaco que outrora j& havia sido
reivindicado por Mary Shelley. Lentamente, essas autoras invadem essa ramificacéo literéria
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com histdrias perspicazes e transgressoras. Conhecemos entdo mulheres livres de qualquer
tipo de dominagdo masculina, mundos pacificos e justos. Universos fascinantes que se
mantém assustadoramente verdadeiros.

Por fim, a tarefa de versar sobre The Female Man transformou-se num monstro, que
tirou meu sono; acabou com a minha paz; me esquartejou; fez doer todas as minhas feridas e
ainda assim eu faria tudo novamente. Eu caminharia novamente ao lado dessas quatro
protagonistas que me ensinaram que ser mulher é uma travessia impossivel de se fazer na
soliddo: € preciso estar aos pares, em grupos, pois somente juntas é possivel existir e resistir.

Eu nédo gosto de despedidas. Eu fico sem jeito, perco o rumo e as palavras me faltam.
Finalizar € sempre a parte dificil. Dizer adeus é sofrido e angustiante. Finais sdo sempre tristes
ainda que felizes. Uma parte nossa se desprende e permanece, enquanto outra parte precisa
continuar seguindo adiante. Eu sei que preciso deixar minhas paginas voarem para longe,
ganharem o mundo e se perderem de mim. Eu sei que é chegado o momento de colocar o
ponto final, terminar essa etapa e partir para uma nova viagem, para um novo percurso, mas
retomo que escrever é dificil. Ainda assim, solto todas as paginas... porque agora nao se trata
mais de formular e de me manter em meu sentido, mas de deixar que outros sentidos, téo
significativos quanto os meus, sejam acrescidos nessa longa e singular aventura.

Vai dissertacdo! Vai conhecer novas pessoas, perspectivas, olhares, leituras. Vai levar
minhas palavras desajeitadas para longe. VVai passear por outras maos que ndo as minhas. Vai

ser livre.
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