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O fantástico e a censura: Incidente em
Antares de Erico Verissimo

Márcia Ivana de Lima e Silva*

RÉSUMÉ: Ce travail analyse, dans le roman Incidente em Antares, de Erico
Verissimo, la construction du fantastique comme une forme de critique sociale
et politique. À partir de l’idée de “réalisme magique”, de Irlemar Chiampi,
nous suivons le processus de création des éléments du récit qui marquent
l’émergence du fantastique, c’est-à-dire, la description des personnages et des
situations à travers le travail du narrateur.

MOTS-CLÉS: Incidente em Antares; Crítica Genética; fantástico; crítica so-
cial e política

Dentre as modalidades do fantástico que já foi possível detectar na lite-
ratura universal, opto pela denominação “realismo maravilhoso” para pensar
o romance Incidente em Antares, de Erico Verissimo, inserido na tendência
latino-americana, surgida na década de 60, de obras que apresentavam ele-
mentos sobrenaturais como forma de denunciar os problemas sociais e
políticos da época.

Partindo do trabalho de Irlemar Chiampi, que afirma que o “maravi-
lhoso é o ‘extraordinário’, o ‘insólito’, o que escapa ao curso ordinário das
coisas e do humano”(CHIAMPI, 1980, p.48). Para ela, “a formulação dos
princípios que regem o funcionamento da narrativa realista maravilhosa
será considerada no conjunto das relações lingüísticas envolvidas no ato de
codificação e leitura do signo narrativo” (CHIAMPI, 1980, p.51), porque
“o realismo maravilhoso se qualifica pela relação entre o efeito de encanta-
mento (o discurso) e o relato.” (CHIAMPI, 1980, p.59). Nesse sentido, tor-
nam-se importantes, “além da história (as ações ou acontecimentos como
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processo), as descrições (a notação de objetos e seres em sua simultaneida-
de)” (CHIAMPI, 1980, p.59).

Na esteira de tais afirmações, procuro mostrar que no romance Inci-
dente em Antares o fantástico é uma construção discursiva com o objetivo
de crítica social e política, mas, ainda, como um dado a mais: o realismo
maravilhoso é utilizado para burlar a censura. Cabe ressaltar que Erico
Verissimo, juntamente com seu amigo Jorge Amado, jamais se submeteu à
censura prévia, declarando que preferiria abandonar a literatura a subme-
ter seus originais previamente à apreciação, conforme entrevista à revista
VEJA, de 17de novembro de 71.

No processo de tal construção, o romance está dividido em duas partes:
“Antares”, em que a paródia se dá no nível do discurso, e “O incidente”, em
que a paródia ocorre no nível das ações.

Antares: a construção paródica do discurso
Para a composição da primeira parte de Incidente em Antares, Erico

Verissimo valeu-se de uma estratégia já utilizada em outras narrativas
suas: dar a algumas personagens o papel de narradores. Assim como ocorre
em Música ao longe, em O tempo e o vento e em O senhor embaixador, no
texto de 1971, através do diário de Martim Francisco Terra, chegam ao
leitor uma série de informações importantes acerca de Antares e de seus
habitantes, sempre sob o ponto de vista do professor, o que funciona como
um complemento, e também como um contraponto, à perspectiva do
narrador principal. Este, por sua vez, é uma criação de Verissimo com-
pletamente nova, em relação as suas obras anteriores. O que denomino
de narrador-historiador é um elemento construído e elaborado com a
finalidade de, ao lado de outros componentes, reforçar o tom paródico
que percorre todo o romance.

Erico Verissimo iniciou a escritura de “Antares” em 29 de junho de 1970,
em McLean, Virginia, EUA, durante a visita à parte americana da família,
na casa de sua filha Clarissa. A precisão da data deve-se ao fato de Erico ter
mantido um diário bastante detalhado, em que anotou todos os procedi-
mentos em relação ao romance que nascia.

Em O tempo e o vento, a perspectiva histórica adotada pelo narrador é
séria, a ponto de a primeira parte da trilogia se aproximar de uma narra-
tiva mítica de fundação do Rio Grande do Sul. A História é tratada criti-
camente, mas fora do plano do discurso; é através dos episódios
ficcionalizados, vividos pelas personagens, em confronto com a História
oficial e seus vultos, considerados modelares, que se estabelece a crítica.
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Nas palavras de Joaquín Rodríguez Suro, “na sua busca da realidade,
Veríssimo faz análises históricas que lhe permitem encontrar a realidade
essencial dentro do fluxo das ações humanas” (SURO, 1985, p.246). A
prova disso está em três atitudes do narrador: 1) a constância da 3a pes-
soa gramatical, como a mostrar sua opção por um discurso científico, ou
o mais próximo dele, a respeito das situações; 2) o ponto de vista sério,
apesar de crítico, quando faz a apresentação de qualquer fato histórico;
3) a ausência de comentários e a escassez de adjetivos nas descrições, li-
gadas ao discurso científico.

Em Incidente em Antares, contudo, o tratamento da História não ocor-
re dessa forma. Para começar, o narrador não se mantém na 3apessoa gra-
matical, alternando a narração com a 1apessoa do plural, o que lhe permite
opinar sobre o que está contando e rechear as descrições de adjetivos, op-
tando por um ponto de vista irreverente para lidar com o material históri-
co, como se percebe já no início do romance:

“Afirmam os entendidos que os ossos fósseis recentemente encon-
trados numa escavação feita em terras do município de Antares, na
fronteira do Brasil com a Argentina, pertenciam a um gliptodonte,
animal ante-diluviano, que, segundo as reconstituições gráficas da
Paleontologia, era uma espécie de tatu gigante dotado duma cara-
paça inteiriça e fixa, mais ou menos do tamanho dum Volkswagen,
afora o formidável rabo à feição de tacape riçado de espigões pon-
tiagudos. Calcula-se que durante o Pleistoceno, isto é, há cerca de
um milhão de anos, não só gliptodontes como também megatérios
habitavam essa região diabásica da América do Sul, onde - só Deus
sabe ao certo quando - veio a formar-se o rio hoje conhecido pelo
nome de Uruguai. Ignora-se, todavia, em que época da Era
Cenozóica surgiram naquela zona do Brasil meridional os primei-
ros espécimes do Homo sapiens.” (VERISSIMO, 1981, p.1)

Atentemos para a descrição do animal, em que foi utilizada uma compa-
ração nada científica, além da expressão “só deus sabe ao certo quando”, a
qual também distancia esse discurso inicial a respeito da cidade de uma
perspectiva oficial, mostrando as intrusões do narrador-historiador. Essas
marcas do discurso nos autorizam a considerar que a atitude discursiva do
narrador frente aos fatos históricos é, não apenas irreverente, mas
desmitificadora, oposta à perspectiva séria daquele da trilogia. O narrador
faz uso do discurso histórico, estabelecendo um dialogismo paródico com
a tradição historiográfica, no sentido de mostrar como o discurso oficial é
construído, ou seja, como a história oficial é contada.

A existência desse narrador-historiador pode ser comprovada, ain-
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da, com dois outros fragmentos do texto. O primeiro é um trecho desse
mesmo capítulo I, que assim se apresenta:

“O incidente que se vai narrar, e de que Antares foi teatro na sexta-
feira 13 de dezembro do ano de 1963, tornou essa localidade conhe-
cida e de certo modo famosa da noite para o dia - fama um tanto
ambígua e efêmera, é verdade - não só no Estado do Rio Grande do
Sul como também no resto do Brasil e mesmo através de todo o
mundo civilizado. Entretanto, esse fato, ao que parece, não sensibili-
zou até agora geógrafos e cartógrafos.” (VERISSIMO, 1981, p.2)

Nesse trecho, mais um exemplo da existência do narrador-historiador
é o fato de ele, desde o início da narrativa, já ter conhecimento de todos os
acontecimentos futuros, marcadamente quando diz “o incidente que se vai
narrar”. Assim como o historiador, o narrador de Incidente em Antares
age como se tivesse testemunhado os fatos e, além disso, tem acesso a
toda a documentação, a todas as datas e dados, enfim toda a história que
vai narrar, bastando a ele selecionar as informações pertinentes e
apresentá-las de acordo com sua visão de mundo, passível de uma “inter-
pretação sócio-ideológica”, como define Mikhail Bakhtin, exatamente
porque o discurso, apesar de conter marcas individuais, está carregado
de um conteúdo ideológico, ligado ao status social e à posição política do
falante. No caso do narrador-historiador, ele parte desse mesmo procedi-
mento, pois também dispõe de todo o material sobre o assunto, mas ar-
ranja seu discurso, de forma a salientar sua diferença em relação ao dis-
curso do qual partiu. Em outras palavras, ele age como se estivesse se-
guindo o discurso do outro, mas o subverte, apoderando-se de seus pró-
prios procedimentos para mostrar como não está de acordo com eles.
Essa posse se dá de forma degradada e ambivalente, o que torna o discur-
so do narrador-historiador paródico em relação ao discurso oficial,
travestindo a seriedade desse enunciado através das observações, objeções,
interrupções, e criando uma tensão entre a voz oficial e a não-oficial. O
narrador-historiador é o representante dessa voz não-oficial; ele fala em
nome do “nós” que participa da História, mas não se identifica com ela. A
atitude crítica na efabulação, mas neutra na fala, experimentada pelo
narrador de O tempo e o vento, dá lugar à linguagem do riso, porque “o
riso supõe que o medo foi dominado” (BAKHTIN, 1987, p.78).

Um segundo fragmento de Incidente em Antares que mostra o narrador-
historiador em ação é a nota do autor que abre o romance:

Neste romance as personagens e localidades imaginárias aparecem
disfarçadas sob nomes fictícios, ao passo que as pessoas e os luga-
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res que na realidade existem ou existiram, são designados pelos
seus nomes verdadeiros. (Nota do Autor) (VERISSIMO, 1981, pá-
gina inicial)

Analisada cuidadosamente, a advertência do autor se mostra redun-
dante em relação às características próprias da narrativa realista de cu-
nho histórico, que mescla componentes da História factual com os da
criação ficcional. O leitor é avisado, de saída, que terá pela frente essa
mistura de elementos, obedecendo à estrutura literária já reconhecida.
No entanto, o que ocorre, na verdade, é a decomposição de tais elemen-
tos, porque os procedimentos do cânone historiográfico são utilizados
dentro do cânone literário, isto é, o discurso literário se vale do discurso
histórico, no sentido de parodiá-lo.

No exame dos esboços do romance, constatamos que, num primeiro
impulso, Erico escreveu “por motivos óbvios”, como a dialogar com aque-
les que poderiam levantar qualquer dúvida sobre o romance. A presença
dessa expressão está intimamente ligada à situação brasileira no momen-
to em que o autor escrevia, isto é, “por motivos óbvios” dialoga diretamente
com o mundo exterior à narrativa, estabelecendo uma relação
heteroglóssica com as forças externas ao romance, quais sejam, a ditadu-
ra militar e a censura por ela imposta. Ao eliminar a expressão, Erico
opta por redimensionar seu discurso, conferindo à nota um caráter dú-
bio, retirando, assim, sua obviedade e burlando a censura, que leria a
advertência literalmente.

O romance de 1971 é uma paródia à trilogia, porque é uma paródia ao
discurso oficial que, de certa forma, é por ela conservado no plano da fala.
Através do narrador-historiador, Verissimo alcança, ao mesmo tempo, a
intratextualidade e a intertextualidade1 , dialogando com sua própria obra,
em especial com a trilogia, e com os textos de História. Esse diálogo se dá
de forma inventiva, porque não reproduz o modelo, autenticando-o, mas o
degrada, tornando-o risível.

Quando iniciou a escritura da primeira parte, Erico já pretendia cons-
truir uma narrativa de gênero fantástico, pois estabelecera como seu ponto
culminante a denúncia dos mortos no coreto da praça, como se percebe no
mapa por ele desenhado ou nos esboços das personagens. Sendo assim,
sentia a necessidade de uma “base de verdade” para sustentar a história que

1A idéia de intratextualidade ou autotextualidade foi desenvolvida por Gérard Genette, na
obra Palimpsestes; enquanto o termo intertextualidade foi definido por Julia Kristeva, na obra
Introdução à semanálise (cf.p.61-90), com base na teoria de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo.
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estava contando, além de buscar uma forma de “ajudar o leitor”. Para isso,
nada melhor do que o material histórico, que é, ao mesmo tempo, compro-
vado através de documentos, fatos e personalidades realmente existentes, e
de conhecimento público, detalhe importante, já que o autor buscava a
cumplicidade do leitor na identificação da situação social e política que
denunciava. Flávio Loureiro Chaves corrobora nossa argumentação, quan-
do afirma que “no projeto de Erico Verissimo a documentação do passado
e a indagação sobre as origens históricas do homem visto em sociedade são
condições necessárias da verdade. Entenda-se: a verdade da ficção, a
verossimilhança de suas personagens imaginárias e a verdade do leitor pre-
sente, que lê o texto e o recebe como um referente da realidade vivida”
(CHAVES, 1988, p.37). Ou seja, o autor de Incidente em Antares lê seu pró-
prio texto, preocupado com a recepção e atento aos elementos compositivos,
com os quais constrói seu romance.

O incidente: a construção paródica das ações

Erico Verissimo começou a escritura da segunda parte de Incidente em
Antares ainda nos Estados Unidos, no dia 23 de outubro de 1970, como
comprova seu diário: “Ensaiei princípio segunda parte Inc.”2 . Mesmo an-
tes de começar a primeira parte, o autor já tinha idéia do que seria desen-
volvido em “O incidente”, como atestam o mapa e suas declarações em
entrevistas. Numa delas, ele historia a idéia de aproveitar uma fotografia
como tema de seu novo romance:

“Eu andava impressionado (e ainda ando) com a crescente dose de
mentiras, fantasias e ‘empulhações’ de nossa vida cotidiana. Isso
acontece nas relações de pessoa para pessoa, nos anúncios comer-
ciais, no rádio, na televisão, nos jornais. Vivemos mentiras grandes
e pequenas. Todos somos cúmplices uns dos outros. [...] Um baile
de máscaras, enfim! Claro, não há nenhuma novidade na idéia, ao
contrário, isso já foi dito um bilhão de vezes em prosa e verso. Mas
eu tinha em mil novecentos e sessenta e nove esboçado uma estó-
ria que se passava em Porto Alegre, e em que essa ‘dança com más-
cara’ ia aparecer. O título era A hora do sétimo anjo, que é uma frase
do Apocalipse de São João. [...] Fiz o esquema com desenhos, bo-
necos, cada um com seu drama... e com seus destinos cruzados.
Estava bem adiantado no plano do livro quando vi um dia, numa

2ALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas
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revista estrangeira, uma fotografia que me impressionou pelo que
continha de simbólico”3

“Por mais estranho que pareça, a idéia me foi inspirada por uma
foto que vi numa revista estrangeira: um cemitério, tendo à frente
uns dez ou doze caixões enfileirados, por ocasião de uma greve de
coveiros. Pensei assim: ‘E se esses mortos resolvessem erguer-se e
fazer greve contra os vivos?’. Achei que era um bom ponto de par-
tida para um conto ou uma novelinha. Brinquei com a idéia por
algumas horas, mas depois esqueci dela, dedicando-me inteiramente
ao romance que então escrevia, A hora do sétimo anjo. Achei que a
coisa toda da fotografia poderia acabar sendo apenas uma anedota
macabra”4

“Comecei a pensar no livro que podia sair desse macabro ponto de
partida. A ação tinha de se passar numa cidade pequena do Rio
Grande do Sul. Mas como? Os coveiros nesses lugares são uns po-
bres diabos pouco numerosos e - que eu saiba - não são sindicali-
zados. Se eles fizessem uma greve, não faltaria quem se prontificasse
a sepultar os defuntos. “Ah! - exclamou o ficcionista. - Tudo se ar-
ranja. Ponha nessa cidade algumas indústrias, com várias centenas
de operários, promova uma greve geral e faça que esses operários
interditem o cemitério local.” Presto! Ficou solucionado o impasse.”5

É exatamente dessa forma que começa a segunda parte: com o anúncio
da greve geral, que pararia Antares, para desespero de seus governantes e
dos donos dos estabelecimentos comerciais e fábricas. No verso do mapa
de Antares, aparece a primeira cronologia pensada por Erico para a organi-
zação dos fatos. Nela, as personagens Pulquéria, Tristão e Angelito morrem
na sexta-feira, dia 14, e têm seu cortejo fúnebre no sábado, dia 15; Erotildes
e Boêmio morrem dia 15 e chegam ao cemitério dia 16; enquanto
Demóstenes e Anarco morrem dia 16 e chegam no mesmo dia ao cemité-
rio. O ladrão agiria dia 16, na madrugada de domingo; dia 17 haveria a
marcha dos mortos sobre Antares, os quais retornariam ao cemitério na
tardinha da segunda-feira, dia 18.

Não é possível precisar em que momento Erico altera essa cronologia,
mas o fato é que, nos esboços, já aparecem as datas que permanecerão até o
livro publicado, a saber, 11, 12, 13 e 14 de dezembro. Tal alteração tem uma
relação direta com a realidade brasileira, pois no dia 13 de dezembro, de

3GASTAL, Ney e PRZYBYLSKI, Susana. Erico Verissimo, o Homem de Antares. Correio do
Povo. Porto Alegre, 24.out.1971, p.21.
4Um país em julgamento. Veja. São Paulo, 17.nov.71, p.90-2. Literatura.
5FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mágico. O Estado de São Paulo. São Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literário.
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1968, foi assinado o Ato Institucional n.5, cujo texto, em muitos pontos,
“reiterava disposições dos dois primeiros atos institucionais, mas havia uma
diferença importante: não se estipula prazo para sua vigência. Seriam per-
manentes os controles e a suspensão das garantias constitucionais” (ALVES,
1985, p.131). Com a escolha da nova data exatamente para o dia 13 de
dezembro, sendo ainda uma sexta-feira, Verissimo reforça a ligação de In-
cidente em Antares com o momento político brasileiro. Isto é, a marcha dos
mortos sobre Antares e as denúncias no coreto da praça acontecem nesse
dia, para marcar o ápice da arbitrariedade da ditadura militar, estabelecen-
do, pois, uma relação heteroglóssica entre o romance e o mundo que o
cercava.

A data não é, contudo, o único elemento que o autor modifica. O elen-
co de personagens, pensado inicialmente, incluía um menino, Angelito, que
foi descartado ainda nos Estados Unidos, por sugestão da esposa: “Mafalda
says she doesn’t like the idea of having Angelito in the cast. I agree. Replace
him for the new character. The pianist who failed and wants to come back
famous. Appassionata”6 . A esse respeito, Erico diz, numa entrevista, que,
“segundo o primeiro projeto, havia também entre os sete mortos uma cri-
ança. Minha mulher me chamou a atenção para a inutilidade e os perigos
dessa personagem. Achei que ela tinha razão. Foi nessa hora que bateu a
minha porta um homem alto, magro de teste (sic) olímpica e olhar desvai-
rado. Disse que se chamava Menandro Olinda, era pianista e começou a
me contar o seu drama. “Está bem - disse-lhe eu - Você entra no romance
no lugar do menino”7 . Substituindo a criança pelo pianista, Verissimo acres-
centa a Incidente em Antares o elemento artístico, sempre representado em
seus textos. Desde Fantoches, sua obra está recheada de personagens que se
dedicam às artes, como escritores, pintores, músicos, enfim, uma ampla
galeria de artistas.

Para a escritura da segunda parte, o autor abandona o narrador-histo-
riador, passando a relatar os fatos a partir da perspectiva de um narrador
onisciente em 3.pessoa. Isso vale dizer que a paródia desloca-se do nível do
discurso para o nível das ações e que não encontramos mais a marca de
primeira pessoa no narrador-organizador. No entanto, algumas persona-
gens assumem, por vezes, a tarefa narrativa, como o padre Pedro Paulo ou
o jornalista Lucas Faia.

Erico Verissimo teve dificuldades em acompanhar a descida dos sete

6ALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas. Data: 05.jul.70
7FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mágico. O Estado de São Paulo. São Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literário.
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mortos para o centro da cidade de Antares, revelando numa entrevista que
“na hora em que os defuntos se levantaram faltou-me a coragem de segui-
los rua abaixo, até ao coreto da praça. Usei duma artimanha: descrevi a
dramática descida através da prosa barroca do jornalista Lucas Faia”8 :

“Essa marcha dos mortos rumo do centro de Antares seria descrita
mais tarde em prosa barroca por Lucas Faia:
Foi na última sexta-feira 13 deste cálido e, já agora, trágico dezem-
bro. O dia amanheceu luminoso, de céu limpo e translúcido, e a nossa
cidade, o rio e as campinas em derredor semelhavam o interior duma
imensa catedral plateresca, toda laminada pelo ouro dum sol que mais
parecia um ostensório suspenso no altar do firmamento. As cigarras
cantavam nas árvores e as formigas trabalhavam na terra, bem como
na fábula do grande La Fontaine. Tudo parecia em paz no mundo.
Era mais um dia na vida de Antares - pensavam decerto os que des-
pertavam para a faina cotidiana. Mas ai! Mal sabiam eles do álgido
horror que os esperava!
Segundo o testemunho dos grevistas que guardavam a boca das ruas
que, por assim dizer, deságuam como rios de pedra no estuário da
esplanada do campo-santo local, seriam cerca de sete horas da ma-
nhã quando, ao se aproximarem do cemitério, eles viram, estupefatos
uns, incrédulos outros, erguerem-se de seus féretros os sete mortos que
estavam insepultos por culpa desses mesmos grevistas. Tomados de
pânico os operários romperam em fuga desabalada. Um deles tom-
bou vítima de um colapso cardíaco, felizmente não fatal.
A brônzea voz do sino da nossa Matriz chamava os fiéis para a missa
das sete quando os sete mortos, em sinistra formatura, desceram so-
bre a cidade, ao longo da popular Rua Voluntários da Pátria, seme-
ando o susto, o pavor e o pânico. Pareciam - segundo o depoimento de
várias pessoas idôneas ouvidas pelo nosso repórter - figuras egressas
dum grotesco museu de cera.
Testemunhas visuais (e olfativas!) do fato são unânimes em afirmar
que os defuntos se moviam de maneira rígida, como bonecos de mola
a que alguém - Deus ou o diabo? - tivesse dado corda. E seus olhos,
fitos num ponto indefinível do horizonte, estavam cobertos duma es-
pécie de película que para uns parecia viscosa e brilhante e para ou-
tros fosca. Causou estranheza o fato de seus corpos não produzirem
nenhuma sombra. Não foram poucos os cidadãos antarenses que re-
cusaram dar crédito ao que viam, julgando-se vítimas de uma aluci-
nação. Mortos ressurrectos? Fantasmas? Era incrível! Pavoroso! Algo
de inédito não só nos anais desta comuna como também nos da Hu-

8FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mágico. O Estado de São Paulo. São Pau-
lo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literário.
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manidade! E aquilo acontecia na nossa querida e pacata Antares!
Éramos, entretanto, obrigados a dar crédito a pelo menos três de nos-
sos sentidos - o da visão, o da audição e o do olfato - já que nada
podíamos dizer dos dois restantes, pois ninguém havia tocado os cor-
pos daqueles mortos ambulantes e muito menos - perdoe-se-me a bru-
tal alusão - provado de suas carnes putrefatas. E mesmo agora, passa-
da a crise, ao escrever as presentes linhas, este jornalista ainda se per-
gunta se tudo não foi apenas um sonho mau sofrido por toda uma
população, ou, antes, um pesadelo que oprimiu nossa cidade como
uma nuvem de escuro chumbo” (VERISSIMO, 1981, p.258-9).

Partindo das anotações gerais sobre a chegada dos mortos à cidade,
Erico cria a imagem que pretendia: ao mesmo tempo, “macabra e grotesca”.
Uma “boa descrição do grupo” nos é dada através não apenas de seu aspec-
to físico, mas também da impressão que eles causam nos passantes. Assim,
a cor da pele está implícita no fato de os mortos parecerem ter saído de um
museu de cera, o que lhes dá a aparência de vivos, mas a imobilidade, prin-
cipalmente a dos olhos, lhes restitui sua imagem própria, a de mortos. O
acréscimo do adjetivo “grotesco” em relação ao museu marca de forma cla-
ra a imagem que Erico buscava, ajudada pela idéia de haver alguém a dar
corda nos “bonecos de mola”, conferindo ao quadro uma aparência bizarra
de alucinação, exatamente como o povo e, principalmente, as autoridades
gostariam que fosse. O clima de pesadelo já era uma expectativa do autor,
percebida na anotação “Is this 2nd. part a wild nightmare”, escrita em seu
caderno de notas em 22 de novembro9 . Ao acrescentar a incerteza do
narrador quanto ao fato de ser Deus ou o diabo a manejar os bonecos, o
autor está novamente dando um caráter ambivalente aos mortos, prepa-
rando-nos para os acontecimentos posteriores ao incidente, além de con-
cretizar a perspectiva “macabra”. Os defuntos são abomináveis aos
antarenses, porque seus corpos apresentam as falhas que são normalmente
escondidas na nossa vida cotidiana, em especial com relação ao mau cheiro
crescente que deles exala.

O efeito é conseguido através do exagero no emprego de adjetivos e de
imagens deslocadas, caracterizando a “prosa barroca” do jornalista. A ma-
téria jornalística começa com uma descrição do dia, através de imagens
deslocadas e exageradas, comparando o sol a um ostensório e o céu a um
altar, valendo-se Erico da profusão, do hiperbolismo, de acordo com
Bakhtin, como “os sinais característicos mais marcantes do estilo grotesco”
(BAKHTIN, 1987, p.265). A introdução “barroca” contrasta com a descri-

9ALEV 04b0062-70: Agenda com notas manuscritas.

LIMA E SILVA, Márcia Ivana



197

ção objetiva dos mortos, dizendo que estavam em “sinistra formatura” e
que “se moviam de maneira rígida, como bonecos de mola”, cujos olhos
“estavam cobertos de uma espécie de película viscosa e brilhante ou fosca”,
objetividade essa muito mais característica do estilo jornalístico. Vale acres-
centar que os dois adjetivos, “brilhante” e “fosca”, utilizados para a caracte-
rização da película dos olhos são paradoxais, mostrando que o jornalista se
valeu também da visão dos outros para construir seu artigo.

A prosa do jornalista é barroca, no sentido do exagero no uso de
adjetivações, interjeições e interrogações, de início comentado pelo
narrador-organizador. Em seu discurso, as marcas ideológicas ficam apa-
rentes, com a conservação de determinados termos, próprios do pensa-
mento do jornalista. Interessado em manter suas boas relações com os
mandantes da cidade e com os anunciantes do jornal, ele absorve, em seu
artigo, a fala deles como se fosse sua. Ao usar “por culpa”, quando se refere
aos grevistas, Lucas Faia está, na verdade, reproduzindo o discurso do pre-
feito, do coronel Tibério e, em especial, dos donos das indústrias, particu-
larmente atingidos pela greve; ele está vivificando o confronto de interes-
ses sociais e deixando transparecer a heteroglossia que rege seu discurso.

Dos sete mortos insepultos que vão para o coreto da praça de Antares
julgar os vivos, darei uma especial atenção à personagem João Paz, porque
sua presença entre os mortos marca a denúncia mais contundente da situ-
ação arbitrária pela qual passava o Brasil no início da década de 70.

João Paz é uma das poucas personagens, que aparece somente na se-
gunda parte. Ele não fazia parte do elenco, quando Erico pensou nos de-
funtos pela primeira vez, no verso do mapa de Antares, ou, ao menos, não
tinha esse nome. Provavelmente João Paz era Tristão, que morria na sexta-
feira, dia 14, e ia para o cemitério no sábado, dia 15. Nossa desconfiança
recai sobre essa personagem, porque ela é a única que, no mapa, está relaci-
onada a uma mulher, Isolina,10  assim como João Paz é o único dos mortos
que procura sua esposa, porque tem uma relação de amor com o mundo
dos vivos. Rita e João Paz parecem ter sido pensados por Erico sempre como
um par, pois, em seu diário, mantido nos Estados Unidos, os dois estão
sempre juntos nas anotações.

O depoimento de João Paz é o mais importante nessa espécie de tribu-
nal que se instaura em Antares. Cícero Branco, que funciona como um

10Nesse primeiro projeto, há uma clara alusão ao mito de Tristão e Isolda, com a transforma-
ção do nome da personagem feminina para Isolina. Não sabemos o que Erico planejava para
essas duas figuras, mas podemos perceber uma relação com o mito, pelo desencontro amoro-
so em conseqüência da morte.
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advogado (perpetuando na morte sua condição em vida), assim chama a
personagem a depor:

“Cícero, com ambas as mãos segurando a grade da balaustrada do
coreto, dirige-se ao povo:
- Senhores, um momento! A testemunha mais importante ainda
não depôs. - Volta-se para trás e diz: - Cidadão João Paz, chegou a
sua vez!
Inocêncio Pigarço estremece e olha automaticamente para o filho.
Desta vez os olhares de ambos se encontram. Inocêncio é o primei-
ro a desviar o seu.
Arrastando uma perna, Joãozinho aproxima-se do advogado. O sol
bate-lhe em plena cara. Exclamações de horror, de repugnância e -
mais raras - de piedade partem da multidão.
- Os próceres e o povo de Antares - diz Cícero Branco - podem ver
agora em plena luz meridiana a “operação plástica” que o delegado
Inocêncio Pigarço e seus carrascos fizeram na cara e no corpo des-
te moço.
Inocêncio dá três passos à frente e grita: “Mentira!”. Uma assuada
tremenda, porém, sacode as árvores: “Ban-di-do! Ban-di-do! Ban-
di-do!”. O delegado estaca, olha em torno, atarantado, faz uma vol-
ta completa ao redor de si mesmo e finalmente fica parado, mas
num equilíbrio instável, olhando na direção do coreto. O advoga-
do dos mortos continua:
- Me digam se alguém reconhece nesta face quase reduzida a um
mingau de carne batida a fisionomia do nosso Joãozinho Paz!
Dr.Falkenburg! Dr.Lázaro! Médicos de Antares! Será assim que fi-
cam sempre os que morrem de embolia pulmonar?
Um pesado silêncio segue-se a estas palavras.
- Num certo dia deste mesmo dezembro João Paz foi preso sob a
falsa acusação de estar treinando secretamente na nossa cidade um
bando de dez guerrilheiros esquerdistas do qual ele era suposta-
mente o chefe. Sua prisão foi efetuada da maneira mais irregular.
João Paz foi levado para o famoso porão da nossa delegacia onde
se processam os interrogatórios mais brutais. Inocêncio Pigarço
fez perguntas ao prisioneiro, ordenou-lhe que dissesse o nome dos
outros dez “membros do grupo”. Joãozinho negou-se a isso porque
nada sabia, pois tal grupo não existe em Antares! Inocêncio Pigarço
entregou o “subversivo” aos cuidados de seu “especialista” em in-
terrogatórios, o famigerado Boquinha de Ouro... que deve estar
em algum lugar desta praça e que espero esteja me ouvindo.
- Tudo isso é verdade? - pergunta Tibério Vacariano, olhando duro
para o prefeito.
- Eu não sei de nada... de nada... - balbucia Vivaldino.
Barcelona ergue-se, súbito, e grita:
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- Mentira! Todo mundo sabe que você sempre deu carta branca ao
seu delegado, que por sua vez dava carta branca ao seu carrasco...
- Que por sua vez - termina Cícero - dava carta branca aos seus
instintos sádicos. Acho que todos poderão ver estas manchas arre-
dondadas na cara e nas mãos de João Paz... Pois foram produzidas
por pontas de cigarros acesos, na primeira fase do interrogatório...
coisa leve, digamos... uma espécie de bate-bola inicial...
(...)
- Joãozinho agüentou tudo firme - torna a falar o advogado - e não
pronunciou um nome sequer. O Boquinha de Ouro perguntava:
“Quem são os outros dez? Vamos!”. E o prisioneiro respondia: “Não
sei”. Os carrascos passaram então à segunda fase do interrogatório.
Dois brutamontes puseram-se a bater em Joãozinho, aplicando-
lhe socos e pontapés no rosto, na boca do estômago e nos testícu-
los... Peço perdão, senhoras e senhores puritanos, por ter usado a
palavra testículo, mas posso assegurar-vos que os socos e pontapés
doeram mais nessa parte da anatomia de João Paz do que a palavra
testículo pode doer nos delicados ouvidos da vossa moral verbal.
(...)
- Estão vendo esse olho quase fora da órbita? - pergunta Cícero
Branco. - Parece um ovo de codorna... sim, e esse sangue coagula-
do que tem por cima lembra catchupe seco... Se me perdoam pelo
mau gosto da metáfora, as pálpebras e a pele ao redor dos olhos de
Joãozinho lembram uma folha de repolho roxo. Guardem essa
imagem para se lembrarem dela sempre à hora das refeições. Um
ovo de codorna em cima duma folha de repolho roxo. É um excelente
processo mnemônico e plástico (sinistra natureza morta) para não
esquecer as crueldades de nossa polícia.
LVIII
Tibério Vacariano ergue a mão:
- Basta de infâmias!
Os arborícolas, que escutam o advogado em silêncio, de repente
põem-se a gritar: “Velho podre! Velho caduco! Bandido!”.
- Não terminei ainda - exclama o Dr.Cícero. - Esse olho foi quase
arrancado por um golpe de soqueira... de quem, Joãozinho?
- Do próprio Boquinha de Ouro.
- Agora, senhoras e senhores - continua o advogado - usem a ima-
ginação. O prisioneiro depois de toda essa violência recusa ainda
falar. Já desmaiou de dor duas vezes e foi revivido com água gelada.
Na fase seguinte aplicam-lhe pauladas no corpo todo e o resultado
é um braço quebrado em três lugares. Vejam...
Cícero Branco agarra o pulso do rapaz e num repelão faz que ele
gire num movimento completo de hélice.
(...)
Os urubus agora voam ainda mais baixo, em círculo, sobre o core-
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to, como se quisessem também escutar a narrativa do advogado
dos defuntos.” (VERISSIMO, 1981, p.366-9).

A revelação mais importante ocupou a maior parte da “sessão do tribu-
nal”, até porque é a que apresenta as provas mais visíveis, ou seja, o próprio
João Paz e as marcas em seu corpo. Cícero faz uma descrição grotesca da
aparência do torturado, utilizando metáforas com alimentos, como se qui-
sesse complementar um daqueles dois sentidos, o do paladar, a que Lucas
Faia se referiu em seu artigo jornalístico. A esse respeito, Bakhtin afirma
que “o comer e o beber são uma das manifestações mais importantes da
vida e do corpo grotesco. As características especiais desse corpo são que
ele é aberto, inacabado, em interação com o mundo” (BAKHTIN, 1987,
p.245), do que se depreende a necessidade de relacionar o aspecto do tortu-
rado à comida, como forma de fazer o público interagir com os mortos. O
uso da metáfora “um ovo de codorna sobre uma folha de repolho roxo”
atinge especialmente a classe social alta, pois essa comida é específica dos
ricos, o que faz com que eles nunca mais pensem nela como um simples
alimento, ao menos até que todos esqueçam os acontecimentos daquela
sexta-feira, 13 de dezembro. A reação da audiência permanece dando o
clima de julgamento, e os urubus aproximam-se mais do coreto, aumen-
tando, assim, a sensação de carne putrefata e de mau cheiro.

A denúncia da tortura sofrida por João Paz é o ponto culminante das
acusações dos mortos, funcionando como seu coroamento. Essa perso-
nagem permanece sendo a única que possuía em vida uma relação fami-
liar saudável e afetiva, o que a faz manter um elo com o mundo dos vivos.
No caso de Paz, sua morte garantirá a sobrevivência de sua mulher e o
nascimento de seu filho. Por isso, é necessário que ela fuja, para que a
esperança não morra. A esse respeito, Flávio Loureiro Chaves alerta que,
dentre os mortos, “apenas um está ainda preso à vida: João Paz, assassi-
nado na câmara de torturas, volta com a obsessão de rever a mulher Rita.
[...] As poucas horas que lhe restam em Antares consome-as cuidando da
fuga dos dois, que, finalmente, cruzam o rio rumo ao desconhecido”
(CHAVES, 1972, p.85).

Além da nota de esperança que o drama de Rita e João Paz encerra, a
figura do torturado está em estreita relação com a realidade que cerca o
momento de escritura do romance. Segundo Maria Helena Moreira Alves,
“no período de 1969 a 1974, organizações internacionais religiosas e de
direitos humanos obtiveram provas da existência no Brasil de centros se-
cretos de tortura, onde muitas vezes desapareciam os presos” (ALVES, 1985,
p.166). De uma certa forma, houve a institucionalização desse tipo de in-
terrogatório de prisioneiros, principalmente políticos, porque, além de ser
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uma maneira eficiente de conseguir informações, “a tortura
institucionalizada é ainda mais importante como método de controle po-
lítico da população em geral”, prossegue a autora (ALVES, 1985, p.168).
Nesse sentido, a situação de João Paz funciona como uma crítica à prática
da tortura, reproduzindo heteroglossicamente o que se sabia de forma ve-
lada, mostrado no romance de maneira explícita.11

Os seis outros mortos, além de João Paz, denunciam: Cícero Branco, as
falcatruas políticas; Quitéria Campolargo, os artifícios da classe dominan-
te para se manter no poder; Barcelona e Erotildes, a hipocrisia dessa mes-
ma classe em relação à moral e os bons costumes; Pudim de Cachaça, bem
como a prostituta também, denunciam o descaso dos governantes no que
diz respeito à classe baixa; e, finalmente, Menandro Olinda, a arte, sempre
representada na obra de Verissimo.12  Os crimes políticos e de peculato não
são os únicos a serem denunciados, pois Verissimo faz questão, desde o
primeiro rascunho, de revelar a hipocrisia da classe dominante. Assim, a
infidelidade conjugal e o homossexualismo velado são trazidos ao conhe-
cimento do povo, no sentido de desmascarar os falsos defensores da moral
e dos bons costumes. Para isso, o autor coloca em cena a prostituta Erotildes,
deflorada por um “digno cidadão da cidade”, merecedor de uma estátua, e
sempre sustentada por homens casados, como o coronel Tibério Vacariano.
Além dela, o sapateiro Barcelona cumpre o papel de “tirar a máscara” da-
queles antarenses cujo discurso não condiz com as atitudes.

Para que tudo volte ao normal na cidade, é implantada a “Operação
Borracha”, sugerida pelo professor Libindo Olivares, que a expõe numa reu-
nião dos pró-homens de Antares:

“- Eis o que proponho - respondeu o amigo de Platão, Sócrates e
outros filósofos da antigüidade. - Organizar uma campanha muito
hábil, sutilíssima, no sentido de apagar esse fato não só dos anais de
Antares como também da memória de seus habitantes. Sugiro (aqui
entre nós) um nome para esse movimento: Operação Borracha.”
(VERISSIMO, 1981, p.461)

Erico Verissimo declarou numa entrevista que “segundo o plano inici-
al, quando o pessoal de jornal, rádio e televisão de Porto Alegre chegava a

11Nesse caso, a vida imitou a arte: o jornalista Wladmir Herzog foi morto, em 1974, durante
uma sessão de tortura, tendo sido simulado seu suicídio, como forma de encobrir a verdade
(cf. Zero Hora. Porto Alegre: 29.out.1995).
12Um estudo minucioso do papel social de cada um dos mortos encontramos na obra de
Joaquín Suro.
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Antares, os mortos estariam ainda no coreto. Tive de mudar isso para tor-
nar possível um novo rumo que só me ocorreu no fim do romance: a Ope-
ração Borracha, tendente a apagar a história dos mortos no coreto e as suas
acusações à sociedade antarense”13 . A “Operação Borracha” requer habili-
dade e sutileza dos executores, qualidades que expressam muito melhor o
caráter da campanha, ou seja, através da constante negação, apagar os ves-
tígios do ocorrido, na sexta-feira 13, da história da cidade, contando com a
ajuda do tempo e do bom senso das pessoas. Novamente Antares é o
microcosmo que repete o macrocosmo, pois é possível estabelecer um pa-
ralelo entre a “Operação Borracha” de Antares e a “Operação Limpeza”,
empreendida no Brasil após a assinatura do Ato Institucional n.1, em abril
de 1964.

A “Operação Limpeza” caracterizava-se como sendo os “esforços desti-
nados a ativar as forças repressivas e dar ao Estado controle sobre áreas
políticas, militares e psicossociais” (ALVES, 1985, p.56). Previa um conjun-
to de medidas que visavam a restabelecer a segurança nacional, através da
identificação e eliminação do “inimigo interno”. Guardadas as devidas pro-
porções e diferenças, as duas operações apresentam os mesmos meios, isto
é, pressionar a opinião pública a fim de limpar a sociedade, a operação
verdadeira, e a memória dos fatos, a ficcional. Assim, a “Operação Borra-
cha” de Antares estabelece mais uma relação heteroglóssica entre o roman-
ce e o mundo que o cerca.

Todos essas informações da segunda parte de Incidente em Antares nos
chegam através do narrador-organizador que ordena o universo ficcional,
distribuindo as tarefas e as falas das personagens. Diferentemente do que
ocorre na primeira parte do romance, o narrador de “O incidente” adota a
terceira pessoa gramatical, abandonando a primeira, utilizada em “Antares”.
Enquanto na parte inicial do texto nos deparamos com o narrador-histori-
ador, entidade que parodia a maneira do contador dos relatos históricos,
na parte final estamos diante de um narrador onisciente, que desloca a
paródia para dentro da narração, para a ação mesma.

Se, na primeira parte, Verissimo parodia, no nível do discurso, O tempo
e o vento, através do narrador-historiador que faz uso do “nós”, na segunda
parte, o autor retoma a técnica do contraponto, através do narrador-
organizador em 3apessoa, abandonando a perspectiva histórica, preocupa-
da com a sucessão cronológica, para deter-se na apresentação do cotidiano
das diversas personagens, não mais numa distância de séculos, anos ou

13FERNANDES, Carlos M. Verissimo: evite o espelho mágico. O Estado de São Paulo. São
Paulo, 12.mar.1972, Capa. Suplemento Literário.
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meses, mas na marcação da concomitância temporal em relação às horas
do dia ou dos dias que se sucedem. Adotando essa técnica, o autor estrutu-
ra a segunda parte de Incidente em Antares dentro da simultaneidade nar-
rativa que entrecruza várias histórias, ao contrário de seu procedimento na
primeira parte, que obedece a linearidade.

O fantástico, aqui o realismo maravilhoso, é utilizado no romance
como forma de burlar a censura que proibia a veiculação de obras, cujo
tema fosse a situação social e política do País. A denúncia de tal situação
era feita, quando feita, de forma sutil, transformando-se, assim, o fantás-
tico em meio para alcançar esse intento, já que ele precisa ser interpreta-
do para ser compreendido como denunciatório. Publicado em 1971, no
auge da Ditadura Militar no Brasil, o romance Incidente em Antares não
foi proibido e foi largamente lido, exatamente porque alcançou seu
objetivo: denunciar, através de recursos fantásticos planejados e
construídos, a podridão daquele sistema que estava morto, podre e fe-
dendo, mas insistia em permanecer de pé.
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