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O tema · da , brevidade da vida . se faz presente em tôda a 

1evolução da literatura ocidental: . podemos encontrá-lo em ll()
rácio co~o em Rilke, em Camões e nos poetas modernistas. 
Através dêle, a literatura enfrentou uma questão que reside .na 
própria raiz da tradição filosófica do Ocidente - o conceito ·de 
tempo. Comenta Ra)ll Castagnino: <~La idea del transcurrir 
vital, en el común de los mortales, se asocia con la meditación 
acerca de las,f:r:on~eras ·de la telllporalidad o con el enigma dei 
Ti mpo; en filósofos . o artistàs as um e honduràs ontológicas 
( . . . ). »1 Os românticos do 'século XIX transformaram a ques
tã m objetivo primordial, tema obsessivo que condicionou a. 
pr pria maneira de ser do homem dá época. O Romantismo re
pr s ntou um dos momentos decisivos na estruturação da men

u ad moderna; e é Arnold Hauser quei:n nos oferece um 
seguro para a sua interpretação: «La imagen del mundo 
1 Romanticismo era fundamentalmente estática, par

a y ahístórica ( ... ) . La idea de que nosotros y nuestra 
! n · u a atamos en un eterno fluir y en lucha interminable, la 

u nu stra vida espiritual es im processo y tiene un 
v tal transitorio, es un descubrimiento dei Romanti

p a · nta su contribución más importante a la filo
nt ».2 D fato, é na literatura romântica que o· 

1 lidão s convertem em experiência defi-
ontrand xpr ssão na tópica da vida. 

m v r a ir programa literário. Sóh 
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são de um mundo osciJ.lante, onde todos os valôres são 
, a vida é curta; ràpi• damente consumida no tédio da 
como em Álvares de _.Azevedo: 

Eu deixo a vida co·•mo deixa o tédio 
Do deserto, o pOent,o caminheiro 
- Como as horas d~ um longo pesadelo 
Que se desfaz ao d,Obre de um sineiro. 

1 falarmos, ainda n• o mesmo poeta, daquela as pi-
o nunciada no Se eu mo· rresse amanhã, que resume, em 

111 1 stância, tôda a sensa>Ção de fugacidade e consciência 
1 111 · • que lhe invadia a . existência: 

Mas essa dor da v-:ida que devora 
A ânsia de glóriq, CJ dolorido afã . .. 
A dor no peito err(l.udeoera ao menos 
S eu morresse qm,anhãl 
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e o mundo surge como espaço fragmentário, onde não é possí
vel alcançar o entendimento e a compreensão das coisas: «E a 
vida vai tecendo laços / Quase impossíveis de romper: I Tudo 
o que amamos I São pedaços I Vivos do nosso próprio ser. /» 
Esta apreensão do mundo, que só pode se dar aos pedaços, 
fragmentàriamente, nos remete de imediato ao universo con
temporâneo, tal como o caracteriza o já citado Arnold Hauser 
- «está lleno de tan profundos antagonismos, y la unidad de 
su visión de la vida está tan profundamente amenazada, que la 
combinación de los más remotos extremos, la unificación de 
las más grandes contradiciones, se convierte en el tema prin• 
cipal, muchas veces el único, de su arte».3 Certamente ocorre 
a busca de conciliação para os contrários em Cinza das Horas, 
mas não é possível encontrar a unidade na diversidade; jamais 
podemos sequer contemplá-la. E, daí, explica-se que imediata
mente seja ferida a tópica da vida breve, vazia e absurda, de 
modo que muito nos aproxima à poesia romântica: 

O silêncio é tão largo, tão longo, é tão lento 
Que dá mêdo ... O ar, parado, incomoda, angustia . •. 
Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento. 
( ... ) . 

O demônio sutil das nevroses enterra 
A sua agulha de aço no meu crâneo doído. 
Ouço a morte chamar-me e êsse apêlo me aterra . . . 
(. .. ) 
Já não entendo a vida, e se mais a aprofundo, 
Mais a descompreendo e não lhe acho sentido. 

11111 '1 I 11., ti ll , I 



I 

I 
I 

ORGANO N 

convenção literária da escola do 
uma vivência autêntica. ~le foge para a natureza e, 

dentro do seu deserto interior, pode formular aquela 
que finaliza o poema azevediano: 

Mas quando preludia ave d'aurora 
E quando à meia-noite ·o céu repousa, 
Arvoredos do bosque, abri os ramos ... 
Deixai a lua pratear-me a lousa! 

ra, não ocorre o escapismo romântico em direção 
11 t n v. 

1 
que acentua ainda mais o sentimento amargo e 

Jl 1 IH t va do absurdo, pois a observação que surge das pá
lt )i tmo Dissoluto, livro de 1924, é a seguinte: 

N m /alta o murmúrio da água, para sugerir, 
[pela voz dos símbolos, 

u a vida ·passa! que a vida passa! · 
a mocid.ade vai acabar. 

Carnaval que surge o 
i al ho itinerario poético de Bandeira. A sen

r v , que se encur ta nos dois _sentidos - quanto 
quanto à duração temporal - encontra a 
um dos simbolos mais fortes já aparecidos 

a: «A Dama Branca que eu encontrei, 1 F az 
nha vida s m lei nem rei, I Sorriu-me em 
»· l1l sint mático que a última part de 
nd ta contava apenas trinta anos, 
m um po ma intitulado Epílogo. 

\ 
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E o meu tinha a morta morta-côr 
Da senilidade e da amargura . .. 
O meu Carnaval sem nenhuma alegria! ... 

A existência encontra seu epílogo muito antes de atingir 
o fim material. Senilidade e .amargura são sentimentos que a 
despojam de qualquer significação e, se materialmente ainda 
não chegou a têrmo, podemos dizer que já está encerrada do 
ponto de vista do universo interior do poeta} Instaura-se uma 
cisão, moderna por excelência, foco motivador de tôda a lite
ratura contemporânea, entre mundo circundante e mundo inte
rior; e, portanto, se estabelece a dicotomia entre um tempo 
mecânico_ e um tempo psicológico. O passar das ·horas, o tempo 
em sua materialidade, não coincide com a vivência do tempo 
na interioridade individual. O sentimento do tempo como ele
mento vazio e destruidor conduz à intuição da ruína iminente. 
O poema Epílogo deve ser entendido como a ·expressão de que 
o passado foi desprovido de significação e o presente é estéril, 
banhado apenas pela melancolia de recordações perdidas. A 
presença dá Dama Branca traz a idéia da vida que se consome 
e marca a encruzilhada do universo poético de Manuel Bandeira. 

A partir daqui, o caminho percorrido pelo poeta é essen
cialmente romântico: na impossibilidade de viver o momento 
presente, sob a certeza de que a vida se esgotou, ou empreende 
a revalorização do passado ou, em outro caso, a invenção do 
mundo futuro. Mas isto já não ocorre ao plano do mundo civ
cundant , que morreu definitivamente no Epílogo, e sim ao plano 
da pura interioridade. O livro seguinte de Bandeira, Libertina
gem, d 930, propõe as duas coordenadas dêste movimento de 
fu a, up rador da realidade contingente~ O voltar-se ao . pas" 
a d , d r r vocado ; ou o voltar-se ao futuro, que pode 

- imaginifioado, para usarmos a t erminologia cro-
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ssim, êle parte para a revalorização do passado, re
na interioridade a significação de um mundo que 

utrora e já não pode ser materialmente revivido. O 
·gunta-se: 

Ho je não ouço mais as vozes daquele tempo 
Minha avó I Meu avô I Totônio Rodrigues I 
Tomásia 1 Rosa 1 Onde estão todos êles? 
- Estão todos dormindo 
]j]stão todos deitados 
Dormindo profundamente. 

o retôrno à infância, que só pode ser recuperada 
empreender a criação de um «novus ordo:. - o 

nário em que o passado se faz presente na recor
ainda uma maneira de iludir o presente ou tentar 
aquela dicotomia entre tempo mecânico e tempo 

t rminara o epílogo. Alcançamos então, com a 
ia, a primeira coordenada do movimento de fuga 
t zação ocorre em Evocação do Recife: «Recife 
n m literatura 1 Recife sem mais nada I Recüe 

,j 111 til n n a». O poema não possui a estruturação lógica, 
I l1 v , u se evidencia nas composições dos primeiros 

:fragment àriamente, como fragmentárias são 
rdaçõ s do poeta, adaptando-se ao ritmo da 
d rganizar «fabulôgicamente» o mundo 

up rp- - substitui o mundo da r ealidade, 
«Uma p uca cinza fria», enquanto o outro 

t rnidad ».Ao movimentar-se no t m-
1 h u 1 u r · 1 t : «R oi:f . M u avô morto. R cif 

1 n tnta ao, o movim nto p étio 6 
nnl"tl:luclo . Na t mp ralidad int r io 

g t . 
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morto mediante a revocação, mas só pode ser concebido ao 
plano da pura imaginação: 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 

A poesia se concebe como refúgio último do poeta, solução 
decidida nos estritos limites da individualidade que pode tem
poràriamente (somos tentados a dizer - precàriamente) iludir 
o sentimento da inutilidade e brevidade conjuntas da vida: 

E quando eu estiver triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
- Lá sou amigo do rei -
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 

Falamos em precariedade na resolução do dilema existencial 
mediante as duas coordenadas do movimento de fuga, em di
reção ao passado e ao mundo futuro imaginário. De fato, ana
lisando os livros seguintes de Bandeira, publicados entre 1940 
e 1960, cremos esbarrar com outro ponto chave do itinerário 
po tico, que é também uma reviravolta em suas posições. O 

ntim nto da existência precocemente consumida, da senili· 
dad antecipada e do desencanto, retorna com intensidade e 
p r d t rminar o abandono da própria atitude de fuga. 

alma. 
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nt mente - e aqui falamos de reviravolta - a atitude 
·• mântica. Está ausente o tom lacrimejante; ausente a 

1 l t, de apegar-se à vida ainda que pela recordação do 
p ado ; ausente o desespêro deflagrado na consciência 
ud : 

Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem teu nome num papel 
Perguntem: «Quem foi?» 
Morrer mais completamente ainda) 
- Sem deixar sequer êste nome. 

ara o título do poema: Morte absoluta.5 Vê-se pois 
ltura Bandeira retoma a atitude inicial e motiva

a a s~a poesia. A? · final de sua 'obra, êle compõe, 
la da Tarde) uma peça singular, intitulada Antologia) 

a estrutur~ poemáticà se organiza antolàgica
a justaposiÇão de fragmentOs das melhores 

11 duzidas. Então, a primeira afirmativa é justa-
·r•( t rn a s ntimento amargo da juventude que êle 

pr cocem ente : «A vida não vale a pena e 
a». E isto o afasta definitivamente do mundo 

cif , colocando-o na perspectiva em que 
m irr up rãvel a Pasárgada inatingível, para 
' a uma nstatação que se encerr à em si mes

' 1 Tud , m nos a morte. I Bendita a morte 
milagr s».0 

nt m nt da r volta, nem a tentativa 
n · r signação m diante a cone-
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ciência da fugacidade do tempo e da vida. A infância está certa
mente sepultada e não se pode recuperá-la nem mesmo ao plano 
da memória. A busca do tempo perdido resulta inútil; e o 
passado já não se atualiza na revocação: 

Teu nome é uma lembrança tão antiga) 
Que não tem som nem côrJ e eu) miserandoJ 
Não sei mais como o ouvir) nem como o diga. 
Falta a morte chegar . .. Ela me espia 
Neste instante talvez) mal suspeitando 
Que já morri quando o que fui morria. 

As páginas de Estrêla da Tarde trazem finalmente a acei
tação da vida que foi breve em suas significações e nos remete 
ao fecho do ciclo poético em lúcida resignação: 

Quando a Indesejada das gentes chegar 
( ... ) 
Encontrará lavrado o campo) a casa limpa) 
A mesa posta 
Com cada coisa em seu lugar. 

Chegamos, pois, ao momento presente de um mundo deser
to. No entanto, o ato poético projeta o tempo interior por sôbre 
o t empo mecânico, e o encontro da poesia assinala a passagem 
do homem criador que imprime sua marca no curso da história. 


