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RESUMO

O presente trabalho volta seu interesse para a obra Os Ratos, de Dyonelio Machado e os
romances da chamada Tetralogia da Perseguicdo e Opressdo, também do mesmo autor,
focalizando, nesse conjunto, em especial, 0 romance Desolacdo. Tendo como objetivo uma
leitura critica dessas obras, o estudo aqui delineado busca entender como esses romances
formalizam uma vis@o em relacdo aos impasses nacionais e as possibilidades de superacédo do
atraso via a solucdo politica apresentada pelo campo da esquerda. Apresentam-se como
pontos de partida dessa andlise a relevancia inédita que personagens pobres ganharam na
literatura da época, bem como as solucdes encontradas pelos narradores na tentativa de
superar o0 abismo que separava 0s intelectuais das classes mais baixas da sociedade. A leitura
aqui apresentada busca demonstrar e comparar caracteristicas das trajetorias dos protagonistas
dos dois romances: personagens desvalidos e em situacfes desfavoraveis. A peculiariedade
dos narradores dyonelianos, a recorréncia do discurso indireto livre e atmosfera encalacrada

dos romances também serviram como chave de entrada para o estudo aqui apresentado.

Palavras-chave: Dyonelio Machado. Romance. Os Ratos. Desolacdo. Forma literéria.
Narrador. Discurso indireto livre. Pobreza. Arranjo. Persegui¢do. Romance de 30.



ABSTRACT

The following paper turns its interest to the novel Os Ratos, by Dyonelio Machado and the
other works from the thus forward called Tetralogy of Persecution and Oppression, by the
same author, focusing, from this group especially, on the Desola¢do novel. Having as its goal
a critical interpretation of these works, the following study seeks to understand how these
novels formalize a vision regarding the national impasses and the possibilities of overcoming
the underdevelopment via the political solution presented by the leftist field. As the starting
points of this analysis, we have the innovative relevancy that impoverished characters earned
in this time's literature, as well as the solutions found by the narrators in trying to overcome
the abyss that kept intellectuals apart from the lower strata of society. The interpretation
hereby presented seeks to demonstrate and compare characteristics of both of the novel
protagonists paths: destitute characters, in unfavorable situations. The peculiarity of the
dyonelian narrators, the recurrence of the free indirect discourse and the heavy, stuck

atmosphere of the novels have served as well as an entrance key for the study that follows.

Key-words: Dyonelio Machado. Novel. Os Ratos. Desolacdo. Literary form. Narrator. Free
indirect discourse. Poverty. Persecution. Neorealism.
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INTRODUCAO

Os anos 30 sdo marcados por diversas transformacdes no cenario brasileiro. A crise
politica que se agravara na década anterior culmina na derrocada do sistema politico até entdo
vigente, posteriormente batizado de Republica Velha. Em meio a dendncias de fraude nas
eleicOes e 0 assassinato do vice-lider da chapa oposicionista, um golpe de estado ergue ao
poder, em 1930, Getudlio Vargas, que havia sido derrotado nas urnas (SKIDMORE, 1998). A
chamada Revolucéo de 30 representou um rearranjo das elites no poder brasileiro, muito mais
do que uma ruptura. O novo governo tratou de tomar decisdes que visavam a centralizagdo do
poder tanto do ponto de vista politico, quanto econdmico. Amparado, por um lado, nas Forcas
Armadas, por outro, em uma nova alianca de classes envolvendo a burguesia industrial e
setores da classe trabalhadora urbana, Getulio promoveu — especialmente a partir de 1937 — o
avanco do pais em direcédo a industrializacdo e a modernizagdo (FAUSTO, 2015).

O periodo também ficou marcado por notavel agitacdo politica. A inconformidade
com os fracassos da primeira republica, que havia ganhado expressao nas diversas revoltas da
década de 20, comeca, durante os primeiros anos de Vargas no poder, a adquirir tonalidades
ideoldgicas, trazendo para o panorama politico brasileiro uma polarizagdo que se agravava na
medida em gque tomavam forma as desconfiancas em relacdo ao novo governo estabelecido.
No polo esquerdo do espectro politico, 0 PCB comandava as acdes, encabecando, em 35, a
criacdo de uma frente de esquerda: a Alianca Nacional Libertadora (ANL). A direita, a
principal forga era a Acdo Integralista Brasileira, cujas tendéncias assemelhavam-se, em
alguma medida, as do fascismo europeu. Quando, em 1935, comunistas ligados ao PCB e
orientados por Moscou arriscam um golpe de estado — logo derrotado pelas forcas oficiais —
Getulio Vargas encontra o pretexto de que necessitava para colocar o aparato repressivo do
estado a servico da perseguicdo de seus inimigos politicos, dessa vez de forma ainda mais
irrefreada  (SKIDMORE, 1998). O episddio abriu caminho para o crescimento do
autoritarismo e o aumento da repressdao aos comunistas e a esquerda em geral (FAUSTO,
2015).

Esse conjunto de transformacfes teve também seu reflexo no campo literéario, que
passou a abrigar intimamente ideologias politicas, acompanhando a atmosfera de
radicalizacdo do periodo. Mesmo o0s textos daqueles escritores ndo explicitamente
identificados com nenhum dos polos da disputa ideoldgica apresentavam tematicas e

preocupacOes relacionadas aos problemas da sociedade brasileira (CANDIDO, 2011), o que
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demonstra o quanto “a intelectualidade efetivamente ndo se enxergava, naquele momento,
nem um pouco desconectada da realidade politica, seja tendendo a esquerda, seja a direita”
(BUENO, 2006, p. 36). A tomada de consciéncia dos intelectuais e artistas da época em
relacdo ao atraso nacional (CANDIDO, 2011) levou ao desenvolvimento de uma literatura
voltada para os problemas sociais. A intensa consciéncia estético-social dos anos 1930-1940
(CANDIDO, 2011b, p. 186) serviu de suporte & producdo de inumeras obras dispostas a
tematizar a realidade social brasileira, formando-se, no periodo, um interessante quadro de
romances que formalizavam variadas visdes e versdes a respeito do atraso nacional,
devidamente configuradas a partir dos matizes ideolégicos diversos que povoavam 0S
pensamentos da intelectualidade da época. Batizada, por Antonio Candido, de “fase de pré
consciéncia do subdesenvolvimento”, a produg¢do do periodo focalizou o homem pobre,
estabelecendo uma inédita complexidade na construcéo e caracterizacdo desses personagens
desvalidos, vistos agora ndo como refratarios ao progresso, mas vitimas de uma dindmica
social que os colocava em situacdo de degradacdo, cuja causa principal era a espoliacdo
econbmica, e ndo mais o destino individual (CANDIDO, 2011b).

Tal fato ajuda a explicar a predilecdo desses autores pelo romance de tendéncias
realistas. Urgia, para os escritores do periodo, a necessidade de explicar o fracasso nacional,
ou entdo de debater as possibilidades de futuro para o pais, frequentemente vislumbradas a
partir das tendéncias ideoldgicas em pauta. Por vezes, essa preocupacao implicou — tanto do
ponto de vista da criacdo, quanto da avaliacao literaria — uma supervalorizacdo da teméatica em

prejuizo da elaboracdo formal, conforme comenta Antdnio Candido

O gosto, ou pelo menos a tolerancia pelo informe, o ndo artistico
(em relacdo aos padrfes da tradicdo ou aos da vanguarda), levou por vezes a
supervalorizar escritores que pareciam ter a virtude do esponténeo; e a nao
reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas desprovidas
de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado (1935), ou O
amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande
nivel, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado pelo temario,
considerado inconformista e contundente, do que pela rara qualidade de
fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente validas. (CANDIDO, 2011, p.
239)

Dyonelio Machado aparece em posicdo de destaque na formulacdo de Candido, ao
lado de Ciro dos Anjos e Graciliano Ramos (que também enfrentou a prisdo durante o regime
varguista). O autor de Os Ratos viveu intimamente o turbilhdo politico que marcou o decénio

de 30. Preso em duas ocasides, 0 escritor gaucho passou, no total, cerca de dois anos na
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prisdo. Alguns dias apos presidir a instalagdo da ANL na capital gaucha, em julho de 1935,
Dyonelio é detido pela primeira vez, acusado de delito de opinido. Apos trés meses em
carcere, 0 escritor recupera sua liberdade para ser, logo na sequéncia, novamente detido, na
esteira da repressao que se seguiu ao levante comunista fracassado, ocorrido em novembro
daquele ano. E na prisdo que o escritor adere efetivamente ao Partido Comunista (FISCHER,
2013). Durante a década de 40, a ficcdo de Dyonelio Machado se volta sobre esses anos de
repressdo, tematizando as experiéncias de perseguicao e prisdo promovidas pelo regime de
Vargas.

O presente trabalho tem como objetivo a analise da obra de Dyonelio em dois
momentos diferentes. A partir da anélise de Os ratos, de 1935, e de Desolacgéo, publicado em
1944, buscou-se evidenciar como cada uma dessas obras formaliza uma visao em relacdo aos
impasses nacionais e as possibilidades de superacdo do atraso via a solucdo politica
apresentada pelo campo da esquerda. Considerou-se, nas analises, o notavel protagonismo que
personagens pobres ganharam na literatura da época, bem como as solucdes encontradas pelos
narradores na tentativa de superar a disntancia que se postava entre os intelectuais e as classes
mais baixas da sociedade (BUENO, 2006). As trajetorias dos protagonistas Naziazeno e
Maneco Manivela, suas aproximacgdes e distanciamentos e o enquadramento narrativo que

Ihes é conferido constituem o eixo de interesse que da estrutura a este estudo.
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2 OS RATOS: FAVOR E FORMA LITERARIA

Este capitulo tem o intuito de apresentar uma leitura do romance Os Ratos. Em um
primeiro momento, coteja-se o livro, brevemente, com outras obras do periodo: a saber O
Amanuense Belmiro e Angustia, que, a sua maneira, também tematizam a trajetoria de
pequenos funcionarios publicos residentes em metropoles incipientes. As peculiaridades do
romance de Dyonelio, levantadas nesse cotejo, servem de pista de leitura para as analises
subsequentes. O restante do estudo centra-se, nesse sentido, na tentativa de compreender
melhor o funcionamento dos procedimentos narrativos verificados em Os Ratos (em especial,
o discurso indireto livre) e no esforco de explicitar a dindmica de relacbes em que se insere o

protagonista Naziazeno.

2.2 0S RATOS E O ROMANCE DA URBANIZACAO

O termo Romance de 30, frequente em nossa critica literaria, abrange um conjunto
heterogéneo de obras. Em sua tese de doutorado, Fernando Gil prop6e uma nova categoria
para a literatura brasileira a partir da exposicao e analise de trés romances — Os Ratos (1935),
de Dyonelio Machado; Angustia (1936), de Graciliano Ramos € O Amanuense Belmiro
(1937), de Ciro dos Anjos. Publicadas no miolo dos anos 30, essas trés obras parecem formar
um conjunto a parte ao tematizarem metropoles provincianas em processo de modernizacao
incipiente, opondo-se ao que seria 0 tipico romance de 30, cujas narrativas estariam
"centradas nas transformacGes do mundo rural” (GIL,1999, p. 36). Para dar conta desse
conjunto de obras, Fernando Gil recicla o termo Romance da Urbanizagdo, utilizado por
Roberto Schwarz em ensaio sobre O Amanuense Belmiro.

Unindo os trés romances da urbanizagdo ainda teriamos outras caracteristicas, como

a presenca do heroi fracassado e uma percepcao historico-temporal peculiar. Vejamos:

"[...] o romance da urbanizacdo nada conta do passado nem
tampouco aponta para o futuro. [...] Contrariamente ao tradicional romance
de 30, em que uma consciéncia critico-desencantada narra a desintegracéo e
0 colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente
para as transformacdes que derivam dessa ordem social em ruinas, no
romance da urbanizagdo ndo estdo mais em jogo o sentimento e a viséo de
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mundo guiada e normatizada por uma escala de valores a partir da qual o
personagem baliza a sua trajetoria e experiéncia, conformando-se com ela ou
entrando em choque." (GIL, 1999, p.36)

Os Ratos, entretanto, parece guardar algumas especificidades interessantes em relagéo
as demais obras que compdem a andlise de Gil. Primeiramente, € o Unico dos trés romances
narrado em 32 pessoa, aléem de possuir um narrador que, por sua vez, também apresenta-se
como peculiar na narrativa brasileira da época. Em segundo lugar, as condi¢des intelectuais e
socioecondmicas de Naziazeno diferem significativamente daquelas dos protagonistas dos
outros dois romances. Partindo do quadro composto por Gil, esbocaremos nas proximas

paginas uma analise de Os Ratos que propde-se a considerar essas especificidades.

2.2 A POSICAO DO NARRADOR

No inicio do primeiro capitulo de Os Ratos, 0 narrador nos apresenta a Naziazeno e ja
comeca a desenvolver o episddio inicial (o ultimato do leiteiro, espécie de mote do romance)
buscando um ponto de vista muito aproximado ao do protagonista. Esse movimento do
narrador — tentativa de narrar os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem —
permanecera ao longo do romance, tendo seu apice, talvez, ao final, quando a alucinacéo que
Naziazeno tem em estado de vigilia (os ratos roendo seu dinheiro) nos é contada em forma

muito préxima ao fluxo de consciéncia.

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de
onisciéncia, ao contrario, ndo engendra um contexto narrativo objetivo,
mantido pela autonomia da voz do narrador. Conquanto mantenha parte de
sua integridade, sua tendéncia é sofrer um processo de deslocamento para o
campo de visdo do personagem. (GIL, 1999, p.92)

A sintese € boa e compativel com o que vinha sendo apresentado até aqui. Sigamos na
pista para tentar entender melhor esse movimento apresentado pelo narrador. Em O pobre
diabo no romance brasileiro, José Paulo Paes vé necesséria certa assimetria de posi¢cdes para
a caracterizagdo de um personagem como pobre diabo, classificagdo que atribui a Naziazeno,

entre outros:
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“Pobre” se diz de quem se acha falto ou privado do necessério; de
guem foi mal dotado ou poucofavorecido; por extensdo, de quem seja infeliz,
desprotegido, digno por isso de lastima e compaixdo. Compadecer-se &,
etimologicamente, padecer junto, mas — atengdo — em posicdo de
superioridade. Magnanimamente abdicamos, por um momento, do Nnosso
conforto de ndo sofredores para, sem risco pessoal, partilhar o sofrimento de
alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a nés. De alguém a
guem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de “pobre
diabo”. (PAES, 198, p.38)

E comentando Recordacfes do escrivdo Isaias Caminha, considera inadequado o

carater confessional da primeira pessoa para tratar dessa figura:

[...] ndo me parece seja 0 signo mais adequado a representacdo literaria do
pobre diabo. Como tivemos oportunidade de ver mais atrds, o tipo de
compaixdo involucrado nessa frase feita conota necessariamente uma
posicdo de superioridade do compadecedor em relacdo ao compadecido.
Sem essa superioridade, em que transluz uma ponta de desdém, ndo se
justificaria o uso da expressdo. Na ficgdo de indole confessional, o escritor,
ao abrir-nos a intimidade de sua alma, nos convida antes a cumplicidade ou a
empatia, que € uma relacdo de igual para igual. (PAES, 1988, p.42)

Compaixd0 e desdém comporiam, portanto, a visdo distanciada que enquadra o
personagem pobre diabo na narrativa em terceira pessoa. E preciso dizer que em Os Ratos
essa perspectiva aparece tensionada. O ja& mencionado movimento de aproximacao
empreendido pelo narrador isenta-o de um julgamento assertivo sobre o protagonista, abrindo
possibilidades de interpretacdo ao leitor. Ha, pois, um duplo aspecto nesse movimento
narrativo. Se, por um lado, a aproximacado ao ponto de vista do protagonista ndo deixa espacgo
para o narrador, distanciadamente, fazer seus julgamentos e/ou condenacOes a respeito de
Naziazeno — o que forneceria a chave de leitura da situacdo — por outro, ela ndo é tdo grande a
ponto de conferir tom confessional a narrativa, 0 que, por sua vez, convidaria o leitor a
cumplicidade. A relativa integridade da terceira pessoa garante, portanto, um minimo de
distanciamento. As caracteristicas da 1% e da 3? pessoa, tal como postuladas por José Paulo
Paes, aparecem, portanto, em Os Ratos, alteradas.

Dito isso, 0 compadecimento e/ou o desdém parecem ainda permanecer como signos

fortes na composicgéo das possibilidades de leitura construidas pela obra.

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum
momento € aplicado ao proprio Naziazeno: sua qualificacdo como tal serd
um juizo a que o processo cumulativo do texto ird levar a mente do leitor.
(PAES, 1988, p.48)



16

Ora, se 0 narrador em sua posicdo colada ao personagem furta-se de emitir juizos
sobre os acontecimentos, que elementos constroem esse processo cumulativo do texto que
habilita o leitor a considerar Naziazeno um pobre diabo? E claro que, em parte, a propria
natureza da situacdo em que o protagonista esta inserido (divida com o leiteiro, outras dividas
que sdo mencionadas ao longo do romance, etc) compdem essa nog¢do. H4, entretanto, para
além disso, caracteristicas formais que séo, salvo engano, centrais para essa caracterizacdo do
personagem. Examinemos com atencdo os procedimentos narrativos adotados na realizacéo

da aproximacéo de pontos de vista do narrador e de Naziazeno.

2.3 O DISCURSO INDIRETO LIVRE EM OS RATOS

O principal recurso narrativo apontado para a aproximacao de pontos de vista entre
narrador e personagem verificada em Os Ratos € o discurso indireto livre. Sobre tal técnica

narrativa, diz-nos James Wood:

Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do
autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-se
uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o préprio
indireto livre — fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama atencéo para
a distancia. (WOOD, 2008, p.23)

A formulacdo de Wood ecoa o que ja haviamos estabelecido anteriormente sobre o
movimento narrativo em Os Ratos. Vejamos agora como se apresenta o uso da técnica no

romance. No inicio do capitulo trés, Naziazeno se prepara para descer do bonde:

O bonde ainda nédo parou, e ele ja estd maltratando a porta de saida
com pequenos pontapés impacientes. Atravessa a praca; ndo olha para os
lados. Uma "decisdo" anterior, maldefinida e malaceita, o conduz todavia
para 0 mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras "novas". E que é
cedo. N&do contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23)

Nesse trecho, podemos observar como o narrador nos descreve algumas situagdes a
partir de um olhar que é de Naziazeno mediante o uso do discurso indireto livre. A observagédo
que é feita sobre o café — "pouca gente"- e a explicagdo dada para o fato — "é que é cedo" —

sdo exemplos disso. Elas podem pertencer tanto ao narrador quanto ao personagem: "O estilo
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indireto livre atinge seu maximo quando € quase invisivel ou inaudivel" (WOOD, 2008, p.22).
Mas ha, também, o uso das aspas em termos especificos, promovendo um distanciamento do
narrador’. "Uma 'decisdo’ anterior, maldefinida e malaceita”. Ora, se é decis&o, como pode ser
“malaceita”? A escolha pelas aspas funciona como um aviso do narrador: é decisdo para
Naziazeno, mas eu ndo a chamaria assim, visto que é uma ideia vaga, “maldefinida e
malaceita”. O procedimento permite ao narrador atentar para uma precariedade intelectual de
Naziazeno, que, precisando resolver seus problemas, é conduzido por uma ideia imprecisa,
que em sua mente confusa ganha status de decisao.

A disténcia entre o narrador culto e o personagem pouco letrado é muito grande para
ser vencida pelo indireto livre sem deixar marcas evidentes desse abismo. Essas marcas, como
consequéncia, conferem efeito adicional ao recurso narrativo e o tornam relativamente mais

instavel ao longo do romance.

2.4 OSCILACAO DOS PROCEDIMENTOS NARRATIVOS

As aspas e as demais marcacOes graficas dentro do discurso indireto livre funcionam,
em grande parte do romance, para demarcar os momentos de impossibilidade de aproximacao
do narrador as ideias e posi¢cbes do personagem, ou, Se quisermos, momentos em que 0
narrador se afasta para compor a caracterizacdo de Naziazeno como um personagem confuso,
com visao limitada, etc. No todo do romance, entretanto, a simples marcagdo de um ou outro
termo ndo é suficiente para indicar esse distanciamento e criar tal caracterizagdo. O abismo
entre narrador culto e personagem pobre diabo é tdo grande que, por vezes, inviabiliza o

indireto livre, que cede espaco para o discurso direto.

) Os melhores lugares do bonde estdo ocupados. "-Apesar de tdo cedo!
E estranho..."Senta-se a extremidade dum dos bancos dos lados, no fundo.
(MACHADO, 2004.p.13)

Marcada com travessao e aspas a frase é inequivocamente de Naziazeno, embora ndo

expresse um didlogo e sim o pensamento do personagem. A surpresa em relagdo a lotagdo do

! Ha momentos, também, em que as marcaces graficas aparecem para demarcar o registro: uso de
coloquialismos e termos regionais especificos. Parece-me, portanto, acertado afirmar que de modo geral o uso
desses recursos graficos tem efeito de marcar as dissonancias entre a visdo do narrador e a de Naziazeno
(BUENO, 2006, p. 579)
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bonde que é, portanto, atribuida somente ao protagonista, parece chamar a atencdo para a
ignorancia do personagem em relagdo a dinamica de uma cidade que se moderniza, com seus
trabalhadores tomando a conducdo desde cedo para chegar aos seus empregos. O tom
exclamativo também ressalta que Naziazeno ndo costuma ir trabalhar naquele horério.

O uso do discurso direto tal como vimos nesse trecho — expressando pensamento e ndo
didlogo — também seré frequente no restante do romance, especialmente nos momentos em
que Naziazeno lembra-se de situa¢Ges ocorridas ao longo do dia, frases proferidas, etc.

Em concluséo, o delicado movimento aproximativo promovido pelo narrador nos da a
ver quase todos os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem, contudo, 0S
procedimentos narrativos mobilizados a0 mesmo tempo que promovem essa aproximacao,
ndo deixam de revelar os abismos entre o narrador e Naziazeno. A oscilacdo do discurso
indireto livre ao longo do romance e as marcas graficas que atrapalham sua fluéncia tém como
efeito a construgdo de uma caracterizacdo especifica para o protagonista: um pobre diabo,
ignorante e pouco letrado.

2.5 TRABALHO VERSUS “CAVACAO”

Naziazeno trabalha em uma pequena reparticdo, possivelmente como escriturario. Seu
oficio ndo parece ser de grande importancia. Sua competéncia ao desempenha-lo também néo
é destacada. Ocorre, alids, o contrario. Ficamos sabendo que Naziazeno esta atrasado em suas

funcdes e em nenhum momento tal atraso parece preocupa-lo muito seriamente.

O trabalho de Naziazeno é monétono: consiste em copiar num grande
livro cheio de "grades" certos papéis, em forma de faturas. E preciso antes
submeté-los a uma conferéncia, ver se as operacdes de célculo estdo certas.
Sao "notas" de consumo de materiais, hd sempre multiplicacdes e adicdes a
fazer. O servigo, porém, ndo exige pressa, ndo necessita "estar em dia". —
Naziazeno "leva um atraso” de uns bons dez meses. (MACHADO, 2004,
p.32)

Além disso, Naziazeno em momento algum do romance vai a reparticdo para
trabalhar. Apos pedir dinheiro ao chefe e ter sua solicitacdo negada, ele ndo retorna ao
emprego, consumindo seu dia em outras tentativas de arrumar os cinquenta e trés mil-réis

emprestados. Essa flexibilidade indica alguma estabilidade do protagonista em seu cargo.
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Obtendo seu posto provavelmente por indicacdo e favor (assim como o protagonista de
Angustia), a influéncia de quem banca Naziazeno na reparticdo parece forte o suficiente para

manté-lo 14, ainda que ele ndo seja um funcionario exemplar.

O salério parece quase uma renda, independente do trabalho efetuado na
firma, e, pelo contréario, dependente das relacdes com o diretor da reparticdo™
(VANGELISTA, 2000, p. 155)

Também como ocorre com Luis da Silva, o cargo ndo é o Unico beneficio que
Naziazeno obtém a partir de suas relagcdes sociais. O dinheiro que paga sua divida vem da
"solidariedade™ de seus amigos Duque e Alcides e da negociacdo que estes estabelecem com
Mondina. A diferenca é que, no romance de Graciliano Ramos, o protagonista — que é
também o narrador — complementa sua renda escrevendo colunas para "conhecidos" seus em
um jornal, bajulando politicos locais, etc. Ja Naziazeno, cujo ordenado também ¢é insuficiente
para pagar suas despesas, ndo tem a possibilidade da escrita como alivio para sua pendria,
devido a sua condi¢do de pouco letramento. A dindmica das relagcdes de favor e solidariedade
em Os Ratos difere, portanto, das de Angustia.

2.6 RATOS CORDIAIS: FAVOR DO DIRETOR E FAVOR ENTRE POBRES

Ao longo de todo 0 romance, na sua tentativa de obter os cinquenta e trés mil-réis para
saldar a divida com o leiteiro, Naziazeno ndo procura solucdo para além do apelo as suas
relagces sociais. "A sua ideia era sempre uma pessoa: o diretor, o Duque..." (MACHADO,
2004, p.44) Com efeito, é Duque quem conseguird o dinheiro ao final do dia, apés as
inimeras tentativas do protagonista. Seguindo os passos de Naziazeno em suas idas e vindas
pela cidade em busca do empréstimo do dinheiro é possivel remontar uma complexa rede de
relagcbes pautadas pela agiotagem e pelo favor. Depois da tentativa frustrada de conseguir o
dinheiro junto ao diretor, Naziazeno apela para Alcides, que 0 manda cobrar uma divida de
Andrade, sem sucesso. De Andrade para Mr. Rees, que estd viajando. Para almocar,
Naziazeno pede emprestado dez mil-réis a Costa Miranda, que lhe da cinco e pede que
Naziazeno lembre Alcides que este tem uma divida com um agiota, da qual Costa Miranda é
avalista. O protagonista, por sua vez, também recorre, sozinho, a um agiota, novamente sem

conseguir o dinheiro: ja lhe devia certa quantia. Por fim, ja com Duque a frente da situag&o,
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mais dois agiotas sdo visitados e respondem negativamente. Somente depois de todas essas
tentativas é que Naziazeno obterd o dinheiro, mediante negociagdo envolvendo Alcides,
Duque e Mondina. Entre diretor, amigos e agiotas, s&0 a0 menos dez nomes com 0S quais
Naziazeno ja contou ou tenta contar em seus momentos de desespero.

Para analisar essa rede de relacbes em Os Ratos, Roberto Vecchi retomara a
cordialidade postulada por Sério Buarque de Hollanda em Raizes do Brasil:

Se analisarmos as relagBes sociais que plasmam a figura de Naziazeno,
percebemos que elas ndo se compreenderiam fora do pacto entre homens
cordiais. [...] Uma relacéo significativa, nesse sentido, € que o une ao Duque,
figura superior, o “corretor da miséria”. (VECCHI, 2001, p. 101)

E logo na sequéncia:

O Dugque atua em relacdo ao Naziazeno com paternalismo responsavel: ndo
pde em duvida a necessidade do afilhado e arrisca até a perspectiva de bons
negécios com o doutor Mondina na complicada transacdo de dinheiro
vinculada ao duplo penhor do anel de bacharel de Alcides. Em virtude da
relacdo ou da reafirmacédo de um prestigio social. (VECCHI, 2001, p. 102)

Algo da proposigdo de Vecchi parece acertado. H& de fato personalismo marcando as
relacfes das personagens, assim como ha sobreposicdo entre privado e publico. Contudo, a
assimetria entre Duque e Naziazeno, que sua analise pressupde, parece ndo acontecer de
maneira tdo evidente no romance. Ou, se ha, é de outra ordem. H& assimetria, sim, na relacdo
entre o diretor e Naziazeno. O diretor, que ja emprestou dinheiro para o protagonista em outra
ocasido, também o mantém empregado em seu cargo. Ja a dindmica que envolve Duque e
Naziazeno € distante daquela que conta com o favor de um proprietario bem estabelecido em
troca de prestigio social. Dugue € uma espécie de malandro — no sentido em que suas ac¢des
beiram a ilegalidade — do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se
distanciar.

Naziazeno tem medo que lhe leiam na cara cara essa compreensdo de tudo,
essa inteligéncia das coisas, miseravel e aviltante, que tem, por exemplo, o
Duque" (MACHADO, 2004,p.16)

O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiéncia...
da miséria. Ndo recomenda a sua companhia (e o proprio Duque o sabe).
(MACHADO, 2004, p. 24)

H4, portanto, dois tipos de favor pautando as relagbes entre os personagens do

romance. O que ocorre entre alguém da elite e um pobre diabo, por um lado, e aquele que
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envolve os pobres, que contam com a solidariedade para "cavar" algum dinheiro, por outro.
Aquele primeiro tipo, o assimétrico, ja foi devidamente explicitado por Roberto Schwarz, que

expde sua perversidade

Como o essencial do servico era feito por escravos, o mercado de
trabalho era incipiente, obrigando os homens pobres a buscar a protecdo de
um proprietario para tocar a vida. O proprietario, por seu lado, ficava a
vontade para favorecé-los, como um senhor personalista, a antiga, a que é
devida gratiddo, ou para desconhecé-los, como um cidaddo moderno, que
ndo estd nem ai, ou melhor, que ndo deve nada a ninguém. Essa assimetria
vertiginosa entre as classes, em que, dependendo do capricho dos ricos, 0s
pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a
relacdo de favor iniqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176)

O Brasil que aparece em Os Ratos ja ndo € mais escravista, mas sua sociedade
preserva alguns tracos desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, mas
ndo de maneira uniforme. Parecem sobreviver, nas relacdes, alguns dos valores forjados no
Brasil escravista. N&o € dificil identificar tragos da I6gica do favor — tal qual foi exposta por
Schwarz — na relacdo entre Naziazeno e o diretor e na arbitrariedade dessa figura que, ora
livra o protagonista do aperto, ora ndo tem nada a ver com isso.

Retomemos a cordialidade de Sérgio Buarque, dessa vez sob a otica de Francisco de

Oliveira, para tentar enquadrar o favor como variante desse signo

A origem do jeitinho, assim como a da cordialidade teorizada por
Sérgio Buarque, se explica pela incompletude das relagbes mercantis
capitalistas. Parece sempre que as pessoas estdo "sobrando”. Elas sdo como
que resquicios das relagbes ndo mercantis, ndo cabem no universo da
civilidade. (OLIVEIRA, 2012, p. 34)

Na Porto Alegre de Os Ratos, a modernizacdo é incipiente, o dinheiro, para os de
baixo, é escasso, e as relacdes de trabalho sdo precarizadas, levando os desvalidos a procurar
outras saidas para seus apertos financeiros. O pedido ao diretor, primeiro plano de Naziazeno,
falha. Nosso heroi fracassado, entdo, parte para tentar conseguir o dinheiro a partir de outra
relacdo de favor. Dessa vez, entre seus pares.

A dinamica de favor entre os pobres é uma variante da logica do favor tal qual foi
exposta acima. Diante de um campo estreito de possibilidades de trabalho, bem como da
arbitrariedade das relacdes de apadrinhamento com os proprietarios, os desvalidos encontram

uma terceira via para garantir a sobrevivéncia, o que nos leva de volta a Roberto Schwarz:
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A troca de favores em si ndo tem nada de perverso. E uma relagdo de
prestacdo e contraprestacdo em que ndo entra o dinheiro. Quando é decente,
é das coisas boas da vida. Ela é perversa quando é muito desigual, como
entre um proprietario e um desvalido, ou quando é uma cumplicidade
antissocial entre ricos, para burlar a lei e levar vantagem. Quando serve a
contravengdo dos pobres também ndo € bonita, mas ndo é 0 mesmo, pois
ajuda os de baixo a contornar a necessidade e a desigualdade.(SCHWARZ,
2012, p.176)

E uma variante do tal jeitinho, mencionado por Francisco de Oliveira. No romance,
esse tipo de relacdo parece compor boa parte do circulo social de Naziazeno. Em alguma
medida, o leiteiro que concede algum crédito para Naziazeno estd nessa ldgica, assim como o
sapateiro e também Costa Miranda. Além deles, é claro, estdo também Duque e Alcides, que
salvam Naziazeno do aperto na metade final do romance. Pode-se perceber esse tipo de
relacdo, dentro do enredo, também sem a mediacdo da figura de Naziazeno: € 0 que se da
entre Costa Miranda e Alcides, Duque e Mondina, Alcides e Andrade, etc. Acontece que a
dindmica do favor, quando entre pares, € muito mais instavel. A escassez do dinheiro nas
classes mais baixas faz com que o calote sempre esteja no horizonte. E o que ocorre no
episédio em que Naziazeno vai tentar cobrar de Andrade uma divida em nome de Alcides. A
possibilidade do ndo pagamento aparece também em outros momentos do romance: na
negacdo dos agiotas, na desconfianga de Mondina e, de forma mais evidente, no ultimato do
leiteiro. Diante desse quadro, fica compreensivel a preocupacdo de Naziazeno com a propria
imagem, seu medo dos olhares dos vizinhos, etc. Para continuar tendo crédito, € preciso evitar

a fama de mau pagador.

2.7 CIRCULARIDADE E IMOBILIDADE

A dinamica de favor ndo sugere uma superacao de si mesma. Embora fornega algum
alivio momentaneo, a negociagdo que garante o dinheiro para pagar o leiteiro ocorre mediante
contracdo de nova divida por Naziazeno. Em certo sentido, mudaram apenas 0 prazo e 0
credor. A ldgica do favor instaura uma espécie de circulo vicioso. Ao longo da Narrativa, ndo
é apontada nenhuma solucgéo definitiva que possobilite ao protagonista sair da sua situacao de
precariedade.
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No mundo em que se desenvolve o drama de Naziazeno, o dinheiro
faz parte de um circuito marginal com respeito as atividades financeiras e de
producdo. O dinheiro 14 é s6 papel; sua rapida passagem por varias maos nao
muda nada, nem produz outro dinheiro. O que o papel adquire é um pouco
de graxa, para os ratos saborearem. (VANGELISTA, 2000, p. 164)

Sendo assim, o pesadelo de Naziazeno ao final do romance é relacionado a uma
percepcéo, ainda que inconsciente, da estreiteza das suas possibilidades. O aspecto circular da
dindmica do favor, especialmente entre pares, caracterizada pela passagem réapida do dinheiro
de mdo em mao, denota essa impossibilidade de superacdo da condicdo precaria dos
envolvidos. Certo carater circular aparece também em outros aspectos do romance: o vai e
vem de Naziazeno pelo centro de Porto Alegre em busca dos cinquenta e trés mil-réis, bem
como o proprio circuito arrabalde-centro-arrabalde que compde o percurso do protagonista, 0
dia da vida de Naziazeno, no qual se passa todo o romance, algo da oscilacdo do narrador
entre objetividade e subjetividade, estudada nos primeiros movimentos deste trabalho. Todos
esses fatores apontam para uma imobilidade, uma dindmica de problemas que ndo encontra
superacdo em si mesma. A roleta, metafora de todo esse carater circular, contém em si a
sintese das impossibilidades de saneamento dos problemas de Naziazeno. No capitulo treze, o
protagonista tenta contar com 0 acaso e a sorte para obter o valor que pagaria o leiteiro. Na
roleta, Naziazeno consegue algum dinheiro, que logo vem a perder, na continuidade do
movimento da roda.

Sobre uma imobilidade semelhante em Angustia e em O Amanuense Belmiro, Gledson

comenta:

Esses pontos de vista refletem, com variados graus de cinismo, uma
visdo muito difundida entre os intelectuais de que, embora algo tivesse
acontecido em 1930, estava longe de ser aparente o que realmente
acontecera, qudo importante foi ou até que ponto esses eventos politicos
expressavam realidades sociais. A ‘revolucdo’ simplesmente destaca o
imobilismo da sociedade: de maneira analoga, 0s eventos acessorios ao
estabelecimento da republica e suas repercussdes no comego da décade de
1890 fizeram com que Lima Barreto e Machado de Assis contemplassem
uma incapacidade insuperavel de mudancga. (GLEDSON, 2003, p. 225)

A nocdo de impasse impressa no carater circular do romance relaciona-se, portanto,
com uma perspectiva que apontava incertezas quanto ao projeto varguista. Por outro lado, ela
parece também expor 0s problemas relativos a persisténcia de dindmicas arcaicas no Brasil

em vias de modernizagéo.
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Naziazeno e seus pares sobrevivem precariamente a partir da passagem de mao do
dinheiro escasso que Ihes cabe na dindmica de uma modernidade periférica e incipiente. Seus
arranjos e mecanismos de favor sdo frutos da sobrevivéncia de relaces forjadas no Brasil
escravista. Na ecomonia do romance, essas relacfes aliviam momentaneamente os problemas
de um pobre diabo, sem, contudo apresentar nenhuma saida, nenhuma possibilidade de
superacédo da sua condicdo aviltante.

3 DESOLACAO: POBREZA, CONSCIENCIA PRECARIA E PERSEGUICAO
POLITICA

Este capitulo tem como proposito a analise do romance Desolacgdo, realizada a partir
das categorias interpretativas que ja vinham sendo mobilizadas na leitura de Os Ratos.
Inicialmente, é apresentado o conjunto de obras no qual o romance esta inserido. Da mesma
forma, sdo expostas informagdes que contextualizam a viagem narrada em Desolacao.
Embora estejam também em pauta, no capitulo, outras obras de Dyonelio Machado — aquelas
que também tratam, de alguma forma, da trajetéria de Maneco Manivela — a opcdo aqui foi de
focalizar a leitura no romance de 1944. A aposta que embasa essa opcdo é de uma leitura
centrada, por um lado, na trajetoria do protagonista pobre, levando em conta a maneira com
que ele ganha seu sustento, suas perspectivas de futuro, seu grau de politizacdo, etc; por outro,
nos procedimentos narrativos mobilizados na construgdo do romance, em especial o discurso
indireto livre e sua relacdo com o protagonista. Assim justifica-se, portanto, a escolha por néo
analisar detalhadamente a obra que se interpde entre Os Ratos e Desolacdo: O Louco do Cati,
de 1942. A opacidade do protagonista deste romance obsta tanto a possibilidade de
levantarmos informacOes detalhadas a seu respeito, quanto barra, dentro da narrativa, o
proprio discurso indireto livre, presente dentro do romance na relacéo entre narrador e demais

personagens, porém, escasso entre o narrador e o Louco.

3.1 ATETRALOGIA DA PERSEGUICAO E OPRESSAO
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As publicacbes de Dyonelio Machado durante a década de 40, conforme j& foi
mencionado neste trabalho, voltam-se para os acontecimentos da década anterior, ganhando
forca em sua ficcdo a tematica da repressdo de estado promovida pela ditadura Vargas.

Em 1942, é publicado O Louco do Cati, editado pela Globo, de Porto Alegre. A
narrativa, de producdo conturbada (acamado e impedido de escrever, Dyonelio teria ditado o
romance para sua esposa e para sua filha), tem como protagonista a figura insolita de um
louco. Esse sujeito acaba acompanhando Norberto, Maneco Manivela e mais dois amigos em
um passeio até o litoral: uma “viagem de prazer”. Chegando em Quintdo, Norberto e o Louco
decidem seguir viagem até Santa Catarina, enquanto os demais viajantes iniciam seu retorno,
saindo do litoral gatucho em direcdo a capital, Porto Alegre. Na fronteira, a dupla que seguia
em direcdo ao norte é presa e conduzida até o Rio de Janeiro. Apos cerca de um ano na priséo,
ambos — Norberto e o Louco — sdo libertados. A metade final do romance acompanha o
retorno do Louco ao Rio Grande do Sul.

Desolacéo, por sua vez, é publicado em 1944, pela editora José Olympio. A narrativa
acompanha a tentativa de retorno do grupo que permaneceu em Quintdo. Essa viagem de volta
¢ marcada por uma série de contratempos causados por estragos no veiculo que os
transportava — o Borboleta. Em posse de material subversivo, presente de Dr. Matos,
advogado que os amigos conhecem durante a viagem, Manivela acha-se perseguido. Seu
delirio persecutorio culmina no incéndio deliberado do veiculo Borboleta.

Ainda na década de 40, é publicado Passos Perdidos (1946), dessa vez, pela Martins
Editora. O romance acompanha Manivela apds sua saida da prisdo, no Rio de Janeiro, depois
de passar dois anos como preso politico. ApGs conseguir uma passagem até Sao Paulo, o
mecanico busca, na capital paulista, meios de retornar a Porto Alegre.

Por fim, Nuancas, encerra a trajetéria do mecanico Manivela. Escrito também no
decénio de 40, o romance sé viria a ser publicado posteriormente, em 1981, pela editora
Moderna?. Na narrativa, Maneco Manivela — agora Martiminiano da Rocha — j& de volta a
Porto Alegre, tenta conciliar suas atividades politicas com seu projeto de noivado. Por um
ardil do padrasto de sua noiva, acaba na ilegalidade. Carmosina, sua pretendente a esposa,
ap6s um periodo de prostituicdo, recupera o amor de Martiminiano e 0 ajuda a sair da
ilegalidade, mediante intervencao de seu pai.

Sobre esse conjunto de obras, diz Grawunder:

2 para informagdes sobre a conturbada trajetéria editorial da obra de Dyonelio Machado, ver GRAWUNDER,
Maria Zenilda. Instituicio Literaria: analise da legitimacao da obra de Dyonelio Machado. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 1997.
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Apesar de se manterem como textos independentes, a tematica da
obsessdo persecutoria, no transito de prisdes a libertagdo, e a presenca
reiterada de personagens como Manivela, cuja odisséia tem desdobramento
ordenado, através dos quatro livros, me permitiram ver O Louco do Cati,
Desolacéo, Passos Perdidos e Nuangas, como tetralogia da Perseguicéo e
Opressdo, um dos marcadores semanticos da obra dyoneliana [...]
(GRAWUNDER, 1995, p. 24)

O termo tetralogia da Perseguicdo e Opressao sera tomado de empréstimo para referir
0 conjunto dessas quatro obras. As analises que se seguem, apesar de focarem-se em
Desolacao, tentam levar em consideracdo a possiblidade de leitura da trajetoria de Manivela
dentro desse conjunto.

3.2 AVIAGEM DE IDA

No dia 13 de dezembro de 1935, em uma sexta-feira, Maneco Manivela, Luis, Leo,
Norberto e “o Louco” partem de Porto Alegre em “uma viagem de prazer” com destino ao
litoral gatcho. Essa viagem € narrada nos capitulos iniciais de O Louco do Cati (ver anexos |
e I). A data remete, para além da nocdo de mau-agouro da supersticdo popular, a um periodo
conturbado no cenario nacional. O fracassado levante comunista de hovembro daquele ano
serviu como oportuno pretexto para 0 aumento do cerco e perseguicao aos inimigos politicos
do governo Vargas. A repressao que se seguiu a chamada Intentona Comunista vitimou, como
foi visto, inclusive, o préprio Dyonelio Machado, que mesmo sem ter ligacdo direta com o
levante, por duas vezes se viu detido, uma antes e outra ap6s a tentativa de insurreicao.

O Louco do Cati, acompanha a trajetdria de um sujeito sem nome em um percurso
inusitado que inicia com uma viagem ao litoral galcho e acaba por atravessar metade do

Brasil em transito de priséo a liberdade e retorno ao Rio Grande do Sul.

Vendo a coisa do alto, pode-se resumir o procedimento narrativo da
seguinte maneira: uma voz narrativa em terceira pessoa onisciente relata, ja a
partir da primeira linha, a movimentacdo de um personagem estranho, sem
nome (nunca se fica sabendo seu nome cristdo ou civil), que anda de chapéu
e parece ndo reagir a nada do que acontece, submetendo-se ao destino
imediato que cruza seu caminho. Esse sujeito nunca fala, a ndo ser em
situacBes de panico, de medo (acontecem algumas em seu caminho), quando
entdo grita algo relacionado com “o Cati” — 0 sujeito foge espavorido
quando reconhece no presente alguma coisa que lhe recorde “o Cati”. Por
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isso mesmo, fica sendo chamado assim, o Cati, ou o Louco do Cati, o
Maluco do Cati (num momento quase idilico de sua longa peripécia, sera
chamado de Seu Cati). (FISCHER, 2013, p. 123)

O Romance também introduz o personagem central de Desola¢do, Maneco Manivela,
que faz parte do grupo que viaja juntamente com o Louco até a praia do Quintdo. Na
narrativa, descobre-se pouco a pouco (e de maneira difusa) que o personagem Norberto® —
lider do grupo nos momentos iniciais da viagem — tinha algum envolvimento com agitadores
politicos, de modo que empreendera a viagem em uma tentativa de escapar da policia. O
préprio trajeto da viagem que leva o grupo ao Quintdo é decidido de modo a evitar barreiras
policiais, embora Norberto dissimule o fato, alegando que o percurso optado por ele —
passando por Palmares — seria melhor para o veiculo Borboleta, que poderia ndo aguentar a
estrada que o grupo pretendia, originalmente, seguir. Também o inusitado acolhimento do
Louco por Norberto, que insistiu em levar o desconhecido junto na viagem, parece poder ser
explicado como parte conjunto de precaucdes tomadas na sua tentativa de fuga. E o professor
Castel, contato de Norberto no Rio de Janeiro, quem da a explicacdo, referindo-se a hipdteses

da prépria policia:

- Acham de duas uma: ou trata-se dum rapto... (Norberto ndo compreendia;
tinha um olhar redondo.) Ou um rapto, tendo o senhor se apropriado desse
maluco, o Louco do Cati — ndo é assim que o chamam?... — tendo-o coagido
a acompanha-lo... (O professor ndo reproduzia bem as palavras da policia.—
Um rapto, em resumo! — concluiu, numa voz visivelmente irritada.

- E a outra hip6tese?

- Ah! Sim. Ou entdo, que o senhor apossou-se dele com o fim de despistar a
policia, arranjando uma companhia “natural”, insuspeita, a companhia de um
pobre louco. (MACHADO, 2003, p. 123)

Todos esses cuidados, no entanto, se mostraram inGteis. Ap6s a despedida de Maneco,
Leo e Luis — que, no domingo, iniciaram sua viagem de retorno a Porto Alegre — Norberto e 0
Louco ficam ainda algum tempo no hotel, em Quintdo. Depois, partem rumo ao litoral norte
do estado, percorrendo parte do percurso a pé, parte em condugdes coletivas. Ao chegarem em
Ararangua, séo detidos pela policia e, logo na sequéncia, transferidos. Primeiramente, para
Floriandpolis. Depois, para o Rio de Janeiro. Os dois personagens passam cerca de um ano
presos na entdo capital da republica. Norberto consegue, eventualmente, obter sua liberdade

mediante misteriosa articulagdo (o personagem chama de “cavacdo”, giria recorrente nos

¥ Em dado momento da narrativa, somos informados de que Norberto pode ser um nome falso, usado para tentar
despistar a policia. Seu nome verdadeiro seria José Candido Morais. O narrador, entretanto, ndo da certeza do
fato.
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romances aqui estudados). Apelando para seus contatos (politicos?) no Rio de Janeiro,
especialmente o professor Castel, a soltura de Cati €, também, logo na sequéncia,
providenciada. Norberto, que pretende permanecer na capital da republica, trata de arranjar
alguma maneira de embarcar o Louco em uma viagem de retorno. Engquanto isso, os dois
permanecem no Rio de Janeiro, vivendo de pequenos expedientes (FISCHER, 2013, p. 124).

Ap0s alguns episodios secundarios relacionados as conexdes de Norberto no Rio, 0
Louco é finalmente despachado aos encargos de um casal que o acompanha até Sao Paulo.
Depois de alguns dias em territdrio paulista, o silencioso protagonista parte em sua viagem de
retorno até o sul do pais, desembarcando de navio em Floriandpolis. Dali, pegard uma
conducdo até cidade catarinense de Lages. Depois de curta estadia na casa do caminhoneiro
que o transportara até ali, novo despacho, e 0 protagonista segue assim Seu percurso até a
fronteira sul do territério gaucho, percorrendo o Gltimo trecho dessa trajetdéria em uma
inusitada e surpreendente viagem de avido. Ao descer da aeronave, que efetuara um pouso de
emergéncia em uma fazenda, devido ao mau tempo, o Louco envereda a correr, em uma
libertadora explosdo — misto de homem, céo e lobisomem — em direcdo as ruinas do quartel do
Cati, que seu focinho parece farejar.

Sobre esse tumultuado percurso — e rebatendo outras leituras interpretativas do

romance — comenta Luis Augusto Fischer:

0 que esta em jogo ali € a trajetéria histérica de um homem real, um sujeito
esvaziado em sua humanidade, mas ainda ativo, pateticamente ativo e em
busca de sua liberdade, a espiritual acima de tudo. O romance pode ser lido
como alegoria ao Estado Novo, ou a um Estado Arbitrario qualquer; ele pode
ser visto como uma retomada alucinatéria da medonha experiéncia da degola
como pratica bélica e policial rotineira no Rio Grande do Sul, da mesma
forma; mas desfocar as dimensdes criticas radicais postas em circulagdo por
Dyonelio, como é o caso do desespero humano em busca da liberdade e da
estonteante estupidez gerada pelo fetichismo do dinheiro, isso é demais. Ou
melhor: é tdo de menos que faz pensar que um dos motivos de O Louco do
Cati e a obra do autor em geral terem tido pouca compreensao € justamente a
recepcao fragil ou obtusa [...] (FISCHER, 2013, p. 127)

O enquadramento narrativo ao qual estd subordinado o Louco parece dar forma a
precariedade de sua consciéncia e visdo de mundo. Mesmo o discurso indireto livre,
procedimento recorrente no romance, ndo é capaz de dar voz ao transtornado protagonista

dessa turbulenta viagem.
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3.3 AVIAGEM DE REGRESSO

Desolacdo narra a viagem de retorno dos trés amigos, Maneco, Léo e Luis, ja sem a
companhia de Norberto e do Louco, que, como vimos, separaram-se do grupo em Quintéo e
seguiram viagem até serem detidos na fronteira de Santa Catarina. Os que ficaram no litoral
gaucho decidem, entdo, retornar a Porto Alegre. A viagem a praia, que ndo deveria durar
muito mais que um dia, havia arrastado-se por mais tempo do que o imaginado pelo grupo. E
apenas no domingo, dia 15 de dezembro, que os amigos finalmente comecgam sua viagem de
retorno, apos efetuar a compra de alguns litros de gasolina, que foram carregados em uma
grande lata. Os verdadeiros percalcos dessa viagem de regresso ainda estavam por comecar.

De modo significativo, ndo € o momento inicial da viagem de volta que abre
Desolacdo. Os primeiros nove capitulos, dos trinta e um que compde 0 romance, Sdo
marcados por uma série de saltos temporais, que acabam por ser também saltos geograficos,
levando o leitor a perder-se na narrativa de maneira analoga ao modo com que o grupo de
amigos se perde na estrada rumo a capital gaicha. Em vez do primeiro acontecimento do
ponto de vista cronoldgico, o capitulo inicial traz, como abertura, o peremptério aviso de Dr.
Matos a Maneco Manivela, quando esse encontra-se ja em Aguas Claras. Desse momento em
diante, até o nono capitulo, ficamos sabendo, de forma confusa e néo linear, o transcorrido no
percurso de Quint&o até Aguas Claras. A respeito desses tortuosos nove capitulos iniciais, diz-

nos Ana Paula Pacheco:

A montagem dos capitulos iniciais (que ocupam praticamente ¥ do
livro) segue dois principios conjugados. O primeiro, dar lugar de abertura a
sentenga determinante de Dr. Matos sobre o colega de oficina de Maneco,
Bagé — “Cuidado! Ele é um provocador” -, de tal modo que ela reverbera
antecipadamente, como um destino ja tragado, que se adianta ao
conhecimento que dele terd o proprio sujeito (o que cronologicamente se
daria nove capitulos depois, quando Maneco encontra o doutor, em Aguas
Claras). [...] O segundo principio que parece orientar tal montagem em
quebra-cabeca € justamente a inser¢do do leitor num espago em que avango e
retrocesso se confundem: um labirinto invisivel, a céu aberto, feito de
horizontes blogueados. (PACHECO, 2005. p. 315)

Tomemos de empréstimo, pois, a nocdo de que a estrutura do quarto inicial do
romance assemelha-se a um labirinto. O andamento dos proximos trés quartos de Desolacdo
parecem obedecer a uma dinamica diferente. A partir do capitulo nove, o ritmo da narrativa

transforma-se e, se ha algo de labirintico nesse segundo momento, é de outra ordem. O
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estreitamento dos horizontes de Maneco Manivela adquire outro carater a partir da chegada
em Aguas Claras e do encontro com Dr. Matos. Enquanto os impasses nos nove capitulos
iniciais eram relacionados a dificuldades com o veiculo e a falta de dinheiro, a partir do
segundo quarto do romance, soma-se a esses problemas o medo da prisdo, que cresce
exponencialmente até o final do livro, acompanhando uma narrativa linear e ndo mais ciclica
ou labirintica. Vale ressaltar que, do primeiro capitulo ao capitulo nove. hd a0 menos oito
saltos cronoldgicos, flashbacks e flashforwards. A partir do capitulo dez, ndo ha mais
nenhum: a narrativa prossegue de forma relativamente estavel até o seu desfecho explosivo

(Ver anexos Il e 1V).

3.4 0 DISCURSO INDIRETO LIVRE EM DESOLACAO

Ja nos primeiros capitulos de Desolacdo, surgem alusGes aos acontecimentos de
novembro de 1935. No capitulo um, hd mencdes passageiras em conversa com Bagé.
Posteriormente na narrativa (anteriormente do ponto de vista cronoldgico), héa alguns outros

dialogos sobre 0 assunto, como 0 que ocorre com 0 praieiro que reside proximo a Quintdo:

Esse fim de ano vai ser o seu tanto agitado. Quiseram derrubar o
governo.

- Aqui?

- Néo: muito longe. No norte.

Um “movimento fomentado e dirigido por estrangeiros, ao que se diz.
Com ideias estrangeiras, também: cancelamento das dividas externas, nova
divisdo agraria...” (MACHADO, 2005, p.38)

Depois em conversa com Seu Ivo, em seu rancho, proximo ao Capivari:

Seu Ivo esteve na capital ultimamente. Soube que tinha havido
prisoes.

- Um pessoal que esté contra o governo.

S6 sabe dizer isso. Ndo conhece detalhes. L& pelo pouso das
carretas, no Caminho do Meio, falava-se que tinha havido uma revolucéo.
Mas ele ndo acreditava. Fala-se em tanta coisa...

Tinha havido, sim, esclarece Manivela. Logo sufocada.

- Mas ndo em Porto Alegre!

- N&o: no norte e no Rio. (MACHADO, 2005, p. 52)
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A posi¢ao inicial de Maneco € contraria ao “movimento”, mas, vez ou outra, Manivela
parece refletir sobre a validade das propostas dos revolucionarios. “Estd no conhecimento dos
planos de governo do movimento fracassado. Coisas interessantes; algumas, ao parecer de
Manivela, formidaveis mesmo.” (MACHADO, 2005, p. 10) Parece haver, portanto, nos
capitulos iniciais, um vacilo do protagonista, que ndo consegue formular uma opinido
definitiva sobre o “movimento” e sua insurrei¢do fracassada, por vezes chegando a aderir ao
ponto de vista dos revolucionarios (sem, entretanto, desejar engajar-se), frequentemente
rejeitando-o completamente e por fim, algumas vezes, completamente indeciso, tentando
acomodar ideias contraditorias. Narrativamente, é principalmente através do discurso indireto
livre que essa consciéncia hesitante de Manivela se constr6i. O recurso narrativo, de
funcionamento bastante diferente em O Louco do Cati — muito por conta da opacidade do
protagonista —, torna a aparecer com recorréncia em Desolacdo na mistura de vozes do
narrador com o protagonista, atuando, da mesma forma que em Os Ratos, de modo decisivo
na construcdo do romance. Olhemos mais de perto para outro momento de reflexdo de

Manivela:

N&o viu mais o Dr. Matos. Impressionou-lhe aquele quadro simples e
vivo que tragou do sitiante do litoral: tinha a terra (terra pequena, 16gico);
vende-a, porque ndo pode mais explora-la e. Como tem que abracar uma
profissdo para a qual ja se sinta um pouco preparado, compra com o dinheiro
uma carreta com bois; finalmente, diante da voracidade dos estbmagos e a
voragem grande também das doengas, vende a carreta, 0s animais; nao raro
se emprega como pedo-carreteiro do préprio comprador.

Bem tracado! Talvez tivesse sido essa a trajetoria (a viagem redonda)
do praieiro do Quintéo.

A proposito: a filha dele teria morrido?...

Francamente, ndo entende nada daquilo. Lamenta o sitiante, obrigado
a se desfazer da terra para a empresa progressista (Manivela gosta do
“progresso”), acha que houve um lucro: explorou-Se uma terra que ndo
estava dando nada, ou quase nada. Agora, havia uma extensa lavoura de cana
ali mesmo. A regido ao redor progredia também, ao contato com a empresa,
com o engenho ou com a fabrica. Por esse lado, via na troca um bem. Mas
era ao mesmo tempo, entdo, um grande mal e um grande bem?... N&o
podia ser. Isso é que ele queria que lhe explicassem. (MACHADO, 2005,
p. 101-102. Grifos meus)

O narrador reconstrdi a historia contada por Dr. Matos no restaurante da pousada, em
Aguas Claras. O episodio ficou marcado na memaria de Manivela e seu ponto de vista parece
emergir no discurso do narrador. A admiracdo e aprovacdo do relato, sintetizadas na
expressdo “Bem tracado!” pertencem, evidentemente, a0 mecanico, embora aparecam

incorporadas na voz do narrador. Assim ocorre também com a tentativa de sintetizar os fatos,
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ao final do paragrafo. Maneco Manivela, apesar de compadecer-se da situacdo da populagéo
litoranea, vitima de situacbes semelhantes aquela contada por Dr. Matos, ndo consegue deixar
de simpatizar com o “progresso” e v€, também, pontos positivos no relato. Confuso, aspira a
uma resposta: “Isso ¢ que ele queria que lhe explicassem.” Esse desejo € construido pelo
discurso indireto livre: a inquietagdo e a necessidade de uma explicacdo sdo do personagem,
0s pronomes e 0s tempos verbais, do narrador®.

A partir do que ocorre cronologicamente ap6s o aviso de Dr. Matos, no entanto, o
romance ganha outro tom e a narrativa adquire um ritmo diferente, conforme comentado
anteriormente. O discurso indireto livre, a partir de tal momento, ird assumir outro efeito,
tornando-se também a ferramenta narrativa que configura o agravamento das preocupacdes de
Manivela. A tranquilidade de Manivela ¢é abalada pela denincia de Dr. Matos a respeito de
seu colega de oficina, Bagé. Maneco, que desejava “continuar a viver como até aqui: como o
Léo, por exemplo.” (MACHADO, 2005, p. 16), vé-se subitamente envolto em uma trama que
ndo compreende perfeitamente, mas que o enche de preocupagdo. “O fato ¢ que ndo pensava
no movimento, na revolucdo, — tdo longe andava de tudo isso... Dai em diante, porém, como
que aquela historia queria parafusa-lo e entrar-lhe no corpo a forga...” (MACHADO, 2005, p.
6. Grifos do autor.) Nesse quadro, o pensamento de Manivela dirige-se cada vez mais para a
situacdo de uma hipotética perseguicdo, transformando o discurso indireto livre no espaco
narrativo da exacerbacdo de seu delirio persecutdrio. A partir do capitulo dez, a realidade nos
é dada, cada vez mais, a partir do pensamento do protagonista, criando um peculiar efeito que

da o tom da atmosfera de repressdo que se seguiu aos acontecimentos de novembro de 1935.

Seu delirio [de Manivela] persecutério tem fundamentos tdo reais
diante da irrealidade que o real adquire ao longo dos episodios, enquanto
detenc¢Bes pululam entre conhecidos, que o leitor também ndo consegue
saber se Maneco nao esta, no fundo, em seu mais pleno juizo. (PACHECO,
2005, p. 315)

Ana Paula Pacheco também tece comentario sobre a atmosfera de repressdo que
compde o romance. Para ela, a passagem lenta do tempo também atua na composi¢do do

cenario acossado no qual se move o protagonista:

*Valho-me aqui de analise semelhante realizada por Franco Moretti em O Século Sério. Usando como exemplo
um trecho do romance Emma, de Jane Austen, Moretti esmilca o encontro entre discurso direto e discurso
indireto, apontando que, no exemplo, “o tom e a ordem da frase” pertenciam ao personagem, enquanto “os
tempos verbais e os pronomes” eram do narrador. MORETT]I, Franco. “O século sério”. In: O burgués. Tradugéo
de Alexandre Morales. Séo Paulo: Trés Estrelas, 2014.
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O tempo também é percebido no livio como categoria critica,
juntamente com a lei de desorientagdo que rege o espaco: sedimenta a
opressao a medida que faz se faz sentir como matéria que ndo escoa, como
distensdo infindavel. Para a individualidade premida, trata-se muitas vezes,
como numa imagem usada por Maneco Manivela, de um ponto morto.
(PACHECO, 2005, p. 318. Grifos da autora.)

O andamento arrastado do tempo, salvo melhor juizo, estd também associado a
recorréncia do discurso indireto livre, especialmente a partir do segundo quarto do romance —
e dai em diante. Essa estagnacdo relaciona-se a um “mergulho” na interioridade da
personagem. Ocorre fato semelhante, por exemplo, em Os Ratos, durante a longa vigilia de
Naziazeno, ao final do romance. Em Desolacdo, esse mergulho cada vez mais duradouro na
interioridade de Maneco Manivela ganha corpo a partir do capitulo dez, com atuacdo mais
intensa do discurso indireto livre. Essa concentracdo intensificada nos pontos de vista e
pensamentos de Maneco Manivela sdo o espaco narrativo do desenrolar e desdobramento do
seu delirio persecutério, que culminard no incéndio do veiculo Borboleta e da Cartilha da
Insurreicdo. E também com o aumento da introspeccdo de Maneco Manivela que sua

capacidade de improviso, seu talento para a “cavagdo” vai como que “enferrujando-se”.

3.5 “CAVACAO” VERSUS PERSEGUICAO

Os capitulos iniciais de Desolagdo sdo também marcados por algumas pequenas
contravencdes cometidas por Maneco e seus amigos em sua tentativa de regressar do litoral. A
disposicdo para a “cava¢do” (nos termos dos personagens) aparece como talento corriqueiro
do mecanico, lider natural do grupo apos a auséncia de Norberto, que em O Louco do Cati,
comandava as agoes dos viajantes. Essa inclinagdo para “improvisos”, por vezes, no limiar da
ilegalidade, € encarada de forma bastante natural pelo grupo, indicando um modus operandi
corrente dos jovens aventureiros. Dos litros de gasolina “espichados” do Buick do dono da
pensdo em Palmares, ao courinho de terneiro “adquirido” junto ao seu Ivo, no Capivari, e
posteriormente negociado com JO em troca de reboque, esses pequenos ilicitos vao arrastando

0 grupo de amigos até mais perto de seu destino. Vejamos um desses momentos:

Manivela desencavou de um esconderijo um rolo pardacento,
vermelhusco, meio grande.
- O que é iss0?
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- Uma cama.

E foi desenrolando. Era o courinho da terneira, do seu Ivo.

- De quem é?

- Meu!

Os dois chegaram-se. J& o haviam visto 1& na casa e bem. Mas desde
agora, sentiam um novo interesse por ele.

Entusiasmo. Acordo. Solidariedade.

- Vocé fez uma boa aquisicéo.

- Otimal

(MACHADO, 2005, p. 72)

Os amigos, Leo e Luis, mostram-se interessados pela “aquisi¢ao” de Manivela. O
termo, se inicialmente pde em duvida o meio usado para obtencdo da peca, posteriormente,
revela cinismo de quem estad acostumado a situacdes do tipo e age, portanto, com uma ja
referida naturalidade. Algumas paginas adiante, quando Manivela negocia com Jé o couro, em

troca de reboque, ha a confirmag&o do furto:

O caminhdo ia de volta para Viamdo. Manivela em nada tocara ao
chofer com relacdo ao complemento do seu plano. Mas tem o plano de pedir-
Ihe o reboque até a Capela do Viamdo. Para isso, 0 outro se juntara com
aquele rico couro de terneira, que tanto trabalho lhe dera para conservar fora
do alcance da atengdo do dono. (MACHADO, 2005, p. 83)

A situacdo, no entanto, muda a partir do aviso de Dr. Matos, que desvia 0 rumo das
inquietacbes de Manivela. O mecanico, que em principio ainda mantinha em mente algo de
suas preocupacdes cotidianas (servicos da oficina, sexo, etc) e mesmo a necessidade mais
imediata de reparar o Borboleta e retornar a Porto Alegre, vé-se, paulatinamente, absorvido
pela idéia fixa de que esta sendo perseguido e, mais cedo ou mais tarde, sera preso. “A policia
estivera ali, naquele dia! Pela manh&? pela tarde? Esta sendo farejado, nem resta duvida.”
(MACHADO, 2005, p. 212)

A nocdo, cada vez mais clara dentro de seu delirio persecutério, de que estd sendo
acossado, vai, aos poucos, fragilizando Manivela, que ja ndo demonstra mais disposi¢cdo para

buscar uma saida para o impasse em que se encontra.

De dentro da sua ‘vacuidade’, Manivela vé surgir como que uma
recriminacdo. Imagina-se noutros tempos, providenciando, agindo, cavando.
Estdo quebrados, fazendo despesa, sem recursos. Isso era 0 quanto bastava,
normalmente, para atird-lo a luta. Estranho, pois, esse conformismo, essa
desligancia... Mas é uma desligancia, mesmo: nao experimenta 0 menor
estimulo para uma iniciativa, uma cava¢do. (MACHADO, 2005, p. 231)
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O proprio Maneco reconhece que sua habilidade para a “cavacdo” ndo esta
funcionando como normalmente. A estagnacdo do protagonista causa apreensdo mesmo em
seus amigos, que contam com ele para encontrar uma saida para sua situacdo. O
estranhamento de Leo e Luis faz com que Manivela sinta-se cada vez mais solitario. Sem ter
com quem dividir suas angustias, nosso protagonista vai afundando-se, irremediavelmente,
em uma obsessiva revisdo de seu passado, tentando encontrar razbGes para estar sendo
perseguido. A inércia de Maneco cresce na proporcdo de seu delirio persecutério. A medida
que Manivela cré fechar-se o cerco da repressdo sobre si, sua capacidade de improviso vai
ficando prejudicada. N&o obstante, Maneco consegue articular uma curiosa negociagcdo com
Chico Galinha, na qual ele acaba por vender Borboleta, veiculo que ndo lhe pertence. A
obscura transacdo, alids, resolve os problemas mais imediatos dos viajantes, deixando-0s
aptos a voltar para Porto Alegre. Ainda assim, essa ndo é a op¢do de Maneco Manivela que,
ao encontrar um policial na rodoviaria, desiste da viagem, enterrando-se derradeiramente em
seu delirio persecutério. Desse ponto em diante, a op¢do por seu ato final como que esta
tomada, e assim assistimos a sua caminhada silenciosa e resoluta em direcdo ao quintal onde

se encontra estacionado o veiculo Borboleta.

3.6 APIROMANIA DE MANIVELA

No vigésimo nono capitulo, Manivela e seus amigos concluem a transacdo do veiculo
Borboleta: sua venda para Jodo Fagundes, também conhecido como Chico Galinha. O carro
pertencia, na verdade, a Anténio Vitorino, cliente da oficina onde trabalhnam Leo e Maneco,
mas tal fato ndo é constrangimento para o grupo de amigos. Manivela lidera a negociacéo,
acertando valores até fechar acordo com Jodo Fagundes, que se dispde a pagar a quantia de
duzentos mil-réis. O comprador prepara, entdo, um documento para selar a negociacéo. De
posse do dinheiro, Manivela paga o que ele e os amigos deviam no hotel Saraiva (cinquenta e
sete mil-réis) e divide o restante entre ele, Leo e Luis. O grupo pretendia ainda almogar no
restaurante do hotel. Apds isso, estariam, em tese, aptos a tomar um 6nibus de volta a Porto
Alegre. Manivela, contudo, sente o cerco da repressao fechar-se sobre si. Quando os amigos
vao até a empresa de 6nibus informar-se sobre os horarios de viagens a capital, ha um policial
no local. Maneco passa a ter cada vez mais certeza de que sera preso. No hotel, é interpelado

por Jodo Fagundes, que solicita que 0 mecanico retire — 0 mais cedo possivel — seus pertences
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do Borboleta. Maneco havia deixado no veiculo uma tdbua e um macacdo. Além disso,
permanecia escondido no Borboleta o material subversivo que lhe fora dado por Dr. Matos.
Apressado e resoluto, Manivela deixa o hotel e caminha até o quintal da casa de Jodo
Fagundes, onde esta estacionado o Borboleta. Usando seu macacéo rasgado, embebido em um
pouco de gasolina retirada do tanque, Maneco incendeia o veiculo. A explosdo causada por
Manivela chama a atencdo de todos, que logo correm para o local, curiosos para descobrir o
que aconteceu. Quando Leo, Luis, seu Dorval e o investigador chegam ao quintal de Jodo
Fagundes, Manivela esta com um sorriso no rosto, que logo desaparece. O mecanico, entao,
lanca as chamas do veiculo o livro que trazia em maos, a Cartilha da Insurrei¢cdo. Sobre esse

episodio, que encerra 0 romance, diz Maria Zenilda Grawunder:

“De posse de literatura perigosa, [Manivela] acaba escondendo o
material no carrinho e, afinal, ateando-lhes fogo, é preso pela destruicdo do
carro que ndo lhe pertence. Quando se encerra a narrativa, com o Cerco e a
prisdo de Manivela que, por um ato deliberado, incendeia Borboleta, a
queima e destrui¢do das asas da mariposa que o conduz, transformada numa
grande lamparina, fica ligada a necessidade de ocultagdo e queima da
palavra, que Borboleta guarda, num recurso de rito sacrificial da pureza.”
(GRAWUNDER, 1995, p. 23. Grifos da autora.)

Grawunder faz vista grossa para o fato de que Manivela retira o material subversivo do
veiculo antes de incendia-lo. E somente depois de lancar fogo ao veiculo, quando ja ha
testemunhas no local (inclusive o investigador e um policial)® que Maneco atira s chamas a
Cartilha. Parece haver, portanto, no gesto do mecanico, algo de performéatico somado a
“necessidade de ocultacdo e queima da palavra.” Com escolha lexical bastente proxima a de

Grawunder, Ana Paula Pacheco também comenta o desfecho do romance:

O gesto final de Maneco Manivela tem, depois de tudo, como ja
sugerimos, a forga de um ato deliberativo. O operario do inicio do livro, que
pouco sabia sobre politica, ndo compreendia a revolta e acreditava ter
nascido na posicdo certa, tornou-se alguém que valoriza a ideia de grupo
depois de perceber-se desolado. Uma “falha” produzida pelo préprio cerco
da vigilancia. Ndo é a mesma personagem do inicio do livro quem langa ao
fogo purificador, aceso na imensa lamparina que constréi com seu macacao
banhado em combustivel, a Cartilha da insurreicdo (titulo “um pouco
estranho”, como observa o narrador com Maneco). (PACHECO, 2005, p.
319)

% N&o por acaso, em Passos Perdidos, ficaremos sabendo que o livro foi, de fato, retirado das chamas pelo
investigador.
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Pacheco parece apostar suas fichas em uma transformacdo de Maneco, simbolizada
por seu ato ao final do romance: o incéndio de Borboleta e da Cartilha. Uma vez sentindo-se
acuado, Maneco Manivela revolta-se e, por meio de um ato deliberado, resolve por fim ao
cerco em que se encontra. A solucédo encontrada pelo personagem, entretanto, é problematica,
e merece leitura mais atenta. A rigor, Maneco estava com sua divida no hotel paga e com
dinheiro suficiente para retornar a Porto Alegre, podendo ou ndo ser preso nessa tentativa. O
ato extremo de Manivela, todavia, joga-o ao encontro da prisdo — que até entdo era apenas
hipotética. Do ponto de vista da militancia, o gesto ndo parece necessariamente indicar uma
adesdo a um ideal de coletividade, como pensa Ana Paula. E, antes disso, uma rendncia a
possibilidade de livrar-se da prisdo (seja mediante fuga ou aposta em sua inocéncia) e ao
mesmo tempo um atestado da incapacidade do protagonista de compreender racionalmente o
emaranhado das relagdes em que ele, quase que por acaso, vé-se envolto. Se, por um lado, no
conjunto da tetralogia, 0 tempo que Manivela passa na prisdo seré essencial para a formacéao
de alguma consciéncia politica e engajamento — fatos que serdo narrados em Passos Perdidos
e Nuancas — ao final de Desolacdo, nada indica que Manivela tenha aderido ao ponto de vista
de Dr. Matos ou mesmo superado suas hesitagdes em relacao ao “movimento”.

A piromania de Maneco, embora aparega COmo uma reagdo a perseguicdo e opressdo
experienciada pela personagem, ndo constitui, a0 menos diretamente, um ato politico.
Significa, quando muito, um abandono, pela personagem, do seu modo tradicional de
resolucdo de impasses, seu talento para o improviso, para o logro e para a viracdo: atitudes
gue continham uma boa dose de pragmatismo. A piromania de Manivela nédo figura, portanto,
como indicacdo de uma transformacdo da personagem em direcdo a tomada de consciéncia e
politizacdo. O efeito da opresséo e repressdo no protagonista parece corresponder a uma
transformacédo de outra ordem, conforme indicado anteriormente. O cerceamento fragiliza e
isola Maneco Manivela, que ndo consegue mais movimentar-se a partir da sua tradicional
disposigdo para o improviso, restando-lhe, como horizonte, apenas a rendigdo. “Houvesse
ainda guardado um resto do seu poder de iniciativa, estaria era se entregando, pondo um
termo aquele suplicio.” (MACHADO, 2005, p. 284) A patética e malsucedida tentativa de
Manivela, na noite anterior ao seu surto piromaniaco, de chegar até o Borboleta para ler na
Cartilha da insurreicdo uma hipotética instru¢do de como agir nas circunstancias em que se

encontra, demonstra a precariedade e os limites da visdo de Maneco:

Mas tem o livro! (Recordou-se agora!) O livro do Dr. Matos! A
cartilhal...
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Deve ser um livro de conselhos, um livro de solucdes de problemas.
Com toda a certeza, um problema como o seu esta tratado nas suas paginas,
previsto e resolvido...

Agiu precipitadamente encafuando o material entre os molambos do
carro. Devia primeiro ter-se inteirado da matéria tratada no livro, pelo menos
no livro. A sua situacdo ja se esbocara, entdo. O livro constituia um
companheiro, um conselheiro. — Contém muitos ensinamentos... Seu Dorval
ja o conhecia. Ensinamento sobre esses casos, — em que o individuo se vé
acuado e cercado...

Se conseguir se evadir dali, nada empreendera de definitivo, sem
primeiro consultar o livro...

O livro — a cartilha — ha de ser mesmo uma cartilha: tudo elementar,
pratico. A sua matéria s6 podera versar sobre os problemas concretos. Como
se prepara uma fuga tem de constituir um dos capitulos do livro. Talvez até
tenha esse titulo.

Manivela sente um desejo trepidande de botar a mao nesse livro
pratico, de solugdes préaticas. Sabe que, uma vez de posse dele, estard com a
chave para o seu caso. Tera sugestdes, perspectivas... (MACHADO, 2005, p.
268-269. Grifos do autor.)

Sentindo-se privado de seu poder de iniciativa e de sua natural habilidade em resolver

impasses, Maneco deposita todas suas fichas no livro que recebeu de Dr. Matos, apoiando-se

na inusitada certeza de que na Cartilha haveria ensinamentos e instru¢cdes de como agir em

uma situacdo semelhante a que se encontra. O despropdsito da ideia salta aos olhos e revela o

atarantamento da mente de Manivela, imerso em seu delirio persecutdrio e alienado, por conta

disso, de seus meios tradicionais de resolucdo de inconvenientes. Frustrado seu plano de

chegar sorrateiramente até o veiculo onde se encontrava escondida a cartilha, Manivela, na

manhd seguinte, pde de lado a ideia descabida de consultar o material em busca de saida para

sua situacdo. Acuado ao extremo, o0 mecanico, apds negociar a venda do veiculo Borboleta,

toma sua decisdo. O ultimo capitulo apresenta a marcha resoluta de Manivela em direcédo

aquela que se tornou, para ele, sua Unica saida. Ao incendiar o veiculo, Maneco assina sua

condenac&o, abdicando de qualquer possibilidade de resisténcia.®

® Em Nuancas, quando Maneco j& adquiriu, em algum nivel, um grau mais elevado de consciéncia, sua atitude
diante da possibilidade de priséo é bastante diferente. Ao cair novamente na ilegalidade, Manivela opta por fugir,
escondendo-se em diversos lugares antes de ter sua cidadania readquirida mediante intervencdo do pai de

Carmosina.
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CONSIDERACOES FINAIS

As analises aqui realizadas procuraram demonstrar a maneira em que estdo
formalizadas, em dois momentos distintos da obra de Dyonelio Machado, nog¢des de impasse
a respeito da possibilidade de emancipagdo das camadas pobres da sociedade brasileira, um
dos temas centrais do Romance de 30. Em Os Ratos, a analise apontou a ocorréncia de uma
dinamica precéria de arranjo e “cavagdo” que conferia alivio momentaneo ao endividado
Naziazeno, sem, no entanto, abrir-lhe alguma possibilidade de ascenséo social. Pelo contrario:
a logica de favor entre pobres — que domina boa parte do enredo do romance — ocorre de
maneira bastante instavel, causando inclusive uma certa rivalidade entre os desvalidos,
disseminada pelo célculo e competicdo de uma sociedade que se moderniza, invadindo os
espacos antes resguardados por certa autonomia em relagdo ao capital e obstando as
possibildiades de uma solidariedade de classe. O limite da visdo de Naziazeno € assumido na
forma, que aproxima o leitor do seu ponto de vista a0 mesmo tempo que informa-nos da
ignorancia do protagonista, no movimento tensivo de aproximacdo entre narrador e
personagem via discurso indireto livre.

A possibilidade de politizagdo, ausente em Os Ratos, aparece no horizonte de
Desolacao, escrito apds a promulgacdo do Estado Novo e o recrudescimento da repressao de
estado promovida pela ditadura Vargas. No entanto, a precariedade da consciéncia de Maneco
Manivela, construida — tal como a de Naziazeno em Os Ratos — tanto no andamento do enredo
quanto nas tensdes narrativas, ndo permite saida redentora. Uma série de acontecimentos,
quase que casuais, culminando no encontro de Maneco com o intelectual engajado, Dr. Matos,
levam o mecanico a crer-se perseguido. O cerco repressivo abala profundamente Manivela,
apartando-o de seu modo corriqueiro de agir. Como saida para sua situacdo, Maneco promove
o incéndio do veiculo Borboleta e do material subversivo recebido do Dr. Matos. O ato de
Manivela, conforme j& comentado, ndo parece indicar adesdo a algum ideal libertario. O
incéndio final — e a subsequente prisdo de Maneco — figuram antes como obstaculo, como
renuncia as possibilidades de luta e engajamento por parte do protagonista pobre, que
deliberadamente caminha ao encontro de sua detengéo.

Por fim, é importante ressaltar que este trabalho realiza uma leitura parcial, ndo
pretendendo esgotar as possibilidades interpretativas dos romances analisados. O intuito
principal foi apenas de tentar contribuir para o debate, abrindo, quem sabe, a possibilidade de

um estudo mais prolongado, que aproveite esses apontamentos como ponto de partida.
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ANEXOS

ANEXO | — Mapa da trajetoria percorrida em O Louco do Cati, impresso na contra capa da edigdo usada neste
trabalho. Em azul, o percurso desenvolvido na ida. Em vermelho o caminho de retorno do Louco até o Cati, na
fronteira oeste do estado. No mapa, também estdo indicados os meios de transporte utilizados em cada momento
da trajetoria.
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ANEXO Il — Indicagdo da trajetoria da viagem de ida de Porto Alegre até o Quintdo. No ponto A esta a capital
galcha, local de partida. Em B, Palmares, onde os amigos passam a noite. A decisdo de realizar a viagem pela
estrada de Palmares é tomada por Norberto, em uma de suas precaugdes na tentativa de escapar da policia.
Finalmente, o ponto C indica Quintao, onde, ap6s passarem um dia, Norberto e o Louco separam-se do restante
do grupo e seguem viagem em direcdo ao norte.
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ANEXO Il — Trajetdria da viagem de retorno. O ponto A corresponde aos arredores de Quintdo, incluindo,
também, o rancho do praieiro, localizado no “Passo do Sangradouro”. O ponto B indica a casa do seu Ivo, que
fica entre Quintdo e Capivari. No ponto C esta indicado o local onde o Borboleta estraga em definitivo, nos
arredores de Capivari. D corresponde & pousada em Aguas Claras, onde Maneco conhece Dr. Matos. O ponto E,
por fim, indica o Hotel Saraiva e arredores, em Viaméo.



45

e nNova
AS-118

L i Passinhos Tramandai
Porto Alegre i " e Vl" )

PARTENON
Viamao lX - XV" oS

40
e PO )
1 — | AS-040
AS-786 |

=~ Vil
Aguas Claras Capivari
XVIL- XXX T Wem B
J e as-0t01 Cidr

HS-040

VeVl

eira

Balneario
Palmares Pinhal
do Sul
Itapua —a Magistério
do (101}
iro I~
Pombas A

Quintao

H,IVeV

ANEXO IV — Mapa dos capitulos de Desola¢do. No esquema, estdo indicados quais capitulos se passam em
cada um dos pontos da trajetdria de retorno dos trés amigos. No ponto A, ha trechos dos capitulos 111, 1V, e V.
Em B, temos os capitulos V e VI. O capitulo VII se passa entre A e B, na estrada. O ponto C abriga o flashback
presente no capitulo Il e sua retomada, no capitulo VIII. Na pousada de Aguas Claras, indicada no mapa pelo
ponto D, passam-se trechos dos capitulos I, 11 e 11, bem como a sequéncia que vai do capitulo IX ao XVII. No
ponto E, finalmente, ocorrem todos os acontecimentos que vao do capitulo XVIII ao XXXI. O objetivo desse
mapa € chamar a atenc¢do para dois andamentos distintos ao longo do romance: um cheio de idas e vindas,
coompreendido entre o capitulo | e o capitulo IX e outro, mais linear, que vai do capitulo X ao XXXI.



