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RESUMO 

 

 

O presente trabalho volta seu interesse para a obra Os Ratos, de Dyonelio Machado e os 

romances da chamada Tetralogia da Perseguição e Opressão, também do mesmo autor, 

focalizando, nesse conjunto, em especial, o romance Desolação. Tendo como objetivo uma 

leitura crítica dessas obras, o estudo aqui delineado busca entender como esses romances 

formalizam uma visão em relação aos impasses nacionais e às possibilidades de superação do 

atraso via a solução política apresentada pelo campo da esquerda. Apresentam-se como 

pontos de partida dessa análise a relevância inédita que personagens pobres ganharam na 

literatura da época, bem como as soluções encontradas pelos narradores na tentativa de 

superar o abismo que separava os intelectuais das classes mais baixas da sociedade. A leitura 

aqui apresentada busca demonstrar e comparar características das trajetórias dos protagonistas 

dos dois romances: personagens desvalidos e em situações desfavoráveis. A peculiariedade 

dos narradores dyonelianos, a recorrência do discurso indireto livre e atmosfera encalacrada 

dos romances também serviram como chave de entrada para o estudo aqui apresentado. 

 

Palavras-chave: Dyonelio Machado. Romance. Os Ratos. Desolação.  Forma literária. 

Narrador. Discurso indireto livre. Pobreza. Arranjo. Perseguição. Romance de 30. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The following paper turns its interest to the novel Os Ratos, by Dyonelio Machado and the 

other works from the thus forward called Tetralogy of Persecution and Oppression, by the 

same author, focusing, from this group especially, on the Desolação novel. Having as its goal 

a critical interpretation of these works, the following study seeks to understand how these 

novels formalize a vision regarding the national impasses and the possibilities of overcoming 

the underdevelopment via the political solution presented by the leftist field. As the starting 

points of this analysis, we have the innovative relevancy that impoverished characters earned 

in this time's literature, as well as the solutions found by the narrators in trying to overcome 

the abyss that kept intellectuals apart from the lower strata of society. The interpretation 

hereby presented seeks to demonstrate and compare characteristics of both of the novel 

protagonists paths: destitute characters, in unfavorable situations. The peculiarity of the 

dyonelian narrators, the recurrence of the free indirect discourse and the heavy, stuck 

atmosphere of the novels have served as well as an entrance key for the study that follows. 

 

Key-words: Dyonelio Machado. Novel. Os Ratos. Desolação. Literary form. Narrator. Free 

indirect discourse. Poverty. Persecution. Neorealism. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Os anos 30 são marcados por diversas transformações no cenário brasileiro. A crise 

política que se agravara na década anterior culmina na derrocada do sistema político até então 

vigente, posteriormente batizado de República Velha. Em meio a denúncias de fraude nas 

eleições e o assassinato do vice-líder da chapa oposicionista, um golpe de estado ergue ao 

poder, em 1930, Getúlio Vargas, que havia sido derrotado nas urnas (SKIDMORE, 1998). A 

chamada Revolução de 30 representou um rearranjo das elites no poder brasileiro, muito mais 

do que uma ruptura. O novo governo tratou de tomar decisões que visavam à centralização do 

poder tanto do ponto de vista político, quanto econômico. Amparado, por um lado, nas Forças 

Armadas, por outro, em uma nova aliança de classes envolvendo a burguesia industrial e 

setores da classe trabalhadora urbana, Getúlio promoveu – especialmente a partir de 1937 – o 

avanço do país em direção à industrialização e à modernização (FAUSTO, 2015). 

O período também ficou marcado por notável agitação política. A inconformidade 

com os fracassos da primeira república, que havia ganhado expressão nas diversas revoltas da 

década de 20, começa, durante os primeiros anos de Vargas no poder, a adquirir tonalidades 

ideológicas, trazendo para o panorama político brasileiro uma polarização que se agravava na 

medida em que tomavam forma as desconfianças em relação ao novo governo estabelecido. 

No polo esquerdo do espectro político, o PCB comandava as ações, encabeçando, em 35, a 

criação de uma frente de esquerda: a Aliança Nacional Libertadora (ANL). À direita, a 

principal força era a Ação Integralista Brasileira, cujas tendências assemelhavam-se, em 

alguma medida, às do fascismo europeu. Quando, em 1935, comunistas ligados ao PCB e 

orientados por Moscou arriscam um golpe de estado – logo derrotado pelas forças oficiais – 

Getúlio Vargas encontra o pretexto de que necessitava para colocar o aparato repressivo do 

estado a serviço da perseguição de seus inimigos políticos, dessa vez de forma ainda mais 

irrefreada (SKIDMORE, 1998). O episódio abriu caminho para o crescimento do 

autoritarismo e o aumento da repressão aos comunistas e à esquerda em geral (FAUSTO, 

2015). 

Esse conjunto de transformações teve também seu reflexo no campo literário, que 

passou a abrigar intimamente ideologias políticas, acompanhando a atmosfera de 

radicalização do período. Mesmo os textos daqueles escritores não explicitamente 

identificados com nenhum dos polos da disputa ideológica apresentavam temáticas e 

preocupações relacionadas aos problemas da sociedade brasileira (CANDIDO, 2011), o que 
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demonstra o quanto “a intelectualidade efetivamente não se enxergava, naquele momento, 

nem um pouco desconectada da realidade política, seja tendendo à esquerda, seja à direita” 

(BUENO, 2006, p. 36). A tomada de consciência dos intelectuais e artistas da época em 

relação ao atraso nacional (CANDIDO, 2011) levou ao desenvolvimento de uma literatura 

voltada para os problemas sociais. A intensa consciência estético-social dos anos 1930-1940 

(CANDIDO, 2011b, p. 186) serviu de suporte à produção de inúmeras obras dispostas a 

tematizar a realidade social brasileira, formando-se, no período, um interessante quadro de 

romances que formalizavam variadas visões e versões a respeito do atraso nacional, 

devidamente configuradas a partir dos matizes ideológicos diversos que povoavam os 

pensamentos da intelectualidade da época. Batizada, por Antonio Candido, de “fase de pré 

consciência do subdesenvolvimento”, a produção do período focalizou o homem pobre, 

estabelecendo uma inédita complexidade na construção e caracterização desses personagens 

desvalidos, vistos agora não como refratários ao progresso, mas vítimas de uma dinâmica 

social que os colocava em situação de degradação, cuja causa principal era a espoliação 

econômica, e não mais o destino individual (CANDIDO, 2011b). 

 Tal fato ajuda a explicar a predileção desses autores pelo romance de tendências 

realistas. Urgia, para os escritores do período, a necessidade de explicar o fracasso nacional, 

ou então de debater as possibilidades de futuro para o país, frequentemente vislumbradas a 

partir das tendências ideológicas em pauta. Por vezes, essa preocupação implicou – tanto do 

ponto de vista da criação, quanto da avaliação literária – uma supervalorização da temática em 

prejuízo da elaboração formal, conforme comenta Antônio Candido 

 

O gosto, ou pelo menos a tolerância pelo informe, o não artístico 

(em relação aos padrões da tradição ou aos da vanguarda), levou por vezes a 

supervalorizar escritores que pareciam ter a virtude do espontâneo; e a não 

reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas desprovidas 

de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado (1935), ou O 

amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande 

nível, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado pelo temário, 

considerado inconformista e contundente, do que pela rara qualidade de 

fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente válidas. (CANDIDO, 2011, p. 

239) 

 

 

 Dyonelio Machado aparece em posição de destaque na formulação de Candido, ao 

lado de Ciro dos Anjos e Graciliano Ramos (que também enfrentou a prisão durante o regime 

varguista). O autor de Os Ratos viveu intimamente o turbilhão político que marcou o decênio 

de 30. Preso em duas ocasiões, o escritor gaúcho passou, no total, cerca de dois anos na 



12 
 

prisão. Alguns dias após presidir a instalação da ANL na capital gaúcha, em julho de 1935, 

Dyonelio é detido pela primeira vez, acusado de delito de opinião. Após três meses em 

cárcere, o escritor recupera sua liberdade para ser, logo na sequência, novamente detido, na 

esteira da repressão que se seguiu ao levante comunista fracassado, ocorrido em novembro 

daquele ano. É na prisão que o escritor adere efetivamente ao Partido Comunista (FISCHER, 

2013). Durante a década de 40, a ficção de Dyonelio Machado se volta sobre esses anos de 

repressão, tematizando as experiências de perseguição e prisão promovidas pelo regime de 

Vargas. 

O presente trabalho tem como objetivo a análise da obra de Dyonelio em dois 

momentos diferentes. A partir da análise de Os ratos, de 1935, e de Desolação, publicado em 

1944, buscou-se evidenciar como cada uma dessas obras formaliza uma visão em relação aos 

impasses nacionais e às possibilidades de superação do atraso via a solução política 

apresentada pelo campo da esquerda. Considerou-se, nas análises, o notável protagonismo que  

personagens pobres ganharam na literatura da época, bem como as soluções encontradas pelos 

narradores na tentativa de superar a disntância que se postava entre os intelectuais e as classes 

mais baixas da sociedade (BUENO, 2006). As trajetórias dos protagonistas Naziazeno e 

Maneco Manivela, suas aproximações e distanciamentos e o enquadramento narrativo que 

lhes é conferido constituem o eixo de interesse que dá estrutura a este estudo. 
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2 OS RATOS: FAVOR E FORMA LITERÁRIA 

 

 

Este capítulo tem o intuito de apresentar uma leitura do romance Os Ratos. Em um 

primeiro momento, coteja-se o livro, brevemente, com outras obras do período: a saber O 

Amanuense Belmiro e Angústia, que, a sua maneira, também tematizam a trajetória de 

pequenos funcionários públicos residentes em metrópoles incipientes. As peculiaridades do 

romance de Dyonelio, levantadas nesse cotejo, servem de pista de leitura para as análises 

subsequentes. O restante do estudo centra-se, nesse sentido, na tentativa de compreender 

melhor o funcionamento dos procedimentos narrativos verificados em Os Ratos (em especial, 

o discurso indireto livre) e no esforço de explicitar a dinâmica de relações em que se insere o 

protagonista Naziazeno. 

 

 

2.2 OS RATOS E O ROMANCE DA URBANIZAÇÃO 

 

 

O termo Romance de 30, frequente em nossa crítica literária, abrange um conjunto 

heterogêneo de obras. Em sua tese de doutorado, Fernando Gil propõe uma nova categoria 

para a literatura brasileira a partir da exposição e análise de três romances – Os Ratos (1935), 

de Dyonelio Machado; Angústia (1936), de Graciliano Ramos e O Amanuense Belmiro 

(1937), de Ciro dos Anjos. Publicadas no miolo dos anos 30, essas três obras parecem formar 

um conjunto à parte ao tematizarem metrópoles provincianas em processo de modernização 

incipiente, opondo-se ao que seria o típico romance de 30, cujas narrativas estariam 

"centradas nas transformações do mundo rural" (GIL,1999, p. 36). Para dar conta desse 

conjunto de obras, Fernando Gil recicla o termo Romance da Urbanização, utilizado por 

Roberto Schwarz em ensaio sobre O Amanuense Belmiro. 

 Unindo os três romances da urbanização ainda teríamos outras características, como 

a presença do heroi fracassado e uma percepção histórico-temporal peculiar. Vejamos:  

 

"[…] o romance da urbanização nada conta do passado nem 

tampouco aponta para o futuro. [...] Contrariamente ao tradicional romance 

de 30, em que uma consciência crítico-desencantada narra a desintegração e 

o colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente 

para as transformações que derivam dessa ordem social em ruínas, no 

romance da urbanização não estão mais em jogo o sentimento e a visão de 
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mundo guiada e normatizada por uma escala de valores a partir da qual o 

personagem baliza a sua trajetória e experiência, conformando-se com ela ou 

entrando em choque." (GIL, 1999, p.36) 

 

Os Ratos, entretanto, parece guardar algumas especificidades interessantes em relação 

às demais obras que compõem a análise de Gil. Primeiramente, é o único dos três romances 

narrado em 3ª pessoa, além de possuir um narrador que, por sua vez, também apresenta-se 

como peculiar na narrativa brasileira da época. Em segundo lugar, as condições intelectuais e 

socioeconômicas de Naziazeno diferem significativamente daquelas dos protagonistas dos 

outros dois romances. Partindo do quadro composto por Gil, esboçaremos nas próximas 

páginas uma analise de Os Ratos que propõe-se a considerar essas especificidades. 

 

 

2.2 A POSIÇÃO DO NARRADOR 

 

 

No início do primeiro capítulo de Os Ratos, o narrador nos apresenta a Naziazeno e já 

começa a desenvolver o episódio inicial (o ultimato do leiteiro, espécie de mote do romance) 

buscando um ponto de vista muito aproximado ao do protagonista. Esse movimento do 

narrador – tentativa de narrar os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem – 

permanecerá ao longo do romance, tendo seu ápice, talvez, ao final, quando a alucinação que 

Naziazeno tem em estado de vigília (os ratos roendo seu dinheiro)  nos é contada em forma 

muito próxima ao fluxo de consciência.  

 

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de 

onisciência, ao contrário, não engendra um contexto narrativo objetivo, 

mantido pela autonomia da voz do narrador. Conquanto mantenha parte de 

sua integridade, sua tendência é sofrer um processo de deslocamento para o 

campo de visão do personagem. (GIL, 1999, p.92) 

 

A síntese é boa e compatível com o que vinha sendo apresentado até aqui. Sigamos na 

pista para tentar entender melhor esse movimento apresentado pelo narrador. Em O pobre 

diabo no romance brasileiro, José Paulo Paes vê necessária certa assimetria de posições para 

a caracterização de um personagem como pobre diabo, classificação que atribui a Naziazeno, 

entre outros:  
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“Pobre” se diz de quem se acha falto ou privado do necessário; de 

quem foi mal dotado ou poucofavorecido; por extensão, de quem seja infeliz, 

desprotegido, digno por isso de lástima e compaixão. Compadecer-se é, 

etimologicamente, padecer junto, mas — atenção — em posição de 

superioridade. Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso 

conforto de não sofredores para, sem risco pessoal, partilhar o sofrimento de 

alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a nós. De alguém a 

quem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de “pobre 

diabo”. (PAES, 198, p.38) 

 

E comentando Recordações do escrivão Isaías Caminha, considera inadequado o 

caráter confessional da primeira pessoa para tratar dessa figura: 

 

[…] não me parece seja o signo mais adequado à representação literária do 

pobre diabo. Como tivemos oportunidade de ver mais atrás, o tipo de 

compaixão involucrado nessa frase feita conota necessariamente uma 

posição de superioridade do compadecedor em relação ao compadecido. 

Sem essa superioridade, em que transluz uma ponta de desdém, não se 

justificaria o uso da expressão. Na ficção de índole confessional, o escritor, 

ao abrir-nos a intimidade de sua alma, nos convida antes à cumplicidade ou à 

empatia, que é uma relação de igual para igual. (PAES, 1988, p.42) 
 

Compaixão e desdém comporiam, portanto, a visão distanciada que enquadra o 

personagem pobre diabo na narrativa em terceira pessoa. É preciso dizer que em Os Ratos 

essa perspectiva aparece tensionada. O já mencionado movimento de aproximação 

empreendido pelo narrador isenta-o de um julgamento assertivo sobre o protagonista, abrindo 

possibilidades de interpretação ao leitor. Há, pois, um duplo aspecto nesse movimento 

narrativo. Se, por um lado, a aproximação ao ponto de vista do protagonista não deixa espaço 

para o narrador, distanciadamente, fazer seus julgamentos e/ou condenações a respeito de 

Naziazeno – o que forneceria a chave de leitura da situação – por outro, ela não é tão grande a 

ponto de conferir tom confessional à narrativa, o que, por sua vez, convidaria o leitor à 

cumplicidade. A relativa integridade da terceira pessoa garante, portanto, um mínimo de 

distanciamento. As características da 1ª e da 3ª pessoa, tal como postuladas por José Paulo 

Paes, aparecem, portanto, em Os Ratos, alteradas. 

Dito isso, o compadecimento e/ou o desdém parecem ainda permanecer como signos 

fortes na composição das possibilidades de leitura construídas pela obra. 

 

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum 

momento é aplicado ao próprio Naziazeno: sua qualificação como tal será 

um juízo a que o processo cumulativo do texto irá levar a mente do leitor.  

(PAES, 1988, p.48) 
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Ora, se o narrador em sua posição colada ao personagem furta-se de emitir juízos 

sobre os acontecimentos, que elementos constroem esse processo cumulativo do texto que 

habilita o leitor a considerar Naziazeno um pobre diabo? É claro que, em parte, a própria 

natureza da situação em que o protagonista está inserido (dívida com o leiteiro, outras dívidas 

que são mencionadas ao longo do romance, etc) compõem essa noção. Há, entretanto, para 

além disso, características formais que são, salvo engano, centrais para essa caracterização do 

personagem. Examinemos com atenção os procedimentos narrativos adotados na realização 

da aproximação de pontos de vista do narrador e de Naziazeno. 

 

 

2.3 O DISCURSO INDIRETO LIVRE EM OS RATOS 

 

 

O principal recurso narrativo apontado para a aproximação de pontos de vista entre 

narrador e personagem verificada em Os Ratos é o discurso indireto livre. Sobre tal técnica 

narrativa, diz-nos James Wood: 

 

Graças ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da 

linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do 

autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciência e a parcialidade. Abre-se 

uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles – que é o próprio 

indireto livre – fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama atenção para 

a distância. (WOOD, 2008, p.23) 

 

A formulação de Wood ecoa o que já havíamos estabelecido anteriormente sobre o 

movimento narrativo em Os Ratos. Vejamos agora como se apresenta o uso da técnica no 

romance. No início do capítulo três, Naziazeno se prepara para descer do bonde: 

 

O bonde ainda não parou, e ele já está maltratando a porta de saída 

com pequenos pontapés impacientes. Atravessa a praça; não olha para os 

lados. Uma "decisão" anterior, maldefinida e malaceita, o conduz todavia 

para o mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras "novas". É que é 

cedo. Não contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23) 

 

Nesse trecho, podemos observar como o narrador nos descreve algumas situações a 

partir de um olhar que é de Naziazeno mediante o uso do discurso indireto livre. A observação 

que é feita sobre o café – "pouca gente"- e a explicação dada para o fato – "é que é cedo" – 

são exemplos disso. Elas podem pertencer tanto ao narrador quanto ao personagem: "O estilo 
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indireto livre atinge seu máximo quando é quase invisível ou inaudível" (WOOD, 2008, p.22). 

Mas há, também, o uso das aspas em termos específicos, promovendo um distanciamento do 

narrador
1
. "Uma 'decisão' anterior, maldefinida e malaceita". Ora, se é decisão, como pode ser 

“malaceita”? A escolha pelas aspas funciona como um aviso do narrador: é decisão para 

Naziazeno, mas eu não a chamaria assim, visto que é uma ideia vaga, “maldefinida e 

malaceita”. O procedimento permite ao narrador atentar para uma precariedade intelectual de 

Naziazeno, que, precisando resolver seus problemas, é conduzido por uma ideia imprecisa, 

que em sua mente confusa ganha status de decisão. 

A distância entre o narrador culto e o personagem pouco letrado é muito grande para 

ser vencida pelo indireto livre sem deixar marcas evidentes desse abismo. Essas marcas, como 

consequência, conferem efeito adicional ao recurso narrativo e o tornam relativamente mais 

instável ao longo do romance. 

 

 

2.4 OSCILAÇÃO DOS PROCEDIMENTOS NARRATIVOS 

 

 

As aspas e as demais marcações gráficas dentro do discurso indireto livre funcionam, 

em grande parte do romance, para demarcar os momentos de impossibilidade de aproximação 

do narrador às ideias e posições do personagem, ou, se quisermos, momentos em que o 

narrador se afasta para compor a caracterização de Naziazeno como um personagem confuso, 

com visão limitada, etc. No todo do romance, entretanto, a simples marcação de um ou outro 

termo não é suficiente para indicar esse distanciamento e criar tal caracterização. O abismo 

entre narrador culto e personagem pobre diabo é tão grande que, por vezes, inviabiliza o 

indireto livre, que cede espaço para o discurso direto. 

 

Os melhores lugares do bonde estão ocupados. "-Apesar de tão cedo! 

É estranho..."Senta-se à extremidade dum dos bancos dos lados, no fundo. 

(MACHADO, 2004.p.13)       

 

Marcada com travessão e aspas a frase é inequivocamente de Naziazeno, embora não 

expresse um diálogo e sim o pensamento do personagem. A surpresa em relação à lotação do 

                                                           
1
 Há momentos, também, em que as marcações gráficas aparecem para demarcar o registro: uso de 

coloquialismos e termos regionais específicos. Parece-me, portanto, acertado afirmar que de modo geral o uso 

desses recursos gráficos tem efeito de marcar as dissonâncias entre a visão do narrador e a de Naziazeno 

(BUENO, 2006, p. 579) 
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bonde que é, portanto, atribuída somente ao protagonista, parece chamar a atenção para a 

ignorância do personagem em relação a dinâmica de uma cidade que se moderniza, com seus 

trabalhadores tomando a condução desde cedo para chegar aos seus empregos. O tom 

exclamativo também ressalta que Naziazeno não costuma ir trabalhar naquele horário. 

O uso do discurso direto tal como vimos nesse trecho – expressando pensamento e não 

diálogo – também será frequente no restante do romance, especialmente nos momentos em 

que Naziazeno lembra-se de situações ocorridas ao longo do dia, frases proferidas, etc. 

Em conclusão, o delicado movimento aproximativo promovido pelo narrador nos dá a 

ver quase todos os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem, contudo, os 

procedimentos narrativos mobilizados ao mesmo tempo que promovem essa aproximação, 

não deixam de revelar os abismos entre o narrador e Naziazeno. A oscilação do discurso 

indireto livre ao longo do romance e as marcas gráficas que atrapalham sua fluência têm como 

efeito a construção de uma caracterização específica para o protagonista: um pobre diabo, 

ignorante e pouco letrado. 

 

 

2.5 TRABALHO VERSUS “CAVAÇÃO” 

 

 

Naziazeno trabalha em uma pequena repartição, possivelmente como escriturário. Seu 

ofício não parece ser de grande importância. Sua competência ao desempenhá-lo também não 

é destacada. Ocorre, aliás, o contrário. Ficamos sabendo que Naziazeno está atrasado em suas 

funções e em nenhum momento tal atraso parece preocupá-lo muito seriamente. 

 

O trabalho de Naziazeno é monótono: consiste em copiar num grande 

livro cheio de "grades" certos papéis, em forma de faturas. É preciso antes 

submetê-los a uma conferência, ver se as operações de cálculo estão certas. 

São "notas" de consumo de materiais, há sempre multiplicações e adições a 

fazer. O serviço, porém, não exige pressa, não necessita "estar em dia". – 

Naziazeno "leva um atraso" de uns bons dez meses. (MACHADO, 2004, 

p.32) 

 

Além disso, Naziazeno em momento algum do romance vai à repartição para 

trabalhar. Após pedir dinheiro ao chefe e ter sua solicitação negada, ele não retorna ao 

emprego, consumindo seu dia em outras tentativas de arrumar os cinquenta e três mil-réis 

emprestados. Essa flexibilidade indica alguma estabilidade do protagonista em seu cargo. 
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Obtendo seu posto provavelmente por indicação e favor (assim como o protagonista de 

Angústia), a influência de quem banca Naziazeno na repartição parece forte o suficiente para 

mantê-lo lá, ainda que ele não seja um funcionário exemplar. 

 

O salário parece quase uma renda, independente do trabalho efetuado na 

firma, e, pelo contrário, dependente das relações com o diretor da repartição" 

(VANGELISTA, 2000, p. 155) 

 

Também como ocorre com Luís da Silva, o cargo não é o único benefício que 

Naziazeno obtém a partir de suas relações sociais. O dinheiro que paga sua dívida vem da 

"solidariedade" de seus amigos Duque e Alcides e da negociação que estes estabelecem com 

Mondina. A diferença é que, no romance de Graciliano Ramos, o protagonista – que é 

também o narrador – complementa sua renda escrevendo colunas para "conhecidos" seus em 

um jornal, bajulando políticos locais, etc. Já Naziazeno, cujo ordenado também é insuficiente 

para pagar suas despesas, não tem a possibilidade da escrita como alívio para sua penúria, 

devido a sua condição de pouco letramento. A dinâmica das relações de favor e solidariedade 

em Os Ratos difere, portanto, das de Angústia. 

 

 

2.6 RATOS CORDIAIS: FAVOR DO DIRETOR E FAVOR ENTRE POBRES 

 

 

Ao longo de todo o romance, na sua tentativa de obter os cinquenta e três mil-réis para 

saldar a dívida com o leiteiro, Naziazeno não procura solução para além do apelo às suas 

relações sociais. "A sua ideia era sempre uma pessoa: o diretor, o Duque..." (MACHADO, 

2004, p.44) Com efeito, é Duque quem conseguirá o dinheiro ao final do dia, após as 

inúmeras tentativas do protagonista. Seguindo os passos de Naziazeno em suas idas e vindas 

pela cidade em busca do empréstimo do dinheiro é possível remontar uma complexa rede de 

relações pautadas pela agiotagem e pelo favor. Depois da tentativa frustrada de conseguir o 

dinheiro junto ao diretor, Naziazeno apela para Alcides, que o manda cobrar uma dívida de 

Andrade, sem sucesso. De Andrade para Mr. Rees, que está viajando. Para almoçar, 

Naziazeno pede emprestado dez mil-réis a Costa Miranda, que lhe dá cinco e pede que 

Naziazeno lembre Alcides que este tem uma dívida com um agiota, da qual Costa Miranda é 

avalista. O protagonista, por sua vez, também recorre, sozinho, a um agiota, novamente sem 

conseguir o dinheiro: já lhe devia certa quantia. Por fim, já com Duque à frente da situação, 
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mais dois agiotas são visitados e respondem negativamente. Somente depois de todas essas 

tentativas é que Naziazeno obterá o dinheiro, mediante negociação envolvendo Alcides, 

Duque e Mondina. Entre diretor, amigos e agiotas, são ao menos dez nomes com os quais 

Naziazeno já contou ou tenta contar em seus momentos de desespero.  

Para analisar essa rede de relações em Os Ratos, Roberto Vecchi retomará a 

cordialidade postulada por Sério Buarque de Hollanda em Raízes do Brasil: 

 

Se analisarmos as relações sociais que plasmam a figura de Naziazeno, 

percebemos que elas não se compreenderiam fora do pacto entre homens 

cordiais. [...] Uma relação significativa, nesse sentido, é que o une ao Duque, 

figura superior, o “corretor da miséria”. (VECCHI, 2001, p. 101) 

 

E logo na sequência: 

 

O Duque atua em relação ao Naziazeno com paternalismo responsável: não 

põe em dúvida a necessidade do afilhado e arrisca até a perspectiva de bons 

negócios com o doutor Mondina na complicada transação de dinheiro 

vinculada ao duplo penhor do anel de bacharel de Alcides. Em virtude da 

relação ou da reafirmação de um prestígio social. (VECCHI, 2001, p. 102) 

 

Algo da proposição de Vecchi parece acertado. Há de fato personalismo marcando as 

relações das personagens, assim como há sobreposição entre privado e público. Contudo, a 

assimetria entre Duque e Naziazeno, que sua análise pressupõe, parece não acontecer de 

maneira tão evidente no romance. Ou, se há, é de outra ordem. Há assimetria, sim, na relação 

entre o diretor e Naziazeno. O diretor, que já emprestou dinheiro para o protagonista em outra 

ocasião, também o mantém empregado em seu cargo. Já a dinâmica que envolve Duque e 

Naziazeno é distante daquela que conta com o favor de um proprietário bem estabelecido em 

troca de prestígio social. Duque é uma espécie de malandro – no sentido em que suas ações 

beiram a ilegalidade – do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se 

distanciar. 

Naziazeno tem medo que lhe leiam na cara cara essa compreensão de tudo, 

essa inteligência das coisas, miserável e aviltante, que tem, por exemplo, o 

Duque" (MACHADO, 2004,p.16)  

 

O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiência... 

da miséria. Não recomenda a sua companhia (e o próprio Duque o sabe). 

(MACHADO, 2004, p. 24) 

 

Há, portanto, dois tipos de favor pautando as relações entre os personagens do 

romance. O que ocorre entre alguém da elite e um pobre diabo, por um lado, e aquele que 
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envolve os pobres, que contam com a solidariedade para "cavar" algum dinheiro, por outro. 

Aquele primeiro tipo, o assimétrico, já foi devidamente explicitado por Roberto Schwarz, que 

expõe sua perversidade 

 

 Como o essencial do serviço era feito por escravos, o mercado de 

trabalho era incipiente, obrigando os homens pobres a buscar a proteção de 

um proprietário para tocar a vida. O proprietário, por seu lado, ficava à 

vontade para favorecê-los, como um senhor personalista, à antiga, a que é 

devida gratidão, ou para desconhecê-los, como um cidadão moderno, que 

não está nem aí, ou melhor, que não deve nada a ninguém. Essa assimetria 

vertiginosa entre as classes, em que, dependendo do capricho dos ricos, os 

pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a 

relação de favor iníqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176) 

 

O Brasil que aparece em Os Ratos já não é mais escravista, mas sua sociedade 

preserva alguns traços desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, mas 

não de maneira uniforme. Parecem sobreviver, nas relações, alguns dos valores forjados no 

Brasil escravista. Não é difícil identificar traços da lógica do favor – tal qual foi exposta por 

Schwarz – na relação entre Naziazeno e o diretor e na arbitrariedade dessa figura que, ora 

livra o protagonista do aperto, ora não tem nada a ver com isso. 

Retomemos a cordialidade de Sérgio Buarque, dessa vez sob a ótica de Francisco de 

Oliveira, para tentar enquadrar o favor como variante desse signo 

 

A origem do jeitinho, assim como a da cordialidade teorizada por 

Sérgio Buarque, se explica pela incompletude das relações mercantis 

capitalistas. Parece sempre que as pessoas estão "sobrando". Elas são como 

que resquícios das relações não mercantis, não cabem no universo da 

civilidade. (OLIVEIRA, 2012, p. 34) 

 

Na Porto Alegre de Os Ratos, a modernização é incipiente, o dinheiro, para os de 

baixo, é escasso, e as relações de trabalho são precarizadas, levando os desvalidos a procurar 

outras saídas para seus apertos financeiros. O pedido ao diretor, primeiro plano de Naziazeno, 

falha. Nosso heroi fracassado, então, parte para tentar conseguir o dinheiro a partir de outra 

relação de favor. Dessa vez, entre seus pares. 

A dinâmica de favor entre os pobres é uma variante da lógica do favor tal qual foi 

exposta acima. Diante de um campo estreito de possibilidades de trabalho, bem como da 

arbitrariedade das relações de apadrinhamento com os proprietários, os desvalidos encontram 

uma terceira via para garantir a sobrevivência, o que nos leva de volta a Roberto Schwarz: 
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A troca de favores em si não tem nada de perverso. É uma relação de 

prestação e contraprestação em que não entra o dinheiro. Quando é decente, 

é das coisas boas da vida. Ela é perversa quando é muito desigual, como 

entre um proprietário e um desvalido, ou quando é uma cumplicidade 

antissocial entre ricos, para burlar a lei e levar vantagem. Quando serve à 

contravenção dos pobres também não é bonita, mas não é o mesmo, pois 

ajuda os de baixo a contornar a necessidade e a desigualdade.(SCHWARZ, 

2012, p.176)  

 

É uma variante do tal jeitinho, mencionado por Francisco de Oliveira. No romance, 

esse tipo de relação parece compor boa parte do círculo social de Naziazeno. Em alguma 

medida, o leiteiro que concede algum crédito para Naziazeno está nessa lógica, assim como o 

sapateiro e também Costa Miranda. Além deles, é claro, estão também Duque e Alcides, que 

salvam Naziazeno do aperto na metade final do romance. Pode-se perceber esse tipo de 

relação, dentro do enredo, também sem a mediação da figura de Naziazeno: é o que se dá 

entre Costa Miranda e Alcides, Duque e Mondina, Alcides e Andrade, etc. Acontece que a 

dinâmica do favor, quando entre pares, é muito mais instável. A escassez do dinheiro nas 

classes mais baixas faz com que o calote sempre esteja no horizonte. É o que ocorre no 

episódio em que Naziazeno vai tentar cobrar de Andrade uma dívida em nome de Alcides. A 

possibilidade do não pagamento aparece também em outros momentos do romance: na 

negação dos agiotas, na desconfiança de Mondina e, de forma mais evidente, no ultimato do 

leiteiro. Diante desse quadro, fica compreensível a preocupação de Naziazeno com a própria 

imagem, seu medo dos olhares dos vizinhos, etc. Para continuar tendo crédito, é preciso evitar 

a fama de mau pagador. 

 

 

2.7 CIRCULARIDADE E IMOBILIDADE 

 

 

A dinâmica de favor não sugere uma superação de si mesma. Embora forneça algum 

alívio momentâneo, a negociação que garante o dinheiro para pagar o leiteiro ocorre mediante 

contração de nova dívida por Naziazeno. Em certo sentido, mudaram apenas o prazo e o 

credor. A lógica do favor instaura uma espécie de círculo vicioso. Ao longo da Narrativa, não 

é apontada nenhuma solução definitiva que possobilite ao protagonista sair da sua situação de 

precariedade. 
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No mundo em que se desenvolve o drama de Naziazeno, o dinheiro 

faz parte de um circuito marginal com respeito às atividades financeiras e de 

produção. O dinheiro lá é só papel; sua rápida passagem por várias mãos não 

muda nada, nem produz outro dinheiro. O que o papel adquire é um pouco 

de graxa, para os ratos saborearem. (VANGELISTA, 2000, p. 164) 

 

Sendo assim, o pesadelo de Naziazeno ao final do romance é relacionado à uma 

percepção, ainda que inconsciente, da estreiteza das suas possibilidades. O aspecto circular da 

dinâmica do favor, especialmente entre pares, caracterizada pela passagem rápida do dinheiro 

de mão em mão, denota essa impossibilidade de superação da condição precária dos 

envolvidos. Certo caráter circular aparece também em outros aspectos do romance: o vai e 

vem de Naziazeno pelo centro de Porto Alegre em busca dos cinquenta e três mil-réis, bem 

como o próprio circuito arrabalde-centro-arrabalde que compõe o percurso do protagonista, o 

dia da vida de Naziazeno, no qual se passa todo o romance, algo da oscilação do narrador 

entre objetividade e subjetividade, estudada nos primeiros movimentos deste trabalho. Todos 

esses fatores apontam para uma imobilidade, uma dinâmica de problemas que não encontra 

superação em si mesma. A roleta, metáfora de todo esse caráter circular, contém em si a 

síntese das impossibilidades de saneamento dos problemas de Naziazeno. No capítulo treze, o 

protagonista tenta contar com o acaso e a sorte para obter o valor que pagaria o leiteiro. Na 

roleta, Naziazeno consegue algum dinheiro, que logo vem a perder, na continuidade do 

movimento da roda.  

Sobre uma imobilidade semelhante em Angústia e em O Amanuense Belmiro, Gledson 

comenta: 

 

Esses pontos de vista refletem, com variados graus de cinismo, uma 

visão muito difundida entre os intelectuais de que, embora algo tivesse 

acontecido em 1930, estava longe de ser aparente o que realmente 

acontecera, quão importante foi ou até que ponto esses eventos políticos 

expressavam realidades sociais. A ‘revolução’ simplesmente destaca o 

imobilismo da sociedade: de maneira análoga, os eventos acessórios ao 

estabelecimento da república e suas repercussões no começo da décade de 

1890 fizeram com que Lima Barreto e Machado de Assis contemplassem 

uma incapacidade insuperável de mudança. (GLEDSON, 2003, p. 225) 

 

A noção de impasse impressa no caráter circular do romance relaciona-se, portanto, 

com uma perspectiva que apontava incertezas quanto ao projeto varguista. Por outro lado, ela 

parece também expor os problemas relativos à persistência de dinâmicas arcaicas no Brasil 

em vias de modernização. 
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Naziazeno e seus pares sobrevivem precariamente a partir da passagem de mão do 

dinheiro escasso que lhes cabe na dinâmica de uma modernidade periférica e incipiente. Seus 

arranjos e mecanismos de favor são frutos da sobrevivência de relações forjadas no Brasil 

escravista. Na ecomonia do romance, essas relações aliviam momentaneamente os problemas 

de um pobre diabo, sem, contudo apresentar nenhuma saída, nenhuma possibilidade de 

superação da sua condição aviltante. 

 

 

3 DESOLAÇÃO: POBREZA, CONSCIÊNCIA PRECÁRIA E PERSEGUIÇÃO 

POLÍTICA 

 

 

Este capítulo tem como propósito a análise do romance Desolação, realizada a partir 

das categorias interpretativas que já vinham sendo mobilizadas na leitura de Os Ratos. 

Inicialmente, é apresentado o conjunto de obras no qual o romance está inserido. Da mesma 

forma, são expostas informações que contextualizam a viagem narrada em Desolação. 

Embora estejam também em pauta, no capítulo, outras obras de Dyonelio Machado – aquelas 

que também tratam, de alguma forma, da trajetória de Maneco Manivela – a opção aqui foi de 

focalizar a leitura no romance de 1944. A aposta que embasa essa opção é de uma leitura 

centrada, por um lado, na trajetória do protagonista pobre, levando em conta a maneira com 

que ele ganha seu sustento, suas perspectivas de futuro, seu grau de politização, etc; por outro, 

nos procedimentos narrativos mobilizados na construção do romance, em especial o discurso 

indireto livre e sua relação com o protagonista. Assim justifica-se, portanto, a escolha por não 

analisar detalhadamente a obra que se interpõe entre Os Ratos e Desolação: O Louco do Cati, 

de 1942. A opacidade do protagonista deste romance obsta tanto a possibilidade de 

levantarmos informações detalhadas a seu respeito, quanto barra, dentro da narrativa, o 

próprio discurso indireto livre, presente dentro do romance na relação entre narrador e demais 

personagens, porém, escasso entre o narrador e o Louco. 

 

 

3.1 A TETRALOGIA DA PERSEGUIÇÃO E OPRESSÃO 
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 As publicações de Dyonelio Machado durante a década de 40, conforme já foi 

mencionado neste trabalho, voltam-se para os acontecimentos da década anterior, ganhando 

força em sua ficção a temática da repressão de estado promovida pela ditadura Vargas.  

Em 1942, é publicado O Louco do Cati, editado pela Globo, de Porto Alegre. A 

narrativa, de produção conturbada (acamado e impedido de escrever, Dyonelio teria ditado o 

romance para sua esposa e para sua filha), tem como protagonista a figura insólita de um 

louco. Esse sujeito acaba acompanhando Norberto, Maneco Manivela e mais dois amigos em 

um passeio até o litoral: uma “viagem de prazer”. Chegando em Quintão, Norberto e o Louco 

decidem seguir viagem até Santa Catarina, enquanto os demais viajantes iniciam seu retorno, 

saindo do litoral gaúcho em direção à capital, Porto Alegre. Na fronteira, a dupla que seguia 

em direção ao norte é presa e conduzida até o Rio de Janeiro. Após cerca de um ano na prisão, 

ambos – Norberto e o Louco – são libertados. A metade final do romance acompanha o 

retorno do Louco ao Rio Grande do Sul.  

Desolação, por sua vez, é publicado em 1944, pela editora José Olympio. A narrativa 

acompanha a tentativa de retorno do grupo que permaneceu em Quintão. Essa viagem de volta 

é marcada por uma série de contratempos causados por estragos no veículo que os 

transportava – o Borboleta. Em posse de material subversivo, presente de Dr. Matos, 

advogado que os amigos conhecem durante a viagem, Manivela acha-se perseguido. Seu 

delírio persecutório culmina no incêndio deliberado do veículo Borboleta.  

Ainda na década de 40, é publicado Passos Perdidos (1946), dessa vez, pela Martins 

Editora. O romance acompanha Manivela após sua saída da prisão, no Rio de Janeiro, depois 

de passar dois anos como preso político. Após conseguir uma passagem até São Paulo, o 

mecânico busca, na capital paulista, meios de retornar a Porto Alegre.  

Por fim, Nuanças, encerra a trajetória do mecânico Manivela. Escrito também no 

decênio de 40, o romance só viria a ser publicado posteriormente, em 1981, pela editora 

Moderna
2
. Na narrativa, Maneco Manivela – agora Martiminiano da Rocha – já de volta a 

Porto Alegre, tenta conciliar suas atividades políticas com seu projeto de noivado. Por um 

ardil do padrasto de sua noiva, acaba na ilegalidade. Carmosina, sua pretendente à esposa, 

após um período de prostituição, recupera o amor de Martiminiano e o ajuda a sair da 

ilegalidade, mediante intervenção de seu pai. 

Sobre esse conjunto de obras, diz Grawunder: 

                                                           
2
 Para informações sobre a conturbada trajetória editorial da obra de Dyonelio Machado, ver GRAWUNDER, 

Maria Zenilda. Instituição Literária: análise da legitimação da obra de Dyonelio Machado. Porto Alegre: 

EDIPUCRS, 1997. 
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Apesar de se manterem como textos independentes, a temática da 

obsessão persecutória, no trânsito de prisões à libertação, e a presença 

reiterada de personagens como Manivela, cuja odisséia tem desdobramento 

ordenado, através dos quatro livros, me permitiram ver O Louco do Cati, 

Desolação, Passos Perdidos e Nuanças, como tetralogia da Perseguição e 

Opressão, um dos marcadores semânticos da obra dyoneliana [...] 

(GRAWUNDER, 1995, p. 24) 

 

 O termo tetralogia da Perseguição e Opressão será tomado de empréstimo para referir 

o conjunto dessas quatro obras. As análises que se seguem, apesar de focarem-se em 

Desolação, tentam levar em consideração a possiblidade de leitura da trajetória de Manivela 

dentro desse conjunto.  

 

 

3.2 A VIAGEM DE IDA 

 

 

 No dia 13 de dezembro de 1935, em uma sexta-feira, Maneco Manivela, Luís, Leo, 

Norberto e “o Louco” partem de Porto Alegre em “uma viagem de prazer” com destino ao 

litoral gaúcho. Essa viagem é narrada nos capítulos iniciais de O Louco do Cati (ver anexos I 

e II).  A data remete, para além da noção de mau-agouro da superstição popular, a um período 

conturbado no cenário nacional. O fracassado levante comunista de novembro daquele ano 

serviu como oportuno pretexto para o aumento do cerco e perseguição aos inimigos políticos 

do governo Vargas. A repressão que se seguiu à chamada Intentona Comunista vitimou, como 

foi visto, inclusive, o próprio Dyonelio Machado, que mesmo sem ter ligação direta com o 

levante, por duas vezes se viu detido, uma antes e outra após a tentativa de insurreição. 

O Louco do Cati, acompanha a trajetória de um sujeito sem nome em um percurso 

inusitado que inicia com uma viagem ao litoral gaúcho e acaba por atravessar metade do 

Brasil em trânsito de prisão à liberdade e retorno ao Rio Grande do Sul. 

 

Vendo a coisa do alto, pode-se resumir o procedimento narrativo da 

seguinte maneira: uma voz narrativa em terceira pessoa onisciente relata, já a 

partir da primeira linha, a movimentação de um personagem estranho, sem 

nome (nunca se fica sabendo seu nome cristão ou civil), que anda de chapéu 

e parece não reagir a nada do que acontece, submetendo-se ao destino 

imediato que cruza seu caminho. Esse sujeito nunca fala, a não ser em 

situações de pânico, de medo (acontecem algumas em seu caminho), quando 

então grita algo relacionado com “o Cati” – o sujeito foge espavorido 

quando reconhece no presente alguma coisa que lhe recorde “o Cati”. Por 
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isso mesmo, fica sendo chamado assim, o Cati, ou o Louco do Cati, o 

Maluco do Cati (num momento quase idílico de sua longa peripécia, será 

chamado de Seu Cati). (FISCHER, 2013, p. 123) 

 

 O Romance também introduz o personagem central de Desolação, Maneco Manivela, 

que faz parte do grupo que viaja juntamente com o Louco até a praia do Quintão. Na 

narrativa, descobre-se pouco a pouco (e de maneira difusa) que o personagem Norberto
3
 – 

líder do grupo nos momentos iniciais da viagem – tinha algum envolvimento com agitadores 

políticos, de modo que empreendera a viagem em uma tentativa de escapar da polícia. O 

próprio trajeto da viagem que leva o grupo ao Quintão é decidido de modo a evitar barreiras 

policiais, embora Norberto dissimule o fato, alegando que o percurso optado por ele – 

passando por Palmares – seria melhor para o veículo Borboleta, que poderia não aguentar a 

estrada que o grupo pretendia, originalmente, seguir. Também o inusitado acolhimento do 

Louco por Norberto, que insistiu em levar o desconhecido junto na viagem, parece poder ser 

explicado como parte conjunto de precauções tomadas na sua tentativa de fuga. É o professor 

Castel, contato de Norberto no Rio de Janeiro, quem dá a explicação, referindo-se a hipóteses 

da própria polícia: 

 

- Acham de duas uma: ou trata-se dum rapto... (Norberto não compreendia; 

tinha um olhar redondo.) Ou um rapto, tendo o senhor se apropriado desse 

maluco, o Louco do Cati – não é assim que o chamam?... – tendo-o coagido 

a acompanhá-lo... (O professor não reproduzia bem as palavras da polícia.– 

Um rapto, em resumo! – concluiu, numa voz visivelmente irritada. 

- E a outra hipótese? 

- Ah! Sim. Ou então, que o senhor apossou-se dele com o fim de despistar a 

polícia, arranjando uma companhia “natural”, insuspeita, a companhia de um 

pobre louco. (MACHADO, 2003, p. 123) 

 

 Todos esses cuidados, no entanto, se mostraram inúteis. Após a despedida de Maneco, 

Leo e Luís – que, no domingo, iniciaram sua viagem de retorno a Porto Alegre – Norberto e o 

Louco ficam ainda algum tempo no hotel, em Quintão. Depois, partem rumo ao litoral norte 

do estado, percorrendo parte do percurso a pé, parte em conduções coletivas. Ao chegarem em 

Araranguá, são detidos pela polícia e, logo na sequência, transferidos. Primeiramente, para 

Florianópolis. Depois, para o Rio de Janeiro. Os dois personagens passam cerca de um ano 

presos na então capital da república. Norberto consegue, eventualmente, obter sua liberdade 

mediante misteriosa articulação (o personagem chama de “cavação”, gíria recorrente nos 

                                                           
3
 Em dado momento da narrativa, somos informados de que Norberto pode ser um nome falso, usado para tentar 

despistar a polícia. Seu nome verdadeiro seria José Cândido Morais. O narrador, entretanto, não dá certeza do 

fato. 
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romances aqui estudados). Apelando para seus contatos (políticos?) no Rio de Janeiro, 

especialmente o professor Castel, a soltura de Cati é, também, logo na sequência, 

providenciada. Norberto, que pretende permanecer na capital da república, trata de arranjar 

alguma maneira de embarcar o Louco em uma viagem de retorno. Enquanto isso, os dois 

permanecem no Rio de Janeiro, vivendo de pequenos expedientes (FISCHER, 2013, p. 124). 

Após alguns episódios secundários relacionados às conexões de Norberto no Rio, o 

Louco é finalmente despachado aos encargos de um casal que o acompanha até São Paulo. 

Depois de alguns dias em território paulista, o silencioso protagonista parte em sua viagem de 

retorno até o sul do país, desembarcando de navio em Florianópolis. Dalí, pegará uma 

condução até cidade catarinense de Lages. Depois de curta estadia na casa do caminhoneiro 

que o transportara até ali, novo despacho, e o protagonista segue assim seu percurso até a 

fronteira sul do território gaúcho, percorrendo o último trecho dessa trajetória em uma 

inusitada e surpreendente viagem de avião. Ao descer da aeronave, que efetuara um pouso de 

emergência em uma fazenda, devido ao mau tempo, o Louco envereda a correr, em uma 

libertadora explosão – misto de homem, cão e lobisomem – em direção às ruínas do quartel do 

Cati, que seu focinho parece farejar. 

Sobre esse tumultuado percurso – e rebatendo outras leituras interpretativas do 

romance – comenta Luís Augusto Fischer: 

 

o que está em jogo ali é a trajetória histórica de um homem real, um sujeito 

esvaziado em sua humanidade, mas ainda ativo, pateticamente ativo e em 

busca de sua liberdade, a espiritual acima de tudo. O romance pode ser lido 

como alegoria ao Estado Novo, ou a um Estado Arbitrário qualquer; ele pode 

ser visto como uma retomada alucinatória da medonha experiência da degola 

como prática bélica e policial rotineira no Rio Grande do Sul, da mesma 

forma; mas desfocar as dimensões críticas radicais postas em circulação por 

Dyonelio, como é o caso do desespero humano em busca da liberdade e da 

estonteante estupidez gerada pelo fetichismo do dinheiro, isso é demais. Ou 

melhor: é tão de menos que faz pensar que um dos motivos de O Louco do 

Cati e a obra do autor em geral terem tido pouca compreensão é justamente a 

recepção frágil ou obtusa [...] (FISCHER, 2013, p. 127) 

 

 O enquadramento narrativo ao qual está subordinado o Louco parece dar forma à 

precariedade de sua consciência e visão de mundo. Mesmo o discurso indireto livre, 

procedimento recorrente no romance, não é capaz de dar voz ao transtornado protagonista 

dessa turbulenta viagem. 
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3.3 A VIAGEM DE REGRESSO  

 

 

Desolação narra a viagem de retorno dos três amigos, Maneco, Léo e Luís, já sem a 

companhia de Norberto e do Louco, que, como vimos, separaram-se do grupo em Quintão e 

seguiram viagem até serem detidos na fronteira de Santa Catarina. Os que ficaram no litoral 

gaúcho decidem, então, retornar a Porto Alegre. A viagem à praia, que não deveria durar 

muito mais que um dia, havia arrastado-se por mais tempo do que o imaginado pelo grupo. É 

apenas no domingo, dia 15 de dezembro, que os amigos finalmente começam sua viagem de 

retorno, após efetuar a compra de alguns litros de gasolina, que foram carregados em uma 

grande lata. Os verdadeiros percalços dessa viagem de regresso ainda estavam por começar. 

De modo significativo, não é o momento inicial da viagem de volta que abre 

Desolação. Os primeiros nove capítulos, dos trinta e um que compõe o romance, são 

marcados por uma série de saltos temporais, que acabam por ser também saltos geográficos, 

levando o leitor a perder-se na narrativa de maneira análoga ao modo com que o grupo de 

amigos se perde na estrada rumo à capital gaúcha. Em vez do primeiro acontecimento do 

ponto de vista cronológico, o capítulo inicial traz, como abertura, o peremptório aviso de Dr. 

Matos a Maneco Manivela, quando esse encontra-se já em Águas Claras. Desse momento em 

diante, até o nono capítulo, ficamos sabendo, de forma confusa e não linear, o transcorrido no 

percurso de Quintão até Águas Claras. A respeito desses tortuosos nove capítulos iniciais, diz-

nos Ana Paula Pacheco: 

 

A montagem dos capítulos iniciais (que ocupam praticamente ¼ do 

livro) segue dois princípios conjugados. O primeiro, dar lugar de abertura à 

sentença determinante de Dr. Matos sobre o colega de oficina de Maneco, 

Bagé – “Cuidado! Ele é um provocador” -, de tal modo que ela reverbera 

antecipadamente, como um destino já traçado, que se adianta ao 

conhecimento que dele terá o próprio sujeito (o que cronologicamente se 

daria nove capítulos depois, quando Maneco encontra o doutor, em Águas 

Claras). [...] O segundo princípio que parece orientar tal montagem em 

quebra-cabeça é justamente a inserção do leitor num espaço em que avanço e 

retrocesso se confundem: um labirinto invisível, a céu aberto, feito de 

horizontes bloqueados. (PACHECO, 2005. p. 315) 

 

Tomemos de empréstimo, pois, a noção de que a estrutura do quarto inicial do 

romance assemelha-se a um labirinto. O andamento dos próximos três quartos de Desolação 

parecem obedecer a uma dinâmica diferente.  A partir do capítulo nove, o ritmo da narrativa 

transforma-se e, se há algo de labiríntico nesse segundo momento, é de outra ordem. O 
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estreitamento dos horizontes de Maneco Manivela adquire outro caráter a partir da chegada 

em Águas Claras e do encontro com Dr. Matos. Enquanto os impasses nos nove capítulos 

iniciais eram relacionados à dificuldades com o veículo e à falta de dinheiro, a partir do 

segundo quarto do romance, soma-se a esses problemas o medo da prisão, que cresce 

exponencialmente até o final do livro, acompanhando uma narrativa linear e não mais cíclica 

ou labiríntica. Vale ressaltar que, do primeiro capítulo ao capítulo nove. há ao menos oito 

saltos cronológicos, flashbacks e flashforwards. A partir do capítulo dez, não há mais 

nenhum: a narrativa prossegue de forma relativamente estável até o seu desfecho explosivo 

(Ver anexos III e IV). 

 

 

3.4 O DISCURSO INDIRETO LIVRE EM DESOLAÇÃO 

 

 

 Já nos primeiros capítulos de Desolação, surgem alusões aos acontecimentos de 

novembro de 1935. No capítulo um, há menções passageiras em conversa com Bagé. 

Posteriormente na narrativa (anteriormente do ponto de vista cronológico), há alguns outros 

diálogos sobre o assunto, como o que ocorre com o praieiro que reside próximo a Quintão: 

 

Esse fim de ano vai ser o seu tanto agitado. Quiseram derrubar o 

governo. 

- Aqui? 

- Não: muito longe. No norte. 

Um “movimento fomentado e dirigido por estrangeiros, ao que se diz. 

Com ideias estrangeiras, também: cancelamento das dívidas externas, nova 

divisão agrária...” (MACHADO, 2005, p.38) 

 

Depois em conversa com Seu Ivo, em seu rancho, próximo ao Capivari: 

 

Seu Ivo esteve na capital ultimamente. Soube que tinha havido 

prisões. 

- Um pessoal que está contra o governo. 

Só sabe dizer isso. Não conhece detalhes. Lá pelo pouso das 

carretas, no Caminho do Meio, falava-se que tinha havido uma revolução. 

Mas ele não acreditava. Fala-se em tanta coisa... 

Tinha havido, sim, esclarece Manivela. Logo sufocada. 

- Mas não em Porto Alegre! 

- Não: no norte e no Rio. (MACHADO, 2005, p. 52) 
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 A posição inicial de Maneco é contrária ao “movimento”, mas, vez ou outra, Manivela 

parece refletir sobre a validade das propostas dos revolucionários. “Está no conhecimento dos 

planos de governo do movimento fracassado. Coisas interessantes; algumas, ao parecer de 

Manivela, formidáveis mesmo.” (MACHADO, 2005, p. 10) Parece haver, portanto, nos 

capítulos iniciais, um vacilo do protagonista, que não consegue formular uma opinião 

definitiva sobre o “movimento” e sua insurreição fracassada, por vezes chegando a aderir ao 

ponto de vista dos revolucionários (sem, entretanto, desejar engajar-se), freqüentemente 

rejeitando-o completamente e por fim, algumas vezes, completamente indeciso, tentando 

acomodar ideias contraditórias. Narrativamente, é principalmente através do discurso indireto 

livre que essa consciência hesitante de Manivela se constrói. O recurso narrativo, de 

funcionamento bastante diferente em O Louco do Cati – muito por conta da opacidade do 

protagonista –, torna a aparecer com recorrência em Desolação na mistura de vozes do 

narrador com o protagonista, atuando, da mesma forma que em Os Ratos, de modo decisivo 

na construção do romance. Olhemos mais de perto para outro momento de reflexão de 

Manivela: 

 

Não viu mais o Dr. Matos. Impressionou-lhe aquele quadro simples e 

vivo que traçou do sitiante do litoral: tinha a terra (terra pequena, lógico); 

vende-a, porque não pode mais explorá-la e. Como tem que abraçar uma 

profissão para a qual já se sinta um pouco preparado, compra com o dinheiro 

uma carreta com bois; finalmente, diante da voracidade dos estômagos e a 

voragem grande também das doenças, vende a carreta, os animais; não raro 

se emprega como peão-carreteiro do próprio comprador. 

 Bem traçado! Talvez tivesse sido essa a trajetória (a viagem redonda) 

do praieiro do Quintão. 

 A propósito: a filha dele teria morrido?... 

 Francamente, não entende nada daquilo. Lamenta o sitiante, obrigado 

a se desfazer da terra para a empresa progressista (Manivela gosta do 

“progresso”), acha que houve um lucro: explorou-se uma terra que não 

estava dando nada, ou quase nada. Agora, havia uma extensa lavoura de cana 

ali mesmo. A região ao redor progredia também, ao contato com a empresa, 

com o engenho ou com a fábrica. Por esse lado, via na troca um bem. Mas 

era ao mesmo tempo, então, um grande mal e um grande bem?... Não 

podia ser. Isso é que ele queria que lhe explicassem. (MACHADO, 2005, 

p. 101-102. Grifos meus) 

 

 O narrador reconstrói a história contada por Dr. Matos no restaurante da pousada, em 

Águas Claras. O episódio ficou marcado na memória de Manivela e seu ponto de vista parece 

emergir no discurso do narrador. A admiração e aprovação do relato, sintetizadas na 

expressão “Bem traçado!” pertencem, evidentemente, ao mecânico, embora apareçam 

incorporadas na voz do narrador. Assim ocorre também com a tentativa de sintetizar os fatos, 
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ao final do parágrafo. Maneco Manivela, apesar de compadecer-se da situação da população 

litorânea, vítima de situações semelhantes àquela contada por Dr. Matos, não consegue deixar 

de simpatizar com o “progresso” e vê, também, pontos positivos no relato. Confuso, aspira a 

uma resposta: “Isso é que ele queria que lhe explicassem.” Esse desejo é construído pelo 

discurso indireto livre: a inquietação e a necessidade de uma explicação são do personagem, 

os pronomes e os tempos verbais, do narrador
4
.  

 A partir do que ocorre cronologicamente após o aviso de Dr. Matos, no entanto, o 

romance ganha outro tom e a narrativa adquire um ritmo diferente, conforme comentado 

anteriormente. O discurso indireto livre, a partir de tal momento, irá assumir outro efeito, 

tornando-se também a ferramenta narrativa que configura o agravamento das preocupações de 

Manivela. A tranquilidade de Manivela é abalada pela denúncia de Dr. Matos a respeito de 

seu colega de oficina, Bagé. Maneco, que desejava “continuar a viver como até aqui: como o 

Léo, por exemplo.” (MACHADO, 2005, p. 16), vê-se subitamente envolto em uma trama que 

não compreende perfeitamente, mas que o enche de preocupação. “O fato é que não pensava 

no movimento, na revolução, – tão longe andava de tudo isso... Daí em diante, porém, como 

que aquela história queria parafusá-lo e entrar-lhe no corpo à força...” (MACHADO, 2005, p. 

6. Grifos do autor.) Nesse quadro, o pensamento de Manivela dirige-se cada vez mais para a 

situação de uma hipotética perseguição, transformando o discurso indireto livre no espaço 

narrativo da exacerbação de seu delírio persecutório. A partir do capítulo dez, a realidade nos 

é dada, cada vez mais, a partir do pensamento do protagonista, criando um peculiar efeito que 

dá o tom da atmosfera de repressão que se seguiu aos acontecimentos de novembro de 1935.  

 

Seu delírio [de Manivela] persecutório tem fundamentos tão reais 

diante da irrealidade que o real adquire ao longo dos episódios, enquanto 

detenções pululam entre conhecidos, que o leitor também não consegue 

saber se Maneco não está, no fundo, em seu mais pleno juízo. (PACHECO, 

2005, p. 315) 

 

Ana Paula Pacheco também tece comentário sobre a atmosfera de repressão que 

compõe o romance. Para ela, a passagem lenta do tempo também atua na composição do 

cenário acossado no qual se move o protagonista: 

 

                                                           
4
Valho-me aqui de análise semelhante realizada por Franco Moretti em O Século Sério. Usando como exemplo 

um trecho do romance Emma, de Jane Austen, Moretti esmiúça o encontro entre discurso direto e discurso 

indireto, apontando que, no exemplo, “o tom e a ordem da frase” pertenciam ao personagem, enquanto “os 

tempos verbais e os pronomes” eram do narrador. MORETTI, Franco. “O século sério”. In: O burguês. Tradução 

de Alexandre Morales. São Paulo: Três Estrelas, 2014. 
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O tempo também é percebido no livro como categoria crítica, 

juntamente com a lei de desorientação que rege o espaço: sedimenta a 

opressão à medida que faz se faz sentir como matéria que não escoa, como 

distensão infindável. Para a individualidade premida, trata-se muitas vezes, 

como numa imagem usada por Maneco Manivela, de um ponto morto. 

(PACHECO, 2005, p. 318. Grifos da autora.) 

 

 O andamento arrastado do tempo, salvo melhor juízo, está também associado à 

recorrência do discurso indireto livre, especialmente a partir do segundo quarto do romance – 

e daí em diante. Essa estagnação relaciona-se a um “mergulho” na interioridade da 

personagem. Ocorre fato semelhante, por exemplo, em Os Ratos, durante a longa vigília de 

Naziazeno, ao final do romance. Em Desolação, esse mergulho cada vez mais duradouro na 

interioridade de Maneco Manivela ganha corpo a partir do capítulo dez, com atuação mais 

intensa do discurso indireto livre. Essa concentração intensificada nos pontos de vista e 

pensamentos de Maneco Manivela são o espaço narrativo do desenrolar e desdobramento do 

seu delírio persecutório, que culminará no incêndio do veículo Borboleta e da Cartilha da 

Insurreição. É também com o aumento da introspecção de Maneco Manivela que sua 

capacidade de improviso, seu talento para a “cavação” vai como que “enferrujando-se”. 

 

 

3.5 “CAVAÇÃO” VERSUS PERSEGUIÇÃO 

 

 

Os capítulos iniciais de Desolação são também marcados por algumas pequenas 

contravenções cometidas por Maneco e seus amigos em sua tentativa de regressar do litoral. A 

disposição para a “cavação” (nos termos dos personagens) aparece como talento corriqueiro 

do mecânico, líder natural do grupo após a ausência de Norberto, que em O Louco do Cati, 

comandava as ações dos viajantes. Essa inclinação para “improvisos”, por vezes, no limiar da 

ilegalidade, é encarada de forma bastante natural pelo grupo, indicando um modus operandi 

corrente dos jovens aventureiros. Dos litros de gasolina “espichados” do Buick do dono da 

pensão em Palmares, ao courinho de terneiro “adquirido” junto ao seu Ivo, no Capivari, e 

posteriormente negociado com Jó em troca de reboque, esses pequenos ilícitos vão arrastando 

o grupo de amigos até mais perto de seu destino. Vejamos um desses momentos: 

 

Manivela desencavou de um esconderijo um rolo pardacento, 

vermelhusco, meio grande. 

- O que é isso? 
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- Uma cama. 

E foi desenrolando. Era o courinho da terneira, do seu Ivo. 

- De quem é? 

- Meu! 

Os dois chegaram-se. Já o haviam visto lá na casa e bem. Mas desde 

agora, sentiam um novo interesse por ele. 

Entusiasmo. Acordo. Solidariedade. 

- Você fez uma boa aquisição. 

- Ótima!  

(MACHADO, 2005, p. 72) 

 

Os amigos, Leo e Luís, mostram-se interessados pela “aquisição” de Manivela. O 

termo, se inicialmente põe em dúvida o meio usado para obtenção da peça, posteriormente, 

revela cinismo de quem está acostumado a situações do tipo e age, portanto, com uma já 

referida naturalidade. Algumas páginas adiante, quando Manivela negocia com Jó o couro, em 

troca de reboque, há a confirmação do furto: 

 

O caminhão ia de volta para Viamão. Manivela em nada tocara ao 

chofer com relação ao complemento do seu plano. Mas tem o plano de pedir-

lhe o reboque até a Capela do Viamão. Para isso, o outro se juntara com 

aquele rico couro de terneira, que tanto trabalho lhe dera para conservar fora 

do alcance da atenção do dono. (MACHADO, 2005, p. 83) 

 

 A situação, no entanto, muda a partir do aviso de Dr. Matos, que desvia o rumo das 

inquietações de Manivela. O mecânico, que em princípio ainda mantinha em mente algo de 

suas preocupações cotidianas (serviços da oficina, sexo, etc) e mesmo a necessidade mais 

imediata de reparar o Borboleta e retornar a Porto Alegre, vê-se, paulatinamente, absorvido 

pela idéia fixa de que está sendo perseguido e, mais cedo ou mais tarde, será preso. “A polícia 

estivera ali, naquele dia! Pela manhã? pela tarde? Está sendo farejado, nem resta dúvida.” 

(MACHADO, 2005, p. 212)  

 A noção, cada vez mais clara dentro de seu delírio persecutório, de que está sendo 

acossado, vai, aos poucos, fragilizando Manivela, que já não demonstra mais disposição para 

buscar uma saída para o impasse em que se encontra. 

 
De dentro da sua ‘vacuidade’, Manivela vê surgir como que uma 

recriminação. Imagina-se noutros tempos, providenciando, agindo, cavando. 

Estão quebrados, fazendo despesa, sem recursos. Isso era o quanto bastava, 

normalmente, para atirá-lo à luta. Estranho, pois, esse conformismo, essa 

desligância... Mas é uma desligância, mesmo: não experimenta o menor 

estímulo para uma iniciativa, uma cavação. (MACHADO, 2005, p. 231) 
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O próprio Maneco reconhece que sua habilidade para a “cavação” não está 

funcionando como normalmente. A estagnação do protagonista causa apreensão mesmo em 

seus amigos, que contam com ele para encontrar uma saída para sua situação. O 

estranhamento de Leo e Luís faz com que Manivela sinta-se cada vez mais solitário. Sem ter 

com quem dividir suas angústias, nosso protagonista vai afundando-se, irremediavelmente, 

em uma obsessiva revisão de seu passado, tentando encontrar razões para estar sendo 

perseguido. A inércia de Maneco cresce na proporção de seu delírio persecutório. À medida 

que Manivela crê fechar-se o cerco da repressão sobre si, sua capacidade de improviso vai 

ficando prejudicada. Não obstante, Maneco consegue articular uma curiosa negociação com 

Chico Galinha, na qual ele acaba por vender Borboleta, veículo que não lhe pertence. A 

obscura transação, aliás, resolve os problemas mais imediatos dos viajantes, deixando-os 

aptos a voltar para Porto Alegre. Ainda assim, essa não é a opção de Maneco Manivela que, 

ao encontrar um policial na rodoviária, desiste da viagem, enterrando-se derradeiramente em 

seu delírio persecutório. Desse ponto em diante, a opção por seu ato final como que está 

tomada, e assim assistimos a sua caminhada silenciosa e resoluta em direção ao quintal onde 

se encontra estacionado o veículo Borboleta. 

 

 

3.6 A PIROMANIA DE MANIVELA 

 

 

No vigésimo nono capítulo, Manivela e seus amigos concluem a transação do veículo 

Borboleta: sua venda para João Fagundes, também conhecido como Chico Galinha. O carro 

pertencia, na verdade, a Antônio Vitorino, cliente da oficina onde trabalham Leo e Maneco, 

mas tal fato não é constrangimento para o grupo de amigos. Manivela lidera a negociação, 

acertando valores até fechar acordo com João Fagundes, que se dispõe a pagar a quantia de 

duzentos mil-réis. O comprador prepara, então, um documento para selar a negociação. De 

posse do dinheiro, Manivela paga o que ele e os amigos deviam no hotel Saraiva (cinquenta e 

sete mil-réis) e divide o restante entre ele, Leo e Luís. O grupo pretendia ainda almoçar no 

restaurante do hotel. Após isso, estariam, em tese, aptos a tomar um ônibus de volta a Porto 

Alegre. Manivela, contudo, sente o cerco da repressão fechar-se sobre si. Quando os amigos 

vão até a empresa de ônibus informar-se sobre os horários de viagens à capital, há um policial 

no local. Maneco passa a ter cada vez mais certeza de que será preso. No hotel, é interpelado 

por João Fagundes, que solicita que o mecânico retire – o mais cedo possível – seus pertences 
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do Borboleta. Maneco havia deixado no veículo uma tábua e um macacão. Além disso, 

permanecia escondido no Borboleta o material subversivo que lhe fora dado por Dr. Matos. 

Apressado e resoluto, Manivela deixa o hotel e caminha até o quintal da casa de João 

Fagundes, onde está estacionado o Borboleta. Usando seu macacão rasgado, embebido em um 

pouco de gasolina retirada do tanque, Maneco incendeia o veículo. A explosão causada por 

Manivela chama a atenção de todos, que logo correm para o local, curiosos para descobrir o 

que aconteceu. Quando Leo, Luís, seu Dorval e o investigador chegam ao quintal de João 

Fagundes, Manivela está com um sorriso no rosto, que logo desaparece. O mecânico, então, 

lança às chamas do veículo o livro que trazia em mãos, a Cartilha da Insurreição. Sobre esse 

episódio, que encerra o romance, diz Maria Zenilda Grawunder: 

 

“De posse de literatura perigosa, [Manivela] acaba escondendo o 

material no carrinho e, afinal, ateando-lhes fogo, é preso pela destruição do 

carro que não lhe pertence. Quando se encerra a narrativa, com o cerco e a 

prisão de Manivela que, por um ato deliberado, incendeia Borboleta, a 

queima e destruição das asas da mariposa que o conduz, transformada numa 

grande lamparina, fica ligada à necessidade de ocultação e queima da 

palavra, que Borboleta guarda, num recurso de rito sacrificial da pureza.” 

(GRAWUNDER, 1995, p. 23. Grifos da autora.) 

 

 Grawunder faz vista grossa para o fato de que Manivela retira o material subversivo do 

veículo antes de incendiá-lo. É somente depois de lançar fogo ao veículo, quando já há 

testemunhas no local (inclusive o investigador e um policial)
5
 que Maneco atira às chamas a 

Cartilha. Parece haver, portanto, no gesto do mecânico, algo de performático somado à 

“necessidade de ocultação e queima da palavra.” Com escolha lexical bastente próxima à de 

Grawunder, Ana Paula Pacheco também comenta o desfecho do romance: 

 

O gesto final de Maneco Manivela tem, depois de tudo, como já 

sugerimos, a força de um ato deliberativo. O operário do início do livro, que 

pouco sabia sobre política, não compreendia a revolta e acreditava ter 

nascido na posição certa, tornou-se alguém que valoriza a ideia de grupo 

depois de perceber-se desolado. Uma “falha” produzida pelo próprio cerco 

da vigilância. Não é a mesma personagem do início do livro quem lança ao 

fogo purificador, aceso na imensa lamparina que constrói com seu macacão 

banhado em combustível, a Cartilha da insurreição (título “um pouco 

estranho”, como observa o narrador com Maneco). (PACHECO, 2005, p. 

319) 

 

                                                           
5
 Não por acaso, em Passos Perdidos, ficaremos sabendo que o livro foi, de fato, retirado das chamas pelo 

investigador. 
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 Pacheco parece apostar suas fichas em uma transformação de Maneco, simbolizada 

por seu ato ao final do romance: o incêndio de Borboleta e da Cartilha. Uma vez sentindo-se 

acuado, Maneco Manivela revolta-se e, por meio de um ato deliberado, resolve por fim ao 

cerco em que se encontra. A solução encontrada pelo personagem, entretanto, é problemática, 

e merece leitura mais atenta. A rigor, Maneco estava com sua dívida no hotel paga e com 

dinheiro suficiente para retornar a Porto Alegre, podendo ou não ser preso nessa tentativa. O 

ato extremo de Manivela, todavia, joga-o ao encontro da prisão – que até então era apenas 

hipotética. Do ponto de vista da militância, o gesto não parece necessariamente indicar uma 

adesão a um ideal de coletividade, como pensa Ana Paula. É, antes disso, uma renúncia à 

possibilidade de livrar-se da prisão (seja mediante fuga ou aposta em sua inocência) e ao 

mesmo tempo um atestado da incapacidade do protagonista de compreender racionalmente o 

emaranhado das relações em que ele, quase que por acaso, vê-se envolto. Se, por um lado, no 

conjunto da tetralogia, o tempo que Manivela passa na prisão será essencial para a formação 

de alguma consciência política e engajamento – fatos que serão narrados em Passos Perdidos 

e Nuanças – ao final de Desolação, nada indica que Manivela tenha aderido ao ponto de vista 

de Dr. Matos ou mesmo superado suas hesitações em relação ao “movimento”.  

A piromania de Maneco, embora apareça como uma reação à perseguição e opressão 

experienciada pela personagem, não constitui, ao menos diretamente, um ato político. 

Significa, quando muito, um abandono, pela personagem, do seu modo tradicional de 

resolução de impasses, seu talento para o improviso, para o logro e para a viração: atitudes 

que continham uma boa dose de pragmatismo. A piromania de Manivela não figura, portanto, 

como indicação de uma transformação da personagem em direção à tomada de consciência e 

politização. O efeito da opressão e repressão no protagonista parece corresponder a uma 

transformação de outra ordem, conforme indicado anteriormente. O cerceamento fragiliza e 

isola Maneco Manivela, que não consegue mais movimentar-se a partir da sua tradicional 

disposição para o improviso, restando-lhe, como horizonte, apenas a rendição. “Houvesse 

ainda guardado um resto do seu poder de iniciativa, estaria era se entregando, pondo um 

termo àquele suplício.” (MACHADO, 2005, p. 284) A patética e malsucedida tentativa de 

Manivela, na noite anterior ao seu surto piromaníaco, de chegar até o Borboleta para ler na 

Cartilha da insurreição uma hipotética instrução de como agir nas circunstâncias em que se 

encontra, demonstra a precariedade e os limites da visão de Maneco: 

 

Mas tem o livro! (Recordou-se agora!) O livro do Dr. Matos! A 

cartilha!... 
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Deve ser um livro de conselhos, um livro de soluções de problemas. 

Com toda a certeza, um problema como o seu está tratado nas suas páginas, 

previsto e resolvido... 

Agiu precipitadamente encafuando o material entre os molambos do 

carro. Devia primeiro ter-se inteirado da matéria tratada no livro, pelo menos 

no livro. A sua situação já se esboçara, então. O livro constituía um 

companheiro, um conselheiro. – Contém muitos ensinamentos... Seu Dorval 

já o conhecia. Ensinamento sobre esses casos, – em que o indivíduo se vê 

acuado e cercado... 

Se conseguir se evadir dalí, nada empreenderá de definitivo, sem 

primeiro consultar o livro... 

O livro – a cartilha – há de ser mesmo uma cartilha: tudo elementar, 

prático. A sua matéria só poderá versar sobre os problemas concretos. Como 

se prepara uma fuga tem de constituir um dos capítulos do livro. Talvez até 

tenha esse título.  

Manivela sente um desejo trepidande de botar a mão nesse livro 

prático, de soluções práticas. Sabe que, uma vez de posse dele, estará com a 

chave para o seu caso. Terá sugestões, perspectivas... (MACHADO, 2005, p. 

268-269. Grifos do autor.) 

 

 Sentindo-se privado de seu poder de iniciativa e de sua natural habilidade em resolver 

impasses, Maneco deposita todas suas fichas no livro que recebeu de Dr. Matos, apoiando-se 

na inusitada certeza de que na Cartilha haveria ensinamentos e instruções de como agir em 

uma situação semelhante à que se encontra. O despropósito da ideia salta aos olhos e revela o 

atarantamento da mente de Manivela, imerso em seu delírio persecutório e alienado, por conta 

disso, de seus meios tradicionais de resolução de inconvenientes. Frustrado seu plano de 

chegar sorrateiramente até o veículo onde se encontrava escondida a cartilha, Manivela, na 

manhã seguinte, põe de lado a ideia descabida de consultar o material em busca de saída para 

sua situação. Acuado ao extremo, o mecânico, após negociar a venda do veículo Borboleta, 

toma sua decisão. O último capítulo apresenta a marcha resoluta de Manivela em direção 

àquela que se tornou, para ele, sua única saída. Ao incendiar o veículo, Maneco assina sua 

condenação, abdicando de qualquer possibilidade de resistência.
6
 

 

 

  

                                                           
6
 Em Nuanças, quando Maneco já adquiriu, em algum nível, um grau mais elevado de consciência, sua atitude 

diante da possibilidade de prisão é bastante diferente. Ao cair novamente na ilegalidade, Manivela opta por fugir, 

escondendo-se em diversos lugares antes de ter sua cidadania readquirida mediante intervenção do pai de 

Carmosina. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 As análises aqui realizadas procuraram demonstrar a maneira em que estão 

formalizadas, em dois momentos distintos da obra de Dyonelio Machado, noções de impasse 

a respeito da possibilidade de emancipação das camadas pobres da sociedade brasileira, um 

dos temas centrais do Romance de 30. Em Os Ratos, a análise apontou a ocorrência de uma 

dinâmica precária de arranjo e “cavação” que conferia alívio momentâneo ao endividado 

Naziazeno, sem, no entanto, abrir-lhe alguma possibilidade de ascensão social. Pelo contrário: 

a lógica de favor entre pobres – que domina boa parte do enredo do romance – ocorre de 

maneira bastante instável, causando inclusive uma certa rivalidade entre os desvalidos, 

disseminada pelo cálculo e competição de uma sociedade que se moderniza, invadindo os 

espaços antes resguardados por certa autonomia em relação ao capital e obstando as 

possibildiades de uma solidariedade de classe. O limite da visão de Naziazeno é assumido na 

forma, que aproxima o leitor do seu ponto de vista ao mesmo tempo que informa-nos da 

ignorância do protagonista, no movimento tensivo de aproximação entre narrador e 

personagem via discurso indireto livre. 

 A possibilidade de politização, ausente em Os Ratos, aparece no horizonte de 

Desolação, escrito após a promulgação do Estado Novo e o recrudescimento da repressão de 

estado promovida pela ditadura Vargas. No entanto, a precariedade da consciência de Maneco 

Manivela, construída – tal como a de Naziazeno em Os Ratos – tanto no andamento do enredo 

quanto nas tensões narrativas, não permite saída redentora. Uma série de acontecimentos, 

quase que casuais, culminando no encontro de Maneco com o intelectual engajado, Dr. Matos, 

levam o mecânico a crer-se perseguido. O cerco repressivo abala profundamente Manivela, 

apartando-o de seu modo corriqueiro de agir. Como saída para sua situação, Maneco promove 

o incêndio do veículo Borboleta e do material subversivo recebido do Dr. Matos. O ato de 

Manivela, conforme já comentado, não parece indicar adesão a algum ideal libertário. O 

incêndio final – e a subsequente prisão de Maneco – figuram antes como obstáculo, como 

renúncia às possibilidades de luta e engajamento por parte do protagonista pobre, que 

deliberadamente caminha ao encontro de sua detenção. 

 Por fim, é importante ressaltar que este trabalho realiza uma leitura parcial, não 

pretendendo esgotar as possibilidades interpretativas dos romances analisados. O intuito 

principal foi apenas de tentar contribuir para o debate, abrindo, quem sabe, a possibilidade de 

um estudo mais prolongado, que aproveite esses apontamentos como ponto de partida. 
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ANEXOS 

 

 

 

ANEXO I – Mapa da trajetória percorrida em O Louco do Cati, impresso na contra capa da edição usada neste 

trabalho. Em azul, o percurso desenvolvido na ida. Em vermelho o caminho de retorno do Louco até o Cati, na 

fronteira oeste do estado. No mapa, também estão indicados os meios de transporte utilizados em cada momento 

da trajetória. 
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ANEXO II – Indicação da trajetória da viagem de ida de Porto Alegre até o Quintão. No ponto A está a capital 

gaúcha, local de partida. Em B, Palmares, onde os amigos passam a noite. A decisão de realizar a viagem pela 

estrada de Palmares é tomada por Norberto, em uma de suas precauções na tentativa de escapar da polícia. 

Finalmente, o ponto C indica Quintão, onde, após passarem um dia, Norberto e o Louco separam-se do restante 

do grupo e seguem viagem em direção ao norte. 

 

 

ANEXO III – Trajetória da viagem de retorno. O ponto A corresponde aos arredores de Quintão, incluindo, 

também, o rancho do praieiro, localizado no “Passo do Sangradouro”. O ponto B indica a casa do seu Ivo, que 

fica entre Quintão e Capivari. No ponto C está indicado o local onde o Borboleta estraga em definitivo, nos 

arredores de Capivari. D corresponde à pousada em Águas Claras, onde Maneco conhece Dr. Matos. O ponto E, 

por fim, indica o Hotel Saraiva e arredores, em Viamão. 
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ANEXO IV – Mapa dos capítulos de Desolação. No esquema, estão indicados quais capítulos se passam em 

cada um dos pontos da trajetória de retorno dos três amigos. No ponto A, há trechos dos capítulos III, IV, e V. 

Em B, temos os capítulos V e VI. O capítulo VII se passa entre A e B, na estrada. O ponto C abriga o flashback 

presente no capítulo II e sua retomada, no capítulo VIII. Na pousada de Águas Claras, indicada no mapa pelo 

ponto D, passam-se trechos dos capítulos I, II e III, bem como a sequência que vai do capítulo IX ao XVII. No 

ponto E, finalmente, ocorrem todos os acontecimentos que vão do capítulo XVIII ao XXXI. O objetivo desse 

mapa é chamar a atenção para dois andamentos distintos ao longo do romance: um cheio de idas e vindas, 

coompreendido entre o capítulo I e o capítulo IX e outro, mais linear, que vai do capítulo X ao XXXI. 


