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The Fairy Tale of 
Father Brown 

 

O Conto de Fadas do 
Padre Brown 

 
The picturesque city and state 

of Heiligwaldenstein was one of 
those toy kingdoms of which cer-
tain parts of the German Empire 
still consist. It had come under the 
Prussian hegemony quite late in hi-
story – hardly fifty years before the 
fine summer day when Flambeau 
and Father Brown found themsel-
ves sitting in its gardens and drin-
king its beer. There had been not a 
little of war and wild justice there 
within living memory, as soon will 
be shown. But in merely looking at 
it one could not dismiss that im-
pression of childishness which is 
the most charming side of Germany 
– those little pantomime, paternal 
monarchies in which a king seems 
as domestic as a cook. The German 
soldiers by the innumerable sentry-
boxes looked strangely like German 
toys, and the clean-cut battlements 
of the castle, gilded by the sunshi-
ne, looked the more like the gilt 
gingerbread. For it was brilliant 
weather. The sky was as Prussian a 
blue as Potsdam itself could requi-
re, but it was yet more like that la-
vish and glowing use of the colour 
which a child extracts from a shil-
ling paint-box. Even the grey-
ribbed trees looked young, for the 

A pitoresca cidade e estado 
de Heiligwaldenstein parecia um 
daqueles principados de brinquedo 
que ainda constituem algumas par-
tes do Império Germânico. Tornara-
se domínio da Prússia havia bastan-
te tempo – uns cinquenta anos antes 
deste belo dia de verão em que 
Flambeau e o padre Brown se en-
contravam agora, sentados em seus 
jardins e bebendo a cerveja da re-
gião. Logo se verá que, nesse lugar, 
lembranças da guerra e ajuste de 
contas estão presentes na memória 
de seus habitantes. Ao contemplá-
lo, por outro lado, não se podia evi-
tar a impressão de algo infantil, que 
é a face mais encantadora da Ale-
manha – as pequenas monarquias 
paternais de pantomima onde um 
rei ostenta uma aparência tão do-
méstica quanto a de um cozinheiro. 
Os soldados alemães pareciam de 
brinquedo, e as inumeráveis guari-
tas bem delineadas do castelo, dou-
radas pelo sol, pareciam feitas de 
pão de gengibre. Fazia um tempo 
excepcional. O céu era de um azul 
prussiano como seria digno de Po-
tsdam, mas lembrava mais a pro-
fusão de cores que as crianças 
fazem em seus desenhos. Os brotos 
rosados das árvores, mesmo reve-
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pointed buds on them were still 
pink, and in a pattern against the 
strong blue looked like innumerable 
childish figures. 

stidos de cor cinza, conferiam-lhes 
uma aparência nova, e contra o in-
tenso azul do céu, mais pareciam 
inumeráveis figuras infantis. 

Despite his prosaic appearan-
ce and generally practical walk of 
life, Father Brown was not without 
a certain streak of romance in his 
composition, though he generally 
kept his daydreams to himself, as 
many children do. Amid the brisk, 
bright colours of such a day, and in 
the heraldic framework of such a 
town, he did feel rather as if he had 
entered a fairy tale. He took a chil-
dish pleasure, as a younger brother 
might, in the formidable sword-
stick which Flambeau always flung 
as he walked, and which now stood 
upright beside his tall mug of Mu-
nich. Nay, in his sleepy irresponsi-
bility, he even found himself eyeing 
the knobbed and clumsy head of his 
own shabby umbrella, with some 
faint memories of the ogre's club in 
a coloured toy-book. But he never 
composed anything in the form of 
fiction, unless it be the tale that fol-
lows: 

Em que pese sua aparência 
prosaica e seu modo prático de 
conduzir a vida, o padre Brown não 
carecia de um certo toque românti-
co, embora guardasse seus sonhos 
para si, como fazem as crianças. 
Entre as cores vivas e brilhantes de-
ste dia, e dentro do contexto herál-
dico da cidade, ele se sentia fazen-
do parte de um conto de fadas. En-
controu um prazer infantil, como 
um irmão mais novo, na formidável 
bengala que Flambeau agitava 
sempre que caminhava, e que agora 
se encontrava colocada vertical-
mente junto a sua caneca de Muni-
que. Então, em sua irresponsabili-
dade sonolenta, deu-se por si 
olhando o nodoso e desgastado ca-
bo de seu guarda-chuva, com sutis 
lembranças de um ogro nas figuras 
coloridas de um livro infantil. Ele 
seria mesmo incapaz de compor al-
go fictício, a não ser o conto que 
segue: 

"I wonder," he said, "whether 
one would have real adventures in a 
place like this, if one put oneself in 
the way? It's a splendid back-scene 
for them, but I always have a kind 
of feeling that they would fight you 
with pasteboard sabres more than 
real, horrible swords." 

– Pergunto-me – disse ele – 
se alguém poderia ter aventuras 
reais em um lugar destes, se poderia 
entrar nesse estado de ânimo. Trata-
se de um cenário esplêndido para 
aventuras, mas sempre me parece 
que as lutas seriam com sabres de 
papelão e não com horríveis espa-
das reais. 

"You are mistaken," said his 
friend. "In this place they not only 
fight with swords, but kill without 
swords. And there's worse than 
that." 

– Está enganado – disse seu 
amigo. – Neste lugar não apenas lu-
tam com espadas, mas também ma-
tam sem elas. E há algo ainda pior. 

"Why, what do you mean?" 
asked Father Brown. 

– Por quê? O que quer dizer? 
– perguntou o padre Brown. 

"Why," replied the other, "I 
should say this was the only place 
in Europe where a man was ever 
shot without firearms." 

– Porque – respondeu o outro 
– este é o único lugar da Europa 
onde dispararam contra um homem 
sem arma de fogo. 
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"Do you mean a bow and ar-
row?" asked Brown in some won-
der. 

– Você se refere a um arco-e-
flecha? – perguntou o padre Brown, 
de certa forma maravilhado. 

"I mean a bullet in the brain," 
replied Flambeau. "Don't you know 
the story of the late Prince of this 
place? It was one of the great police 
mysteries about twenty years ago. 
You remember, of course, that this 
place was forcibly annexed at the 
time of Bismarck's very earliest 
schemes of consolidation – forci-
bly, that is, but not at all easily. The 
empire (or what wanted to be one) 
sent Prince Otto of Grossenmark to 
rule the place in the Imperial intere-
sts. We saw his portrait in the galle-
ry there – a handsome old gentle-
man if he'd had any hair or 
eyebrows, and hadn't been wrinkled 
all over like a vulture; but he had 
things to harass him, as I'll explain 
in a minute. He was a soldier of di-
stinguished skill and success, but he 
didn't have altogether an easy job 
with this little place. He was defea-
ted in several battles by the celebra-
ted Arnhold brothers – the three 
guerrilla patriots to whom Swin-
burne wrote a poem, you remem-
ber: 

 

– Refiro-me a uma bala no 
cérebro – respondeu Flambeau. – 
Não conhece a história do último 
príncipe deste lugar? Foi um dos 
maiores mistérios policiais dos úl-
timos vinte anos. Como deve lem-
brar, este principado foi anexado à 
força, na época das primeiras tenta-
tivas de consolidação feitas por Bi-
smarck, e “à força” não significa 
“com facilidade”. O Império (ou o 
que fosse) enviou o príncipe Otto 
von Grossenmark para governar 
este lugar, segundo os interesses 
imperiais. Vimos o retrato dele na 
galeria, um cavalheiro velho e boni-
to se tivesse cabelos e sobrancelhas 
e não fosse enrugado como um 
abutre; mas, ao tomar o poder, de-
scobriu algumas coisas que o in-
quietaram e que já lhe explico. Ele 
era um soldado de conduta habili-
dosa e bem-sucedida, mas a tarefa 
que lhe foi designada neste lugar 
não foi nada fácil. Foi derrotado em 
várias batalhas pelos célebres 
irmãos Arnhold (os três guerrilhei-
ros patriotas), a quem Swinburne 
escreveu um poema, do qual se re-
cordará: 

 
Wolves with the hair of the ermine, 
Crows that are crowned and kings 
These things be many as vermin, 
Yet Three shall abide these things. 
 

Lobos com pele de arminho, 
Corvos como reis coroados  
São muitos, como vermes no ninho, 
Contudo, por três serão desafiados. 
 

Or something of that kind. 
Indeed, it is by no means certain 
that the occupation would ever have 
been successful had not one of the 
three brothers, Paul, despicably, but 
very decisively declined to abide 
these things any longer, and, by 
surrendering all the secrets of the 
insurrection, ensured its overthrow 
and his own ultimate promotion to 
the post of chamberlain to Prince 

Ou alguma coisa parecida. Na 
verdade, é certo que a ocupação não 
teria se consumado se um dos três 
irmãos, Paul, de forma desprezível, 
mas decidida, não tivesse declinado 
da resistência e confessado todos os 
segredos da insurreição, passando-
os ao inimigo e assegurando sua 
promoção ao posto de assessor do 
príncipe Otto. Depois disso, Lud-
wig, o herói mais genuíno entre os 
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Otto. After this, Ludwig, the one 
genuine hero among Mr Swinbur-
ne's heroes, was killed, sword in 
hand, in the capture of the city; and 
the third, Heinrich, who, though not 
a traitor, had always been tame and 
even timid compared with his acti-
ve brothers, retired into something 
like a hermitage, became converted 
to a Christian quietism which was 
almost Quakerish, and never mixed 
with men except to give nearly all 
he had to the poor. They tell me 
that not long ago he could still be 
seen about the neighbourhood oc-
casionally, a man in a black cloak, 
nearly blind, with very wild, white 
hair, but a face of astonishing soft-
ness." 

heróis de Swinburne, foi morto, 
com a espada empunhada, quando 
tentavam capturar a cidade. O ter-
ceiro, Heinrich, que, embora não 
sendo traidor, sempre havia sido 
submisso e tímido comparado a 
seus ativos irmãos, se retirou como 
um eremita e se converteu a um cri-
stianismo silencioso, quase como 
um quaker.1 Nunca mais se mistu-
rou aos homens, exceto para dar aos 
pobres tudo o que possuía. 

Contaram-me que, não muito 
tempo atrás, era possível vê-lo por 
aqui, vestido de preto, quase cego, 
com o cabelo branco e emaranhado, 
mas no rosto uma surpreendente se-
renidade. 

 
"I know," said Father Brown. 

"I saw him once." 
– Eu sei – disse padre Brown. 

– Eu o vi uma vez. 
His friend looked at him in 

some surprise. "I didn't know you'd 
been here before," he said. "Perhaps 
you know as much about it as I do. 
Anyhow, that's the story of the Ar-
nholds, and he was the last survivor 
of them. Yes, and of all the men 
who played parts in that drama." 

 

Seu amigo olhou-o com sur-
presa.  

– Não imaginei que havia 
estado aqui antes – disse. – Talvez 
saiba de tudo, tanto quanto eu. De 
qualquer maneira, essa é a história 
dos Arnhold, e Heinrich foi o últi-
mo sobrevivente dessa estirpe e de 
todos os que desempenharam um 
papel nesse drama. 

"You mean that the Prince, 
too, died long before?" 

– Quer dizer que o príncipe 
morreu há um tempo atrás? 

"Died," repeated Flambeau, 
"and that's about as much as we can 
say. You must understand that to-
wards the end of his life he began 
to have those tricks of the nerves 
not uncommon with tyrants. He 
multiplied the ordinary daily and 
nightly guard round his castle till 
there seemed to be more sentry-
boxes than houses in the town, and 
doubtful characters were shot wi-
thout mercy. He lived almost enti-
rely in a little room that was in the 
very centre of the enormous laby-
rinth of all the other rooms, and 

– Sim, morreu – repetiu 
Flambeau –, e isso é tudo o que po-
de ser dito. Deve compreender que, 
já mais para o fim da vida, ele co-
meçou a sofrer dos nervos, como é 
habitual com os tiranos. 

Aumentou de forma consi-
derável a guarda noturna e diurna 
em redor de seu castelo, até que pa-
recia haver mais guaritas do que ca-
sas na cidade. Qualquer pessoa su-
speita era fuzilada sem piedade. 
Vivia quase que em total reclusão 
em um pequeno quarto no centro de 
um enorme labirinto formado por 

                                                
1 Quaker: membro de uma religião que prega o recolhimento. (N. T.) 
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even in this he erected another sort 
of central cabin or cupboard, lined 
with steel, like a safe or a battle-
ship. Some say that under the floor 
of this again was a secret hole in 
the earth, no more than large 
enough to hold him, so that, in his 
anxiety to avoid the grave, he was 
willing to go into a place pretty 
much like it. But he went further 
yet. The populace had been suppo-
sed to be disarmed ever since the 
suppression of the revolt, but Otto 
now insisted, as governments very 
seldom insist, on an absolute and li-
teral disarmament. It was carried 
out, with extraordinary thorough-
ness and severity, by very well-
organized officials over a small and 
familiar area, and, so far as human 
strength and science can be absolu-
tely certain of anything, Prince Otto 
was absolutely certain that nobody 
could introduce so much as a toy 
pistol into Heiligwaldenstein." 

outros quartos, e mesmo aí levantou 
uma espécie de gabinete ou armá-
rio, reforçado com aço, tal como 
um cofre ou um navio. Dizem que 
debaixo desse quarto havia um 
compartimento secreto, grande o 
suficiente para caber dentro, de mo-
do que, devido à ansiedade de fugir 
do túmulo, dispusera-se a introdu-
zir-se em um espaço muito seme-
lhante a ele. Mas foi ainda mais 
longe. O populacho já devia estar 
desarmado desde a supressão da re-
volta, mas Otto insistiu, como raras 
vezes fizera um governante, em de-
sarmá-lo literal e absolutamente. Is-
so foi realizado, com extraordinário 
rigor, por oficiais muito bem orga-
nizados que inspecionavam cada 
centímetro de uma área pequena e 
conhecida. Até onde a força e ciên-
cia humanas pudessem chegar, o 
príncipe Otto tinha absoluta certeza 
de que ninguém traria uma pistola 
para Heiligwaldenstein, ainda que 
fosse de brinquedo.  

"Human science can never be 
quite certain of things like that," 
said Father Brown, still looking at 
the red budding of the branches 
over his head, "if only because of 
the difficulty about definition and 
connotation. What is a weapon? 
People have been murdered with 
the mildest domestic comforts; cer-
tainly with tea-kettles, probably 
with tea-cosies. On the other hand, 
if you showed an Ancient Briton a 
revolver, I doubt if he would know 
it was a weapon – until it was fired 
into him, of course. Perhaps some-
body introduced a firearm so new 
that it didn't even look like a fire-
arm. Perhaps it looked like a thim-
ble or something. Was the bullet at 
all peculiar?" 

– A ciência humana nunca 
pode ter certeza absoluta disso – 
disse o padre Brown, ainda olhando 
os brotos rosados dos galhos acima 
de sua cabeça –, já pela dificuldade 
de separar definição de conotação. 
O que é uma arma? Existem pes-
soas que foram assassinadas com 
objetos domésticos tão inofensivos 
quanto uma chaleira. Por outro la-
do, se você mostrasse uma pistola a 
um bretão dos tempos antigos, 
duvido que ele soubesse tratar-se de 
uma arma, até que ela fosse dispa-
rada contra ele, obviamente. Talvez 
alguém trouxesse uma arma tão 
moderna, que nem se parecesse 
com arma de fogo. Talvez pareces-
se um dedal ou outra coisa. A bala 
tinha uma forma peculiar?  

"Not that I ever heard of," an-
swered Flambeau; "but my infor-
mation is fragmentary, and only 

– Não ouvi falar nada a re-
speito – respondeu Flambeau –, 
mas toda a informação que tenho é 
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comes from my old friend Grimm. 
He was a very able detective in the 
German service, and he tried to ar-
rest me; I arrested him instead, and 
we had many interesting chats. He 
was in charge here of the inquiry 
about Prince Otto, but I forgot to 
ask him anything about the bullet. 
According to Grimm, what happe-
ned was this." He paused a moment 
to drain the greater part of his dark 
lager at a draught, and then resu-
med: 

fragmentária e procede de meu 
velho amigo Grimm. Ele era um 
hábil detetive do serviço secreto 
alemão e tentou me prender; mas, 
em vez disso, eu o prendi, e ti-
vemos muitas conversas interessan-
tes. Esteve aqui, encarregado do in-
quérito sobre o príncipe Otto, mas 
esqueci de perguntar sobre a bala. 
De acordo com Grimm, aconteceu 
o seguinte.  

Deteve-se um momento, to-
mou um bom gole de cerveja, e re-
tomou: 

"On the evening in question, 
it seems, the Prince was expected to 
appear in one of the outer rooms, 
because he had to receive certain 
visitors whom he really wished to 
meet. They were geological experts 
sent to investigate the old question 
of the alleged supply of gold from 
the rocks round here, upon which 
(as it was said) the small city-state 
had so long maintained its credit 
and been able to negotiate with its 
neighbours even under the cease-
less bombardment of bigger armies. 
Hitherto it had never been found by 
the most exacting inquiry which 
could –" 

– Na noite em questão, ao que 
se sabe, esperava-se que o príncipe 
aparecesse em uma das salas exter-
nas, pois deveria receber alguns vi-
sitantes que realmente desejava en-
contrar. Eram peritos em geologia 
enviados para investigar a velha 
questão da existência de ouro nas 
rochas que cercavam o lugar, com o 
que se supunha que a cidade havia 
mantido seu crédito e condições de 
negociação com seus vizinhos, in-
clusive sob bombardeio incessante 
de grandes exércitos. Entretanto, 
até então, nada havia sido encon-
trado, nem com as mais minuciosas 
investigações que...  

"Which could be quite certain 
of discovering a toy pistol," said 
Father Brown with a smile. "But 
what about the brother who ratted? 
Hadn't he anything to tell the Prin-
ce?" 

– ...se empenhavam em en-
contrar uma pistola de brinquedo – 
disse o padre Brown com um sorri-
so. – Mas e em relação ao irmão as-
sessor? Ele não tinha nada para di-
zer ao príncipe? 

"He always asseverated that 
he did not know," replied Flam-
beau; "that this was the one secret 
his brothers had not told him. It is 
only right to say that it received 
some support from fragmentary 
words – spoken by the great Lud-
wig in the hour of death, when he 
looked at Heinrich but pointed at 
Paul, and said,  

– Sempre afirmou nada saber 
– respondeu Flambeau –, e que esse 
foi o único segredo que seus irmãos 
nunca revelaram. Só se pode dizer 
que percebeu alguma coisa por 
meio das palavras desconexas pro-
nunciadas pelo grande Ludwig na 
hora de sua morte, quando, olhando 
para Heinrich, mas apontando para 
Paul, disse: “Você  não  contou a  

“You have not told him...' and 
was soon afterwards incapable of 

ele...”, e logo em seguida já não 
conseguiu mais falar. De qualquer 
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speech. Anyhow, the deputation of 
distinguished geologists and mine-
ralogists from Paris and Berlin were 
there in the most magnificent and 
appropriate dress, for there are no 
men who like wearing their decora-
tions so much as the men of science 
– as anybody knows who has ever 
been to a soiree of the Royal Socie-
ty. It was a brilliant gathering, but 
very late, and gradually the Cham-
berlain – you saw his portrait, too: a 
man with black eyebrows, serious 
eyes, and a meaningless sort of smi-
le underneath – the Chamberlain, I 
say, discovered there was every-
thing there except the Prince him-
self. He searched all the outer sa-
lons; then, remembering the man's 
mad fits of fear, hurried to the in-
most chamber. That also was emp-
ty, but the steel turret or cabin 
erected in the middle of it took so-
me time to open. When it did open 
it was empty, too. He went and 
looked into the hole in the ground, 
which seemed deeper and somehow 
all the more like a grave – that is 
his account, of course. And even as 
he did so he heard a burst of cries 
and tumult in the long rooms and 
corridors without. 

modo, a delegação de importantes 
geólogos e mineralogistas de Paris 
e Berlim estava ali, em seus trajes 
apropriados e magníficos, pois não 
existe gente que goste mais de usar 
suas condecorações do que os ho-
mens da ciência, como bem sabem 
aqueles que já assistiram a um en-
contro da Royal Society. Foi uma 
reunião esplêndida, mas era muito 
tarde, e o assessor... aquele do re-
trato na galeria: um homem de so-
brancelhas escuras, olhos sérios e 
um certo sorriso inexpressivo... o 
assessor, como eu disse, descobriu 
que todos estavam ali, exceto o 
príncipe. Procurou em todos os 
salões externos, mas lembrando os 
ataques de pânico do homem, diri-
giu-se à câmara interna. Também 
estava vazia, mas a cabine de aço 
erigida no centro estava um pouco 
aberta. Ao escancará-la, lhe pareceu 
vazia e, então, observou o compar-
timento secreto no chão, que pare-
cia ainda mais profundo e se-
melhante a um túmulo; foi essa a 
sua impressão. Em seguida, en-
quanto ainda estava ali, percebeu 
gritos e um alarido nas salas e cor-
redores adjacentes. 

"First it was a distant din and 
thrill of something unthinkable on 
the horizon of the crowd, even be-
yond the castle. Next it was a word-
less clamour startlingly close, and 
loud enough to be distinct if each 
word had not killed the other. Next 
came words of a terrible clearness, 
coming nearer, and next one man, 
rushing into the room and telling 
the news as briefly as such news is 
told. 

 

De início, ouviu um forte 
ruído e sentiu medo diante de algo 
impensável, talvez bem distante do 
castelo. Pouco depois, ressoou um 
clamor já mais próximo, e alto o su-
ficiente para ser ouvido se uma pa-
lavra não obstruísse a outra. Logo 
em seguida, escutaram-se palavras 
de horrível nitidez que se aproxi-
mavam e, então, de repente, um 
homem irrompeu na sala, comuni-
cando a notícia de forma tão breve 
quanto possível. 

"Otto, Prince of Heiligwal-
denstein and Grossenmark, was ly-
ing in the dews of the darkening 
twilight in the woods beyond the 

Otto, príncipe de Heiligwal-
denstein e Grossenmark, jazia na 
escuridão do bosque além do caste-
lo, com os braços estendidos e o ro-
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castle, with his arms flung out and 
his face flung up to the moon. The 
blood still pulsed from his shattered 
temple and jaw, but it was the only 
part of him that moved like a living 
thing. He was clad in his full white 
and yellow uniform, as to receive 
his guests within, except that the 
sash or scarf had been unbound and 
lay rather crumpled by his side. 
Before he could be lifted he was 
dead. But, dead or alive, he was a 
riddle – he who had always hidden 
in the inmost chamber out there in 
the wet woods, unarmed and alo-
ne." 

sto virado para a lua. O sangue ain-
da brotava de suas mandíbulas, mas 
essa era a única parte de seu corpo 
que ainda se movia com vida. Esta-
va vestido em seu uniforme branco 
e amarelo completo, como para re-
ceber hóspedes, exceto pela faixa 
de condecoração, solta, a seu lado. 
Antes que pudessem levantá-lo, 
morreu. Mas, vivo ou morto, era 
um enigma; ele, que sempre se 
mantivera escondido na recôndita 
câmara, jazia agora no bosque úmi-
do, desarmado e só. 

 

"Who found his body?" asked 
Father Brown. 

– Quem encontrou o corpo? – 
perguntou o padre Brown. 

"Some girl attached to the 
Court named Hedwig von some-
thing or other," replied his friend, 
"who had been out in the wood pic-
king wild flowers." 

– Uma jovem que trabalhava 
na corte, chamada Hedwig ou al-
guma coisa parecida, e que colhia 
flores no bosque – respondeu seu 
amigo. 

"Had she picked any?" asked 
the priest, staring rather vacantly at 
the veil of the branches above him. 

– E ela havia colhido alguma 
flor? – perguntou o padre, dirigindo 
um olhar inexpressivo aos galhos 
acima de sua cabeça. 

"Yes," replied Flambeau. "I 
particularly remember that the 
Chamberlain, or old Grimm or so-
mebody, said how horrible it was, 
when they came up at her call, to 
see a girl holding spring flowers 
and bending over that--that bloody 
collapse. However, the main point 
is that before help arrived he was 
dead, and the news, of course, had 
to be carried back to the castle. The 
consternation it created was some-
thing beyond even that natural in a 
Court at the fall of a potentate. The 
foreign visitors, especially the mi-
ning experts, were in the wildest 
doubt and excitement, as well as 
many important Prussian officials, 
and it soon began to be clear that 
the scheme for finding the treasure 
bulked much bigger in the business 
than people had supposed. Experts 

– Sim – respondeu Flambeau. 
– Eu recordo, em especial, que o 
assessor, ou o velho Grimm, ou al-
guém, disse como foi horrível 
quando chegaram e viram a jovem 
segurando as flores e inclinando-se 
sobre aquele... aquele cadáver en-
sanguentado. Entretanto, o ponto 
importante é que, antes que chegas-
sem, ele já estava morto, e a notícia 
tinha que chegar ao castelo. A con-
sternação que tudo isso causou foi 
além do que é natural para uma cor-
te, quando morre um potentado. Os 
visitantes estrangeiros, em particu-
lar os especialistas em minas, fica-
ram por demais aturdidos, tanto 
quanto os oficiais prussianos, e lo-
go ficou claro que a busca do te-
souro era um negócio maior do que 
se supunha. Os peritos e os oficiais 
haviam oferecido grandes recom-
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and officials had been promised 
great prizes or international advan-
tages, and some even said that the 
Prince's secret apartments and 
strong military protection were due 
less to fear of the populace than to 
the pursuit of some private investi-
gation of –" 

pensas e vantagens internacionais, e 
já se dizia que os aposentos secre-
tos do príncipe e a forte proteção 
militar se deviam menos ao medo 
do populacho do que a uma investi-
gação privada. 

 

"Had the flowers got long 
stalks?" asked Father Brown. 

– Os talos das flores eram 
compridos? – perguntou o padre 
Brown. 

Flambeau stared at him. 
"What an odd person you are!" he 
said. "That's exactly what old 
Grimm said. He said the ugliest part 
of it, he thought – uglier than the 
blood and bullet – was that the flo-
wers were quite short, plucked clo-
se under the head." 

Flambeau olhou-o fixamente. 
– Você é mesmo uma pessoa 

estranha – disse. – Isso foi exata-
mente o que Grimm comentou, que 
o pior de tudo, mais do que o san-
gue e a bala... é que as flores quase 
não tinham talo, pois haviam sido 
cortadas logo abaixo do cálice. 

"Of course," said the priest, 
"when a grown up girl is really pic-
king flowers, she picks them with 
plenty of stalk. If she just pulled 
their heads off, as a child does, it 
looks as if –" And he hesitated. 

– Com certeza, quando uma 
jovem está de fato colhendo flores, 
ela as colhe com o talo comprido. 
Mas se o faz como uma criança 
pequena, puxando pela flor, então, 
parece que... – o padre hesita. 

"Well?" inquired the other. 
 

– Parece como? – perguntou 
o outro. 

"Well, it looks rather as if she 
had snatched them nervously, to 
make an excuse for being there af-
ter – well, after she was there." 

– Bem, parece que aquilo foi 
feito com nervosismo, apenas como 
uma desculpa para estar ali depois 
de... bem, depois de já estar lá. 

"I know what you're driving 
at," said Flambeau rather gloomily. 
"But that and every other suspicion 
breaks down on the one point – the 
want of a weapon. He could have 
been killed, as you say, with lots of 
other things – even with his own 
military sash; but we have to ex-
plain not bow he was killed, but 
how he was shot. And the fact is we 
can't. They had the girl most ru-
thlessly searched; for, to tell the 
truth, she was a little suspect, 
though the niece and ward of the 
wicked old Chamberlain, Paul Arn-
hold. But she was very romantic, 
and was suspected of sympathy 
with the old revolutionary en-

– Sei onde você quer chegar – 
disse Flambeau com tristeza. – Mas 
essa, como qualquer outra suspeita, 
tem um ponto fraco: a necessidade 
de uma arma. Ele poderia ter sido 
morto, como você disse, com mui-
tas outras coisas, mesmo com sua 
própria faixa militar; mas o que te-
mos que explicar não é como foi 
morto, mas como ele foi baleado. E 
o fato é que não podemos. Saíram 
em busca desesperada da jovem, 
pois, para dizer a verdade, ela pare-
cia um pouco suspeita. Era sobrinha 
e acompanhante do velho assessor 
Paul Arnhold. Ao que se sabe, era 
muito romântica e teria simpatia pe-
lo antigo entusiasmo revolucionário 
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thusiasm in her family. All the sa-
me, however romantic you are, you 
can't imagine a big bullet into a 
man's jaw or brain without using a 
gun or pistol. And there was no pi-
stol, though there were two pistol 
shots. I leave it to you, my friend." 

 

da família. De qualquer forma, por 
mais romântico que alguém seja, 
não há como imaginar uma grande 
bala na mandíbula ou no cérebro de 
uma pessoa sem o uso de uma pi-
stola ou revólver. Mas não havia pi-
stola, embora houvesse dois tiros. E 
agora, meu amigo?  

"How do you know there 
were two shots?" asked the little 
priest. 

– Como você sabe que foram 
dois disparos? – perguntou o padre. 

"There was only one in his 
head," said his companion, "but 
there was another bullet-hole in the 
sash." 

– Havia só uma ferida na ca-
beça – disse o companheiro –, mas 
outro furo de bala na faixa. 

 
Father Brown's smooth brow 

became suddenly constricted. "Was 
the other bullet found?" he deman-
ded. 

Repentinamente, o padre 
Brown franziu o cenho. 

– Encontraram a outra bala? – 
perguntou. 

Flambeau started a little. "I 
don't think I remember," he said. 

Flambeau ficou em dúvida.  
– Não me recordo – disse. 

"Hold on! Hold on! Hold on!" 
cried Brown, frowning more and 
more, with a quite unusual concen-
tration of curiosity. "Don't think me 
rude. Let me think this out for a 
moment." 

– Vamos lá, vamos lá, tente 
recordar-se – disse Brown, franzin-
do ainda mais o cenho, como se sua 
curiosidade se aguçasse. – Não me 
tome por descortês. Deixe-me pen-
sar um momento. 

"All right," said Flambeau, 
laughing, and finished his beer. A 
slight breeze stirred the budding 
trees and blew up into the sky 
cloudlets of white and pink that 
seemed to make the sky bluer and 
the whole coloured scene more 
quaint. They might have been che-
rubs flying home to the casements 
of a sort of celestial nursery. The 
oldest tower of the castle, the Dra-
gon Tower, stood up as grotesque 
as the ale-mug, but as homely. Only 
beyond the tower glimmered the 
wood in which the man had lain 
dead. 

 

– Está bem – disse Flambeau 
rindo, enquanto terminava sua cer-
veja.  

Uma leve brisa sacudiu os 
ramos das árvores deslocando 
pequenas nuvens rosas e brancas, 
deixando o céu mais azul e todo o 
cenário mais brilhante. Poderia até 
haver querubins voando para suas 
toquinhas como em uma espécie de 
maternidade celestial. A mais anti-
ga torre do castelo, a Torre do 
Dragão, pontificava, tão grotesca 
como uma caneca de cerveja, mas, 
ainda assim, acolhedora. Além da 
torre, resplandecia o bosque onde o 
homem havia sido encontrado mor-
to. 

"What became of this Hedwig 
eventually?" asked the priest at last. 

– Que fim levou essa Hed-
wig? – perguntou o padre, por fim. 

"She is married to General 
Schwartz," said Flambeau. "No 

– Casou-se com o general 
Schwartz – disse Flambeau. – Sem 
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doubt you've heard of his career, 
which was rather romantic. He had 
distinguished himself even, before 
his exploits at Sadowa and Grave-
lotte; in fact, he rose from the 
ranks, which is very unusual even 
in the smallest of the German..." 

dúvida, você ouviu falar de sua car-
reira, que foi muito romântica. Di-
stinguiu-se mesmo antes de suas 
proezas em Sadowa e Gravelotte; 
na verdade, ascendeu rápido na car-
reira militar, o que é incomum nas 
mais pequenas... 

Father Brown sat up sud-
denly. 

O padre Brown aprumou-se 
de súbito na cadeira. 

"Rose from the ranks!" he 
cried, and made a mouth as if to 
whistle. "Well, well, what a queer 
story! What a queer way of killing a 
man; but I suppose it was the only 
one possible. But to think of hate so 
patient –" 

– Ascendeu na carreira – dis-
se, preparando a boca como para 
assobiar. – Bem, bem, que história 
mais estranha. Que estranha manei-
ra de matar um homem; mas supo-
nho que era a única possível. Mas 
pensar em tanto ódio... 

"What do you mean?" de-
manded the other. "In what way did 
they kill the man?" 

– O que quer dizer? – pergun-
tou o outro. – De que modo o mata-
ram? 

"They killed him with the 
sash," said Brown carefully; and 
then, as Flambeau protested: "Yes, 
yes, I know about the bullet. Pe-
rhaps I ought to say he died of ha-
ving a sash. I know it doesn't sound 
like having a disease." 

 

– Mataram-no com a faixa de 
condecoração – disse, cauteloso, o 
padre Brown. 

E quando Flambeau protes-
tou, respondeu:  

– Sim, sim, sei da história da 
bala. Talvez eu devesse dizer que 
ele morreu por ter uma faixa de 
condecoração. Bem, em nada se pa-
rece com ter uma doença. 

"I suppose," said Flambeau, 
"that you've got some notion in 
your head, but it won't easily get 
the bullet out of his. As I explained 
before, he might easily have been 
strangled. But he was shot. By 
whom? By what?" 

– Suponho – disse Flambeau 
–, que tenha algo na cabeça, mas 
não vai explicar a questão da bala. 
Como eu disse antes, ele poderia 
facilmente ter sido estrangulado. 
Mas foi baleado. Por quem? Por 
que?  

"He was shot by his own or-
ders," said the priest. 

– Ele foi morto por suas 
próprias ordens – disse o padre.  

"You mean he committed 
suicide?" 

– Você quer dizer que ele 
cometeu suicídio? 

"I didn't say by his own 
wish," replied Father Brown. "I said 
by his own orders." 

 

– Eu não disse por sua própria 
vontade – respondeu o padre 
Brown. – Eu disse por suas próprias 
ordens. 

"Well, anyhow, what is your 
theory?" 

– Bem, seja como for, qual é 
a sua teoria? 

Father Brown laughed. "I am 
only on my holiday," he said. "I ha-
ven't got any theories. Only this 

O padre riu. 
– Estou de férias – disse, – 

não tenho nenhuma teoria. Mas este 
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place reminds me of fairy stories, 
and, if you like, I'll tell you a sto-
ry." 

lugar me faz lembrar os contos de 
fadas e, se quiser, posso lhe contar 
um. 

The little pink clouds, that 
looked rather like sweet-stuff, had 
floated up to crown the turrets of 
the gilt gingerbread castle, and the 
pink baby fingers of the budding 
trees seemed spreading and stret-
ching to reach them; the blue sky 
began to take a bright violet of eve-
ning, when Father Brown suddenly 
spoke again: 

As pequenas nuvens cor-de-
rosa, que mais pareciam algodão 
doce, pairavam sobre as torres do 
castelo dourado de pão de gengibre, 
e os brotos rosados das árvores pa-
reciam querer alcançá-las. 

Com o anoitecer, o céu azul 
tornara-se um violeta brilhante. Foi 
quando o padre Brown retomou de 
súbito sua fala: 

"It was on a dismal night, 
with rain still dropping from the 
trees and dew already clustering, 
that Prince Otto of Grossenmark 
stepped hurriedly out of a side door 
of the castle and walked swiftly in-
to the wood. One of the innume-
rable sentries saluted him, but he 
did not notice it. He had no wish to 
be specially noticed himself. He 
was glad when the great trees, grey 
and already greasy with rain, swal-
lowed him up like a swamp. He had 
deliberately chosen the least fre-
quented side of his palace, but even 
that was more frequented than he 
liked. But there was no particular 
chance of officious or diplomatic 
pursuit, for his exit had been a sud-
den impulse. All the full-dressed 
diplomatists he left behind were 
unimportant. He had realized sud-
denly that he could do without 
them.  

"His great passion was not the 
much nobler dread of death, but the 
strange desire of gold. For this le-
gend of the gold he had left Gros-
senmark and invaded Heiligwal-
denstein. For this and only this he 
had bought the traitor and butche-
red the hero, for this he had long 
questioned and cross-questioned the 
false Chamberlain, until he had 
come to the conclusion that, tou-
ching his ignorance, the renegade 

– Era uma noite funesta, com 
a chuva encharcando as árvores, 
quando o príncipe Otto von Gros-
senmark saiu apressado por uma 
porta lateral do castelo, entrando 
em seguida no bosque. 

Um dos inumeráveis sentine-
las saudou-o, mas ele ignorou-o. 
Não queria chamar atenção sobre 
si. Ficou aliviado ao embrenhar-se 
pelas grandes árvores acinzentadas 
e molhadas pela chuva, sumindo 
como se caísse em um pântano. De-
liberadamente, escolheu a parte 
menos frequentada do palácio, mas 
mesmo essa estava mais movimen-
tada do que teria desejado. Além 
disso, não havia nenhum motivo 
oficial ou diplomático para sua 
saída, já que a fizera por um impul-
so. Todos os diplomatas vestidos de 
gala que deixara para trás já não 
tinham importância. Deu-se conta, 
de repente, de que não precisava 
deles.  Sua  grande paixão não era o 
mais nobre medo da morte, mas sim 
o estranho desejo do ouro. Pela len-
da do ouro havia abandonado Gros-
senmark e invadido Heiligwalden-
stein. Por essa razão, e só por isso, 
havia comprado o traidor e de-
struído o herói. Por isso havia inter-
rogado várias vezes o falso asses-
sor, até chegar à conclusão de que, 
em sua ignorância, o renegado dis-
sera toda a verdade. Por essa razão, 



CHESTERTON & FATHER BROWN 
 

 

 
Scientia Traductionis, n.9, 2011 

 

   298 

really told the truth. For this he had, 
somewhat reluctantly, paid and 
promised money on the chance of 
gaining the larger amount; and for 
this he had stolen out of his palace 
like a thief in the rain, for he had 
thought of another way to get the 
desire of his eyes, and to get it 
cheap. 

e não sem certa relutância, havia 
pago e prometido dinheiro, a fim de 
abocanhar o lucro supremo, e por 
esse motivo também havia saído de 
seu palácio como um ladrão na noi-
te, pois lhe ocorrera um outro meio 
de conseguir seus objetivos, e de 
forma gratuita. 

"Away at the upper end of a 
rambling mountain path to which 
he was making his way, among the 
pillared rocks along the ridge that 
hangs above the town, stood the 
hermitage, hardly more than a ca-
vern fenced with thorn, in which 
the third of the great brethren had 
long hidden himself from the 
world. He, thought Prince Otto, 
could have no real reason for refu-
sing to give up the gold. He had 
known its place for years, and made 
no effort to find it, even before his 
new ascetic creed had cut him off 
from property or pleasures. True, he 
had been an enemy, but he now 
professed a duty of having no ene-
mies. Some concession to his cause, 
some appeal to his principles, 
would probably get the mere money 
secret out of him. Otto was no 
coward, in spite of his network of 
military precautions, and, in any ca-
se, his avarice was stronger than his 
fears. Nor was there much cause for 
fear. Since he was certain there 
were no private arms in the whole 
principality, he was a hundred ti-
mes more certain there were none 
in the Quaker's little hermitage on 
the hill, where he lived on herbs, 
with two old rustic servants, and 
with no other voice of man for year 
after year. Prince Otto looked down 
with something of a grim smile at 
the bright, square labyrinths of the 
lamplit city below him. For as far 
as the eye could see there ran the ri-
fles of his friends, and not one 

No cume da montanha, por 
onde passava o caminho que trilha-
va entre as rochas que pendiam so-
bre o povoado, estava o refúgio do 
eremita, nada mais do que uma ca-
verna coberta de espinhos na qual, 
até então, o terceiro grande irmão 
havia se escondido do mundo. O 
príncipe Otto pensou que não have-
ria nenhuma razão para ser-lhe ne-
gado o ouro. Sabia da existência de 
seu refúgio havia anos, e não tentou 
encontrá-lo, nem mesmo antes que 
sua crença o tivesse levado a re-
nunciar a propriedade e os prazeres. 
Sim, havia sido seu inimigo, mas 
agora professava o dever de não ter 
inimigos. Alguma concessão a sua 
causa, algum apelo a seus prin-
cípios até poderiam induzi-lo a re-
velar o segredo. Otto não era co-
varde, em que pese sua complexa 
rede de precauções militares, mas, 
de qualquer forma, sua avareza era 
mais forte que o medo. Tampouco 
havia muitas razões para medo. 
Mesmo acreditando não haver ar-
mas em todo o principado, ainda 
assim sentia-se muito mais seguro 
sabendo que o último lugar onde 
elas poderiam estar era no refúgio 
do eremita, na montanha, onde se 
alimentava de ervas na companhia 
de dois criados velhos e rústicos, 
sem ouvir outra voz humana por 
anos e anos. 

Com um sorriso nos lábios, o 
príncipe Otto lançou um olhar aos 
labirintos retilíneos da cidade ilu-
minada abaixo, pois, até onde sua 
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pinch of powder for his enemies. 
Rifles ranked so close even to that 
mountain path that a cry from him 
would bring the soldiers rushing up 
the hill, to say nothing of the fact 
that the wood and ridge were pa-
trolled at regular intervals; rifles so 
far away, in the dim woods, dwar-
fed by distance, beyond the river, 
that an enemy could not slink into 
the town by any detour. And round 
the palace rifles at the west door 
and the east door, at the north door 
and the south, and all along the four 
facades linking them. He was safe. 

vista podia alcançar só havia as ar-
mas de seus amigos e nenhum gra-
ma de pólvora de seus inimigos. Os 
soldados estavam tão próximos da 
montanha que um grito seria sufi-
ciente para chamá-los lá para cima, 
sem falar que os bosques e o cami-
nho eram patrulhados a intervalos 
regulares. Desse modo era im-
possível algum inimigo entrar na 
cidade. Ao redor do palácio havia 
vigilantes por todas as partes, nas 
entradas ao norte, ao sul, a oeste, a 
leste e ao longo das quatro fachadas 
que as ligavam. Sim, ele estava a 
salvo. 

"It was all the more clear 
when he had crested the ridge and 
found how naked was the nest of 
his old enemy. He found himself on 
a small platform of rock, broken 
abruptly by the three corners of 
precipice. Behind was the black ca-
ve, masked with green thorn, so 
low that it was hard to believe that 
a man could enter it. In front was 
the fall of the cliffs and the vast but 
cloudy vision of the valley. On the 
small rock platform stood an old 
bronze lectern or reading-stand, 
groaning under a great German Bi-
ble. The bronze or copper of it had 
grown green with the eating airs of 
that exalted place, and Otto had in-
stantly the thought, "Even if they 
had arms, they must be rusted by 
now." Moonrise had already made a 
deathly dawn behind the crests and 
crags, and the rain had ceased. 

Isso ficou ainda mais claro 
quando chegou ao cume e desco-
briu como era despojado o ninho de 
seu velho inimigo. Encontrou-se em 
uma pequena plataforma de pedra 
abruptamente quebrada pelas três 
pontas do precipício. Logo atrás, 
estava a caverna escura, disfarçada 
entre espinhos verdes, tão estreita 
que era difícil acreditar que alguém 
pudesse entrar ali, e, em frente, o 
precipício e a vasta e nebulosa 
visão do vale. Na pequena plata-
forma de pedra havia um velho pe-
destal de bronze que suportava uma 
grande Bíblia alemã. O bronze, ou 
cobre, já se esverdeara pela expo-
sição ao ar e à umidade que exalava 
do lugar. Otto logo pensou que, se 
houvesse armas, já estariam oxida-
das. A lua já havia aparecido sobre 
as encostas rochosas e a chuva tin-
ha parado. 

"Behind the lectern, and loo-
king across the valley, stood a very 
old man in a black robe that fell as 
straight as the cliffs around him, but 
whose white hair and weak voice 
seemed alike to waver in the wind. 
He was evidently reading some dai-
ly lesson as part of his religious 
exercises. "They trust in their hor-
ses..." 

Atrás do pedestal, e olhando 
para o vale, via-se um homem mui-
to velho, vestido com uma túnica 
preta e longa que caia até o chão, e 
cujos cabelos brancos e voz débil 
voavam com o vento. Parecia claro 
que ele recitava alguma lição diária 
como parte de seus exercícios reli-
giosos. 

– Confiaram em seus cava-
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los... 
"Sir,' said the Prince of Heili-

gwaldenstein, with quite unusual 
courtesy, `I should like only one 
word with you.' 

– Senhor – disse o príncipe de 
Heiligwaldenstein – com uma cor-
tesia incomum –, só queria trocar 
umas palavras consigo. 

"...and in their chariots,' went 
on the old man weakly, `but we will 
trust in the name of the Lord of Ho-
sts....' His last words were inau-
dible, but he closed the book reve-
rently and, being nearly blind, made 
a groping movement and gripped 
the reading-stand. Instantly his two 
servants slipped out of the low-
browed cavern and supported him. 
They wore dull-black gowns like 
his own, but they had not the frosty 
silver on the hair, nor the frost-
bitten refinement of the features. 
They were peasants, Croat or 
Magyar, with broad, blunt visages 
and blinking eyes. For the first time 
something troubled the Prince, but 
his courage and diplomatic sense 
stood firm. 

– ...e em suas carruagens – 
prosseguiu, débil, o velho –, mas 
nós gloriaremos o nome do Senhor, 
nosso Deus...  

Suas últimas palavras foram 
inaudíveis, depois fechou o livro 
com reverência e, porque estava 
quase cego, fez um movimento in-
certo, segurando-se no pedestal. 
Rápidos, seus dois criados saíram 
da caverna e o apoiaram. Também 
trajavam túnicas negras como a sua, 
mas não tinham o cabelo prateado 
nem feições refinadas. Eram cam-
poneses croatas ou magiares, de ro-
stos largos e olhos inexpressivos. 
Pela primeira vez, alguma coisa 
perturbou o príncipe, mas sua cora-
gem e senso diplomático permane-
ceram firmes. 

"I fear we have not met,” he 
said, “since that awful cannonade in 
which your poor brother died.” 

– Receio que ainda não 
tínhamos nos encontrado – disse –, 
desde aquele horrível bombardeio 
no qual morreu seu pobre irmão.  

"All my brothers died,” said 
the old man, still looking across the 
valley. Then, for one instant turning 
on Otto his drooping, delicate fea-
tures, and the wintry hair that 
seemed to drip over his eyebrows 
like icicles, he added: “You see, I 
am dead, too.” 

 

– Todos os meus irmãos mor-
reram – disse o velho, ainda olhan-
do para o vale.  

Então, por um instante, girou 
a cabeça e encarou Otto e, com suas 
feições delicadas e os cabelos quase 
encobrindo as sobrancelhas, acre-
scentou:  

– Veja, eu também estou mor-
to. 

"I hope you'll understand,” 
said the Prince, controlling himself 
almost to a point of conciliation, 
“that I do not come here to haunt 
you, as a mere ghost of those great 
quarrels. We will not talk about 
who was right or wrong in that, but 
at least there was one point on 
which we were never wrong, be-
cause you were always right. Wha-

– Espero que compreenda – 
disse o príncipe, controlando-se 
quase a ponto de uma reconciliação 
–, que não vim aqui assustá-lo co-
mo um fantasma daquelas grandes 
batalhas. Não vamos falar de quem 
estava certo ou errado naquela oca-
sião, porque vocês sempre agiram 
com correção. O mesmo pode ser 
dito da política de sua família; nem 
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tever is to be said of the policy of 
your family, no one for one mo-
ment imagines that you were mo-
ved by the mere gold; you have 
proved yourself above the suspicion 
that...” 

por um momento se poderia pensar 
que o que os movia era o ouro; 
vocês estavam acima de qualquer 
suspeita de que... 

 

"The old man in the black 
gown had hitherto continued to ga-
ze at him with watery blue eyes and 
a sort of weak wisdom in his face. 
But when the word “gold” was said 
he held out his hand as if in arrest 
of something, and turned away his 
face to the mountains. 

O ancião, em sua velha túnica 
negra, ainda continuava a olhá-lo 
com os olhos azuis e certa sabedo-
ria no rosto. Mas quando a palavra 
“ouro” foi pronunciada, levantou a 
mão como se interrompesse algo, 
voltando o rosto para as montanhas. 

 
"He has spoken of gold,” he 

said. “He has spoken of things not 
lawful. Let him cease to speak.” 

– Falou de ouro – disse. – Fa-
lou de coisas ilegítimas. Façam-no 
calar. 

"Otto had the vice of his 
Prussian type and tradition, which 
is to regard success not as an inci-
dent but as a quality. He conceived 
himself and his like as perpetually 
conquering peoples who were per-
petually being conquered. Conse-
quently, he was ill acquainted with 
the emotion of surprise, and ill pre-
pared for the next movement, 
which startled and stiffened him. 
He had opened his mouth to answer 
the hermit, when the mouth was 
stopped and the voice strangled by 
a strong, soft gag suddenly twisted 
round his head like a tourniquet. It 
was fully forty seconds before he 
even realized that the two Hunga-
rian servants had done it, and that 
they had done it with his own mili-
tary scarf. 

Otto tinha um vício típico de 
seu estilo prussiano e sua tradição, 
que era considerar o êxito não co-
mo um incidente senão como uma 
qualidade. Concebia a si próprio e a 
seus semelhantes como conquista-
dores perpétuos que eram, por sua 
vez, perpetuamente conquistados. 
Então, não estava preparado para a 
emoção da surpresa e nem para rea-
lizar o movimento seguinte que fi-
cou apenas na intenção. Já abria a 
boca para se dirigir ao eremita, 
quando foi detido, e sua voz abafa-
da por uma forte mordaça que lhe 
abraçou a cabeça como um torni-
quete. Alguns segundos passaram 
até dar-se conta de que os dois hún-
garos eram os culpados e que tin-
ham feito aquilo com sua própria 
faixa militar.  

"The old man went again 
weakly to his great brazen-
supported Bible, turned over the 
leaves, with a patience that had so-
mething horrible about it, till he 
came to the Epistle of St James, and 
then began to read:  

O velho retornou a sua grande 
Bíblia apoiada no pedestal de bron-
ze, folheou algumas páginas com 
uma paciência sinistra até chegar à 
Epístola de São Tiago e, então, co-
meçou a ler: 

 
“The tongue is a little mem-

ber, but –” 
– “A língua é um pequeno 

membro, mas...” 
"Something in the very voice 

made the Prince turn suddenly and 
Algo em sua voz obrigou o 

príncipe a descer correndo pelo ca-
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plunge down the mountain-path he 
had climbed. He was half-way to-
wards the gardens of the palace 
before he even tried to tear the 
strangling scarf from his neck and 
jaws. He tried again and again, and 
it was impossible; the men who had 
knotted that gag knew the differen-
ce between what a man can do with 
his hands in front of him and what 
he can do with his hands behind his 
head. His legs were free to leap like 
an antelope on the mountains, his 
arms were free to use any gesture or 
wave any signal, but he could not 
speak. A dumb devil was in him. 

minho da montanha. Já se aproxi-
mava dos jardins do palácio quando 
ousou tirar a faixa que lhe apertava 
o pescoço e mandíbulas. Tentou ar-
rancá-la mais duas vezes, mas foi 
impossível. Os homens que o tin-
ham amordaçado sabiam muito 
bem a diferença entre o que alguém 
pode fazer com as mãos na frente 
ou atrás da cabeça. Suas pernas 
estavam livres para correr como um 
antílope nas montanhas, seus braços 
livres para fazer qualquer gesto ou 
sinal, mas não podia falar. Uma 
mudez diabólica apoderou-se dele. 

 
"He had come close to the 

woods that walled in the castle 
before he had quite realized what 
his wordless state meant and was 
meant to mean. Once more he 
looked down grimly at the bright, 
square labyrinths of the lamplit city 
below him, and he smiled no more. 
He felt himself repeating the phra-
ses of his former mood with a mur-
derous irony. Far as the eye could 
see ran the rifles of his friends, eve-
ry one of whom would shoot him 
dead if he could not answer the 
challenge. Rifles were so near that 
the wood and ridge could be patrol-
led at regular intervals; therefore it 
was useless to hide in the wood till 
morning. Rifles were ranked so far 
away that an enemy could not slink 
into the town by any detour; there-
fore it was vain to return to the city 
by any remote course. A cry from 
him would bring his soldiers ru-
shing up the hill. But from him no 
cry would come. 

Havia se aproximado do bo-
sque que rodeava o castelo antes de 
se dar conta do que causara sua 
mudez. Dirigiu o olhar triste mais 
uma vez à estrutura luminosa dos 
labirintos da cidade lá em baixo, e 
já não sorriu mais. Deu-se por si 
repetindo as frases que dissera antes 
com uma ironia criminosa. Ao lon-
ge, conseguiu ver as armas amigas, 
cada uma delas podendo disparar 
sobre ele a qualquer instante se não 
produzisse uma senha. Sem demo-
ra, passaria alguma patrulha pelo 
bosque, portanto seria inútil ficar 
escondido até o amanhecer. Os sol-
dados estavam dispostos de tal ma-
neira que ninguém podia entrar na 
cidade, por isso não seria possível 
voltar lá por outro caminho. Um 
grito atrairia seus homens até a co-
lina. Com certeza ele não daria 
nenhum grito. 

 

"The moon had risen in 
strengthening silver, and the sky 
showed in stripes of bright, noctur-
nal blue between the black stripes 
of the pines about the castle. Flo-
wers of some wide and feathery 
sort-- for he had never noticed such 

Subindo pelo céu, a lua bri-
lhava produzindo um tom azul-
noite sobre os pinheiros escuros que 
rodeavam o castelo. Flores com 
pétalas graúdas, as quais não notara 
antes, tornaram-se luminosas e, 
esbranquiçadas pela luz da lua, 
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things before--were at once lumi-
nous and discoloured by the moon-
shine, and seemed indescribably 
fantastic as they clustered, as if 
crawling about the roots of the 
trees. Perhaps his reason had been 
suddenly unseated by the unnatural 
captivity he carried with him, but in 
that wood he felt something unfa-
thomably German--the fairy tale. 
He knew with half his mind that he 
was drawing near to the castle of an 
ogre--he had forgotten that he was 
the ogre. He remembered asking his 
mother if bears lived in the old park 
at home. He stooped to pick a flo-
wer, as if it were a charm against 
enchantment. The stalk was stron-
ger than he expected, and broke 
with a slight snap. Carefully trying 
to place it in his scarf, he heard the 
halloo, “Who goes there?” Then he 
remembered the scarf was not in its 
usual place. 

criavam uma atmosfera fantástica, 
parecendo se deslocar entre as raí-
zes das árvores. Talvez sua capaci-
dade de raciocínio estivesse abalada 
já que estava tomado por completo 
pelo cenário, mas sentiu, naquele 
bosque, algo fantasmagoricamente 
alemão: o conto de fadas. Parte de 
sua mente lhe dizia que se acercava 
do castelo de um ogro, mas esque-
cera-se que o ogro era ele. Lem-
brou-se quando perguntava a sua 
mãe se no jardim de casa viviam 
ursos. Deteve-se para colher uma 
flor como uma proteção contra o 
encanto. O talo era mais forte do 
que imaginara e ao quebrar-se pro-
duziu um leve ruído. Ao colocá-la 
com cuidado em sua faixa, ouviu 
uma voz:  

– Quem vem lá? 
Então, lembrou que a faixa 

não estava em seu devido lugar. 
 

"He tried to scream and was 
silent. The second challenge came; 
and then a shot that shrieked as it 
came and then was stilled suddenly 
by impact. Otto of Grossenmark lay 
very peacefully among the fairy 
trees, and would do no more harm 
either with gold or steel; only the 
silver pencil of the moon would 
pick out and trace here and there 
the intricate ornament of his uni-
form, or the old wrinkles on his 
brow. May God have mercy on his 
soul. 

Tentou gritar, mas a voz não 
sobreveio. Um novo pedido de sen-
ha; e então um tiro rompeu o 
silêncio, e, depois do impacto, novo 
silêncio. Otto von Grossenmark 
jazia passivo entre as árvores e já 
não faria mal nenhum, nem com o 
aço nem com o ouro; somente a luz 
da lua desenharia aqui e ali o intrin-
cado ornamento de seu uniforme, 
ou as velhas rugas de seu cenho. 
Que Deus tenha piedade de sua al-
ma. 

 
"The sentry who had fired, 

according to the strict orders of the 
garrison, naturally ran forward to 
find some trace of his quarry. He 
was a private named Schwartz, sin-
ce not unknown in his profession, 
and what he found was a bald man 
in uniform, but with his face so 
bandaged by a kind of mask made 
of his own military scarf that 
nothing but open, dead eyes could 

O sentinela que tinha dispara-
do conforme as ordens estritas da 
guarnição com certeza correu até lá 
para ver o resultado de sua ação. 
Era um soldado chamado Schwartz, 
conhecido em sua profissão, e o que 
encontrou foi um homem calvo, 
com uniforme, tendo o rosto oculto 
por uma espécie de máscara feita 
com sua própria faixa militar. Atra-
vés dela só se podiam ver os olhos 
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be seen, glittering stonily in the 
moonlight. The bullet had gone 
through the gag into the jaw; that is 
why there was a shot-hole in the 
scarf, but only one shot. Naturally, 
if not correctly, young Schwartz to-
re off the mysterious silken mask 
and cast it on the grass; and then he 
saw whom he had slain. 

 

abertos brilhando na rigidez da 
morte, à luz da lua. A bala havia 
atravessado a faixa e penetrado na 
mandíbula. Essa era a razão porque 
havia um buraco de bala na faixa.  

De forma pouco correta, o jo-
vem Schwartz arrancou a misterio-
sa máscara de seda e jogou-a na 
grama, e logo percebeu quem ele 
havia atingido. 

"We cannot be certain of the 
next phase. But I incline to believe 
that there was a fairy tale, after all, 
in that little wood, horrible as was 
its occasion. Whether the young la-
dy named Hedwig had any previous 
knowledge of the soldier she saved 
and eventually married, or whether 
she came accidentally upon the ac-
cident and their intimacy began that 
night, we shall probably never 
know. But we can know, I fancy, 
that this Hedwig was a heroine, and 
deserved to marry a man who be-
came something of a hero. She did 
the bold and the wise thing. She 
persuaded the sentry to go back to 
his post, in which place there was 
nothing to connect him with the di-
saster; he was but one of the most 
loyal and orderly of fifty such sen-
tries within call. She remained by 
the body and gave the alarm; and 
there was nothing to connect her 
with the disaster either, since she 
had not got, and could not have, 
any firearms. 

Não podemos ter certeza do 
que ocorreu a seguir. Mas estou in-
clinado a acreditar que, afinal, 
aconteceu, naquele bosque, um 
conto de fadas tão horrível como 
exigia a ocasião. Se a jovem cha-
mada Hedwig já conhecia o soldado 
que salvou, e com quem acabou ca-
sando, ou se chegou por acaso ao 
lugar do crime, tendo, então, os 
dois se conhecido, isto, com certe-
za, jamais saberemos. Mas, supon-
ho que se possa deduzir que essa tal 
Hedwig foi uma heroína e mereceu 
desposar um homem que chegou a 
ser um herói. Ela agiu com audácia 
e sabedoria. Persuadiu o sentinela a 
voltar ao seu posto onde não havia 
nada que o conectasse ao ocorrido; 
era apenas mais um dentre os cin-
quenta sentinelas leais e obedientes 
a serem chamados. Permaneceu 
com o cadáver e deu o alarme, e 
tampouco havia nada que pudesse 
conectá-la ao que aconteceu, já que 
não tinha, nem poderia ter, alguma 
arma de fogo. 

"Well," said Father Brown ri-
sing cheerfully "I hope they're hap-
py." 

– Bem – disse o Padre 
Brown, levantando-se com certo 
regozijo –, espero que sejam fe-
lizes. 

"Where are you going?" 
asked his friend. 

– Aonde vai? – perguntou seu 
amigo. 

"I'm going to have another 
look at that portrait of the Cham-
berlain, the Arnhold who betrayed 
his brethren," answered the priest. 
"I wonder what part--I wonder if a 
man is less a traitor when he is twi-

– Vou dar mais uma olhada 
no retrato do assessor, o Arnhold, 
que traiu seus irmãos – respondeu o 
padre. – Pergunto-me que parte... 
pergunto-me se alguém será menos 
traidor se for duplamente um trai-
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ce a traitor?" dor? 
And he ruminated long before 

the portrait of a white-haired man 
with black eyebrows and a pink, 
painted sort of smile that seemed to 
contradict the black warning in his 
eyes. 

 

Permitiu-se ficar refletindo, 
durante um bom tempo, diante do 
retrato do homem de cabelos bran-
cos, sobrancelhas negras e uma es-
pécie de sorriso pintado de cor-de-
rosa que parecia contradizer a obs-
cura advertência de seu olhar. 
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DEPOIS DA LEITURA de “O Conto de Fadas do Padre Brown” (G. K. 
Chesterton, 1914), um breve esclarecimento do grande desafio que foi a sua tra-
dução, a começar pela estatura de seu autor.  

Chesterton (1847 – 1936) tinha uma visão filosófica da vida ao longo 
da qual muitos conflitos fizeram-no mudar de opinião sobre as questões mais 
candentes de sua época, mas sempre com atitudes muito bem fundamentadas e 
muita análise e conhecimento das idéias e convicções que acabou por abraçar. 

Em uma dessas viradas, já convertido ao catolicismo, encontrou, por 
acaso, em casa de amigos, um cura de aldeia, o Padre O’Connor, que lhe apare-
ceu com ar desajeitado e ingênuo, carregando um enorme guarda-chuva sob o 
braço, e muitos embrulhos. 

Logo após um passeio em sua companhia, Chesterton notou que o ino-
cente cura, de tanto ouvir as confissões de seus paroquianos, conhecia os segre-
dos do vício e do crime mais do que qualquer experimentado policial de Lon-
dres. Dali surgiria o seu detetive imaginário, o Padre Brown. 

Em seus contos, o Padre Brown aparece no local de um roubo ou de 
um assassinato, faz perguntas absurdas e disparatadas, desmascara atos, pala-
vras e fisionomias para acabar descobrindo os verdadeiros culpados. No “Conto 
de Fadas”, o autor entremeia ficção e realidade sem deixar saber onde começa 
uma e termina a outra. Além disso, as narrativas de Chesterton, no Padre 
Brown, e o “Conto de Fadas” não escapa a essa sina, propõem, cada uma delas, 
um enigma que, à primeira vista, parece indecifrável. 

Ao me deixar levar pela idéia de traduzir o conto, ainda não tinha a 
medida exata da tarefa hercúlea que me esperava. Ainda que se trate de um con-
to policial, está longe de ser paraliteratura.  

Trata-se de um desvendar constante da história da Alemanha, antes da 
unificação, onde fatos, costumes e expressões da época nos colocam diante de 
um contexto novo (sendo antigo) cuja verossimilhança deve ser respeitada. Me-
smo para o autor, o contexto geográfico do desenrolar da história era estrangei-
ro.  

Sem dúvida os primeiros desafios da tradução surgem das questões cul-
turais de espaço e tempo onde a história ocorre.  

O plano factual do texto, tão denso e rico quanto intrincado, exige 
atenção meticulosa para não trair o enredo onde cada detalhe tem significado 
marcante e indispensável para o desenrolar da narrativa. Ao tentar entender o 
argumento de uma frase ou de uma palavra, o leitor já vai arriscando hipóteses 
sobre as quais se estrutura o texto, ou que o texto põe em jogo, já que a com-
preensão de uma simples frase final pode, de repente, fazer com que ele aban-
done uma hipótese interpretativa que o respaldou até quase o fim da leitura. 

O segundo grande desafio foi manter a coerência lingüística quanto a 
expressões, denominações, citações, alusões da época bem como fazer as 
adaptações necessárias, com os indícios e traços que localizam o texto e colo-
cam o leitor dentro da atmosfera do mesmo.  

Na realidade, o tradutor tem que apostar a respeito do que é dominante 
em um texto, o que, dada a distância do tempo, é mais vago do que parece. Me-
smo assim, é nisso que temos que nos basear para as nossas escolhas e ex-
clusões. Da coerência entre sentido linguístico e cultural certamente resultam a 
credibilidade e a integridade que conferem, ou não, à tradução, o valor mais 
próximo daquele do original em sua língua/contexto-fonte. 
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Quanto à postura teórica subjacente, se me inclinaria por uma tradução 
domesticadora ou estrangeirizadora, confesso que preferiria a última. Isso, en-
tretanto parece brotar com certa naturalidade, se estabelecermos algumas con-
venções a priori: nomes próprios e topônimos permanecem no original. Idem 
para títulos sem equivalentes na língua de chegada, o que por si só já garante a 
estrangeirização. 

Todos sabemos que, dado que línguas e culturas são mutuamente in-
tangíveis e impenetráveis em sua totalidade, a tradução, como procedimento in-
stituído e artificial, sempre causará alguma violência a uma ou às duas línguas 
envolvidas, o que é normalmente esperado. O ideal seria manter a estrangeirici-
dade do texto-fonte sem, entretanto, violentar a qualidade do discurso ou a 
estrutura lingüística do texto de chegada. E isso é feito a cada momento, dentro 
de um mesmo texto. Posto que uma tradução sempre será uma aproximação in-
completa entre dois sistemas linguístico-culturais, o mais indicado é manter 
uma postura respeitosa e ética diante da integridade das línguas e culturas em 
questão. Enfim, uma grande responsabilidade que somente os leitores podem 
avaliar Uma boa leitura a todos. 
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