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RESUMO 

 

 

O encontro ao acaso com algumas correspondências escritas no início do século 
XX, por pacientes do antigo Hospício São Pedro, localizado em Porto Alegre (Rio 
Grande do Sul/Brasil) é o que anima e movimenta a escrita desta tese. Durante o 
desenvolvimento de uma outra pesquisa nos arquivos da instituição, foram 
localizadas inesperadamente dezessete cartas escritas por Pierina e Isauro, entre os 
anos 1909 e 1912, as quais foram anexadas aos seus prontuários, ficando, assim, 
impedidas de chegarem aos seus destinatários. Os procedimentos de exclusão e a 
regulação dos discursos daqueles que eram tidos como loucos operou um 
silenciamento desses sujeitos, tomando seus escritos, exclusivamente, como 
referentes da sua suposta loucura; entende-se que a dinâmica das relações de 
poder é capaz de produzir “vidas memoráveis” e “vidas pouco dignas de serem 
lembradas”. Lembrar-se do passado, nesse sentido, significa intervir no presente, 
pois, quando as memórias são negligenciadas, as mazelas do passado incidem 
sobre o presente, repetindo-se indiscriminadamente. O encontro com as cartas, 
além disso, fizeram aparecer a necessidade de pensar sobre o arquivo e sua 
pluralidade de sentidos. A partir da relação do arquivo com o tempo, os espaços, as 
coisas e as palavras, são esboçados alguns traços que compõem uma espécie de 
mapa conceitual. No que tange às palavras, elas são tomadas como testemunho e 
como escritura. Como testemunho, sustentam a tensão entre o dizível e o indizível, 
entre a urgência e a impossibilidade de narração de uma catástrofe. Como escritura, 
assumem sua dimensão poética, pois, ao escrever, um escritor fabrica para si uma 
língua, provocando desterritorializações na sua ortodoxia sintática, semântica e 
ortográfica; entende-se que a escritura pode ser um modo de lidar com a dor, ao 
passo que potencializa a vida e alarga os sentidos do mundo. No que se refere às 
cartas do hospício, a pesquisa não se propôs a julgar se o seu conteúdo 
correspondia à verdade ou se eram produções delirantes daqueles que as 
escreveram; ademais, evitaram-se as interpretações e as tentativas de estabelecer o 
que os autores quiseram dizer, assim como se buscou esquivar-se da audácia de 
falar por ou no lugar daqueles que foram silenciados. A tese constitui-se como um 
envelope para essas cartas que foram esquecidas, fazendo ecoar as vozes 
daqueles que pouco puderam falar de si. 
 
Palavras-chave: Cartas do hospício. Memória e esquecimento. Arquivo. 
Testemunho. Escritura.  
 

 

 

 



 
 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The encounter by chance with some correspondences written in the early twentieth 
century by patients of the former Hospice São Pedro, located in Porto Alegre (Rio 
Grande do Sul / Brazil) is what animates and moves the writing of this thesis. During 
the development of another research in the archives of the institution, seventeen 
letters were unexpectedly located; those letters, written by Pierina and Isauro, 
between 1909 and 1912, were attached to their medical records, thus being 
prevented from reaching their recipients. The procedures of exclusion and the 
regulation of the discourses of those who were considered crazy operated a silence 
of these subjects, taking their writings exclusively as referents of their supposed 
madness; it is understood that the dynamics of power relations are capable of 
producing “memorable lives” and “lives not worthy of being remembered". 
Remembering the past, in this sense, means intervening in the present, because 
when memories are neglected, the ills of the past turned up on the present, repeating 
themselves indiscriminately. The encounter with the letters, moreover, has become 
necessary to think about the archive and its plurality of meanings. Starting from the 
relation of the archive with time, spaces, things and words, some traces that make up 
a kind of a conceptual map are outlined. The words are taken as testimony and as 
scripture. As a testimony, the words support the tension between the sayable and the 
unsayable, between the urgency and the impossibility of narrating a catastrophe. As 
scripture, they assume their poetic dimension, because, when writing, a writer 
constructs for himself a language, provoking deterritorializations in syntactic, 
semantic and orthographic orthodoxy; the scripture is understood as a way of dealing 
with the pain, while empowering the life and expanding the senses of the world. In 
relation to the hospice letters, the research did not set out to judge whether their 
contents corresponded to the truth or were delirious productions of those who wrote 
them; In addition, interpretations and attempts to establish what the authors intended 
to say were avoided, as well as to dodge the audacity of speaking for or in the place 
of those who were silenced. The thesis is an envelope for these forgotten letters, 
echoing the voices of those who could speak little of themselves. 
 
Keywords: Letters from the hospice. Memory and forgetfulness. Archive. Testimony. 
Scripture. 
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Cartas do hospício: murmúrios do arquivo 

 

 

Daquelas vidas só sobraram algumas poucas páginas... Papéis que resistiram 

às intempéries, à umidade, às traças e a outras deteriorações que o tempo pode 

acarretar. O arquivo provoca um certo assombro no pesquisador... Há um rumor a 

ser escutado... 

 Nossas incursões pelos arquivos do Hospital Psiquiátrico São Pedro 

começaram durante a pesquisa de mestrado1, quando remexíamos as caixas 

empoeiradas com prontuários de pacientes internados no antigamente denominado 

Hospício São Pedro2.  

No acervo de prontuários consultados, encontramos aquilo que Foucault 

(2006a) chamaria de uma “antologia de existências”. Existências anômalas, 

degeneradas, perigosas e desprezíveis. Vidas destinadas a passar sem deixar 

rastros. Vidas esquecidas, marginalizadas, silenciadas pelo apagamento 

manicomial. Na maioria dos prontuários, encontramos apenas sucintos registros 

daquilo que, por algum motivo, mereceu um gesto de escrita daqueles que 

testemunharam um instante da vida dos “alienados” do São Pedro.  

 

O poder que espreitava as suas vidas, que as perseguiu, que prestou 
atenção, ainda que por um instante, em suas queixas e em seu pequeno 
tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as poucas 
palavras que disso nos restam. (FOUCAULT, 2006a, p. 207).  
 

                                            
1 TREVIZANI, Tiago Marcelo. Camisa de força para menores: a patologização de crianças e 
adolescentes (Hospício São Pedro, 1884-1929). Dissertação (Mestrado em Psicologia Social e 
Institucional). Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS, Porto Alegre, RS, 2013.  
2 O Hospício São Pedro, hoje denominado Hospital Psiquiátrico São Pedro, foi o primeiro hospício de 
alienados do Rio Grande do Sul. Fundado em Porto Alegre no final do Segundo Reinado (em 29 de 
junho de 1884), foi um verdadeiro baluarte da medicina social gaúcha dos séculos XIX e XX. Um asilo 
para guardar “loucos” e outros “indesejáveis” que não contribuíam com os ideais do progresso e com 
o projeto de desenvolvimento urbanístico da época.              
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Os papéis dos prontuários – outrora tão alvos como os ideais higienistas 

prescritos à época, hoje amarelados pelos efeitos do tempo – retratam uma série de 

fragmentos biográficos contados pela pena do alienista, do padre, do chefe de 

polícia3 e de outros personagens que, no exercício de suas funções, colocavam-se a 

escrever sobre a vida daqueles que eram tidos como loucos; daqueles cujas 

histórias de vida em algum momento cruzavam com o hospício da capital gaúcha. 

As caligrafias fascinam: seja pelos rabiscos apressados e descuidados, que 

exigem um esforço de deciframento de quem se propõe à leitura, seja por seus 

traços ortodoxos e retilíneos, como os preceitos morais e normativos da época, ou, 

ainda, porque fazem o leitor de alguns daqueles manuscritos acompanhar, 

imaginariamente, a coreografia da mão que conduzia a pena junto ao papel, num 

traçado exageradamente suntuoso e hiperbólico, como que esculpindo o altar-mor 

de uma catedral barroca – o que parece transparecer um certo exibicionismo 

daquele que podia escrever, num tempo em que uma parcela expressiva da 

população não tinha acesso às primeiras letras.     

No arquivo o olhar do pesquisador se torna escuta... Escuta-se com o corpo 

todo. As luvas de látex, indispensáveis para o manuseio dos documentos, não 

impedem que sejamos tocados por eles. Sim, os documentos são vivos. É 

impossível não se contaminar com eles. Carrega-se no corpo a poeira do arquivo. 

Em nossas roupas se prendem os farelos que se soltam do papel amarelado, que 

narram algo daquelas vidas também estilhaçadas. O cheiro de papel velho faz 

lembrar como são inconfundíveis os cheiros impregnados nos corredores do São 

Pedro.  A pele e os olhos coçam. Os inevitáveis e sucessivos espirros são o sintoma 

de um corpo que se afeta e reage a essa multidão de histórias. Desavisadamente, 

poderíamos dizer-nos acometidos de uma alergia, de um quadro de rinite ou 

sinusites, mas é o corpo que inflama ante os sussurros das vozes silenciadas 

daqueles que pouco puderam dizer de si. 

Nas suas copiosas jornadas nos arquivos judiciários franceses do século 

XVIII, Arlette Farge (1989) diz: 

 

                                            
3 A força policial incidia muito diretamente na vida dos sujeitos que “soffrem das faculdades mentaes”. 
Os prontuários mostram que, na maioria dos casos, a solicitação de internação no Hospício São 
Pedro era feita pela Chefatura de Polícia. Era comum que os alienados ficassem presos no xadrez da 
Chefatura até a admissão no asilo.  
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Inverno e verão ele é gelado, os dedos adormecem enquanto decifram e se 
tingem de uma poeira fria ao contato com seu papel amarelado e em 
farrapos [...] os cantos devorados pelo tempo ou pelos roedores [...] 
manipulam-se [os documentos] lentamente, pelo medo de que um 
inofensivo começo de deterioração não se torne definitivo. [...] O arquivo é 
uma brecha dentro do tecido dos dias, o aparecimento tenso de um 
acontecimento inesperado. Nele, o foco está sobre alguns instantes da vida 
de personagens ordinários, raramente visitados pela história [...]. O arquivo 
não escreve as páginas da história. Ele descreve com palavras corriqueiras 
o irrisório e o trágico num mesmo tom. (FARGE, 1989, p. 7; 13, tradução 
nossa). 

 
Partindo da sua experiência com os arquivos de hospitais psiquiátricos, Murat 

(2012) afirma que é muito difícil pensarmos a história da loucura desvinculada da 

história do alienismo e da psiquiatria, pois o discurso do louco, na maioria das vezes, 

nos é dado pela escrita do médico que o interpreta e o descreve. Conforme a autora 

(2012, p.37): “A fala do louco se aloja no discurso do psiquiatra que a transcreve”.  

Essa constatação inquieta-nos sobremaneira na leitura que fazemos dos 

prontuários do São Pedro. Isso porque os registros dos médicos e alienistas 

costumam atender a uma pressa burocrática, sendo que pouco se diz sobre os 

sujeitos. Exemplo disso são as evoluções clínicas do prontuário de Anita4, uma 

jovem de Santa Cruz/RS internada em 1895. Por anos e anos, o registro dos 

médicos não ocupava mais do que uma linha e ali se repetia a mesma escrita no 

campo “Observação Psychiatrica5”: “Revisada. Nada de anormal”. “Sem alteração no 

estado mental”; “Mesmo estado mental”; “Idem, idem”. Em uma anotação um pouco 

mais demorada, consta: “Riso imotivado. Negativismo. Mussitação [que é um 

murmúrio em voz baixa]. Gatismo [incontinência de urina ou fezes]”. Depois de 

muitos anos no São Pedro, alguém registrou que ela só falava em alemão. Em um 

dos últimos registros do seu prontuário, quem a examinava escreveu: “Apresenta 

aspecto senil. Fisionomia de expressão apagada. Não conseguimos que se 

expressasse em português. Disse palavras em alemão”. 

Poucas vezes encontramos nos prontuários algum escrito entre aspas, uma 

descrição mais demorada de um “delírio”, as histórias das fugas do hospício, os 

espalhafatos, as balbúrdias e os esparramos dos loucos, enfim, qualquer outra coisa 

                                            
4 Os nomes foram substituídos por pseudônimos para preservar a identidade dos sujeitos da 
pesquisa; em alguns casos usou-se apenas o primeiro nome. Foram mantidos os nomes de pessoas 
tidas como “figuras públicas”.    
5 As citações diretas das fontes foram transcritas conforme aparecem nos documentos. Comentários, 
indicações de rasura ou de outras impossibilidades de leituras aparecerão neste texto entre 
colchetes.  
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“tida como sem importância” – “as coisas que não levam a nada têm grande 

importância”, adverte-nos o poeta. (BARROS, 2010, p. 145). 

Era difícil achar naqueles prontuários algo que provocasse alguma ruptura no 

discurso naturalizado do alienista, com suas repetições intermináveis e suas 

reiterações da loucura. No entanto, foi nessa busca distraída que encontramos o 

material que vem se constituindo como nosso acervo documental para a análise que 

empreendemos nesta pesquisa de doutorado. Trata-se das cartas do hospício.  

Dentro de alguns prontuários estão arquivadas cartas escritas pelos então 

pacientes do Hospício São Pedro. Algumas delas endereçadas aos pais, aos 

familiares ou aos amigos. Cartas que nunca foram entregues aos seus destinatários. 

Cartas escritas no contexto de uma instituição asilar que previa como medida 

terapêutica o isolamento manicomial e que parece não pressupor que os 

“deserdados da razão” poderiam ter algo a dizer.  

O encontro com essas cartas foi ao acaso. Semelhante àquele que anda 

distraído na beira da praia e, sem esperar, tropeça em uma garrafa, ficando ao 

mesmo tempo surpreso e assombrado pela mensagem que ela contém. 

Encontramos dezessete cartas, escritas por dois autores, Pierina6 e Isauro, que 

escreveram no início do século XX, entre os anos 1909 e 1912. Nas epístolas, os 

internos do Hospício São Pedro escrevem sobre suas vidas, suas desventuras e seu 

cotidiano. Pedem notícias da tia que ficou doente de cama; pedem rosários para as 

suas preces, travesseiros e cobertas por causa do frio; pedem que busquem suas 

roupas que ficaram com a lavadeira; suplicam que lhes tirem do hospício... Há 

declarações de amor, pedidos de desculpas e confissões que nunca foram lidas 

pelas pessoas a quem se endereçavam. As únicas correspondências que talvez 

tenham sido lidas pelos destinatários foram aquelas endereçadas aos médicos 

assistentes do hospício. Vale dizer que tanto Pierina, quanto Isauro remeteram 

cartas aos alienistas do São Pedro.   

Há uma multidão de histórias esquecidas que se aglomeram nas caixas e 

prateleiras empoeiradas dos arquivos históricos. Algumas delas passam a ter 

visibilidade pelo encontro ao acaso do pesquisador com os documentos, como 

afirma Lobo (2008, p. 18): 

                                            
6 Em relação ao pseudônimo de “Pierina”, escolhemos usar o mesmo que aparece em um outro 
estudo, que fora desenvolvido por Wadi (2003). A pesquisadora também trabalhou com documentos 
dessa paciente.        
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O que as faz às vezes ressurgir [as histórias] é o acaso do encontro de 
documentos esparsos com a intenção de quem as perscruta. Nada têm de 
grandioso [essas vidas], mas guardam certa grandeza no sofrimento, 
revelam muito do seu tempo em seu fugidio clarão, e certamente, foram 
objeto de ódio, piedade ou desprezo de seus contemporâneos. Foram vidas 
detidas por uma instituição, aprisionadas pelas condições que lhes foram 
impostas, maldições das relações de poder, e das quais restam apenas 
alguns vestígios, poucas frases, atas apressadas e documentos 
burocráticos, prontuários médicos, pequenos relatos, fotos e imagens 
desbotadas de sua má sorte. Esse acontecimento tão pouco provável que 
as faz reaparecer em sua insignificância pôde dar-se não só pela paciência 
de quem as leu com intensidade, mas principalmente porque conseguiram 
sobreviver ao descuido a que está relegada a maior parte dos arquivos 
brasileiros. 

  

O desassossego do encontro com essas cartas é o que anima e movimenta 

nossa escrita. Fomos interpelados por aquele encontro irremissível naquela tarde no 

arquivo histórico. O silêncio abismal que envolvia aqueles documentos empoeirados 

fora perturbado. Estava claro que não poderíamos calar ante os rumores que 

soavam do arquivo. Esta tese é fruto dessas inquietações.  

Cada uma das partes da tese reúne algumas reflexões que o encontro com 

esses documentos suscitaram, constituindo nossas “anotações de pesquisa”. 

Apresentamos, inicialmente, alguns tópicos sobre a história do alienismo e da 

psiquiatria, destacando o Hospício São Pedro, o cenário onde as cartas foram 

escritas, assim como os modos de tratamento da loucura em outras épocas. Na 

sequência, discorremos sobre as “Políticas da memória e do esquecimento”, 

procurando dar visibilidade aos embates que envolvem os processos “do lembrar e 

do esquecer”, isso quer dizer, o que torna algo digno da lembrança e o que faz com 

que determinadas vidas e certos acontecimentos sejam relegados ao esquecimento. 

Desenvolvemos, na continuidade, a noção de “Arquivo”, esboçando traços que 

desenham um mapa conceitual que abarca algumas abordagens dessa temática. 

Por fim, tomamos a escritura como objeto de análise e discussão em “Poéticas da 

escritura”. Essas nossas “anotações de pesquisa” compõem o que poderíamos 

chamar de um sobrescrito, um envelope, que envolve aquilo que desejamos de fato 

destacar: as “Cartas do Hospício”.  

Na parte central do texto o leitor encontrará as fotografias das epístolas 

escritas por Pierina e Isauro que foram registradas por nós no momento em que as 

encontramos dentro dos prontuários, seguidas de suas respectivas transcrições. As 

fotos são antecedidas por um pequeno ensaio intitulado “O carteiro”, no qual 
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apresentamos esse personagem-dispositivo que tem uma função preponderante do 

ponto de vista metodológico.   

As fotografias foram feitas com os recursos que na ocasião tínhamos 

disponíveis; utilizamos para o registro a câmera de um aparelho de telefone celular, 

o que justifica as condições um tanto “amadoras” dessas fotos. As transcrições 

respeitaram o modo de escrita dos autores, de maneira que foram evitadas, sempre 

que possível, as interferências no texto (exceto a substituição dos nomes por 

pseudônimos para a não-identificação dos autores, destinatários e demais pessoas 

citadas no texto). Não foi possível a leitura de alguns trechos devido a rasuras ou 

danos que o papel sofreu em razão do tempo, ou mesmo por causa de sua 

encadernação no prontuário que, por vezes, escondia trechos próximos à margem; 

nesses casos acrescentamos à transcrição algum comentário entre colchetes. 

 A decisão de colocar as fotos nesse lugar específico, no meio da tese, foi 

proposital, uma vez que esses documentos não constituem um anexo da pesquisa, 

mas sim o objeto que mobiliza o desejo de escrever.  As cartas estão no meio do 

texto, pois elas estão na tessitura de cada palavra aqui escrita.     

Ao longo do texto, encontrar-se-ão os vestígios do labor que envolve a 

fabricação dos conceitos que permeiam a tese, construídos junto com os autores e 

autoras com quem dialogamos durante a pesquisa; há algumas referências do 

campo das artes, que se colocam como intercessoras deste trabalho; arriscamos 

algumas experimentações literárias e ficcionais na tentativa de “dar língua aos afetos 

que pedem passagem” nesse campo de intensidades que é o pesquisar. (ROLNIK, 

2007, p. 23).  

 

 

 

 

Sobre o hospício  

 

 

Desde que os leprosários foram esvaziados, no final da Idade Média, os 

mesmos dispositivos de segregação e de exclusão passaram a ser habitados por 

outros personagens. “Pobres, vagabundos, presidiários e ‘cabeças alienadas’ 
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[assumiram] o papel abandonado pelo lazarento”. (FOUCAULT, 2007, p. 6). O 

grande internamento da loucura, que se efetivou especialmente a partir do século 

XVIII, previa a internação e o isolamento nos hospícios como uma “medida 

terapêutica”, baseada na reclusão e, ao mesmo tempo, na suspensão dos direitos 

civis daqueles acometidos de paixões desviantes e ideias desarrazoadas.  

Durante as aulas do curso “O Poder Psiquiátrico”, Foucault (2006b) retoma 

alguns aspectos do que já havia trabalhado, anteriormente, em sua tese sobre a 

História da Loucura, publicada originalmente em 1961. (FOUCAULT, 2007). Um dos 

pontos abordados por ele, em ambos os textos, trata do nascimento da Psiquiatria 

moderna, que circunscreve a loucura aos domínios da medicina, transformando-a 

em doença mental.  

O autor afirma que um dos marcos fundadores dessa disciplina médica 

remonta a uma cena épica e emblemática na qual Philippe Pinel liberta os loucos do 

Hospital de Bicêtre das correntes que os prendiam, imbuído de um espírito 

humanitário e filantrópico. 

 

[...] qual sentido tinha essa vizinhança que parecia atribuir uma mesma 
pátria aos pobres, aos desempregados, aos correcionários e aos insanos. É 
entre os muros do internamento que Pinel e a psiquiatria do século XIX 
encontrarão os loucos; é lá – não nos esqueçamos – que eles os deixarão, 
não sem antes se vangloriarem por os terem libertado. (FOUCAULT, 2007, 
p. 48). 

 

O suposto gesto reformador do alienista francês – que, de acordo com Pereira 

(2004), provavelmente, nunca tenha ocorrido de fato, não passando de uma lenda 

que confere ares de heroísmo ao início da medicina mental – foi acompanhado pela 

proposição do tratamento moral dos alienados, desenvolvido por Pinel, em 1801, no 

seu Traité Médico-Philosophique sur L’Aliénation Mentale ou La Manie7.  

O tratamento moral preconizava o isolamento dos alienados em asilos, onde a 

própria organização do local teria uma função primordial no desenvolvimento da 

cura. Além disso, a internação permitia o afastamento dos loucos do contexto 

desencadeante da sua loucura e possibilitava o acompanhamento intensivo dos, a 

partir de então, “pacientes” pelo alienista, o qual tinha um papel fundamental no que 

se refere à ortopedia moral daqueles que estavam “acometidos dos desvios da 

razão”. (FOUCAULT, 2006b). 
                                            
7 Traduzido como “Tratado Médico-Filosófico sobre a Alienação Mental ou Mania”, publicado pela 
Editora da UFRGS, em 2007. 
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A história da Psiquiatria no Brasil, apresentada nos trabalhos de Machado et 

al (1978), Costa (1989), Engel (2001) e outros, evidencia os modos como o 

pensamento do alienismo francês esteve presente nos discursos e nas práticas da 

psiquiatria brasileira no século XIX e no início do século XX. No Hospício São Pedro 

em Porto Alegre, assim como em outros estabelecimentos congêneres que foram 

criados no país naquela mesma época, é perceptível essa influência, considerando o 

pressuposto da necessidade de isolamento dos alienados como forma de tratamento 

e correção da loucura.  

Sobre a história da fundação de um hospício na capital gaúcha, pode-se dizer 

que, durante a segunda metade do século XIX, somavam-se reivindicações pela 

construção de um estabelecimento que recebesse os alienados que andavam 

vagando pelas ruas da Província de São Pedro. Tais pedidos eram encabeçados 

principalmente por cidadãos proeminentes, reconhecidos na política e na filantropia 

provinciana. A preocupação deles acentuou-se quando, em 1854, foram expedidas 

ordens imperiais que impediam a remessa de novos alienados para o Hospício 

Pedro II, no Rio de Janeiro; tornando assim os espaços de internamento da loucura 

escassos ou inexistentes (WADI, 2002).  

A Santa Casa de Misericórdia de Porto Alegre, que tinha como vocação a 

assistência aos pobres, atendendo doentes afetados por moléstias contagiosas, 

indigentes, desvalidos, órfãos e expostos, fora acionada para acrescentar às suas 

incumbências o recolhimento dos alienados. Na tentativa de atender a essa 

demanda, criou-se, então, no início da década de 1860, o Asylo de Alienados da 

Santa Casa, mas, em pouco tempo, o local estava com sua lotação excedida. A 

situação das acomodações era ultrajante e não oferecia mínimas condições de 

asseio e salubridade; as celas nos porões, com paredes úmidas, escuras e frias, 

eram como verdadeiras masmorras, onde se amontoavam os alienados. A 

superlotação exigia que alguns fossem encaminhados à Cadeia Pública, onde a 

situação era ainda mais degradante. O fato de muitos se tornarem pensionistas 

vitalícios (pois se perdia o contato com as famílias) e, além disso, “inconvenientes”, 

porque em suas crises rasgavam suas roupas, quebravam utensílios, fazia com que 

fossem vistos como muito onerosos pela administração.  

A falta de acomodação adequada, as dispendiosas despesas que pesavam à 

filantropia e a inespecificidade da Santa Casa de Misericórdia, no que tange ao 

tratamento dos alienados, eram argumentos que sustentavam os apelos pela 
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construção de um hospício no extremo sul do Império. Tais argumentos repetidos 

insistentemente por mais de duas décadas, contribuíram para que em 1874 fosse 

assinada uma lei Provincial que autorizava a construção de um hospício em Porto 

Alegre.  

Dez anos depois, foi inaugurado aquele que viria a ser o maior hospício do 

Rio Grande do Sul. A data escolhida foi 29 de junho de 1884, dia do padroeiro da 

Província de São Pedro, que empresta o nome também à casa de tratamento dos 

insanos. Situado a algumas léguas do centro da cidade, na Estrada do Mato Grosso 

(hoje Avenida Bento Gonçalves), o prédio em estilo neoclássico, depois de 

completamente pronto, tornou-se um cartão postal de Porto Alegre sendo também 

registrado pelas lentes do reconhecido fotógrafo Virgílio Calegari. 

 

Imagem 2 – O Hospício São Pedro [1904]. 

 

Fonte: Blog “Porto Alegre – uma história fotográfica”8 

                                            
8 Disponível em: http://ronaldofotografia.blogspot.com.br/2011/06/o-hospital-sao-pedro-na-virada- 
do.html. Acesso em 05 abril 2019.  
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Imagem 3 - O Hospício São Pedro – Cartão Postal [1910]. 

 
Fonte: Blog “Porto Alegre – uma história fotográfica”9 

 

Um asilo para alienados constitui-se como um dos mecanismos do poder 

disciplinar que age no esquadrinhamento dos corpos e das condutas com a intenção 

de torná-los dóceis e úteis. A disciplina estabelece a ordem no asilo e, ao mesmo 

tempo, circunscreve certos modos de exercício do poder, visivelmente localizados 

na instância médica. (FOUCAULT, 2006b). Nesse contexto específico, a distribuição 

do poder tende a se dar de forma dissimétrica e não recíproca, produzindo, em 

alguns casos, aquilo que Foucault (2006c) chamou de estados de dominação, 

quando as relações de poder, ao invés de serem móveis e dinâmicas, encontram-se 

cristalizadas e fixas, impedindo a reversibilidade do movimento, restringindo e 

limitando as práticas de liberdade.  

Em termos de uma análise biopolítica, sob o ponto de vista das estratégias de 

governamento da vida desses indivíduos considerados alienados, ocorre a 

incidência de tecnologias que atualizam, em alguma medida, aquilo que há de 

grotesco e arbitrário no poder soberano. Os loucos passam a ser condenados ao 

banimento e ao abandono. Não é por acaso que as palavras banir e abandonar, 

(assim como o vocábulo bandido) compartilham das mesmas origens etimológicas e 

                                            
9 Disponível em: http://ronaldofotografia.blogspot.com.br/2011/06/o-hospital-sao-pedro-na-virada-
do.html. Acesso em 05 abril 2019. 
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indicam um certo modo de operação do poder em sua faceta segregadora e 

excludente. (AGAMBEN, 2010). 

 Reclusos entre os muros e arames farpados de uma instituição total para 

loucos e capturados em uma trama discursiva redundante que insiste em reduzi-los 

exclusivamente aos ditames da “loucura”, os loucos são incluídos no ordenamento 

social, pela sua exclusão. Os procedimentos de segregação ocorrem por serem 

“potencialmente perigosos” (perigosos à ordem social, perigosos à raça humana 

pela transmissão hereditária de suas degenerações). Trata-se, portanto, da 

emergência de uma vida nua, uma vida indigna de ser vivida. (AGAMBEN, 2010). 

Vidas tidas como insignificantes:  

 

Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras e aventuras 
sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, 
encontradas por acaso em livros e documentos [...]. O termo “notícia” me 
conviria bastante para designá-los, pela dupla referência que ele indica: a 
rapidez do relato e a realidade dos acontecimentos; pois tal é, nesses 
textos, a condensação das coisas ditas, que não se sabe se a intensidade 
que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou à violência dos 
fatos que neles se encontram. (FOUCAULT, 2006a, p. 203-204).  

 

Talvez isso justifique a banalidade com que o abandono e a morte eram 

encarados nos hospícios. No São Pedro, por exemplo, um número expressivo de 

“altas”, mesmo de pacientes bastante jovens, era devido ao falecimento. Aparece de 

modo recorrente nos prontuários o tétrico registro: “Alta por falecimento”. A causa de 

muitos destes óbitos era porque os pacientes definhavam e se esvaíam em 

caquexias, enterites e problemas respiratórios. 

Arbex (2013) documenta, através de fotos e relatos, a barbárie ocorrida no 

Colônia, hospício da cidade mineira de Barbacena, onde dezenas de pacientes 

morriam diariamente, devido à precariedade das condições de internação, nesse 

que talvez tenha sido, segundo a autora, o palco do maior genocídio ocorrido no 

Brasil.  Ela reúne um inventário de histórias dos alienados do Colônia. São histórias 

dos filhos nascidos no hospício e separados de suas “mães loucas”, quando ainda 

bebês. Histórias do frio, do fedor, da nudez, das mortes e dos esgotos que corriam 

pelo pátio daquele grande asilo de alienados de Barbacena. Sueli – uma paciente 

que ficou conhecida pelos atos de violência praticados contra si e contra os outros 

(atos que respondem à crueldade que a vida lhe reservou) – cantava o seu canto 

lamento/denúncia:  
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Ô seu Manoel, tenha compaixão/ Tira nós tudo desta prisão/ Estamos todos 
de azulão/ Lavando o pátio de pé no chão/ Lá vem a boia do pessoal/ Arroz 
cru e feijão sem sal/ E mais atrás vem o macarrão/ Parece cola de colar 
balão/ Depois vem a sobremesa/ Banana podre em cima da mesa/ E logo 
atrás vêm as funcionárias/ Que são umas putas mais ordinárias. (ARBEX, 
2013, p. 126). 

 

A banalidade com que a morte era encarada é proporcional à insignificância 

atribuída a essas vidas ínfimas, tidas como restos. O discurso do louco tende a ser 

tomado pela insignificância, sendo que, o que costuma ser visibilizado, quase que 

exclusivamente, é o discurso sobre o louco. 

 Retomando a constatação de Murat (2012), a história da loucura está 

intrinsecamente associada à história da psiquiatria, isso porque, os minúsculos 

registros e os minguados punhados de palavras que apontam para algum vestígio 

sobre a vida dos alienados nos são dados a ver pela escrita de outrem que se pôs a 

escrever sobre o louco; notamos que a afirmativa da autora é ressonante ao que já 

havia sido dito por Foucault (1994), em 1961. No prefácio à primeira edição de Folie 

et Déraison: histoire de la folie à l’âge classique, ele declara que a constituição da 

loucura como doença mental, no século XVIII, estabelece uma separação entre 

loucura e razão, lançando a primeira no esquecimento e no silêncio. “A linguagem 

da psiquiatria, que é o monólogo da razão sobre a loucura, estabelece tal silêncio. 

Eu não vou fazer a história desta linguagem, mas sim, a arqueologia do silêncio”. (p. 

160, tradução nossa). 
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Lembrar e esquecer: considerações ético-políticas  

 

 

“Quanto ao doente mental, ele é sem dúvida nenhuma o resíduo de todos os 

resíduos, o resíduo de todas as disciplinas”. (FOUCAULT, 2006b, p. 67). 

Considerados como restos, os loucos estão fadados ao esquecimento, como uma 

operação ativa das relações de poder que são capazes de produzir “vidas 

memoráveis” e “vidas esquecíveis”. Referimo-nos à instauração de um campo de 

batalha, como aponta Foucault (1979a; 2011a), no qual alguns discursos são 

validados e legitimados, ao passo que sobre outros incidem os procedimentos de 

exclusão, interdição, dominação e silenciamento. Pode-se dizer, portanto, que há 

uma relação intrínseca entre discurso e poder, que por sua vez coloca para 

funcionar os mecanismos da memória e do esquecimento. 

Entendemos que nossa pesquisa com as cartas do hospício compreende um 

trabalho com o passado que reúne uma pequena coleção de efêmeros rastros, os 

quais estavam “caídos no esquecimento”, mas que insistem em aceder a uma 

condição de lembrança. Esses escritos lutam contra as forças do esquecimento e do 

silenciamento desde que passaram a existir através da caligrafia dos seus autores, 

igualmente esquecidos e silenciados. 

 

Imagem 4 – Lembranças de Pierina para Bernadete. 
 

 
Fonte: fotografia registrada pelo autor. 
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A luta contra o esquecimento  

 

 

A pesquisa de Weinrich (2001) é uma referência importante nas discussões a 

respeito da memória e do esquecimento. O autor desenvolveu um minucioso estudo 

sobre a etimologia do vocábulo “esquecimento”, suas relações semânticas no léxico 

de diferentes línguas e seus “usos literários”. O linguista dedica a essa análise todo 

o primeiro capítulo do livro “Lete: arte e crítica do esquecimento”, no qual traça 

aquilo que poderíamos chamar de “uma história cultural do esquecimento”, partindo 

da leitura de clássicos da literatura europeia. Nesse itinerário etimológico, semântico 

e literário sobre o tema, Weinrich (2011) chama atenção para um conceito oriundo 

da língua grega antiga que, inicialmente, pode parecer estranho, mas que logo 

assume uma posição um tanto esclarecedora no entendimento da noção de 

esquecimento que ele propõe. Trata-se da palavra “aletheia” que é traduzida como 

“verdade”. Sua formação reúne o prefixo de sentido negativo “a”, ao radical “leth”, 

que designa algo encoberto, oculto, latente ou esquecido. A relação que o autor 

estabelece entre a verdade e o esquecimento se dá por oposição, entendendo 

“aletheia” como o que não está encoberto, não-oculto, não-latente ou o não-

esquecido. Ele destaca a palavra “leth” presente no nome “Lethe”, o rio do 

esquecimento da mitologia grega, cujas águas correm no submundo conferindo 

esquecimento às almas dos mortos, tornando as suas memórias liquefeitas, ou 

poderíamos dizer, liquidadas. A “aletheia”, a verdade, portanto, estaria ao lado do 

“não-esquecer”, como aquilo que precisa ser “tirado do esquecimento”, mantido 

afastado ou preservado do esquecimento; a verdade como a contracorrente do 

Lethe.  

A partícula “leth”, seguindo a análise linguística e metafórica proposta por 

Weinrich (2011), está presente também no nome da tecla “delete” dos teclados dos 

computadores, cuja utilidade é, sem dúvida, indispensável, mas quando acionada 

indevidamente pode significar um tormento para o usuário, pois concretiza um 

apagamento ou um “fazer desaparecer”. O esquecimento, que no uso corrente da 
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língua é frequentemente utilizado junto com verbos auxiliares na forma negativa 

(“não poder esquecer”, “não querer esquecer”, “não dever esquecer”...), remete 

nessas locuções verbais a um apelo à lembrança, pois, em alguns casos, o 

esquecer, o esquecer-se ou o ser esquecido assumem uma face sombria e trevosa. 

Isso porque, do mesmo modo que Lethe é o nome dado ao rio do esquecimento, a 

mitologia helenista apresenta-nos na Teogonia, a personagem “Letes”, uma 

divindade feminina, da família da Noite e da Discórdia que é, por consequência, 

antagonista de Mnemosyne, a deusa da memória. Sob os domínios de Menemosyne 

e de Letes, entre a memória e o esquecimento, está armado, portanto, um campo de 

batalha.    

A associação metafórica da morte com o esquecimento pode ser encontrada 

também nas palavras de Farge (1989). Ao mencionar o seu trabalho com as fontes 

primárias na pesquisa histórica, a autora afirma que elas parecem 

 

[...] realizar um milagre, o de religar o passado ao presente; ao descobrir [os 
documentos], podemos pensar que não trabalhamos mais com os mortos (a 
história é evidentemente, antes de tudo, um trabalho com a morte), e que 
seu material é tão agudo que solicita simultaneamente a afetividade e a 
inteligência. Sentimento raro que esse repentino encontro com essas 
existências desconhecidas, acidentadas e pujantes, as quais entrelaçam, 
para melhor confundir, o próximo (muito próximo) e o distante, o falecido. (p. 
15, tradução nossa).   

  

Benjamin (1987, p. 224), nas suas teses “Sobre o conceito da história10”, diz 

que “os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer”. O inimigo nesta 

batalha travada é o risco do esquecimento que relega ao apagamento a memória 

dos oprimidos, daqueles que muito pouco puderam dizer de si. Desse modo, 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja, no momento de 

um perigo”. (1987, p. 224).  

Na leitura das teses, de acordo com Gagnebin (1987; 2009), fica evidente a 

perspectiva historiográfica de Benjamin. O autor critica de modo veemente a 

tendência cronológica linear que tende a estar presente na ciência histórica, que 

valoriza a ideia de “progresso”, como algo inevitável e cientificamente previsível; ele 

                                            
10 As teses “Sobre o conceito da história” foram escritas em 1940, quando Walter Benjamin, que era 
judeu, estava em Paris na condição de refugiado da perseguição nazista que assolava o mundo da 
época. Naquele mesmo ano, Benjamin fugindo das tropas germânicas que invadiram a França, 
suicidou-se na fronteira com a Espanha. 
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relaciona essa concepção de “tempo homogêneo” à tradição burguesa e positivista 

de escrita da história, que atende a determinados interesses. Benjamin (1987) 

destaca o papel de “cronista” assumido pelo historiador comprometido com a 

narração das histórias pouco dignas de serem lembradas, que se sente impelido a 

escutar o que fora silenciado. Trata-se de um desafio de ouvirmos “nas vozes que 

escutamos, ecos das vozes que emudeceram”. (BENJAMIN, 1987, p. 223). Aquele 

que encara a história por essa perspectiva, que pretende “escová-la a contrapelo” 

precisa dar a ver a barbárie soterrada sob os monumentos que a história tradicional 

foi capaz de erigir, se assim quiser acender uma centelha de esperança.  

Recorrendo mais uma vez à história das palavras, de acordo com Ricoeur 

(2007), os gregos possuíam duas expressões para designar a memória: “mnémé” e 

“anamnésis”. O termo “Mnémé” refere-se a uma lembrança capaz de aparecer 

passivamente no espírito como uma afecção (um pathos), como uma imagem do 

passado que advém ao pensamento enquanto uma função cognitiva. Já o vocábulo 

“anamnésis” remete a uma lembrança que precisa ser buscada ativamente, 

enquanto uma pragmática. Segundo o autor, “lembrar-se é ter uma lembrança ou ir 

em busca de uma lembrança”. (RICOEUR, 2007, p. 23).   

A pragmática da lembrança torna-se um imperativo da luta contra o 

esquecimento. Trata-se de perseguir alguns rastros do passado, aquilo que mantém 

juntas a “presença do ausente e ausência da presença”. Os rastros são por demais 

fugazes e estão sempre sob o risco iminente de desaparecer completamente. 

(RICOUER, 2007; GAGNEBIN, 2009).  

Ainda sobre os riscos do esquecimento, Weinrich (2001) e Gagnebin (2009) 

mencionam a épica viagem mitológica de Ulisses no retorno a Ítaca, sua terra natal, 

depois de terminada a Guerra de Troia. Em sua jornada, Ulisses precisou enfrentar 

tempestades, naufrágios, criaturas fantásticas e terras inóspitas; contudo, o que 

mais lhe custou foi lutar contra as tentações do esquecimento. O episódio na ilha 

dos Lotófagos, narrado no canto IX, é um exemplo disso. Na ocasião, após ancorar 

na costa desconhecida, o viajante enviou parte da tripulação para investigar as 

condições do local; porém, os espias não retornaram. Temendo pelo destino desses 

homens que se demoravam, o herói sai em busca dos seus companheiros e acaba 

percebendo que eles foram recebidos com hospitalidade pelos habitantes do lugar. 

Os moradores daquela ilha haviam servido para os visitantes uma fruta agradável, 

doce como mel, chamada lótus, da qual eles também se alimentavam (por isso, 
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lotófagos). Além de saboroso, o fruto tinha o poder de fazer esquecer. Os amigos de 

Ulisses foram seduzidos pelos nativos e estavam embriagados com as “delícias do 

esquecimento”, não havendo neles mais nenhuma intenção de prosseguir viagem e 

voltar a Ítaca, sendo necessário capturá-los e amarrá-los aos bancos da 

embarcação para que não desertassem durante o retorno. 

 

Mas lhes ofertam loto; o mel provando,  
Os nossos o recado e a pátria esquecem,  
Querem permanecer para o gostarem.  
Constrangidos e em lágrimas os trago  
E amarro aos bancos; apressado os outros 
Sócios recolho, a fim que do regresso  
A doçura falaz os não deslembre.  
Em fila, a salsa espuma a remos ferem,  
E dali pesarosos nos partimos. (HOMERO, 2009, p. 98). 

 

 Ao analisar esse poema clássico da literatura universal, datado do século IX 

a.C, Gagnebin (2009, p. 15) afirma:  

 

[...] a luta de Ulisses para voltar a Ítaca é, antes de tudo, uma luta para 
manter a memória e, portanto, para manter a palavra, as histórias, os cantos 
que ajudam os homens a se lembrarem do passado e, também, a não se 
esquecerem do futuro. 

 

O entorpecimento provocado pelo esquecer-se coloca em risco o presente, 

justamente pela compulsão de o passado tenebroso repetir-se implacavelmente. 

Não podemos esquecer que muitos arquivos dos campos de concentração foram 

incinerados; os fornos crematórios e as câmeras de gás de Auschwitz foram 

explodidos; inúmeros cadáveres, já em decomposição, foram exumados de suas 

valas rasas pelos sobreviventes, nos últimos dias da guerra, para serem queimados 

em grandes fogueiras para que não sobrasse nenhum rastro.  

 

A construção da memória do passado e [...] a construção do conhecimento 
histórico dependem de interesses ideológicos e de lutas políticas que 
pertencem ao presente. [...] a intensidade do horror e do sofrimento não 
oferece nenhuma garantia para a perpetuação de sua lembrança. A 
construção da memória individual ou social, não depende, em primeiro 
lugar, nem da importância dos fatos nem do sofrimento das vítimas, mas 
sim de uma vontade ética que se inscreve numa luta política e histórica 
precisa. (GAGNEBIN, 2000, p. 102).    

 

Primo Levi (1988, p. 88), a respeito dos horrores vividos no campo de 

concentração nazista, questionava se realmente vale a pena,  
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[...] se convém que de tal situação humana reste alguma memória. A essa 
pergunta, tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos 
convencidos que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de 
que todas merecem ser analisadas. 
 

Esse sobrevivente relata, em sua literatura de testemunho, o sonho que lhe 

assombrava, durante aquelas intermináveis noites no campo. Em seus devaneios 

oníricos, via-se novamente em casa, depois da desastrosa passagem por Auschwitz. 

Estando ele entre tantas pessoas conhecidas e com tanto para contar, ninguém lhe 

escutava, ninguém suportava ouvir aquela abominável narrativa, que punha todos 

em silêncio e absortos na condição de indiferença. O apelo à lembrança fica 

evidente em seu poema/súplica:  

 

Vocês que vivem seguros 
em suas cálidas casas, 
vocês que, voltando à noite, 
encontram comida quente e rostos amigos, 

pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno. 

Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
Gravem-na em seus corações, 
estando em casa, andando na rua, 
ao deitar, ao levantar; 
repitam-nas a seus filhos. 

Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los. (LEVI, 1988, p. 9). 

 

O cronista, cuja função se assemelha a de uma testemunha (como 

discutiremos mais adiante), precisa “levar em consideração os sofrimentos 

acumulados e dar uma nova face às esperanças frustradas”. (GAGNEBIN, 1987, p. 

8). Ao ajudar os vivos a lembrar dos seus mortos, ele aceita o compromisso ético-

político de remexer os escombros e de transitar por entre as ruínas de uma 

catástrofe única que inicia no passado, mas que não cessa no presente 

simplesmente pela passagem do tempo ou pelo progresso. (BENJAMIN, 1987).  
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Usos e abusos da memória e do esquecimento 

 

 

A essa altura é importante dizermos que essa insistência em relação ao 

passado precisa estar atenta para se desvencilhar das armadilhas impostas por uma 

“sacralização estéril das lembranças”, que propicia o uso abusivo da memória. Os 

abusos da memória tendem a ser movidos pela manifestação de um certo “gozo 

ante o espetáculo do horror”. A tragédia muitas vezes é transformada em objeto de 

consumo a ser explorado pelo Mercado, espetacularizado e/ou banalizado 

midiaticamente. Dessa maneira, as narrativas dolorosas são revisitadas e reviradas 

provocando uma identificação com as vítimas (ou com os algozes, em algumas 

circunstâncias), ocasionando nada mais do que uma mera comoção (auto)piedosa e 

momentânea que logo se esvai, ou então, assume ares de comemorações solenes 

do passado, mas que são esvaziadas de sentido em relação ao presente. 

(GAGNEBIN, 2009).  

As discussões a respeito daquilo que estamos chamando das políticas da 

memória e do esquecimento, ou seja, esse campo de batalha instaurado onde se 

define o que é digno da lembrança e aquilo que é relegado ao esquecimento, não 

podem menosprezar a necessidade de uma ponderação sobre os usos e abusos da 

memória e do esquecimento.  

 

[...] a própria memória se define, pelo menos numa primeira instância, como 
luta contra o esquecimento [...]. E nosso famoso dever de memória enuncia-
se como uma exortação a não esquecer. Porém, ao mesmo tempo, e no 
mesmo movimento espontâneo, afastamos o espectro de uma memória que 
nada esqueceria. Consideremo-la até monstruosa. (RICOEUR, 2007, p. 
424).    

 

A figura de Irineo Funes, personagem do conto “Funes, el memorioso” (do 

escritor argentino Jorge Luis Borges), é mencionada por Ricoeur (2007) e por 

Todorov (2000) para retratar essa memória sinistra e infalível que de nada esquece. 

O conto inicia com o narrador-personagem evocando suas lembranças (“recuerdos”) 
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a respeito desse jovem que de tudo podia se lembrar. Funes, de acordo com essa 

descrição, era conhecido na localidade por ser possuidor de algumas estranhezas; 

ao lhe perguntarem as horas, por exemplo, ele respondia com absoluta exatidão, 

sem que precisasse consultar o relógio. O ápice da história é quando o 

“cronométrico Funes” transformou-se no “memorioso Funes”, quando adquiriu a sua 

indefectível memória. Ao acordar de um acidente a cavalo que o tornara paralítico, o 

personagem nota que sua percepção do presente era quase insuportável de tão 

nítida, assim como as suas memórias, tanto as mais antigas quanto as mais triviais, 

eram passíveis de recuperação no terreno da lembrança com riqueza infinita de 

detalhes. “Mais lembranças tenho eu sozinho do que tiveram todos os homens 

desde que o mundo é mundo. [...] Minha memória, senhor, é como um depósito de 

lixo.” (BORGES, 1974, p. 488, tradução nossa).  

Uma memória como a de Funes pode mostrar sua face implacável, 

paralisante e aprisionadora. O passado insiste sobre o presente no sentido de 

desejar submetê-lo à repetição, de tal maneira que ficam interrompidas a ousadia 

em relação ao futuro e a centelha de esperança se apaga. Quando a dor se impõe 

de modo tão sufocante e desoladora, as águas do Lethe podem, quem sabe, 

oferecer um etéreo orvalho para algum refrigério. (WEINRICH, 2001).   

O elogio incondicional à memória torna-se alvo de críticas, pela 

impossibilidade que seria lembrar-se de tudo. Todorov (2000, p. 14, tradução nossa), 

quando discute sobre os abusos da memória e sobre os usos que dela se faz, afirma 

que: 

 

A memória não se opõe em absoluto ao esquecimento. Os termos que são 
contrastados são a supressão (o esquecimento) e a conservação; a 
memória é, em todo momento e necessariamente, uma interação entre 
ambos. [...]. [A memória] é forçosamente uma seleção: alguns traços do 
acontecimento serão conservados, outros imediata ou progressivamente 
marginalizados e logo esquecidos.   

  

Nesse mesmo sentido, no livro “A memória, a história, o esquecimento”, 

Ricoeur (2007) expõe suas intenções ao abordar a temática da 

memória/história/esquecimento, colocando-os lado a lado como um veleiro de três 

mastros, assim como o seu método “ternário” que pretende discutir uma 

fenomenologia da memória, uma epistemologia da história e uma hermenêutica da 

“condição histórica”, na qual a tensão entre a memória e a história abre espaço para 
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uma discussão sobre o esquecimento. Nessa obra, o autor estuda a filosofia da 

história, mencionando, desde o início, o seu compromisso com “uma política da justa 

memória”, ao mesmo tempo em que fala sobre o direito ao esquecimento.  

Para discutir e problematizar a função da histografia e sua relação com o 

esquecimento e a justa memória, Ricoeur (2007) convoca dois interlocutores que a 

história da filosofia tende a apresentá-los como inconciliáveis: Platão e Nietzsche. 

Ao escolhê-los, Ricoeur, nas palavras de Gagnebin (2009, p. 181), “convoca dois 

irmãos inimigos – um no início da história da metafísica, outro no seu fim – para 

formular uma desconfiança semelhante em relação aos excessos de um saber que 

sufoca o jorrar da memória viva”. Esse saber que é colocado em questão é o saber 

da história, enquanto ciência, que em determinadas circunstâncias pode operar o 

uso abusivo da memória.                  

No que se refere a Platão, Ricoeur (2007) busca um fragmento dos “diálogos” 

escritos pelo filósofo grego, mais precisamente, um trecho do “Fedro”. Nessa obra, 

Platão reproduz uma conversa entre Sócrates e o personagem que dá nome ao 

livro, quando discutem sobre a origem mítica da escrita (e da história, por 

consequência) no Egito. No trecho destacado do diálogo, Sócrates conta para seu 

amigo a lenda de “Theuth” (ou “Thoth”)11, que era uma divindade inventora de 

inúmeras artes (como a geometria, a astronomia, o cálculo e tantas outras). Ao 

visitar o rei do Egito, o inventor quis presentear o povo com essas diferentes 

técnicas, entre as quais estava a escrita. “Eis, oh Rei, uma arte que tornará os 

egípcios mais sábios e os ajudará a fortalecer a memória, pois com a escrita 

descobri o remédio para a memória”. (PLATÃO, 2000, p. 120). O rei, entretanto, 

recebe a proposta com reservas:  

 

Oh, Thoth, mestre incomparável, uma coisa é inventar uma arte, outra julgar 
os benefícios ou prejuízos que dela advirão para os outros. [...] Ela [a 
escrita] tornará os homens mais esquecidos, pois sabendo escrever 
deixarão de exercitar a memória. (PLATÃO, 2000, p.120). 

 

Ricoeur (2007), ao analisar o mito, questiona se o remédio (pharmakon) que a 

escrita representaria para a memória seria, realmente, um remédio ou um veneno. 

Questiona se a escrita poderia ser um antídoto contra o esquecimento, se poderia 

de fato fortalecer a memória ou, ao contrário: aniquilá-la.  
                                            
11 A tradução portuguesa que consultamos apresenta o nome “Thoth”, diferente da versão citada por 
Ricoeur (2007). 
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No registro da história, a escrita constitui-se como uma forma de criar uma 

imagem para a memória; ou seja, cria uma representação do passado e institui a 

presença de uma coisa ausente. Essa imagem está situada em uma exterioridade, 

isso porque o registro é um rastro impresso em um suporte material e se situa do 

lado de fora, servindo para lembrar a memória. O valor da escrita está, em certa 

medida, contemplado e garantido na concepção platônica, considerando a relação 

que ele estabelece entre a imagem e a representação, entre os modelos e as 

cópias. Contudo, a memória representada através de uma imagem adentra o campo 

da imaginação e, desse modo, passa a corresponder às categorias do falso e do 

verdadeiro, passa a estar classificada entre cópias mais autênticas e menos 

autênticas; isso implica uma relação da historiografia com a verdade, no que se 

refere às suas (im)possibilidades de elaborar a verdade sobre o passado.  

Podemos entender que Platão não desqualifica a uso da escrita enquanto 

modo de representação do passado, todavia, apresenta algumas objeções, que 

ficam evidentes na crítica aos discursos escritos em oposição a outras formas de 

preservar a memória. É importante contextualizar que essa objeção não é gratuita; o 

diálogo entre Fedro e Sócrates inicia quando ambos se encontraram pelo caminho, 

vindo o primeiro da companhia de Lísias, um mestre em retórica que escrevia 

discursos, o que remete, claramente, à oposição que o filósofo mantinha ao ensino 

dos sofistas. (PLATÃO, 2000). 

Ao confiar as lembranças ao registro exterior, não será mais graças a si 

mesmos que os humanos exercerão e defenderão as suas memórias; “essa arte 

produzirá o esquecimento na alma daqueles que tiverem aprendido, porque 

cessarão de exercer a sua memória”. (RICOEUR, 2007, p. 152). A escrita entendida 

como exterioridade remonta, ao que parece, às dicotomias presentes no 

pensamento de Platão, que entende a memória de um acontecimento ou mesmo a 

sua transmissão através da palavra (logos), como algo que incide na ordem da 

interioridade, enquanto um registro na alma e não em um suporte material, portanto, 

mais legítimo e útil. Ficam evidentes, desse modo, as dicotomias (modelo e 

representação; exterioridade e interioridade) e as hierarquizações feitas por Platão, 

em termos de legitimidade (mais ou menos verdadeiro). Contudo, quando Ricoeur 

(2007) o convoca para esse diálogo sobre a memória e a historiografia, o faz na 

perspectiva de problematizar o lugar hegemônico da escrita da história na sua 

pretensiosa posição livresca, ou quem sabe poderíamos dizer, a problematização da 
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história como ciência e suas prerrogativas em termos supostamente conter a 

verdade sobre o passado e sobre a produção da memória.  Podemos entender que 

a escrita está para a história como uma forma de iluminar a memória viva (também 

como uma forma de exercê-la) e não como um modo de conter a sua verdade.    

Em relação a Nietzsche, Ricoeur (2007) retoma suas discussões sobre a 

utilidade e as desvantagens da história para a vida. Tal como o rei do Egito, que 

julga os benefícios e os prejuízos da escrita para a memória, o filósofo alemão 

esboça esse arrazoado sobre a história e seu proveito em termos da felicidade do 

ser humano e para a vida propriamente dita. A analogia com o pensamento de 

Platão reside na mesma pergunta incisiva sobre o “pharmakon”, que de modo 

indireto foi formulada também por Nietzsche: seria a história um remédio ou um 

veneno para uma vida feliz? 

Ao discutir sobre a história como ciência, Nietzsche (2003, p. 6) afirma que 

“padecemos todos de uma ardente febre histórica”. O ser humano olha para o 

animal (o rebanho bovino) – que vive preso à “estaca do instante”, que vive 

indiferente ao que lhe passou ontem e que imediatamente esquece o que lhe ocorre 

agora – e, por causa disso, se vangloria da sua humanidade, por sua capacidade de 

poder lembrar-se. Na concepção do autor, o mesmo motivo de vanglória é também 

de inveja da felicidade do animal que vive sem o enfado, sem a melancolia e sem a 

dor que a impossibilidade de esquecer é capaz de acarretar; a dor causada pela 

lembrança do passado que prende o humano a uma ruminação ininterrupta do 

mesmo. O “homem também se admira de si mesmo por não poder aprender a 

esquecer e por sempre se ver novamente preso ao que passou” (p. 7).  

A crítica que se estabelece é ao excesso de história, mais precisamente, ao 

acúmulo do passado sobre o qual se debruça a ciência histórica. Ricoeur (2007) e 

Gagnebin (2009) comentam as “três espécies de história” (ou historiografias) que 

são citadas por Nietzsche (2003) nessa problematização da ciência histórica. A 

primeira delas, a história monumental é caracterizada pelo louvor às grandes figuras 

do passado, as quais são erigidas como modelos para o presente. Nesse sentido, 

“grandes segmentos do passado são esquecidos, desprezados e fluem como uma 

torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos singulares adornados se 

alçam por sobre o fluxo como ilhas”. (NIETZSCHE, 2003, p. 18). Isso significa um 

prejuízo para o presente, pois “a admiração sem limites pelos grandes e poderosos 

do passado torna-se o disfarce sob o qual se dissimula o ódio pelos grandes e 
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poderosos do presente”. (RICOEUR, 2007, p. 306). O segundo tipo de história, é a 

antiquária (ou tradicionalista), que deseja, antes de mais nada, conservar o passado, 

venerá-lo piedosamente; ligar o presente às tradições; contudo, o “gesto de 

conservação se transforma em recusa à inovação e, portanto, sufoca novamente a 

força plástica do presente”. (GAGNEBIN, 2009, p. 187). A terceira espécie é a 

história crítica que, diferente das outras duas, permite julgar o passado e livrá-lo da 

ilusão historicista; tal julgamento se dá pela medida do presente; mas quando se 

toma de um “presentocentrismo” cego, torna-se tão nociva quanto as outras duas 

concepções historiográficas, por provocar uma complacência danosa com o 

contemporâneo. 

A análise desses diferentes matizes da história (suas versões historiográficas) 

permite-nos perceber que são os abusos da história como ciência que estão no alvo 

das críticas de Nietzsche (2003), na medida em que é em favor da vida que a 

história precisa operar e se estabelecer. A “ocupação com a história não se encontra 

a serviço do conhecimento puro, mas sim da vida” (p. 12). Isso significa que é com o 

presente que a história precisa estar comprometida e nisso concordam Nietzsche 

(2003) e Ricoeur (2007).  

Se ambos concordam em relação ao uso da história, não se pode dizer o 

mesmo em relação às suas concepções sobre o esquecimento. Nietzsche (2003, p. 

71), defende “a arte e a força do esquecimento”, enquanto uma dimensão a-histórica 

e supra-histórica, de maneira que o homem precisaria aprender com o animal a 

respeito de como se desprender do passado e como desviar os olhos do vir a ser, 

limitando o seu horizonte ao (eterno) instante presente; nisso consistiria o antídoto 

contra a doença do excesso de história e contra o ressentimento. Esse “elogio ao 

esquecimento” parece não encontrar ressonância em Ricoeur (2007).  A exaltação à 

“felicidade do rebanho”, graças ao seu silencioso esquecimento, em comparação 

com a infelicidade do humano, dotado de uma memória que seria a fonte dos seus 

remorsos e arrependimentos, não encontra eco no trabalho de Ricoeur (2007). De 

acordo com Gagnebin (2009, p. 189):  

 

Como Platão, portanto, Nietzsche é convocado por Ricoeur [...], em razão 
de suas críticas aos excessos da história enquanto escritura e enquanto 
saber, mas ele é dispensado quando a crítica da história põe em risco uma 
concepção afirmativa da memória.      
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Apesar de não ser na mesma medida de Nietzsche, há também, nas 

concepções de Ricoeur (2007), uma compreensão positiva do esquecimento. Ele 

descreve duas formas de acontecer o esquecimento: uma que age na direção de um 

apagamento dos rastros do passado, que impede o direito à memória; e a outra (que 

corresponde a sua face positiva) é denominada como “esquecimento de reserva”, o 

qual atua em favor da memória, pois pretende, enquanto uma força ativa, a 

elaboração do passado e a instauração de um processo de luto em relação às 

memórias traumáticas, não apagando os rastros, pois a lembrança seria sempre 

passível de ser evocada. Essa forma de esquecer permitiria uma conciliação com o 

passado, próxima à noção de perdão. 

Considerando essa forma de compreender e de lidar com o esquecimento, 

Ricoeur (2007) demonstra certa familiaridade com determinados termos que foram 

desenvolvidos por Freud, como memória traumática, luto, elaboração do passado. 

Freud (1953) mencionava que a “fixação obsessiva ao passado” corresponde a uma 

posição ressentida e melancólica e instaura aquilo que chamou de “compulsão à 

repetição”. O trabalho de elaboração do passado fica impedido pelos automatismos 

da repetição, como fora demonstrado no ensaio, “Recordar, repetir, e elaborar”, 

escrito em 1914. Aqui se faz necessária uma transposição dos conceitos que o autor 

desenvolveu no âmbito da experiência psicanalítica (que envolve a relação 

terapêutica entre o analista e o analisando) para pensarmos sua “potência clínica” 

também no âmbito coletivo, ou seja, nas relações sociais com a memória e o 

presente. A recordação que possibilita a elaboração do passado exige, literalmente, 

um trabalho, um labor, uma travessia, que envolve o enfrentamento do sofrimento 

que se repete, daquilo que produz sintoma, enquanto efeito do recalcamento, o que 

também poderíamos entender como a força repressiva do silêncio (ou do 

silenciamento). O trabalho de rememoração fustiga os fantasmas do passado, os 

quais insistem em voltar (o retorno do recalcado, em termos freudianos) e o “que se 

obtém a partir do recalque não é esquecimento, é a repetição”, explica Kehl (2011, 

p. 309). Os eventos traumáticos ou a memória traumática precisam ser entendidos 

como algo “que não [se] deve desprezar, mas como um adversário digno” de ser 

enfrentado, pois só assim é possível não sucumbir a ele (FREUD, 1953, p. 143, 

tradução nossa). O entendimento de Gagnebin (2009, p. 55) sobre a rememoração 

vem ao encontro dessa perspectiva: 
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[A rememoração] em vez de repetir aquilo de que se lembra abre-se aos 
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer com 
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito 
nem à lembrança nem às palavras. A rememoração também significa uma 
atenção precisa ao presente, em particular às estranhas ressurgências do 
passado no presente, pois não se trata somente de não esquecer o 
passado, mas também de agir sobre o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 55). 

 

O esquecimento nas formulações de Nietzsche (2003), Weinrich (2001), 

Ricoeur (2007) e Todorov (2000), ganha formas salutares, sendo entendido não 

como o oposto da memória, mas como uma forma de “preservar a sua saúde”, que 

afasta a “memória monstruosa”, a qual nada pode esquecer. Essa forma de 

celebrar/sacralizar o passado, na concepção dos autores, paralisa o presente. Tal 

concepção de esquecimento é, evidentemente, muito relevante, pois significa a 

própria condição de possibilidade da memória, ao mesmo tempo em que afirma o 

direito ao esquecimento; entretanto, não podermos desconsiderar os perigos que tal 

modo de conceber as relações entre a memória abarca. Quando pensamos memória 

como um campo de batalha, podemos incorrer no risco desses argumentos 

elogiosos ao esquecimento fazerem esmorecer a luta do cronista comprometido com 

a memória daqueles que não tiveram direito à memória. A luta contra o 

esquecimento é necessária porque “não só a tendência a esquecer é forte, mas 

também a vontade, o desejo de esquecer”. (GAGNEBIN, 2009, p.101). A força 

combativa poderia encontrar-se anestesiada em relação à indignação que causam 

os horrores vividos no passado, que invadem o presente e que insistem em silenciar 

àqueles a quem o direito à palavra foi imperiosamente negado.  

Todorov (2000) afirma que seria uma crueldade fazer com que alguém 

lembrasse continuamente dos acontecimentos dolorosos de sua vida, impedindo-lhe 

o direito ao esquecimento. Para distinguir entre o bom uso ou o abuso da memória, 

ele propõe uma saída aparentemente um tanto maniqueísta:  

 

Uma maneira – que usamos cotidianamente – de distinguir os bons usos 
dos abusos consiste em perguntarmos sobre seus resultados e avaliar o 
bem e o mal que estão presentes nos atos que pretendem estar baseados 
sobre a memória do passado: preferindo, por exemplo, a paz à guerra. 
(2000, p. 21, tradução nossa).  

 

Não se trata, obviamente, de fazermos uma apologia ao ressentimento ou à 

imposição de um flagelo penitencial das lembranças assombrosas; todavia, não 
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podemos deixar de levantar certas suspeitas em relação aos apaziguamentos que 

essa conciliação (um tanto ingênua) com o passado pode suscitar.  

Ao retomarmos a ideia de compulsão à repetição, proposta por Freud (1953), 

entendemos que incidem sobre certos acontecimentos, pelo seu caráter traumático e 

catastrófico, os efeitos do recalcamento; são acontecimentos que, pelo seu “excesso 

de real”, não podem ser recobertos pelas palavras e não conseguem se constituir 

como uma lembrança; por isso se repetem, na condição de um passado não 

elaborado, o qual impõe sofrimento ao presente; na linguagem psicanalítica 

remetem aos conceitos de neurose traumática ou neurose obsessiva. A intensidade 

do horror e do sofrimento, ou o trauma propriamente dito, não é, entretanto, o único 

motivo desencadeante das forças repressivas sobre as lembranças de determinados 

acontecimentos. A construção histórica de uma memória do passado depende, 

como já mencionamos anteriormente, de uma série de interesses ideológicos e 

políticos. Diante dessa constatação, consideramos que não é apenas o mecanismo 

do recalque que incide como força repressiva sob a lembrança, mas também (e 

talvez, principalmente) a denegação; e disso a história do Brasil, infelizmente, 

oferece-nos fartos exemplos. Nossas mazelas não são apenas reprimidas, 

recalcadas e silenciadas, mas, antes disso, a própria existência delas é colocada em 

questão. Não se trata apenas de esquecer o genocídio dos povos indígenas que 

ocorre desde os tempos coloniais, ou de esquecer a escravidão que perdura há 

séculos, ou as tantas outras formas de crueldade e violência que se perpetuam ao 

longo do tempo; o que se nota são esforços para amenizar tais acontecimentos, 

banalizá-los, distorcê-los e, sobretudo, negar-lhes a existência12. Isso torna a luta 

contra o esquecimento ainda mais aguda, pois, diferente da “neurose obsessiva”, em 

que o sofrimento se instaura pelo excesso do passado que faz retornar o que fora 

recalcado, a denegação responde ao estatuto da perversão. Deleuze (1974, p. 329) 

afirma que “O mundo do perverso é um mundo sem outrem, logo, um mundo sem 

possível”, portanto saturado de um passado catastrófico. Essa operação perversa se 

dá pela negação radical da memória, que corresponde a uma aniquilação do outro, 

suspendendo as possibilidades de resistência e instaurando o regime da violência.    

 

                                            
12 Isso fica evidente no fato de que, neste ano, as comemorações à suposta “revolução de 1964” 
(quando um golpe deu início a um período de ditadura militar no Brasil) tiveram reconhecimento 
oficial, quando as Forças Armadas foram orientadas a celebrarem a data. 
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A memória bruta dos combates – Dom Quixote, os moinhos de vento e um 

labirinto 

 

 

 Os olhos foram capturados pelo movimento das pás do moinho que giravam 

impetuosamente com a força do vento. O gesto ininterrupto era capaz de causar 

vertigens. Nossos corpos pareciam pequenos diante daquele indômito equipamento, 

cuja mecânica permite o trabalho das pedras que esmagam e trituram. O movimento 

de moer do moinho transforma a irregularidade dos grãos em pó; uma poeira 

homogênea e farinácea que com um assopro se esvai.   

 A sensação de tontura acompanha-nos no relato labiríntico que segue. 

Consiste em uma narrativa onírica, delirante, ficcional, ou algo que o valha, motivado 

pelas vertigens de um encontro quixotesco.   

Como é comum àqueles que contam um sonho, iniciamos o relato com a 

evocação de uma lembrança imprecisa... Em uma certa manhã de outono, saímos, a 

Professora Rosane Neves e eu, como Dom Quixote e Sancho Pança13, a enfrentar 

moinhos de vento. Tínhamos um encontro marcado com os guardiões da ciência. 

Eu, mais parecido com o cavaleiro andante de La Mancha, deixava-me levar pelos 

devaneios, apesar das admoestações de Sancho que, em vão, tentava prevenir-me 

e conferir alguma sensatez ao embate que sobreviria. Pensava que talvez tivesse a 

mesma sorte do pequeno Davi, diante de Golias, o paramentado gigante filisteu... 

Levava no alforje não mais do que umas poucas pedrinhas para enfrentar gigantes 

experimentados.     

Convém dizer que por aqueles dias, andávamos às voltas para pensar sobre 

as possíveis intervenções que a pesquisa sobre as cartas do hospício poderiam 

produzir, procurando dar-lhe feições de uma pesquisa-intervenção; inquietava-nos (e 

                                            
13 Personagens do livro “Dom Quixote de La Mancha”, Cervantes (2004).  
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ainda nos inquieta) a pergunta: “o que fazer com essas correspondências que foram 

encontradas no arquivo?”. 

 Voltemos ao relato da cena fantasiosa: para chegar ao local onde aconteceria 

o nosso encontro com os guardiões da ciência, precisávamos passar por um portal 

[ou era uma portaria?], que nos sugaria para uma terra inóspita. Era uma sala 

estreita e comprida com um balcão de atendimento que nos separava dos guardas 

do moinho. Passado o balcão, o corredor que dava acesso ao pátio que 

precisávamos atravessar para chegar à sala na qual nos esperavam, formava uma 

espécie de labirinto, mas um labirinto sem reentrâncias, um labirinto que só levava a 

um mesmo lugar. Era uma peculiaridade arquitetônica daquela construção, pois 

antes da porta de acesso ao tal pátio, havia uma meia-parede, cuja função não 

parecia outra a não ser a de formar um corredor, por onde se acessava um pequeno 

vão, formado pelas duas paredes, que por sua vez dava em um outro corredor (o 

avesso do primeiro), para que, enfim, o passante pudesse encontrar a porta de 

saída [que na verdade era a entrada], formando nesse pequeno trajeto um labirinto. 

Neste ponto, a linearidade desta narrativa precisa de uma interrupção para 

contar sobre algo que realmente aconteceu. A interpolação que se faz necessária é 

para descrever alguns sintomas que de fato nos acometeram. Começou com 

algumas tonturas, que poderiam levantar a suspeita da falta de sono ou a falta de 

açúcar [o dia havia sido cansativo e amargo]. As vertigens, no entanto, aumentaram. 

A cabeça pendia para um lado diferente daquele que supostamente deveria ir. O 

chão mostrava-se enganoso e fugidio. Os caminhos giravam em alta velocidade e 

tornavam-se cambaleantes. Perdia-se completamente a noção do lugar do corpo no 

espaço. Registre-se nas crônicas desse dia uma crise de labirintite. 

A associação entre a crise de labirintite, a quimera do labirinto [que mais 

parecia um brete14] e os demais acontecimentos oníricos que se sucederam é sem 

dúvida uma inferência. Não há qualquer evidência científica de correlação entre 

esses elementos, portanto, isso não é ciência. Por essa perspectiva, este relato não 

passaria de um acúmulo de resíduos sem serventia, divagações sem qualquer 

relevância para a pesquisa.   

                                            
14 “Brete” é uma expressão regionalista do Rio Grande do Sul que. segundo o dicionário Aulete 
Digital, significa: “Num curral, corredor curto e estreito por onde se leva o gado para banho, pesagem, 
vacinação, tratamento, marcação ou abate”. Disponível em: http://www.aulete.com.br/brete. Acessado 
em: 16 de junho de 2019. 
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Voltemos mais uma vez ao relato. Os gigantes, agora, sacudiam os seus 

longos braços... Giravam as pás ao sabor do vento. Analisando a cena agora, com 

uma certa distância, podemos dizer que éramos nós que os olhávamos com 

espanto, pois os moinhos cumpriam a sua mais orgânica função: girar, triturar e 

moer.  

Chegada à hora do encontro com os guardiões da ciência, uma das primeiras 

arguições proferida naquela pequena inquisição que se formara, entre as brumas 

daquela manhã, referia-se à impossibilidade de afirmar categoricamente que as 

cartas não tenham sido enviadas. “Dizer isso é uma inferência e isso não é ciência” 

– acusava-nos um dos inquiridores. “Ninguém sabe” – diziam eles, elencando 

possibilidades – “se o que há no prontuário não são cópias ou rascunhos das cartas 

e que versões delas tenham sido enviadas”... “Há uma técnica usada na Terapia 

Cognitivo-Comportamental” – e junto evoca-se o nome de um autor estrangeiro, 

como um penhor oferecido ao argumento – “na qual o terapeuta propõe ao paciente 

a escrita de cartas e, muitas vezes, o paciente escolhe não enviá-las a quem se 

destina, restringindo o seu uso ao setting terapêutico”.  

Aquelas divagações instauravam uma disparatada atmosfera de concordância 

aliviada entre os presentes, que pareciam anuir com a ideia de que não se poderia 

afirmar que as correspondências encontradas nos prontuários não tivessem sido 

enviadas. “Isso mesmo, talvez aqueles pacientes não tenham querido enviar as 

cartas...” Tais elucubrações pareciam uma ironia, quando o que se assinalava era 

justamente o risco das inferências no âmbito da ciência. 

É evidente que não se pode afirmar que todas as cartas não foram lidas pelos 

destinatários. Aquelas que eram enviadas aos médicos, talvez tenham chegado ao 

conhecimento deles; mas não se pode negar que há fortes indícios de que as cartas 

que localizamos dentro dos prontuários não foram realmente enviadas aos seus 

destinatários externos.  

Pode haver inúmeras razões pelas quais as cartas não tenham sido enviadas, 

como a falta do endereço exato do destinatário, a perda do contato com as famílias, 

o excesso de demandas da equipe ou tantos outros motivos. É possível também que 

algumas cartas escritas naquela época tenham sido enviadas. Nesse caso, 

poderíamos pensar que, se algumas foram, por que essas não?  

Poderíamos até pensar que o fato de as cartas não terem sido enviadas 

deflagra uma certa violência institucional cometida em relação aos seus autores, 
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pois corresponde à operação de um silenciamento daqueles tidos como loucos. 

Contudo, parece-nos absolutamente inócua a tentativa de assumir um papel 

acusatório à instituição tantos anos depois. Tal modo de julgamento do passado 

seria a colocação de um falso problema. O que está se falando é sobre “tirar do 

esquecimento”, para que possamos problematizar as nossas práticas para 

perscrutar os possíveis silenciamentos que somos capazes de produzir em nossas 

relações com o outro. Trata-se de lançar mão da história para empreender uma 

crítica do presente. 

Naqueles dias estávamos pensando sobre como abordaríamos essas cartas 

que encontramos nos prontuários. Chegamos a pensar na possibilidade de realizar 

uma exposição com elas; acompanhava-nos, no entanto, uma série de dúvidas 

sobre como articular a sua publicização. A exposição desses documentos 

encontrados nos prontuários suscitava um tensionamento: dar visibilidade às 

correspondências significaria, por um lado, criar possibilidades de “replicar” a cena 

do encontro com as cartas no arquivo, tornando público o acesso à materialidade 

desses documentos, sua potência estética, histórica e literária; seria algo como tirar 

do anonimato aqueles cujas histórias foram esquecidas. Por outro lado, sabe-se dos 

limites desse afã de exposição das cartas, dada a sua estreita vizinhança com a 

possibilidade de repetir a violência primeira (ou seja, o não-envio das cartas), pois 

temos plena consciência de que estamos tratando de um texto cuja natureza evoca 

necessariamente a intimidade dos autores e destinatários.   

Este último argumento convence-nos que a decisão de expor as cartas tal 

qual foram escritas seria um equívoco, pois consistiria em uma exposição dos 

sujeitos da pesquisa, dada a impossibilidade do Consentimento Livre e Esclarecido 

para a divulgação dos nomes dos remetentes e destinatários. No entanto, mesmo 

que houvesse a possibilidade de os autores concordarem com essa ideia de 

publicarem/exporem suas cartas, parece que esse procedimento metodológico não 

teria muitas chances de ser validado, considerando a concepção de “paciente 

psiquiátrico” ainda corrente em alguns meios.  

Em determinado momento desse encontro com os guardiões da ciência, 

quando discutíamos sobre a possibilidade de exposição dos documentos, 

mencionamos o trecho de uma das cartas, no qual a autora diz que gostaria de tê-la 

publicada. Fomos surpreendidos pelo questionamento de um dos interlocutores: 

“Será mesmo que essa paciente gostaria? Não podemos esquecer que ela estava 
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no contexto de internação psiquiátrica. Será que, passado o surto, quando ela 

voltasse ao seu estado normal, ela teria a mesma opinião?” Parece-nos que, de 

acordo com tais concepções, aqueles que são tidos como loucos são, a priori, 

destituídos de qualquer possibilidade de autonomia, de modo que, mesmo que 

vivos, mesmo que “livres e esclarecidos”, não poderiam decidir/consentir se 

gostariam ou não terem cartas publicadas.              

O discurso sobre a proteção da identidade e privacidade dos pacientes está 

relacionado à manutenção de certos modos de conceber esse “paciente 

psiquiátrico”. Há relatos de que ainda hoje, quando um paciente internado em 

algumas instituições psiquiátricas escreve uma carta, ela continua tendo como 

destino o seu prontuário. É tolhido do remetente o direito de envio para outros 

destinos e do destinatário o direito de posse da correspondência que lhe foi 

endereçada. A voracidade do manicômio mostra-se imperiosa.  
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Traços para composição de um mapa do arquivo  

 

 

O encontro ao acaso com as cartas do hospício nos convoca a pensar a 

respeito do arquivo. O que parece haver em comum entre o encontro com esses 

documentos e a noção de arquivo é o contingente de intempestividade que perpassa 

ambos, assim como a pluralidade de sentidos que tanto um quanto o outro são 

capazes de fazer emergir. Quando encontramos tais epístolas, tornamo-nos como 

que receptores dessas mensagens que, obviamente, não foram escritas para nós 

(pois, como sabemos, tinham destinatários específicos), mas, devido aos meios de 

regulação e interdição dos discursos que lhe foram infligidos, coube-nos encontrá-

las guardadas em um arquivo histórico. Nosso trabalho com essas cartas precisa 

deparar-se com a condição incontestavelmente extemporânea àquela em que foram 

escritas, considerando que mais de um século separa a nossa leitura das cartas do 

momento em que foram escritas pela pena dos seus autores. 

A discussão sobre o conceito de arquivo torna-se, portanto, indispensável 

para este trabalho com as cartas. É necessário dizer que essa “discussão sobre o 

conceito arquivo” (ou “sobre um conceito de arquivo”) é, com efeito, a fabricação do 

arquivo como um conceito, como uma das ferramentas que operam no modo como 

encaramos o problema do encontro com as cartas. “Todo conceito remete a um 

problema, a problemas sem os quais não teria sentido”. (DELEUZE; GUATTARI, 

1992, p. 27). 

Nesse esboço do conceito de arquivo, vamos reunir alguns dos seus 

componentes; “todo conceito tem componentes e se define por eles”, que são 

múltiplos e heterogêneos. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 27). Pretendemos 

delinear alguns dos traços que o compõem, os quais se conectam e que se situam 

no mesmo plano, que constituem sua superfície. Essa superfície é feita de formas 
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irregulares, que não se juntam como peças de um quebra-cabeça, pois suas bordas 

nem sempre coincidem. 

Propomos o desenho de um mapa do arquivo; para isso delineamos quatro 

traços que formam um contorno irregular do conceito de arquivo que forjamos neste 

trabalho. Seu sistema de numeração (traço 1, traço 2, traço 3 e traço 4)  não 

estabelece uma ordem, pois se trata de perspectivas diferentes pelas quais se olha 

para o arquivo; nem estabelece níveis de profundidade, pois juntos constituem a sua 

superfície fragmentária. Os quatro traços compõem uma forma aberta, cujo relevo 

ora se mostra, ora se desmancha, ora se conecta, ora de afasta dos demais traços 

que se delineiam. “Ao arquivo nunca se chega, pois cada vez que o abordamos, 

mais uma camada é adicionada, mais um caminho ao labirinto do significado e sua 

expressão.” (FONSECA; CARDOSO FILHO; RESENDE, 2014, p. 28). 

 

Imagem 5 – Camadas do arquivo.  

 
Fonte: videoclipe da música “Ti regalerò uma rosa” (CRISTICCHI, 2007).15 

 

 

                                            
15 Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs&list=RDx8RiA5ZRKMs&start_radio=1&t=51. 
Acessado em: 02/08/2019. 
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Traço 1: Arquivo e documentos – os lugares da memória 

 

 

A sala permanece amplamente iluminada, tanto pelas luzes artificiais, quanto 

pela claridade que adentra pelas janelas altas que se alinham simetricamente na 

parede de um prédio centenário no centro de Porto Alegre. As regras de uso 

encontram-se fixadas em cartazes na parede: “Silêncio”; “Fotos sem flash”; “Luvas 

para manuseio dos documentos”; além de outras que são fiscalizadas pelos olhos 

atentos dos trabalhadores do arquivo. A regra do silêncio é levada muito a sério na 

sala de pesquisa. Naquelas manhãs e naquelas tardes que passamos no Arquivo 

Público do Estado do Rio Grande do Sul (APERS) nossos olhos percorriam curiosos 

pelas outras mesas de leitura que se enfileiravam uma atrás da outra na espaçosa 

sala de pesquisa na expectativa de saber o que os outros frequentadores do local 

pesquisavam, mas eles mantinham sua atenção fixa nos documentos. 

O acervo do APERS reúne vários fundos documentais, tanto do poder 

executivo, legislativo e judiciário, quanto de registros civis e tabelionatos. Guarda 

documentos como contratos de compra e venda de escravos e cartas de liberdade; 

processos de emancipações de municípios; assim como certidões de nascimento, 

casamento e óbito de milhares de anônimos. São mais de 21 milhões de 

documentos, datados a partir do século XVIII. Tudo isso está armazenado dentro de 

um conjunto arquitetônico formado por três prédios, sendo o primeiro deles 

inaugurado em 1910; são quase cinco mil metros quadrados de área construída no 

Centro Histórico de Porto Alegre. O projeto de edificação atentou para as 

necessidades específicas de um estabelecimento destinado a essa finalidade, sendo 

referência para outras construções dessa natureza; destaca-se que algumas das 

suas paredes medem 1,5 metros de espessura, com uma parte oca no meio, para o 

controle da umidade e das mudanças de temperatura; o prédio é compartimentado 

por galerias com estantes revestidas de concreto, por onde deslizam escadas 

móveis que permitem o acesso às prateleiras mais altas; o piso é de ferro vazado 
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para facilitar circulação de ar; há sistemas de iluminação e ventilação próprios para a 

conservação do acervo16.  

Segundo Nora (1993, p. 13), um arquivo surge como uma tentativa que 

constituir um lugar para a preservação do passado.  

 

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há 
memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter 
aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar 
atas, porque essas operações não são naturais.  

 

 

Imagem 6 – Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul. 

   

   
Fonte: Canofre (2018); fotos de Berwanger (2018)17 

 

Apesar da nossa curiosidade sobre o que se debruçavam os outros 

pesquisadores, que se mantinham absortos em seus documentos, evitávamos 

romper o pacto de silêncio, porque nos parecia quase um sacrilégio interpelar a 
                                            
16 As informações sobre o Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul podem ser conferidas na 
página institucional. Disponível em: https://arquivopublicors.files.wordpress.com. Acesso em 28 mar. 
2019. 
17 CANOFRE, Fernanda. Arquivo Público guarda 21 milhões de documentos no centro de Porto 
Alegre. Sul 21, Porto Alegre, 14 jan. 2018. [crédito da foto: BERWANGER, Joana]. Disponível em: 
https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/geral/2018/01/arquivo-publico-guarda-21-milhoes-de-
documentos-no-centro-de-porto-alegre/. Acesso em 28 mar. 2019. 
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quem quer que fosse naquele ambiente quase místico. Não é para menos, pois a 

leitura dos manuscritos guarda em si algo de fascinante... Remexer aqueles papéis 

amarelados, que resistiram aos efeitos degradantes do tempo, requer o cuidado 

quase reverencial, pois, diante de qualquer movimento incalculado, um início de 

deterioração pode ser definitivo... 

A experiência de pesquisa em arquivos históricos é frequentemente 

comparada aos fenômenos naturais pelas suas proporções e pela grandeza que 

causam perplexidade dado o seu “gigantismo indomável”. O pesquisador se vê 

frente a uma infinidade de papéis que lhe colocam diante de um mundo 

desconhecido e inalcançável na sua totalidade. 

 

A comparação com fluxos naturais e imprevisíveis está longe de ser fortuita; 
quem trabalha com arquivos se surpreende, falando dessa viagem, muitas 
vezes, em termos de um mergulho, de uma imersão, ou mesmo de um 
afogamento; um mar ao [nosso] encontro. [...]. Desconcertante e colossal o 
arquivo, portanto, agarra-nos. Abre-se brutalmente para um mundo 
desconhecido. (FARGE, 1989, p. 10; 11, tradução nossa). 

 

Encontramos as cartas do hospício nesse “oceano” que é o arquivo. Os 

prontuários que estão no acervo do APERS são de pacientes que internaram entre 

os anos de 1884 a 197318 e contabilizam 67.943 documentos, acondicionados em 

mais de quatro mil caixas de papelão. Tais documentos foram devidamente tratados 

pelas técnicas da Arquivologia que envolvem aspectos relacionados à sua 

higienização, restauração, catalogação e conservação. No que se refere à 

disponibilização para pesquisa, é importante mencionar que esse material possui 

consulta restrita pelo caráter sigiloso das informações contidas nos prontuários, 

tendo sido necessária a submissão do projeto de pesquisa para apreciação do 

Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital Psiquiátrico São Pedro19.  

A classificação dos prontuários nas caixas, que estão etiquetadas de acordo 

com os códigos próprios das normas de catalogação arquivística, é feita pelo ano 

em que ocorreu a primeira internação dos pacientes no São Pedro. Os prontuários 

são compostos, geralmente, por uma capa de papelão; pela guia de admissão que é 

                                            
18 Os prontuários de pacientes que internaram mais recentemente (depois de 1973 até os dias de 
hoje) encontram-se em arquivo próprio na sede do Hospital Psiquiátrico São Pedro.  
19 O projeto de pesquisa “Cartas do Hospício: políticas da memória e do esquecimento – 
contingências da leitura e da escritura” foi submetido à apreciação ética do Comitê de Ética em 
Pesquisa do Instituto de Psicologia da UFRGS e do Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital 
Psiquiátrico São Pedro e obteve parecer favorável de ambos.  
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a primeira página, na qual constam os dados de identificação do paciente como: 

classe (pobres ou pensionistas), nome, filiação, idade, estado civil, cor, 

temperamento, constituição (forte, fraco, regular), profissão, nacionalidade e outros; 

há também um campo para escrita do diagnóstico; para registro das datas de 

entrada e saída (que eram para assistência, por curado, a pedido da família ou por 

fuga) e do falecimento, quando fosse o caso; o espaço para objetos deixados em 

depósito (provavelmente os pertences trazidos pelos pacientes), quase nunca era 

preenchido. A guia de admissão teve modificações ao longo do tempo, sendo que 

em determinados períodos passou a contar com uma foto do interno e outros dados. 

As demais páginas eram para registros da evolução clínica, onde aparecem, 

normalmente, poucos registros. Encontram-se anexados os requerimentos de 

internação; atestados médicos; em alguns casos cartas e bilhetes; além de outros 

documentos.       

A análise que fizemos dos prontuários do Hospício São Pedro mostra que os 

discursos sobre a loucura, ou sobre os loucos, eram proferidos pelos alienistas, mas 

não apenas por eles. Outros personagens que se encontravam além dos muros do 

hospício também escreviam sobre os loucos. Isso fica evidente nas muitas 

correspondências recebidas, que ficavam arquivadas nos prontuários dos pacientes.  

O tipo de correspondência recebida mais comum que encontramos nos 

documentos pesquisados eram ofícios remetidos pela polícia. A presença desses 

ofícios nos prontuários se deve ao fato de que, normalmente, quem realizava os 

pedidos de internação no Hospício São Pedro, principalmente dos pacientes mais 

pobres, era a Chefatura de Polícia. Nesse ponto, destacamos uma passagem do 

livro “Diário do Hospício”, escrito por Lima Barreto, quando, por causa do diagnóstico 

de alcoolismo, fora internado no Hospital Nacional de Alienados, no Rio de Janeiro, 

em 1919, que ilustra essa relação entre a loucura e a polícia. Escreve o autor: “Não 

me incomodo muito com o Hospício, mas o que me aborrece é essa intromissão da 

polícia em minha vida”. (BARRETO, 2010, p. 44). A participação da polícia nos 

pedidos de admissão demonstra o quanto a loucura era entendida como uma 

contravenção da ordem pública e que precisava da interferência dos mecanismos 

disciplinares (policiais e asilares) na sua contenção.  
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Imagem 7 – Carta da Chefatura de Polícia ao Diretor do Hospício São Pedro com o 

pedido de admissão de um alienado [1904]. 

 

 
Fonte: fotografia registrada pelo autor. 

 

O encaminhamento ao hospício era feito algumas vezes por médicos dos 

municípios de origem dos pacientes, os quais atestavam a sua insanidade; porém, 

isso, normalmente, não dispensava a solicitação de admissão por parte da 

Chefatura de Polícia. Na carta a seguir (imagem 8), um médico de Bento 

Gonçalves/RS certifica que Olívia, moradora de uma colônia de imigrantes italianos 

da região da serra, estava “affecta de mania de persiguição em alto grau, 

accompanhada con allucinações mentaes de forma delirantes”. Ele acrescenta que: 

“A dita demente torna-se incompativel de conviver na sociedade é por isto de 

imprescindivel necessidade recolela em um hospicio”.  

 

Imagem 8 – Carta de um médico solicitando internação no Hospício [1909]. 

 
Fonte: fotografia registrada pelo autor. 
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Há também as cartas escritas por familiares explicando os motivos da perda 

de juízo dos seus irmãos, filhos, pais e outros parentes, que enlouqueciam por ter 

“levado um coice de cavalo”, por ficar “maquinando ideias de revolução”, por “não 

cuidar mais dos seus negócios” e tantos outros motivos. Por causa disso, 

precisavam ir para o hospício a fim de serem “devidamente observados e tratados”. 

Encontramos também alguns casos em que a comunidade se mobilizava para 

enviar algum “alienado” ao São Pedro, como ocorreu com um “crioulo” de nome 

Francisco. Os moradores da localidade de Lomba Grande, na época distrito de São 

Leopoldo/RS, enviaram uma carta para o Delegado da cidade, em 15 de setembro 

de 1895, pedindo providências. Segue um trecho da correspondência: 

 

Illmo. Sr. Dr. Delegado de Polícia  
de [palavra ilegível] de São Leopoldo 

 
Dirigimo-nos respeitavelmente a Vsa. Sa. com o pedido de servir-lhe nos 
livrar de um grande sagrifiçio em dar providencias de remetter o Crioulo por 
nome [Francisco] que se acha cá neste lugar, incomodando a população do 
lugar e não se acha no seu juiso perfeito ao Hospicio em Porto Alegre. [...] 

 

A reivindicação é assinada por uma lista de cidadãos, cujos sobrenomes 

remetem à descendência alemã o que deixa a mostra um traço da história da 

colonização dessa cidade20. Esses cidadãos solicitam a intervenção da força policial 

para protegê-los daquele que, apesar de não ter sobrenome (no prontuário consta 

apenas o registro do primeiro nome), parecia ser uma figura conhecida no vilarejo. 

Eles justificam na carta que se sentiam incomodados com as suas atitudes 

“indesejáveis”; no hospício Francisco recebeu diagnóstico de epilepsia e faleceu lá 

algum tempo depois. 

Outro Francisco (também sem sobrenome), morador do Distrito de Santiago 

do Boqueirão/Freguesia de São Basílio – São Borja/RS, também movimentou vários 

dos seus conterrâneos que se mobilizaram em favor de sua internação. Diferente do 

primeiro que gozava de certo desprezo de seus vizinhos, esse Francisco era um 

jovem “de menor idade”, que chegou ao São Pedro portando algumas cartas de 

recomendação redigidas por alguns dos seus conterrâneos que se compadeciam de 

                                            
20  Em São Leopoldo desembarcaram, no ano de 1824, os primeiros imigrantes alemães que 
chegaram ao Rio Grande do Sul e se estabeleceram às margens do Rio dos Sinos. 
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sua desfavorecida situação. Através das correspondências assinadas pelo Vigário e 

pelo Subdelegado de Polícia, podemos conhecer um pouco da sua história. 

 

Atesto e juro como em fé [?] que um meo paroquiano de nome [Francisco] 
de menor idade, i he estremamente indigente e horfão de mai, sendo filho 
natural21; o foi criado em casa de [Benta de Andrade] por caridade.  
 

Freguesia de São Basilio 20 de Abril 1887 
Ab. Vigario 

[José Fortunati] 
 
 

Attesto a bem da verdade e sobre o juramento do meu cargo que o menor 
de nome [Francisco] é extremamente desvalido, sendo orfão de mãi e Filho 
natural foi criado em caza de [Benta de Andrade] e si acha soffrendo de 
alienação. O refferido é verdade. [...]  
 

Comarca de São Borja 2 de maio de 1887 
[Venceslau Correa] 

Subdelegado de Policia. 
 

Além dessas duas cartas, Francisco levava consigo a Porto Alegre uma outra, 

escrita por um escrivão, a pedido do seu padrinho (de quem recebera o nome em 

homenagem). Nessa missiva, endereçada ao Provedor da Santa Casa de 

Misericórdia (que era responsável pela administração do Hospício São Pedro 

naquela época), Francisco Machado solicitava o recolhimento do seu afilhado, 

comprometendo-se em pagar as despesas dele, sendo então admitido como 

pensionista. O jovem, que na ocasião tinha aproximadamente dezoito anos (os 

informantes não sabiam precisar a sua idade), internou em 10 de maio de 1887. 

Menos de um ano depois, em 07 de maio de 1888, uma carta era expedida pelo 

Hospício São Pedro, comunicando que Francisco havia falecido de tuberculose 

pulmonar, pedindo que fossem tomadas providências em relação ao seu 

sepultamento.  

As correspondências escritas por esses diversos autores (médicos, 

delegados, padres, familiares e tantos outros) nos permitem conhecer alguns 

fragmentos das histórias de vida desses tidos como alienados, que internavam no 

Hospício São Pedro em outras épocas. A partir dessas narrativas, podemos ter 

acesso aos discursos sobre o “enlouquecimento” desses sujeitos, quando alguém se 

                                            
21 “Filho natural” era uma das formas de designar a condição de “filhos ilegítimos”, ou seja, gerados 
fora do casamento; nesse caso, quando os pais eram solteiros. Em relação a Francisco, 
possivelmente houve o abandono do pai ou era desconhecido, considerando que ele não é 
mencionado nos documentos, o que se sabe é que era órfão de mãe.  
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colocava a escrever para a instituição que supostamente detinha a verdade sobre a 

loucura. Diferente desse conjunto de correspondências, as “cartas do hospício” 

(aquelas escritas pelos pacientes durante a internação e que possivelmente não 

foram enviadas aos destinatários), possuem algumas peculiaridades no que se 

refere aos “arquivos da loucura”. As cartas do hospício diferem, significativamente, 

dessas outras cartas das quais há pouco falávamos, assim como, dos prontuários, 

dos relatórios periciais, dos atestados de insanidade, das ocorrências policiais, das 

publicações em periódicos especializados e de outras fontes que costumam ser 

tomadas como objeto de análise nos estudos dessa natureza. São diferentes porque 

tais cartas foram escritas por aqueles que eram considerados loucos, o que nos 

permite dizer que esses documentos que encontramos nos colocam empiricamente 

diante da escritura daqueles a quem o direito à palavra foi compulsoriamente 

aniquilado e a voz imperiosamente coagida no contexto de internação nos hospícios 

para “insensatos” 

 

. 

 

 

Traço 2: Arquivo e coleção –  a coleta de restos e resíduos 

 

 

 “O arquivo pressupõe um arquivista, uma mão que coleciona e classifica”, diz 

Farge (1989, p. 9, tradução nossa); nisto consiste uma aproximação entre esses 

dois traços do arquivo. No primeiro apresentamos o arquivo como o lugar onde são 

armazenados os documentos; no segundo, que pode ser entendido como um 

desdobramento do primeiro, discutiremos a possibilidade de o arquivo configurar-se 

como uma coleção de documentos, que são acumulados de acordo com uma certa 

intencionalidade. 

Em se tratando da pesquisa com documentos, o trabalho daquele que 

persegue esses restos do passado é semelhante ao trabalho do colecionador, que 

busca inventariar os objetos, reuni-los, agrupá-los. Foucault (2008) afirma que a 

história tradicional procurava “memorizar” os monumentos do passado (entendendo 

monumento como aquilo que considerava digno de ser conservado como uma 

lembrança) e transformá-los em documentos, a fim de garantir sua perpetuação; de 
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acordo com a sua proposta metodológica, a história precisa inverter essa operação, 

transformando os documentos (os vestígios do passado, sejam eles quais forem e 

sob quais suportes estiverem) em monumentos. O trabalho da história que concebe 

os documentos livres dessa hierarquização e valoração a priori, “procura definir, no 

próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries e relações”. (FOUCAULT, 

2008, p. 7).   

A elaboração das séries, conjuntos e relações entre os documentos, consiste 

em uma atividade colecionadora, que pretende salvá-los do esquecimento, da 

dispersão e da ruína que assola as coisas do mundo. Para Benjamin (2009), o 

colecionador é aquele que retira os objetos de suas relações funcionais e de suas 

serventias primeiras. Um selo para um filatelista, por exemplo, não serve apenas 

para seus fins postais, pois se estabelece entre ambos uma relação de outra ordem; 

há uma reverência devotada do colecionador em relação ao objeto que deseja 

acrescentar a uma série, dando-lhe um suporte especial e, principalmente, contando 

a sua história.  

Além do venerável empenho taxonômico do colecionador e de seus esforços 

de conservação e exposição, ele compreende cada objeto de sua coleção como 

uma verdadeira enciclopédia que abarca o passado histórico e geográfico que se 

acumula na superfície da coisa colecionada.   

 
[...] para o colecionador, o mundo está presente em cada um dos seus 
objetos e, ademais, de modo organizado [...]. Basta que nos lembremos o 
quão importante é para cada colecionador não só o seu objeto, mas 
também todo o passado deste. (BENJAMIN, 2009, p. 241).  

 

A poética de Arthur Bispo do Rosário (1909 – 1989) compreende uma relação 

muito peculiar com essa questão do colecionismo, enquanto modos de se lidar com 

o passado. A obra do artista sergipano reúne alguns fragmentos de sua vida, que foi 

fortemente marcada pelas insígnias da exclusão de alguém que era pobre, negro e 

louco. (SELIGMANN-SILVA, 2007). Sua cela na Colônia Juliano Moreira, no Rio de 

Janeiro, onde esteve internado por anos, transformou-se numa espécie de atelier-

galeria, onde produzia e expunha suas obras. As “coisas do mundo” foi o que Bispo 

buscou inventariar, 

 

[...] movido pela crença de que teria recebido de Deus essa missão. Sua 
aspiração à exaustividade, aliada ao fervor com que conduziu a tarefa de 
catalogação de todo o “material existente na terra dos homens” levou-o à 
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construção de uma obra multíplice, na qual reuniu não apenas tudo (ou 
quase tudo) que acreditava ser necessário para a reinvenção do mundo 
após o Juízo Final, como também registros e dejetos de um tempo, um 
lugar, uma história de vida. (MACIEL, 2008, p. 118).  

 

Sapatos, talheres, cabos de vassoura, canecas e uma imensidão de outros 

objetos fazem parte do arquivo de Bispo do Rosário, uma coleção de restos, de tudo 

que a sociedade descartou e desprezou. Todos esses objetos foram salvos da 

perdição e do perecimento comum às coisas do mundo. Sua obra também inclui 

extensos fichários e listas com nomes de pessoas, juntados durante sua vida, com 

fins de salvá-los de uma hecatombe escatológica, recriando-os em pequenas 

miniaturas, reunindo os sobreviventes da catástrofe nas listas e “arcas” no seu 

intento colecionista.  

 

[Bispo do Rosário] com suas listas de nomes, fichários e bordados queria 
como que incluir na sua obra-arca todas as coisas, pessoas, pensamentos e 
sonhos. Sua utopia era a construção de uma segunda “arca de Noé”, como 
também recorda Maria Esther Maciel, voltada para salvar os “restos” da 
(pós-)cultura industrial Esta lembrança da arca de Noé é inevitável diante da 
idéia obsessiva de Rosário, segundo a qual ele deveria copiar o mundo em 
suas miniaturas e elencar os nomes dos que seriam salvos. (SELIGMANN-
SILVA, 2007, p. 146). 

 

Conta-se que seus mantos sagrados, como o manto de apresentação que 

seria usado no dia do juízo final, eram bordados com fiapos de linhas obtidas 

desfiando lençóis e os uniformes do hospício22. O acervo de Bispo do Rosário, 

composto por cerca de mil obras, comporta incontáveis objetos da sua coleção 

heterogênea, “na qual a totalidade se evidencia como um conjunto sempre 

inacabado e fragmentário, apesar das pretensões de completude e exaustividade 

que norteiam a sua concepção”. (MACIEL, 2008, p. 118).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
22 Parte da obra de Arthur Bispo do Rosário está no acervo do Museu Bispo do Rosário Arte 
Contemporânea, situado no Instituto Municipal de Assistência à Saúde Juliano Moreira, no Rio de 
Janeiro. Disponível em: http://museubispodorosario.com 
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Imagem 9 – Manto de apresentação. Arthur Bispo do Rosário 

 
Fonte: reprodução fotográfica de Vicente de Mello. Enciclopédia Itaú Cultural23 

 

Imagem 10 – Talheres. Arthur Bispo do Rosário  

 
Fonte: reprodução fotográfica de Vicente de Mello. Enciclopédia Itaú Cultural  

 

O personagem Nino Quincampoix, do filme “O fabuloso destino de Amelie 

Poulain” (Dirigido por Jean-Pierre Jeunet, 2001), é também um colecionador 

obstinado, apesar de essa expressão – colecionador obstinado – soar quase como 

um pleonasmo, considerando a pretensiosa tendência à exaustividade e o desejo de 

completude que está presente no proceder de cada colecionador, pelo caráter de 

                                            
23 As figuras das obras de Arthur Bispo do Rosário aqui reproduzidas são fotografias de Vicente de 
Mello e ilustram o verbete “Arthur Bispo do Rosário” da Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura 
Brasileiras. Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10811/arthur-bispo-do-
ros%C3%A1rio. Acesso em 28 mar. 2019.  
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acumulação e armazenamento do colecionismo. A coleção de Nino se assemelha 

com o colecionismo de Bispo pela efemeridade do objeto colecionado e sua 

descartabilidade. O jovem parisiense colecionava fotografias 3x4 de desconhecidos, 

tiradas em cabines de retratos instantâneos que ficavam em lugares públicos; ele 

regatava as fotografias rasgadas e descartadas pelos seus respectivos donos e 

abandonadas próximo às maquinas fotográficas onde foram tiradas. O álbum de 

fragmentos de fotos de desconhecidos compõe o arquivo de Nino, ou seja, sua 

coleção. Nino se aproxima das figuras do trapeiro e do poeta, tal como são 

caracterizadas por Benjamin (1989, p. 78) em sua análise da poesia de Baudelaire 

em discussão com os modos de produção capitalista:   

 

“Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que 
passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo 
o que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. 
Compila os anais da devassidão, o cafarnaum da escória; separa as coisas, 
faz uma seleção inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e 
se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar a 
forma de objetos úteis ou agradáveis”. Essa descrição é apenas uma 
dilatada metáfora do comportamento do poeta segundo o sentimento de 
Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escória diz respeito a ambos; solitários, 
ambos realizam seu negócio nas horas em que os burgueses se entregam 
ao sono.  

        

Imagem 11 – Álbum de fotografias de Nino Quincampoix. 

 
Fonte: filme “O fabuloso destino de Amelie Poulain” (O FABULOSO..., 2001) 

 

O colecionismo de Bispo do Rosário e de Nino faz-nos lembrar de uma 

paciente que conhecemos no Hospital Psiquiátrico São Pedro há alguns anos. Uma 

senhora de baixa estatura e cabelos grisalhos um pouco acima dos ombros. Todos a 

conheciam como “Maria Muda”. Apesar de desaconselhado por motivos éticos, 



60 
 

mantivemos aqui o seu nome, pois, por si mesmo, parece soar como um 

pseudônimo; um pseudônimo impetrado por uma instituição total, enquanto parte da 

penosa mutilação dos sujeitos em relação aos processos identitários (GOFFMAN, 

1974). No trato com ela, jamais a chamamos assim, pois isso nos parecia pejorativo; 

chamávamos de Maria, simplesmente, Maria.  

Importa que Maria não falava e, provavelmente, por isso recebera essa 

alcunha. Sua idade, na época, já não conseguimos mais precisar, embora sua 

aparência denunciasse o peso dos anos e o peso de tudo aquilo que a vida lhe havia 

reservado; a memória nos trai em relação aos dados de diagnóstico e de sua história 

pregressa ao São Pedro. O que lembramos é que Maria estava há décadas no 

Hospital.  

Não poucas vezes, Maria envolvia-se em confusões, pois, segundo a opinião 

de alguns, era versada em fazer intrigas... Dizia que o estagiário estava namorando 

a estagiária... Discutia com os outros pacientes da unidade... Fazia piadas eróticas, 

acompanhadas de risadas ruidosas. Maria fazia tudo isso sem dizer uma palavra 

sequer, recorrendo única e exclusivamente ao seu amplo repertório gestual.  

Havia dias, no entanto, que Maria parecia triste... Chegava à Oficina de 

Criatividade24 acusando ora um, ora outro, de terem lhe roubado um relógio. Sofria, 

gritava e chorava pela falta que o relógio lhe fazia.  

Maria usava por cima da roupa um vestido largo, amarrado na altura da 

cintura por um cinto ou algo que o valha, o que permitia que ali, junto ao peito, ela 

guardasse uma infinidade de pertences... Pentes, tecidos, papéis e, é claro, seus 

relógios. Além desse pequeno acervo que ela carregava consigo, Maria mantinha, 

em uma pequena sala pouco utilizada na parte antiga do Hospital, um esconderijo 

da sua coleção de objetos, tudo cuidadosamente organizado em sacos. A opacidade 

característica desses sacos, a discrição e o respeito à sua privacidade nunca nos 

permitiram saber a natureza exata desses objetos, tampouco os critérios utilizados 

para a classificação dos mesmos. Como Bispo, Maria colecionava. Maria 

“anarquivava” um arquivo ao reunir aqueles objetos, produzindo um 

“deslo(u)camento” dos seus usos e seus sentidos. (SELIGMANN-SILVA, 2014).   

                                            
24 A Oficina de Criatividade foi criada nas dependências do Hospital Psiquiátrico São Pedro em 1990 
e, atualmente, faz parte do Núcleo de Atividades Expressivas Nise da Silveira. A Oficina é um ateliê 
de artes que atua no âmbito do cuidado em saúde mental, atendendo moradores do São Pedro, 
pacientes das unidades de internação, além de usuários dos serviços de saúde de bairros próximos 
que são encaminhados pelas equipes. (NEUBARTH, 2012).    
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Traço 3: Arquivo e práticas discursivas – o dito e o não-dito 

 

  

Nossas discussões sobre o arquivo, inicialmente, trataram-no como o lugar 

onde são armazenados os documentos do passado e, em seguida, procuramos 

estabelecer a relação deles com o colecionismo. O arquivo entendido tanto como um 

lugar, quanto como uma coleção remete à sua materialidade, como podemos 

constatar nos dois traços apresentados anteriormente. A noção de arquivo, até aqui, 

esteve diretamente associada àquilo que o compõe, ou seja, esteve relacionada com 

os documentos, enquanto objetos que, agrupados, formam o arquivo. 

Os documentos, sob os domínios da ciência arquivística, da biblioteconomia e 

da museologia são manipulados e tratados tecnicamente na expectativa de 

conservar o passado, formando uma grande massa documental que armazena os 

rastros do passado. Quando concebemos os documentos como objetos de uma 

coleção (ou de um arquivo/coleção), demos um passo na direção de uma certa 

pragmática ou de uma metodologia, pois, demarcamos, nesse caso, como uma 

reunião de restos, como o resultado do trabalho de um trapeiro que ajunta aquilo 

que fora desprezado e descartado. (BENJAMIN, 1989).      

Junto com Foucault (2008, p. 146) pretendemos agora deslocar a noção de 

arquivo, para além dessa relação direta com os documentos que vimos até aqui. 

 

Não entendo por esse termo [arquivo] a soma de todos os textos que uma 
cultura guardou em seu poder, como documentos de seu próprio passado, 
ou como testemunho de sua identidade mantida; não entendo, tampouco, 
as instituições que em determinada sociedade, permitem registrar e 
conservar os discursos de que se quer ter lembrança e manter a livre 
disposição.  

 

 O arquivo, para Foucault (2008), remete ao campo discursivo, mais 

precisamente, às práticas discursivas. Seu modo de conceber e abordar os 

discursos, no entanto, não está baseado na análise linguística (que envolve as 

relações sintáticas e semânticas das frases e proposições), mas compreende o 

discurso como prática. Isso quer dizer que o discurso é algo que ocorre no âmbito 



62 
 

das relações entre os sujeitos (nas relações de poder) e, ao ser enunciado, produz 

algo no mundo, ou seja, dá visibilidade e dizibilidade a um objeto discursivo e produz 

modos de existir no mundo.  

Os discursos são formados por grupos de enunciados que, por consequência, 

também são entendidos além da sua estrutura linguística. O enunciado diz respeito, 

exclusivamente, aos signos, pois, remete ao gesto da escrita ou à articulação da 

palavra. Sua existência está ligada ao campo da memória, pois aciona o “já dito” e 

sua historicidade. No que se refere a esse aspecto da historicidade, há a instauração 

de um paradoxo: enquanto um acontecimento, o enunciado é sempre único, embora, 

esteja aberto à repetição, à transformação e à reativação. (Foucault, 2008).   

O interesse do autor consiste em descrever os acontecimentos discursivos, 

questionando “como apareceu determinado enunciado e não outro em seu lugar?” 

(Foucault, 2008, p. 30). Quando Benjamin (1987, p. 223) desafia-nos a ouvirmos 

“nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram”, sua provocação 

remete à mesma ousadia foucaultiana (2008, p. 31) que pretende “descobrir a 

palavra muda murmurante, inesgotável, que anima do interior a voz que escutamos, 

[que pretende] restabelecer o texto miúdo e invisível que percorre o interstício das 

linhas escritas e, às vezes, as desarruma”. Trata-se de sacudir a quietude dos 

discursos, sua pretensiosa continuidade e hegemonia, trata-se de problematizá-los 

ao estabelecer correlações entre os enunciados e de saber que formas de 

enunciação ele exclui ao emergir enquanto uma formação discursiva. 

Através das práticas discursivas, os enunciados têm a sua regularidade, 

dispersão e desaparecimento atualizados; uma vez que determinados discursos são 

validados e legitimados, enquanto que sobre outros incidem os procedimentos de 

exclusão, rejeição e interdição. (FOUCAULT, 2008; 2011a). Isso evidencia a 

correlação entre discurso e poder25 que, como já mencionamos anteriormente, 

coloca para funcionar os mecanismos da memória e do esquecimento. Memória 

                                            
25 Percebemos nos textos citados nesse parágrafo (que são: o livro “A arqueologia do saber”, de 
1969, e “A ordem do discurso”, aula pronunciada no Collège de France, em 1970), a presença 
embrionária da “análise das relações de poder”, antecipando a perspectiva genealógica, a qual foi 
desenvolvida por Foucault nos trabalhos subsequentes. Entendemos que a arqueologia e a 
genealogia podem funcionar numa certa complementaridade metodológica. A arqueologia, enquanto 
o método de análise e descrição das práticas discursivas, que se ocupa da história dos saberes e sua 
dizibilidade e visibilidade; e a genealogia, que procura dar visibilidade às relações de poder que 
oferecem condições de possibilidade para a emergência de determinadas práticas discursivas e o 
silenciamento de outras, que conferem legitimidade para certos saberes e desqualificam outros. 
(FOUCAULT, 1979).  
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como aquilo que merece ser lembrado e esquecimento como aquilo que é tido como 

indigno e irrelevante.  

Feitas essas definições preliminares, podemos agora dizer que o arquivo é o 

que faz aparecer as regras que permitem que os enunciados subsistam, coexistam e 

se modifiquem; ele é o “sistema geral da formação e da transformação dos 

enunciados”. (FOUCAULT, 2008, p. 148). Isso significa que, em relação aos 

enunciados, ele é capaz de “fazê-los durar”, mas abarca também aquilo que se 

dispersou, que sofreu rearranjos e o que fora silenciado e apagado no âmbito das 

relações de poder. Pode-se dizer que, de acordo com essa perspectiva, o arquivo 

não é o que unifica os discursos, colocando-os numa série (como é o caso da 

composição de um fundo documental que, de acordo com determinados critérios 

técnicos, classifica os documentos), mas é o que diferencia os discursos. O arquivo 

refere-se ao “jogo das regras que determinam em uma cultura a aparição e a 

desaparição dos enunciados, sua persistência e seu apagamento, sua existência 

paradoxal de acontecimento e coisa”. (REVEL, 2002, p. 8, tradução nossa). 

O ato de dizer está submetido às prerrogativas da língua que define 

gramaticalmente as possibilidades do dizer, as regras de formulação das frases; do 

mesmo modo que atende aos limites sociohistóricos e políticos, pois, nem tudo pode 

ser dito em qualquer tempo e em qualquer contexto. Como afirma Graciliano Ramos:  

 

 

Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e 
acabamos às voltas com a Delegacia de Ordem e Política Social, mas, nos 
estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos 
mexer. (1986, p. 34).  
 

 

Partindo desses aspectos determinantes da língua e das articulações políticas 

de uma determinada época, o “arquivo é [...] a lei que regula o que pode ser dito”. 

(FOUCAULT, 2008, p. 147). Podemos entender que as cartas do hospício contêm 

aquilo que não pôde ser dito e foram impactadas pelos mecanismos de regulação e 

coerção dos discursos.  

Na pesquisa que realizamos nos prontuários poderíamos destacar, a título de 

exemplo, a “degeneração hereditária” como uma formação discursiva que emergia 
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no início do século XX26, entendendo-a como algo que pôde ser dito naquele 

momento histórico. Deleuze (2005) afirma que devemos, ao analisar uma formação 

discursiva, distinguir “três espaços” que permitem aos enunciados emergirem e 

durarem: o espaço colateral, o espaço correlativo e o espaço complementar. 

Pretendemos demonstrar, de modo não exaustivo, como esses espaços se articulam 

em relação a essa formação discursiva. 

 O conjunto de enunciados que se associam (em um espaço colateral) para a 

emergência da degenerescência hereditária, engloba outras formações discursivas 

sobre o alcoolismo, a idiotia, a perversão moral, a sífilis, além de outros que eram 

concebidos como comorbidades ou mesmo como modelo explicativo desse quadro 

patológico, que colocavam a alienação, a pobreza e a periculosidade como aspectos 

correlacionados; são signos que se agrupam, dada a sua dispersão espaço-temporal 

e se referem a um mesmo objeto, ou seja, referem-se a essa categoria diagnóstica 

utilizada pela psiquiatria na virada do século passado.  

Os enunciados são performatizados por diferentes sujeitos que possibilitam a 

sua enunciação e efetivação; neste caso, podemos destacar que “psiquiatras” e 

“degenerados” são entendidos como sujeitos indeterminados e não como sujeitos da 

enunciação, que pressupõem uma personalidade de onde o enunciado derivaria; 

são sujeitos que fazem com que os discursos tenham um lugar em um “murmúrio 

anônimo”. Junto com isso, esse enunciado produz um objeto discursivo, que é, em 

certa medida, a própria “materialidade” da degenerescência, o que dá contorno a 

sua existência. Além disso, reúne os conceitos que povoam os seus esquemas 

discursivos. Essa relação entre os sujeitos, os objetos e os conceitos corresponde 

ao segundo espaço do enunciado, ou seja, seu espaço correlativo.  

Por fim, um enunciado possui um espaço que lhe é extrínseco e 

complementar, que envolve as formações não discursivas, aquelas que dizem 

respeito aos aspectos institucionais, políticos e econômicos que se engendram 

historicamente. A emergência dos discursos sobre a degenerescência hereditária, 

enquanto categoria diagnóstica, aponta para a influência europeia que perpassava 

as práticas da psiquiatria, assim como outros setores, em um país fortemente 
                                            
26 Em nossa pesquisa com os prontuários do Hospital Psiquiátrico São Pedro, observamos certa 
recorrência do diagnóstico de degenerescência hereditária no início do século XX. Essa questão foi 
melhor desenvolvida em nossa dissertação de mestrado (TREVIZANI, 2013). O objetivo de 
apresentá-la aqui consiste na tentativa de realizarmos uma espécie de “exercício”, que tem o intuito 
de demonstrar uma forma de proceder a essa análise discursiva proposta por Foucault, 
estabelecendo relações com a noção de arquivo que estamos discutindo.  



65 
 

marcado pela colonização. Pode-se dizer que a degenerescência estava 

diretamente relacionada aos preceitos higienistas e eugênicos que se instituíam na 

recente República Brasileira do início do século; tais discursos possibilitavam uma 

categorização daqueles que representavam um risco para os ideais de ordem e 

progresso, difundindo as práticas de uma medicina social comprometida com os 

princípios da moralidade da época, cujos discursos associam uma rede enunciativa 

que envolve a alienação, a pobreza e a periculosidade. Além dessa “função social”, 

em termos políticos e econômicos, a degenerescência hereditária teve condições de 

emergência nesse momento histórico também porque oferecia uma espécie de 

redenção à própria psiquiatria, no que se refere a sua posição de “dívida” diante dos 

demais ramos da medicina; de certa maneira, a hereditariedade responde à 

prerrogativa biológica que sustenta o paradigma anatomopatológico em que se 

apoia a ciência médica moderna. Segundo Serpa Jr. (2010, p. 457), 

 

A teoria da degenerescência emerge num período da história da psiquiatria 
em que esta precisava do respaldo de uma teoria abrangente, capaz de 
fornecer uma descrição do fenômeno da loucura em termos compatíveis 
com o vocabulário da medicina em geral e adequada às exigências da 
ciência positiva.       

     

Podemos constatar, a partir desse breve “exercício” no qual buscamos 

analisar alguns aspectos envolvidos na emergência dos discursos sobre a 

degenerescência hereditária no início do século XX, que essa formação discursiva 

(ou essa categoria diagnóstica) está em desuso nos manuais de psicopatologia e 

nas práticas psiquiátricas dos nossos dias. Contudo, os enunciados que o compõem 

não desaparecem, pelo contrário, se modificaram, dada a sua dispersão temporal e 

as condições históricas do presente, de modo que se atualizam em diferentes 

formas de conceber a anormalidade na atualidade.     

A noção de arquivo em Foucault (2008) compreende as regras do que pode 

ser dito, reunindo, portanto, o acúmulo do “já dito” (sem que esse acúmulo seja 

entendido como uma posição passiva dos enunciados, pois eles, como já 

mencionamos, estabelecem uma relação dinâmica que envolve regularidade, 

dispersão, transformação...). O nosso encontro com as cartas do hospício, 

entretanto, faz aparecer outra dimensão do arquivo, a saber: o “não dito” ou aquilo 

que não se pôde dizer. O não dito, nesse caso, não corresponde somente àquilo que 

fora interditado, mas também aquilo que ainda poderia ser dito, que pertence a um 
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campo de possibilidades e devir. O arquivo então reúne tudo aquilo que já teve 

condições de existência no âmbito da linguagem, mas também aquilo que não pôde 

(por ter sido interditado), ao lado daquilo que ainda se pode dizer (o que é da ordem 

do devir, do virtual).  

 O arquivo, portanto, não é um simples depósito de documentos, mas sim um 

guardião distraído das coexistências e virtualidades que, conforme o arranjo das 

circunstâncias históricas, sociais e políticas, possibilita o agenciamento de 

enunciados, atualizando os acontecimentos, fazendo-os emergir em repetições ao 

longo da história, mas sempre em condições singulares e inéditas; “o que ele repete 

[é] outra coisa”, diz Deleuze (2005, p. 23). 

 O arquivo não se resigna a uma posição sepulcral, ele se move, se agita, 

regurgita, de maneira que fora esquecido desloca-se e atualiza-se em diferentes 

épocas. O súbito encontro com as cartas, que as fizeram aparecer de onde estavam 

soterradas pelo esquecimento, poderia ser comparado com aquilo que é uma 

propensão do arquivo: fazer peripécias com os enunciados, ou seja, fazê-los 

aparecer (ou atualizar-se) em circunstâncias sempre inéditas e singulares. 

Entretanto, precisamos esclarecer que em nossa abordagem das cartas do hospício 

não pretendemos recortar do seu conteúdo determinados enunciados e colocá-los 

em análise. Isso porque, se assim procedêssemos, muito facilmente poderíamos 

criar uma “hermenêutica das cartas do hospício” e cair nas armadilhas da 

interpretação e das explicações sobre as cartas ou sobre o que os autores quiseram 

dizer, em uma análise de conteúdo. Nossa intenção é trabalhar com as cartas na 

sua relação com o arquivo. As circunstâncias que as levaram a cair no 

esquecimento, no âmbito das relações de poder. Se o arquivo resguarda as relações 

entre o que pode ser dito e o não dito, o testemunho, como discutiremos em 

seguida, é um acontecimento que emerge na tensão entre o “dizível” e o “indizível”. 

 

 

 

Traço 4: Arquivo e testemunho – o dizível e o indizível 

 

 

A temática do testemunho mobiliza o interesse de diversas áreas do 

conhecimento como apontam Seligmanm-Silva (2003; 2005), Agamben (2008), 
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Gagnebin (2009) e outros. Podemos entender, de acordo com esses autores, que a 

noção de testemunho remete, pelo menos à primeira vista, ao campo da Teologia. 

No contexto cristão, os crentes professam publicamente a sua fé, procurando 

estabelecer uma relação entre aquilo que creem e os modos como conduzem as 

suas vidas, sendo essa prática denominada de “testemunho”. Nos primórdios do 

cristianismo, a declaração pública da fé cristã significava o enfrentamento ao 

opróbrio, à infâmia e à vergonha; esse ato audacioso representava a possibilidade 

iminente de colocar a própria vida em risco. Paulo, o apóstolo, em umas das suas 

cartas ao amigo Timóteo, durante o tempo em que esteve preso em Roma (após 

ampla perseguição política e religiosa que o levou à morte), escreveu as seguintes 

palavras: “Portanto, não te envergonhes do testemunho de nosso Senhor, nem de 

mim, que sou prisioneiro seu; antes, participa comigo das aflições do evangelho 

segundo o poder de Deus27.” (II Epístola..., 2002, p. 1084). Nesse trecho da epístola, 

o autor procura incentivar e consolar seu jovem amigo, ao passo que fica evidente a 

associação das ideias de sofrimento e vergonha à causa que defendiam; assim 

como ele, outros que vieram antes e depois, foram martirizados por testemunharem 

em favor dessa causa.  

 No âmbito jurídico, o testemunho aparece como algo recorrente nos 

meandros forenses, na medida em que isso é entendido como artifício de prova 

previsto nos códigos processuais e penais. Os saberes psicológicos adentram esse 

mesmo terreno quando procuram oferecer subsídios técnicos que buscam 

desenvolver métodos de entrevista da testemunha, com fins de extrair dela “a 

verdade” para a “elucidação dos fatos”. A Psicologia Jurídica, além disso, se propõe 

também a questionar teoricamente a validade e a fidedignidade factual do 

testemunho, tendo em vista que, nessa perspectiva, o testemunho é entendido como 

um fenômeno comportamental, ligado à percepção e à memória de um indivíduo que 

precisa evocar, por meio de um relato a posteriori, detalhes sobre o acontecimento 

testemunhado, que serão, por sua vez, arrolados aos autos de um processo; a 

validade e a fidedignidade são postas à prova, pois, de acordo com essa 

perspectiva, o testemunho tem um caráter pouco objetivo e pode comprometer a 

verdade dos fatos.  

                                            
27 (II Epístola de Paulo a Timóteo 1: 8) 
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Além da Teologia, do Direito e da Psicologia Jurídica, outras áreas do 

conhecimento como a História, a Filosofia, a Literatura, a Psicologia Social, por 

exemplo, também vão se ocupar do testemunho, sua urgência e suas 

(im)possibilidades. O interesse se acentua diante dos eventos ocorridos no século 

XX, considerado como a “era das catástrofes”. Trata-se de um tempo em que a 

truculência e a barbárie tomaram proporções assombrosas, quando os horrores das 

grandes guerras mundiais, as armas de destruição em massa, os genocídios, os 

campos de concentração nazista, assim como as “violências estatais” (provocadas 

pelas ditaduras impostas por regimes totalitários que assolaram alguns países da 

América Latina), tornaram-se figuras emblemáticas dessa crueldade. Esses 

acontecimentos traumáticos fazem desmoronar os ideais humanistas do Iluminismo, 

colocando a mostra toda a atrocidade daquilo que o homem é capaz de submeter ao 

homem.  

 

[...] podemos dizer que à “era das catástrofes” corresponde a “era dos 
testemunhos”. As catástrofes, na mesma medida em que explodem o 
referencial simbólico do Iluminismo, revelando seus ocos e contradições, 
geram um gigantesco acúmulo de dor e morte. O trabalho de luto das 
catástrofes do século XX deu uma nova dimensão ao trabalho da história, 
na mesma medida em que despertou novamente o interesse pela memória. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82). 

 

 As catástrofes28 históricas impulsionam a necessidade do testemunho. Primo 

Levi, citado por Agamben (2008, p. 26), afirmava que a sua única razão para 

sobreviver no campo de concentração nazista era não permitir que a testemunha 

morresse. “Sentia uma necessidade irrefreável de contar minha história a todo 

mundo”, dizia o sobrevivente de Auschwitz. No Prefácio do livro “É isto um homem?”, 

Primo Levi apresenta o seu propósito com essa obra:  

 

[...] como intenção e concepção o livro já nasceu nos dias do Campo. A 
necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros" participantes, 
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso 
imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 
elementares. (LEVI, 1998, p. 7). 

 

 O ímpeto de narrar as cenas que invadem a memória do sobrevivente, 

descrevendo em detalhes as experiências vividas nos campos de extermínio 

                                            
28 Benjamin (1987), nas teses sobre o conceito da história, fala sobre uma “catástrofe única”, iniciada 
no passado, mas que não cessa no presente.  
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promovem a urgência do testemunho. A necessidade imprescindível de narração 

não se restringe, contudo, àqueles que passaram pelos campos de concentração 

nazista, mas se impõe também a outros que foram expostos a situações de intenso 

sofrimento.  

Pierina, em sua “Carta aos Senhores Dottores”, escreve: “Senhores Dottores. 

Eu escrevi esta carta para esplicar todo ho que tenho pasado neste triste mundo [...]. 

Eu gostaria que estas cartas foce tudo num jornal para tudo o povo saber”. Filha 

mais nova de um casal de imigrantes italianos que vivia numa colônia em Garibaldi, 

no interior do Estado, Pierina conta que “im principio de Agosto um dia de segunda 

feira” começou manifestar os primeiros “sinais da sua loucura”, que a levaram, 

alguns meses depois, a matar por afogamento sua filha Elvira, de um ano e cinco 

meses, em uma bacia de lavar roupas no porão da sua casa.   

Na carta endereçada aos alienistas do Hospício São Pedro – onde ela fora 

internada, de 1909 a 1911, por determinação das autoridades para ser devidamente 

observada – Pierina faz uma retomada da sua história de vida, na tentativa de 

contar/explicar/confessar tudo o que lhe sucedera para que se tornasse “tão infeliz”. 

Nascida com o destino de cuidar dos pais na velhice, Pierina relatou sua vida de 

pobreza, pois passava “trabalhando dia e noite para poder viver, de dia narosa [na 

roça], de noite de transa [palha] para chapeos”. A situação de miséria que vivia junto 

com o marido e a filha, assim como os desentendimentos com o pai e com o 

cônjuge, fazia com que ela desejasse a morte: “Intão me veio este pençamento não 

temos nada pra vestir e nada pra comer, somos todo treis sem ropa [...] nois temos 

de morrer de fome, por que semos muito pobres”. A partir de então, ela começou a 

passar dias e dias sem comer e nem beber água; trancava-se no quarto; escondia-

se na capoeira. A família resolveu tirar-lhe a filha em algumas ocasiões e fizeram 

cessar a amamentação, pois suspeitavam que ela “sofria de fraqueza”. Chamaram 

as feiticeiras para saber se estava com algum feitiço e o “dottor” da vila. As freiras 

visitavam-na regularmente e faziam com que ela comesse a força, davam-lhe 

banhos e lhe cortaram os cabelos; ela, no entanto: “destratava Deus porque me 

creou, e nossa senhora”. Chegou a tentar por fim a sua vida, colocando o rosto em 

uma vasilha com água até quanto pôde, mas teve medo e fracassou o seu plano de 

suicídio. As crianças das redondezas chamavam-lhe de louca. As vizinhas “coriosas” 

que iam visitá-la diziam-se compadecidas da criança e dos demais familiares, por 

terem que cuidar daquela que enlouqueceu. No dia da missa de sétimo dia de seu 
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pai – que, segundo corria nas redondezas, “morreu de desgosto” – toda família foi à 

igreja, deixando Pierina e a pequena Elvira sozinhas em casa. Nessa ocasião, ela 

realizou aquilo que premeditara: afogou o seu “Anzinho” em uma tina de lavar 

roupas, pois queria “lhe dar um bom logar no céu”, diz Pierina na carta, “creio que 

ella esta gozando felisidade la na gloria”. 

A história dessa jovem camponesa remonta as dificuldades econômicas a que 

estavam submetidos muitos imigrantes italianos que vieram ao Brasil, no final do 

século XIX, em busca de melhores condições de vida. A maioria deles, com suas 

famílias numerosas, viviam em colônias e se dedicavam à produção agrícola em 

pequenas propriedades, sendo necessário contar com a sorte de ter uma boa safra 

para a subsistência o que, por diversas razões, nem sempre ocorria. As relações 

conturbadas com o pai e com marido parecem apontar para aspectos culturais, 

envolvendo as relações de gênero, que naqueles modos de organização social 

situavam as mulheres em uma posição subalterna. (WADI, 2011). Todas essas 

situações, somadas ao preconceito enfrentado por Pierina por ter “enlouquecido” 

naquele pequeno vilarejo do interior, acarretaram-lhe, como ela mesma descreve, 

uma vida de infelicidade e fizeram com que desejasse morrer. O ato extremo que 

cometeu – o assassinato da própria filha – lançou-a nas engrenagens que fazem 

funcionar a relação entre os saberes médicos e jurídicos, assim como a famigerada 

articulação entre crime e loucura.  

A história de Pierina, seu sofrimento vivido dentro e fora do hospício, 

colocam-na diante do imperativo do testemunho. “Eu gostaria que estas cartas foce 

tudo num jornal para tudo o povo saber”. Seus escritos assumem um tom quase 

catártico, diante do árduo trabalho de transformar o vivido em palavras. A carta aos 

médicos, por exemplo, parece ser para ela interminável, pois, por três vezes ela se 

despede dos seus destinatários e assina a carta, mas retoma na linha seguinte a 

escrita de outras lembranças que lhe invadem a memória.    

A necessidade imprescindível da narração de situações traumáticas e 

catastróficas revela, por outro lado, um paradoxo do testemunho, expressando a sua 

condição impossível. O testemunho é impossível, porque as catástrofes são 

inomináveis, são incomensuráveis do ponto de vista do entendimento e não 

encontram paralelos. Evidenciam um excesso de “real”, cujo transbordamento 

escapa a possibilidade de representação no registro da linguagem; impõem uma 

cisão, uma fratura, um trauma, pois a intensidade do vivido que não se deixa reduzir, 
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não pode ser recoberto pelas palavras. (SELIGMANN-SILVA, 2003; 2005; 

AGAMBEN, 2008; GAGNEBIN, 2009).  

Benjamin (1987) já falava sobre a condição de silêncio em que voltavam os 

combatentes das trincheiras que viram os bombardeios alargarem os limites dos 

campos de batalha ganhando também os ares graças ao uso inaugural dos aviões 

na Primeira Guerra. O desenvolvimento da técnica impossibilitava qualquer 

expectativa de um teto seguro e tornava o céu um lugar ameaçador. Os 

combatentes voltavam da guerra emudecidos, empobrecidos de experiências para 

transmitir, impactados pela fragilidade do corpo humano exposto àquelas explosões 

destruidoras.         

Agambem (2008) afirma que sempre existe uma lacuna no testemunho, 

declarando que a Shoah29, por exemplo, foi “um acontecimento sem testemunhas”. 

Isso porque, na sua concepção, a “verdadeira testemunha” são aqueles que 

sucumbiram no campo, aqueles que não sobreviveram para testemunhar:  

 

O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém no seu 
centro, algo intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes. 
As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” são as que não 
testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo”, 
os muçulmanos, os submersos. (AGAMBEN, 2008, p. 43). 
 

 A figura do muçulmano nos é apresentada pelos sobreviventes dos campos 

de concentração e Agamben (2008) buscou recolher algumas definições oriundas da 

literatura produzida por aqueles que escaparam do extermínio na tentativa de 

caracterizar os deportados que chegavam a essa condição. “Muçulmano” era um 

jargão utilizado em campos para referir-se àqueles cujo estado de desnutrição e 

esgotamento era capaz de gerar um completo submetimento (talvez daí advenha a 

origem do termo, tendo em vista que a palavra “muçulmano” literalmente significa 

                                            
29

 Shoah em hebraico significa “devastação, catástrofe” e corresponde à palavra de origem grega 
“holocausto”. O genocídio de milhares de judeus nos campos de concentração nazistas costuma ser 
denominado Holocausto. Alguns autores preferem o primeiro termo em relação ao segundo, pois este 
último guarda em si um sentido religioso, relacionado às ofertas cerimoniais de expiação dos 
pecados, preconizados pela Lei Mosaica. Associar essas mortes às explicações religiosas, como a de 
punição pelos pecados do povo ou como um martírio parece insensato, pelo escândalo que significa 
a tentativa de justificar uma morte sem causa; não se pode equiparar os fornos crematórios com os 
altares, diz Agamben (2008).    
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aquele que se submete incondicionalmente à vontade de Alá”30). De acordo com 

Agamben (2008), citando alguns sobreviventes, o muçulmano era 

 

[...] o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperança e que havia 
sido abandonado pelos companheiros [...]. Era um cadáver ambulante, um 
feixe de funções físicas já em agonia.  
[...] já se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem 
podem realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em 
chamar “morte” à sua morte, que eles já nem temem, porque estão 
esgotados demais para poder compreendê-la. (p. 49; 52).  

 

 O muçulmano era, portanto, a escória do campo; eram aqueles de quem os 

demais deportados desviavam os olhos, possivelmente pelo temor de reconhecer 

neles algo de si, ou pela ameaça constante de tornarem-se como eles. 

Considerados como mortos-vivos, os muçulmanos foram os que viram a Górgona.  

As Górgonas – as três irmãs da mitologia grega, cujos rostos eram 

desfigurados e as cabeças aninhavam cobras, pois tinham serpentes no lugar dos 

cabelos – eram capazes de petrificar aqueles que para elas olhassem. Como que 

petrificados, esses “sujeitos esgotados” se interpõem no limite entre a vida e a 

morte, mas não apenas aí, também no limite entre o humano e o não-humano, pois, 

segundo o relato, pareciam um organismo biológico movimentando-se apenas por 

impulsos vegetativos. Apesar de aparentemente destituídos da sua humanidade, 

entendemos com Agamben (2008, p. 70) que: “O muçulmano penetrou em uma 

região do humano – pois negar-lhe simplesmente a humanidade significaria aceitar o 

veredicto da SS, repetindo o seu gesto”.  

 A figura do muçulmano dos campos de concentração traz à memória algumas 

cenas que nos chocaram sobremaneira quando éramos um estudante de vinte e 

poucos anos, ainda nos primeiros anos do curso de Psicologia, que chegava ao 

velho hospício para a realização de um estágio. Pelo pátio caminhavam homens e 

mulheres, vestidos com seus uniformes surrados, nos quais se viam, marcados à 

tinta, um número e os nomes das suas unidades de moradia que, via de regra, 

prestavam homenagens a algumas personalidades célebres da Psiquiatria de 

outrora. Havia os que andavam, falavam, gesticulavam e até ensaiavam algumas 

cantarolas. Por vezes, envolviam-se em contendas pelos mais diversos motivos e 

                                            
30 Há opiniões diversas sobre as razões do emprego do termo “muçulmano” para designar esse grupo 
tão peculiar de sujeitos. Nas palavras de Agamben (2008, p. 53): “Em todo o caso, o certo é que, com 
uma espécie de feroz autoironia, os judeus sabem que em Auschiwitz não morrerão como judeus”.  
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gritavam impropérios; havia um que questionava inúmeras vezes: “que dia é hoje?”, 

talvez tentando entender os mistérios do tempo, que se cronificava naquele agudo 

presente carregado de um passado interminável e asfixiante; havia também os que 

com impávida persistência mendigavam um cigarro e umas moedas. Chamava-nos a 

atenção, no entanto, alguns outros que dividiam aquele mesmo pátio, cujos olhares 

pareciam esvaziados e se direcionavam para um deserto o qual não conseguíamos 

alcançar. Lentificados – talvez pela impregnação medicamentosa, ou pelas sequelas 

dos tratamentos convulsivantes a que foram submetidos em outras épocas, mas, 

principalmente, pelos efeitos devastadores provocados por décadas de clausura e 

institucionalização – sua marcha, a esmo, parecia levá-los a um aparente 

despropósito. Alguns deles evacuavam e urinavam ali mesmo a céu aberto, 

enquanto outros se mantinham por longos períodos deitados no chão úmido. Havia 

também aqueles que mantinham a boca entreaberta, o que fazia escorrer 

displicentemente a saliva viscosa pelo queixo.   

 A semelhança desses pacientes diagnosticados como esquizofrênicos, 

catatônicos, neurastênicos, retardados, com aqueles denominados como “cadáveres 

ambulantes” do campo de concentração nazista se dá por ambos terem atravessado 

uma situação limite de um acontecimento extremo a que foram expostos; 

ultrapassaram a fronteira da infâmia, onde foram abandonados por todos, deixando 

exposto o mais atemorizante do humano que é a possibilidade de se desassemelhar 

com o que é humano. Seligmann-Silva (2014, p. 16) corrobora com essa afirmativa, 

pois diz que, em se tratando da realidade vivida pelos internos de hospitais 

psiquiátricos, a “comparação com os campos nazistas é imediata e de modo algum 

forçada”. Vale lembrar, com Eliane Brum, a declaração do psiquiatra italiano Franco 

Basaglia, quando visitou, em 1979, o Hospício Colônia, na cidade de Barbacena em 

Minas Gerais: “Estive hoje num campo de concentração nazista. Em lugar nenhum 

do mundo presenciei uma tragédia como esta”. (BRUM, 2013, p. 15).     

Eles chegaram ao fundo, sucumbiram e não puderam falar da sua 

experiência, pois o mutismo, o esquecimento e a morte os soterraram sem que 

antes pudessem fazê-lo.  

Isso nos coloca, novamente, diante do impasse suscitado por Agamben 

(2008) a respeito da “testemunha integral”, quando ele afirma que a “verdadeira 

testemunha” é aquele que não pôde testemunhar. Antes de prosseguirmos nessa 
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questão, é importante retomarmos uma diferenciação que o autor estabelece entre 

dois termos que se referem, etimologicamente, à noção de testemunha:  

 

O primeiro, testis, de que deriva nosso termo testemunha, significa 
etimologicamente aquele que se põe como terceiro (*terstis) em um 
processo ou em um litígio entre dois contendores. O segundo, superstes, 
indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, 
portanto, dar testemunho disso. (p. 27, grifos do autor).        

  

O que parece haver nessa proposição de Agamben (2008) é uma valorização 

da testemunha “superstes”, aquele que viveu pelo lado de dentro o acontecimento 

trágico, em relação ao “testis” aquele que o presenciou de fora. Ruiz (2012) ajuda-

nos a entender esse suposto enaltecimento de um em relação ao outro, 

demonstrando que, no âmbito jurídico, o relato da testemunha (a “testemunha 

ocular”) tende a sobressair em grau de importância ao “testemunho da vítima”. Isso, 

graças a suposto distanciamento, neutralidade e objetividade que pode o primeiro 

em comparação com o segundo. A vítima tende a sobrecarregar o fato com 

“variáveis subjetivas”, podendo imprimir vícios ao relato, ofuscando “a verdade” e 

prejudicando o julgamento. Para Ruiz (2012), Agamben propõe uma inversão desse 

paradigma, pois essa neutralidade do observador poderia reduzir a violência a uma 

cadeia conceitual e estatística, que facilmente a banaliza como um evento a ser 

categorizado, explicado e até mesmo transformado em espetáculo, enquanto mais 

um produto da cultura a ser consumido. Ao passo que o relato daquele que viveu a 

violência ganha o estatuto de um acontecimento que desvela o lado obscuro e 

insistente da violência. 

 As cartas do hospício, evidentemente, podem ser consideradas um 

testemunho da experiência da clausura em um asilo para alienados. Os autores 

narram seus dilemas e seus dramas pessoais, mas tais epístolas extrapolam a 

dimensão personalista do indivíduo-autor, fazendo delas um acontecimento da 

linguagem e um acontecimento da história. Nesse sentido, as cartas testemunham 

também por aqueles que não tiveram a chance de fazê-lo, mas, sem pretender “dar 

conta” dessa experiência, no sentido de esgotá-las ou de transmiti-las em sua 

totalidade, pois isso, como há pouco referíamos, é da ordem do impossível.   

Compreender tais cartas como testemunho (superstes) talvez pareça agora 

uma tarefa um pouco mais fácil, uma vez que há nelas uma certa legitimidade 

testemunhal assegurada. No entanto, caberia voltarmos a atenção para as 
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possibilidades e impossibilidades do testemunho daquele que se encontra com 

essas cartas. Aquele que nunca esteve internado, mas cujos olhos se encontraram 

com a escrita dilacerante  dos “alienados” e a frágil superfície do papel esquecido 

nas prateleiras do arquivo. Aquele que não apenas viu as cartas, mas, antes disso, 

fora visto por elas; “inelutável, porém, é a cisão que separa dentro de nós o que 

vemos daquilo que nos olha”, diz Didi-Huberman (1998, p. 29). Ao ser visto pelas 

cartas, não há como desviar os olhos. Elas estavam à espreita, esperando que 

algum passante desavisado escutasse seu murmúrio.    

Seligmann-Silva (2005, p.81) pondera que: “Valorizar o paradigma do 

superstes não deve implicar uma negação da possibilidade do testemunho como 

testis”. O testemunho é impossível, mas necessário, afirma Gagnebin (2009), ao 

oferecer-nos um conceito de testemunha que parece interessante no que se refere 

ao trabalho com essas narrativas tidas como pouco dignas de serem lembradas: 

 

[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos 
[...]. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue 
ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 
adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade 
ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 
apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a 
ousar esboçar uma outra história a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, 
p. 57).  
 

 

Como, enquanto pesquisador, ocupar esse lugar impossível de testis? Como 

fazê-lo de modo digno, quando com Foucault nos alerta sobre “a indignidade de falar 

pelos outros”. (FOUCAULT, 1979b, p. 72). Como escapar das armadilhas da 

representação que podem facilmente seduzir o pesquisador cheio de boas 

intenções?  

 

 

 

O Pesquisador-testemunha – a tarefa de fazer ecoar as vozes silenciadas 

 

O encontro com as cartas do hospício suscita a surpresa de localizar aquilo 

que não esperávamos, onde não esperávamos. Como alguém que se depara com 

uma mensagem abandonada e se vê perplexo diante do inusitado encontro. É 
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importante dizer, contudo, que não fomos os únicos que encontramos documentos 

como esses, que causam tamanho espanto.  

Beveridge (1997) publicou um artigo em que analisa 1151 cartas escritas, 

entre os anos 1873 e 1908, por pacientes do Royal Edinburgh Asylum, na Escócia. 

As cartas também foram mantidas em seus prontuários e relatam situações do 

cotidiano e descrevem seus sofrimentos. “Os pacientes escreviam por várias razões: 

para descrever seus tormentos, para dar sentido às suas angústias, para 

reclamarem ou para defenderem sua sanidade”. (BEVERIDGE, 1997, p. 900, 

tradução nossa). Segundo o autor, os médicos eram autorizados pelo Scottist 

Lunacy Act, de 1866, a abrir as cartas de todos os pacientes e evitar que cartas 

consideradas inadequadas fossem enviadas, bem como interceptar cartas que 

traziam críticas ao Asilo ou que revelassem “aberrações mentais”. Muitas cartas 

eram anexadas aos prontuários com comentários: “uma carta louca” ou 

“demonstrando muitas desilusões”. Elas eram guardadas como exemplo das 

“desordens mentais” dos pacientes.  Destaca-se que ele também encontrou 

inúmeras cartas endereçadas aos médicos e enfermeiros. 

Lavín (2003) reuniu e publicou um conjunto de vinte e nove cartas escritas 

nas primeiras décadas do século XX por pacientes da antiga Casa de Orates, no 

Chile, as quais também não foram enviadas. Ela as encontrou enquanto procurava 

alguns documentos em um velho escritório da biblioteca da instituição. Essas cartas 

“sobreviveram a um incêndio que destruiu grande parte da biblioteca do antigo 

Instituto Psiquiátrico. Alguém as tomou e guardou amorosamente nessa caixa que 

encontrei muito tempo depois”, diz a autora. (LAVÍN, 2003, p. 7, tradução nossa). As 

cartas são entendidas como testemunhos dos pacientes que viveram as asperezas 

do isolamento manicomial. 

  

Constituem[-se como] documentos de vidas mínimas. Preservam rastros de 
biografias tanto mais diminuídas quando se referem a sujeitos reclusos, 
homens e mulheres cuja própria demência, sancionada socialmente, 
invalidava-os como interlocutores dignos de cuidado, merecedores de 
respostas atentas aos seus desejos, aos seus padecimentos, as suas 
urgências de alimentos, de roupas de crédito e de consolo. (LAVÍN, 2003, p. 
9, tradução nossa).  

 

Ríos (2004) localizou cartas e outros escritos pessoais que foram anexados 

aos prontuários de treze “pacientes letrados” do Manicômio General La Castañeda, 

no México, que estiveram internados a partir de 1900. O qualificativo “letrado” 
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consiste em um dado importante, considerando que uma pequena parcela dos 

internos possuía condições de escrever, dados os índices de analfabetismo da 

época. Os documentos foram classificados em: “cartas aos médicos”, “cartas ao 

exterior” (que nunca chegaram aos seus destinatários) e “textos destinados a si 

mesmos” (apontamentos pessoais e poemas escritos pelos pacientes). Nas palavras 

do autor: “[...] pretendo demonstrar a forma como uma minoria de internos letrados 

articularam em um discurso coerente o desprezo ao conceito psiquiátrico de loucura, 

às práticas terapêuticas e às relações sociais que regulavam a vida cotidiana do 

manicômio”. (RÍOS, 2004, p. 21, tradução nossa). As extensas cartas desses 

internos (que eram considerados uma ameaça à ordem social e foram alvo dos 

mecanismos de profilaxia social) refletem, segundo o pesquisador, uma considerável 

lucidez a respeito do contexto político e social daquele momento histórico. As cartas 

traziam também denúncias das condições precárias do hospício, de situações de 

maus-tratos que sofriam por parte dos agentes do manicômio e de situações de 

violências que sofreram antes de serem internados.    

 Villasante, Vázquez de La Torre, Conseglieri e Huertas (2016) escreveram 

sobre as mais de cem cartas, redigidas entre 1900 e 1950, que foram encontradas 

nos prontuários do Manicômio Nacional de Santa Isabel en Leganés, na Espanha. O 

interesse dos autores foi dar atenção aos escritos de alguns “loucos anônimos”, que 

não tiveram a intenção de publicar os seus textos, mas que esperavam que eles 

chegassem ao seu destino. Tais cartas, conforme os pesquisadores, estão 

circunscritas em um árduo esforço de comunicação, tendo-se em vista que, assim 

como apontado por Ríos (2004), as classes populares espanholas da época também 

tinham pouco acesso à escolarização. Um reflexo disso é que a maioria dos autores 

dessas missivas era escrita por pacientes pensionistas (aqueles que pagavam pela 

internação) que, por conseguinte, contavam com mais recursos econômicos. Havia 

dificuldade de os pacientes conseguirem material de escritura (que precisavam ser 

providenciados por familiares), o que fazia com que as epístolas fossem redigidas 

em diferentes tipos de papel como embalagens e anúncios. As cartas 

 

[...] nunca foram transmitidas pelos responsáveis do estabelecimento, que 
as ajuntaram à história clínica do escrevente como documento anexo capaz 
de ilustrar ou confirmar a patologia do sujeito, ou como informação adicional 
que avaliava “resistências” ao internamento. (VILLASANTE et al., 2016, p. 
123, tradução nossa). 
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As cartas do hospício não foram as únicas que tiveram essa sorte. A 

embaraçosa experiência de estar diante de cartas interceptadas também perpassa a 

análise da epistolografia do Frei Betto. Escritas na prisão durante a ditadura militar 

no Brasil, essas correspondências formam um acervo de documentos que 

sobreviveram aos mecanismos de censura estatal que se instaurou violentamente 

nesse período da história brasileira. O sacerdote fora condenado e preso por crime 

de natureza política, junto com outros três frades dominicanos, acusados de terem 

favorecido que um grupo de jovens participantes de movimentos estudantis fugisse 

do país, após o golpe de 1964. Suas cartas eram endereçadas aos familiares, 

amigos, religiosos e outros personagens, cujos nomes muitas vezes foram omitidos, 

possivelmente para resguardar-lhes a segurança frente à vigilância e opressão 

policial/estatal. As missivas eram escritas em linguagem coloquial e abordavam 

desde temas supostamente insignificantes do cotidiano, até temas referentes à 

justiça, à liberdade, ao amor e à piedade cristã. Destacamos alguns fragmentos das 

cartas do Frei Betto (1978, p. 20; 21; 24): 

 

Fevereiro de 1972. Querida família: [...]. O doce de abrobra chegou e o Ivo 
lascou uma colherada [...] Êta doce bão! Tudo mais acompanhado do 
queijão que tia Ninita e o Tabé mandaram. O queijão parece monumento 
aqui na cela. Mas de lasquinha em lasquinha (pra num dá a impressão que 
vai acabar logo, a gente vai tirando lasquinha) ele já está diminuindo. E os 
doces? Cada um mais pralém de bão que os outros. (p.20). 
13-2-72. Caríssima irmã Y. [...] Estou ansioso para saber as novidades daí. 
Como aqui é sempre a mesma coisa a gente fica na expectativa dos 
acontecimentos exteriores. Afinal, você leu o documento do sínodo sobre a 
“justiça no mundo”? [...]. A questão da justiça é a que mais me preocupa e é 
por ela que estou aqui. [...]. Ficamos sempre nos sintomas – a miséria, o 
analfabetismo, o desemprego, o desnível entre as classes sociais, a 
mortalidade infantil etc. – e não vamos à raiz da questão: por que tudo isso? 
Para responder a esta questão a doutrina cristã terá necessariamente que 
contar com o auxílio da economia, assim como hoje é impossível fazer 
exegese bíblica ignorando a arqueologia, a hermenêutica, a paleontologia 
etc. Não é mais possível considerar o contraste riqueza-pobreza como algo 
tão natural e inevitável como o dia e a noite. (p. 21).  
Presídio Tiradentes, fevereiro, 18/72 – cela 17. Caro M.: ainda não recebi 
sua carta. Provavelmente se extraviou ou foi retida pela censura. (p.24). 

 

O tema das palavras confiscadas também foi abordado por Knijnik (2016) em 

seu estudo sobre as cartas de presos que viveram diferentes momentos de 

encarceramento (tanto durante a ditadura militar no Brasil, quanto em tempos 

atuais). As trocas epistolares entre Auxiliadora e Alberto são narradas pela autora:  
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Pensava na última carta que de Alberto recebera. Era evidente, ele tentava 
mostrar otimismo, força, preocupação com as despesas do lar. O amor 
agudo pela filha vazava pelas bordas do papel. A alegria diante da carta 
evanescera, contudo, ao deparar-se com o rastro das palavras confiscadas 
pelo terrorismo de Estado. Dizia ele:  

 A permanência aqui é dolorosa principalmente pela ausência dos 
entes queridos. Não fora isso, 
a falta do que fazer e outros problemas seriam, quando menos, toleráveis. 
 
O trecho silenciado a afligia. Tentava preencher a forçada lacuna. Teria ele 
escrito algo perigoso a ponto de ser censurado? Uma denúncia de maus 
tratos, doença ou um pedido de socorro? Saber que suas palavras 
passariam pelas mãos sujas dos torturadores antes de chegarem ao seu 
marido lhe produzia uma incômoda impressão de nudez. Poderia resistir, 
mas entrega-se. Sucumbe à sensação de ter sido violada [...]. (KNIJNIK, 
2016, p. 141).  

 

As cartas do hospício, assim como as cartas da prisão, foram interceptadas 

pelos respectivos mecanismos disciplinares, possivelmente, porque loucos e 

presidiários têm em comum o estigma da periculosidade, que faz deles sujeitos do 

internamento e da segregação. Parece haver, no entanto, algo que diferencia os 

procedimentos de censura dos escritos dos loucos em relação aos dos outros 

encarcerados. Diferentemente do que se pôde constatar em algumas cartas da 

prisão, as cartas do hospício não sofreram recortes, rasuras, supressões de trechos, 

ou algo dessa natureza, por parte dos agentes do manicômio; nem mesmo houve a 

preocupação dos autores em omitir nomes ou usar pseudônimos para si ou seus 

destinatários. É possível que a escrita dos presos precisasse ser censurada pelo 

perigo que ela representava, assemelhando os textos com seus autores, marcando 

ambos com as insígnias da contravenção. As escritas dos loucos no hospício, por 

sua vez, são subjugadas à insignificância porque, supostamente, “nada significam”, 

ou funcionam exclusivamente como referentes da loucura de quem escreve. A 

palavra do sujeito, neste caso, é radicalmente desconsiderada, e os escritos 

daqueles tidos como alienados são tomados, simplesmente, como reiterações de 

sua loucura, como documentos para serem anexados aos seus prontuários.  

Engel (2001) aponta em sua pesquisa sobre a loucura e os alienistas no Rio 

de Janeiro, entre os anos 1830 a 1930, que: 

 

[...] as formas de expressão dos indivíduos suspeitos de alienação não 
seriam analisadas apenas por meio da fala. [...] revelam a importância 
atribuída aos escritos dos observados pelos psiquiatras. Assim, cartas 
pessoais, diários íntimos e, até mesmo, opúsculos, panfletos, livros, 
publicados ou inéditos, eram vistos pelos médicos-psiquiatras e legistas 
como verdadeiros mapas da mina, cuja decifração viabilizaria a elaboração 
de diagnósticos seguros. Tal perspectiva já havia sido claramente expressa 
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pelo Dr. A. F. dos Santos ao recomendar o exame atento de “quaisquer 
documentos procedentes da pena do alienado”. (p.156).  

  

Cunha (1986) afirma que a correspondência dos internos do Hospício do 

Juquery era submetida à censura, sendo que a maior parte acabava sendo 

incorporada aos prontuários, especialmente se ela tratasse das condições em que 

viviam os alienados naquele hospício. As cartas passavam a ser um documento 

médico que confirmava o suposto estado mórbido e a necessidade de internação. 

Corrobora com a afirmação dessas autoras o Regulamento do Hospício São 

Pedro, datado de 1903, que apresenta no artigo 28 a seguinte normativa: “Nenhum 

escripto pode ser recebido ou enviado pelos enfermos sem prévia auctorisação dos 

médicos”31.   

Tais constatações denotam o quanto esses procedimentos de regulação da 

vida associam todo o repertório expressivo de um sujeito a um único campo de 

significação que, neste contexto, é a sua condição de “loucura”. Ao mesmo tempo, 

circunscrevem um determinado modo de funcionamento institucional no qual as 

estratégias de vigilância e controle dos corpos e das condutas daqueles 

considerados loucos ganham dimensões espantosas. 

 

Os princípios do isolamento, da organização do espaço terapêutico, da 
vigilância e distribuição do tempo regem a totalidade da vida dos alienados, 
atingem cada minuto da sua existência. Ao mesmo tempo que inscrevem 
individualmente o alienado, percorrendo a minúcia de seus corpos, de seus 
gestos. (MACHADO et al., 1978, p. 443).   

 

Mesmo as ações corriqueiras e também aquelas costumeiramente entendidas 

como de “foro íntimo”, como é o caso da comunicação epistolar, passam a ser alvo 

de um esquadrinhamento por parte dos mecanismos disciplinares que se ocupam 

até mesmo dos ínfimos movimentos da vida dos internos. Tornam-se evidentes as 

características de uma instituição total, que esboça um conjunto de estratégias de 

segregação, coerção, burocratização, disciplinamento da subjetividade. 

O pesquisador ao encontrar-se com esses documentos precisa estar atento 

para não se deixar levar pela sedução da representação que, nesse caso, pode ser 

entendida, ora como uma prerrogativa autoauferida de falar pelo outro ou no lugar 

do outro; ora como uma audácia interpretativa de estabelecer o que o outro quis 

dizer, ou criar uma teoria sobre o seu dito e o não dito. Spivak (2010) ajuda-nos a 
                                            
31 (apud WADI, 2011, p. 257). 
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questionar o lugar do pesquisador, no que se refere a esse lugar da representação e 

à possibilidade de instauração de uma violência epistêmica, que torna o outro 

expropriado do direito à autorrepresentação.  

A autora toma como ponto de partida para essa discussão o texto “Os 

intelectuais e o poder: uma conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze” 

(FOUCAULT, 1979b) e problematiza alguns dos posicionamentos apresentados por 

eles nesse diálogo. Os filósofos criticam o pretensioso lugar do intelectual como 

“representante” de alguns grupos marginalizados (os prisioneiros, os loucos e, de 

um modo geral, daqueles que são tidos como “oprimidos”); questionam a intenção 

dos intelectuais de agirem na “tomada de consciência” do estado de exploração que 

esses grupos teriam em uma sociedade capitalista. O que fica evidente aqui é a 

oposição às formulações da Teoria Crítica que estão presentes nesse modo de 

entender o trabalho do intelectual, preconizando o que poderíamos chamar de uma 

“superação” do marxismo. É necessário destacar que as noções de “classe 

dominante”, “opressor” e “oprimido”, na obra desses pensadores franceses, 

ganharam outras conotações, considerando o modo como compreendem a noção de 

poder: 

 

[o] poder se exerce, mais do que se possui, que não é o privilégio adquirido 
ou conservado da classe dominante, mas o efeito de conjunto de suas 
ações estratégicas [...]; não se localiza nas relações do Estado com os 
cidadãos [...]. Finalmente, não são unívocas [as relações de poder]; definem 
inúmeros pontos de luta, focos de instabilidade. (FOUCAULT, 2011b, p. 29). 

       

 O que Foucault e Deleuze afirmam, em suma, é que esses grupos não 

dependeriam das “boas intenções” dos intelectuais para constituírem seus saberes 

e, tampouco, para que possam falar por eles ou no lugar deles, pois, assumindo 

diferentes posições na dinâmica das relações de poder, tais grupos podem fazer 

isso por si. Spivak (2010), por sua vez, concorda com a assertiva da “indignidade de 

falar pelos outros”. (FOUCAULT, 1979b, p. 72); no seu entender, o intelectual 

quando se julga capaz de “falar por representação” acumplicia-se com o sistema que 

oprime; quando tomado pelo acinte de “dar voz ao que fora silenciado”, age em favor 

do silêncio e não ao contrário. Sua crítica, contudo, reside no fato de que tais 

autores desconsideraram as particularidades em que se encontram os sujeitos no/do 

Terceiro Mundo e, ao fazê-lo, repetem, mesmo sem querer, a atitude colonialista 

europeia; pois criam, não intencionalmente, a imagem equivocada de um “sujeito-
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universal” (apesar de criticarem a ideia de universalidade do sujeito), o qual seria 

capaz de se colocar em uma posição ativa no embate das relações de poder. 

Baseada nos estudos pós-coloniais, Spivak (2010) afirma que em determinados 

contextos de dominação, os efeitos do poder podem tomar proporções aniquiladoras 

do outro, marginalizando-os e destituindo-lhes o poder de falar. O título do seu livro 

“Can the Subaltern Speak?” (Pode o Subalterno falar?) traz um interessante jogo de 

palavras, pois o verbo “can”, no início da interrogação, expressa a ideia de “poder”, 

contudo sua função na frase é no sentido de questionar se ele “tem permissão” ou 

“está autorizado” a falar. Dito de outro modo, o subalterno pode falar (tem condições 

de fazê-lo e não precisaria de um representante), entretanto, as relações de 

dominação e assujeitamento em que se encontra interrompem as possibilidades do 

diálogo, de modo que, ao falarem, os sujeitos oprimidos não encontram meios de 

serem ouvidos.    

Essa constatação anima uma outra perspectiva historiográfica que vem sendo 

desenvolvida nos últimos anos que, inspirada nos estudos pós-coloniais, procura dar 

ênfase à “história vista de baixo”. Essa concepção coloca em questão o “lugar da 

enunciação”, deslocando-o da posição consagrada do especialista (dos grupos 

hegemônicos) e dando visibilidade à enunciação do subalterno (dos grupos 

subordinados), dos que estão à margem: as mulheres, os trabalhadores, os 

colonizados, os doentes e, evidentemente, os loucos. No caso destes últimos, trata-

se de contrastar seus escritos (cartas, diários e outros documentos, em geral 

anexados aos arquivos clínicos) com os documentos escritos pelos psiquiatras, que 

reivindicam para si um lugar de objetividade, cientificidade e da verdade sobre a 

loucura, dando visibilidade às narrativas daquele que viveu a experiência do 

confinamento.   

 
A literatura epistolar pode nos dar informações sobre o funcionamento e o 
cotidiano dos estabelecimentos psiquiátricos desde a perspectiva dos 
confinados, sobre suas preocupações, suas angústias e medos, e, em 
última instância, sobre a experiência da loucura desde a perspectiva do 
paciente. (HUERTAS, 2013, p. 7, tradução nossa).  

 

Podemos constatar que, nos séculos XIX e XX, era recorrente a prática de se 

manterem guardadas nos prontuários as cartas escritas por pacientes internados em 

hospícios, tal como ocorreu com as correspondências que encontramos nos 

arquivos do São Pedro. As pesquisas já citadas de Beveridge (1997), Lavín (2003), 
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Ríos (2004) e Villasante et al. (2016) mostram que isso ocorreu em manicômios de 

diferentes países (Escócia, Chile, México e Espanha, respectivamente). Ao 

analisarmos os trabalhos desses autores notamos que eles compartilham dessa 

abordagem historiográfica que dá ênfase à “história vista de baixo”. Beveridge 

(1997) afirma que um dos objetivos de seu trabalho é “permitir que a voz do paciente 

do século XIX seja ouvida” (p. 900, tradução nossa).  

Lavín (2003), por sua vez, escreve que:  

 

[...] a principal razão que mobiliza a sua publicação [das cartas] é a ilusão 
de liberar do confinamento todas essas vozes que nunca chegaram ao seu 
destino. Todos os autores pedem algo aos seus destinatários: querem ser 
visitados, que tragam suas coisas, que os acolham ou que os livrem do 
diagnóstico que os obriga ao exílio. O fato de as cartas não terem sido 
enviadas – por quaisquer que sejam as razões desse descuido – frustra o 
intento de eles serem escutados e encontrarem-se com os outros, impulso 
comum a todos nós. (p. 7, tradução nossa). 

 

Nessa mesma perspectiva, Ríos (2004, p. 20, tradução nossa) afirma:  

 

Seguindo a tendência historiográfica que expõe a necessidade de abordar o 
ponto de vista do subalterno, este escrito pretende resgatar a voz daqueles 
loucos que quiseram que suas palavras fossem escutadas pelas 
autoridades médicas, políticas, judiciais ou mesmo pela família, mas foram 
desprezadas ao serem tomadas como consequências próprias da loucura. 

 

Villasante et al. (2016, p 121, tradução nossa), do mesmo modo, anunciam a 

sua intenção de analisar, nas cartas que encontraram, a “experiência subjetiva da 

internação, ‘o ponto de vista’ do paciente. Pretendemos assim contribuir para pensar 

a loucura – e a história da loucura – de outra maneira, ‘desde baixo’, dando voz aos 

‘sem voz’”. 

As cartas do hospício são escritos potencialmente insurgentes, pois 

subvertem o silenciamento a que foram condenados aqueles que eram tidos como 

loucos. Contudo, esses textos foram capturados e impedidos de alcançar os 

destinos previstos por seus autores, ao passo que foram lançados nos prontuários, 

fazendo o silêncio ganhar contornos palpáveis, levando-nos a um insólito encontro 

com a superfície do esquecimento. No entanto, o contato com esses documentos, 

que não se resignam a uma posição sepulcral, permite-nos encontrar com os efeitos 

de resistência daqueles que puderam testemunhar algo de suas vidas e do seu 

tempo, cabendo, portanto, ao trabalho com as cartas do hospício permitir que essas 

vozes sejam escutadas. A tarefa do pesquisador não consiste, portanto, em falar no 
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lugar do subalterno, ele precisa criar meios para que, ao falarem, os grupos 

marginalizados, possam ser ouvidos; dessa forma, ele atende a sua vocação 

precípua, a de lutar contra a subalternidade.  
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O carteiro 

 

 

O ombro doía por causa do peso da bolsa, que naquele dia dava lugar a um 

pequeno maço de cartas – eram menos de vinte – mas que lhe pesavam de um 

modo extraordinário. Tirava e voltava a por o seu característico boné azul, enquanto 

coçava novamente a cabeça... Vertigens... Uma gota de suor escorria pela testa 

seguida por outras desertoras que brotavam incontroláveis, como uma resposta 

autônoma do sistema nervoso... Encontrar aquelas correspondências havia posto a 

sua função de carteiro em questão. Ele estava convencido: alguma coisa precisava 

ser feita...   

 O carteiro sentia-se responsável por sua descoberta. Estava disposto a 

mudar sua rota para atender ao imperativo que se colocara: acreditava que sua 

missão seria dar alguma resposta para aquilo que tinha a sua frente. Por um 

momento, pensou que sua tarefa seria restituir quem fora lesado pela brutalidade 

daquele procedimento institucional, que consistia no não-envio daquelas cartas. 

Talvez, devesse vasculhar o arquivo de cabo a rabo para descobrir todas as 

cartas esquecidas entre aquelas centenas de caixas e naquele sem-fim de papéis.  

Para o carteiro não restava dúvida: as pessoas tinham o direito de saber que seus 

familiares e seus amigos que foram trancafiados em um hospital de alienados, 

tinham intenções de se corresponder com os que estavam além-muros, no entanto, 

eles foram privados disso. Os loucos do São Pedro queriam saber notícias, pedir 

umas miudezas, narrar seus dilemas, enfim, precisavam escrever para alguém, 

precisavam falar e serem escutados. 

Um carteiro nunca lê as cartas que entrega, pois se as lesse, carregaria nas 

costas o peso das histórias do mundo. Agora, porém, não havia mais remédio, o 

olho do carteiro já havia cruzado as fronteiras da discrição, colocando-o diante 
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daquilo que ele acreditava ser o seu fadado destino. As cartas lhe desacomodavam. 

Já não eram mais possíveis os caminhos usuais. Alguma coisa precisava ser feita... 

Ele precisava dizer para a Dona Conceição, mãe da Maria de Lurdes, que as 

noites no hospício eram geladas, que o inverno na capital não dava tréguas; mesmo 

todo aquele ajuntamento de gente era incapaz de aquecer aquele lugar inclemente. 

O frio e a umidade pouco a pouco transformavam os pulmões em sacos de muco e 

fazia com que muitos não chegassem à primavera.  

A irmã Piedade, da enfermaria da Santa Casa de Misericórdia, precisava 

saber que, em meio a uma das confusões recorrentes da Divisão Esquirol, uma 

louca puxou da mão da Maria das Dores o rosário, que ela lhe dera de presente, 

arrebentando o fio de alento que o amuleto lhe trazia. Perderam-se as contas das 

rezas e a conta dos dias.    

José Joaquim precisasse saber como andava o compadre Eusébio, que 

considerava voltar para Portugal depois da última peripécia da sua Lucrécia. A 

danada fugiu amasiada com o queijeiro lá para os lados de Viamão – seria melhor – 

dizia o desencantado marido – que ela tivesse virado linguiça na Rua do Arvoredo32.  

O carteiro entendia que o encontro com aquelas cartas trazia-lhe à memória o 

perigo do esquecimento (BENJAMIN, 1987). Em seus pesadelos, contemplava com 

horror Mnemosyne, a deusa da memória, banhar-se descuidadamente nas águas do 

Lete, o rio do esquecimento, que corria pelos nefastos domínios do Hades.  

O assombro do esquecimento amedrontava o carteiro, porque, se alguns 

“bailaram na curva”, foram esquecidos, podia ele e todos os seus contemporâneos 

serem também esquecidos, condenados a desaparecer. Aliás, por falar nisso, 

custava ao carteiro disfarçar a sua implicância com essa história de que, hoje em 

dia, resolve-se tudo por e-mail. Ele insistia que enviar cartas à moda antiga era de 

uma elegância, que uma mensagem eletrônica nunca estaria à altura. Evitava, no 

entanto, manifestar sua antipatia para não soar como despeito por ter seu trabalho 

preterido.  

                                            
32 Referência a José Joaquim de Campos Leão, o Qorpo Santo, e os personagens Eusébio, Lucrécia 
e o queijeiro citados no romance “Os cães da Província”, de Luiz Antônio de Assis Brasil (1992). 
Qorpo Santo foi tido como louco e internado em um hospício em meados dos anos 1800. No livro, 
Assis Brasil (1992) conta sobre a internação desse personagem, mas, antes disso, narra o episódio 
envolvendo os conselhos de Qorpo Santo a Eusébio, em face aos dilemas conjugais vividos pelo 
amigo. O autor utiliza como pano de fundo dessa história os crimes da Rua do Arvoredo, os quais 
assustaram Porto Alegre no século XIX. A investigação de uma série de desaparecimentos de 
cidadãos das redondezas levou à confirmação de que tais pessoas foram assassinadas por um 
açougueiro daquela rua que produzia e comercializava linguiça com carne humana.       
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Ele tinha para si que seu ofício remontava à história dos arautos medievais 

que anunciavam solenemente para o povo os ditames do monarca, as notícias sobre 

a guerra e a paz. Não recordava se havia na sua estirpe antecessores ilustres. Pelo 

que soube, eram os escravos, os viajantes e os tropeiros que percorriam, em outras 

épocas, as distâncias levando as cartas e mensagens daqui para acolá. Ficava um 

pouco envaidecido pelo fato de que alguns que compartilhavam com ele o mesmo 

ganha-pão eram contados entre os santos – lembrando o emissário celestial, o anjo 

Gabriel, comissionado para a anunciação das boas-novas à Virgem.  

O carteiro é um sujeito que percorre distâncias. Enquanto caminha, tece 

becos e avenidas, sobe e desce ladeiras, inventa trajetos, descobre atalhos e se 

perde... Tudo isso, não sem se expor a alguns riscos. Seu corpo percorre o relevo 

das cidades, suas cavidades, suas curvas e reentrâncias, enquanto parte da sua 

geografia. Caminha buscando endereços (e endereçamentos) onde faz pequenas 

moradas provisórias e de onde se despede nesse seu obstinado caminhar.  
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[?] de Outubro de 1909. Minha querida Mãe. 

 

Eu vou, indo, muito, bem, bem tratada, e respeitada de todos 

e nem mereço mas sempre appenalizada, pensando, na minha triste 

sorte, mas, Deus, quis, assim, sejafeita, a sua vontade.  

desejo saber noticias de toda, a minha, zente, mormente, da 

senhôra ê do meu marido. 

Minha querida mandahime vossas noticias, e toda aminha 

roupa [?] que não presizo, e das cobertas, quero dois traberceiros 

bem seios, os meus cadernos, o livro, de missa, ou vosso retratto, 

aquelle, da minha amiga Luiza, aquelle do Senhor Eugenio 

[sobrenome] e dos meus compadres e também do meu marido, e das 

famillias dos irmanas, e irmãos se puderem, me mandar, Mandaime 

bastante palha branca e de cor [?] numero 1, 3, 5, 7, 9, que quero 

fazer treis ou quatro, tapetes mais que seja bem bonita; 

Minha querida mãe muitas saudades de toda aminha zente, 

mas, ai em Garibaldi não desejo de voultar mais, 

Meu, querido cunhado, falaes, com o Senhor Andréa 

[sobrenome] para mandar, a minha roupa in casa, do seu, irmão, 

Angelo, que elle venha ame, intregar, aqui, no, Hospício São 

Pedro, nas, minhas, mães, 

 

Minha querida, mandaime, tudo, oque, vos, tenho pedido, por 

favor botaes, tudo, dentro, do meu, baul, mandahima, mais lizeiro 

que for posivel; muitas lembranças a toda, aminha zente, e tambem 

a todos, quem pedir, de mi: 

Finalizo esta pequena carta mandando, lhe mil beijos, e um 

appertado abraço, 

Sempre fico a sua affeituosa, filha Appenalizada, e amável 

 

Pierina 
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A Senhora infermeira Bernadete 

Da Santa Casa. 

 Da Seçao 15 

 Porto Alegre  
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Senhora infermeira, Amiga, Eu hoge, estou, aqui, no hospicio, com, esta 

pequena, cartas lhe mando muitas lembrancas, a todas, aquellas que 

desei, minhas amiga da infermaria, muitas lembranças a Soesta Saloma, e 

Soesta Geltrude, e tão bem a Reverenda Madre, Eu lhe peço um grande 

favor a Senhora Reverenda que ella me mandase, um Rossario, Senhora 

Bernadete me fasa um favor venha pasiar anqui, no domingo, e metraga, 

tão bem, o Santo que ganhei no dia, de São Pedro, que ficou na gaveta da 

mezinha, 

Finalizo esta Pequena carta, mandando lhe muitas lembranças. 

Appenalizada Pierina.  
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Carissimo Cunhato o messo Il suo nome per 

que non so Il nome de Sinhor Juiz ma lui 

intrege cuesta carta al Juiz Porfavore  

non se desmeteca. 

Tanti saluti a tuta mia gente, 

     Porfavore 
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Senhor Juiz, No dia 5 do corente, mes as, 10 horas, de manha, acabei há 

carta que lhe, mandei, que creio, que, o Senhor, tera ja recebido, Eu 

naquelle dia estava tão contente, de repente, fiquei muito triste e 

esto u, até o dia de hogi, Quando foi uma hora, da tarde, sego-u, O 

Senhor Arlindo filho administradore da Santa Casa, e lhe disse a 

Senhora irman, a Senhora pronta a Pierina que vierão boscala, Eu 

estava sentada, na cama , me le vantei fui dizer pra elle, eu antes de 

sair daqui, quero saber pradonde vou, ele meresponde-u, eu, não, sei, 

Eu na Santa Casa, estava, muito, bem, era servida como uma senhora, 

trabalhava o dia intero, eu com os mus trabalhos, a gradava muito a 

infermera, que ella me dava até vinho do porto , em todo o tempo que 

fiquei la não [?] bobaja, nem uma, depois do dia em que affoguei o meu 

Anzinho, não foi mas capaz de abbri mia bocca; em tudo o tempo, que 

fiquei na S. Casa, O Senhor loco chefe de policia, elle veio só, duas 

vezes, a me interogar, a primeira veis, estava [?] no jardim, a 

infermeira, me chamo-u, foi entrei na sala e foi pra minha cama, elle 

veio perto, me dise, estava passeando, não é, eu respondi, Sim Senhor, 

de pois me disse que estaes fazendo, a qui. Eu dise não quero ficar 

aqui, quero ir para casa do chefi, in tão elle me dise, porque quie, ir 

pra casa do Chefi, come teu algum crime, eu respondi, sim Senhor, 

affoguei mia filha, que idade, tinha, tua filha, respondi 17 meis, 

depois, pegei , chorar, não respondi mas nada, Elle, pergunto-u, a 

frera, ella dorme bem ella respondeu, ella dorme  bem come bem ella não 

in comoda ningem, só quando vem, o Dotor ella esconde a cabesa 

[rasura] ella tem vergonha, e nada mais, a irman, lhe dise dai as 15 

dias elle veio tra veis, e me chamo-u no coredor, me interogou, eu lhe 

disse foi por isto e isto, etc. E dai elle medice tu não vai no ospicio, 

tu vai pra cadeia, agora vai pra tua cama que logo venho te buscar , em 

tão no dia 5 me arumei foi na porta, la estava uma policia, fomos na 

casa, do chefe, entre na sala estava um moço, elle me sujo os dedos, e 

marco-u, os dedos num livro, e fiz o meu nome, depois me tirarão o 

dejeno do meu, corpo, depois entrei na outra sala estava o chefe 

escrevendo , eu entendi que  elle me mandava no ospicio, peguei chorar 

e lhe disse por favor não, me mande no ospicio que, eu não tenho duensa 

ne uma , me bote numa cadeia escura maz não no ospicio. Elle me disse 

não vai no ospicio la no Partenão tem cadeia, eu dise la no Partenão e 

osp: não e cadeia bao. Elles falarão, entre elles dicerão, ella vai no 

caro bem fechado ella não  
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sabe pra donde vai, eu respondi os Senhores pençon que eu não 

intendo o que estão dizendo,  intendo sim, intão não queria me 

levanta, elles me disserão [?] na cadei; e daí intrei no caro. 

Quando seguei na porta do ospicio, que vi os [?] dos locos, que 

parecia tantos [?] 

Eu dise não abbre aporta que aqui não quero ficar, elle disse aqui 

é cadeia. Eu dise aqui e ospicio, não é lugar pra mi eu não soloca 

eu socriminosa quero ir na cadeia, e daí veio uma sinhora me 

tirou do caro, entrei numa [?] tinha muitas mulheres locas, eu 

dise por favor me bote sozinha que eu não so loca, intão me 

botarão sozinha.   

Aqui secome peiordos cachoros, e não se pode dormir pelos critos 

que os locos e as locas fazem, as infermera e o infermero me dise 

que aqui eu não posso [?] e O Dotor elles medise aqui e lugar dos 

locos e locas mas não das criminosas. Eu lhe mandei dizer ao chefe 

que venha me boscar mas elle em todo o tempo [?] estou nas mãos 

delle faiz tanto causo de mi como de um cachoro que não tem dono.  

Sinhor Juiz lhe mando diger porfavor de me tirar deste inferno, e 

me botar na cadei, em meu lugar pode entrar o desgrasado chefe 

que ellle é [?] loco de todos os locos que estão aqui, 

Hoje o Ministrado me dice não chora que che o chefe não vem te [?] 

tu vai na [?] aqui tu não pode ficar. 

Terei dejeso no dia 14 de Agosto de reponder o juro em Garibaldi e 

voltar na cadeia por todo oresto da minha vida. 

Muitas lembranças totos aquelles que perguntar de mi 

Acrimi nossa 

 

Pierina, 
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Senhores Dottores, Eu escrevi esta carta para esplicar todo ho 

que tenho pasado neste triste mundo. 

Eu até a idade de 24 annos pacei uma vida regular trabalhando dia 

e noite para poder viver, de dia narosa de noite, trabalhava de 

transa para chapeos assim pasava.  

Meu pai era zelador da estrada ganhava 30,000 por mes, eu só a 

urtima filha, elles concheteu que me cazase in casa para, eu 

cuidar da sua velhice e asim contece-u, me case-i, quando me 

casei meu pai tinha [rasura] quatro sento mil mas não foi ganados 

na rosa, foi ganhados na estrada, arocha não faca praviver. 

Asim se prontemos para casa, o noivo muito pobre, elle não tinha 

pai [rasura] mãi nem parentes, elle estava em casa dum profesor de 

musica que vierão zuntos no Brazil, elle quando tinha trabalho [?] 

trabalhar fora e quando não tinha ficava in casa mas elle pagava 

um mil reis por dia de comida, a sustansa delle era um cavalo, in 

silhado, elle dise,, eu não posso, fazer nada porque não tenho 

dinhero. Eu lhe respondi para me casar sem fazer um poco de festa 

isso não consinto, asim, os meus pais, dicerão faremos uma festa 

na quele dia no hotel, eu pagerei a dispesa, elle me comprou o 

vestido e ésta aliansa que tenho nodedo, elle ficou devendo 

45,000, do vestido ao arfaiate [?],000, ao carpentero da cama, 

20,000,  da despesa na casa donde elle morava, e secasamos vai 

fazer 4 annos  agora no dia 5 de Agosto, mas casemos só na Igreja, 

não casemos no sevil, por farta de dinheiros, Eu me casei com [?] 

idade mas não sabia [rasura] hoque queria diser marido foi sempre 

uma moça respetada de todos e muito catolica, eu me casei com esta 

a tenson de com pagar, o meu marido até ho dia da minha morte mas 

Deus, não qui-e mim [?] comtentes neste mundo, o pra uma cousa ou 

pra outra todos temos as nosas afflições,  eu pençava de ter uma 

vida muito feliz, in veis, sou a mais in felizes de todos os meus 

irmães., Agora vou lhe contar o prinsipio da minha vida despois 

de casada.  

O meu marido, principio trabalhar narosa, elle fez os trabalhos 

mais necesarios de pois, foi trabalhar fora para poder puder 

pagar as dividas que elle tinha, elle trabalho, dois mes, quando 

veio para casa pagou as sua dividas. 
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Quando elle veio ficou in casa um meis, trabalhando na rosa 

depois foi travei na estrada de fero, quando veio, veio com 80,000 

reis intregou pra meu pai, queria asim ia fora dar todo o dinheiro 

pra elle, quando estava em casa trabalhar narosa, e eu tambem o poco 

que ganhava entregar para elle, mais depois para tirar um vintem das 

mão delle, ou pedir para com prar alguma cousa era presizo chorar, 

elle repondia que elle tinha de comprar a comida 

O meu marido tinha o Visio de pitar, elle era Socio da Sociedade 

Italhiana de Moito Socoro, esta sosiedade paga um milreis por meis, 

elle tinha o cavallo que um meis, aveis precisava mandar ferar, e 

tambem quando elle era in casa, o sabado, ia fazer um pouco de festa 

ia cortar a barba, vinha bebados as 11 ou meia noite com todas estas 

despeza que elle tinha o meu pai só [?] mil reis, no domingo, as sim 

elle em estes quatros annos não comprou, nada pra nois vestir, eu 

coazi tinha acabado com os meus [?]. 

Quando tive aminha filha, o meu marido tinha vinte mil reis 

[escondidos?] que meu pai não sabia, os senhores sabe que presisa de 

dinhero quando fomos Batisar a menina, elle deu um mereis como dava 

nos outros domingos, Mas Deus nos ajudou que o Padrinho pagou-u 

toda a dispeza, Mas o meu marido se incomodo-u muito e medise quando 

trabalhar traveis, não dou, mais nem um reis prateu pai intão foi um 

prencipio pra mi, os poucos dias, elle foi trabalhar, trabalhar dois 

outreis méis [rasura] o meu pai principio-u, viu que demorava 

intregar o dinhero, todas as vezes que ia com prar algumas cousas 

dizia sempre [?] e não ganhar nada isto não se pode viver, foi in mais 

dois outrei mezes, quando o meu marido vendou o Cavallo, por sem mil 

reis, e tinha outros sem que guardado em este tempo que trabalho, e 

tambem meu pai creio que tinha uns trezento mil reis ou mais. 

Quando foi in prencipio Agosto, um dia de segunda feira estava O 

lenso de seda do meu marido tudo rasgado, a camisa tambem rasgada [?] 

carsas a mesma cousa e a outra ropa da menina a minha e de toda a [?] 

não prestava pra nada, Itão me veio este pençamento, não temos nada 

[para?] vestir e nada pra comer, somos todo treis sem ropa, estes 

dozentos mil que temos comprando todo o que nos farta não sega nois 

temos de [?] de fome, por que semos muito pobre, com este pensamento 

indo ate o Sabado, no Sabado contei pra minha mãe, eu dise pra mamãe, 

eu so loga, eu não tenho mais juiso nos temos de morrer de fome não 

temos mais nada de comer nem de vestir somos todos [?]  
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Quando foi no domingo já todo opovo sabia que eu era loca, veio uma 

minha irmão, me disse de tirar a menina de dar pra alguma familha, 

que isto podia ser por causa que eu dava de mamar pra menina e de não 

dar mais leite, proque ella era muito forte, praver se era pra causa 

da menina [rasura] tirarão a pequena, na Segunda feira , Forão chamar 

O Dotor, ou Dotor não me [?] duensa neuma, me deu remedio, eu não 

queria tomar chorava, não quero que gastais dinhero, eu quero morer 

porque somos muito pobres e vosei vão gastar dinhero prami, esta 

veis foi 12,000 reis.  

[?] sempre com esta hideia de querer morer de fome algum dias comia 

dois outreis não comia, a filhinha ficou la 15 dias, depois foi boscar 

a inda não tinha [?] vontade de affogar, paçei todo Agosto e Setembro 

assim quando foi principio de Outubr na sesta feira, foi na cozinha 

garei um vazilha botri um pouco da’agua e botei orosto dentro, 

quando vi que não podia mais [?] tirei, fiz isto porque na quella 

noite pençei doutra maneira amanha chedo me alevanto e vou 

mesconder na capoeira e fico la até morer, isto fiz, me allevantei 

desei todos elles dormindo e foi perto de casa tem um pedaço de 

capoeira, seguei la e me sentei , a minha mãe preguntou pro meu 

marido, donde eu estava, elle dise que elle estava dormindo, não viu 

quando me levantei, ella pego-u chorar e gritar, quem sabela donde 

ella esta agora, [rasura] com a menina no collo chorando, duas, eu 

fiquei com pena, foi, para casa, 

No fim de Outubro o meu marido estava trabalhando na estrada de 

fero, eu dise pra meu pãe que elle foçe dizer pro padrinho que viesse 

boscar a menina se não eu affogo o meu pai medise proque tuque affoga 

tua filha e depois eu me fecho no meu cuarto, sem comer, até morer, 

O meu pai foi e mandou chamar o meu marido, intão eu dice pra elle se 

tu não da amenina pra alguma familha, eu affogo , e me tirou traveie e 

botou na mês casa, no mesmo dia, em que tirarão amenina, eu foi pra 

cama e não queria mais que intra se ninguém, proque eu queria morer, 

fiquei 22 sem comer nem beber água, em estes 22 dias, meu pai mandou 

Telegramma aqui no hospicio, veio aresposta que tinha lugar, antes 

de sair forão siamar uma mulher fiticera praver setinha algum 

fetiso, mas a mulher disse que não tinha nada, se prontemos prair, 

diserão que precisava um atestado do dellegado, o meu marido foi na 

villa o meu cunhado ferero, dis pra o meu marido, eu não quero que 

minha cunhada vai no hospício, ella não é loca, e fraquesa que ella 

tem, leva ella na S. Casa intão, O intendente fez a carta pra S. Casa.     
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O meu marido escuto-u o conselho do meu conhado mas meu pai 

ficou-u muito brabo, viemos eu meu marido o meu compadre, 

padrinho do meu Anzinho, meu pai lhe deu 60.000 rs, esta viagia 

nos costou maus de sem mil RS. Seguemos in Portalegre, fomo no 

hotel da Maria Teresa. O marido della, e um conhesido nosso, elle 

e de Villa Garibaldi, o meu marido lhe contou offato, que eu tinha 

esta vontade de, memata e de morer de fome e de affoga, a menina, 

ele [disse] que na Santa Casa não merecebia, só no hospício, mas 

dise que no hospício precisava pagar um mil reis, por dia, Intão 

ho meu marido, eu não poso, pagar um milreis por dia proque so 

muito pobre tenho, de pagar deis mil reis por méis [para] pequena, 

eu não posso com todas estas despezas. 

Eu não, queria mais ir pra casa, elle me dise eu não te boto no 

ospicio proque os parentes, não quie, e tão bem, proque não poso 

pagar, eu dise pra casa eu tenho vergonha de ir, se tu quer ficar 

aqui na Rua, tu pode ficar in outro lugar eu não te boto, isto 

acontese-u no dia 13 de Novembro, eu dormi no Hotel da Maria 

Teresa.  

Seguemos na Villa de noite, quaando ho povo soube que eu tinha 

voltado diserão que estes, dois homens voseis sois dois buros 

forão in Porto Alegre paciar in veis de deixa a mulher no 

hospicio voltarão ella voseis sois dois homens de palha. 

Eu estava magra que parecia uma fantagema segue-i in casa fui 

pra cama traveis, e estava mais in vergonhada ainda, pegue a não 

come, ainda fiquei um outro mes ainda, depois um dia fierão as 

freras porforsa, me fizerão, comer, ellas continuarrão até no fim 

de [?] neste tempo que ellas vierão me cortarão os cabellos, porque 

me davam banho, estava magra que parecia que uma hora pra outra 

tinha de morer. Neste tempo que vinha, as freras, eu destratava 

Deus porque me creou, e nossa senhora não posso escrever todo 

senão presisaria, um jornal, eu chorava de vergonha de ser in 

feliz no mundo [?] sangue eu pusei mais sangue, que cuazi era 

morta [?] minha irmã viu o cuarto sujo todo sujo de sangue ella se 

azustou e memararão as mão; a minha zente me comprava secollate, 

vinho [?] e todo oche agente dizia de fazer elles faziam, provarão 

outro dois fitiseiros, elles tão bem diserão que não sou fitisada, 

O marido me dizia [?] 
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Continuação 

Com a tua tristes hideias, tu me assassinaste, me e tão bem [?] 

filha, em todo este tempo eu dormia com o marido mas elle não foi 

mais capaz de segar perto de min, proque eu não queria, se elle me 

dizia alguma cousa, eu lhe respondia e chorava, porfavor [?] 

menina fortade casa eu não quero mais que acotece outras [?]  

Vinha muitas coriosas me vizitar quando estava na cama ellas 

diziam tenho tanta pena da tua filha, de vella nas mão da tua [?], 

pobre menina in feliz para sempre, de ter a mãe loca, ellas 

pensava que não in tendia, no fim de Fevereiro, me alevantei e 

dise pra-o meu marido, eu tenho isprementado de tudo, para morer 

não posso morrer até o dia que Deus marco-u, E meior que tu vai 

buscar a menina que não faço mais nada, elle foi contente, quando 

eu mandei buscar não tinha o dejoso de matala, mas eu chorava e 

destratava Deus porque eççe fazia morer gente derepente, eu que 

estou com vergonha deser nomundo não me fais morer, tudo o que eu 

dizia [?] tanbem dizia O marido, ficava brabo com migo, elle me 

dizia tu foi na escola de das freiras para apprender a destratar 

Deus, No dia 17 de Abril, faleceu meu pai, na quelle dia viera 

muita mulheres e diziam perto de mi, pobre veio, podese diser que 

este homem morei por causa da filha, elle se appasionou, com esta 

paisção elle moreu, eu fiquei in vergonhada. isto não nego isto 

pode accontecer mas infim não costei muito, quando priencipi eta 

ideia [?] triste [?] quando elle falleceu [?] eu com meu marido não 

podia [?] combinar pellas lucuras que tenho feito, elle me dizia 

tu não tinha outro para iganar, tu me ganaste, eu mas antes de me 

accontecer isto, elle erra  muito contente de min. Na Quanta feira 

antes de come ter o crimi, assendi uma fella [rabiscada] vella, e 

rezei muito e quando accabei de rezar me veio este pensamento se 

eles vão a missa que eu fique in casa sozinha, esta veis, affogo a 

[Elvira] eu não poso viver aqui, depois o que vou ono ospicio ona 

cadeia paracempre, e isto me accontece-u, eu, morava, na estrada  

[?] passava grianças olhiava prami e disiam olha a loca, eu pencei 

assim, a pobre filha, eu tenho este feio nome de loca ella quando  
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creser agente dizem tu es loca como a tua mãe, eu estou muito 

arrependida, que quando pensa do meu anzinho, que eu poderia se 

em casa com ella, in veis, estou aqui, no meio de gente que não [?], 

mas ella no dia de `oge creio que ella e muito meia feliz que eu, 

isto não foi feito por minha vontade porque pelo pasado não tinha 

coragem de matar nem uma galinha, cada pesoa Deus da a sua sórte; 

elle pramin deu a sorte de cachoros, ou mais peior ainda, eu penso 

que o diabo botou os sivre, na minha familha, e escangaio-u a 

familha intera, elle queria tomar a minha alma, elle me fez odiar 

o meu corpo me fez duvidar, da lei de Deus, depois que esta, o meu 

anzinho no [?] não escutei mais os conçelhos do diabo, seja feita a 

vontade de Deus as na terra como, no çéu. 

Eu quando, o Senhor, Juiz, me interogou, lhe disse, ma tei a minha 

filha por cher muito pobre, para que elle não foze pedir esmola, e 

para não [?] pouci cin i marido e pra ella não me conheser como 

loca, Quando estava na S. Casa lhe mandei uma carta que se eu ir 

responder o zuro quero ser condenada envida, que pello meu crime 

que tenho come tido e tudo o resto que tenho feito mereseria ser 

fuzilada, mais para eu sair daqui para ir com a minha gente nem 

depois de morta, não quero ir nem com o marido nem com os 

parentes tes [riscado] eu não posso, mais, com binar, 

Eu estou arependida, que preferiria que Deus, me dese a morte 

antes, de viver appenalizada desta maneira, tem dia que choro 

muito e tem outros que digo sejafeita a vontade de Deus, quero 

reçar muito para ir quando morer junta com o meu anzinho na 

gloria no céu, 

Pacei tuda a noite escrevendo, tudo oque iscrevi aqui e todas 

verdade, com o verdade que tem o sol e a lua. 

La na santa casa uma veia me dise tu es boba que tu estaes fazendo 

aqui vai na Rua, tu se justa, in qual que familha, tuganha os 

trinta mil [?]. a justicia não vem te pricura, proque aqui e 

ullugar grande não te assam, mais eu lhe respondi, eu tenho come 

tido ogrime e presiso faza aminha, penitencia elhe dise que, eu 

numca foi mulher de Rua, a frera, intendeu , A senhora não sabe o 

que lhe poderia acontese que ella não sai, ma se saise a curpa e 

sua. 
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Senhores Dotores, eu lhe peço por favor, eu tenho dois lugares, ou 

na cadeia por toda vida, ou aqui, mas não nas famílhas, não quero 

ir, não [?] mais de passar nem um dia de vida famílha, pelos nomes 

feios, nomes que tenho, porém pra sair da aqui pra ir num lugar 

mas triste não, saria comtente, eu aqui já estou me acostumando, 

sou muito bem tratada, que não mereço [?] eu, sou, sãm e forte, não 

tenho duensa, ne uma eu tenho feito algumas bobajas, mas, sempre 

com o meu juiso firme, isto que eu fazia, não fazia, por minha 

vontade creio que era por vontade do diabo, elle queria tomar 

aminha alma, maz até, o dia de hoge, ainda elle não, pude metomar, 

porque eu tenho, Deus comigo. 

Eu lhe in trego estas cartas, os Senhores pode lhemos trar ao 

chefe de policia, Agora os Senhores podem fazer o que in tem der, 

eu não mereço de me fazer bem, mas isto está em suas, vontade, eu 

para sair daqui ficaria muito sentida por que medou, muito, com 

as empregadas. 

Acabo porque estou com sono penso que isto sega aqui esta tudo 

esplicado.  

 A crimino za Pierina 

Os Senhores, intende que, eu não, tenho coragem de dizer que estou 

arremdida de, medo de ser abbesol vida, maz estou [?], e tambem 

teria muita vergonha de ir aresponder ou [?] juro, mas se for, 

precizo os Senhores, me, avisam, um 15 dias antes, agora não tenho 

mas nada no coração, Os Senhores me descurpes pellos erros, 

porque foi escrita, de toda noite, 

 Acriminoza Pierina  

 

Senhores Douttores, Eu, tinha mes esque sido do maz necessario 

esta noite, escreviou, resto, come ti este crime por amor da minha 

filha, opovo, dizem, que uma mãe, que matta seus filho tem um 

coração de Tigre, maz, in veis, eu matei porter, um bom coração e 

por amor  
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a minha filha, e para lhe dar um bom logar no çéu creio que ella esta 

gozando, felisidade, la na gloria, e tão bem foi para me livrar de 

passar desgostos com o marido, 

O meu marido, a vida delle era esta, se a sema era todos os dias de 

festa, elle era capaz, de passar a sema intera nas vendas, e [?] do 

vinho, a qual quer, horas da noite bebados como um porco elle 

lansava tudo, e assim, eu ficava [rabisco] muito braba e ralhava com 

elle, e lhe dizia semos tão pobre, e tu sempre bebado [?], Eu quando, 

era moça gostava de ir bem arrumadinha e depois, me, vi que logo, 

tinha, de ir pedir esmola, a minha Elvira era tão bonita, que 

paresia um anzinho eu de vella de ir mal arumada não gostava, e não 

tinha nada pra vestir ella, eu se não, come tia este crime, e se 

ficava junto com o marido e se Deus me dava mais filhos eu tinha de 

ir com toda aminha tropa a pedir esmola, eu sou mais contente, de 

passar o resto, da minha vida, aqui ou na cadeia antes de ir, pedir 

esmola e depassar o que tenho passado com o marido, eu lhe garanto 

que isto de pois da morte, dos meus pães, isto tudo ma aconte, sia, 

porque eu não, tenho, nem terra, nem casa nem nada meu, [?] tem um 

quarto de terra velha, a 34 annos que se trabalhava e não da mais, 

nada, agora, depois, da morte, de meu pai, meio quarto [?] a parte de 

minha mãe e outro meio é pra repartir entre nois seis irmaes os 

Senhor calcules, quanta sustansa, nos tinha, 

Mas Deus e messericordioso, elle a deter missericordia, de mi, este 

tudo o que passei na minha vida, e o quetinha, depassar, Eu gosteria 

que estas cartas, foce tudo, num jornal para tudo opovo, saber, mas 

eu não tenho dinheiro, para mandar no Coreio do povo, 

Os Senhores Lhe dou lisensa de ler todas as carta, até o caderno se 

quiser, Mas lhe peço porfavor de ter um pouco de piedade de mi, eu 

não mereço, mas enfim este crime não foi come tido por gosto foi por 

vontade de Deus, e para necesidade, eu não tenho duensa ne um 

grasasas a Deus 

Eu poço trabalhar, dia enoite, eu tenho uma boa memoria que desda 

idade de cinco annos, sei lhe contar aminha vida, e tão, bem quando 

vejo fazer um trabalho, uma veis sega, noutro dia ja seifazer. Se os 

senhores me dese um in preguinho aqui, no hospicio de ganhar um 

[rabiscado]5, mereis, por meis, pra mi segaria, lhe peço pofavor de 

ter, piedade de mi; 

Pierina           Criminoza: apenalizada 
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Ill.mos Snrs 

João Luiz [sobrenome] 

 Telegta. diarista do Teleg. Federal e  
 

Jovin 

 praticante de telegraphia na estação da 

Viação Ferrea do Rio Grande do Sul 
 

Caminho Novo 

nésta Capital  
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Ill.mos Srs. 

João Luiz [sobrenome] e Jovin 

 

   Saudações  

  

 Desde o dia vinte oito de maio, proximo passado que estou 

visitando os pavilhões do Hospicio São Pedro! e os amigos, com 

toda certeza, tratando de suas conveniencias; muito bem, hoje em 

dia [?] em geral; mas meus bons amigos e ex collegas não devem 

ignorar de que quem faz a Deus paga ao diabo; devem saber também 

que não estou doido e nem tão pouco doente, e que sahi dos lares 

paternos com o fim de trabalhar, depois de minha penosa doença, 

que meu pae so em medicamentos gastou um conto e duzentos 

commigo, e com muito prazer; mas não terá nenhum prazer de gastar 

commigo um reis que seja numa caza como esta que so se trata de 

faculdades mentaes.  

 Bem, esta tem o fim de pedir aos amigos não que me venham 

retirar, porque talvez não tenham dinheiro; mas que ao menos  
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venham aqui fallar com o tal doido e exporem suas razões; 

explicando por qual o motivo que se agarra um cidadão sem mais 

nem menos e conduze-se para uma casa de doidos. Pois meus bons 

amigos, eu apesar de doido, os convido para descutir sobre esse 

assumpto tanto pessoalmente, como pela imprensa e já quis 

publicar um artigo que a pedido do dr. José Carlos Ferreira não o 

publiquei. Eu doido mesmo como estou, faço lembrar aos amigos 

que no dia vinte oito maio pp. em [?] voltei da pharmacia Brasil 

onde fora pedir ao dr [sobrenome] um attestado afim de receber 

meus vencimentos durante os meses que estive doente, e que no 

Buffet, tomando uma taça de café disseram, digo disse Jovim: Sabe 

Isauro que estou fazendo annos hoje. queres dar um passeio de 

carro commigo? aceitei e viemos de carro toldo baixo até este 

arrabalde com o fim de visitar os pavilhões e voltar no mesmo dia 

e passear de automovel na rua da Praia,  
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bom maneira de fazer o mais de bobo! Fazem a mim, porque eu 

costumo sempre a confiar-me em pessoas que não as conheço. Não 

sou um sujeito tão despresado como pensam talvez, e havemos de 

ver com o tempo, qual de nos somos doido. Se por ventura devo-

lhes alguma cousa, telegraphem a [o nome do seu pai] basta, ou 

venham buscar a chave de minha mala que está no quarto nº 19 

Hotel Savoia que encontrarão dentro da mesma: factos novos 

alguma joia de valor e duzentos mil reis em dinheiro que está as 

ordens dos bons amigos e ex collegas, ou talvez collegas.  

Espero uma solução.  

Isauro 

 

HSPedro 9 de maio 1912.  
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P. Alegre 1º. de Junho 1912 

 

Exmos. snrs. drs. José Hecker, 

José Carlos Ferreira e  

director Dioclecio Pereira 

Respeitosas sauds 

 

Para os devidos fins levo aos vossos conhecimentos que fui 

empregado da Viação Ferrea do Rio Grande do Sul de Abril 1908 á 

Dezembro de 1911, nessa data pedi exoneração de meu cargo de 

telegraphista, afim de attender um chamado do Dr Idelfónso 

[sobrenome] para servir n’esta cidade como telegraphista do 

telegrapho Federal onde trabalhei desde 13 de Janeiro pp [passado 

próximo] até 27 de março passado. N’esta data ultima cahi doente 

com varicella n’uma pensão de Snr Thomas [sobrenome] na rua 7 de 

Setembro nº. [?] n’esta cidade; no fim de seis dias fui recolhido 

para Santa Casa de misericórdia, onde estive até 28 de Abril e 

segui com meu irmão [nome e sobrenome do irmão] (Agente V.F.RGS) 

para Pelotas a fim de completo restabelecimento de minha saude.  
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regressei a esta capital no dia 20 de maio p.passado, com o fim 

de tomar conta de meu cargo no telegrapho nacional , no 21 do 

mesmo mez fui ao referido telegrapho dr. Ildefonso [sobrenome] 

sem eu lhe ter fallado nada absolutamente a respeito de que 

desejava disse as seguintes palavras na presença de Pedro 

[sobrenome] e [rasuras]: o snr já esta bom apresente-se em serviço. 

No dia 22 de maio apresentei-me ao dirigente [sobrenome] este 

disse que aguardasse chegada snr encarregado [sobrenome] 

[rasuras]. No dia 28 maio fui á pharmacia Brazil pedir [?] 

attestado ao Dr. [?] afim de apresentar ao governo quando voltei a 

estação da estrada de ferro a fim de saber noticias de minha 

familia fui convidado pelos Snrs Jovin e João Luiz [sobrenome] 

para dar um passeio de carro ate este arrabalde [rasuras] aceitei 

e subimos com carro de toldo baixo até aqui onde ainda me acho  
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ignorando causa! Da Viação Ferrea Rio Grande do Sul recebi um 

attestado assignado pelo Snr Alfredo [sobrenome] chefe do trafego 

e dr H. [sobrenome] director, mais ou menos nos seguintes termos. 

Certifico que Snr Isauro [sobrenome] foi empregado desta 

estrada de Abril 1908 a 1911 exercendo o cargo de telegraphista 

com proficiencia, certifico mais que pediu exoneração por sua 

livre e expontanea vontade como empregado revelou sempre otima 

conducta, cujo attestado acha-se em mão de Snr João [sobrenome]. 

Telegta estrada nesta cidade  

 

Esperando vossos reconhecimentos subescrevo-me  [?]. 

 

Isauro 

 

(Hospicio S. Pedro 

Parthenon. P. Alegre)    
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Hospicio São Pedro 2 Junho 1912 

 

Prezado primo Alf. [Sobrenome] 

Muito digno chefe trafego  

S. Maria  

 

 Estimo sua saude assim como de todos os vossos. Pelos srs. João 

Luiz [sobrenome] ex empregado vosso e pelo praticante Jovin de 

[sobrenome] fui conduzido para este hospicio! ignoro causa. Rogo 

ao meu bom primo e amigo explicar do facto e communicar meu pae 

afim de tomar providencias. 

Aceite com  

prima e filhos sauds. 

de vosso primo e ex empregado 

Isauro 

 

 

MBem. Não cometti factos que esses senhores julgassem ao menos 

que eu estivesse allienado. So alguma troça com alguns estudante 

que conheço d’ahi rapazes serios como Eurias [sobrenome] Fran ͨ ͦ. 

[sobrenome] e outros que no momento não me lembro. O [?] isto é 

muito natural entre rapazes.  

O mesmo.   
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Am. ͦ  Mario Agente  

principal estação central  

Estrada de Ferro n/C 

 

 

Peço-te obsequio passares este telegramma a meu tio se for 

possivel salva-o do trafego mutuo e manda-me o recibo pelo 

portador. Peço-te tambem retirares minha roupa branca da rua 

aurora nº 3 (tres). De antemão te agradeço. 

Teu Am. ͦ  I  

Palegre 3/6/.912 
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Amº. João 

 

Saude. Junto este telegramma que peço-te passares se possível 

directamente a BZ.  

Teu amº. 

Isauro. 

Pae. 4/6/912. 

 

 

Me manda o recibo pelo portador assim que eu saia desta joça te 

pagarei. Em minha mala acha-se duzentos mil reis em dinheiro. 

Omesmo.   
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Am º. Hipólito 

Saudações  

 

 Estimo tua saude, bem como dos que te são caros. Eu vou 

vejetando um poquinho: mas não há de ser nada com Deus.  

 O fim désta é pedir-te vires amanhã ate aqui, necessito 

fallarte urgente, pois deixei pessoas de minha familia doente e 

estou afflictissimo saber noticias. Não sei com que fim me 

trouxeram para cá, não estou doido e nem tão pouco doente, como 

pessoalmente ja te expliquei, vim de casa de meus extremosos pais 

com o fim de trabalhar, pois chega um conto e duzentos mil reis 

que elles gastaram comigo durante minha doença e agora estão 

gastando commigo bom!!! Passei telegramma para meu pae vir, ou 

mandar meu cunhado afim de eu saber do que se trata a meu 

respeito. Tu que es idonio, podes ver que não se agarra um cidadão 

sem mais nem menos e deixa-se numa casa que trata somente de 

pessoas que soffrem das faculdades mentaes, felizmente nunca 

soffri. Symplesmente na Santa Casa com quarenta e um  
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graus de febre, variava, ora isto nem o bispo fallaria, certo! 

 Como o amigo tem dado-me innumeras provas de attenções 

sinseras quero que leves em consideração o que escrevo com o 

coração cheio de magoas. Caso não te seja possivel, pede o João que 

igual será.  

 Quero ver se mui breve afasto-me deste meu caminho de espinho 

de 27 de março para cá, deixando em paz a tal capital. 

 

Aceitem sauds. 

de teu amigo 

Isauro 

 

Palegre 8/6/912 

 

 

 

Ao Acadhemico 

Hipólito [sobrenome] 

Campo do Bom Fim 

nº 28. 

n/C     
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(Requerimento) 

Illmo. Snr. Dr 

 Dioclecio Pereira 

 Muito digno director 

 deste hospicio e mais 

 membros da directoria 

 

 Hospicio São Pedro  n/C  
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Illmo. Snr dr Dioclecio Pereira 

e mais membros da directoria H. São Pedro 

Saudações affectuosoas 

 

 Eu abaixo assignado natural d’este estado com vinte annos de 

idade, venho respeitosamente informar-me de V.as S.as porque 

motivo fui internado n’este Hospicio, pois como vossas idoneas 

pessoas não devem ignorar, eu não estive e nem estou doido e nem 

tão pouco doente, e se por infeliz sorte estivesse, ainda tenho a 

casa paterna.   

Espero deferimento 

Isauro 

 

Porto Alegre 9 de junho de 1912 
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Urgente 

Snr.es João Luiz [sobrenome]  

e Jovin  

Estação central V. Ferrea 

n/C 
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Snr.es João Luiz [sobrenome] 

e Jovin  

n/C 

 

D’accordo com as instrucções que recebi do dr José Carlos 

Ferreira medico assistente deste hospicio peço-lhes obsequio 

virem retirar-me hoje sem falta, preciso seguir amanhã segunda, 

Pelotas via Smaria.  

Isauro. 

HSPedro 9/6/912  
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Hospicio São Pedro 9 Junho 1912 

 

Meus queridos paes 

 

Em primeiro lugar saudo-vos assim como meus irmãos e mais 

parentes. 

Eu felizmente com saude graças a Deus. 

Estou tão aborrido que não podem fazer idéa não tanto por 

estar acompanhando a infelicidade de outrem, mas por me lembrar 

que contrariei meus velhos paes sobre minha vinda a esta capital 

que por isso talvez fosse castigado por Deus; mas ninguem sabe 

para que destino está neste mundo tão ingrato. É preciso uma 

grande resignação e espirito forte para tollerar as ingratidões 

para commigo durante minha estada nésta capital. Mas meus paes 

são conhecedores de minha pequena educação e devem julgar que 

onde eu estiver serei mais ou menos bem tratado, pois aqui estou a 

13 dias e já sou estimado pelos empregados deste Hospicio por 

quem sou muito bem attendido; porêm minha estada aqui depoém 

muito contra mim, pois exerço emprego publico. Meus paes não 

devem ignorar que ninguem esta livre de minha infelicidade e que 

Deus e grande  

 

 

 

 
 

 



146 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



147 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Espero que o director deste hospicio faça justiça parece-me 

que não é preciso sciencia para reconhecer meu estado enfim seja 

o que Deus quizer – isto é como disse o grande poeta que homem que 

passou pelo mundo e não soffreu não foi homem foi figura de 

homem, eis um [rasura] de meus consolos. [?] aguardo resposta. 

Daqui sahirei com ordem ou pedido de meus extremosos paes ou se 

snr. director dr Deoclecio Pereira por sua livre e expontanea 

vontade quiser darme liberdade. 

Queiram aceitar muitas  

saudades e abraços  

de seu filho e am º 

Isauro 

 

Mande noticias tia Joaquina e allemão que os deixei de 

cama. 

Omesmo. 
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Srs. [sobrenome] e Jovin 

 

 

Confirmo meu bilhete de hontem, d’accordo com instrucções que 

recebi do médico assistente dr. José Carlos Ferreira, peço virem 

retirar-me. Em caso contrario com ordem do mesmo e do director 

dr Dioclecio irei hoje, afim de tomar trem de amanha para Pelotas.  

 

Isauro. 

 

Hspedro 10/6/912.  
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Illmo. Sr. Pereira 

Adm ͩ ͦ ͬ. deste Hospicio 

 

Sauds. 

 

 Envio-vos este bilhete para os drs. que me internaram aqui 

peço vos mandardes immediatamente pois estou afflicto saber 

noticias da minha familia que desde 20 do mez pp não sei.  

 

Agradecido 

Isauro. 

11/6/912 
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Amº [sobrenome] e Jovin  

 

Quinze dias já passados que estou aqui comendo e dormindo, não 

sei com que fim me internaram aqui.  

Quando sahi de casa deixei minha tia e meu irmão de cama, estou 

afflictissimo saber noticias. Rogo obsequiosamente dizer qual o 

motivo estou preso, afim de eu tomar inergicas providencias a 

meu respeito; não devem brincar os amigos tem familia tambem e 

Deus está nos ouvindo.  

Isauro.  

 

Hspedro 11/6/912 

 



154 
 

PARTE IV 

 

        
    
    

 

PPPPoéticas da Escrituraoéticas da Escrituraoéticas da Escrituraoéticas da Escritura    
    



155 
 

 

 

 

 

Sobre cartas e epistolografias 

 

 

Se o corriqueiro uso dos e-mails decretou a obsolescência das cartas, pode-

se dizer que essa tecnologia de comunicação, ainda que considerada ultrapassada, 

guarda em si algum encantamento. Nas palavras de Galvão (2008, p. 15): “A 

disseminação do computador acabou com a carta e, na hora em que a matou, 

descobriram que era um objeto precioso”.  

Sejam escritas em papiro, ditadas aos amanuenses33, ou perfumadas com 

fragrâncias apaixonadas, as cartas, enquanto gênero discursivo e literário, provocam 

certo fascínio e despertam interesses, por se tratar de um tipo de escritura muito 

peculiar.  

Em outras épocas, o pingo de cera quente que lacrava as nobres 

correspondências ganhava as formas do sinete ou o timbre do anel que imprimia as 

insígnias particulares do remetente – em cores variadas para as ordinárias ou em 

preto para as de luto e pesar; do mesmo modo que a pena, a tinta, a caneta, o mata-

borrão, o envelope, o selo, o papel são artefatos que compõem esse gênero textual. 

As cartas versam sobre os temas da vida, construindo personagens escreventes e 

destinatários, ao passo que coloca o objeto, o gesto e a escritura em uma zona de 

indiscernibilidade. 

Costuma-se dizer que uma carta aproxima os ausentes; tais documentos 

funcionam em um “entre distâncias” (seja para diminuí-las, seja para aumentá-las). 

Ela constitui-se em um campo híbrido à medida que produz certa sociabilidade, ao 

mesmo tempo em que flerta com a intimidade, estabelecendo um território entre o 

público e o privado, colocando para funcionar as tramas da produção das 

subjetividades. Segundo Foucault (2004, p. 155):  
                                            
33 Os amanuenses ou epistolis a manu eram os escravos responsáveis pelas correspondências ou 
mesmo pela escrita delas quando ditadas por outrem. O hábito de escrever ou ditar cartas remete à 
antiguidade, sendo uma prerrogativa daqueles que possuíam domínio da língua escrita e/ou das 
classes sociais economicamente mais privilegiadas (VASCONCELLOS, 2008). 
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A correspondência [...] constitui também uma certa maneira de se 
manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna o escritor 
‘presente’ para aquele a quem ele envia. É presente não simplesmente 
pelas informações que lhe dá sobre a sua vida, suas atividades, seus 
sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente com espécie 
de presença imediata e quase física.  
 

Uma carta instaura uma temporalidade e uma espacialidade, produzindo 

ressonâncias, encontros e partilhas, compondo uma história e uma geografia 

sempre inéditas. Uma correspondência agencia uma reunião de narrativas, não 

somente dos dramas a que se refere e dos enredos que registra, omite e fabula, 

mas também dos carimbos que recebeu, dos mecanismos de entrega e de extravio 

a que foi submetida, das paisagens por onde passou. Acumulam-se aos movimentos 

de partida e chegada o peso das digitais daqueles que a manusearam; os frisos 

milimetricamente dobrados e os vincos amassados acidentalmente; as rasuras, os 

borrões e os tremores de um titubeio da mão que a escreveu ou da língua que 

gaguejou; somam-se à superfície da carta as luzes e as sombras que ela habitou.  

 

Uma carta, em seu movimento, opera o traçado de um percurso. Seu corpo 
está disposto a estampar os mais variados selos. Sejam eles 
comemorativos, ordinários ou temáticos. Distintos pela tiragem limitada, 
prazo de circulação indefinido ou celebração de loquazes 
batalhas/heróis/personalidades. Filatelistas por excelência, envelopes 
postais ostentam selos conexos ao conteúdo resguardado em seu interior. 
(KNIJNIK, 2016, p. 107).              

 

Apesar de não dispormos de nenhum apreço pelos começos ou qualquer 

pretensão cronológica, se quiséssemos escrever “uma história das cartas”, seríamos 

obrigados a lembrar que, pelo que se tem notícia, a escrita em língua portuguesa no 

Brasil foi inaugurada em uma carta. Pero Vaz de Caminha escreveu ao Rei de 

Portugal Dom Manuel, nos idos de 1500 na expedição que marcava a chegada dos 

europeus por estas paragens:  

[...] acudiram pela praia homens, quando aos dois, quando aos três, de 
maneira que, ao chegar o batel à boca do rio, já ali havia dezoito ou vinte 
homens. Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas 
vergonhas. Nas mãos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijos 
sobre o batel; e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os arcos. E 
eles os pousaram. Ali não pôde deles haver fala, nem entendimento de 
proveito. (CAMINHA, 1963, p.2). 
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 Considerada por alguns como a “certidão de nascimento do Brasil”, o texto do 

escrivão português relata com perplexidade os achados daquela jornada que 

adentrava, com olhar estrangeiro, a terra brasilis, à beira de sua colonização. “As 

cartas deram nascimento ao Brasil, serviram como elemento de mediação entre dois 

mundos: Brasil e Portugal cruzaram culturas, espaços e temporalidades distintos, 

cruzaram textos, produziram literatura”. (BETTIOL, 2008, p. 15). 

 As cartas costumam atender a uma série de regras de estruturação textual 

para o empenho retórico que lhe são próprias e que se instituem em cada época. A 

obra epistolar seiscentista do Padre Antônio Viera, por exemplo, obedece aos 

princípios prescritos pelo fundador da Companhia de Jesus, Inácio de Loyola, que, 

pela importância atribuída às cartas no projeto de expansão de sua Ordem religiosa, 

formulou uma metaepístola contendo regras sobre o modo adequado de escrever 

(BETTIOL, 2008). No contexto de efervescência da contrarreforma católica, as 

correspondências do célebre jesuíta português expressam a sua ação missionária 

no Brasil colonial, assim como o seu legado político, literário e teológico.  

 O estabelecimento de padrões para a escrita das cartas passou a estar 

associado às regras de etiqueta e civilidade, de tal modo que no século XIX houve 

uma profusão de manuais com instruções para a produção de correspondências 

com elegância. Um clássico foi o “Código de Bom-Tom ou Regras da Civilidade e de 

Bem Viver no Século XIX”, escrito pelo cônego J. I. Roquette, publicado em 1875. O 

livro dedica um capítulo exclusivo aos escritos epistolares, apresentando aquilo “que 

de modo nenhum pode ignorar uma pessoa bem criada” (1875, p. 209). Apresenta 

orientações quanto a uma boa caligrafia e rechaça veementemente os erros 

ortográficos e gramaticais, assim como qualquer tipo de rasura. Assevera ainda, 

sobre a escolha do papel:  

 

Depois que o luxo inventou tantas especies e fórmas diversas de papel, não 
é indifferente a escolha d’este. Escrever em papel grosso, em meia folha, é 
só para os criados d’escada a baixo, e para o vulgo. Servir-se de papel 
dourado e perfumado para as cartas de negocio sería de uma vaidade 
ridicula. O papel deve ser proporcionado às pessoas, idade, sexo, condição 
dos correspondentes. O papel dourado e perfumado [...] é destinado para 
as senhoras moças e para as pessoas cuja posição, habitos e dignidade 
supõem o luxo e a elegância. (ROQUETTE, 1875, p. 210). 
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 Os manuais dessa natureza colecionavam modelos de cartas para ocasiões e 

fins diversos e ofereciam sugestões de cabeçalhos requintados e despedidas 

eloquentes. De acordo com Vasconcelos (2008, p. 377): 

 

No Brasil, no século XIX e até meados do século XX, foram comuns esses 
florilégios como o Novo manual epistolar ou secretário de cartas particulares 
e Cartas de preditórios matrimoniais, com modelos de declaração de amor 
com o objetivo de honesto matrimônio. Sob o pseudônimo D. Juan do 
Botafogo, Figueiredo Pimentel publica, em 1897, o Manual do namorado, 
com o longo subtítulo “contendo a maneira de agradar às moças; fazer 
declarações de amor; vestir com elegância; estar à mesa; em bailes, em 
passeios e tudo quanto se usa na alta sociedade”. [...] Incluem-se aí 100 
cartas de namoro.      

 

Extrapolando os limites pragmáticos da comunicação, encontramos, na 

história das cartas, algumas que assumem escancaradamente algo que, 

possivelmente, esteja presente em todas elas, a saber, a função literária. “Cartas 

Chilenas”, de Tomás Antônio Gonzaga, constitui-se como um belo exemplar de texto 

literário que faz essa operação estilística, no contexto da Literatura Brasileira, 

durante o período colonial. O autor, que assume o pseudônimo de Critilo, escreve ao 

seu amigo Doroteu (endereçando as cartas, na realidade, ao também escritor 

Cláudio Manoel da Costa) falando sobre os desmandos do Fanfarrão Minésio, o 

governador do Chile, que se mostra na narrativa como um verdadeiro déspota. Os 

versos, em tom satírico, parodiam a situação política de Vila Rica, em Minas Gerais, 

um pouco antes da Inconfidência Mineira, em 1789. 

 
Às vezes, Doroteu, se perde a conta  
Dos cem açoites, que no meio estava,  
Mas outra nova conta se começa.  
Os pobres miseráveis já nem gritam.  
Cansados de gritar, apenas soltam  
Alguns fracos suspiros, que enternecem.  
Que é isso, Doroteu, tu já retiras  
Os olhos do papel? Tu já desmaias?  
Já sentes as moções, que alheios males  
Costumam infundir nas almas ternas?  
Pois és, prezado amigo, muito fraco,  
Aprende a ter o valor do nosso chefe  
Que à janela se pôs e a tudo assiste  
(GONZAGA, 1995, p. 94). 

 

As cartas, enquanto gênero discursivo, são propensas a abordar o cotidiano e 

costumam reunir o disparate dos fragmentos heterogêneos da vida em certo arranjo 

narrativo. (FOUCAULT, 2004). Mesmo aquelas trocadas entre intelectuais, 
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escritores, artistas e outros personagens ilustres – as quais muitas vezes funcionam 

como verdadeiros laboratórios de suas obras, compartilhados com amigos e 

interlocutores – até mesmo essas, comumente, não escapam à tendência de narrar 

os minúsculos acontecimentos diários da vida dos remetentes.  

A epistolografia de Freud também é permeada por traços dessas narrativas 

de si. O conjunto de sua correspondência é composto de 4899 cartas já 

inventariadas; isso sem considerar as incontáveis missivas que se extraviaram ao 

longo do tempo, algumas devido aos descuidos dos destinatários, outras tantas, 

quem sabe, podem ter se perdido durante as compulsórias migrações que agitavam 

a vida de muitos europeus nas primeiras quatro décadas do século XX. As trocas 

epistolares de Freud, segundo Mezan (2000), funcionam como um testemunho dos 

bastidores do labor intelectual do pai da Psicanálise, que dialoga com seus 

companheiros sobre os esforços para inventar, com enfática originalidade, modos 

singulares de pensar a alma humana. Muitas dessas cartas colocam lado a lado, um 

austero cientista – envolvido em suas elucubrações teóricas e clínicas – e um 

homem atormentado pelas mais terrenais preocupações e pelos mais enfadonhos 

dilemas da vida que povoam os dias de qualquer um dos mortais.  

A possibilidade de narrar os acontecimentos segundo a perspectiva do 

escritor, ou seja, de acordo com suas motivações e seus afetos, faz com que as 

cartas suscitem uma certa desconfiança naqueles que se preocupam com a 

veracidade dos fatos narrados. Para alguns, as missivas, quando tomadas como 

documentos históricos ou biográficos, impetram um dilema sobre a verdade de seu 

conteúdo e sobre a possibilidade de serem ou não fontes fidedignas para a escrita 

da História, devido a esse “subjetivismo” que lhe é inerente, inscrevendo-as 

exclusivamente no campo literário ou ficcional. (GALVÃO, 2008).  

Nessa mesma seara, já houve quem questionasse o status literário das 

cartas, a ponto de elas terem sido, por muito tempo, relegadas a um lugar 

secundário e até mesmo irrelevante, localizadas à margem da obra dos autores. 

Atualmente, ao contrário disso, percebe-se que a crítica literária está cada vez mais 

imbuída da tarefa de buscar nos “prototextos” (ou seja, nos escritos epistolares, nos 

diários e em outros arquivos pessoais) as chaves para desvendar as inter-relações 

bibliográficas e biográficas dos grandes escritores. (MARQUES, 2015). 

 No que se refere ao nosso campo analítico que envolve a epistolografia e a 

“escrita da loucura”, podemos constatar a existência de outros estudos que também 
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se lançaram nessa empreitada. Paralelo aos trabalhos de Beverigde (1997), Lavín 

(2003), Ríos (2004) e Villassante e colaboradores (2016), a respeito das cartas 

escritas por pacientes internados em hospícios de diferentes países, os quais 

mencionamos anteriormente, encontramos outras duas pesquisas que abordaram 

algumas epístolas redigidas por internos do Hospício São Pedro: os estudos de 

Yonissa Wadi (2003), também já citado e a pesquisa de Nádia Weber Santos (2005; 

2008).  

Wadi (2003) remonta, como já referido, trechos da história de Pierina, uma 

camponesa de 28 anos, casada, filha de imigrantes italianos de uma colônia de 

Garibaldi, que fora internada no Hospício São Pedro em 1909. A internação para fins 

de observação teve como motivo as perturbações mentais que a acometiam, as 

quais, conforme constatações da época, levaram-na a matar por afogamento sua 

filha de um ano e cinco meses em uma tina de lavar roupas. A pesquisadora 

investiga as interfaces entre a Medicina e o Direito, ao passo que reúne fragmentos 

biográficos da personagem, fazendo uma análise minuciosa dos seguintes 

documentos: o processo criminal com o indiciamento por homicídio que ela 

respondia; o prontuário do Hospício São Pedro; assim como as missivas escritas por 

Pierina no período de internação (entre 1909 e 1911), as quais se encontram 

arquivadas em sua papeleta médica. 

 As quatro correspondências de Pierina que foram localizadas por Wadi 

(2003) e também por nós, posteriormente, são endereçadas: a sua mãe; a uma 

enfermeira da Santa Casa de Misericórdia; ao juiz responsável pelo seu processo; e 

“aos Senhores Dottores”, como ela trata os médicos do hospício. Em suas cartas, 

guardadas as especificidades e as modulações do discurso que compõe cada uma 

delas, percebe-se que ela trata de assuntos cotidianos, assim como das relações 

afetivas que mantém com alguns de seus destinatários ou com personagens 

mencionados no texto. As cartas trazem um acentuado sotaque, característico das 

pessoas da localidade onde ela morava, de modo que Pierina, ao escrever, opera 

uma transformação da sua voz em escrita; ler o seu texto é como escutá-la falando.  

Em suas correspondências, solicitava que lhe trouxessem objetos, pedia notícias e 

mandava lembranças aos seus. Nota-se que está impresso em seus textos, 

sobretudo, uma tendência à rememoração de aspectos de sua vida, como algo que 

perpassa todos eles, como observa Wadi (2003). 
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Através da pesquisa desenvolvida por Santos (2005; 2008) tivemos acesso a 

um outro conjunto de cartas de um paciente internado durante o século XX no 

hospício da capital gaúcha. São as epístolas de TR34 ou de Ulysses Xavier do Rego 

(codinome que ele atribuiu para si em alguns dos seus textos). Pode-se dizer que as 

lidas na padaria não eram a sua vocação; os negócios na fábrica de sabão contra 

caspa eram para ele extremamente frustrantes. Escrever era uma das grandes 

paixões de TR, mas era também o motivo de intermináveis dramas familiares, uma 

vez que fora internado à revelia no Hospício São Pedro em 1937. Sua família dizia 

que “enfraqueceu da cabeça” devido ao fato de muito ler e escrever.  

As cartas escritas por TR correspondem a uma parte do seu arquivo pessoal 

involuntariamente arquivado no seu prontuário. No caso dele, caberia dizer que seu 

arquivo pessoal se transfigura em um arquivo literário, pois sua epistolografia 

entrelaça elementos autobiográficos aos de natureza bibliográfica, tendo em vista 

que era um escritor e que suas cartas, evidentemente, podem ser entendidas como 

parte de sua produção literária.  

Nas suas epístolas, TR reúne citações de obras como Dom Quixote de La 

Mancha; discutia com um jornalista do Correio do Povo sobre suas crônicas 

publicadas no jornal. TR menciona a psicanálise freudiana, o Apocalipse de S. João, 

passando por temas políticos, filosóficos e religiosos, dilatando a natureza 

autobiográfica das cartas ao arquivar elementos heterogêneos da sua história e dos 

tempos em que viveu. 

As cartas que escreveu durante os quatro meses que esteve internado no 

hospício eram endereçadas a personalidades ilustres, como o arcebispo 

metropolitano de Porto Alegre, D. João Becker; o escritor Vianna Moog, que era 

considerado por ele tal como um irmão; o governador do Rio Grande do Sul, General 

Flores da Cunha; entre outros. Em uma das suas correspondências, escrita em 

alemão, ele faz de Adolf Hitler seu confessor, procurando purgar-se da culpa que 

carregava consigo de ter se “entregado sexualmente” a um padre na infância.  

TR compõe um mosaico em suas cartas, escrevendo a respeito de temas 

diversos. Falava seguidamente sobre um acontecimento que parecia lhe afligir: a 

Guerra Civil espanhola, a qual acompanhava atentamente pela leitura dos jornais, 

                                            
34 As referências de TR aqui citadas foram consultadas no livro “Narrativas da loucura e história das 
sensibilidades”, de Nádia Maria Weber Santos (2008), que é resultado de sua tese de doutorado, 
defendida em 2005. 
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que a família levava para ele no hospício. Discutia sobre os regimes totalitários que 

eclodiam no mundo, manifestando ora apreço, ora desprezo pelas figuras de alguns 

ditadores. Sua antipatia pela Igreja Católica – da qual se declarava adversário – 

colocava-se lado a lado ao seu fervor religioso, assim como às suas incursões pela 

filosofia35. Com tudo isso, ele narrava a experiência no hospício, apesar da escassez 

de papel e tinta: 

 

[...] a todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem cigarros, 
ora fogo, ora penna. Para dizer-vos basta que estou escrevendo encostado 
da latrina [...]  
Vós meus guardas e guardados, negando-me tinta e papel, arrastais o povo 
à revolução e à guerra. Vós meus guardas- guardados, arrastais a 
humanidade à hecatombe universal. E negastes-me a tinta e o papel para 
“escrever”, para lançar, “talvez”, pela centésima vez a pedra fundamental da 
paz universal. (TR, 1937 apud SANTOS, 2008, p. 112; 122).   

 

Santos (2005; 2008) permite-nos entrar em contato com um conjunto de 

correspondências de alguém até então desconhecido para nós. As cartas de TR, um 

escritor contumaz, também ficaram sem os endereçamentos que eram previstos pelo 

autor e estão arquivadas em sua papeleta médica. Durante o tempo em que 

estivemos pesquisando os prontuários, não localizamos tais documentos. Talvez 

eles tenham passado ao largo de nossa vista, considerando o imenso volume de 

papéis que constituem esse arquivo ou, quem sabe, não tenhamos chegado à caixa 

onde esses documentos hoje residem.  

A pesquisadora relata que seu encontro com o epistolário de TR também foi 

ao acaso; inclusive, ela informa que o seu prontuário estava arquivado em uma 

caixa de um ano diferente ao da sua internação, contrariando o sistema arquivístico 

desse acervo. Além da escritura de TR, Santos (2005; 2008) analisa outros textos 

literários, com o intuito de utilizar a Literatura e a ficção como ferramentas para a 

problematização dos modos consagrados de escrita da História, provocando-a a se 

deixar contaminar pelo que chamou de “histórias das sensibilidades”. 

 

                                            
35 “[...] todo delírio é, primeiramente, investimento de um campo social, econômico, político, cultural, 
racial, pedagógico, religioso”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 362). O “inconsciente não delira sobre 
papai-mamãe, ele delira sobre as raças, as tribos, os continentes, a história e a geografia, sempre um 
campo social”. (DELEUZE, 1992, p. 180).   
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Palavras desacostumadas – a escritura e a fabricação de uma 

língua 

 

 

O hábito de escrever diários ocupava Lima Barreto, naqueles dias de 1919 e 

1920, quando esteve internado no Hospício Nacional de Alienados, no Rio de 

Janeiro, “devido a suas bebedeiras”. Observava e observava-se naquela “sombria 

cidade de lunáticos”, registrando os delírios barulhentos e os silêncios emudecidos 

dos alienados com quem convivia. Ali, onde alguns se tornaram sombras e as 

grades interditavam os sonhos, Lima Barreto narrava as suas pequenas revoltas: 

 

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como 
um ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus 
semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre as 
sombras – mas que sombras, que espíritos? [...] Há os que deliram; há os 
que se concentram num mutismo absoluto [...] trepado e de pé na cumeeira, 
falando, cabelos revoltos, os braços levantados para o céu fumacento, esse 
pobre homem surgiu-me com a imagem da revolta... Contra quem? Contra 
os homens? Contra Deus? Não; contra todos, ou melhor, contra o 
Irremediável! (BARRETO, 2010, p. 59; 67; 99).  

 

 A experiência da internação em hospícios fora narrada através da escrita por 

alguns personagens que viveram nesses espaços asilares da loucura. Alguns 

desses textos foram publicados como é o caso de “Diários do Hospício”, de Lima 

Barreto. Existem, entretanto, outros tantos escritos que não tiveram a mesma sorte, 

ou seja, não atingiram o propósito que lhes fora previsto no momento da sua escrita, 

como é o caso das cartas do hospício.  

 Publicados ou não, enviados ou não, esses textos em alguma medida narram 

algo da experiência no hospício. A narração é a arte de contar histórias, o que, para 

Benjamin (1987), é indissociável da ideia de transmissão de uma experiência. Para 

ele, o narrador tornou-se uma figura abalada, devido ao que chamou (nos ensaios 

escritos na década de 1930: “Experiência e pobreza” e “O narrador”) de um declínio 



164 
 

da experiência. Na concepção benjaminiana, a modernidade deflagrou um 

empobrecimento da transmissão da experiência, devido aos modos de produção 

capitalista, promovendo um apagamento dos rastros do passado e vacilos na 

concepção da memória, evidenciando o menosprezo pela tradição (enquanto algo 

que é vivido coletivamente), forjando, assim, um modo de ser indivíduo-solitário. 

Para elucidar seu pensamento, ele estabelece contrapontos entre as antigas 

narrativas tradicionais e o romance moderno, demonstrando que, no caso das 

narrativas antigas, a experiência é vivida coletivamente e transmitida, remetendo, 

portanto, a um passado; enquanto no romance a vivência é do âmbito individual e 

remete a uma fixação em um presente estéril de memórias.  

Ainda que essas formulações de Benjamin a respeito desse aviltamento da 

figura do narrador possam soar com um tom nostálgico, não se pode perder de vista 

que, em suas teses sobre o conceito da história, a narrativa ganha outros ares: “O 

cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser 

considerado perdido para a história”. (BENJAMIN, 1987, p. 223). 

Com Benjamin entendemos que modos de transmissão da experiência 

deslocam-se na história, oferecendo diferentes nuances para as possibilidades de 

compor as narrativas. As cartas fazem emergir algumas narrativas da loucura, 

apesar dos esforços de silenciamento a que foram submetidas. Quando propomos 

um trabalho com tais narrativas, não estamos apenas vislumbrando um mote para 

uma história da escrita da loucura, muito menos pretendemos realizar um 

deciframento da palavra do louco em termos psiquiátricos ou biográficos; mas, antes 

disso, estamos tomando-as como narrativas em tom de escritura. 

A escritura é uma escrita que faz um uso muito peculiar da língua, pois subverte seu 

cânone e profana sua ortodoxia, fazendo-a variar. Para o escritor, neste caso, 

“escrever é um verbo intransitivo”. (BARTHES, 2007, p.33). O escritor não apenas 

desenvolve sua atividade como um “escrevente”, no sentido de usar seu texto para 

comunicar algo, mas, ele escreve, somente escreve. Quando (su)porta a pergunta 

“como escrever?”, o escritor dá passagem à “pergunta aberta por excelência: por 

que o mundo? Qual o sentido das coisas?”. (BARTHES, 2007, p. 33). 

Leyla Perrone-Moisés (2002, p. 70) esclarece: 
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[...] para Barthes, é escritura ou texto todo discurso em que as palavras não 
são usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas como 
significantes. Toda escritura é portanto uma escrita, mas nem toda escrita é 
uma escritura, no sentido barthesiano do termo.  

 

A poética de Manoel de Barros expressa esse modo de lidar com a língua, 

operando um esgarçamento sintático e semântico: “Escrevo o idioleto manoelês 

archaico (Idioleto é o dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes e com 

as moscas). Preciso de atrapalhar as significâncias [...] Não gosto de palavra 

acostumada”. (BARROS, 2010, p. 338; 348). 

 
As coisas tinham para nós uma desutilidade poética. 
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso dessaber. 
A gente inventou um truque de fabricar brinquedos com palavras. 
O truque era só virar bocó. 
Como dizer: eu pendurei um bentevi no sol... (BARROS, 2010, p. 329). 

 

Em se tratando de Qorpo Santo, não são somente a sintaxe e a semântica 

que se tornam vertiginosas, mas a própria ortografia é reinventada. José Joaquim de 

Campos Leão, autodenominado Qorpo Santo, era assunto nas rodas de conversa da 

capital da Província de São Pedro, nos idos de 1860. Suas extravagâncias foram 

enquadradas pelo alienismo provinciano como “monomania”. O dito diagnóstico 

motivou a internação dele no Hospício D. Pedro II, no Rio de Janeiro, e custou-lhe 

um processo judicial de interdição, haja vista seus “achaques de insanidade”. Qorpo 

Santo escreveu inúmeros poemas e peças teatrais, sendo considerado um precursor 

do teatro do absurdo. Em 1877, decidiu abrir sua própria tipografia, para assim poder 

imprimir e publicar seus escritos (poemas, peças teatrais, textos jornalísticos, cartas 

e diversos outros gêneros textuais), reunidos nos nove volumes da sua 

“Ensiqlopédia ou Seis Mezes de Huma Enfermidade”36. Seguem alguns fragmentos 

do autor: 

 

Minhas obras escriptadas 
Não podem ser censuradas! 
Pois estão relacionadas  
Com as couzas enchergadas 
Dellas são – fiel retrato 
Qual de photographiado! 
(QORPO SANTO, 1877a, p.4) 

                                            
36 A biblioteca da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) possui em seu 
acervo de obras raras três volumes originais da “Ensiqlopédia” de Qorpo Santo, e três deles em 
fotocópias. A versão digitalizada desses documentos pode ser consultada em: 
http://biblioteca.pucrs.br/acervos/colecoes-na-biblioteca/acervos-especiais/qorpo-santo/  
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*** 

 
Queixa 

 
Depois de 20 annos de huma vida sem manxa e de 12 de serviços no 
majisterio publiqo e patiqular, quja a utilidade não foi, nem jamais pode ser 
por algem qontestada: depois de mais de dois de trabalhos literarios: de 
pensamentos de reforma, de supressões, e de melhoramentos de todas as 
especies tendentes a aperfeiçoar tantas artes e industrias, - qem qreráqe 
depois de tantos frutos do trabalho inteleqtual, e material, que tanto devem 
ter aproveitado, e devem aproveitar aos meus simelhantes, e 
prinsipalmente, aos meus qompatriotas: qem qrerá qe depois de tudo isto – 
quando por qansaço proqurava alguns dias de repouzo entre meus Filhos, - 
qomeçaçe a ser injuriado, qaluniado, roubado inhabilitado moralmente para 
a jerencia de meus bens tão licitamente adqiridos: prezo, processado pelos 
proprios qrimes qontra minha pessoa e estes qometidos: obrigado a viajar 
esqoltado qomo hum qriminozo, ou algum desgraçado reqruta: metido em 
qazas de saúde, e em hospitaes qomo se sofresse alguma enfermidade. 
(QORPO SANTO, 1877b, p. 11) 

 
*** 

 
Maio 13 de 1871. 

 
ILLMO. AMIGO SR MANOEL PATRÍCIO DE AZAMBUJA. 
 

Recebi a muito bem escrita carta de V.S., a que devo responder. 
 Seu conteúdo, porém, só me fês conhecer o alto ponto a que toca a 
bem entendida economia de alguns individuos que habitão essa parochia. 
 Dizem eles que não se conformão com a mudança que faço quando 
escrevo substituindo o C por – Q, porque é uzo desde nossos trisavôs Adão 
e Eva ! 
 Se pois este facto fosse valiozo, conservar-nos-hia-mos a respeito do 
modo de viajar por terra e por mar da mesma maneira que nessa epocha ! 
pela doutrina desses senhores – acabamos com as estradas de ferro, com 
barcos a vapor, com illuminação a gáz, com telégrapho eletrico e com todos 
os outros meios mais fáceis e mais comodos à vida – visto que – são todos 
novos! São invenções depois de Adão e Eva !  
 E este modo de pensar será de quem quer progredir: ou de quem 
quer regressar !? 
 Uma tal doutrina.. certamente nos levaria a andar de tanga como o 
fazião nossos primeiros pais! 
 E que bonito, e que economia então se faria ! 
 Alguns censurão-me o facto de haver publicado aqui um artigo que 
escrevi em Portoalegre em Novembro 24 de 1868, contra unicamente 
aqueles intitulados liberaes que três vezes me prenderão sem culpa 
formada, sem formula alguma de processo, sem flagrante delito; e por isso 
mesmo despotica e arbitrariamente / que três vezes me injuriarão; e outras 
tantas me caluniarão; e que ultimamente para mais saciarem a sede de 
dinheiro, de reputação, de empregos, e de tudo o mais que á força de 
trabalho honesto eu havia adquirido – compelirão-me a ir para a côrte como 
se estivesse doente, e como um homem mau e perigozo, &., aqompanhado 
de um sarjento de policia cuja passajem ainda foi na capital desta província 
– por  mim paga! 
 Quanto a lados políticos, eu repito hoje o que já em Portoalegre 
escrevi – Tenho um e unico lado a que pertenço, - é o de viver conforme as 
leis de minha patria.  
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 E porque não ha liberal puro, progressista, conservador puro, ou 
progressista, honrado e probo, que não viva ou que não queira viver deste 
modo, eu honro, de ser, tanto liberal como conservador progressista.  

[...] 
Sangravão ainda as feridas feitas em minha bolça, e jorrava ainda o 

sangue innocente de tantas e tão repetidas punhaladas gravadas em meu 
credito e em minha reputação, por meia duzia de salteadores que 
dispunhão então dos cargos públicos e da força armada ! que para manchar 
o grande partido liberal, tomarão este pompozo titulo ! 

[...] 
Penso haver assim respondido a todos os topicos da muito 

apreciável carta do amigo 
A quem me considero assás grato, e qemassigno-me 

Muito humilde Crº. 
Corpo-Santo. 

(QORPO SANTO, 1877c, p.3). 
 

 Para esses autores, as palavras não satisfazem, é preciso fazê-las variar 

(BARTHES, 2007); a escritura constitui, para eles, um tipo de literatura menor. “Uma 

literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em 

uma língua maior”. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25).  

 

O que fazem é antes inventar um uso menor da língua maior na qual se 
expressam inteiramente; eles minoram essa língua [...]. São grandes à força 
de minorar: eles fazem a língua fugir, fazem-na deslizar [...] e não param de 
desequilibrá-la, de fazê-la bifurcar e variar em cada um dos seus termos, 
segundo uma incessante modulação [...]. Equivale a dizer que um grande 
escritor sempre se encontra como um estrangeiro na língua em que se 
exprime, mesmo quando é a sua língua natal. (DELEUZE; GUATTARI 1977, 
p. 124).    

 

Tais escritores, ao escrever, fabricam para si uma língua com uma 

estrangeridade sintática, semântica e ortográfica que desterritorializa a própria 

língua, fazendo-a delirar. Produzem uma metalinguística esquizo, maquínica e 

inventiva que opera através dos fluxos, não estando submetidas às ortodoxias 

linguísticas e não se reduzindo ao pragmatismo da lógica significante-significado. 

A intervenção que esses escritores fazem na língua e através da língua, 

provocando as suas arbitrariedades, suas ortodoxias e seus cânones, são, 

inequivocamente, intervenções estéticas e, ao mesmo tempo, são éticas e políticas. 

Segundo Deleuze (1992, p. 176), “é preciso que a linguagem não seja um sistema 

homogêneo, mas um desequilíbrio, sempre heterogêneo”. 

A despeito dessa heterogeneidade que é própria da linguagem, é sabido que 

não poupamos esforços para nos esquivar do engodo a que nos submetemos, de 

que a língua oferece-nos um lugar fiável no que se refere à significação, como algo 
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plenamente partilhável no discurso. A palavra não serve para “explicar o mundo, ou 

pelo menos, quando ela finge explicá-lo é somente para aumentar sua 

ambiguidade”. (BARTHES, 2007, p. 33).  

Barthes (2012a, p. 64) atenta para a dimensão trágica dessa dimensão 

conotativa que é inerente à linguagem; referindo-se à tragédia grega, por exemplo, 

ele assegura que existe um “perpétuo mal-entendido” que é justamente a 

ambiguidade, a duplicidade das palavras, a perspectiva de cada personagem e a 

unilateralidade da compreensão de cada um deles, o elemento que confere 

tragicidade à tragédia. 

 

Um amigo acaba de perder alguém que ele ama e eu quero dizer-lhe minha 
compaixão. Ponho-me então a escrever-lhe espontaneamente uma carta. 
Entretanto, as palavras que encontro não me satisfazem: são “frases” faço 
“frases” com o mais amoroso de mim mesmo; digo-me então que a 
mensagem que quero mandar a esse amigo, e que é minha própria 
compaixão, poderia em suma reduzir-se a uma simples palavra: 
Condolências. Entretanto, o próprio fim da comunicação a isso se opõe, 
pois essa seria uma mensagem fria, e por conseguinte inversa, já que o que 
eu quero comunicar é o próprio calor de minha compaixão. Concluo que 
para retificar minha mensagem (isto é, em suma, para que ela seja exata) é 
preciso não só que eu a varie, mas ainda que essa variação seja original e 
como que inventada. (BARTHES, 2007, p. 18). 

 

Partindo desse postulado, a tarefa de decifrar um texto, através da leitura que 

fazemos dele, seria perfeitamente prescindível, entendendo que os esforços de 

deciframento costumam estar ocupados em estabelecer “o que o autor quis dizer”. 

Por essa ótica, não cabe ao autor a propriedade de um texto, nem mesmo a função 

de outorgar ao escrito o seu significado último, mas sim ao leitor que lhe atribui uma 

multiplicidade de sentidos que se engendram no ato da leitura. O “sentido de uma 

obra (ou dum texto) não pode fazer-se sozinho; o autor nunca produz mais do que 

presunções de sentido, formas, por assim dizer, e é o mundo que as preenche”. 

(BARTHES, 2007, p. 15).  

 Se para Barthes (2007; 2015) “escrever é um modo do Eros”, a leitura não é 

diferente disso, pois a dimensão do desejo ampara a relação do leitor com o texto.  

A respeito daquilo que chamou de “leitura desejante”, o autor afirma: “na leitura 

todas as emoções do corpo estão presentes, misturadas, enroladas a fascinação, a 

vagância, a dor, a volúpia; a leitura produz um corpo transtornado [...] é com o corpo 

certamente que se lê”. (BARTHES, 2012b, p. 38; 33).  
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 Podemos dizer que a ideia de trabalhar com as cartas do hospício foi 

disparada por um exercício de leitura, considerando “isso” que os documentos nos 

provocam. Não restam dúvidas de que existem textos, cuja leitura é interrompida 

frequentemente, pois pela sua pungência, pelo dilaceramento e comoção que nos 

causam, são lidos “levantando a cabeça”, entrecortados por consecutivas 

interrupções. Tais interrupções são causadas “não pelo desinteresse, mas o 

contrário, por afluxo de idéias, excitações, associações [...]. É essa leitura, ao 

mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e apaixonada, pois que a ele volte 

e dele se nutre”. (BARTHES, 2012c, p. 26).  

 

 

 

 

A dor e as palavras – a escritura como possibilidade de insurgência 

 

 

 Com Barthes (2012a), compreendemos os desencontros do ato comunicativo 

pelos impasses da significação, o que, para ele, confere um tom trágico às relações 

discursivas, como referíamos anteriormente. Por outro lado, entendemos que, por 

vezes, as palavras podem ser um modo de lidar com a tragédia, com a dor e o 

desespero. Na tentativa de dizer o indizível, lançando mão da palavra que rompe o 

silêncio, o imponderável dos campos de concentração nazista foi olhado de frente 

por Paul Celan. Sua poesia procura dar corpo a um testemunho impossível.  

No poema “Todesfuge”, “Fuga da Morte”, Celan (1996) oferece-nos algumas 

imagens da catástrofe. O “leite negro” aparece como metonímia da morte daqueles 

que “cavavam seus túmulos nos ares”, daqueles cujos corpos foram queimados ou 

deixados em covas rasas e comuns, suplantados do direito a uma lápide, obrigados 

a morrerem distante dos entes que chorariam a sua morte. Os “olhos azuis” como 

característica fenotípica propagada pelos nazistas e os “cabelos oiros de Margarete”, 

caricatura da mulher alemã, estabelece um paralelo com os “cabelos cinza 

(possivelmente tingidos pelos fornos crematórios dos campos de concentração) da 

Sulamith”; que, por sua vez, remete a Sulamita, personagem da poesia hebraica 

“Cântico dos Cânticos”, contado entre os livros poéticos da Bíblia, no qual os 

amantes, o Rei Salomão e uma jovem plebeia, declaram seu amor um pelo outro. 
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Os tons escuros arrancados do violino misturam-se aos gritos de escárnio do mestre 

da morte que ordenava que alguns deportados dançassem e tocassem, enquanto 

outros cavavam a terra.  

 

 

Fuga da morte 
   
Leite negro da madrugada bebemo-lo ao entardecer 
bebemo-lo ao meio-dia e pela manhã bebemo-lo de noite 
bebemos e bebemos 
cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos apertados 
Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve 
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro 
Margarete 
escreve e põe-se à porta da casa e as estrelas brilham 
assobia e vêm os seus cães 
assobia e saem os seus judeus manda abrir uma vala na terra 
ordena-nos agora toquem para começar a dança 
 
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite  
bebemos-te pela manhã e ao meio-dia bebemos-te ao entardecer 
bebemos e bebemos 
Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve 
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro 
Margarete 
Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um túmulo nos ares aí não 
ficamos apertados 
Ele grita cavem mais fundo no reino da terra vocês aí e vocês  
outros cantem e toquem 
leva a mão ao ferro que traz à cintura balança-o azuis são os seus  
olhos 
enterrem as pás mais fundo vocês aí e vocês outros continuem  
a tocar para a dança 
 
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 
bebemos-te ao meio-dia e pela manhã bebemos-te ao entardecer  
bebemos e bebemos 
na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete 
os teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com as serpentes 
 
E grita toquem mais doce a música da morte a morte é um mestre  
que veio da Alemanha 
grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo  
subireis aos céus 
e tereis um túmulo nas nuvens aí não ficamos apertados 
 
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 
bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que veio da Alemanha 
bebemos-te ao entardecer e pela manhã bebemos e bebemos 
a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis são os teus olhos  
atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio 
na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete 
atiça contra nós os seus cães oferece-nos um túmulo nos ares 
brinca com as serpentes e sonha a morte é um mestre que veio 
da Alemanha 
os teus cabelos de oiro Margarete  
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os teus cabelos de cinza Sulamith 
(CELAN, 1996, p. 15). 
     
 

Celan, como bem aponta Oliveira (2008), não pretende com sua poesia 

“estetizar” a catástrofe circunscrevendo-a no terreno das “belas-artes”, tampouco 

intenciona criar eufemismos, torná-la palatável ou um “documento da barbárie”, em 

termos benjaminianos.  Antes disso, sua poesia exprime o horror com palavras que 

acodem ao silêncio; sua poesia consiste na tentativa de erigir uma narração do 

trauma e os rastros da morte. Nas palavras de Centeno (1996, p. 16), referindo-se 

aos desafios da tradução do poeta: “Traduzir Celan é ajudar a dar voz ao silêncio e à 

sua carga dramática: a da morte, a do nada, que a morte sem esperança representa 

[...]. O poema condensa o desabar de um mundo: o da esperança.”    

A potência clínico-política da escritura foi discutida por Garavelo (2016), 

quando relatou, em sua tese de doutorado, a experiência de pesquisa em um Ateliê 

de Escrita, que funcionava junto à Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico 

São Pedro. Nesse campo que abarca a escritura e a loucura, o autor menciona que 

os usos das palavras não atestam a cura a quem quer que seja, mas funcionam 

como expansoras da vida onde ela se encontra aprisionada e silenciada pelos 

mecanismos de exclusão.  

  

[As vidas] enxovalhadas pelas palavras de ordem e pelo silenciamento, 
manifestam-se em primeira voz, estendem a linha de fuga do esquadro que 
as aprisionou, rebatem-se contra seu enquadramento, vêm semanalmente 
tomar a palavra em nosso dispositivo-ateliê para, assim, lavrar sua voz e 
suas letras, grafadas em oscilações de emoções intensas. (p.162). 

 

Uma das participantes do Ateliê de Escrita, a Sol, em seus escritos relata os 

excessos de um mundo obscuro que lhe oprimia e violentava. No fragmento 

destacado, Sol descreve a função visceral que a escrita tinha para ela; trata-se de 

uma passagem autobiográfica, na qual a autora conta sobre um dia em que, isolada 

em uma Sala de Observação, negaram-lhe papel e lápis e ela utilizou as próprias 

fezes para escrever na parede.     

   

Já desde minha tenra adolescência mergulhei no obscuro mundo da 
psiquiatria. Tive dezenas e dezenas de internações em hospitais gerais e 
até mesmo alguns manicômios [...]. Tive sorte de encontrar profissionais 
que me ensinaram a expressar minhas dores sufocadas através da escrita, 
através da música e, como vês, até atuações despreparadas. Alguns 
profissionais da área da saúde mental tentaram me calar, deter, conter meu 
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ser e o meu expressar, foi quando num determinado momento de liberdade 
de expressão meti minha mão na privada e juntei minhas próprias fezes 
para aprisionar na parede inspirações que vinham na minha mente já que 
as enfermeiras me meteram numa S.O e me injetaram por me recusar a 
tomar uma medicação que eu sabia me fazer mal e não quiseram me 
alcançar meu lápis e papel que estava debaixo do meu travesseiro em meu 
leito. (SOL apud GARAVELO, 2016, p. 166).  

 

A relação entre a dor e as palavras permeia também as cartas do hospício. 

Pierina e Isauro, apesar das contingências, escrevem. Lançados nas garras da 

solidão, silenciados pelos mecanismos manicomiais, tiveram cada pequeno recanto 

de suas vidas inflamado pelo estigma da loucura. Contudo, eles se lançam na noite 

das palavras e escrevem, na expectativa a fazer aparecer alguns lampejos, na 

tentativa de fazer sobreviverem os vaga-lumes, em meio às trevas em que viviam. 

(DIDI-HUBERMAN, 2011).   

 Nas palavras de Pierina:  

 

Pacei tuda a noite escrevendo, tudo oque iscrevi aqui e todas verdade, 
como verdade que tem o sol e a lua. [...] Acabo porque estou com sono 
penso que isto sega aqui esta tudo esplicado. [...] agora não tenho mas 
nada no coração, Os Senhores me descurpes pellos erros, porque foi 
escrita, de toda noite. 

   

As cartas do hospício suscitam uma certa perplexidade pela subversão que 

provocam no silenciamento ao qual estavam submetidos os loucos. Elas afrontam o 

projeto de esquecimento, instigando o movimento das engrenagens das relações de 

poder, incitando uma agonística, produzindo fissuras nos muros do hospício e 

rompendo com essa condição de silenciamento aterradora.  

 As cartas de Isauro evidenciam a aflição de um jovem que saiu da casa dos 

pais, no interior do estado, para trabalhar em Porto Alegre e, num certo dia, se vê 

preso em um asilo de alienados, sem saber sequer as causas da internação. As 

epístolas e telegramas que escreveu durante esse tempo parecem atender à 

urgência de comunicar aos seus amigos e familiares aquilo que lhe ocorria naqueles 

dias tenebrosos de 1912. Ele formulava hipóteses sobre o porquê dois dos seus 

colegas de trabalho, João e Jovin, convidaram-lhe para um passeio de automóvel e 

acabaram o abandonando no São Pedro. Isauro suplicava que lhe tirassem daquele 

lugar, como pode ser percebido na carta que escreveu a um outro amigo, o Hipólito.  
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Amigo Hipólito. 
Saudações  

[...] 
 O fim désta é pedir-te vires amanhã ate aqui, necessito fallar te 
urgente, pois deixei pessoas de minha familia doente e estou afflictissimo 
saber noticias. Não sei com que fim me trouxeram para cá, não estou doido 
e nem tão pouco doente, como pessoalmente ja te expliquei, vim de casa de 
meus extremosos pais com o fim de trabalhar [...] 

Passei telegramma para meu pae vir, ou mandar meu cunhado afim 
de eu saber do que se trata a meu respeito. Tu que es idonio, podes ver que 
não se agarra um cidadão sem mais nem menos e deixa-se numa casa que 
trata somente de pessoas que soffrem das faculdades mentaes, felizmente 
nunca soffri. Symplesmente na Santa Casa com quarenta e um graus de 
febre, variava [...] 
 Como o amigo tem dado-me innumeras provas de attenções sinseras 
quero que leves em consideração o que escrevo com o coração cheio de 
magoas. 
 

Aceitem sauds. 
de teu amigo 

Isauro. 
 

As cartas de Isauro expressam a dor daquele moço cujas palavras foram, por 

determinado período, desconsideradas e seladas com os atributos da loucura. Ao 

mesmo tempo, suas palavras deslocam-se como uma possibilidade de insurgência, 

ao passo que ele empreende uma batalha com as formas de manifestação do saber-

poder psiquiátrico, reivindicando a sua “sanidade”. Suas cartas aos médicos 

antecedem (ao passo que são muito semelhantes em seu propósito) a carta de 

Antonin Artaud aos Médicos-chefes dos Manicômios, escrita algum tempo depois, 

em 1925, por esse poeta e ator que também passou alguns anos de sua vida 

recluso em um asilo de alienados. Isauro, Artaud e tantos outros autores que 

escrevem a quem “a lei e os costumes concedem o direito de medir o espírito”37, 

tecem críticas contundentes aos modos de tratamento daqueles que são tidos como 

loucos.  

 

Illmo. Snr Dr Dioclecio Pereira 
e mais membros da directoria H. São Pedro 
 

Saudações affectuosas 
 
 Eu abaixo assignado natural d’este estado com vinte annos de idade, 
venho respeitosamente informar-me de V.as S.as porque motivo fui 

                                            
37 Carta aos Médicos-chefes dos manicômios, de Antonin Artaud (1925). Disponível em: 
http://www.redehumanizasus.net/89562-antonin-artaud-carta-aos-medicos-chefes-dos-manicomios-
1925. Acessado em: 21 de abril de 2019.  
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internado n’este Hospício, pois como vossas idoneas pessoas não devem 
ignorar, eu não estive e nem estou doido e nem tão pouco doente, e se por 
infeliz sorte estivesse, ainda tenho a casa paterna.   

Espero deferimento 
Isauro 

 
Porto Alegre 9 de junho de 1912 

 

Pierina e Isauro são testemunhas dos horrores vividos em um hospício, mas 

eles escrevem para afirmar a vida, para endereçar-se ao outro, para romper com as 

amarras que os modos de tratamento da loucura lhes impunham. A escrita é uma 

experiência que potencializa a vida, pois alarga os sentidos do mundo, podendo ser 

um “empreendimento de saúde”. (DELEUZE, 1997, p. 14). “Escreve-se sempre para 

dar a vida, para liberar a vida aí onde ela está aprisionada, para traçar linhas de 

fuga”. (DELEUZE, 1992, p. 176).  

 

 

 

 

A quem pertence uma carta? 

 

 

O desuso das cartas como meio de comunicação predominante, confere às 

escritas epistolares um certo ar nostálgico e um invólucro romanesco, tornando-as 

objeto de interesse de diversos campos do conhecimento, como a literatura, a 

história, as artes, a psicologia, entre outros. Todavia, não se pode esquecer que as 

correspondências são resguardadas pelas regras de inviolabilidade e 

confidencialidade, de modo que as pesquisas com esses materiais não podem 

esquivar-se de se haver com as prerrogativas que lhe são inerentes, ou seja: o 

direito à intimidade, à privacidade, à propriedade.  

Uma carta é sempre uma partilha, afirmava Lejeune (2008), em um ensaio 

intitulado “A quem pertence uma carta?”. O autor inicia com uma pequena história 

sobre alguém que, depois certa hesitação, resolve enviar uma correspondência a um 

amigo chamado André. Na mensagem, o remetente tece duras críticas a seu 

destinatário. Entretanto, depois de postada a carta, o personagem arrepende-se do 

seu feito, mas não pode mais reaver o envelope, pois, uma vez colocada na caixa de 

correio, a epístola pertence ao destinatário e tomá-la de volta seria roubá-la. Por 
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vingança, André publica um conjunto de cartas trocadas com o amigo, encorpando a 

polêmica entre propriedade e privacidade no âmbito das cartas. Na sequência do 

texto, Lejeune (2008) explicita as várias faces dos escritos epistolares, entendendo a 

“carta como um objeto” que se endereça e se troca com o outro; a “carta como um 

gesto de escrita” que pressupõe um autor que goza da propriedade intelectual do 

conteúdo do escrito; e a “carta como um texto”, que coloca em cena um enredo e, 

por conseguinte, envolve uma trama entre as três pessoas do discurso (eu/nós, 

tu/vós e ele/eles); numa carta alguém fala a alguém sobre algo ou alguém.   

A tensão entre o público e o privado, tema que nos parece já amplamente 

debatido no âmbito da Psicologia Social e até mesmo superado, ganha força e se 

reposiciona quando nos interrogamos a respeito dos usos e da publicação das 

cartas do hospício. Podem essas cartas, escritas pelos “alienados” do São Pedro 

aos seus familiares, aos seus amigos ou a qualquer um dos seus mais diversos 

destinatários, serem publicizadas? Tal atitude não estaria infringindo o direito à 

intimidade e repetindo, pelo seu avesso, aquilo que denuncia enquanto violência 

institucional? Foi necessário sustentar essas questões, suportá-las, sem respondê-

las apressadamente, sob o risco de deixar escapar um problema importante para a 

pesquisa.      

  Após um breve sobrevoo, procurando investigar como outros pesquisadores 

que trabalham com arquivos epistolares se depararam com essa questão da 

publicação das cartas, foi possível colecionar algumas histórias sobre os modos 

diversos que se inventam para lidar com essa problemática. Há aqueles que 

entendem que o interesse público está acima dos interesses individuais e, por isso, 

defendem a publicação das missivas sem muitos pudores. Há quem teve suas 

pesquisas obstruídas pela não autorização da publicação, envolvendo, por vezes, 

litígios com herdeiros de autores de correspondências que eram objeto de pesquisa.  

Pode ser mencionada a famosa controvérsia póstuma que envolve a troca 

epistolar entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira; este último, após a morte do 

amigo, publicou algumas de suas cartas a ele endereçadas, mesmo havendo 

expressas recomendações contrárias: “declaro solenemente e em estado de perfeita 

razão, que quem algum dia publicar as cartas que possuo ou cartas escritas por 

mim, seja em que intenção for, é filho da puta, infame, canalha e covarde. Não tem 

noção da própria e alheia dignidade”. (ANDRADE, 1981 apud RODRIGUES, 2015, 

p. 224). Consta que Manuel Bandeira fez censuras, omissões e cortes nas 
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correspondências publicadas do colega de ofício, com o intuito de preservar 

resíduos de intimidade, sendo que encontrou motivação para fazê-lo na intenção de 

esclarecer aspectos do pensamento e da obra do seu remetente. 

Sigilo, privacidade e inviolabilidade são termos legais, que circunscrevem as 

correspondências ao campo jurídico. O que está em voga, nesse sentido, é que o 

signatário possui o direito autoral sobre a carta e o destinatário possui o direito 

material, ou seja, é o proprietário do suporte onde a epístola foi escrita; ambos estão 

resguardados pelo direito à intimidade, o que também se estende a terceiros, a 

quem a carta porventura mencione. No Brasil, as cartas, segundo os juristas, estão 

amparadas pela Lei dos Direitos Autorais38, que, por sua vez, desdobra-se em dois 

aspectos: por um lado o direito moral, que é perene, inalienável e imprescritível; e, 

por outro lado, o direito patrimonial, que dá ao autor ou seus herdeiros, o direito de 

gozar das prerrogativas pecuniárias de sua obra, sendo que a mesma entra em 

domínio público setenta anos após a sua morte. (VASCONCELOS, 2008; 

RODRIGUES, 2015).           

             Para além dos aspectos legais, as cartas, como há pouco dizíamos, 

exercem um certo fascínio, pois há quem lhes atribua um papel preponderante para 

o entendimento de determinado período histórico ou para a construção de biografias; 

ou ainda, tomam-nas como “prototexto”, no âmbito da análise literária, com a 

finalidade de compreender o percurso criativo de determinados autores na 

elaboração de sua obra, produzindo um entrecruzamento com aspectos biográficos.  

Ainda no que se refere a esse fascínio que os documentos epistolares 

despertam, há de se perguntar sobre um certo voyeurismo que as cartas propiciam, 

nesse transbordamento das fronteiras da intimidade, inflamando uma curiosidade 

por determinadas confissões, confidências e segredinhos que perpassam as tramas 

de uma vida. 

 Em oposição a essa forma de esquadrinhamento da verdade dos pormenores 

biográficos do autor-indivíduo, estão as elaborações de Foucault (2013) e Barthes 

(2012a) a respeito da noção de autor. Para eles, ideia de autor/indivíduo se apoia 

ontologicamente nas dimensões identitárias, essencialistas e totalizantes do 

indivíduo, de maneira que propõem um deslocamento do modo 

psicologizante/individualizante de concepção da autoria. O sujeito autor, nessa 

                                            
38 Lei nº 9610, de 19 de fevereiro de 1998. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9610.htm.  
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perspectiva, estaria isento de uma implicação substancial, constituindo-se como um 

lugar vazio, onde o que ele exerce não é nada mais do uma função ou uma posição 

que o indivíduo ocupa no acontecimento da linguagem, no ato da enunciação. Essas 

formulações lançam a discursividade em uma zona neutra e impessoal, como os 

personagens de Samuel Beckett. 

 Agamben (2007; 2008) faz uma importante intervenção nessa tese da “morte 

do autor”, quando evoca as implicações éticas dessa dessubjetivação radical. Ele 

retoma a frase de Beckett: “o que importa quem fala, alguém disse, o que importa 

quem fala”; a qual fora mencionada por Foucault (2013, p. 267) na conferência “O 

que é um autor”. Ao fazê-lo, Agamben (2007, p. 49) pontua a contradição que habita 

essa frase, pois, necessariamente, há “um alguém”, mesmo que anônimo, que 

proferiu o enunciado.   

 

[...] alguém sem o qual a tese, que nega a importância de quem fala, não 
teria podido ser formulada. O mesmo gesto que nega qualquer relevância à 
identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutível necessidade. 
(AGAMBEN, 2007, p. 49).    

 

 Autoria e pertencimento são aspectos com os quais nos deparamos no 

trabalho com as cartas do hospício. Publicá-las ou não? Tendo em vista que não 

foram escritas para esse fim; considerando que não há qualquer possibilidade de 

buscar o consentimento dos seus autores para isso. Pode-se utilizar o nome dos 

autores, dos destinatários e dos personagens do enredo? Isso fere o direito à 

privacidade? Sabe-se que as normativas da ética em pesquisa preveem o 

anonimato e a não identificação dos participantes; no entanto, neste caso, o que se 

coloca, justamente, é a condição de anonimato a que foram relegados esses 

escritores. Por outro lado, insistir numa certa “nomeação” dos escritores das cartas 

não seria cair nas armadilhas da biografia e suas ratificações do autor-indivíduo?  

O encontro com as cartas do hospício suscitou todas essas interrogações, 

cuja recalcitrância se impôs cada vez que procurávamos reunir as pistas para a 

composição de um percurso metodológico, cada vez que pretendíamos encontrar 

modos de abordar esse objeto que encontramos. Entendemos que tais 

questionamentos não podiam se restringir ao âmbito moral, que teria a tendência de 

resolver o dilema com respostas que claudicam entre o certo e o errado. Tal 
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encontro tangencia o campo da ética, que preconiza a pergunta “o que fazer diante 

do encontro com essas cartas que não foram enviadas?”      
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Pos.ta-res.tan.te [s.f.]. Lugar onde ficam, no correio, cartas, 
pacotes, etc., até serem reclamados.39  

 

 

 

Há certos textos cuja leitura desacomoda, inquieta e provoca. São textos que 

mobilizam o desejo de escrever (BARTHES, 2012b).  

O encontro inesperado com as cartas do hospício instigou em nós esse 

desejo. O desejo de escrever sobre esses escritos que não alcançaram o seu 

destino e que não percorreram os caminhos previstos pelos seus remetentes. 

Fomos acometidos por uma vontade irrevogável de escrever sobre essas cartas que 

não encontraram descanso no regaço dos seus destinatários; que não 

testemunharam a alegria, as lágrimas, o contentamento, a vergonha ou o desprezo 

que poderiam ter produzido naqueles a quem se endereçavam. Antes disso, caíram 

na posta-restante; esquecidas no arquivo histórico, tais cartas ficaram à espera, à 

espreita de que alguém lhes reclamasse a existência. 

O encontro com esses documentos centenários causou-nos assombro, 

perplexidade e um certo deslumbramento. Sentimo-nos como alguém que andava 

distraído na beira da praia e tropeça em uma daquelas mensagens lançadas ao mar 

dentro de uma garrafa. Os remetentes eram náufragos de uma nau de loucos. 

Ao redigir uma missiva, o autor estabelece, inevitavelmente, uma relação com 

seu interlocutor, pois uma “carta prepara, de certa forma, um face a face”. 

(FOUCAULT, 2004, p. 156), ela instaura uma forma da presença de um para o outro.  

O escritor escolhe as palavras, antecipa as reações do seu leitor, antevê os efeitos 

do seu texto no momento em que for lido. Barthes (2012b) afirma que um escritor, 

ao escrever, deseja o seu leitor; há um pedido de “ame-me” contido em toda a 

escritura.  

                                            
39 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Aurélio: o dicionário da língua portuguesa. Curitiba: 
Positivo, 2010.  
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Essa demanda de amor, subjacente nas cartas do hospício, é manifesta nos 

mais triviais pedidos e nos corriqueiros assuntos que são tratados. Nas epístolas, os 

autores solicitam algo aos seus destinatários, querem ser visitados, querem ser 

acolhidos; expressam seus anseios, seus temores, suas revoltas. Suplicam que os 

libertem da clausura que lhes foi impetrada. Há nessas cartas um murmúrio a ser 

escutado.    

As cartas comovem porque são palavras que ficaram à deriva; palavras que 

ficaram soterradas entre escombros... Parafraseando a música de Chico Buarque 

(1993), as cartas são como as palavras de um amor não correspondido, palavras 

que ficaram guardadas num fundo de armário, esquecidas numa cidade submersa, à 

espera de que, talvez, algum dia, algum escafandrista as encontrasse.  

O que podemos saber sobre esses sujeitos tidos como alienados, 

normalmente, são algumas poucas palavras de alguém que por algum motivo 

escreve sobre eles alguns minúsculos registros, algumas linhas apressadas. As 

cartas, diferente disso, falam em primeira voz e testemunham os horrores da 

clausura. As cartas provocam o imperativo do silêncio a que foram submetidos os 

seus autores, inaugurando uma possibilidade de insurgência. Elas saltam aos olhos 

no arquivo como um pequeno lampejo e ecoam como um grito dilacerante.  

Apesar das contingências, Pierina e Isauro escrevem. Falam, apesar de 

serem contados entre aqueles a quem ninguém queria ouvir. Suas palavras 

procuram acender pequenas candeias na adensada noite em que viveram.  

A noite, entretanto, persiste...  

A insistência da noite impõe a necessidade da lembrança e exorta quanto aos 

perigos do esquecimento. Lutar contra o esquecimento torna-se imprescindível, pois 

quando negligenciamos o passado, o presente é colocado em risco. Omitir-se 

perante a tarefa de elaboração do passado faz com que as mazelas históricas 

invadam o presente com sua força impetuosa, repetindo-se indiscriminadamente. 

Somos assombrados pelos fantasmas do passado e os tempos sombrios que 

estamos vivendo evidenciam isso. O recalcamento da memória e a denegação das 

nossas mazelas alimentam um obscurantismo perverso que relativiza o mal de forma 

vil e cruel. Nesse cenário, as estratégias de silenciamento se avolumam e a memória 

dos que sofreram as agruras de outros tempos é tripudiada. Lembrar-se do passado, 

neste caso, é intervir no presente; é fazer acender uma centelha de esperança. 

(BENJAMIN, 1987; GAGNEBIN, 2009).        
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 Na abordagem que fizemos das cartas do hospício, não tivemos qualquer 

pretensão de julgar se o conteúdo das cartas correspondia à verdade ou se eram 

produções delirantes daqueles que as escreveram. Além disso, evitamos as 

interpretações e as tentativas de estabelecer o que os autores quiseram dizer. 

Esquivamo-nos o máximo que pudemos da audácia de falar por ou no lugar 

daqueles que foram silenciados. Como um pesquisador-testemunha, ou como um 

carteiro, nossa intenção era levar essas mensagens adiante, como num 

revezamento (GAGNEBIN, 2009), fazer desta tese um envelope para essas cartas.  

Registradas neste envelope estão nossas “anotações da pesquisa”. 

Desenhamos os caminhos que trilhamos a partir do encontro com as cartas; nossas 

formulações conceituais sobre a memória e o esquecimento; sobre o arquivo e sobre 

a escritura; nossas estratégias metodológicas; os pressupostos éticos, políticos e 

epistemológicos que nos orientaram. Na parte central da tese, entretanto, 

encontram-se, envolvidas neste invólucro, as cartas de Pierina e Isauro, que estão 

ávidas para serem lidas pelos leitores que as desejarem, por aqueles que quiserem 

se fazer destinatários delas.      
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