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RESUMO

O encontro ao acaso com algumas correspondéncias escritas no inicio do século
XX, por pacientes do antigo Hospicio Sao Pedro, localizado em Porto Alegre (Rio
Grande do Sul/Brasil) € 0 que anima e movimenta a escrita desta tese. Durante o
desenvolvimento de uma outra pesquisa nos arquivos da instituicdo, foram
localizadas inesperadamente dezessete cartas escritas por Pierina e Isauro, entre os
anos 1909 e 1912, as quais foram anexadas aos seus prontuarios, ficando, assim,
impedidas de chegarem aos seus destinatarios. Os procedimentos de exclusao e a
regulacdo dos discursos daqueles que eram tidos como loucos operou um
silenciamento desses sujeitos, tomando seus escritos, exclusivamente, como
referentes da sua suposta loucura; entende-se que a dindmica das relagdes de
poder é capaz de produzir “vidas memoraveis” e “vidas pouco dignas de serem
lembradas”. Lembrar-se do passado, nesse sentido, significa intervir no presente,
pois, quando as memorias sdo negligenciadas, as mazelas do passado incidem
sobre o presente, repetindo-se indiscriminadamente. O encontro com as cartas,
além disso, fizeram aparecer a necessidade de pensar sobre o arquivo e sua
pluralidade de sentidos. A partir da relagdo do arquivo com o tempo, 0s espacos, as
coisas e as palavras, sao esbocgados alguns tracos que compdéem uma espécie de
mapa conceitual. No que tange as palavras, elas sdo tomadas como testemunho e
como escritura. Como testemunho, sustentam a tenséo entre o dizivel e o indizivel,
entre a urgéncia e a impossibilidade de narragédo de uma catastrofe. Como escritura,
assumem sua dimensao poética, pois, ao escrever, um escritor fabrica para si uma
lingua, provocando desterritorializagdes na sua ortodoxia sintatica, semantica e
ortografica; entende-se que a escritura pode ser um modo de lidar com a dor, ao
passo que potencializa a vida e alarga os sentidos do mundo. No que se refere as
cartas do hospicio, a pesquisa ndo se propO6s a julgar se o seu conteudo
correspondia a verdade ou se eram producdes delirantes daqueles que as
escreveram; ademais, evitaram-se as interpretacoes e as tentativas de estabelecer o
que os autores quiseram dizer, assim como se buscou esquivar-se da audacia de
falar por ou no lugar daqueles que foram silenciados. A tese constitui-se como um
envelope para essas cartas que foram esquecidas, fazendo ecoar as vozes
daqueles que pouco puderam falar de si.

Palavras-chave: Cartas do hospicio. Memoéria e esquecimento. Arquivo.
Testemunho. Escritura.



ABSTRACT

The encounter by chance with some correspondences written in the early twentieth
century by patients of the former Hospice Sao Pedro, located in Porto Alegre (Rio
Grande do Sul / Brazil) is what animates and moves the writing of this thesis. During
the development of another research in the archives of the institution, seventeen
letters were unexpectedly located; those letters, written by Pierina and lIsauro,
between 1909 and 1912, were attached to their medical records, thus being
prevented from reaching their recipients. The procedures of exclusion and the
regulation of the discourses of those who were considered crazy operated a silence
of these subjects, taking their writings exclusively as referents of their supposed
madness; it is understood that the dynamics of power relations are capable of
producing “memorable lives” and “lives not worthy of being remembered".
Remembering the past, in this sense, means intervening in the present, because
when memories are neglected, the ills of the past turned up on the present, repeating
themselves indiscriminately. The encounter with the letters, moreover, has become
necessary to think about the archive and its plurality of meanings. Starting from the
relation of the archive with time, spaces, things and words, some traces that make up
a kind of a conceptual map are outlined. The words are taken as testimony and as
scripture. As a testimony, the words support the tension between the sayable and the
unsayable, between the urgency and the impossibility of narrating a catastrophe. As
scripture, they assume their poetic dimension, because, when writing, a writer
constructs for himself a language, provoking deterritorializations in syntactic,
semantic and orthographic orthodoxy; the scripture is understood as a way of dealing
with the pain, while empowering the life and expanding the senses of the world. In
relation to the hospice letters, the research did not set out to judge whether their
contents corresponded to the truth or were delirious productions of those who wrote
them; In addition, interpretations and attempts to establish what the authors intended
to say were avoided, as well as to dodge the audacity of speaking for or in the place
of those who were silenced. The thesis is an envelope for these forgotten letters,
echoing the voices of those who could speak little of themselves.

Keywords: Letters from the hospice. Memory and forgetfulness. Archive. Testimony.
Scripture.
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Cartas do hospicio: murmurios do arquivo

Daquelas vidas s6é sobraram algumas poucas paginas... Papéis que resistiram
as intempéries, a umidade, as tracas e a outras deterioragdes que o tempo pode
acarretar. O arquivo provoca um certo assombro no pesquisador... H4 um rumor a
ser escutado...

Nossas incursdes pelos arquivos do Hospital Psiquiatrico Sao Pedro
comecaram durante a pesquisa de mestrado', quando remexiamos as caixas
empoeiradas com prontudrios de pacientes internados no antigamente denominado
Hospicio Sdo Pedro?.

No acervo de prontuarios consultados, encontramos aquilo que Foucault
(2006a) chamaria de uma “antologia de existéncias”. Existéncias andmalas,
degeneradas, perigosas e despreziveis. Vidas destinadas a passar sem deixar
rastros. Vidas esquecidas, marginalizadas, silenciadas pelo apagamento
manicomial. Na maioria dos prontuarios, encontramos apenas sucintos registros
daquilo que, por algum motivo, mereceu um gesto de escrita daqueles que
testemunharam um instante da vida dos “alienados” do Sao Pedro.

O poder que espreitava as suas vidas, que as perseguiu, que prestou
atencdo, ainda que por um instante, em suas queixas e em seu pequeno
tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele que suscitou as poucas
palavras que disso nos restam. (FOUCAULT, 2006a, p. 207).

' TREVIZANI, Tiago Marcelo. Camisa de forca para menores: a patologizagido de criancas e
adolescentes (Hospicio Sao Pedro, 1884-1929). Dissertacdo (Mestrado em Psicologia Social e
Institucional). Programa de Pés-Graduagé@o em Psicologia Social e Institucional, Universidade Federal
do Rio Grande do Sul — UFRGS, Porto Alegre, RS, 2013.

2 0 Hospicio Sao Pedro, hoje denominado Hospital Psiquiatrico S&o Pedro, foi o primeiro hospicio de
alienados do Rio Grande do Sul. Fundado em Porto Alegre no final do Segundo Reinado (em 29 de
junho de 1884), foi um verdadeiro baluarte da medicina social gatcha dos séculos XIX e XX. Um asilo
para guardar “loucos” e outros “indesejaveis” que ndo contribuiam com os ideais do progresso e com
o0 projeto de desenvolvimento urbanistico da época.
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Os papéis dos prontudrios — outrora tdo alvos como os ideais higienistas
prescritos a época, hoje amarelados pelos efeitos do tempo — retratam uma série de
fragmentos biograficos contados pela pena do alienista, do padre, do chefe de
policia® e de outros personagens que, no exercicio de suas fungdes, colocavam-se a
escrever sobre a vida daqueles que eram tidos como loucos; daqueles cujas
histérias de vida em algum momento cruzavam com o hospicio da capital gaucha.

As caligrafias fascinam: seja pelos rabiscos apressados e descuidados, que
exigem um esforco de deciframento de quem se propbe a leitura, seja por seus
tracos ortodoxos e retilineos, como os preceitos morais e normativos da época, ou,
ainda, porque fazem o leitor de alguns daqueles manuscritos acompanhar,
imaginariamente, a coreografia da mao que conduzia a pena junto ao papel, num
tracado exageradamente suntuoso e hiperbélico, como que esculpindo o altar-mor
de uma catedral barroca — o que parece transparecer um certo exibicionismo
daquele que podia escrever, num tempo em que uma parcela expressiva da
populacao nao tinha acesso as primeiras letras.

No arquivo o olhar do pesquisador se torna escuta... Escuta-se com o corpo
todo. As luvas de latex, indispensaveis para 0 manuseio dos documentos, nao
impedem que sejamos tocados por eles. Sim, os documentos sdo vivos. E
impossivel ndo se contaminar com eles. Carrega-se no corpo a poeira do arquivo.
Em nossas roupas se prendem os farelos que se soltam do papel amarelado, que
narram algo daquelas vidas também estilhacadas. O cheiro de papel velho faz
lembrar como sao inconfundiveis os cheiros impregnados nos corredores do Sao
Pedro. A pele e os olhos cocam. Os inevitaveis e sucessivos espirros sao o sintoma
de um corpo que se afeta e reage a essa multidao de histérias. Desavisadamente,
poderiamos dizer-nos acometidos de uma alergia, de um quadro de rinite ou
sinusites, mas € o corpo que inflama ante os sussurros das vozes silenciadas
daqueles que pouco puderam dizer de si.

Nas suas copiosas jornadas nos arquivos judiciarios franceses do século
XVIII, Arlette Farge (1989) diz:

% A forca policial incidia muito diretamente na vida dos sujeitos que “soffrem das faculdades mentaes”.
Os prontuarios mostram que, na maioria dos casos, a solicitacdo de internacdo no Hospicio Sao
Pedro era feita pela Chefatura de Policia. Era comum que os alienados ficassem presos no xadrez da
Chefatura até a admisséo no asilo.
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Inverno e verao ele é gelado, os dedos adormecem enquanto decifram e se
tingem de uma poeira fria ao contato com seu papel amarelado e em
farrapos [...] os cantos devorados pelo tempo ou pelos roedores [...]
manipulam-se [0os documentos] lentamente, pelo medo de que um
inofensivo comego de deterioragdo nado se torne definitivo. [...] O arquivo é
uma brecha dentro do tecido dos dias, o aparecimento tenso de um
acontecimento inesperado. Nele, o foco estéd sobre alguns instantes da vida
de personagens ordinarios, raramente visitados pela histéria [...]. O arquivo
nao escreve as paginas da histéria. Ele descreve com palavras corriqueiras
0 irrisério e o tragico num mesmo tom. (FARGE, 1989, p. 7; 13, traducao
nossa).

Partindo da sua experiéncia com os arquivos de hospitais psiquiatricos, Murat
(2012) afirma que é muito dificil pensarmos a histéria da loucura desvinculada da
histéria do alienismo e da psiquiatria, pois o discurso do louco, na maioria das vezes,
nos € dado pela escrita do médico que o interpreta e o descreve. Conforme a autora
(2012, p.37): “A fala do louco se aloja no discurso do psiquiatra que a transcreve”.

Essa constatacdo inquieta-nos sobremaneira na leitura que fazemos dos
prontuarios do Sao Pedro. Isso porque os registros dos médicos e alienistas
costumam atender a uma pressa burocratica, sendo que pouco se diz sobre os
sujeitos. Exemplo disso sdo as evolugdes clinicas do prontuario de Anita®, uma
jovem de Santa Cruz/RS internada em 1895. Por anos e anos, o0 registro dos
médicos ndo ocupava mais do que uma linha e ali se repetia a mesma escrita no

campo “Observacao Psychiatrica®: “Revisada. Nada de anorma

I”. “Sem alteracédo no
estado mental”; “Mesmo estado mental”; “Ildem, idem”. Em uma anotacdo um pouco
mais demorada, consta: “Riso imotivado. Negativismo. Mussitacdo [que é um
murmurio em voz baixa]. Gatismo [incontinéncia de urina ou fezes]’. Depois de
muitos anos no Sao Pedro, alguém registrou que ela sé falava em alemao. Em um
dos ultimos registros do seu prontuario, quem a examinava escreveu: “Apresenta
aspecto senil. Fisionomia de expressdo apagada. N&o conseguimos que se
expressasse em portugués. Disse palavras em alemao”.

Poucas vezes encontramos nos prontuarios algum escrito entre aspas, uma
descricao mais demorada de um “delirio”, as histérias das fugas do hospicio, os
espalhafatos, as balburdias e os esparramos dos loucos, enfim, qualquer outra coisa

* Os nomes foram substituidos por pseuddnimos para preservar a identidade dos sujeitos da
pesquisa; em alguns casos usou-se apenas o primeiro nome. Foram mantidos os nomes de pessoas
tidas como “figuras publicas”.

® As citagdes diretas das fontes foram transcritas conforme aparecem nos documentos. Comentarios,
indicagbes de rasura ou de outras impossibilidades de leituras aparecerdo neste texto entre
colchetes.
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“tida como sem importancia” — “as coisas que nao levam a nada tém grande
importancia”, adverte-nos o poeta. (BARROS, 2010, p. 145).

Era dificil achar naqueles prontuarios algo que provocasse alguma ruptura no
discurso naturalizado do alienista, com suas repeticbes interminaveis e suas
reiteragdes da loucura. No entanto, foi nessa busca distraida que encontramos o
material que vem se constituindo como nosso acervo documental para a anéalise que
empreendemos nesta pesquisa de doutorado. Trata-se das cartas do hospicio.

Dentro de alguns prontuarios estdo arquivadas cartas escritas pelos entao
pacientes do Hospicio Sdo Pedro. Algumas delas enderecadas aos pais, aos
familiares ou aos amigos. Cartas que nunca foram entregues aos seus destinatarios.
Cartas escritas no contexto de uma instituicdo asilar que previa como medida
terapéutica o isolamento manicomial e que parece nao pressupor que 0S
“deserdados da razdo” poderiam ter algo a dizer.

O encontro com essas cartas foi ao acaso. Semelhante aquele que anda
distraido na beira da praia e, sem esperar, tropega em uma garrafa, ficando ao
mesmo tempo surpreso e assombrado pela mensagem que ela contém.
Encontramos dezessete cartas, escritas por dois autores, Pierina® e Isauro, que
escreveram no inicio do século XX, entre os anos 1909 e 1912. Nas epistolas, os
internos do Hospicio Sao Pedro escrevem sobre suas vidas, suas desventuras e seu
cotidiano. Pedem noticias da tia que ficou doente de cama; pedem rosarios para as
suas preces, travesseiros e cobertas por causa do frio; pedem que busquem suas
roupas que ficaram com a lavadeira; suplicam que lhes tirem do hospicio... Ha
declaragdes de amor, pedidos de desculpas e confissdes que nunca foram lidas
pelas pessoas a quem se enderecavam. As Unicas correspondéncias que talvez
tenham sido lidas pelos destinatarios foram aquelas enderecadas aos médicos
assistentes do hospicio. Vale dizer que tanto Pierina, quanto Isauro remeteram
cartas aos alienistas do Sao Pedro.

Ha uma multiddo de histérias esquecidas que se aglomeram nas caixas e
prateleiras empoeiradas dos arquivos histéricos. Algumas delas passam a ter
visibilidade pelo encontro ao acaso do pesquisador com os documentos, como
afirma Lobo (2008, p. 18):

® Em relagdo ao pseuddnimo de “Pierina”, escolhemos usar 0 mesmo que aparece em um outro
estudo, que fora desenvolvido por Wadi (2003). A pesquisadora também trabalhou com documentos
dessa paciente.
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O que as faz as vezes ressurgir [as historias] é o acaso do encontro de
documentos esparsos com a intengdo de quem as perscruta. Nada tém de
grandioso [essas vidas], mas guardam certa grandeza no sofrimento,
revelam muito do seu tempo em seu fugidio clardo, e certamente, foram
objeto de édio, piedade ou desprezo de seus contemporaneos. Foram vidas
detidas por uma instituicdo, aprisionadas pelas condi¢ées que lhes foram
impostas, maldicbes das relagbes de poder, e das quais restam apenas
alguns vestigios, poucas frases, atas apressadas e documentos
burocraticos, prontuarios médicos, pequenos relatos, fotos e imagens
desbotadas de sua mé sorte. Esse acontecimento tdo pouco provavel que
as faz reaparecer em sua insignificancia p6de dar-se ndo s6 pela paciéncia
de quem as leu com intensidade, mas principalmente porque conseguiram
sobreviver ao descuido a que esta relegada a maior parte dos arquivos
brasileiros.

O desassossego do encontro com essas cartas € o que anima e movimenta
nossa escrita. Fomos interpelados por aquele encontro irremissivel naquela tarde no
arquivo historico. O siléncio abismal que envolvia aqueles documentos empoeirados
fora perturbado. Estava claro que nao poderiamos calar ante os rumores que
soavam do arquivo. Esta tese é fruto dessas inquietacoes.

Cada uma das partes da tese reune algumas reflexdes que o encontro com
esses documentos suscitaram, constituindo nossas “anotagbes de pesquisa’.
Apresentamos, inicialmente, alguns tépicos sobre a histéria do alienismo e da
psiquiatria, destacando o Hospicio Sao Pedro, o cenario onde as cartas foram
escritas, assim como os modos de tratamento da loucura em outras épocas. Na
sequéncia, discorremos sobre as “Politicas da memdria e do esquecimento’,
procurando dar visibilidade aos embates que envolvem os processos “do lembrar e
do esquecer”, isso quer dizer, o que torna algo digno da lembranca e o que faz com
que determinadas vidas e certos acontecimentos sejam relegados ao esquecimento.
Desenvolvemos, na continuidade, a nocao de “Arquivo”, esbogcando tracos que
desenham um mapa conceitual que abarca algumas abordagens dessa temética.
Por fim, tomamos a escritura como objeto de analise e discussao em “Poéticas da
escritura”. Essas nossas “anotacbes de pesquisa” compdem o que poderiamos
chamar de um sobrescrito, um envelope, que envolve aquilo que desejamos de fato
destacar: as “Cartas do Hospicio”.

Na parte central do texto o leitor encontrard as fotografias das epistolas
escritas por Pierina e Isauro que foram registradas por nés no momento em que as
encontramos dentro dos prontuarios, seguidas de suas respectivas transcricoes. As
fotos sdo antecedidas por um pequeno ensaio intitulado “O carteiro”, no qual
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apresentamos esse personagem-dispositivo que tem uma fungédo preponderante do
ponto de vista metodoldgico.

As fotografias foram feitas com os recursos que na ocasido tinhamos
disponiveis; utilizamos para o registro a camera de um aparelho de telefone celular,
0 que justifica as condicbes um tanto “amadoras” dessas fotos. As transcricdes
respeitaram o modo de escrita dos autores, de maneira que foram evitadas, sempre
que possivel, as interferéncias no texto (exceto a substituicdo dos nomes por
pseuddnimos para a nao-identificacdo dos autores, destinatarios e demais pessoas
citadas no texto). Nao foi possivel a leitura de alguns trechos devido a rasuras ou
danos que o papel sofreu em razdo do tempo, ou mesmo por causa de sua
encadernacao no prontuario que, por vezes, escondia trechos proximos a margem;
nesses casos acrescentamos a transcricdo algum comentario entre colchetes.

A decisao de colocar as fotos nesse lugar especifico, no meio da tese, foi
proposital, uma vez que esses documentos nao constituem um anexo da pesquisa,
mas sim o objeto que mobiliza o desejo de escrever. As cartas estdao no meio do
texto, pois elas estdo na tessitura de cada palavra aqui escrita.

Ao longo do texto, encontrar-se-do os vestigios do labor que envolve a
fabricacdo dos conceitos que permeiam a tese, construidos junto com os autores e
autoras com quem dialogamos durante a pesquisa; ha algumas referéncias do
campo das artes, que se colocam como intercessoras deste trabalho; arriscamos
algumas experimentacdes literarias e ficcionais na tentativa de “dar lingua aos afetos
que pedem passagem” nesse campo de intensidades que é o pesquisar. (ROLNIK,
2007, p. 23).

Sobre o hospicio

Desde que os leprosarios foram esvaziados, no final da ldade Média, os
mesmos dispositivos de segregacdo e de exclusdo passaram a ser habitados por
outros personagens. “Pobres, vagabundos, presidiarios e ‘cabecas alienadas’
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[assumiram] o papel abandonado pelo lazarento”. (FOUCAULT, 2007, p. 6). O
grande internamento da loucura, que se efetivou especialmente a partir do século
XVIIl, previa a internagdo e o isolamento nos hospicios como uma “medida
terapéutica”, baseada na reclusdo e, ao mesmo tempo, na suspensao dos direitos
civis daqueles acometidos de paixdes desviantes e ideias desarrazoadas.

Durante as aulas do curso “O Poder Psiquiatrico”, Foucault (2006b) retoma
alguns aspectos do que ja havia trabalhado, anteriormente, em sua tese sobre a
Histéria da Loucura, publicada originalmente em 1961. (FOUCAULT, 2007). Um dos
pontos abordados por ele, em ambos os textos, trata do nascimento da Psiquiatria
moderna, que circunscreve a loucura aos dominios da medicina, transformando-a
em doenca mental.

O autor afirma que um dos marcos fundadores dessa disciplina médica
remonta a uma cena épica e emblematica na qual Philippe Pinel liberta os loucos do
Hospital de Bicétre das correntes que os prendiam, imbuido de um espirito

humanitario e filantrépico.

[...] qual sentido tinha essa vizinhanga que parecia atribuir uma mesma
patria aos pobres, aos desempregados, aos correcionarios e aos insanos. E
entre os muros do internamento que Pinel e a psiquiatria do século XIX
encontrardo os loucos; € 14 — ndo nos esquecamos — que eles os deixarao,
nao sem antes se vangloriarem por os terem libertado. (FOUCAULT, 2007,
p. 48).

O suposto gesto reformador do alienista francés — que, de acordo com Pereira
(2004), provavelmente, nunca tenha ocorrido de fato, ndo passando de uma lenda
gue confere ares de heroismo ao inicio da medicina mental — foi acompanhado pela
proposicao do tratamento moral dos alienados, desenvolvido por Pinel, em 1801, no
seu Traité Médico-Philosophique sur L’Aliénation Mentale ou La Manie’.

O tratamento moral preconizava o isolamento dos alienados em asilos, onde a
prépria organizacao do local teria uma funcao primordial no desenvolvimento da
cura. Além disso, a internagdo permitia o afastamento dos loucos do contexto
desencadeante da sua loucura e possibilitava o acompanhamento intensivo dos, a
partir de entao, “pacientes” pelo alienista, o qual tinha um papel fundamental no que
se refere a ortopedia moral daqueles que estavam “acometidos dos desvios da
razao”. (FOUCAULT, 2006b).

” Traduzido como “Tratado Médico-Filoséfico sobre a Alienacdo Mental ou Mania”, publicado pela
Editora da UFRGS, em 2007.
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A histéria da Psiquiatria no Brasil, apresentada nos trabalhos de Machado et
al (1978), Costa (1989), Engel (2001) e outros, evidencia os modos como o
pensamento do alienismo francés esteve presente nos discursos e nas praticas da
psiquiatria brasileira no século XIX e no inicio do século XX. No Hospicio Sdo Pedro
em Porto Alegre, assim como em outros estabelecimentos congéneres que foram
criados no pais naquela mesma época, é perceptivel essa influéncia, considerando o
pressuposto da necessidade de isolamento dos alienados como forma de tratamento
e correcao da loucura.

Sobre a histéria da fundacao de um hospicio na capital gaucha, pode-se dizer
que, durante a segunda metade do século XIX, somavam-se reivindicagdes pela
construcdo de um estabelecimento que recebesse os alienados que andavam
vagando pelas ruas da Provincia de Sao Pedro. Tais pedidos eram encabegados
principalmente por cidaddos proeminentes, reconhecidos na politica e na filantropia
provinciana. A preocupacao deles acentuou-se quando, em 1854, foram expedidas
ordens imperiais que impediam a remessa de novos alienados para o Hospicio
Pedro II, no Rio de Janeiro; tornando assim os espacos de internamento da loucura
escassos ou inexistentes (WADI, 2002).

A Santa Casa de Misericérdia de Porto Alegre, que tinha como vocacgéao a
assisténcia aos pobres, atendendo doentes afetados por moléstias contagiosas,
indigentes, desvalidos, 6rfaos e expostos, fora acionada para acrescentar as suas
incumbéncias o recolhimento dos alienados. Na tentativa de atender a essa
demanda, criou-se, entdo, no inicio da década de 1860, o Asylo de Alienados da
Santa Casa, mas, em pouco tempo, o local estava com sua lotacao excedida. A
situacdo das acomodacdes era ultrajante e nao oferecia minimas condicoes de
asseio e salubridade; as celas nos pordes, com paredes Umidas, escuras e frias,
eram como verdadeiras masmorras, onde se amontoavam os alienados. A
superlotagdo exigia que alguns fossem encaminhados a Cadeia Publica, onde a
situacdo era ainda mais degradante. O fato de muitos se tornarem pensionistas
vitalicios (pois se perdia o contato com as familias) e, além disso, “inconvenientes”,
porque em suas crises rasgavam suas roupas, quebravam utensilios, fazia com que
fossem vistos como muito onerosos pela administragéo.

A falta de acomodacao adequada, as dispendiosas despesas que pesavam a
filantropia e a inespecificidade da Santa Casa de Misericérdia, no que tange ao

tratamento dos alienados, eram argumentos que sustentavam os apelos pela
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construgdo de um hospicio no extremo sul do Império. Tais argumentos repetidos
insistentemente por mais de duas décadas, contribuiram para que em 1874 fosse
assinada uma lei Provincial que autorizava a construgcdo de um hospicio em Porto
Alegre.

Dez anos depois, foi inaugurado aquele que viria a ser o maior hospicio do
Rio Grande do Sul. A data escolhida foi 29 de junho de 1884, dia do padroeiro da
Provincia de Sao Pedro, que empresta 0 nome também a casa de tratamento dos
insanos. Situado a algumas léguas do centro da cidade, na Estrada do Mato Grosso
(hoje Avenida Bento Gongalves), o prédio em estilo neoclassico, depois de
completamente pronto, tornou-se um cartdo postal de Porto Alegre sendo também
registrado pelas lentes do reconhecido fotégrafo Virgilio Calegari.

Imagem 2 — O Hospicio Sdo Pedro [1904].

Fonte: Blog “Porto Alegre — uma histéria fotografica™

® Disponivel em: http://ronaldofotografia.blogspot.com.br/2011/06/0-hospital-sao-pedro-na-virada-
do.html. Acesso em 05 abril 2019.
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Imagem 3 - O Hospicio Sdo Pedro — Cartao Postal [1910].

»9

Fonte: Blog “Porto Alegre — uma histéria fotografica

Um asilo para alienados constitui-se como um dos mecanismos do poder
disciplinar que age no esquadrinhamento dos corpos e das condutas com a intencao
de torna-los doceis e Uteis. A disciplina estabelece a ordem no asilo e, a0 mesmo
tempo, circunscreve certos modos de exercicio do poder, visivelmente localizados
na instancia médica. (FOUCAULT, 2006b). Nesse contexto especifico, a distribuicao
do poder tende a se dar de forma dissimétrica e nao reciproca, produzindo, em
alguns casos, aquilo que Foucault (2006c) chamou de estados de dominacao,
quando as relacdes de poder, ao invés de serem mdveis e dindmicas, encontram-se
cristalizadas e fixas, impedindo a reversibilidade do movimento, restringindo e
limitando as praticas de liberdade.

Em termos de uma andlise biopolitica, sob o ponto de vista das estratégias de
governamento da vida desses individuos considerados alienados, ocorre a
incidéncia de tecnologias que atualizam, em alguma medida, aquilo que ha de
grotesco e arbitrario no poder soberano. Os loucos passam a ser condenados ao
banimento e ao abandono. Nao é por acaso que as palavras banir e abandonar,
(assim como o vocabulo bandido) compartilham das mesmas origens etimoldgicas e

® Disponivel em: http://ronaldofotografia.blogspot.com.br/2011/06/0-hospital-sao-pedro-na-virada-
do.html. Acesso em 05 abril 2019.
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indicam um certo modo de operacdo do poder em sua faceta segregadora e
excludente. (AGAMBEN, 2010).

Reclusos entre os muros e arames farpados de uma instituicdo total para
loucos e capturados em uma trama discursiva redundante que insiste em reduzi-los
exclusivamente aos ditames da “loucura”, os loucos sao incluidos no ordenamento
social, pela sua exclusao. Os procedimentos de segregacao ocorrem por serem
“potencialmente perigosos” (perigosos a ordem social, perigosos a raga humana
pela transmissdo hereditaria de suas degeneragdes). Trata-se, portanto, da
emergéncia de uma vida nua, uma vida indigna de ser vivida. (AGAMBEN, 2010).
Vidas tidas como insignificantes:

Vidas de algumas linhas ou de algumas paginas, desventuras e aventuras
sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves,
encontradas por acaso em livros e documentos [...]. O termo “noticia” me
conviria bastante para designa-los, pela dupla referéncia que ele indica: a
rapidez do relato e a realidade dos acontecimentos; pois tal €, nesses
textos, a condensacgao das coisas ditas, que nao se sabe se a intensidade
gue os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou a violéncia dos
fatos que neles se encontram. (FOUCAULT, 2006a, p. 203-204).

Talvez isso justifique a banalidade com que o abandono e a morte eram
encarados nos hospicios. No Sao Pedro, por exemplo, um numero expressivo de
“altas”, mesmo de pacientes bastante jovens, era devido ao falecimento. Aparece de
modo recorrente nos prontudrios o tétrico registro: “Alta por falecimento”. A causa de
muitos destes Obitos era porque os pacientes definhavam e se esvaiam em
caquexias, enterites e problemas respiratorios.

Arbex (2013) documenta, através de fotos e relatos, a barbarie ocorrida no
Colbnia, hospicio da cidade mineira de Barbacena, onde dezenas de pacientes
morriam diariamente, devido a precariedade das condi¢coes de internacdo, nesse
que talvez tenha sido, segundo a autora, o palco do maior genocidio ocorrido no
Brasil. Ela reine um inventario de histérias dos alienados do Col6nia. Sao histérias
dos filhos nascidos no hospicio e separados de suas “maes loucas”, quando ainda
bebés. Histérias do frio, do fedor, da nudez, das mortes e dos esgotos que corriam
pelo patio daquele grande asilo de alienados de Barbacena. Sueli — uma paciente
que ficou conhecida pelos atos de violéncia praticados contra si e contra os outros
(atos que respondem a crueldade que a vida Ihe reservou) — cantava o seu canto

lamento/denlncia:
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O seu Manoel, tenha compaixao/ Tira nés tudo desta prisao/ Estamos todos
de azulao/ Lavando o patio de pé no chao/ La vem a boia do pessoal/ Arroz
cru e feijao sem sal/ E mais atras vem o macarrdo/ Parece cola de colar
baldo/ Depois vem a sobremesa/ Banana podre em cima da mesa/ E logo
atras vém as funcionarias/ Que sdo umas putas mais ordinarias. (ARBEX,
2013, p. 126).

A banalidade com que a morte era encarada é proporcional a insignificancia
atribuida a essas vidas infimas, tidas como restos. O discurso do louco tende a ser
tomado pela insignificancia, sendo que, o que costuma ser visibilizado, quase que
exclusivamente, € o discurso sobre o louco.

Retomando a constatacdo de Murat (2012), a histdéria da loucura esta
intrinsecamente associada a historia da psiquiatria, isso porque, 0os minusculos
registros e os minguados punhados de palavras que apontam para algum vestigio
sobre a vida dos alienados nos sao dados a ver pela escrita de outrem que se pés a
escrever sobre o louco; notamos que a afirmativa da autora € ressonante ao que ja
havia sido dito por Foucault (1994), em 1961. No prefacio a primeira edicao de Folie
et Déraison: histoire de la folie a I'4ge classique, ele declara que a constituicdo da
loucura como doenga mental, no século XVIII, estabelece uma separacao entre
loucura e razao, langcando a primeira no esquecimento € no siléncio. “A linguagem
da psiquiatria, que € o mondlogo da razao sobre a loucura, estabelece tal siléncio.
Eu n&o vou fazer a histéria desta linguagem, mas sim, a arqueologia do siléncio”. (p.

160, traducao nossa).
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PARTE 1

Politicas da Meméria e
do Esquecimento
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Lembrar e esquecer: consideracoes ético-politicas

“Quanto ao doente mental, ele é sem duvida nenhuma o residuo de todos os
residuos, o residuo de todas as disciplinas”. (FOUCAULT, 2006b, p. 67).
Considerados como restos, os loucos estdo fadados ao esquecimento, como uma
operacdao ativa das relacbes de poder que sdo capazes de produzir “vidas
memoraveis” e “vidas esqueciveis”. Referimo-nos a instauracdo de um campo de
batalha, como aponta Foucault (1979a; 2011a), no qual alguns discursos sao
validados e legitimados, ao passo que sobre outros incidem os procedimentos de
exclusao, interdicdo, dominacao e silenciamento. Pode-se dizer, portanto, que ha
uma relagdo intrinseca entre discurso e poder, que por sua vez coloca para
funcionar os mecanismos da meméria e do esquecimento.

Entendemos que nossa pesquisa com as cartas do hospicio compreende um
trabalho com o passado que reune uma pequena colecdo de efémeros rastros, os
quais estavam “caidos no esquecimento”, mas que insistem em aceder a uma
condicdo de lembranca. Esses escritos lutam contra as forcas do esquecimento e do
silenciamento desde que passaram a existir através da caligrafia dos seus autores,

igualmente esquecidos e silenciados.

Imagem 4 — Lembrancas de Pierina para Bernadete.

ﬁiﬂd@a Edé 5%“""4 “’L/‘(, ;nMr;Ml(;'t’%,/hu/;/;.j /&Jﬂj‘?M\?'“‘lt

Fonte: fotografia registrada pelo autor.



26

A luta contra o esquecimento

A pesquisa de Weinrich (2001) € uma referéncia importante nas discussdes a
respeito da memoria e do esquecimento. O autor desenvolveu um minucioso estudo
sobre a etimologia do vocabulo “esquecimento”, suas relagcées semanticas no Iéxico
de diferentes linguas e seus “usos literarios”. O linguista dedica a essa analise todo
o primeiro capitulo do livro “Lete: arte e critica do esquecimento”, no qual traca
aquilo que poderiamos chamar de “uma histéria cultural do esquecimento”, partindo
da leitura de classicos da literatura europeia. Nesse itinerario etimolégico, semantico
e literario sobre o tema, Weinrich (2011) chama atencao para um conceito oriundo
da lingua grega antiga que, inicialmente, pode parecer estranho, mas que logo
assume uma posicdo um tanto esclarecedora no entendimento da nocao de
esquecimento que ele propde. Trata-se da palavra “aletheia” que é traduzida como
“verdade”. Sua formacéao reune o prefixo de sentido negativo “a”, ao radical “leth”,
que designa algo encoberto, oculto, latente ou esquecido. A relagdo que o autor
estabelece entre a verdade e o esquecimento se da por oposi¢cdo, entendendo
“aletheia” como o0 que nao esta encoberto, nao-oculto, ndo-latente ou o nao-
esquecido. Ele destaca a palavra ‘“leth” presente no nome “Lethe”, o rio do
esquecimento da mitologia grega, cujas aguas correm no submundo conferindo
esquecimento as almas dos mortos, tornando as suas memorias liquefeitas, ou
poderiamos dizer, liquidadas. A “aletheia”, a verdade, portanto, estaria ao lado do
“ndo-esquecer”’, como aquilo que precisa ser “tirado do esquecimento”, mantido
afastado ou preservado do esquecimento; a verdade como a contracorrente do
Lethe.

A particula “leth”, seguindo a analise linguistica e metaférica proposta por
Weinrich (2011), estéd presente também no nome da tecla “delete” dos teclados dos
computadores, cuja utilidade €, sem duavida, indispensavel, mas quando acionada
indevidamente pode significar um tormento para o usudrio, pois concretiza um

apagamento ou um “fazer desaparecer”. O esquecimento, que no uso corrente da
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lingua é frequentemente utilizado junto com verbos auxiliares na forma negativa
(“ndo poder esquecer’, “ndo querer esquecer’, “ndo dever esquecer’...), remete
nessas locucbes verbais a um apelo a lembranca, pois, em alguns casos, o
esquecer, 0 esquecer-se ou 0 ser esquecido assumem uma face sombria e trevosa.
Isso porque, do mesmo modo que Lethe € o nome dado ao rio do esquecimento, a
mitologia helenista apresenta-nos na Teogonia, a personagem “Letes’, uma
divindade feminina, da familia da Noite e da Discérdia que é, por consequéncia,
antagonista de Mnemosyne, a deusa da memoéria. Sob os dominios de Menemosyne
e de Letes, entre a memoria e o esquecimento, esta armado, portanto, um campo de
batalha.

A associacao metaférica da morte com o esquecimento pode ser encontrada
também nas palavras de Farge (1989). Ao mencionar o seu trabalho com as fontes

primarias na pesquisa historica, a autora afirma que elas parecem

[...] realizar um milagre, o de religar o passado ao presente; ao descobrir [0s
documentos], podemos pensar que ndo trabalhamos mais com os mortos (a
historia é evidentemente, antes de tudo, um trabalho com a morte), e que
seu material € tdo agudo que solicita simultaneamente a afetividade e a
inteligéncia. Sentimento raro que esse repentino encontro com essas
existéncias desconhecidas, acidentadas e pujantes, as quais entrelacam,
para melhor confundir, o préximo (muito préximo) e o distante, o falecido. (p.
15, traducdo nossa).

Benjamin (1987, p. 224), nas suas teses “Sobre o conceito da histéria'®”, diz
que “os mortos nao estardo em seguranga se o inimigo vencer”. O inimigo nesta
batalha travada é o risco do esquecimento que relega ao apagamento a memoria
dos oprimidos, daqueles que muito pouco puderam dizer de si. Desse modo,
“articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como de fato foi'.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja, no momento de
um perigo”. (1987, p. 224).

Na leitura das teses, de acordo com Gagnebin (1987; 2009), fica evidente a
perspectiva historiografica de Benjamin. O autor critica de modo veemente a
tendéncia cronoldgica linear que tende a estar presente na ciéncia histérica, que

valoriza a ideia de “progresso”, como algo inevitavel e cientificamente previsivel; ele

1% As teses “Sobre o conceito da histdria” foram escritas em 1940, quando Walter Benjamin, que era
judeu, estava em Paris na condi¢do de refugiado da perseguicdo nazista que assolava o mundo da
época. Naquele mesmo ano, Benjamin fugindo das tropas germanicas que invadiram a Franca,
suicidou-se na fronteira com a Espanha.
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relaciona essa concepcgao de “tempo homogéneo” a tradicdo burguesa e positivista
de escrita da histéria, que atende a determinados interesses. Benjamin (1987)
destaca o papel de “cronista” assumido pelo historiador comprometido com a
narracao das historias pouco dignas de serem lembradas, que se sente impelido a
escutar o que fora silenciado. Trata-se de um desafio de ouvirmos “nas vozes que
escutamos, ecos das vozes que emudeceram”. (BENJAMIN, 1987, p. 223). Aquele
que encara a histéria por essa perspectiva, que pretende “escova-la a contrapelo”
precisa dar a ver a barbarie soterrada sob os monumentos que a histéria tradicional
foi capaz de erigir, se assim quiser acender uma centelha de esperanca.

Recorrendo mais uma vez a histéria das palavras, de acordo com Ricoeur
(2007), os gregos possuiam duas expressdes para designar a meméria: “mnémeé” e
“‘anamnésis’. O termo “Mneémé’ refere-se a uma lembranga capaz de aparecer
passivamente no espirito como uma afeccdo (um pathos), como uma imagem do
passado que advém ao pensamento enquanto uma fungao cognitiva. Ja o vocabulo
“‘anamnésis” remete a uma lembranca que precisa ser buscada ativamente,
enquanto uma pragmatica. Segundo o autor, “lembrar-se é ter uma lembrancga ou ir
em busca de uma lembranca”. (RICOEUR, 2007, p. 23).

A pragmatica da lembranca torna-se um imperativo da luta contra o
esquecimento. Trata-se de perseguir alguns rastros do passado, aquilo que mantém
juntas a “presenca do ausente e auséncia da presenca”. Os rastros sao por demais
fugazes e estdo sempre sob o risco iminente de desaparecer completamente.
(RICOUER, 2007; GAGNEBIN, 2009).

Ainda sobre os riscos do esquecimento, Weinrich (2001) e Gagnebin (2009)
mencionam a épica viagem mitolégica de Ulisses no retorno a ltaca, sua terra natal,
depois de terminada a Guerra de Troia. Em sua jornada, Ulisses precisou enfrentar
tempestades, naufragios, criaturas fantasticas e terras indspitas; contudo, o que
mais Ihe custou foi lutar contra as tentacées do esquecimento. O episodio na ilha
dos Lotoéfagos, narrado no canto IX, € um exemplo disso. Na ocasiao, apds ancorar
na costa desconhecida, o viajante enviou parte da tripulacdo para investigar as
condicdes do local; porém, os espias nao retornaram. Temendo pelo destino desses
homens que se demoravam, o herdi sai em busca dos seus companheiros e acaba
percebendo que eles foram recebidos com hospitalidade pelos habitantes do lugar.
Os moradores daquela ilha haviam servido para os visitantes uma fruta agradavel,

doce como mel, chamada l6tus, da qual eles também se alimentavam (por isso,
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lot6fagos). Além de saboroso, o fruto tinha o poder de fazer esquecer. Os amigos de
Ulisses foram seduzidos pelos nativos e estavam embriagados com as “delicias do
esquecimento”, ndo havendo neles mais nenhuma intencdo de prosseguir viagem e
voltar a ltaca, sendo necessario capturd-los e amarra-los aos bancos da

embarcacado para que nao desertassem durante o retorno.

Mas Ihes ofertam loto; o mel provando,

Os nossos o recado e a patria esquecem,

Querem permanecer para o gostarem.

Constrangidos e em lagrimas os trago

E amarro aos bancos; apressado os outros

Sacios recolho, a fim que do regresso

A docura falaz os ndo deslembre.

Em fila, a salsa espuma a remos ferem,

E dali pesarosos nos partimos. (HOMERO, 2009, p. 98).

Ao analisar esse poema classico da literatura universal, datado do século IX
a.C, Gagnebin (2009, p. 15) afirma:

[...] a luta de Ulisses para voltar a ftaca é, antes de tudo, uma luta para
manter a memoria e, portanto, para manter a palavra, as historias, os cantos
que ajudam os homens a se lembrarem do passado e, também, a ndo se
esquecerem do futuro.

O entorpecimento provocado pelo esquecer-se coloca em risco o presente,
justamente pela compulsdo de o passado tenebroso repetir-se implacavelmente.
Nao podemos esquecer que muitos arquivos dos campos de concentragdo foram
incinerados; os fornos crematérios e as cameras de gas de Auschwitz foram
explodidos; inUmeros cadaveres, ja em decomposi¢ao, foram exumados de suas
valas rasas pelos sobreviventes, nos ultimos dias da guerra, para serem queimados

em grandes fogueiras para que nao sobrasse nenhum rastro.

A construcdo da memoria do passado e [...] a construgdo do conhecimento
histérico dependem de interesses ideolégicos e de lutas politicas que
pertencem ao presente. [...] a intensidade do horror e do sofrimento nédo
oferece nenhuma garantia para a perpetuacdo de sua lembrangca. A
construgdo da memoria individual ou social, ndo depende, em primeiro
lugar, nem da importancia dos fatos nem do sofrimento das vitimas, mas
sim de uma vontade ética que se inscreve numa luta politica e histérica
precisa. (GAGNEBIN, 2000, p. 102).

Primo Levi (1988, p. 88), a respeito dos horrores vividos no campo de

concentracao nazista, questionava se realmente vale a pena,
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[...] se convém que de tal situagcdo humana reste alguma meméria. A essa
pergunta, tenho a conviccdo de poder responder que sim. Estamos
convencidos que nenhuma experiéncia humana é vazia de conteldo, de
que todas merecem ser analisadas.

Esse sobrevivente relata, em sua literatura de testemunho, o sonho que lhe
assombrava, durante aquelas interminaveis noites no campo. Em seus devaneios
oniricos, via-se novamente em casa, depois da desastrosa passagem por Auschwitz.
Estando ele entre tantas pessoas conhecidas e com tanto para contar, ninguém lhe
escutava, ninguém suportava ouvir aquela abominavel narrativa, que punha todos
em siléncio e absortos na condicdo de indiferenca. O apelo a lembranca fica

evidente em seu poema/suplica:

Vocés que vivem seguros

em suas calidas casas,

vocés que, voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto € um homem
que trabalha no meio do barro,
que ndo conhece paz,
que luta por um pedaco de péao,
gue morre por um sim ou por um nao.
Pensem bem se isto € uma mulher,
sem cabelos e sem nome,
sem mais forga para lembrar,
vazios os olhos, frio o ventre,
COMO uUm sapo Nno inverno.

Pensem que isto aconteceu:

eu lhes mando estas palavras.

Gravem-na em seus coragdes,

estando em casa, andando na rua,

ao deitar, ao levantar;

repitam-nas a seus filhos.
Ou, senao, desmorone-se a sua casa,
a doenca os torne invalidos,
os seus filhos virem o rosto para ndo vé-los. (LEVI, 1988, p. 9).

O cronista, cuja funcdo se assemelha a de uma testemunha (como
discutiremos mais adiante), precisa “levar em consideracdo os sofrimentos
acumulados e dar uma nova face as esperancgas frustradas”. (GAGNEBIN, 1987, p.
8). Ao ajudar os vivos a lembrar dos seus mortos, ele aceita o compromisso ético-
politico de remexer os escombros e de transitar por entre as ruinas de uma
catastrofe Unica que inicia no passado, mas que nao cessa no presente

simplesmente pela passagem do tempo ou pelo progresso. (BENJAMIN, 1987).
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Usos e abusos da memoria e do esquecimento

A essa altura é importante dizermos que essa insisténcia em relacao ao
passado precisa estar atenta para se desvencilhar das armadilhas impostas por uma
“sacralizacao estéril das lembrancas”, que propicia 0 uso abusivo da memoria. Os
abusos da memoria tendem a ser movidos pela manifestacdo de um certo “gozo
ante o espetaculo do horror”. A tragédia muitas vezes é transformada em objeto de
consumo a ser explorado pelo Mercado, espetacularizado e/ou banalizado
midiaticamente. Dessa maneira, as narrativas dolorosas sao revisitadas e reviradas
provocando uma identificacdo com as vitimas (ou com os algozes, em algumas
circunstancias), ocasionando nada mais do que uma mera comog¢ao (auto)piedosa e
momentanea que logo se esvai, ou entdo, assume ares de comemoracgdes solenes
do passado, mas que sao esvaziadas de sentido em relagdo ao presente.
(GAGNEBIN, 2009).

As discussdes a respeito daquilo que estamos chamando das politicas da
mem©éria e do esquecimento, ou seja, esse campo de batalha instaurado onde se
define 0 que é digno da lembranca e aquilo que é relegado ao esquecimento, ndo
podem menosprezar a necessidade de uma ponderacao sobre 0s usos e abusos da

mem©éria e do esquecimento.

[...] a propria memdria se define, pelo menos numa primeira instéancia, como
luta contra o esquecimento [...]. E nosso famoso dever de memoria enuncia-
se como uma exortagdo a ndo esquecer. Porém, ao mesmo tempo, e no
mesmo movimento espontaneo, afastamos o espectro de uma memaria que
nada esqueceria. Consideremo-la até monstruosa. (RICOEUR, 2007, p.
424).

A figura de Irineo Funes, personagem do conto “Funes, el memorioso” (do
escritor argentino Jorge Luis Borges), € mencionada por Ricoeur (2007) e por
Todorov (2000) para retratar essa memoria sinistra e infalivel que de nada esquece.

O conto inicia com o narrador-personagem evocando suas lembrancas (“recuerdos”)
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a respeito desse jovem que de tudo podia se lembrar. Funes, de acordo com essa
descricao, era conhecido na localidade por ser possuidor de algumas estranhezas;
ao Ihe perguntarem as horas, por exemplo, ele respondia com absoluta exatidao,
sem que precisasse consultar o relégio. O &pice da histéria é quando o
“cronométrico Funes” transformou-se no “memorioso Funes”, quando adquiriu a sua
indefectivel memaria. Ao acordar de um acidente a cavalo que o tornara paralitico, o
personagem nota que sua percepcao do presente era quase insuportavel de tao
nitida, assim como as suas memédrias, tanto as mais antigas quanto as mais triviais,
eram passiveis de recuperagdo no terreno da lembranga com riqueza infinita de
detalhes. “Mais lembrancas tenho eu sozinho do que tiveram todos os homens
desde que o mundo € mundo. [...] Minha memoria, senhor, € como um depésito de
lixo.” (BORGES, 1974, p. 488, traducao nossa).

Uma memoéria como a de Funes pode mostrar sua face implacavel,
paralisante e aprisionadora. O passado insiste sobre o presente no sentido de
desejar submeté-lo a repeticdo, de tal maneira que ficam interrompidas a ousadia
em relacao ao futuro e a centelha de esperanca se apaga. Quando a dor se impde
de modo tdo sufocante e desoladora, as aguas do Lethe podem, quem sabe,
oferecer um etéreo orvalho para algum refrigério. (WEINRICH, 2001).

O elogio incondicional a memoéria torna-se alvo de criticas, pela
impossibilidade que seria lembrar-se de tudo. Todorov (2000, p. 14, traducéo nossa),
quando discute sobre os abusos da meméria e sobre os usos que dela se faz, afirma

que:

A memoria ndo se opde em absoluto ao esquecimento. Os termos que sao
contrastados sdao a supressdo (0 esquecimento) e a conservagado; a
memoéria €, em todo momento e necessariamente, uma interagdo entre
ambos. [...]. [A memoria] é forgosamente uma selegédo: alguns tragos do
acontecimento serdo conservados, outros imediata ou progressivamente
marginalizados e logo esquecidos.

Nesse mesmo sentido, no livro “A memdria, a histéria, o esquecimento”,
Ricoeur (2007) expde suas intengdbes ao abordar a tematica da
memb©ria/histéria/esquecimento, colocando-os lado a lado como um veleiro de trés
mastros, assim como o seu método “ternarioc” que pretende discutir uma
fenomenologia da meméria, uma epistemologia da histéria e uma hermenéutica da

“condicao histérica”, na qual a tensao entre a meméria e a histéria abre espaco para
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uma discussdo sobre o esquecimento. Nessa obra, o autor estuda a filosofia da
histéria, mencionando, desde o inicio, 0 seu compromisso com “uma politica da justa
memdéria”, ao mesmo tempo em que fala sobre o direito ao esquecimento.

Para discutir e problematizar a funcdo da histografia e sua relacdo com o
esquecimento e a justa memoria, Ricoeur (2007) convoca dois interlocutores que a
histéria da filosofia tende a apresenta-los como inconcilidveis: Platdo e Nietzsche.
Ao escolhé-los, Ricoeur, nas palavras de Gagnebin (2009, p. 181), “convoca dois
irmaos inimigos — um no inicio da histéria da metafisica, outro no seu fim — para
formular uma desconfianca semelhante em relagdo aos excessos de um saber que
sufoca o jorrar da memoria viva”. Esse saber que é colocado em questdo é o saber
da histéria, enquanto ciéncia, que em determinadas circunstancias pode operar o
uso abusivo da memodria.

No que se refere a Platao, Ricoeur (2007) busca um fragmento dos “dialogos”
escritos pelo filésofo grego, mais precisamente, um trecho do “Fedro”. Nessa obra,
Platdo reproduz uma conversa entre Sécrates e o personagem que da nome ao
livro, quando discutem sobre a origem mitica da escrita (e da histéria, por
consequéncia) no Egito. No trecho destacado do dialogo, Sécrates conta para seu
amigo a lenda de “Theuth” (ou “Thoth”)'", que era uma divindade inventora de
inUmeras artes (como a geometria, a astronomia, o calculo e tantas outras). Ao
visitar o rei do Egito, o inventor quis presentear o povo com essas diferentes
técnicas, entre as quais estava a escrita. “Eis, oh Rei, uma arte que tornara os
egipcios mais sabios e os ajudara a fortalecer a memoria, pois com a escrita
descobri 0 remédio para a memoria”. (PLATAO, 2000, p. 120). O rei, entretanto,

recebe a proposta com reservas:

Oh, Thoth, mestre incomparavel, uma coisa é inventar uma arte, outra julgar
os beneficios ou prejuizos que dela advirdo para os outros. [...] Ela [a
escrita] tornara os homens mais esquecidos, pois sabendo escrever
deixarao de exercitar a meméria. (PLATAO, 2000, p.120).

Ricoeur (2007), ao analisar o mito, questiona se o remédio (pharmakon) que a
escrita representaria para a memdéria seria, realmente, um remédio ou um veneno.
Questiona se a escrita poderia ser um antidoto contra o esquecimento, se poderia

de fato fortalecer a memaria ou, ao contrario: aniquila-la.

" A traducéo portuguesa que consultamos apresenta o nome “Thoth”, diferente da vers&o citada por
Ricoeur (2007).
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No registro da histéria, a escrita constitui-se como uma forma de criar uma
imagem para a memdéria; ou seja, cria uma representacdo do passado e institui a
presenca de uma coisa ausente. Essa imagem esta situada em uma exterioridade,
isso porque o registro € um rastro impresso em um suporte material e se situa do
lado de fora, servindo para lembrar a memoria. O valor da escrita estd, em certa
medida, contemplado e garantido na concepc¢ao platbnica, considerando a relacao
que ele estabelece entre a imagem e a representacdo, entre os modelos e as
cépias. Contudo, a memoria representada através de uma imagem adentra o campo
da imaginacao e, desse modo, passa a corresponder as categorias do falso e do
verdadeiro, passa a estar classificada entre coOpias mais auténticas e menos
auténticas; isso implica uma relacao da historiografia com a verdade, no que se
refere as suas (im)possibilidades de elaborar a verdade sobre o passado.

Podemos entender que Platdo ndo desqualifica a uso da escrita enquanto
modo de representagcdo do passado, todavia, apresenta algumas objecdes, que
ficam evidentes na critica aos discursos escritos em oposi¢cdo a outras formas de
preservar a memoéria. E importante contextualizar que essa objecdo nido é gratuita; o
didlogo entre Fedro e Sécrates inicia quando ambos se encontraram pelo caminho,
vindo o primeiro da companhia de Lisias, um mestre em retdrica que escrevia
discursos, 0 que remete, claramente, a oposicao que o fildsofo mantinha ao ensino
dos sofistas. (PLATAO, 2000).

Ao confiar as lembrangas ao registro exterior, ndo sera mais gracas a Si
mesmos que os humanos exercerao e defenderdo as suas memodrias; “essa arte
produzird o esquecimento na alma daqueles que tiverem aprendido, porque
cessarao de exercer a sua memoria”. (RICOEUR, 2007, p. 152). A escrita entendida
como exterioridade remonta, ao que parece, as dicotomias presentes no
pensamento de Platdo, que entende a memoria de um acontecimento ou mesmo a
sua transmissao através da palavra (logos), como algo que incide na ordem da
interioridade, enquanto um registro na alma e nao em um suporte material, portanto,
mais legitimo e dtil. Ficam evidentes, desse modo, as dicotomias (modelo e
representacdo; exterioridade e interioridade) e as hierarquizacdes feitas por Platéo,
em termos de legitimidade (mais ou menos verdadeiro). Contudo, quando Ricoeur
(2007) o convoca para esse dialogo sobre a memoéria e a historiografia, o faz na
perspectiva de problematizar o lugar hegeménico da escrita da histéria na sua
pretensiosa posicao livresca, ou quem sabe poderiamos dizer, a problematizacdo da
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histéria como ciéncia e suas prerrogativas em termos supostamente conter a
verdade sobre o passado e sobre a producdo da meméria. Podemos entender que
a escrita esta para a histéria como uma forma de iluminar a meméria viva (também
como uma forma de exercé-la) e ndo como um modo de conter a sua verdade.

Em relagcdo a Nietzsche, Ricoeur (2007) retoma suas discussdes sobre a
utilidade e as desvantagens da historia para a vida. Tal como o rei do Egito, que
julga os beneficios e os prejuizos da escrita para a meméria, o filosofo alemao
esboca esse arrazoado sobre a histéria e seu proveito em termos da felicidade do
ser humano e para a vida propriamente dita. A analogia com o pensamento de
Platdo reside na mesma pergunta incisiva sobre o “pharmakon”, que de modo
indireto foi formulada também por Nietzsche: seria a histéria um remédio ou um
veneno para uma vida feliz?

Ao discutir sobre a histéria como ciéncia, Nietzsche (2003, p. 6) afirma que
“padecemos todos de uma ardente febre histérica”. O ser humano olha para o
animal (o rebanho bovino) — que vive preso a “estaca do instante”, que vive
indiferente ao que lhe passou ontem e que imediatamente esquece o que Ihe ocorre
agora — e, por causa disso, se vangloria da sua humanidade, por sua capacidade de
poder lembrar-se. Na concepcao do autor, 0 mesmo motivo de vangléria € também
de inveja da felicidade do animal que vive sem o enfado, sem a melancolia e sem a
dor que a impossibilidade de esquecer é capaz de acarretar; a dor causada pela
lembranca do passado que prende o humano a uma ruminacdo ininterrupta do
mesmo. O “homem também se admira de si mesmo por ndo poder aprender a
esquecer e por sempre se ver novamente preso ao que passou” (p. 7).

A critica que se estabelece é ao excesso de histéria, mais precisamente, ao
acumulo do passado sobre o qual se debruca a ciéncia histérica. Ricoeur (2007) e
Gagnebin (2009) comentam as “trés espécies de historia” (ou historiografias) que
sao citadas por Nietzsche (2003) nessa problematizacdo da ciéncia historica. A
primeira delas, a historia monumental é caracterizada pelo louvor as grandes figuras
do passado, as quais sao erigidas como modelos para o presente. Nesse sentido,
“grandes segmentos do passado sdo esquecidos, desprezados e fluem como uma
torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos singulares adornados se
alcam por sobre o fluxo como ilhas”. (NIETZSCHE, 2003, p. 18). Isso significa um
prejuizo para o presente, pois “a admiragcdo sem limites pelos grandes e poderosos
do passado torna-se o disfarce sob o qual se dissimula o édio pelos grandes e
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poderosos do presente”. (RICOEUR, 2007, p. 306). O segundo tipo de histéria, € a
antiquaria (ou tradicionalista), que deseja, antes de mais nada, conservar o passado,
venera-lo piedosamente; ligar o presente as tradicoes; contudo, o “gesto de
conservagao se transforma em recusa a inovagao e, portanto, sufoca novamente a
forca plastica do presente”. (GAGNEBIN, 2009, p. 187). A terceira espécie é a
histdria critica que, diferente das outras duas, permite julgar o passado e livra-lo da
ilusdo historicista; tal julgamento se da pela medida do presente; mas quando se
toma de um “presentocentrismo” cego, torna-se tdo nociva quanto as outras duas
concepgOes historiograficas, por provocar uma complacéncia danosa com o
contemporaneo.

A andlise desses diferentes matizes da histéria (suas versoes historiograficas)
permite-nos perceber que sao 0s abusos da histéria como ciéncia que estdao no alvo
das criticas de Nietzsche (2003), na medida em que é em favor da vida que a
histéria precisa operar e se estabelecer. A “ocupagédo com a histéria ndo se encontra
a servico do conhecimento puro, mas sim da vida” (p. 12). Isso significa que é com o
presente que a histéria precisa estar comprometida e nisso concordam Nietzsche
(2003) e Ricoeur (2007).

Se ambos concordam em relacdo ao uso da histéria, ndo se pode dizer o
mesmo em relacdo as suas concepcgdes sobre o esquecimento. Nietzsche (2003, p.
71), defende “a arte e a forga do esquecimento”, enquanto uma dimensao a-historica
e supra-histérica, de maneira que o homem precisaria aprender com o animal a
respeito de como se desprender do passado e como desviar os olhos do vir a ser,
limitando o seu horizonte ao (eterno) instante presente; nisso consistiria 0 antidoto
contra a doenca do excesso de histéria e contra o ressentimento. Esse “elogio ao
esquecimento” parece nao encontrar ressonancia em Ricoeur (2007). A exaltacao a
“felicidade do rebanho”, gracas ao seu silencioso esquecimento, em comparacao
com a infelicidade do humano, dotado de uma meméria que seria a fonte dos seus
remorsos e arrependimentos, ndo encontra eco no trabalho de Ricoeur (2007). De
acordo com Gagnebin (2009, p. 189):

Como Platao, portanto, Nietzsche é convocado por Ricoeur [...], em razéo
de suas criticas aos excessos da histéria enquanto escritura e enquanto
saber, mas ele é dispensado quando a critica da histoéria pée em risco uma
concepcgao afirmativa da memaria.
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Apesar de ndao ser na mesma medida de Nietzsche, ha também, nas
concepcoes de Ricoeur (2007), uma compreensao positiva do esquecimento. Ele
descreve duas formas de acontecer o esquecimento: uma que age na diregcdo de um
apagamento dos rastros do passado, que impede o direito a memoria; e a outra (que
corresponde a sua face positiva) € denominada como “esquecimento de reserva”, o
qual atua em favor da memoria, pois pretende, enquanto uma forca ativa, a
elaboracdo do passado e a instauracdo de um processo de luto em relacdo as
memdérias traumaticas, ndo apagando os rastros, pois a lembranca seria sempre
passivel de ser evocada. Essa forma de esquecer permitiria uma conciliagdo com o
passado, proxima a nogao de perdao.

Considerando essa forma de compreender e de lidar com o esquecimento,
Ricoeur (2007) demonstra certa familiaridade com determinados termos que foram
desenvolvidos por Freud, como memdria traumatica, luto, elaboragdo do passado.
Freud (1953) mencionava que a “fixacdo obsessiva ao passado” corresponde a uma
posicao ressentida e melancélica e instaura aquilo que chamou de “compulsao a
repeticao”. O trabalho de elaboracao do passado fica impedido pelos automatismos
da repeticdo, como fora demonstrado no ensaio, “Recordar, repetir, e elaborar”,
escrito em 1914. Aqui se faz necessaria uma transposicao dos conceitos que o autor
desenvolveu no ambito da experiéncia psicanalitica (que envolve a relacao
terapéutica entre o analista e 0 analisando) para pensarmos sua “poténcia clinica”
também no ambito coletivo, ou seja, nas relacbes sociais com a memoéria e 0
presente. A recordacdo que possibilita a elaboracao do passado exige, literalmente,
um trabalho, um labor, uma travessia, que envolve o enfrentamento do sofrimento
que se repete, daquilo que produz sintoma, enquanto efeito do recalcamento, o que
também poderiamos entender como a forca repressiva do siléncio (ou do
silenciamento). O trabalho de rememoracao fustiga os fantasmas do passado, os
quais insistem em voltar (o retorno do recalcado, em termos freudianos) e o “que se
obtém a partir do recalgue ndo é esquecimento, € a repeticao”, explica Kehl (2011,
p. 309). Os eventos traumaticos ou a memdria traumatica precisam ser entendidos
como algo “que nao [se] deve desprezar, mas como um adversario digno” de ser
enfrentado, pois s6 assim € possivel ndo sucumbir a ele (FREUD, 1953, p. 143,
traducao nossa). O entendimento de Gagnebin (2009, p. 55) sobre a rememoracéao

vem ao encontro dessa perspectiva:
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[A rememoracado] em vez de repetir aquilo de que se lembra abre-se aos
brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer com
hesitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito
nem a lembranga nem as palavras. A rememoragao também significa uma
atencao precisa ao presente, em particular as estranhas ressurgéncias do
passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo esquecer o
passado, mas também de agir sobre o presente. (GAGNEBIN, 2009, p. 55).

O esquecimento nas formulacdes de Nietzsche (2003), Weinrich (2001),
Ricoeur (2007) e Todorov (2000), ganha formas salutares, sendo entendido nao
como o oposto da memoria, mas como uma forma de “preservar a sua saude”, que
afasta a “memdria monstruosa”, a qual nada pode esquecer. Essa forma de
celebrar/sacralizar o passado, na concepcao dos autores, paralisa o presente. Tal
concepcao de esquecimento €, evidentemente, muito relevante, pois significa a
prépria condicdo de possibilidade da memdria, ao mesmo tempo em que afirma o
direito ao esquecimento; entretanto, ndo podermos desconsiderar os perigos que tal
modo de conceber as relacdes entre a memaria abarca. Quando pensamos memoria
como um campo de batalha, podemos incorrer no risco desses argumentos
elogiosos ao esquecimento fazerem esmorecer a luta do cronista comprometido com
a memoéria daqueles que nao tiveram direito a meméria. A luta contra o
esquecimento € necessaria porque “ndao s6 a tendéncia a esquecer é forte, mas
também a vontade, o desejo de esquecer’. (GAGNEBIN, 2009, p.101). A forca
combativa poderia encontrar-se anestesiada em relagdo a indignacao que causam
os horrores vividos no passado, que invadem o presente e que insistem em silenciar
aqueles a quem o direito a palavra foi imperiosamente negado.

Todorov (2000) afirma que seria uma crueldade fazer com que alguém
lembrasse continuamente dos acontecimentos dolorosos de sua vida, impedindo-lhe
o direito ao esquecimento. Para distinguir entre 0 bom uso ou 0 abuso da memodria,

ele propde uma saida aparentemente um tanto maniqueista:

Uma maneira — que usamos cotidianamente — de distinguir os bons usos
dos abusos consiste em perguntarmos sobre seus resultados e avaliar o
bem e o mal que estéo presentes nos atos que pretendem estar baseados
sobre a memdria do passado: preferindo, por exemplo, a paz a guerra.
(2000, p. 21, traducao nossa).

Nao se trata, obviamente, de fazermos uma apologia ao ressentimento ou a

imposigado de um flagelo penitencial das lembrangas assombrosas; todavia, nao
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podemos deixar de levantar certas suspeitas em relacdo aos apaziguamentos que
essa conciliagdo (um tanto ingénua) com o passado pode suscitar.

Ao retomarmos a ideia de compulsao a repeticao, proposta por Freud (1953),
entendemos que incidem sobre certos acontecimentos, pelo seu carater traumatico e
catastréfico, os efeitos do recalcamento; sdo acontecimentos que, pelo seu “excesso
de real”, ndo podem ser recobertos pelas palavras e ndo conseguem se constituir
como uma lembranca; por isso se repetem, na condicdo de um passado nao
elaborado, o qual impde sofrimento ao presente; na linguagem psicanalitica
remetem aos conceitos de neurose traumatica ou neurose obsessiva. A intensidade
do horror e do sofrimento, ou o trauma propriamente dito, ndo é, entretanto, o Unico
motivo desencadeante das forcas repressivas sobre as lembrancgas de determinados
acontecimentos. A construcdo histérica de uma memoria do passado depende,
como ja mencionamos anteriormente, de uma seérie de interesses ideoldgicos e
politicos. Diante dessa constatacao, consideramos que nao é apenas 0 mecanismo
do recalque que incide como forgca repressiva sob a lembranca, mas também (e
talvez, principalmente) a denegacdo; e disso a histéria do Brasil, infelizmente,
oferece-nos fartos exemplos. Nossas mazelas nao sdo apenas reprimidas,
recalcadas e silenciadas, mas, antes disso, a propria existéncia delas é colocada em
questdo. Nao se trata apenas de esquecer o genocidio dos povos indigenas que
ocorre desde os tempos coloniais, ou de esquecer a escravidao que perdura ha
séculos, ou as tantas outras formas de crueldade e violéncia que se perpetuam ao
longo do tempo; 0 que se nota sdo esforcos para amenizar tais acontecimentos,
banaliza-los, distorcé-los e, sobretudo, negar-lhes a existéncia'®. Isso torna a luta
contra o esquecimento ainda mais aguda, pois, diferente da “neurose obsessiva”’, em
que o sofrimento se instaura pelo excesso do passado que faz retornar o que fora
recalcado, a denegacéao responde ao estatuto da perversado. Deleuze (1974, p. 329)
afirma que “O mundo do perverso é um mundo sem outrem, logo, um mundo sem
possivel”, portanto saturado de um passado catastréfico. Essa operagao perversa se
da pela negacao radical da memodria, que corresponde a uma aniquilacdo do outro,
suspendendo as possibilidades de resisténcia e instaurando o regime da violéncia.

'2 |ss0 fica evidente no fato de que, neste ano, as comemoracoes a suposta “revolugao de 1964”
(quando um golpe deu inicio a um periodo de ditadura militar no Brasil) tiveram reconhecimento
oficial, quando as For¢cas Armadas foram orientadas a celebrarem a data.
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A memoria bruta dos combates — Dom Quixote, os moinhos de vento e um
labirinto

Os olhos foram capturados pelo movimento das pas do moinho que giravam
impetuosamente com a forca do vento. O gesto ininterrupto era capaz de causar
vertigens. Nossos corpos pareciam pequenos diante daquele indémito equipamento,
cuja mecanica permite o trabalho das pedras que esmagam e trituram. O movimento
de moer do moinho transforma a irregularidade dos grdos em pG6; uma poeira
homogénea e farinacea que com um assopro se esvai.

A sensacado de tontura acompanha-nos no relato labirintico que segue.
Consiste em uma narrativa onirica, delirante, ficcional, ou algo que o valha, motivado
pelas vertigens de um encontro quixotesco.

Como é comum aqueles que contam um sonho, iniciamos o relato com a
evocacao de uma lembrancga imprecisa... Em uma certa manha de outono, saimos, a
Professora Rosane Neves e eu, como Dom Quixote e Sancho Panca'®, a enfrentar
moinhos de vento. Tinhamos um encontro marcado com os guardides da ciéncia.
Eu, mais parecido com o cavaleiro andante de La Mancha, deixava-me levar pelos
devaneios, apesar das admoestagdes de Sancho que, em vao, tentava prevenir-me
e conferir alguma sensatez ao embate que sobreviria. Pensava que talvez tivesse a
mesma sorte do pequeno Davi, diante de Golias, o paramentado gigante filisteu...
Levava no alforje ndo mais do que umas poucas pedrinhas para enfrentar gigantes
experimentados.

Convém dizer que por aqueles dias, andavamos as voltas para pensar sobre
as possiveis intervengdes que a pesquisa sobre as cartas do hospicio poderiam
produzir, procurando dar-lhe feicbes de uma pesquisa-intervencgao; inquietava-nos (e

13 Personagens do livro “Dom Quixote de La Mancha”, Cervantes (2004).
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ainda nos inquieta) a pergunta: “o que fazer com essas correspondéncias que foram
encontradas no arquivo?”.

Voltemos ao relato da cena fantasiosa: para chegar ao local onde aconteceria
0 Nosso encontro com os guardides da ciéncia, precisavamos passar por um portal
[ou era uma portaria?], que nos sugaria para uma terra in6spita. Era uma sala
estreita e comprida com um balcdo de atendimento que nos separava dos guardas
do moinho. Passado o balcdo, o corredor que dava acesso ao patio que
precisdvamos atravessar para chegar a sala na qual nos esperavam, formava uma
espécie de labirinto, mas um labirinto sem reentrancias, um labirinto que s6 levava a
um mesmo lugar. Era uma peculiaridade arquitetbnica daquela construcéo, pois
antes da porta de acesso ao tal patio, havia uma meia-parede, cuja funcdo nao
parecia outra a nao ser a de formar um corredor, por onde se acessava um pequeno
vao, formado pelas duas paredes, que por sua vez dava em um outro corredor (0
avesso do primeiro), para que, enfim, o passante pudesse encontrar a porta de
saida [que na verdade era a entrada], formando nesse pequeno trajeto um labirinto.

Neste ponto, a linearidade desta narrativa precisa de uma interrupcao para
contar sobre algo que realmente aconteceu. A interpolacdo que se faz necesséria €
para descrever alguns sintomas que de fato nos acometeram. Comecou com
algumas tonturas, que poderiam levantar a suspeita da falta de sono ou a falta de
acucar [o dia havia sido cansativo e amargo]. As vertigens, no entanto, aumentaram.
A cabeca pendia para um lado diferente daquele que supostamente deveria ir. O
chdo mostrava-se enganoso e fugidio. Os caminhos giravam em alta velocidade e
tornavam-se cambaleantes. Perdia-se completamente a nog&o do lugar do corpo no
espaco. Registre-se nas crénicas desse dia uma crise de labirintite.

A associagao entre a crise de labirintite, a quimera do labirinto [que mais
parecia um brete'*] e os demais acontecimentos oniricos que se sucederam é sem
duvida uma inferéncia. Nao ha qualquer evidéncia cientifica de correlacao entre
esses elementos, portanto, isso ndo é ciéncia. Por essa perspectiva, este relato nao
passaria de um acumulo de residuos sem serventia, divagacées sem qualquer

relevancia para a pesquisa.

4 “Brete” é uma expressdo regionalista do Rio Grande do Sul que. segundo o dicionario Aulete
Digital, significa: “Num curral, corredor curto e estreito por onde se leva o gado para banho, pesagem,
vacinagao, tratamento, marcacao ou abate”. Disponivel em: http://www.aulete.com.br/brete. Acessado
em: 16 de junho de 2019.
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Voltemos mais uma vez ao relato. Os gigantes, agora, sacudiam os seus
longos bracgos... Giravam as pas ao sabor do vento. Analisando a cena agora, com
uma certa distancia, podemos dizer que éramos ndés que os olhavamos com
espanto, pois 0s moinhos cumpriam a sua mais orgéanica funcao: girar, triturar e
moer.

Chegada a hora do encontro com os guardiées da ciéncia, uma das primeiras
arguicdes proferida naquela pequena inquisicdo que se formara, entre as brumas
daquela manha, referia-se a impossibilidade de afirmar categoricamente que as
cartas ndo tenham sido enviadas. “Dizer isso € uma inferéncia e isso néo é ciéncia”
— acusava-nos um dos inquiridores. “Ninguém sabe” — diziam eles, elencando
possibilidades — “se 0 que ha no prontuario ndo sao copias ou rascunhos das cartas
e que versdes delas tenham sido enviadas”... “Ha4 uma técnica usada na Terapia
Cognitivo-Comportamental” — e junto evoca-se o nome de um autor estrangeiro,
como um penhor oferecido ao argumento — “na qual o terapeuta propde ao paciente
a escrita de cartas e, muitas vezes, o paciente escolhe ndo envia-las a quem se
destina, restringindo o seu uso ao setting terapéutico”.

Aquelas divagagdes instauravam uma disparatada atmosfera de concordancia
aliviada entre os presentes, que pareciam anuir com a ideia de que nao se poderia
afirmar que as correspondéncias encontradas nos prontuarios nao tivessem sido
enviadas. “lsso mesmo, talvez aqueles pacientes ndao tenham querido enviar as
cartas...” Tais elucubracdes pareciam uma ironia, quando o que se assinalava era
justamente o risco das inferéncias no ambito da ciéncia.

E evidente que n&o se pode afirmar que todas as cartas ndo foram lidas pelos
destinatarios. Aquelas que eram enviadas aos médicos, talvez tenham chegado ao
conhecimento deles; mas nao se pode negar que ha fortes indicios de que as cartas
que localizamos dentro dos prontuarios ndo foram realmente enviadas aos seus
destinatarios externos.

Pode haver inUmeras razées pelas quais as cartas ndo tenham sido enviadas,
como a falta do endereco exato do destinatario, a perda do contato com as familias,
o0 excesso de demandas da equipe ou tantos outros motivos. E possivel também que
algumas cartas escritas naquela época tenham sido enviadas. Nesse caso,
poderiamos pensar que, se algumas foram, por que essas nao?

Poderiamos até pensar que o fato de as cartas nao terem sido enviadas

deflagra uma certa violéncia institucional cometida em relacdo aos seus autores,
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pois corresponde a operacdo de um silenciamento daqueles tidos como loucos.
Contudo, parece-nos absolutamente in6cua a tentativa de assumir um papel
acusatério a instituicado tantos anos depois. Tal modo de julgamento do passado
seria a colocacao de um falso problema. O que esta se falando é sobre “tirar do
esquecimento”, para que possamos problematizar as nossas praticas para
perscrutar os possiveis silenciamentos que somos capazes de produzir em nossas
relagbes com o outro. Trata-se de lancar mao da histéria para empreender uma
critica do presente.

Naqueles dias estavamos pensando sobre como abordariamos essas cartas
que encontramos nos prontuarios. Chegamos a pensar na possibilidade de realizar
uma exposi¢cdo com elas; acompanhava-nos, no entanto, uma série de duvidas
sobre como articular a sua publicizacdo. A exposicdo desses documentos
encontrados nos prontudrios suscitava um tensionamento: dar visibilidade as
correspondéncias significaria, por um lado, criar possibilidades de “replicar” a cena
do encontro com as cartas no arquivo, tornando publico o acesso a materialidade
desses documentos, sua poténcia estética, histdrica e literaria; seria algo como tirar
do anonimato aqueles cujas histérias foram esquecidas. Por outro lado, sabe-se dos
limites desse afa de exposicao das cartas, dada a sua estreita vizinhanca com a
possibilidade de repetir a violéncia primeira (ou seja, 0 ndao-envio das cartas), pois
temos plena consciéncia de que estamos tratando de um texto cuja natureza evoca
necessariamente a intimidade dos autores e destinatarios.

Este ultimo argumento convence-nos que a decisdo de expor as cartas tal
qual foram escritas seria um equivoco, pois consistiia em uma exposicdo dos
sujeitos da pesquisa, dada a impossibilidade do Consentimento Livre e Esclarecido
para a divulgacao dos nomes dos remetentes e destinatarios. No entanto, mesmo
que houvesse a possibilidade de os autores concordarem com essa ideia de
publicarem/exporem suas cartas, parece que esse procedimento metodolégico nao
teria muitas chances de ser validado, considerando a concepcado de “paciente
psiquiatrico” ainda corrente em alguns meios.

Em determinado momento desse encontro com os guardides da ciéncia,
quando discutiamos sobre a possibilidade de exposicdo dos documentos,
mencionamos o trecho de uma das cartas, no qual a autora diz que gostaria de té-la
publicada. Fomos surpreendidos pelo questionamento de um dos interlocutores:
“Sera mesmo que essa paciente gostaria? Nao podemos esquecer que ela estava
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no contexto de internacdo psiquiatrica. Sera que, passado o surto, quando ela
voltasse ao seu estado normal, ela teria a mesma opiniao?” Parece-nos que, de
acordo com tais concepcgdes, aqueles que sdo tidos como loucos sao, a priori,
destituidos de qualquer possibilidade de autonomia, de modo que, mesmo que
vivos, mesmo que °‘livres e esclarecidos”, ndo poderiam decidir/consentir se
gostariam ou nao terem cartas publicadas.

O discurso sobre a protecado da identidade e privacidade dos pacientes esta
relacionado a manutencdo de certos modos de conceber esse “paciente
psiquiatrico”. Ha relatos de que ainda hoje, quando um paciente internado em
algumas instituicdes psiquiatricas escreve uma carta, ela continua tendo como
destino o seu prontuario. E tolhido do remetente o direito de envio para outros
destinos e do destinatario o direito de posse da correspondéncia que lhe foi

enderecada. A voracidade do manicémio mostra-se imperiosa.
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PARTE I1

Arquivo
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Tracos para composicao de um mapa do arquivo

O encontro ao acaso com as cartas do hospicio nos convoca a pensar a
respeito do arquivo. O que parece haver em comum entre o encontro com esses
documentos e a nogcao de arquivo é o contingente de intempestividade que perpassa
ambos, assim como a pluralidade de sentidos que tanto um quanto o outro sao
capazes de fazer emergir. Quando encontramos tais epistolas, tornamo-nos como
que receptores dessas mensagens que, obviamente, ndo foram escritas para nos
(pois, como sabemos, tinham destinatarios especificos), mas, devido aos meios de
regulacao e interdicao dos discursos que lhe foram infligidos, coube-nos encontra-
las guardadas em um arquivo historico. Nosso trabalho com essas cartas precisa
deparar-se com a condicao incontestavelmente extemporanea aquela em que foram
escritas, considerando que mais de um século separa a nossa leitura das cartas do
momento em que foram escritas pela pena dos seus autores.

A discussdo sobre o conceito de arquivo torna-se, portanto, indispensavel
para este trabalho com as cartas. E necessario dizer que essa “discussdo sobre o
conceito arquivo” (ou “sobre um conceito de arquivo”) é, com efeito, a fabricacdo do
arquivo como um conceito, como uma das ferramentas que operam no modo como
encaramos 0 problema do encontro com as cartas. “Todo conceito remete a um
problema, a problemas sem o0s quais nao teria sentido”. (DELEUZE; GUATTARI,
1992, p. 27).

Nesse esboco do conceito de arquivo, vamos reunir alguns dos seus
componentes; “todo conceito tem componentes e se define por eles”, que sao
multiplos e heterogéneos. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 27). Pretendemos
delinear alguns dos tracos que o compdem, 0s quais se conectam e que se situam

no mesmo plano, que constituem sua superficie. Essa superficie é feita de formas
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irregulares, que nao se juntam como pecas de um quebra-cabeca, pois suas bordas
nem sempre coincidem.

Propomos o desenho de um mapa do arquivo; para isso delineamos quatro
tracos que formam um contorno irregular do conceito de arquivo que forjamos neste
trabalho. Seu sistema de numeracao (traco 1, trago 2, traco 3 e tragco 4) néo
estabelece uma ordem, pois se trata de perspectivas diferentes pelas quais se olha
para o arquivo; nem estabelece niveis de profundidade, pois juntos constituem a sua
superficie fragmentaria. Os quatro tragos compdem uma forma aberta, cujo relevo
ora se mostra, ora se desmancha, ora se conecta, ora de afasta dos demais tragos
que se delineiam. “Ao arquivo nunca se chega, pois cada vez que o abordamos,
mais uma camada é adicionada, mais um caminho ao labirinto do significado e sua
expressao.” (FONSECA; CARDOSO FILHO; RESENDE, 2014, p. 28).

Imagem 5 — Camadas do arquivo.

Fonte: videoclipe da musica “Ti regalerd uma rosa” (CRISTICCHI, 2007)."

'* Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs&list=RDx8RiA5ZRKMs&start_radio=1&t=51.
Acessado em: 02/08/2019.
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Traco 1: Arquivo e documentos — os lugares da memoria

A sala permanece amplamente iluminada, tanto pelas luzes artificiais, quanto
pela claridade que adentra pelas janelas altas que se alinham simetricamente na
parede de um prédio centendrio no centro de Porto Alegre. As regras de uso
encontram-se fixadas em cartazes na parede: “Siléncio”; “Fotos sem flash”; “Luvas
para manuseio dos documentos”; além de outras que sao fiscalizadas pelos olhos
atentos dos trabalhadores do arquivo. A regra do siléncio é levada muito a sério na
sala de pesquisa. Naquelas manhas e naquelas tardes que passamos no Arquivo
Publico do Estado do Rio Grande do Sul (APERS) nossos olhos percorriam curiosos
pelas outras mesas de leitura que se enfileiravam uma atras da outra na espagosa
sala de pesquisa na expectativa de saber o que os outros frequentadores do local
pesquisavam, mas eles mantinham sua atencéo fixa nos documentos.

O acervo do APERS reune varios fundos documentais, tanto do poder
executivo, legislativo e judiciario, quanto de registros civis e tabelionatos. Guarda
documentos como contratos de compra e venda de escravos e cartas de liberdade;
processos de emancipag¢des de municipios; assim como certiddes de nascimento,
casamento e O6bito de milhares de anbnimos. S&o mais de 21 milhdes de
documentos, datados a partir do século XVIIl. Tudo isso esta armazenado dentro de
um conjunto arquitetbnico formado por trés prédios, sendo o primeiro deles
inaugurado em 1910; sdo quase cinco mil metros quadrados de area construida no
Centro Histérico de Porto Alegre. O projeto de edificacdo atentou para as
necessidades especificas de um estabelecimento destinado a essa finalidade, sendo
referéncia para outras construgcdes dessa natureza; destaca-se que algumas das
suas paredes medem 1,5 metros de espessura, com uma parte oca no meio, para o
controle da umidade e das mudangas de temperatura; o prédio é compartimentado
por galerias com estantes revestidas de concreto, por onde deslizam escadas

méveis que permitem 0 acesso as prateleiras mais altas; o piso é de ferro vazado
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para facilitar circulagéo de ar; ha sistemas de iluminagéo e ventilagdo proprios para a
conservagado do acervo'®.
Segundo Nora (1993, p. 13), um arquivo surge como uma tentativa que

constituir um lugar para a preservacao do passado.

Os lugares de meméria nascem e vivem do sentimento de que ndo ha
memoria espontanea, que € preciso criar arquivos, que é preciso manter
aniversarios, organizar celebragdes, pronunciar elogios funebres, notariar
atas, porque essas operagcdes ndo sdo naturais.

PUBLICY

Estado do Rio Grande do Sul

Fonte: Canofre (2018); fotos de Berwanger (2018)"’

Apesar da nossa curiosidade sobre o que se debrucavam os outros
pesquisadores, que se mantinham absortos em seus documentos, evitdvamos

romper o pacto de siléncio, porque nos parecia quase um sacrilégio interpelar a

'® As informagdes sobre o Arquivo Publico do Estado do Rio Grande do Sul podem ser conferidas na
pagina institucional. Disponivel em: https://arquivopublicors.files.wordpress.com. Acesso em 28 mar.
2019.

7 CANOFRE, Fernanda. Arquivo Publico guarda 21 milhdes de documentos no centro de Porto
Alegre. Sul 21, Porto Alegre, 14 jan. 2018. [crédito da foto: BERWANGER, Joana]. Disponivel em:
https://www.sul21.com.br/ultimas-noticias/geral/2018/01/arquivo-publico-guarda-21-milhoes-de-
documentos-no-centro-de-porto-alegre/. Acesso em 28 mar. 2019.
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quem quer que fosse naquele ambiente quase mistico. Nao é para menos, pois a
leitura dos manuscritos guarda em si algo de fascinante... Remexer aqueles papéis
amarelados, que resistiram aos efeitos degradantes do tempo, requer o cuidado
quase reverencial, pois, diante de qualguer movimento incalculado, um inicio de
deterioracdo pode ser definitivo...

A experiéncia de pesquisa em arquivos histéricos € frequentemente
comparada aos fenbmenos naturais pelas suas proporcoes e pela grandeza que
causam perplexidade dado o seu “gigantismo indomavel”. O pesquisador se vé
frente a uma infinidade de papéis que lhe colocam diante de um mundo
desconhecido e inalcancavel na sua totalidade.

A comparacao com fluxos naturais e imprevisiveis esta longe de ser fortuita;
quem trabalha com arquivos se surpreende, falando dessa viagem, muitas
vezes, em termos de um mergulho, de uma imersdo, ou mesmo de um
afogamento; um mar ao [nosso] encontro. [...]. Desconcertante e colossal o
arquivo, portanto, agarra-nos. Abre-se brutalmente para um mundo
desconhecido. (FARGE, 1989, p. 10; 11, tradugéo nossa).

Encontramos as cartas do hospicio nesse “oceano” que é o arquivo. Os
prontuarios que estdo no acervo do APERS sao de pacientes que internaram entre
os anos de 1884 a 1973'® e contabilizam 67.943 documentos, acondicionados em
mais de quatro mil caixas de papeldao. Tais documentos foram devidamente tratados
pelas técnicas da Arquivologia que envolvem aspectos relacionados a sua
higienizacdo, restauragdo, catalogacdo e conservacdo. No que se refere a
disponibilizagdo para pesquisa, é importante mencionar que esse material possui
consulta restrita pelo carater sigiloso das informacdes contidas nos prontuarios,
tendo sido necessaria a submissdo do projeto de pesquisa para apreciacdo do
Comité de Etica em Pesquisa do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro'®.

A classificacao dos prontuarios nas caixas, que estdo etiguetadas de acordo
com os codigos préprios das normas de catalogacado arquivistica, é feita pelo ano
em que ocorreu a primeira internacdo dos pacientes no Sdo Pedro. Os prontuarios

sao compostos, geralmente, por uma capa de papeldo; pela guia de admissao que é

'® Os prontuarios de pacientes que internaram mais recentemente (depois de 1973 até os dias de
hoje) encontram-se em arquivo proprio na sede do Hospital Psiquiatrico Sao Pedro.

¥ O projeto de pesquisa “Cartas do Hospicio: politicas da meméria e do esquecimento —
contingéncias da leitura e da escritura” foi submetido a apreciagao ética do Comité de Etica em
Pesquisa do Instituto de Psicologia da UFRGS e do Comité de Etica em Pesquisa do Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro e obteve parecer favoravel de ambos.
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a primeira pagina, na qual constam os dados de identificagdo do paciente como:
classe (pobres ou pensionistas), nome, filiacdo, idade, estado civil, cor,
temperamento, constituicao (forte, fraco, regular), profissdo, nacionalidade e outros;
ha também um campo para escrita do diagnéstico; para registro das datas de
entrada e saida (que eram para assisténcia, por curado, a pedido da familia ou por
fuga) e do falecimento, quando fosse 0 caso; o espaco para objetos deixados em
deposito (provavelmente os pertences trazidos pelos pacientes), quase nunca era
preenchido. A guia de admissao teve modificacbes ao longo do tempo, sendo que
em determinados periodos passou a contar com uma foto do interno e outros dados.
As demais péaginas eram para registros da evolugcdo clinica, onde aparecem,
normalmente, poucos registros. Encontram-se anexados o0s requerimentos de
internacao; atestados médicos; em alguns casos cartas e bilhetes; além de outros
documentos.

A analise que fizemos dos prontuarios do Hospicio Sdo Pedro mostra que os
discursos sobre a loucura, ou sobre os loucos, eram proferidos pelos alienistas, mas
nao apenas por eles. Outros personagens que se encontravam além dos muros do
hospicio também escreviam sobre os loucos. Isso fica evidente nas muitas
correspondéncias recebidas, que ficavam arquivadas nos prontuarios dos pacientes.

O tipo de correspondéncia recebida mais comum que encontramos nos
documentos pesquisados eram oficios remetidos pela policia. A presenca desses
oficios nos prontuarios se deve ao fato de que, normalmente, quem realizava os
pedidos de internagdo no Hospicio Sdo Pedro, principalmente dos pacientes mais
pobres, era a Chefatura de Policia. Nesse ponto, destacamos uma passagem do
livro “Diario do Hospicio”, escrito por Lima Barreto, quando, por causa do diagnéstico
de alcoolismo, fora internado no Hospital Nacional de Alienados, no Rio de Janeiro,
em 1919, que ilustra essa relagdo entre a loucura e a policia. Escreve o autor: “Nao
me incomodo muito com o Hospicio, mas 0 que me aborrece é essa intromissdo da
policia em minha vida”. (BARRETO, 2010, p. 44). A participacdo da policia nos
pedidos de admissdo demonstra 0 quanto a loucura era entendida como uma
contravencao da ordem publica e que precisava da interferéncia dos mecanismos

disciplinares (policiais e asilares) na sua contengéo.
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Imagem 7 — Carta da Chefatura de Policia ao Diretor do Hospicio Sdo Pedro com o

pedido de admisséo de um alienado [1904].

Fonte: fotografia registrada pelo autor.

O encaminhamento ao hospicio era feito algumas vezes por médicos dos
municipios de origem dos pacientes, os quais atestavam a sua insanidade; porém,
isso, normalmente, nado dispensava a solicitacdo de admissdo por parte da
Chefatura de Policia. Na carta a seguir (imagem 8), um médico de Bento
Gongcalves/RS certifica que Olivia, moradora de uma col6nia de imigrantes italianos
da regido da serra, estava “affecta de mania de persiguicdo em alto grau,
accompanhada con allucinagdes mentaes de forma delirantes”. Ele acrescenta que:
“A dita demente torna-se incompativel de conviver na sociedade é por isto de
imprescindivel necessidade recolela em um hospicio”.

Imagem 8 — Carta de um médico solicitando internacdo no Hospicio [1909].

Fonte: fotografia registrada pelo autor.
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Ha também as cartas escritas por familiares explicando os motivos da perda
de juizo dos seus irmaos, filhos, pais e outros parentes, que enlouqueciam por ter
‘levado um coice de cavalo”, por ficar “maquinando ideias de revolugédo”, por “nao
cuidar mais dos seus negécios” e tantos outros motivos. Por causa disso,
precisavam ir para o hospicio a fim de serem “devidamente observados e tratados”.

Encontramos também alguns casos em que a comunidade se mobilizava para
enviar algum “alienado” ao Sao Pedro, como ocorreu com um “crioulo” de nome
Francisco. Os moradores da localidade de Lomba Grande, na época distrito de Séao
Leopoldo/RS, enviaram uma carta para o Delegado da cidade, em 15 de setembro

de 1895, pedindo providéncias. Segue um trecho da correspondéncia:

lllmo. Sr. Dr. Delegado de Policia
de [palavra ilegivel] de Sdo Leopoldo

Dirigimo-nos respeitavelmente a Vsa. Sa. com o pedido de servir-lhe nos
livrar de um grande sagrificio em dar providencias de remetter o Crioulo por
nome [Francisco] que se acha ca neste lugar, incomodando a populag¢éo do
lugar e ndo se acha no seu juiso perfeito ao Hospicio em Porto Alegre. [...]

A reivindicacdo é assinada por uma lista de cidadaos, cujos sobrenomes
remetem a descendéncia alema o que deixa a mostra um traco da histéria da
colonizacdo dessa cidade®. Esses cidadaos solicitam a intervencéo da forga policial
para protegé-los daquele que, apesar de ndo ter sobrenome (no prontuario consta
apenas o registro do primeiro nome), parecia ser uma figura conhecida no vilarejo.
Eles justificam na carta que se sentiam incomodados com as suas atitudes
“‘indesejaveis”; no hospicio Francisco recebeu diagnostico de epilepsia e faleceu la
algum tempo depois.

Outro Francisco (também sem sobrenome), morador do Distrito de Santiago
do Boqueirao/Freguesia de Sao Basilio — Sao Borja/RS, também movimentou varios
dos seus conterraneos que se mobilizaram em favor de sua internacdo. Diferente do
primeiro que gozava de certo desprezo de seus vizinhos, esse Francisco era um
jovem “de menor idade”, que chegou ao Sao Pedro portando algumas cartas de
recomendacao redigidas por alguns dos seus conterrdneos que se compadeciam de

2 Em S3o Leopoldo desembarcaram, no ano de 1824, os primeiros imigrantes alemaes que

chegaram ao Rio Grande do Sul e se estabeleceram as margens do Rio dos Sinos.
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sua desfavorecida situacao. Através das correspondéncias assinadas pelo Vigario e
pelo Subdelegado de Policia, podemos conhecer um pouco da sua histéria.

Atesto e juro como em fé [?] que um meo paroquiano de nome [Francisco]
de menor idade, i he estremamente indigente e horfao de mai, sendo filho
natural®'; o foi criado em casa de [Benta de Andrade] por caridade.

Freguesia de S&o Basilio 20 de Abril 1887
Ab. Vigario
[José Fortunati]

Attesto a bem da verdade e sobre o juramento do meu cargo que o menor
de nome [Francisco] é extremamente desvalido, sendo orfao de mai e Filho
natural foi criado em caza de [Benta de Andrade] e si acha soffrendo de
alienacéao. O refferido é verdade. [...]

Comarca de Sao Borja 2 de maio de 1887
[Venceslau Correa]
Subdelegado de Policia.

Além dessas duas cartas, Francisco levava consigo a Porto Alegre uma outra,
escrita por um escrivao, a pedido do seu padrinho (de quem recebera o nome em
homenagem). Nessa missiva, enderecada ao Provedor da Santa Casa de
Misericordia (que era responsavel pela administragdo do Hospicio Sdo Pedro
naquela época), Francisco Machado solicitava o recolhimento do seu afilhado,
comprometendo-se em pagar as despesas dele, sendo entdo admitido como
pensionista. O jovem, que na ocasido tinha aproximadamente dezoito anos (os
informantes n&o sabiam precisar a sua idade), internou em 10 de maio de 1887.
Menos de um ano depois, em 07 de maio de 1888, uma carta era expedida pelo
Hospicio Sao Pedro, comunicando que Francisco havia falecido de tuberculose
pulmonar, pedindo que fossem tomadas providéncias em relagdo ao seu
sepultamento.

As correspondéncias escritas por esses diversos autores (médicos,
delegados, padres, familiares e tantos outros) nos permitem conhecer alguns
fragmentos das histérias de vida desses tidos como alienados, que internavam no
Hospicio Sao Pedro em outras épocas. A partir dessas narrativas, podemos ter

acesso aos discursos sobre o “enlouquecimento” desses sujeitos, quando alguém se

2 “Filho natural” era uma das formas de designar a condigdo de “filhos ilegitimos”, ou seja, gerados
fora do casamento; nesse caso, quando o0s pais eram solteiros. Em relagdo a Francisco,
possivelmente houve o abandono do pai ou era desconhecido, considerando que ele ndo é
mencionado nos documentos, 0 que se sabe é que era 6rfao de mae.
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colocava a escrever para a instituicdo que supostamente detinha a verdade sobre a
loucura. Diferente desse conjunto de correspondéncias, as “cartas do hospicio”
(aquelas escritas pelos pacientes durante a internacao e que possivelmente nao
foram enviadas aos destinatarios), possuem algumas peculiaridades no que se
refere aos “arquivos da loucura”. As cartas do hospicio diferem, significativamente,
dessas outras cartas das quais ha pouco falavamos, assim como, dos prontudrios,
dos relatérios periciais, dos atestados de insanidade, das ocorréncias policiais, das
publicacbes em periédicos especializados e de outras fontes que costumam ser
tomadas como objeto de andlise nos estudos dessa natureza. Sao diferentes porque
tais cartas foram escritas por aqueles que eram considerados loucos, o que nos
permite dizer que esses documentos que encontramos nos colocam empiricamente
diante da escritura daqueles a quem o direito a palavra foi compulsoriamente
aniquilado e a voz imperiosamente coagida no contexto de internagdo nos hospicios

para “insensatos”

Traco 2: Arquivo e colecado — a coleta de restos e residuos

“O arquivo pressupde um arquivista, uma mao que coleciona e classifica”, diz
Farge (1989, p. 9, traducdo nossa); nisto consiste uma aproximacao entre esses
dois tracos do arquivo. No primeiro apresentamos o0 arquivo como o lugar onde séo
armazenados os documentos; no segundo, que pode ser entendido como um
desdobramento do primeiro, discutiremos a possibilidade de o arquivo configurar-se
como uma colec¢do de documentos, que sdo acumulados de acordo com uma certa
intencionalidade.

Em se tratando da pesquisa com documentos, o trabalho daquele que
persegue esses restos do passado é semelhante ao trabalho do colecionador, que
busca inventariar os objetos, reuni-los, agrupa-los. Foucault (2008) afirma que a
histéria tradicional procurava “memorizar” os monumentos do passado (entendendo
monumento como aquilo que considerava digno de ser conservado como uma

lembranca) e transforma-los em documentos, a fim de garantir sua perpetuacao; de
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acordo com a sua proposta metodoldgica, a historia precisa inverter essa operacao,
transformando os documentos (os vestigios do passado, sejam eles quais forem e
sob quais suportes estiverem) em monumentos. O trabalho da histéria que concebe
os documentos livres dessa hierarquizacao e valoracao a priori, “procura definir, no
préprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries e relacbes”. (FOUCAULT,
2008, p. 7).

A elaboracao das séries, conjuntos e relagdes entre os documentos, consiste
em uma atividade colecionadora, que pretende salva-los do esquecimento, da
dispersdao e da ruina que assola as coisas do mundo. Para Benjamin (2009), o
colecionador € aquele que retira os objetos de suas relagcdes funcionais e de suas
serventias primeiras. Um selo para um filatelista, por exemplo, ndo serve apenas
para seus fins postais, pois se estabelece entre ambos uma relacdo de outra ordem;
h& uma reveréncia devotada do colecionador em relagdo ao objeto que deseja
acrescentar a uma série, dando-lhe um suporte especial e, principalmente, contando
a sua historia.

Além do veneravel empenho taxondmico do colecionador e de seus esforgos
de conservacao e exposicao, ele compreende cada objeto de sua colecdo como
uma verdadeira enciclopédia que abarca o passado histérico e geografico que se

acumula na superficie da coisa colecionada.

[...] para o colecionador, 0 mundo esta presente em cada um dos seus
objetos e, ademais, de modo organizado [...]. Basta que nos lembremos o
quao importante é para cada colecionador ndo s6 o seu objeto, mas
também todo o passado deste. (BENJAMIN, 2009, p. 241).

A poética de Arthur Bispo do Rosario (1909 — 1989) compreende uma relagéao
muito peculiar com essa questdo do colecionismo, enquanto modos de se lidar com
o passado. A obra do artista sergipano reune alguns fragmentos de sua vida, que foi
fortemente marcada pelas insignias da exclusdo de alguém que era pobre, negro e
louco. (SELIGMANN-SILVA, 2007). Sua cela na Colénia Juliano Moreira, no Rio de
Janeiro, onde esteve internado por anos, transformou-se numa espécie de atelier-
galeria, onde produzia e expunha suas obras. As “coisas do mundo” foi o que Bispo

buscou inventariar,

[...] movido pela crenga de que teria recebido de Deus essa missdo. Sua
aspiragao a exaustividade, aliada ao fervor com que conduziu a tarefa de
catalogacédo de todo o “material existente na terra dos homens” levou-o a
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construgdo de uma obra multiplice, na qual reuniu ndo apenas tudo (ou
quase tudo) que acreditava ser necessario para a reinvengao do mundo
apés o Juizo Final, como também registros e dejetos de um tempo, um
lugar, uma histéria de vida. (MACIEL, 2008, p. 118).

Sapatos, talheres, cabos de vassoura, canecas e uma imensidao de outros
objetos fazem parte do arquivo de Bispo do Rosario, uma colegéo de restos, de tudo
que a sociedade descartou e desprezou. Todos esses objetos foram salvos da
perdicdo e do perecimento comum as coisas do mundo. Sua obra também inclui
extensos ficharios e listas com nomes de pessoas, juntados durante sua vida, com
fins de salva-los de uma hecatombe escatoldgica, recriando-os em pequenas
miniaturas, reunindo os sobreviventes da catastrofe nas listas e “arcas” no seu

intento colecionista.

[Bispo do Rosario] com suas listas de nomes, ficharios e bordados queria
como que incluir na sua obra-arca todas as coisas, pessoas, pensamentos e
sonhos. Sua utopia era a construgcdo de uma segunda “arca de Noé”, como
também recorda Maria Esther Maciel, voltada para salvar os “restos” da
(pos-)cultura industrial Esta lembrancga da arca de Noé é inevitavel diante da
idéia obsessiva de Rosario, segundo a qual ele deveria copiar o mundo em
suas miniaturas e elencar os nomes dos que seriam salvos. (SELIGMANN-
SILVA, 2007, p. 146).

Conta-se que seus mantos sagrados, como o manto de apresentacdo que
seria usado no dia do juizo final, eram bordados com fiapos de linhas obtidas
desfiando lengdis e os uniformes do hospicio®>. O acervo de Bispo do Rosario,
composto por cerca de mil obras, comporta incontaveis objetos da sua colecéo
heterogénea, “na qual a totalidade se evidencia como um conjunto sempre
inacabado e fragmentario, apesar das pretensdes de completude e exaustividade
qgue norteiam a sua concepc¢ao”. (MACIEL, 2008, p. 118).

2 Parte da obra de Arthur Bispo do Rosario estd no acervo do Museu Bispo do Rosario Arte
Contemporénea, situado no Instituto Municipal de Assisténcia a Saude Juliano Moreira, no Rio de
Janeiro. Disponivel em: http://museubispodorosario.com
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Imagem 9 — Manto de apresentacao. Arthur Bispo do Rosério

b @i AR b S (- 7 = )

Fonte: reproducéo fotografica de Vicente de Mello. Enciclopédia Itat Cultural®

Imagem 10 — Talheres. Arthur Bispo do Rosario

Fonte: reproducgéao fotogréfica de Vicente de Mello. Enciclopédia Itau Cultural

O personagem Nino Quincampoix, do filme “O fabuloso destino de Amelie
Poulain” (Dirigido por Jean-Pierre Jeunet, 2001), € também um colecionador
obstinado, apesar de essa expressado — colecionador obstinado — soar quase como
um pleonasmo, considerando a pretensiosa tendéncia a exaustividade e o desejo de

completude que esta presente no proceder de cada colecionador, pelo carater de

2 As figuras das obras de Arthur Bispo do Rosario aqui reproduzidas sio fotografias de Vicente de
Mello e ilustram o verbete “Arthur Bispo do Rosério” da Enciclopédia Itad Cultural de Arte e Cultura
Brasileiras. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa10811/arthur-bispo-do-
ros%C3%A1rio. Acesso em 28 mar. 2019.
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acumulacdo e armazenamento do colecionismo. A cole¢cdo de Nino se assemelha
com o colecionismo de Bispo pela efemeridade do objeto colecionado e sua
descartabilidade. O jovem parisiense colecionava fotografias 3x4 de desconhecidos,
tiradas em cabines de retratos instantdneos que ficavam em lugares publicos; ele
regatava as fotografias rasgadas e descartadas pelos seus respectivos donos e
abandonadas proximo as maquinas fotograficas onde foram tiradas. O album de
fragmentos de fotos de desconhecidos compde o arquivo de Nino, ou seja, sua
colecdo. Nino se aproxima das figuras do trapeiro e do poeta, tal como s&o
caracterizadas por Benjamin (1989, p. 78) em sua andlise da poesia de Baudelaire

em discussdao com os modos de producao capitalista:

“Aqui temos um homem — ele tem de recolher na capital o lixo do dia que
passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo
0 que desprezou, tudo o que destruiu, € reunido e registrado por ele.
Compila os anais da devassidao, o cafarnaum da escoéria; separa as coisas,
faz uma selecao inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e
se detém no entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a
forma de objetos Uteis ou agradaveis”. Essa descricdo é apenas uma
dilatada metafora do comportamento do poeta segundo o sentimento de
Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escéria diz respeito a ambos; solitarios,
ambos realizam seu negdcio nas horas em que os burgueses se entregam
ao sono.

Imagem 11 — Album de fotografias de Nino Quincampoix.

Fonte: filme “O fabuloso destino de Amelie Poulain” (O FABULOSO..., 2001)

O colecionismo de Bispo do Roséario e de Nino faz-nos lembrar de uma
paciente que conhecemos no Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro ha alguns anos. Uma
senhora de baixa estatura e cabelos grisalhos um pouco acima dos ombros. Todos a
conheciam como “Maria Muda”. Apesar de desaconselhado por motivos éticos,
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mantivemos aqui 0 seu nome, pois, por Si mesmo, parece soar COmo um
pseuddnimo; um pseuddnimo impetrado por uma instituicao total, enquanto parte da
penosa mutilacdo dos sujeitos em relacdo aos processos identitarios (GOFFMAN,
1974). No trato com ela, jamais a chamamos assim, pois isso nos parecia pejorativo;
chamavamos de Maria, simplesmente, Maria.

Importa que Maria ndo falava e, provavelmente, por isso recebera essa
alcunha. Sua idade, na época, jA ndo conseguimos mais precisar, embora sua
aparéncia denunciasse o0 peso dos anos e o peso de tudo aquilo que a vida Ihe havia
reservado; a memoria nos trai em relacdo aos dados de diagnéstico e de sua historia
pregressa ao Sao Pedro. O que lembramos é que Maria estava ha décadas no
Hospital.

N&o poucas vezes, Maria envolvia-se em confusdes, pois, segundo a opiniao
de alguns, era versada em fazer intrigas... Dizia que o estagiario estava namorando
a estagiaria... Discutia com os outros pacientes da unidade... Fazia piadas eroticas,
acompanhadas de risadas ruidosas. Maria fazia tudo isso sem dizer uma palavra
sequer, recorrendo Unica e exclusivamente ao seu amplo repertério gestual.

Havia dias, no entanto, que Maria parecia triste... Chegava a Oficina de
Criatividade®* acusando ora um, ora outro, de terem |lhe roubado um relégio. Sofria,
gritava e chorava pela falta que o relégio Ihe fazia.

Maria usava por cima da roupa um vestido largo, amarrado na altura da
cintura por um cinto ou algo que o valha, o que permitia que ali, junto ao peito, ela
guardasse uma infinidade de pertences... Pentes, tecidos, papéis e, € claro, seus
relégios. Além desse pequeno acervo que ela carregava consigo, Maria mantinha,
em uma pequena sala pouco utilizada na parte antiga do Hospital, um esconderijo
da sua colecao de objetos, tudo cuidadosamente organizado em sacos. A opacidade
caracteristica desses sacos, a discricdo e o respeito a sua privacidade nunca nos
permitiram saber a natureza exata desses objetos, tampouco os critérios utilizados
para a classificacdo dos mesmos. Como Bispo, Maria colecionava. Maria
“anarquivava” um arquivo ao reunir aqueles objetos, produzindo um
“deslo(u)camento” dos seus usos e seus sentidos. (SELIGMANN-SILVA, 2014).

2% A Oficina de Criatividade foi criada nas dependéncias do Hospital Psiquiatrico Sao Pedro em 1990
e, atualmente, faz parte do Nucleo de Atividades Expressivas Nise da Silveira. A Oficina é um atelié
de artes que atua no ambito do cuidado em saude mental, atendendo moradores do Sao Pedro,
pacientes das unidades de internacéo, além de usuarios dos servigos de saude de bairros préximos
gue sao encaminhados pelas equipes. (NEUBARTH, 2012).
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Traco 3: Arquivo e praticas discursivas — o dito e o nao-dito

Nossas discussdes sobre o arquivo, inicialmente, trataram-no como o lugar
onde sdo armazenados os documentos do passado e, em seguida, procuramos
estabelecer a relagdo deles com o colecionismo. O arquivo entendido tanto como um
lugar, quanto como uma colegdo remete a sua materialidade, como podemos
constatar nos dois tracos apresentados anteriormente. A nog¢ao de arquivo, até aqui,
esteve diretamente associada aquilo que o compde, ou seja, esteve relacionada com
os documentos, enquanto objetos que, agrupados, formam o arquivo.

Os documentos, sob os dominios da ciéncia arquivistica, da biblioteconomia e
da museologia sdo manipulados e tratados tecnicamente na expectativa de
conservar o passado, formando uma grande massa documental que armazena o0s
rastros do passado. Quando concebemos os documentos como objetos de uma
colecdo (ou de um arquivo/colecdo), demos um passo na direcdo de uma certa
pragmatica ou de uma metodologia, pois, demarcamos, nesse caso, como uma
reunido de restos, como o resultado do trabalho de um trapeiro que ajunta aquilo
que fora desprezado e descartado. (BENJAMIN, 1989).

Junto com Foucault (2008, p. 146) pretendemos agora deslocar a no¢ao de

arquivo, para além dessa relacao direta com os documentos que vimos até aqui.

Nao entendo por esse termo [arquivo] a soma de todos os textos que uma
cultura guardou em seu poder, como documentos de seu proprio passado,
ou como testemunho de sua identidade mantida; ndo entendo, tampouco,
as instituicdbes que em determinada sociedade, permitem registrar e
conservar os discursos de que se quer ter lembrangca e manter a livre
disposicéao.

O arquivo, para Foucault (2008), remete ao campo discursivo, mais
precisamente, as praticas discursivas. Seu modo de conceber e abordar os
discursos, no entanto, ndo estd baseado na analise linguistica (que envolve as
relacdes sintaticas e semanticas das frases e proposicdes), mas compreende 0

discurso como pratica. Isso quer dizer que o discurso € algo que ocorre no ambito
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das relagcdes entre os sujeitos (nas relacées de poder) e, ao ser enunciado, produz
algo no mundo, ou seja, da visibilidade e dizibilidade a um objeto discursivo e produz
modos de existir no mundo.

Os discursos sao formados por grupos de enunciados que, por consequéncia,
também sao entendidos além da sua estrutura linguistica. O enunciado diz respeito,
exclusivamente, aos signos, pois, remete ao gesto da escrita ou a articulagdo da
palavra. Sua existéncia esta ligada ao campo da memodria, pois aciona o “ja dito” e
sua historicidade. No que se refere a esse aspecto da historicidade, ha a instauracao
de um paradoxo: enquanto um acontecimento, o enunciado é sempre unico, embora,
esteja aberto a repeticao, a transformacéao e a reativacao. (Foucault, 2008).

O interesse do autor consiste em descrever os acontecimentos discursivos,
questionando “como apareceu determinado enunciado e nao outro em seu lugar?”
(Foucault, 2008, p. 30). Quando Benjamin (1987, p. 223) desafia-nos a ouvirmos
“nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram”, sua provocacao
remete a mesma ousadia foucaultiana (2008, p. 31) que pretende “descobrir a
palavra muda murmurante, inesgotavel, que anima do interior a voz que escutamos,
[que pretende] restabelecer o texto miudo e invisivel que percorre o intersticio das
linhas escritas e, as vezes, as desarruma”. Trata-se de sacudir a quietude dos
discursos, sua pretensiosa continuidade e hegemonia, trata-se de problematiza-los
ao estabelecer correlagcbes entre os enunciados e de saber que formas de
enunciagao ele exclui ao emergir enquanto uma formagao discursiva.

Através das praticas discursivas, os enunciados tém a sua regularidade,
dispersao e desaparecimento atualizados; uma vez que determinados discursos sédo
validados e legitimados, enquanto que sobre outros incidem os procedimentos de
exclusao, rejeicdo e interdicdo. (FOUCAULT, 2008; 2011a). Isso evidencia a
correlacdo entre discurso e poder® que, como j4 mencionamos anteriormente,

coloca para funcionar os mecanismos da memoria e do esquecimento. Memoéria

% Percebemos nos textos citados nesse paragrafo (que sdo: o livro “A arqueologia do saber”, de
1969, e “A ordem do discurso”, aula pronunciada no College de France, em 1970), a presenga
embrionaria da “andlise das relagées de poder”, antecipando a perspectiva genealdgica, a qual foi
desenvolvida por Foucault nos trabalhos subsequentes. Entendemos que a arqueologia e a
genealogia podem funcionar numa certa complementaridade metodoldgica. A arqueologia, enquanto
0 método de andlise e descricao das praticas discursivas, que se ocupa da histdria dos saberes e sua
dizibilidade e visibilidade; e a genealogia, que procura dar visibilidade as relacées de poder que
oferecem condigbes de possibilidade para a emergéncia de determinadas praticas discursivas e o
silenciamento de outras, que conferem legitimidade para certos saberes e desqualificam outros.
(FOUCAULT, 1979).
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como aquilo que merece ser lembrado e esquecimento como aquilo que é tido como
indigno e irrelevante.

Feitas essas definicoes preliminares, podemos agora dizer que 0 arquivo € o
que faz aparecer as regras que permitem que 0s enunciados subsistam, coexistam e
se modifiguem; ele é o “sistema geral da formacdo e da transformacdo dos
enunciados”. (FOUCAULT, 2008, p. 148). Isso significa que, em relagdo aos
enunciados, ele é capaz de “fazé-los durar’, mas abarca também aquilo que se
dispersou, que sofreu rearranjos € o que fora silenciado e apagado no ambito das
relacdes de poder. Pode-se dizer que, de acordo com essa perspectiva, 0 arquivo
ndao € o que unifica os discursos, colocando-os numa série (como € 0 caso da
composi¢ao de um fundo documental que, de acordo com determinados critérios
técnicos, classifica os documentos), mas é o que diferencia os discursos. O arquivo
refere-se ao “jogo das regras que determinam em uma cultura a aparicdo e a
desaparicdo dos enunciados, sua persisténcia e seu apagamento, sua existéncia
paradoxal de acontecimento e coisa”. (REVEL, 2002, p. 8, traducdo nossa).

O ato de dizer esta submetido as prerrogativas da lingua que define
gramaticalmente as possibilidades do dizer, as regras de formulagédo das frases; do
mesmo modo que atende aos limites sociohistéricos e politicos, pois, nem tudo pode

ser dito em qualquer tempo e em qualquer contexto. Como afirma Graciliano Ramos:

Liberdade completa ninguém desfruta: comegamos oprimidos pela sintaxe e
acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem e Politica Social, mas, nos
estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos
mexer. (1986, p. 34).

Partindo desses aspectos determinantes da lingua e das articulagdes politicas
de uma determinada época, o “arquivo € [...] a lei que regula o que pode ser dito”.
(FOUCAULT, 2008, p. 147). Podemos entender que as cartas do hospicio contém
aquilo que nao pdde ser dito e foram impactadas pelos mecanismos de regulagéo e
coergao dos discursos.

Na pesquisa que realizamos nos prontuarios poderiamos destacar, a titulo de

exemplo, a “degeneragéo hereditadria” como uma formacao discursiva que emergia
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no inicio do século XX?®, entendendo-a como algo que pdde ser dito naquele
momento histérico. Deleuze (2005) afirma que devemos, ao analisar uma formacgéao
discursiva, distinguir “trés espacos” que permitem aos enunciados emergirem e
durarem: o espago colateral, o espacgo correlativo e o espago complementar.
Pretendemos demonstrar, de modo n&do exaustivo, como esses espacos se articulam
em relacdo a essa formacéao discursiva.

O conjunto de enunciados que se associam (em um espago colateral) para a
emergéncia da degenerescéncia hereditaria, engloba outras formagbes discursivas
sobre o alcoolismo, a idiotia, a perversdo moral, a sifilis, além de outros que eram
concebidos como comorbidades ou mesmo como modelo explicativo desse quadro
patol6gico, que colocavam a alienacao, a pobreza e a periculosidade como aspectos
correlacionados; sao signos que se agrupam, dada a sua dispersado espaco-temporal
e se referem a um mesmo objeto, ou seja, referem-se a essa categoria diagnostica
utilizada pela psiquiatria na virada do século passado.

Os enunciados sao performatizados por diferentes sujeitos que possibilitam a
sua enunciacdo e efetivacdo; neste caso, podemos destacar que “psiquiatras” e
“degenerados” sao entendidos como sujeitos indeterminados e nao como sujeitos da
enunciacao, que pressupdéem uma personalidade de onde o enunciado derivaria;
sao sujeitos que fazem com que os discursos tenham um lugar em um “murmurio
andénimo”. Junto com isso, esse enunciado produz um objeto discursivo, que €, em
certa medida, a propria “materialidade” da degenerescéncia, o que da contorno a
sua existéncia. Além disso, relne 0s conceitos que povoam 0S seus esquemas
discursivos. Essa relagdo entre os sujeitos, os objetos e os conceitos corresponde
ao segundo espaco do enunciado, ou seja, seu espacgo correlativo.

Por fim, um enunciado possui um espaco que lhe é extrinseco e
complementar, que envolve as formagdes nao discursivas, aquelas que dizem
respeito aos aspectos institucionais, politicos e econdmicos que se engendram
historicamente. A emergéncia dos discursos sobre a degenerescéncia hereditaria,
enquanto categoria diagnéstica, aponta para a influéncia europeia que perpassava

as praticas da psiquiatria, assim como outros setores, em um pais fortemente

% Em nossa pesquisa com os prontuarios do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, observamos certa
recorréncia do diagnéstico de degenerescéncia hereditaria no inicio do século XX. Essa questao foi
melhor desenvolvida em nossa dissertacdo de mestrado (TREVIZANI, 2013). O objetivo de
apresenté-la aqui consiste na tentativa de realizarmos uma espécie de “exercicio”, que tem o intuito
de demonstrar uma forma de proceder a essa analise discursiva proposta por Foucault,
estabelecendo relagdes com a no¢ao de arquivo que estamos discutindo.
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marcado pela colonizacdo. Pode-se dizer que a degenerescéncia estava
diretamente relacionada aos preceitos higienistas e eugénicos que se instituiam na
recente Republica Brasileira do inicio do século; tais discursos possibilitavam uma
categorizagdo daqueles que representavam um risco para os ideais de ordem e
progresso, difundindo as praticas de uma medicina social comprometida com os
principios da moralidade da época, cujos discursos associam uma rede enunciativa
que envolve a alienagao, a pobreza e a periculosidade. Além dessa “funcao social”,
em termos politicos e econémicos, a degenerescéncia hereditaria teve condicdes de
emergéncia nesse momento histérico também porque oferecia uma espécie de
redencao a prépria psiquiatria, no que se refere a sua posicao de “divida” diante dos
demais ramos da medicina; de certa maneira, a hereditariedade responde a
prerrogativa bioldgica que sustenta o paradigma anatomopatolégico em que se
apoia a ciéncia médica moderna. Segundo Serpa Jr. (2010, p. 457),

A teoria da degenerescéncia emerge num periodo da histéria da psiquiatria
em que esta precisava do respaldo de uma teoria abrangente, capaz de
fornecer uma descricdo do fenbmeno da loucura em termos compativeis
com o vocabulario da medicina em geral e adequada as exigéncias da
ciéncia positiva.

Podemos constatar, a partir desse breve “exercicio” no qual buscamos
analisar alguns aspectos envolvidos na emergéncia dos discursos sobre a
degenerescéncia hereditaria no inicio do século XX, que essa formacao discursiva
(ou essa categoria diagnostica) estd em desuso nos manuais de psicopatologia e
nas praticas psiquiatricas dos nossos dias. Contudo, os enunciados que o compdem
nao desaparecem, pelo contrario, se modificaram, dada a sua dispersao temporal e
as condicoes histéricas do presente, de modo que se atualizam em diferentes
formas de conceber a anormalidade na atualidade.

A nocgao de arquivo em Foucault (2008) compreende as regras do que pode
ser dito, reunindo, portanto, o acumulo do “ja dito” (sem que esse acumulo seja
entendido como uma posicdo passiva dos enunciados, pois eles, como ja
mencionamos, estabelecem uma relacdo dinamica que envolve regularidade,
dispersao, transformacgéo...). O nosso encontro com as cartas do hospicio,
entretanto, faz aparecer outra dimensao do arquivo, a saber: o0 “ndo dito” ou aquilo
que nao se pode dizer. O nao dito, nesse caso, nao corresponde somente aquilo que
fora interditado, mas também aquilo que ainda poderia ser dito, que pertence a um
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campo de possibilidades e devir. O arquivo entdo reune tudo aquilo que ja teve
condicdes de existéncia no ambito da linguagem, mas também aquilo que ndo pode
(por ter sido interditado), ao lado daquilo que ainda se pode dizer (0 que € da ordem
do devir, do virtual).

O arquivo, portanto, ndo é um simples depésito de documentos, mas sim um
guardido distraido das coexisténcias e virtualidades que, conforme o arranjo das
circunstancias historicas, sociais e politicas, possibilita o agenciamento de
enunciados, atualizando os acontecimentos, fazendo-os emergir em repeticdes ao
longo da histéria, mas sempre em condicdes singulares e inéditas; “o que ele repete
[é] outra coisa”, diz Deleuze (2005, p. 23).

O arquivo ndo se resigna a uma posicao sepulcral, ele se move, se agita,
regurgita, de maneira que fora esquecido desloca-se e atualiza-se em diferentes
épocas. O subito encontro com as cartas, que as fizeram aparecer de onde estavam
soterradas pelo esquecimento, poderia ser comparado com aquilo que é uma
propensdo do arquivo: fazer peripécias com os enunciados, ou seja, fazé-los
aparecer (ou atualizar-se) em circunstancias sempre inéditas e singulares.
Entretanto, precisamos esclarecer que em nossa abordagem das cartas do hospicio
nao pretendemos recortar do seu conteudo determinados enunciados e coloca-los
em analise. Isso porque, se assim procedéssemos, muito facilmente poderiamos
criar uma “hermenéutica das cartas do hospicio” e cair nas armadilhas da
interpretacéo e das explicacoes sobre as cartas ou sobre o que os autores quiseram
dizer, em uma andlise de conteudo. Nossa intencédo € trabalhar com as cartas na
sua relacdo com o arquivo. As circunstancias que as levaram a cair no
esquecimento, no ambito das relagdes de poder. Se o arquivo resguarda as relacdes
entre 0 que pode ser dito e o ndo dito, o testemunho, como discutiremos em

seguida, é um acontecimento que emerge na tensao entre o “dizivel” e o “indizivel”.

Traco 4: Arquivo e testemunho — o dizivel e o indizivel

A tematica do testemunho mobiliza o interesse de diversas areas do
conhecimento como apontam Seligmanm-Silva (2003; 2005), Agamben (2008),
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Gagnebin (2009) e outros. Podemos entender, de acordo com esses autores, que a
nocao de testemunho remete, pelo menos a primeira vista, ao campo da Teologia.
No contexto cristdo, os crentes professam publicamente a sua fé, procurando
estabelecer uma relacdo entre aquilo que creem e os modos como conduzem as
suas vidas, sendo essa pratica denominada de “testemunho”. Nos primérdios do
cristianismo, a declaracdo publica da fé cristd significava o enfrentamento ao
oprébrio, a infamia e a vergonha; esse ato audacioso representava a possibilidade
iminente de colocar a prépria vida em risco. Paulo, o apéstolo, em umas das suas
cartas ao amigo Timoéteo, durante o tempo em que esteve preso em Roma (apds
ampla perseguicao politica e religiosa que o levou a morte), escreveu as seguintes
palavras: “Portanto, ndo te envergonhes do testemunho de nosso Senhor, nem de
mim, que sou prisioneiro seu; antes, participa comigo das aflicbes do evangelho
segundo o poder de Deus®’.” (Il Epistola..., 2002, p. 1084). Nesse trecho da epistola,
o autor procura incentivar e consolar seu jovem amigo, ao passo que fica evidente a
associacao das ideias de sofrimento e vergonha a causa que defendiam; assim
como ele, outros que vieram antes e depois, foram martirizados por testemunharem
em favor dessa causa.

No ambito juridico, o testemunho aparece como algo recorrente nos
meandros forenses, na medida em que isso é entendido como artificio de prova
previsto nos cédigos processuais e penais. Os saberes psicoldégicos adentram esse
mesmo terreno quando procuram oferecer subsidios técnicos que buscam
desenvolver métodos de entrevista da testemunha, com fins de extrair dela “a
verdade” para a “elucidacao dos fatos”. A Psicologia Juridica, além disso, se propde
também a questionar teoricamente a validade e a fidedignidade factual do
testemunho, tendo em vista que, nessa perspectiva, o testemunho é entendido como
um fendmeno comportamental, ligado a percepcao e a memoria de um individuo que
precisa evocar, por meio de um relato a posteriori, detalhes sobre o acontecimento
testemunhado, que serdo, por sua vez, arrolados aos autos de um processo; a
validade e a fidedignidade sao postas a prova, pois, de acordo com essa
perspectiva, o testemunho tem um carater pouco objetivo e pode comprometer a

verdade dos fatos.

%7 (Il Epistola de Paulo a Timéteo 1: 8)
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Além da Teologia, do Direito e da Psicologia Juridica, outras areas do
conhecimento como a Historia, a Filosofia, a Literatura, a Psicologia Social, por
exemplo, também vao se ocupar do testemunho, sua urgéncia e suas
(im)possibilidades. O interesse se acentua diante dos eventos ocorridos no século
XX, considerado como a “era das catastrofes”. Trata-se de um tempo em que a
truculéncia e a barbarie tomaram propor¢cdes assombrosas, quando os horrores das
grandes guerras mundiais, as armas de destruicdo em massa, 0s genocidios, 0s
campos de concentragdo nazista, assim como as “violéncias estatais” (provocadas
pelas ditaduras impostas por regimes totalitdrios que assolaram alguns paises da
América Latina), tornaram-se figuras emblematicas dessa crueldade. Esses
acontecimentos traumaticos fazem desmoronar os ideais humanistas do lluminismo,
colocando a mostra toda a atrocidade daquilo que o homem é capaz de submeter ao

homem.

[...] podemos dizer que a “era das catéstrofes” corresponde a “era dos
testemunhos”. As catastrofes, na mesma medida em que explodem o
referencial simbdlico do lluminismo, revelando seus ocos e contradigdes,
geram um gigantesco acumulo de dor e morte. O trabalho de luto das
catastrofes do século XX deu uma nova dimensao ao trabalho da histéria,
na mesma medida em que despertou novamente o interesse pela memoria.
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82).

As catastrofes® histéricas impulsionam a necessidade do testemunho. Primo
Levi, citado por Agamben (2008, p. 26), afirmava que a sua Unica razao para
sobreviver no campo de concentracdo nazista era ndo permitir que a testemunha
morresse. “Sentia uma necessidade irrefreavel de contar minha histéria a todo
mundo”, dizia o sobrevivente de Auschwitz. No Prefacio do livro “E isto um homem?”,

Primo Levi apresenta o seu propdsito com essa obra:

[...] como intencdo e concepgao o livro j4 nasceu nos dias do Campo. A
necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros" participantes,
alcancou entre nés, antes e depois da libertagdo, carater de impulso
imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares. (LEVI, 1998, p. 7).

O impeto de narrar as cenas que invadem a memoéria do sobrevivente,

descrevendo em detalhes as experiéncias vividas nos campos de exterminio

2 Benjamin (1987), nas teses sobre o conceito da histéria, fala sobre uma “catastrofe Unica”, iniciada
no passado, mas que nao cessa no presente.
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promovem a urgéncia do testemunho. A necessidade imprescindivel de narracao
nao se restringe, contudo, aqueles que passaram pelos campos de concentragao
nazista, mas se impde também a outros que foram expostos a situagdes de intenso
sofrimento.

Pierina, em sua “Carta aos Senhores Dottores”, escreve: “Senhores Dottores.
Eu escrevi esta carta para esplicar todo ho que tenho pasado neste triste mundo [...].
Eu gostaria que estas cartas foce tudo num jornal para tudo o povo saber”. Filha
mais nova de um casal de imigrantes italianos que vivia numa colénia em Garibaldi,
no interior do Estado, Pierina conta que “im principio de Agosto um dia de segunda
feira” comecou manifestar os primeiros “sinais da sua loucura”, que a levaram,
alguns meses depois, a matar por afogamento sua filha Elvira, de um ano e cinco
meses, em uma bacia de lavar roupas no pordao da sua casa.

Na carta enderecada aos alienistas do Hospicio Sdo Pedro — onde ela fora
internada, de 1909 a 1911, por determinacao das autoridades para ser devidamente
observada — Pierina faz uma retomada da sua histéria de vida, na tentativa de
contar/explicar/confessar tudo o que lhe sucedera para que se tornasse “tao infeliz”.
Nascida com o destino de cuidar dos pais na velhice, Pierina relatou sua vida de
pobreza, pois passava “trabalhando dia e noite para poder viver, de dia narosa [na
roca], de noite de transa [palha] para chapeos”. A situacdo de miséria que vivia junto
com o marido e a filha, assim como os desentendimentos com o pai € com 0
cbnjuge, fazia com que ela desejasse a morte: “Intdo me veio este pencamento nao
temos nada pra vestir e nada pra comer, somos todo treis sem ropa [...] nois temos
de morrer de fome, por que semos muito pobres”. A partir de entédo, ela comecou a
passar dias e dias sem comer e nem beber agua; trancava-se no quarto; escondia-
se na capoeira. A familia resolveu tirar-lhe a filha em algumas ocasides e fizeram
cessar a amamentacao, pois suspeitavam que ela “sofria de fraqueza”. Chamaram
as feiticeiras para saber se estava com algum feitico e o “dottor” da vila. As freiras
visitavam-na regularmente e faziam com que ela comesse a forca, davam-lhe
banhos e lhe cortaram os cabelos; ela, no entanto: “destratava Deus porque me
creou, e nossa senhora”. Chegou a tentar por fim a sua vida, colocando o rosto em
uma vasilha com agua até quanto pode, mas teve medo e fracassou o seu plano de
suicidio. As criancas das redondezas chamavam-lhe de louca. As vizinhas “coriosas”
que iam visita-la diziam-se compadecidas da crianca e dos demais familiares, por
terem que cuidar daquela que enlouqueceu. No dia da missa de sétimo dia de seu
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pai — que, segundo corria nas redondezas, “morreu de desgosto” — toda familia foi a
igreja, deixando Pierina e a pequena Elvira sozinhas em casa. Nessa ocasido, ela
realizou aquilo que premeditara: afogou o seu “Anzinho” em uma tina de lavar
roupas, pois queria “lhe dar um bom logar no céu”, diz Pierina na carta, “creio que
ella esta gozando felisidade la na gloria”.

A histéria dessa jovem camponesa remonta as dificuldades econémicas a que
estavam submetidos muitos imigrantes italianos que vieram ao Brasil, no final do
século XIX, em busca de melhores condicbes de vida. A maioria deles, com suas
familias numerosas, viviam em col6nias e se dedicavam a producado agricola em
pequenas propriedades, sendo necessario contar com a sorte de ter uma boa safra
para a subsisténcia o que, por diversas razdoes, nem sempre ocorria. As relagdes
conturbadas com o pai e com marido parecem apontar para aspectos culturais,
envolvendo as relacées de género, que naqueles modos de organizagdo social
situavam as mulheres em uma posicao subalterna. (WADI, 2011). Todas essas
situacdes, somadas ao preconceito enfrentado por Pierina por ter “enlouquecido”
naquele pequeno vilarejo do interior, acarretaram-lhe, como ela mesma descreve,
uma vida de infelicidade e fizeram com que desejasse morrer. O ato extremo que
cometeu — o assassinato da propria filha — langou-a nas engrenagens que fazem
funcionar a relacao entre os saberes médicos e juridicos, assim como a famigerada
articulacéao entre crime e loucura.

A histéria de Pierina, seu sofrimento vivido dentro e fora do hospicio,
colocam-na diante do imperativo do testemunho. “Eu gostaria que estas cartas foce
tudo num jornal para tudo o povo saber”. Seus escritos assumem um tom quase
catartico, diante do arduo trabalho de transformar o vivido em palavras. A carta aos
médicos, por exemplo, parece ser para ela interminavel, pois, por trés vezes ela se
despede dos seus destinatarios e assina a carta, mas retoma na linha seguinte a
escrita de outras lembrancas que |lhe invadem a memoria.

A necessidade imprescindivel da narracdo de situacdes traumaticas e
catastréficas revela, por outro lado, um paradoxo do testemunho, expressando a sua
condicao impossivel. O testemunho € impossivel, porque as catastrofes sao
inominaveis, sao incomensuraveis do ponto de vista do entendimento e nao
encontram paralelos. Evidenciam um excesso de ‘“real”, cujo transbordamento
escapa a possibilidade de representacdo no registro da linguagem; impdem uma

cisdo, uma fratura, um trauma, pois a intensidade do vivido que néo se deixa reduzir,
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ndao pode ser recoberto pelas palavras. (SELIGMANN-SILVA, 2003; 2005;
AGAMBEN, 2008; GAGNEBIN, 2009).

Benjamin (1987) ja falava sobre a condigao de siléncio em que voltavam os
combatentes das trincheiras que viram os bombardeios alargarem os limites dos
campos de batalha ganhando também os ares gracas ao uso inaugural dos avides
na Primeira Guerra. O desenvolvimento da técnica impossibilitava qualquer
expectativa de um teto seguro e tornava o céu um lugar ameacgador. Os
combatentes voltavam da guerra emudecidos, empobrecidos de experiéncias para
transmitir, impactados pela fragilidade do corpo humano exposto aquelas explosdes
destruidoras.

Agambem (2008) afirma que sempre existe uma lacuna no testemunho,
declarando que a Shoah®, por exemplo, foi “um acontecimento sem testemunhas”.
Isso porque, na sua concepc¢do, a “verdadeira testemunha” sdo aqueles que

sucumbiram no campo, aqueles que nao sobreviveram para testemunhar:

O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém no seu
centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes.
As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que nao
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo”,
os mugulmanos, os submersos. (AGAMBEN, 2008, p. 43).

A figura do muculmano nos é apresentada pelos sobreviventes dos campos
de concentracdo e Agamben (2008) buscou recolher algumas definicdes oriundas da
literatura produzida por aqueles que escaparam do exterminio na tentativa de
caracterizar os deportados que chegavam a essa condicdo. “Mugulmano” era um
jargao utilizado em campos para referir-se aqueles cujo estado de desnutricdo e
esgotamento era capaz de gerar um completo submetimento (talvez dai advenha a

origem do termo, tendo em vista que a palavra “muculmano” literalmente significa

% Shoah em hebraico significa “devastacdo, catastrofe” e corresponde a palavra de origem grega
“holocausto”. O genocidio de milhares de judeus nos campos de concentragdo nazistas costuma ser
denominado Holocausto. Alguns autores preferem o primeiro termo em relagéo ao segundo, pois este
ultimo guarda em si um sentido religioso, relacionado as ofertas cerimoniais de expiacdo dos
pecados, preconizados pela Lei Mosaica. Associar essas mortes as explicacoes religiosas, como a de
punicdo pelos pecados do povo ou como um martirio parece insensato, pelo escandalo que significa
a tentativa de justificar uma morte sem causa; nao se pode equiparar os fornos crematérios com os
altares, diz Agamben (2008).
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”30)

aquele que se submete incondicionalmente a vontade de Ala™"). De acordo com

Agamben (2008), citando alguns sobreviventes, 0 mugulmano era

[...] o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperanca e que havia
sido abandonado pelos companheiros [...]. Era um cadaver ambulante, um
feixe de fungdes fisicas ja em agonia.

[...] j& se apagou neles a centelha divina, ja estdo tdo vazios, que nem
podem realmente sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em
chamar “morte” a sua morte, que eles ja nem temem, porque estao
esgotados demais para poder compreendé-la. (p. 49; 52).

O mucgulmano era, portanto, a escéria do campo; eram aqueles de quem os
demais deportados desviavam os olhos, possivelmente pelo temor de reconhecer
neles algo de si, ou pela ameaca constante de tornarem-se como eles.
Considerados como mortos-vivos, os mugulmanos foram os que viram a Gérgona.

As Gorgonas — as trés irmas da mitologia grega, cujos rostos eram
desfigurados e as cabecas aninhavam cobras, pois tinham serpentes no lugar dos
cabelos — eram capazes de petrificar aqueles que para elas olhassem. Como que
petrificados, esses “sujeitos esgotados” se interpéem no limite entre a vida e a
morte, mas ndo apenas ai, também no limite entre 0 humano e o ndo-humano, pois,
segundo o relato, pareciam um organismo biol6égico movimentando-se apenas por
impulsos vegetativos. Apesar de aparentemente destituidos da sua humanidade,
entendemos com Agamben (2008, p. 70) que: “O mucgulmano penetrou em uma
regiao do humano — pois negar-lhe simplesmente a humanidade significaria aceitar o
veredicto da SS, repetindo o seu gesto”.

A figura do muculmano dos campos de concentracdo traz a memoria algumas
cenas que nos chocaram sobremaneira quando éramos um estudante de vinte e
poucos anos, ainda nos primeiros anos do curso de Psicologia, que chegava ao
velho hospicio para a realizagcdo de um estagio. Pelo patio caminhavam homens e
mulheres, vestidos com seus uniformes surrados, nos quais se viam, marcados a
tinta, um numero e os nomes das suas unidades de moradia que, via de regra,
prestavam homenagens a algumas personalidades célebres da Psiquiatria de
outrora. Havia os que andavam, falavam, gesticulavam e até ensaiavam algumas

cantarolas. Por vezes, envolviam-se em contendas pelos mais diversos motivos e

% Ha opinides diversas sobre as razdes do emprego do termo “mugulmano” para designar esse grupo
tao peculiar de sujeitos. Nas palavras de Agamben (2008, p. 53): “Em todo o caso, o certo é que, com
uma espécie de feroz autoironia, os judeus sabem que em Auschiwitz ndo morrerdo como judeus”.
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gritavam impropérios; havia um que questionava inUmeras vezes: “que dia é hoje?”,
talvez tentando entender os mistérios do tempo, que se cronificava naquele agudo
presente carregado de um passado interminavel e asfixiante; havia também os que
com impavida persisténcia mendigavam um cigarro e umas moedas. Chamava-nos a
atencao, no entanto, alguns outros que dividiam aquele mesmo patio, cujos olhares
pareciam esvaziados e se direcionavam para um deserto o qual ndo conseguiamos
alcancar. Lentificados — talvez pela impregnacdo medicamentosa, ou pelas sequelas
dos tratamentos convulsivantes a que foram submetidos em outras épocas, mas,
principalmente, pelos efeitos devastadores provocados por décadas de clausura e
institucionalizagdo — sua marcha, a esmo, parecia leva-los a um aparente
desproposito. Alguns deles evacuavam e urinavam ali mesmo a céu aberto,
enquanto outros se mantinham por longos periodos deitados no chao umido. Havia
também aqueles que mantinham a boca entreaberta, o que fazia escorrer
displicentemente a saliva viscosa pelo queixo.

A semelhanca desses pacientes diagnosticados como esquizofrénicos,
catatbnicos, neurasténicos, retardados, com aqueles denominados como “cadaveres
ambulantes” do campo de concentracao nazista se da por ambos terem atravessado
uma situacdo limite de um acontecimento extremo a que foram expostos;
ultrapassaram a fronteira da infamia, onde foram abandonados por todos, deixando
exposto o mais atemorizante do humano que é a possibilidade de se desassemelhar
com o que & humano. Seligmann-Silva (2014, p. 16) corrobora com essa afirmativa,
pois diz que, em se tratando da realidade vivida pelos internos de hospitais
psiquiatricos, a “comparagdo com 0s campos nazistas é imediata e de modo algum
forcada”. Vale lembrar, com Eliane Brum, a declaracao do psiquiatra italiano Franco
Basaglia, quando visitou, em 1979, o Hospicio Colbdnia, na cidade de Barbacena em
Minas Gerais: “Estive hoje num campo de concentracdo nazista. Em lugar nenhum
do mundo presenciei uma tragédia como esta”. (BRUM, 2013, p. 15).

Eles chegaram ao fundo, sucumbiram e n&o puderam falar da sua
experiéncia, pois o mutismo, o esquecimento e a morte os soterraram sem que
antes pudessem fazé-lo.

Isso nos coloca, novamente, diante do impasse suscitado por Agamben
(2008) a respeito da “testemunha integral’, quando ele afirma que a “verdadeira
testemunha” é aquele que nao pbde testemunhar. Antes de prosseguirmos nessa
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questao, é importante retomarmos uma diferenciacdo que o autor estabelece entre

dois termos que se referem, etimologicamente, a no¢éao de testemunha:

O primeiro, testis, de que deriva nosso termo testemunha, significa
etimologicamente aquele que se pdée como terceiro (*ferstis) em um
processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes,
indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode,
portanto, dar testemunho disso. (p. 27, grifos do autor).

O que parece haver nessa proposicao de Agamben (2008) é uma valorizacao
da testemunha “superstes”, aquele que viveu pelo lado de dentro o acontecimento
tragico, em relacdo ao “testis” aquele que o presenciou de fora. Ruiz (2012) ajuda-
nos a entender esse suposto enaltecimento de um em relacdo ao outro,
demonstrando que, no ambito juridico, o relato da testemunha (a “testemunha
ocular’) tende a sobressair em grau de importancia ao “testemunho da vitima”. Isso,
gracas a suposto distanciamento, neutralidade e objetividade que pode o primeiro
em comparagdo com o segundo. A vitima tende a sobrecarregar o fato com
“variaveis subjetivas”, podendo imprimir vicios ao relato, ofuscando “a verdade” e
prejudicando o julgamento. Para Ruiz (2012), Agamben propde uma inversdo desse
paradigma, pois essa neutralidade do observador poderia reduzir a violéncia a uma
cadeia conceitual e estatistica, que facilmente a banaliza como um evento a ser
categorizado, explicado e até mesmo transformado em espetaculo, enquanto mais
um produto da cultura a ser consumido. Ao passo que o relato daquele que viveu a
violéncia ganha o estatuto de um acontecimento que desvela o lado obscuro e
insistente da violéncia.

As cartas do hospicio, evidentemente, podem ser consideradas um
testemunho da experiéncia da clausura em um asilo para alienados. Os autores
narram seus dilemas e seus dramas pessoais, mas tais epistolas extrapolam a
dimensao personalista do individuo-autor, fazendo delas um acontecimento da
linguagem e um acontecimento da histéria. Nesse sentido, as cartas testemunham
também por aqueles que nao tiveram a chance de fazé-lo, mas, sem pretender “dar
conta” dessa experiéncia, no sentido de esgota-las ou de transmiti-las em sua
totalidade, pois isso, como hé pouco referiamos, é da ordem do impossivel.

Compreender tais cartas como testemunho (superstes) talvez pareca agora
uma tarefa um pouco mais facil, uma vez que ha nelas uma certa legitimidade

testemunhal assegurada. No entanto, caberia voltarmos a atencdo para as
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possibilidades e impossibilidades do testemunho daquele que se encontra com
essas cartas. Aquele que nunca esteve internado, mas cujos olhos se encontraram
com a escrita dilacerante dos “alienados” e a fragil superficie do papel esquecido
nas prateleiras do arquivo. Aquele que nao apenas viu as cartas, mas, antes disso,
fora visto por elas; “inelutavel, porém, é a cisdo que separa dentro de ndés o que
vemos daquilo que nos olha”, diz Didi-Huberman (1998, p. 29). Ao ser visto pelas
cartas, ndao ha como desviar os olhos. Elas estavam a espreita, esperando que
algum passante desavisado escutasse seu murmdario.

Seligmann-Silva (2005, p.81) pondera que: “Valorizar o paradigma do
superstes ndo deve implicar uma negacao da possibilidade do testemunho como
testis”. O testemunho € impossivel, mas necessario, afirma Gagnebin (2009), ao
oferecer-nos um conceito de testemunha que parece interessante no que se refere

ao trabalho com essas narrativas tidas como pouco dignas de serem lembradas:

[...] testemunha nao seria somente aquele que viu com seus préprios olhos
[...]. Testemunha também seria aquele que nao vai embora, que consegue
ouvir a narracao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade
Ou por compaixao, mas porque somente a transmissao simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra histéria a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009,
p. 57).

Como, enquanto pesquisador, ocupar esse lugar impossivel de testis? Como
fazé-lo de modo digno, quando com Foucault nos alerta sobre “a indignidade de falar
pelos outros”. (FOUCAULT, 1979b, p. 72). Como escapar das armadilhas da
representacdo que podem facilmente seduzir o pesquisador cheio de boas

intencoes?

O Pesquisador-testemunha — a tarefa de fazer ecoar as vozes silenciadas

O encontro com as cartas do hospicio suscita a surpresa de localizar aquilo

que nao esperavamos, onde nao esperavamos. Como alguém que se depara com

uma mensagem abandonada e se vé perplexo diante do inusitado encontro. E
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importante dizer, contudo, que nao fomos os Unicos que encontramos documentos
como esses, que causam tamanho espanto.

Beveridge (1997) publicou um artigo em que analisa 1151 cartas escritas,
entre os anos 1873 e 1908, por pacientes do Royal Edinburgh Asylum, na Escécia.
As cartas também foram mantidas em seus prontuarios e relatam situacées do
cotidiano e descrevem seus sofrimentos. “Os pacientes escreviam por varias razdes:
para descrever seus tormentos, para dar sentido as suas angustias, para
reclamarem ou para defenderem sua sanidade”. (BEVERIDGE, 1997, p. 900,
traducdo nossa). Segundo o autor, os médicos eram autorizados pelo Scottist
Lunacy Act, de 1866, a abrir as cartas de todos os pacientes e evitar que cartas
consideradas inadequadas fossem enviadas, bem como interceptar cartas que
traziam criticas ao Asilo ou que revelassem “aberracdes mentais”. Muitas cartas
eram anexadas aos prontuarios com comentarios: “uma carta louca” ou
“‘demonstrando muitas desilusdées”. Elas eram guardadas como exemplo das
“desordens mentais” dos pacientes. Destaca-se que ele também encontrou
inUmeras cartas enderecadas aos médicos e enfermeiros.

Lavin (2003) reuniu e publicou um conjunto de vinte e nove cartas escritas
nas primeiras décadas do século XX por pacientes da antiga Casa de Orates, no
Chile, as quais também nao foram enviadas. Ela as encontrou enquanto procurava
alguns documentos em um velho escritério da biblioteca da instituicdo. Essas cartas
“sobreviveram a um incéndio que destruiu grande parte da biblioteca do antigo
Instituto Psiquiatrico. Alguém as tomou e guardou amorosamente nessa caixa que
encontrei muito tempo depois”, diz a autora. (LAVIN, 2003, p. 7, traducdo nossa). As
cartas sdo entendidas como testemunhos dos pacientes que viveram as asperezas

do isolamento manicomial.

Constituem[-se como] documentos de vidas minimas. Preservam rastros de
biografias tanto mais diminuidas quando se referem a sujeitos reclusos,
homens e mulheres cuja prépria deméncia, sancionada socialmente,
invalidava-os como interlocutores dignos de cuidado, merecedores de
respostas atentas aos seus desejos, aos seus padecimentos, as suas
urgéncias de alimentos, de roupas de crédito e de consolo. (LAVIN, 2003, p.
9, traducéao nossa).

Rios (2004) localizou cartas e outros escritos pessoais que foram anexados
aos prontudrios de treze “pacientes letrados” do Manicomio General La Castafieda,

no México, que estiveram internados a partir de 1900. O qualificativo “letrado”
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consiste em um dado importante, considerando que uma pequena parcela dos
internos possuia condicdes de escrever, dados os indices de analfabetismo da
época. Os documentos foram classificados em: “cartas aos médicos”, “cartas ao
exterior” (que nunca chegaram aos seus destinatarios) e “textos destinados a si
mesmos” (apontamentos pessoais e poemas escritos pelos pacientes). Nas palavras
do autor: “[...] pretendo demonstrar a forma como uma minoria de internos letrados
articularam em um discurso coerente o desprezo ao conceito psiquiatrico de loucura,
as praticas terapéuticas e as relacdes sociais que regulavam a vida cotidiana do
manicomio”. (RIOS, 2004, p. 21, traducdo nossa). As extensas cartas desses
internos (que eram considerados uma ameaga a ordem social e foram alvo dos
mecanismos de profilaxia social) refletem, segundo o pesquisador, uma consideravel
lucidez a respeito do contexto politico e social daquele momento histoérico. As cartas
traziam também dendncias das condi¢des precarias do hospicio, de situacbes de
maus-tratos que sofriam por parte dos agentes do manicomio e de situacbes de
violéncias que sofreram antes de serem internados.

Villasante, Vazquez de La Torre, Conseglieri e Huertas (2016) escreveram
sobre as mais de cem cartas, redigidas entre 1900 e 1950, que foram encontradas
nos prontuarios do Manicémio Nacional de Santa Isabel en Leganés, na Espanha. O
interesse dos autores foi dar atencao aos escritos de alguns “loucos anénimos”, que
ndo tiveram a intencdo de publicar os seus textos, mas que esperavam que eles
chegassem ao seu destino. Tais cartas, conforme os pesquisadores, estao
circunscritas em um arduo esforco de comunicacao, tendo-se em vista que, assim
como apontado por Rios (2004), as classes populares espanholas da época também
tinham pouco acesso a escolarizacdo. Um reflexo disso é que a maioria dos autores
dessas missivas era escrita por pacientes pensionistas (aqueles que pagavam pela
internacao) que, por conseguinte, contavam com mais recursos econémicos. Havia
dificuldade de os pacientes conseguirem material de escritura (que precisavam ser
providenciados por familiares), o que fazia com que as epistolas fossem redigidas
em diferentes tipos de papel como embalagens e anuncios. As cartas

[...] nunca foram transmitidas pelos responsaveis do estabelecimento, que
as ajuntaram a histéria clinica do escrevente como documento anexo capaz
de ilustrar ou confirmar a patologia do sujeito, ou como informag&o adicional
que avaliava “resisténcias” ao internamento. (VILLASANTE et al., 2016, p.
123, tradugéo nossa).
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As cartas do hospicio ndo foram as Unicas que tiveram essa sorte. A
embaracosa experiéncia de estar diante de cartas interceptadas também perpassa a
analise da epistolografia do Frei Betto. Escritas na prisdo durante a ditadura militar
no Brasil, essas correspondéncias formam um acervo de documentos que
sobreviveram aos mecanismos de censura estatal que se instaurou violentamente
nesse periodo da histéria brasileira. O sacerdote fora condenado e preso por crime
de natureza politica, junto com outros trés frades dominicanos, acusados de terem
favorecido que um grupo de jovens participantes de movimentos estudantis fugisse
do pais, apdés o golpe de 1964. Suas cartas eram enderecadas aos familiares,
amigos, religiosos e outros personagens, cujos nomes muitas vezes foram omitidos,
possivelmente para resguardar-lhes a seguranca frente a vigilancia e opressao
policial/estatal. As missivas eram escritas em linguagem coloquial e abordavam
desde temas supostamente insignificantes do cotidiano, até temas referentes a
justica, a liberdade, ao amor e a piedade crista. Destacamos alguns fragmentos das
cartas do Frei Betto (1978, p. 20; 21; 24):

Fevereiro de 1972. Querida familia: [...]. O doce de abrobra chegou e o Ivo
lascou uma colherada [...] Eta doce bao! Tudo mais acompanhado do
queijao que tia Ninita e o Tabé mandaram. O queijdo parece monumento
aqui na cela. Mas de lasquinha em lasquinha (pra num d& a impressao que
vai acabar logo, a gente vai tirando lasquinha) ele j& esta diminuindo. E os
doces? Cada um mais pralém de bdo que os outros. (p.20).

13-2-72. Carissima irma Y. [...] Estou ansioso para saber as novidades dai.
Como aqui é sempre a mesma coisa a gente fica na expectativa dos
acontecimentos exteriores. Afinal, vocé leu o documento do sinodo sobre a
“justica no mundo”? [...]. A questao da justica é a que mais me preocupa € é
por ela que estou aqui. [...]. Ficamos sempre nos sintomas — a miséria, o
analfabetismo, o desemprego, o desnivel entre as classes sociais, a
mortalidade infantil etc. — e ndo vamos a raiz da questao: por que tudo isso?
Para responder a esta questdo a doutrina crista tera necessariamente que
contar com o auxilio da economia, assim como hoje € impossivel fazer
exegese biblica ignorando a arqueologia, a hermenéutica, a paleontologia
etc. Ndo é mais possivel considerar o contraste riqueza-pobreza como algo
tdo natural e inevitavel como o dia e a noite. (p. 21).

Presidio Tiradentes, fevereiro, 18/72 — cela 17. Caro M.: ainda n&o recebi
sua carta. Provavelmente se extraviou ou foi retida pela censura. (p.24).

O tema das palavras confiscadas também foi abordado por Knijnik (2016) em
seu estudo sobre as cartas de presos que viveram diferentes momentos de
encarceramento (tanto durante a ditadura militar no Brasil, quanto em tempos

atuais). As trocas epistolares entre Auxiliadora e Alberto sdo narradas pela autora:
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Pensava na ultima carta que de Alberto recebera. Era evidente, ele tentava
mostrar otimismo, forga, preocupacdo com as despesas do lar. O amor
agudo pela filha vazava pelas bordas do papel. A alegria diante da carta
evanescera, contudo, ao deparar-se com o rastro das palavras confiscadas
pelo terrorismo de Estado. Dizia ele:

A permanéncia aqui é dolorosa principalmente pela auséncia dos
entes queridos. N&o fora isso,
a falta do que fazer e outros problemas seriam, quando menos, toleraveis.

O trecho silenciado a afligia. Tentava preencher a forgada lacuna. Teria ele
escrito algo perigoso a ponto de ser censurado? Uma dendncia de maus
tratos, doenca ou um pedido de socorro? Saber que suas palavras
passariam pelas maos sujas dos torturadores antes de chegarem ao seu
marido lhe produzia uma incdmoda impressao de nudez. Poderia resistir,
mas entrega-se. Sucumbe a sensacao de ter sido violada [...]. (KNIUNIK,
2016, p. 141).

As cartas do hospicio, assim como as cartas da prisdo, foram interceptadas
pelos respectivos mecanismos disciplinares, possivelmente, porque loucos e
presidiarios ttm em comum o estigma da periculosidade, que faz deles sujeitos do
internamento e da segregacdo. Parece haver, no entanto, algo que diferencia os
procedimentos de censura dos escritos dos loucos em relacdo aos dos outros
encarcerados. Diferentemente do que se pbéde constatar em algumas cartas da
prisdo, as cartas do hospicio ndo sofreram recortes, rasuras, supressoes de trechos,
ou algo dessa natureza, por parte dos agentes do manicémio; nem mesmo houve a
preocupacao dos autores em omitir nomes ou usar pseuddnimos para si ou seus
destinatarios. E possivel que a escrita dos presos precisasse ser censurada pelo
perigo que ela representava, assemelhando os textos com seus autores, marcando
ambos com as insignias da contravencao. As escritas dos loucos no hospicio, por
sua vez, sao subjugadas a insignificancia porque, supostamente, “nada significam”,
ou funcionam exclusivamente como referentes da loucura de quem escreve. A
palavra do sujeito, neste caso, é radicalmente desconsiderada, e 0s escritos
daqueles tidos como alienados sao tomados, simplesmente, como reiteragdes de
sua loucura, como documentos para serem anexados aos seus prontuarios.

Engel (2001) aponta em sua pesquisa sobre a loucura e os alienistas no Rio
de Janeiro, entre os anos 1830 a 1930, que:

[...] as formas de expressado dos individuos suspeitos de alienacdo nao
seriam analisadas apenas por meio da fala. [...] revelam a importancia
atribuida aos escritos dos observados pelos psiquiatras. Assim, cartas
pessoais, diarios intimos e, até mesmo, opusculos, panfletos, livros,
publicados ou inéditos, eram vistos pelos médicos-psiquiatras e legistas
como verdadeiros mapas da mina, cuja decifragdo viabilizaria a elaboragéao
de diagnésticos seguros. Tal perspectiva ja havia sido claramente expressa
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pelo Dr. A. F. dos Santos ao recomendar o exame atento de “quaisquer
documentos procedentes da pena do alienado”. (p.156).

Cunha (1986) afirma que a correspondéncia dos internos do Hospicio do
Juquery era submetida a censura, sendo que a maior parte acabava sendo
incorporada aos prontudrios, especialmente se ela tratasse das condicoes em que
viviam os alienados naquele hospicio. As cartas passavam a ser um documento
médico que confirmava o suposto estado mérbido e a necessidade de internagao.

Corrobora com a afirmacédo dessas autoras o Regulamento do Hospicio Séao
Pedro, datado de 1903, que apresenta no artigo 28 a seguinte normativa: “Nenhum
escripto pode ser recebido ou enviado pelos enfermos sem prévia auctorisacao dos
médicos™".

Tais constatacdes denotam o quanto esses procedimentos de regulacédo da
vida associam todo o repertério expressivo de um sujeito a um uUnico campo de
significacdo que, neste contexto, é a sua condicao de “loucura”. Ao mesmo tempo,
circunscrevem um determinado modo de funcionamento institucional no qual as
estratégias de vigilancia e controle dos corpos e das condutas daqueles

considerados loucos ganham dimensdes espantosas.

Os principios do isolamento, da organizagcdo do espaco terapéutico, da
vigilancia e distribuicdo do tempo regem a totalidade da vida dos alienados,
atingem cada minuto da sua existéncia. Ao mesmo tempo que inscrevem
individualmente o alienado, percorrendo a mintcia de seus corpos, de seus
gestos. (MACHADO et al., 1978, p. 443).

Mesmo as agdes corrigueiras e também aquelas costumeiramente entendidas
como de “foro intimo”, como é o caso da comunicacdo epistolar, passam a ser alvo
de um esquadrinhamento por parte dos mecanismos disciplinares que se ocupam
até mesmo dos infimos movimentos da vida dos internos. Tornam-se evidentes as
caracteristicas de uma instituicao total, que esbog¢a um conjunto de estratégias de
segregacao, coercao, burocratizacéo, disciplinamento da subjetividade.

O pesquisador ao encontrar-se com esses documentos precisa estar atento
para nao se deixar levar pela seducdo da representacdo que, nesse caso, pode ser
entendida, ora como uma prerrogativa autoauferida de falar pelo outro ou no lugar
do outro; ora como uma audacia interpretativa de estabelecer o que o outro quis

dizer, ou criar uma teoria sobre o seu dito e o ndo dito. Spivak (2010) ajuda-nos a

%" (apud WADI, 2011, p. 257).
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questionar o lugar do pesquisador, no que se refere a esse lugar da representacao e
a possibilidade de instauracdao de uma violéncia epistémica, que torna o outro
expropriado do direito a autorrepresentagao.

A autora toma como ponto de partida para essa discussdo o texto “Os
intelectuais e o poder: uma conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze”
(FOUCAULT, 1979b) e problematiza alguns dos posicionamentos apresentados por
eles nesse dialogo. Os filésofos criticam o pretensioso lugar do intelectual como
“representante” de alguns grupos marginalizados (os prisioneiros, os loucos e, de
um modo geral, daqueles que sdo tidos como “oprimidos”); questionam a intengao
dos intelectuais de agirem na “tomada de consciéncia” do estado de exploracao que
esses grupos teriam em uma sociedade capitalista. O que fica evidente aqui é a
oposicao as formulacbes da Teoria Critica que estdao presentes nesse modo de
entender o trabalho do intelectual, preconizando o que poderiamos chamar de uma
“superacdo” do marxismo. E necessario destacar que as nogdes de “classe
dominante”, “opressor” e “oprimido”, na obra desses pensadores franceses,
ganharam outras conotacoes, considerando o0 modo como compreendem a noc¢ao de

poder:

[0] poder se exerce, mais do que se possui, que nao é o privilégio adquirido
ou conservado da classe dominante, mas o efeito de conjunto de suas
acOes estratégicas [...]; ndo se localiza nas relagbes do Estado com os
cidadaos [...]. Finalmente, nao séo univocas [as relagdes de poder]; definem
inimeros pontos de luta, focos de instabilidade. (FOUCAULT, 2011b, p. 29).

O que Foucault e Deleuze afirmam, em suma, é que esses Qrupos nao
dependeriam das “boas intengdes” dos intelectuais para constituirem seus saberes
e, tampouco, para que possam falar por eles ou no lugar deles, pois, assumindo
diferentes posicées na dindmica das relagbes de poder, tais grupos podem fazer
isso por si. Spivak (2010), por sua vez, concorda com a assertiva da “indignidade de
falar pelos outros”. (FOUCAULT, 1979b, p. 72); no seu entender, o intelectual
quando se julga capaz de “falar por representacao” acumplicia-se com o sistema que
oprime; quando tomado pelo acinte de “dar voz ao que fora silenciado”, age em favor
do siléncio e ndo ao contrario. Sua critica, contudo, reside no fato de que tais
autores desconsideraram as particularidades em que se encontram os sujeitos no/do
Terceiro Mundo e, ao fazé-lo, repetem, mesmo sem querer, a atitude colonialista

europeia; pois criam, nao intencionalmente, a imagem equivocada de um “sujeito-
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universal” (apesar de criticarem a ideia de universalidade do sujeito), o qual seria
capaz de se colocar em uma posicao ativa no embate das relacdes de poder.
Baseada nos estudos pos-coloniais, Spivak (2010) afirma que em determinados
contextos de dominagéao, os efeitos do poder podem tomar proporcdes aniquiladoras
do outro, marginalizando-os e destituindo-lhes o poder de falar. O titulo do seu livro
“Can the Subaltern Speak?” (Pode o Subalterno falar?) traz um interessante jogo de
palavras, pois o0 verbo “can”, no inicio da interrogacéo, expressa a ideia de “poder”,
contudo sua fungao na frase é no sentido de questionar se ele “tem permissao” ou
“esta autorizado” a falar. Dito de outro modo, o subalterno pode falar (tem condi¢des
de fazé-lo e nao precisaria de um representante), entretanto, as relacdes de
dominacéo e assujeitamento em que se encontra interrompem as possibilidades do
dialogo, de modo que, ao falarem, os sujeitos oprimidos nao encontram meios de
serem ouvidos.

Essa constatacdo anima uma outra perspectiva historiografica que vem sendo
desenvolvida nos ultimos anos que, inspirada nos estudos pds-coloniais, procura dar
énfase a “histéria vista de baixo”. Essa concepcao coloca em questdo o “lugar da
enunciacao”, deslocando-o da posi¢cdo consagrada do especialista (dos grupos
hegeménicos) e dando visibilidade a enunciagdo do subalterno (dos grupos
subordinados), dos que estdo a margem: as mulheres, os trabalhadores, os
colonizados, os doentes e, evidentemente, os loucos. No caso destes ultimos, trata-
se de contrastar seus escritos (cartas, diarios e outros documentos, em geral
anexados aos arquivos clinicos) com os documentos escritos pelos psiquiatras, que
reivindicam para si um lugar de objetividade, cientificidade e da verdade sobre a
loucura, dando visibilidade as narrativas daquele que viveu a experiéncia do

confinamento.

A literatura epistolar pode nos dar informagdes sobre o funcionamento e o
cotidiano dos estabelecimentos psiquidtricos desde a perspectiva dos
confinados, sobre suas preocupagdes, suas angustias e medos, e, em
Ultima instancia, sobre a experiéncia da loucura desde a perspectiva do
paciente. (HUERTAS, 2013, p. 7, tradugéo nossa).

Podemos constatar que, nos séculos XIX e XX, era recorrente a pratica de se
manterem guardadas nos prontuarios as cartas escritas por pacientes internados em
hospicios, tal como ocorreu com as correspondéncias que encontramos nos

arquivos do Sao Pedro. As pesquisas ja citadas de Beveridge (1997), Lavin (2003),
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Rios (2004) e Villasante et al. (2016) mostram que isso ocorreu em manicomios de
diferentes paises (Escocia, Chile, México e Espanha, respectivamente). Ao
analisarmos os trabalhos desses autores notamos que eles compartilham dessa
abordagem historiografica que da énfase a “histéria vista de baixo”. Beveridge
(1997) afirma que um dos objetivos de seu trabalho é “permitir que a voz do paciente
do século XIX seja ouvida” (p. 900, traducao nossa).

Lavin (2003), por sua vez, escreve que:

[...] a principal razdo que mobiliza a sua publicagdo [das cartas] € a ilusdo
de liberar do confinamento todas essas vozes que nunca chegaram ao seu
destino. Todos os autores pedem algo aos seus destinatarios: querem ser
visitados, que tragam suas coisas, que os acolham ou que os livrem do
diagnéstico que os obriga ao exilio. O fato de as cartas ndo terem sido
enviadas — por quaisquer que sejam as razdes desse descuido — frustra o
intento de eles serem escutados e encontrarem-se com 0s outros, impulso
comum a todos nés. (p. 7, tradugéo nossa).

Nessa mesma perspectiva, Rios (2004, p. 20, traducdo nossa) afirma:

Seguindo a tendéncia historiografica que expde a necessidade de abordar o
ponto de vista do subalterno, este escrito pretende resgatar a voz daqueles
loucos que quiseram que suas palavras fossem escutadas pelas
autoridades médicas, politicas, judiciais ou mesmo pela familia, mas foram
desprezadas ao serem tomadas como consequéncias proprias da loucura.

Villasante et al. (2016, p 121, traducdo nossa), do mesmo modo, anunciam a
sua intencado de analisar, nas cartas que encontraram, a “experiéncia subjetiva da
internacao, ‘o ponto de vista’ do paciente. Pretendemos assim contribuir para pensar
a loucura — e a histéria da loucura — de outra maneira, ‘desde baixo’, dando voz aos
‘sem voz’.

As cartas do hospicio sao escritos potencialmente insurgentes, pois
subvertem o silenciamento a que foram condenados aqueles que eram tidos como
loucos. Contudo, esses textos foram capturados e impedidos de alcangar os
destinos previstos por seus autores, ao passo que foram langcados nos prontudrios,
fazendo o siléncio ganhar contornos palpaveis, levando-nos a um insélito encontro
com a superficie do esquecimento. No entanto, o contato com esses documentos,
gue nao se resignam a uma posi¢ao sepulcral, permite-nos encontrar com os efeitos
de resisténcia daqueles que puderam testemunhar algo de suas vidas e do seu
tempo, cabendo, portanto, ao trabalho com as cartas do hospicio permitir que essas
vozes sejam escutadas. A tarefa do pesquisador ndo consiste, portanto, em falar no
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lugar do subalterno, ele precisa criar meios para que, ao falarem, os grupos
marginalizados, possam ser ouvidos; dessa forma, ele atende a sua vocagao

precipua, a de lutar contra a subalternidade.
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PARTE III

Cartas do Hospicio
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O carteiro

O ombro doia por causa do peso da bolsa, que naquele dia dava lugar a um
pequeno mago de cartas — eram menos de vinte — mas que Ihe pesavam de um
modo extraordinario. Tirava e voltava a por o seu caracteristico boné azul, enquanto
cogcava novamente a cabeca... Vertigens... Uma gota de suor escorria pela testa
seguida por outras desertoras que brotavam incontrolaveis, como uma resposta
autdbnoma do sistema nervoso... Encontrar aquelas correspondéncias havia posto a
sua fungéo de carteiro em questdo. Ele estava convencido: alguma coisa precisava
ser feita...

O carteiro sentia-se responsavel por sua descoberta. Estava disposto a
mudar sua rota para atender ao imperativo que se colocara: acreditava que sua
missdo seria dar alguma resposta para aquilo que tinha a sua frente. Por um
momento, pensou que sua tarefa seria restituir quem fora lesado pela brutalidade
daquele procedimento institucional, que consistia no ndo-envio daquelas cartas.

Talvez, devesse vasculhar o arquivo de cabo a rabo para descobrir todas as
cartas esquecidas entre aquelas centenas de caixas e naquele sem-fim de papéis.
Para o carteiro ndo restava duvida: as pessoas tinham o direito de saber que seus
familiares e seus amigos que foram trancafiados em um hospital de alienados,
tinham intencdes de se corresponder com 0s que estavam além-muros, no entanto,
eles foram privados disso. Os loucos do Sao Pedro queriam saber noticias, pedir
umas miudezas, narrar seus dilemas, enfim, precisavam escrever para alguém,
precisavam falar e serem escutados.

Um carteiro nunca |é as cartas que entrega, pois se as lesse, carregaria nas
costas o peso das histérias do mundo. Agora, porém, ndao havia mais remédio, o
olho do carteiro ja havia cruzado as fronteiras da discricdo, colocando-o diante
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daquilo que ele acreditava ser o seu fadado destino. As cartas Ihe desacomodavam.
Ja ndo eram mais possiveis os caminhos usuais. Alguma coisa precisava ser feita...

Ele precisava dizer para a Dona Conceigao, mae da Maria de Lurdes, que as
noites no hospicio eram geladas, que o inverno na capital ndo dava tréguas; mesmo
todo aquele ajuntamento de gente era incapaz de aquecer aquele lugar inclemente.
O frio e a umidade pouco a pouco transformavam os pulmdes em sacos de muco e
fazia com que muitos ndo chegassem a primavera.

A irma Piedade, da enfermaria da Santa Casa de Misericérdia, precisava
saber que, em meio a uma das confusbes recorrentes da Divisdo Esquirol, uma
louca puxou da mao da Maria das Dores o rosério, que ela Ihe dera de presente,
arrebentando o fio de alento que o amuleto lhe trazia. Perderam-se as contas das
rezas e a conta dos dias.

José Joaquim precisasse saber como andava o compadre Eusébio, que
considerava voltar para Portugal depois da ultima peripécia da sua Lucrécia. A
danada fugiu amasiada com o queijeiro la para os lados de Viamao — seria melhor —
dizia 0 desencantado marido — que ela tivesse virado linguiga na Rua do Arvoredo®.

O carteiro entendia que o encontro com aquelas cartas trazia-lhe a memoria o
perigo do esquecimento (BENJAMIN, 1987). Em seus pesadelos, contemplava com
horror Mnemosyne, a deusa da meméria, banhar-se descuidadamente nas aguas do
Lete, o rio do esquecimento, que corria pelos nefastos dominios do Hades.

O assombro do esquecimento amedrontava o carteiro, porque, se alguns
“bailaram na curva”, foram esquecidos, podia ele e todos os seus contemporaneos
serem também esquecidos, condenados a desaparecer. Alids, por falar nisso,
custava ao carteiro disfarcar a sua implicancia com essa histéria de que, hoje em
dia, resolve-se tudo por e-mail. Ele insistia que enviar cartas a moda antiga era de
uma elegéancia, que uma mensagem eletrbnica nunca estaria a altura. Evitava, no
entanto, manifestar sua antipatia para nao soar como despeito por ter seu trabalho

preterido.

% Referéncia a José Joaquim de Campos Ledo, o Qorpo Santo, e os personagens Eusébio, Lucrécia
e 0 queijeiro citados no romance “Os caes da Provincia”’, de Luiz Antbnio de Assis Brasil (1992).
Qorpo Santo foi tido como louco e internado em um hospicio em meados dos anos 1800. No livro,
Assis Brasil (1992) conta sobre a internagcao desse personagem, mas, antes disso, narra o episodio
envolvendo os conselhos de Qorpo Santo a Eusébio, em face aos dilemas conjugais vividos pelo
amigo. O autor utiliza como pano de fundo dessa histéria os crimes da Rua do Arvoredo, os quais
assustaram Porto Alegre no século XIX. A investigacdo de uma série de desaparecimentos de
cidadaos das redondezas levou a confirmagao de que tais pessoas foram assassinadas por um
acougueiro daquela rua que produzia e comercializava linguica com carne humana.
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Ele tinha para si que seu oficio remontava a histéria dos arautos medievais
gue anunciavam solenemente para o povo os ditames do monarca, as noticias sobre
a guerra e a paz. Nao recordava se havia na sua estirpe antecessores ilustres. Pelo
que soube, eram 0s escravos, 0s viajantes e 0s tropeiros que percorriam, em outras
épocas, as distancias levando as cartas e mensagens daqui para acola. Ficava um
pouco envaidecido pelo fato de que alguns que compartilhavam com ele 0 mesmo
ganha-pao eram contados entre os santos — lembrando o emissario celestial, 0 anjo
Gabriel, comissionado para a anunciacao das boas-novas a Virgem.

O carteiro € um sujeito que percorre distancias. Enquanto caminha, tece
becos e avenidas, sobe e desce ladeiras, inventa trajetos, descobre atalhos e se
perde... Tudo isso, ndo sem se expor a alguns riscos. Seu corpo percorre o relevo
das cidades, suas cavidades, suas curvas e reentrancias, enquanto parte da sua
geografia. Caminha buscando enderecos (e enderecamentos) onde faz pequenas
moradas provisérias e de onde se despede nesse seu obstinado caminhar.
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As cartas






[?] de Outubro de 1909. Minha querida Mae.

Eu vou, indo, muito, bem, bem tratada, e respeitada de todos
€ nem mereg¢o mas sempre appenalizada, pensando, na minha triste
sorte, mas, Deus, quis, assim, sejafeita, a sua vontade.

desejo saber noticias de toda, a minha, zente, mormente, da
senhdéra & do meu marido.

Minha querida mandahime vossas noticias, e toda aminha
roupa [?] que n&o presizo, e das cobertas, quero dois traberceiros
bem seiosy 0s meus cadernos, o 1livro, de missa, ou vosso retratto,
aquelle, da minha amiga Luiza, aquelle do Senhor Eugenio
[sobrenome] e dos meus compadres e também do meu marido, e das
famillias dos irmanas, e irméos se puderem, me mandar, Mandaime
bastante palha branca e de cor [?] numero 1, 3, 5, 7, 9, que quero
fazer treis ou quatro, tapetes mais que seja bem bonita;

Minha querida m&e muitas saudades de toda aminha zente,
mas, ai em Garibaldi nédo desejo de voultar mais,

Meu, querido cunhado, falaes, com o Senhor Andréa
[sobrenome] para mandar, a minha roupa in casa, do seu, irm&o,
Angelo, que elle venha ame, intregar, aqui, no, Hospicio S&o
Pedro, nas, minhas, maes,

Minha querida, mandaime, tudo, oque, vos, tenho pedido, por
favor botaes, tudo, dentro, do meu, baul, mandahima, mais lizeiro
que for posivel; muitas lembrancgas a toda, aminha zente, e tambem
a todos,y quem pedir, de mis

Finalizo esta pequena carta mandando, 1he mil beijos, € um
appertado abracgo,

Sempre fico a sua affeituosa, filha Appenalizada, e amdvel

Pierina

92
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o6

A Senhora infermeira Bernadete

29

Da Santa Casa.
Da Secao 15
Porto Alegre
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Senhora infermeira, Amiga, Eu hoge, estou, aqui, no hospicio, com, esta
pequena, cartas lhe mando muitas lembrancas, a todas, aquellas que
desei, minhas amiga da infermaria, muitas lembrancas a Soesta Saloma, e
Soesta Geltrude, e tdo bem a Reverenda Madre, Eu lhe pego um grande
favor a Senhora Reverenda que ella me mandase, um Rossario, Senhora
Bernadete me fasa um favor venha pasiar anqui, no domingo, € metraga,
tao bem, o Santo que ganhei no dia, de S&do Pedro, que ficou na gaveta da
mezinha,
Finalizo esta Pequena carta, mandando 1he muitas lembrancas.
Appenalizada Pierina.

29
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Carissimo Cunhato o messo Il suo nome per
que non so I1 nome de Sinhor Juiz ma lui

intrege cuesta carta al Juiz Porfavore
non se desmeteca.
Tanti saluti a tuta mia gente,

Porfavore ’ ’
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Senhor Juiz, No dia 5 do corente, mes as, 10 horas, de manha, acabei ha
carta que lhe, mandei, que creio, que, o Senhor, tera ja recebido, Eu
naquelle dia estava tdo contente, de repente, fiquei muito triste e
esto u, até o dia de hogi, Quando foi uma hora, da tarde, sego—u, O
Senhor Arlindo filho administradore da Santa Casa, e lhe disse a
Senhora irman, a Senhora pronta a Pierina que vierdo boscala, Eu
estava sentada, na cama 4, me le vantei fui dizer pra elle, eu antes de
sair daqui, quero saber pradonde vou, ele meresponde—u, eu, néo, sei,
Eu na Santa Casa, estava, muito, bem, era servida como uma senhora,
trabalhava o dia intero, eu com os mus trabalhos, a gradava muito a
infermera, que ella me dava até vinho do porto , em todo o tempo que
fiquei la néo [?] bobaja, nem uma, depois do dia em que affoguei o meu
Anzinho, ndo foi mas capaz de abbri mia bocca; em tudo o tempo, que
fiquei na S. Casa, O Senhor loco chefe de policia, elle veio sd, duas
vezes, a me interogar, a primeira veis, estava [?] no jardim, a
infermeira, me chamo—u, foi entrei na sala e foi pra minha cama, elle
veio perto, me dise, estava passeando, ndo &, eu respondi, Sim Senhor,
de pois me disse que estaes fazendo, a qui. Eu dise n&o quero ficar
aqui, quero ir para casa do chefi, in téo elle me dise, porque quie, ir
pra casa do Chefi, come teu algum crime, eu respondi, sim Senhor,
affoguei mia filha, que idade, tinha, tua filha, respondi 17 meis,
depoisy pegei , chorar, ndo respondi mas nada, Elle, pergunto-u, a
frera, ella dorme bem ella respondeu, ella dorme bem come bem ella ndo
in comoda ningem, sé quando vem, o Dotor ella esconde a cabesa
[rasural ella tem vergonha, e nada mais, a irman, lhe dise dai as 15
dias elle veio tra veis, e me chamo—u no coredor, me interogou, eu lhe
disse foi por isto e isto, etc. E dai elle medice tu n&o vai no ospicio,
tu vai pra cadeia, agora vai pra tua cama que logo venho te buscar, em
tdo no dia 5 me arumei foi na porta, la estava uma policia, fomos na
casay do chefe, entre na sala estava um mogo, elle me sujo os dedos, e
marco—u, os dedos num livro, e fiz o meu nome, depois me tirarédo o
dejeno do meu, corpo, depois entrei na outra sala estava o chefe
escrevendo , eu entendi que elle me mandava no ospicio, peguei chorar
e lhe disse por favor nédo, me mande no ospicio que, eu né&o tenho duensa
ne uma , me bote numa cadeia escura maz néo no ospicio. Elle me disse
néo vai no ospicio la no Partendo tem cadeia, eu dise la no Partendo e
osp: n&o e cadeia bao. Elles falar&éo, entre elles dicerdo, ella vai no
caro bem fechado ella ndo
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sabe pra donde vai, eu respondi os Senhores pengon que eu néo
intendo o que est&do dizendo, intendo sim, int&c n&oc queria me
levanta, elles me disserdo [?] na cadei; e dai intrei no caro.
Quando seguei na porta do ospicio, que vi os [?] dos locos, que
parecia tantos []

Eu dise néo abbre aporta que aqui ndo quero ficar, elle disse aqui
é cadeia. Eu dise aqui e ospicioy ndo é lugar pra mi eu ndo soloca
eu socriminosa quero ir na cadeia, e dai veio uma sinhora me
tirou do caro, entrei numa [?] tinha muitas mulheres locas, eu
dise por favor me bote sozinha que eu ndo so loca, intédo me
botaréo sozinha.

Aqui secome peiordos cachoros, e ndo se pode dormir pelos critos
que os locos e as locas fazem, as infermera e o infermero me dise
que aqui eu n&o posso [?] e O Dotor elles medise aqui e lugar dos
locos e locas mas n&o das criminosas. Eu 1he mandei dizer ao chefe
que venha me boscar mas elle em todo o tempo [?] estou nas mé&os
delle faiz tanto causo de mi como de um cachoro que néo tem dono.
Sinhor Juiz 1lhe mando diger porfavor de me tirar deste inferno, e
me botar na cadei, em meu lugar pode entrar o desgrasado chefe
que ellle € [?] loco de todos os locos que estéo aqui,

Hoje o Ministrado me dice néo chora que che o chefe néo venm te [?]
tu vai na [?] aqui tu n&o pode ficar.

Terei dejeso no dia 14 de Agosto de reponder o juro em Garibaldi e
voltar na cadeia por todo oresto da minha vida.

Muitas lembrangas totos aquelles que perguntar de mi

Acrimi nossa

Pierina,
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Senhores Dottores, Eu escrevi esta carta para esplicar todo ho
que tenho pasado neste triste mundo.
Eu até a idade de 24 annos pacei uma vida regular trabalhando dia
e noite para poder viver, de dia narosa de noite, trabalhava de
transa para chapeos assim pasavae.
Meu pai era zelador da estrada ganhava 30,000 por mes, eu sé a
urtima filha, elles concheteu que me cazase in casa para, eu
cuidar da sua velhice e asim contece-u, me case-i, quando me
casei meu pai tinha [rasural] quatro sento mil mas n&o foi ganados
na rosa, foi ganhados na estrada, arocha nao faca praviver.
Asim se prontemos para casa, 0 noivo muito pobre, elle nédo tinha
pai [rasural mai nem parentes, elle estava em casa dum profesor de
musica que vieréo zuntos no Brazil, elle quando tinha trabalho [?]
trabalhar fora e quando néo tinha ficava in casa mas elle pagava
um mil reis por dia de comida, a sustansa delle era um cavalo, in
silhado, elle diseyy eu ndo posso, fazer nada porque ndo tenho
dinhero. Eu 1lhe respondi para me casar sem fazer um poco de festa
isso n&o consinto, asim, os meus pais, dicer&o faremos uma festa
na quele dia no hotel, eu pagerei a dispesa, elle me comprou o
vestido e ésta aliansa que tenho nodedo, elle ficou devendo
45,000, do vestido ao arfaiate [?],000, ao carpentero da cama,
20,000, da despesa na casa donde elle morava, e secasamos vai
fazer 4 annos agora no dia 5 de Agosto, mas casemos sé na Igreja,
n&o casemos no sevil, por farta de dinheiros, Eu me casei com [?]
idade mas néo sabia [rasural hoque queria diser marido foi sempre
uma mog¢a respetada de todos e muito catolica, eu me casei com esta
a tenson de com pagar, o meu marido até ho dia da minha morte mas
Deus, n&o qui-e mim [?] comtentes neste mundo, o pra uma cousa ou
pra outra todos temos as nosas affli¢des, eu pengava de ter uma
vida muito feliz, in veis, sou a mais in felizes de todos os meus
irmées., Agora vou lhe contar o prinsipio da minha vida despois
de casada.
O meu marido, principio trabalhar narosa, elle fez os trabalhos
mais necesarios de pois, foi trabalhar fora para poder puder
pagar as dividas que elle tinha, elle trabalho, dois mes, quando
velo para casa pagou as sua dividas.
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Quando elle veio ficou in casa um meis, trabalhandoc na rosa
depois foi travei na estrada de fero, quando veio, veio com 80,000
reis intregou pra meu pai, queria asim ia fora dar todo o dinheiro
pra elle, quando estava em casa trabalhar narosa, e eu tambem o poco
que ganhava entregar para elle, mais depois para tirar um vintem das
méo delle, ou pedir para com prar alguma cousa era presizo chorar,
elle repondia que elle tinha de comprar a comida
0 meu marido tinha o Visio de pitar, elle era Socio da Sociedade
Italhiana de Moito Socoro, esta sosiedade paga um milreis por meis,
elle tinha o cavallo que um meis, aveis precisava mandar ferar, e
tambem quando elle era in casa, o sabado, ia fazer um pouco de festa
ia cortar a barba, vinha bebados as 11 ou meia noite com todas estas
despeza que elle tinha o meu pai sé [?] mil reis, no domingo, as sim
elle em estes quatros annos nfo comprou, nada pra nois vestir, eu
coazi tinha acabado com os meus [?].

Quando tive aminha filha, o meu marido tinha vinte mil reis
[escondidos?] que meu pai n&o sabia, os senhores sabe que presisa de
dinhero quando fomos Batisar a menina, elle deu um mereis como dava
nos outros domingos, Mas Deus nos ajudou que o Padrinho pagou-u
toda a dispeza,y Mas o meu marido se incomodo—u muito e medise quando
trabalhar traveis, ndo dou, mais nem um reis prateu pai intao foi um
prencipio pra mi, os poucos dias, elle foi trabalhar, trabalhar dois
outreis méis [rasural] o meu pai principio-u, viu que demorava
intregar o dinhero, todas as vezes que ia com prar algumas cousas
dizia sempre [?] e ndo ganhar nada isto néo se pode viver, foi in mais
dois outrei mezes, quando o meu marido vendou o Cavallo, por sem mil
reis, e tinha outros sem que guardado em este tempo que trabalho, e
tambem meu pai creio que tinha uns trezento mil reis ou mais.

Quando foi in prencipio Agosto, um dia de segunda feira estava O
lenso de seda do meu marido tudo rasgado, a camisa tambem rasgada [?]
carsas a mesma cousa e a outra ropa da menina a minha e de toda a [?]
néo prestava pra nada, It&o me veio este pengamento, ndo temos nada
[para?] vestir e nada pra comer, somos todo treis sem ropa, estes
dozentos mil que temos comprando todo o que nos farta néo sega nois
temos de [?] de fome, por que semos muito pobre, com este pensamento
indo ate o Sabado, no Sabado contei pra minha mée, eu dise pra mamée,
eu so loga, eu nédo tenho mais juiso nos temos de morrer de fome né&o
temos mais nada de comer nem de vestir somos todos [?]
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Quando foi no domingo j4 todo opovo sabia que eu era loca, veio uma
minha irm&o, me disse de tirar a menina de dar pra alguma familha,
que isto podia ser por causa que eu dava de mamar pra menina e de n&o
dar mais leite, proque ella era muito forte, praver se era pra causa
da menina [rasura] tiraréo a pequena, na Segunda feira y For&do chamar
O Dotor, ou Dotor n&do me [?] duensa neuma, me deu remedio, eu néo
queria tomar chorava, ndo quero que gastais dinhero, eu quero morer
porque somos muito pobres e voseil vao gastar dinhero prami, esta
veis foi 12,000 reis.

[?] sempre com esta hideia de querer morer de fome algum dias comia
dois outreis n&o comia, a filhinha ficou la 15 dias, depois foi boscar
a inda ndo tinha [?] vontade de affogar, pacei todo Agosto e Setembro
assim quando foi principio de Outubr na sesta feira, foi na cozinha
garei um vazilha botri um pouco da’agua e botei orosto dentro,
quando vi que ndo podia mais [?] tirei, fiz isto porque na quella
noite pengei doutra maneira amanha chedo me alevanto e vou
mesconder na capoeira e fico la até morer, isto fiz, me allevantei
desei todos elles dormindo e foi perto de casa tem um pedago de
capoeira, seguei la e me sentei , a minha mée preguntou pro meu
marido, donde eu estava, elle dise que elle estava dormindo, nédo viu
quando me levantei, ella pego—u chorar e gritar, quem sabela donde
ella esta agora, [rasura] com a menina no collo chorando, duas, eu
fiquei com pena, foi, para casa,

No fim de Outubro o meu marido estava trabalhando na estrada de
fero, eu dise pra meu pée que elle foge dizer pro padrinho que viesse
boscar a menina se néo eu affogo o meu pai medise proque tuque affoga
tua filha e depois eu me fecho no meu cuarto, sem comer, até morer,

0 meu pai foi e mandou chamar o meu marido, intédo eu dice pra elle se
tu n&o da amenina pra alguma familha, eu affogo 4 e me tirou traveiee
botou na més casa, no mesmo dia, em que tirardo amenina, eu foi pra
cama e n&o queria mais que intra se ninguém, proque eu queria morer,
fiquei 22 sem comer nem beber dgua, em estes 22 dias, meu pai mandou
Telegramma aqui no hospicio, veio aresposta que tinha lugar, antes
de sair for&o siamar uma mulher fiticera praver setinha algum
fetiso, mas a mulher disse que nédo tinha nada, se prontemos prair,
diser&o que precisava um atestado do dellegado, 0 meu marido foi na
villa o meu cunhado ferero, dis pra o meu marido, eu n&o quero que
minha cunhada vai no hospicio, ella ndo € loca, e fraquesa que ella
tem, leva ella na S. Casa intéo, O intendente fez a carta pra S. Casa.






O meu marido escuto-u o conselho do meu conhado mas meu pai
ficou—u muito brabo, viemos eu meu marido o meu compadre,
padrinho do meu Anzinho, meu pai lhe deu 60.000 rs, esta viagia
nos costou maus de sem mil RS. Seguemos in Portalegre, fomo no
hotel da Maria Teresa. O marido della, e um conhesido nosso, elle
e de Villa Garibaldi, o meu marido 1lhe contou offato, que eu tinha
esta vontade de, memata e de morer de fome e de affoga, a menina,
ele [disse] que na Santa Casa n&c merecebia, sé no hospicio, mas
dise que no hospicio precisava pagar um mil reis, por dia, Intéo
ho meu marido, eu néo poso, pagar um milreis por dia proque so
muito pobre tenho, de pagar deis mil reis por méis [paral pequena,
eu ndo posso com todas estas despezas.

Eu nédo, queria mais ir pra casa, elle me dise eu n&o te boto no
ospicio proque os parentes, ndo quie, e tdo bem, proque néo poso
pagar, eu dise pra casa eu tenho vergonha de ir, se tu quer ficar
aqui na Rua, tu pode ficar in outro lugar eu néo te boto, isto
acontese—u no dia 13 de Novembro, eu dormi no Hotel da Maria
Teresa.

Seguemos na Villa de noite, quaando ho povo soube que eu tinha
voltado diserdo que estes, dois homens voseis sois dois buros
forédo in Porto Alegre paciar in veis de deixa a mulher no
hospicio voltaréo ella voseis sois dois homens de palha.

Eu estava magra que parecia uma fantagema segue-i in casa fui
pra cama traveis, e estava mais in vergonhada ainda, pegue a néo
come, ainda fiquei um outro mes ainda, depois um dia fierado as
freras porforsa, me fizerdo, comer, ellas continuarrao até no fim
de [?] neste tempo que ellas vier&o me cortardo os cabellos, porque
me davam banho, estava magra que parecia que uma hora pra outra
tinha de morer. Neste tempo que vinha, as freras, eu destratava
Deus porque me creou, e nossa senhora néo posso escrever todo
senféo presisaria, um jJornal, eu chorava de vergonha de ser in
feliz no mundo [?] sangue eu pusei mais sangue, que cuazi era
morta [?] minha irmé viu o cuarto sujo todo sujo de sangue ella se
azustou e memararéo as méo; a minha zente me comprava secollate,
vinho [?] e todo oche agente dizia de fazer elles faziam, provaréo
outro dois fitiseiros, elles tdo bem diserédo que nédo sou fitisada,
O marido me dizia [?]
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Continuacéo

Com a tua tristes hideias, tu me assassinaste, me e tdo bem [?]
filha, em todo este tempo eu dormia com o marido mas elle nédo foi
mais capaz de segar perto de min, proque eu néo queria, se elle me
dizia alguma cousa, eu lhe respondia e chorava, porfavor [?]
menina fortade casa eu ndo quero mais que acotece outras [?]

Vinha muitas coriosas me vizitar quando estava na cama ellas
diziam tenho tanta pena da tua filha, de vella nas m&o da tua [?],
pobre menina in feliz para sempre, de ter a m&e loca, ellas
pensava que nédo in tendia, no fim de Fevereiro, me alevantei e
dise pra—o meu marido, eu tenho isprementado de tudo, para morer
néo posso morrer até o dia que Deus marco—u, E meior que tu vai
buscar a menina que néo fago mais nada, elle foi contente, quando
eu mandei buscar néo tinha o dejoso de matala, mas eu chorava e
destratava Deus porque e¢ge fazia morer gente derepente, eu que
estou com vergonha deser nomundo ndo me fais morer, tudo o que eu
dizia [?] tanbem dizia O marido, ficava brabo com migo, elle me
dizia tu foi na escola de das freiras para apprender a destratar
Deusy, No dia 17 de Abril, faleceu meu pai, na quelle dia viera
muita mulheres e diziam perto de mi, pobre veio, podese diser que
este homem morei por causa da filha, elle se appasionou, com esta
paisg¢do elle moreu, eu fiquei in vergonhada. isto néo nego isto
pode accontecer mas infim néo costei muito, quando priencipi eta
ideia [?] triste [?] quando elle falleceu [?] eu com meu marido nao
podia [?] combinar pellas lucuras que tenho feito, elle me dizia
tu ndo tinha outro para iganar, tu me ganaste, eu mas antes de me
accontecer isto, elle erra muito contente de min. Na Quanta feira
antes de come ter o crimi, assendi uma fella [rabiscada] vella, e
rezei muito e quando accabei de rezar me veio este pensamento se
eles vdo a missa que eu fique in casa sozinha, esta veis, affogo a
[Elviral eu néo poso viver aqui, depois o que vou ono ospicio ona
cadeia paracempre, e isto me accontece—u, eu, morava, na estrada
[?] passava griancas olhiava prami e disiam olha a loca, eu pencei
assim, a pobre filha, eu tenho este feio nome de loca ella quando
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creser agente dizem tu es loca como a tua mie, eu estou muito
arrependida, que quando pensa do meu anzinho, que eu poderia se
em casa com ella, in veis, estou aqui, no meio de gente que néo [?],
mas ella no dia de ‘oge creio que ella e muito meia feliz que eu,
isto néo foi feito por minha vontade porque pelo pasado ndo tinha
coragem de matar nem uma galinha, cada pesoa Deus da a sua sérte;
elle pramin deu a sorte de cachoros, ou mais peior ainda, eu penso
que o diabo botou os sivre, na minha familha, e escangaio—-u a
familha intera, elle queria tomar a minha alma, elle me fez odiar
o meu corpo me fez duvidar, da lei de Deus, depois que esta, o meu
anzinho no [?] néo escutei mais os congelhos do diabo, seja feita a
vontade de Deus as na terra como,y no ¢géu.

Eu quando, o Senhor, Juiz, me interogou, 1lhe disse, ma tei a minha
filha por cher muito pobre, para que elle n&o foze pedir esmola, e
para nado [?] pouci cin i marido e pra ella néo me conheser como
loca, Quando estava na S. Casa lhe mandei uma carta que se eu ir
responder o zuro quero ser condenada envida, que pello meu crime
que tenho come tido e tudo o resto que tenho feito mereseria ser
fuzilada, mais para eu sair daqui para ir com a minha gente nem
depois de morta, ndo quero ir nem com o marido nem com OS
parentes tes [riscado] eu n&o posso, mais, com binar,

Eu estou arependida, que preferiria que Deus, me dese a morte
antes, de viver appenalizada desta maneira, tem dia que choro
muito e tem outros que digo sejafeita a vontade de Deus, quero
regar muito para ir quando morer junta com o meu anzinho na
gloria no céu,

Pacei tuda a noite escrevendo, tudo oque iscrevi aqui e todas
verdade, com o verdade que tem o sol e a lua.

La na santa casa uma veia me dise tu es boba que tu estaes fazendo
aqui vai na Rua, tu se justa, in qual que familha, tuganha os
trinta mil [?]. a justicia nfo vem te pricura, proque aqui e
ullugar grande néo te assam, mais eu lhe respondi, eu tenho come
tido ogrime e presiso faza aminha, penitencia elhe dise que, eu
numca foi mulher de Rua, a frera, intendeu , A senhora néo sabe o
que lhe poderia acontese que ella néo sai, ma se saise a curpa e

sua.
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Senhores Dotores, eu 1lhe pe¢o por favor, eu tenho dois lugares, ou
na cadeia por toda vida, ou aqui, mas nédo nas familhas, n&do quero
ir, ndo [?] mais de passar nem um dia de vida familha, pelos nomes
feios, nomes que tenho, porém pra sair da aqui pra ir num lugar
mas triste ndo, saria comtente, eu aqui j4 estou me acostumando,
sou muito bem tratada, que n&o mereco [?] eu, sou, sé&m e forte, néo
tenho duensa, ne uma eu tenho feito algumas bobajas, mas, sempre
com o meu juiso firme, isto que eu fazia, n&o fazia, por minha
vontade creio que era por vontade do diabo, elle queria tomar
aminha alma, maz até, o dia de hoge, ainda elle néo, pude metomar,
porque eu tenho, Deus comigo.
Eu lhe in trego estas cartas, os Senhores pode lhemos trar ao
chefe de policia, Agora os Senhores podem fazer o que in tem der,
eu ndo mereco de me fazer bem, mas isto estd em suas, vontade, eu
para sair daqui ficaria muito sentida por que medou, muito, com
as empregadas.
Acabo porque estou com sono penso que isto sega aqui esta tudo
esplicado.

A crimino za Pierina
Os Senhores, intende que, eu ndo, tenho coragem de dizer que estou
arremdida de, medo de ser abbesol vida, maz estou [?], e tambem
teria muita vergonha de ir aresponder ou [?] juro, mas se for,
precizo os Senhores, me, avisam, um 15 dias antes, agora n&o tenho
mas nada no coragdo, Os Senhores me descurpes pellos erros,
porque foi escrita, de toda noite,

Acriminoza Pierina

Senhores Douttores, Eu, tinha mes esque sido do maz necessario
esta noite, escreviou, resto, come ti este crime por amor da minha
filha, opovo, dizem, que uma méae, que matta seus filho tem um
coragédo de Tigre, maz, in veis, eu matei porter, um bom coragédo e
por amor
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a minha filha, e para 1he dar um bom logar no ¢éu creio que ella esta
gozando, felisidade, la na gloria, e tdo bem foi para me livrar de
passar desgostos com o marido,
0 meu marido, a vida delle era esta, se a sema era todos os dias de
festa, elle era capaz, de passar a sema intera nas vendas, e [?] do
vinho, a qual quer, horas da noite bebados como um porco elle
lansava tudo, e assim, eu ficava [rabisco] muito braba e ralhava com
elle, e 1lhe dizia semos t&o pobre, e tu sempre bebado [?], Eu quando,
era moga gostava de ir bem arrumadinha e depois, me, vi que logo,
tinha, de ir pedir esmola, a minha Elvira era t&c bonita, que
paresia um anzinho eu de vella de ir mal arumada ndo gostava, e néo
tinha nada pra vestir ella, eu se nfo, come tia este crime, e se
ficava junto com o marido e se Deus me dava mais filhos eu tinha de
ir com toda aminha tropa a pedir esmola, eu sou mais contente, de
passar o resto, da minha vida, aqui ou na cadeia antes de ir, pedir
esmola e depassar o que tenho passado com o marido, eu lhe garanto
que isto de pois da morte, dos meus pées, isto tudo ma aconte, sia,
porque eu n&o, tenho, nem terra, nem casa nem nada meu, [?] tem um
quarto de terra velha, a 34 annos que se trabalhava e ndo da mais,
nada, agora, depois, da morte, de meu pai, meio quarto [?] a parte de
minha mée e outro meio é pra repartir entre nois seis irmaes os
Senhor calcules, quanta sustansa, nos tinha,
Mas Deus e messericordioso, elle a deter missericordia, de mi, este
tudo o que passei na minha vida, e o quetinha, depassar, Eu gosteria
que estas cartas, foce tudo, num jornal para tudo opovo, saber, mas
eu ndo tenho dinheiro, para mandar no Coreio do povo,
Os Senhores Lhe dou lisensa de ler todas as carta, até o caderno se
quiser, Mas 1lhe pe¢o porfavor de ter um pouco de piedade de mi, eu
néo merego, mas enfim este crime néo foi come tido por gosto foi por
vontade de Deus, e para necesidade, eu ndo tenho duensa ne um
grasasas a Deus
Eu pog¢o trabalhar, dia enoite, eu tenho uma boa memoria que desda
idade de cinco annos, sei 1lhe contar aminha vida, e tdo, bem quando
vejo fazer um trabalho, uma veis sega, noutro dia ja seifazer. Se os
senhores me dese um in preguinho aqui, no hospicio de ganhar um
[rabiscadolb, mereis, por meis, pra mi segaria, lhe pe¢o pofavor de
ter, piedade de mij;

Pierina Criminoza: apenalizada
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‘ ‘ I11l.mos Snrs

Jodo Luiz [sobrenome]
Telegta. diarista do Teleg. Federal e

Jovin
praticante de telegraphia na estagéo da
Viacéo Ferrea do Rio Grande do Sul

Caminho Novo
nésta Capital







I1l.mos Srs.
Jo&o Luiz [sobrenome] e Jovin

Saudacgodes

Desde o dia vinte oito de maio, proximo passado que estou
visitando os pavilhoées do Hospicio Séo Pedro! e os amigos, com
toda certeza, tratando de suas conveniencias; muito bem, hoje em
dia [?] em geral; mas meus bons amigos e ex collegas n&oc devem
ignorar de que quem faz a Deus paga ao diabo; devem saber também
que néo estou doido e nem tdo pouco doente, € que sahi dos lares
paternos com o fim de trabalhar, depois de minha penosa doenca,
que meu pae so em medicamentos gastou um conto e duzentos
commigo, e com muito prazer; mas ndo terd nenhum prazer de gastar
commigo um reis que seja numa caza como esta que so se trata de
faculdades mentaes.

Bem, esta tem o fim de pedir aos amigos ndo que me venham
retirar, porque talvez nfdo tenham dinheiro; mas que ao menos
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venham aqui fallar com o tal doido e exporem suas razdes;
explicando por qual o motivo que se agarra um cidadéo sem mais
nem menos e conduze—se para uma casa de doidos. Pois meus bons
amigos, eu apesar de doido, os convido para descutir sobre esse
assumpto tanto pessoalmente, como pela imprensa e J4 quis
publicar um artigo que a pedido do dr. José Carlos Ferreira ndo o
publiquei. Eu doido mesmo como estou, fago lembrar aos amigos
que no dia vinte oito maio pp. em [?] voltei da pharmacia Brasil
onde fora pedir ao dr [sobrenome] um attestado afim de receber
meus vencimentos durante os meses que estive doente, € que no
Buffet, tomando uma taga de café disseram, digo disse Jovim: Sabe
Isauro que estou fazendo annos hoje. queres dar um passeio de
carro commigo? aceitei e viemos de carro toldo baixo até este
arrabalde com o fim de visitar os pavilhdes e voltar no mesmo dia
e passear de automovel na rua da Praia,
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bom maneira de fazer o mais de bobo! Fazem a mim, porque eu
costumo sempre a confiar—-me em pessoas que néo as conhego. Nao
sou um sujeito t&o despresado como pensam talvez, € havemos de
ver com o tempo, qual de nos somos doido. Se por ventura devo-
lhes alguma cousa, telegraphem a [0 nome do seu pail basta, ou
venham buscar a chave de minha mala que estd no quarto n2 19
Hotel Savoia que encontraréo dentro da mesma: factos novos
alguma joia de valor e duzentos mil reis em dinheiro que esté as
ordens dos bons amigos e ex collegas, ou talvez collegas.
Espero uma solug¢éo.
Isauro

HSPedro 9 de maio 1912.
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P. Alegre 1% de Junho 1912

Exmos. snrs. drs. José Hecker,
José Carlos Ferreira e
director Dioclecio Pereira
Respeitosas sauds

Para os devidos fins levo aos vossos conhecimentos que fui
empregado da Viac&o Ferrea do Rio Grande do Sul de Abril 1908 &
Dezembro de 1911, nessa data pedi exoneracdo de meu cargo de
telegraphista, afim de attender um chamado do Dr Idelfdnso
[sobrenome] para servir n’esta cidade como telegraphista do
telegrapho Federal onde trabalhei desde 13 de Janeiro pp [passado
préximo] até 27 de margo passado. N’esta data ultima cahi doente
com varicella n’uma pensdo de Snr Thomas [sobrenome] na rua 7 de
Setembro n2. [?] n’esta cidade; no fim de seis dias fui recolhido
para Santa Casa de misericdrdia, onde estive até 28 de Abril e
segui com meu irm&o [nome e sobrenome do irm&o] (Agente V.F.RGS)
para Pelotas a fim de completo restabelecimento de minha saude.
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de tomar conta de meu cargo no telegrapho nacional , no 21 do

regressei a esta capital no dia 20 de maio p.passado, com o fim

mesmo mez fui ao referido telegrapho dr. Ildefonso [sobrenome]
sem eu lhe ter fallado nada absolutamente a respeito de que
desejava disse as seguintes palavras na presenca de Pedro
[sobrenome] e [rasuras): o snr jé4 esta bom apresente—se em servigo.

No dia 22 de maio apresentei-me ao dirigente [sobrenome] este
disse que aguardasse chegada snr encarregado [sobrenome]
[rasuras]. No dia 28 maio fui &4 pharmacia Brazil pedir [?]
attestado ao Dr. [?] afim de apresentar ao governo quando voltei a
estacdo da estrada de ferro a fim de saber noticias de minha
familia fui convidado pelos Snrs Jovin e Jodo Luiz [sobrenome]
para dar um passeio de carro ate este arrabalde [rasuras] aceitei
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ignorando causa! Da Viagdo Ferrea Rio Grande do Sul recebi um
attestado assignado pelo Snr Alfredo [sobrenome] chefe do trafego
e dr H. [sobrenome] director, mais ou menos nos seguintes termos.

Certifico que Snr Isauro [sobrenome] foi empregado desta
estrada de Abril 1908 a 1911 exercendo o cargo de telegraphista
com proficiencia, certifico mais que pediu exoneracédo por sua
livre e expontanea vontade como empregado revelou sempre otima
conducta, cujo attestado acha-se em m&o de Snr Jodo [sobrenomel.
Telegta estrada nesta cidade

Esperando vossos reconhecimentos subescrevo—me [?].
Isauro

(Hospicio S. Pedro
Parthenon. P. Alegre)
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“ Hospicio S&o Pedro 2 Junho 1912

Prezado primo Alf. [Sobrenomel]
Muito digno chefe trafego
S. Maria

Estimo sua saude assim como de todos os vossos. Pelos srs. Jodo
Luiz [sobrenome] ex empregado vosso e pelo praticante Jovin de
[sobrenome] fui conduzido para este hospicio! ignoro causa. Rogo
ao meu bom primo e amigo explicar do facto e communicar meu pae
afim de tomar providencias.

Aceite com

prima e filhos sauds.

de vosso primo e ex empregado
Isauro

MBem. Nao cometti factos que esses senhores julgassem ao menos
que eu estivesse allienado. So alguma trog¢a com alguns estudante
que conhe¢o d’ahi rapazes serios como Eurias [sobrenome] Fran ca
[sobrenome] e outros que no momento n&o me lembro. O [?] isto €
muito natural entre rapazes.

O mesmo.
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Am.° Mario Agente
principal estagdo central
Estrada de Ferro n/C

Peco-te obsequio passares este telegramma a meu tio se for
possivel salva—-o do trafego mutuo e manda-me o recibo pelo
portador. Pegco—te tambem retirares minha roupa branca da rua
aurora n? 3 (tres). De antemao te agradeco.

Teu Am.° I
Palegre 3/6/.912
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Ame. Jodo

Saude. Junto este telegramma que pego—te passares se possivel
directamente a BZ.
Teu am®.

Isauroc.
Pae. 4/6/912.

Me manda o recibo pelo portador assim que eu saia desta joga te
pagarei. Em minha mala acha-se duzentos mil reis em dinheiro.
Omesmo.
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Am ©, Hipdlito
Saudacgodes

Estimo tua saude, bem como dos que te sfdo caros. Eu vou
vejetando um poquinho: mas n&do hé de ser nada com Deus.

O fim désta € pedir-te vires amanhd ate aqui, necessito
fallarte urgente, pois deixei pessoas de minha familia doente e
estou afflictissimo saber noticias. Nao sei com que fim me
trouxeram para cé, néo estou doido e nem téo pouco doente, como
pessoalmente ja te expliquei, vim de casa de meus extremosos pais
com o fim de trabalhar, pois chega um conto e duzentos mil reis
que elles gastaram comigo durante minha doeng¢a e agora estéo
gastando commigo bom!!! Passei telegramma para meu pae vir, ou
mandar meu cunhado afim de eu saber do que se trata a meu
respeito. Tu que es idonio, podes ver que néo se agarra um cidadéo
sem mais nem menos e deixa-—se numa casa que trata somente de
pessoas que soffrem das faculdades mentaes, felizmente nunca
soffri. Symplesmente na Santa Casa com quarenta e um
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graus de febre, variava, ora isto nem o bispo fallaria, certo!

Como o amigo tem dado—-me innumeras provas de attencgdes
sinseras quero que leves em consideragdo o que escrevo com O
coragéo cheio de magoas. Caso néo te seja possivel, pede o Jodo que
igual seré.

Quero ver se mui breve afasto—me deste meu caminho de espinho
de 27 de margo para cé, deixando em paz a tal capital.

Aceitem sauds.
de teu amigo
Isauro

Palegre 8/6/912

Ao Acadhemico
Hipdlito [sobrenomel
Campo do Bom Fim

ne 28.

n/C

9
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(Requerimento)

I11mo. Snr. Dr
Dioclecio Pereira
Muito digno director
deste hospicio e mais
membros da directoria

Hospicio Séo Pedro n/C
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I11mo. Snr dr Dioclecio Pereira
e mais membros da directoria H. Sdo Pedro
Saudacdes affectuosoas

Eu abaixo assignado natural d’este estado com vinte annos de
idade, venho respeitosamente informar-me de V.as S.as porque
motivo fui internado n’este Hospicio, pois como vossas idoneas
pessoas ndo devem ignorar, eu nfo estive e nem estou doido e nem
téo pouco doente, e se por infeliz sorte estivesse, ainda tenho a
casa paterna.

Espero deferimento
Isauro

29

Porto Alegre 9 de junho de 1912
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Urgente
Snr.es Jodo Luiz [sobrenome]

29

e Jovin
Estacédo central V. Ferrea
n/C
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Snr.es Jodo Luiz [sobrenome]
e Jovin
n/C

D’accordo com as instrucgdes que recebi do dr José Carlos
Ferreira medico assistente deste hospicio pego-lhes obsequio
virem retirar—me hoje sem falta, preciso seguir amanhd segunda,
Pelotas via Smaria.

Isauro.

29

HSPedro 9/6/912






Hospicio S&o Pedro 9 Junho 1912
Meus queridos paes

Em primeiro lugar saudo-vos assim como meus irméos e mais
parentes.

Eu felizmente com saude gracas a Deus.

Estou tdo aborrido que ndo podem fazer idéa nédo tanto por
estar acompanhando a infelicidade de outrem, mas por me lembrar
que contrariei meus velhos paes sobre minha vinda a esta capital
que por isso talvez fosse castigado por Deus; mas ninguem sabe
para que destino estd neste mundo t&o ingrato. E preciso uma
grande resignacéo e espirito forte para tollerar as ingratiddes
para commigo durante minha estada nésta capital. Mas meus paes
séo conhecedores de minha pequena educagédo e devem julgar que
onde eu estiver serei mais ou menos bem tratado, pois aqui estou a
13 dias e j& sou estimado pelos empregados deste Hospicio por
quem sou muito bem attendido; porém minha estada aqui depoém
muito contra mim, pois exerg¢o emprego publico. Meus paes néo
devem ignorar que ninguem esta livre de minha infelicidade e que
Deus e grande
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que néo € preciso sciencia para reconhecer meu estado enfim seja

Espero que o director deste hospicio faga justiga parece—me

o que Deus quizer - isto € como disse o grande poeta que homem que

passou pelo mundo e n&o soffreu nédo foi homem foi figura de

homem, eis um [rasura] de meus consolos. [?] aguardo resposta.

Daqui sahirei com ordem ou pedido de meus extremosos paes ou se

snr. director dr Deoclecio Pereira por sua livre e expontanea
vontade quiser darme liberdade.

Queiram aceitar muitas

saudades e abragos

de seu filho e am ©

Isauro

Mande noticias tia Joaquina e allemdo que os deixei de
cama.
Omesmo.
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Srs. [sobrenome] e Jovin

Confirmo meu bilhete de hontem, d’accordo com instrucgdes que
recebi do médico assistente dr. José Carlos Ferreira, pe¢o virem
retirar—-me. Em caso contrario com ordem do mesmo e do director
dr Dioclecio irei hoje, afim de tomar trem de amanha para Pelotas.

Isauro.

Hspedro 10/6/912.

29
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I11mo. Sr. Pereira

Adm®r, deste Hospicio

Sauds.

Envio-vos este bilhete para os drs. que me internaram aqui
peco vos mandardes immediatamente pois estou afflicto saber
noticias da minha familia que desde 20 do mez pp néo sei.

Agradecido
Isauro.
11/6/912
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Am? [sobrenome] e Jovin

Quinze dias jé& passados que estou aqui comendo e dormindo, néo
sei com que fim me internaram aqui.
Quando sahi de casa deixei minha tia e meu irméo de cama, estou
afflictissimo saber noticias. Rogo obsequiosamente dizer qual o
motivo estou preso, afim de eu tomar inergicas providencias a
meu respeito; ndo devem brincar os amigos tem familia tambem e
Deus esté nos ouvindo.

Isauro.

Hspedro 11/6/912
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PARTE IV

Poéticas da Escritura
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Sobre cartas e epistolografias

Se o corriqueiro uso dos e-mails decretou a obsolescéncia das cartas, pode-
se dizer que essa tecnologia de comunicacgao, ainda que considerada ultrapassada,
guarda em si algum encantamento. Nas palavras de Galvao (2008, p. 15): “A
disseminagdo do computador acabou com a carta e, na hora em que a matou,
descobriram que era um objeto precioso”.

Sejam escritas em papiro, ditadas aos amanuenses®®, ou perfumadas com
fragrancias apaixonadas, as cartas, enquanto género discursivo e literario, provocam
certo fascinio e despertam interesses, por se tratar de um tipo de escritura muito
peculiar.

Em outras épocas, o pingo de cera quente que lacrava as nobres
correspondéncias ganhava as formas do sinete ou o timbre do anel que imprimia as
insignias particulares do remetente — em cores variadas para as ordindrias ou em
preto para as de luto e pesar; do mesmo modo que a pena, a tinta, a caneta, o mata-
borrao, o envelope, o selo, o papel sao artefatos que compdem esse género textual.
As cartas versam sobre 0s temas da vida, construindo personagens escreventes e
destinatarios, ao passo que coloca o objeto, o gesto e a escritura em uma zona de
indiscernibilidade.

Costuma-se dizer que uma carta aproxima os ausentes; tais documentos
funcionam em um “entre distancias” (seja para diminui-las, seja para aumenta-las).
Ela constitui-se em um campo hibrido a medida que produz certa sociabilidade, ao
mesmo tempo em que flerta com a intimidade, estabelecendo um territorio entre o
publico e o privado, colocando para funcionar as tramas da producdo das
subjetividades. Segundo Foucault (2004, p. 155):

% Os amanuenses ou epistolis a manu eram 0s escravos responsaveis pelas correspondéncias ou
mesmo pela escrita delas quando ditadas por outrem. O habito de escrever ou ditar cartas remete a
antiguidade, sendo uma prerrogativa daqueles que possuiam dominio da lingua escrita e/ou das
classes sociais economicamente mais privilegiadas (VASCONCELLOS, 2008).
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A correspondéncia [...] constitui também uma certa maneira de se
manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna o escritor
‘presente’ para aquele a quem ele envia. E presente ndo simplesmente
pelas informagbes que lhe da sobre a sua vida, suas atividades, seus
sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente com espécie
de presenca imediata e quase fisica.

Uma carta instaura uma temporalidade e uma espacialidade, produzindo
ressonancias, encontros e partilhas, compondo uma histéria e uma geografia
sempre inéditas. Uma correspondéncia agencia uma reunido de narrativas, nao
somente dos dramas a que se refere e dos enredos que registra, omite e fabula,
mas também dos carimbos que recebeu, dos mecanismos de entrega e de extravio
a que foi submetida, das paisagens por onde passou. Acumulam-se aos movimentos
de partida e chegada o peso das digitais daqueles que a manusearam; os frisos
milimetricamente dobrados e os vincos amassados acidentalmente; as rasuras, 0s
borrdes e os tremores de um titubeio da mao que a escreveu ou da lingua que

gaguejou; somam-se a superficie da carta as luzes e as sombras que ela habitou.

Uma carta, em seu movimento, opera o tragado de um percurso. Seu corpo
esta disposto a estampar o0s mais variados selos. Sejam eles
comemorativos, ordinarios ou tematicos. Distintos pela tiragem limitada,
prazo de circulacdo indefinido ou celebracdo de loquazes
batalhas/heréis/personalidades. Filatelistas por exceléncia, envelopes
postais ostentam selos conexos ao contetdo resguardado em seu interior.
(KNIJNIK, 2016, p. 107).

Apesar de nao dispormos de nenhum apreco pelos comegos ou qualquer
pretensdo cronoldgica, se quiséssemos escrever “uma histéria das cartas”, seriamos
obrigados a lembrar que, pelo que se tem noticia, a escrita em lingua portuguesa no
Brasil foi inaugurada em uma carta. Pero Vaz de Caminha escreveu ao Rei de
Portugal Dom Manuel, nos idos de 1500 na expedicdo que marcava a chegada dos

europeus por estas paragens:

[...] acudiram pela praia homens, quando aos dois, quando aos trés, de
maneira que, ao chegar o batel a boca do rio, j& ali havia dezoito ou vinte
homens. Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas
vergonhas. Nas maos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijos
sobre o batel; e Nicolau Coelho Ihes fez sinal que pousassem os arcos. E
eles os pousaram. Ali ndo p6de deles haver fala, nem entendimento de
proveito. (CAMINHA, 1963, p.2).
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Considerada por alguns como a “certiddo de nascimento do Brasil”, o texto do
escrivao portugués relata com perplexidade os achados daquela jornada que
adentrava, com olhar estrangeiro, a terra brasilis, a beira de sua coloniza¢do. “As
cartas deram nascimento ao Brasil, serviram como elemento de mediagdo entre dois
mundos: Brasil e Portugal cruzaram culturas, espacos e temporalidades distintos,
cruzaram textos, produziram literatura”. (BETTIOL, 2008, p. 15).

As cartas costumam atender a uma série de regras de estruturagdo textual
para o empenho retérico que lhe sao préprias e que se instituem em cada época. A
obra epistolar seiscentista do Padre Antonio Viera, por exemplo, obedece aos
principios prescritos pelo fundador da Companhia de Jesus, Inacio de Loyola, que,
pela importancia atribuida as cartas no projeto de expansao de sua Ordem religiosa,
formulou uma metaepistola contendo regras sobre o0 modo adequado de escrever
(BETTIOL, 2008). No contexto de efervescéncia da contrarreforma catdlica, as
correspondéncias do célebre jesuita portugués expressam a sua agao missionaria
no Brasil colonial, assim como o seu legado politico, literario e teoldgico.

O estabelecimento de padrdoes para a escrita das cartas passou a estar
associado as regras de etiqueta e civilidade, de tal modo que no século XIX houve
uma profusdo de manuais com instrugdes para a producdo de correspondéncias
com elegancia. Um classico foi o0 “Cddigo de Bom-Tom ou Regras da Civilidade e de
Bem Viver no Século XIX”, escrito pelo conego J. I. Roquette, publicado em 1875. O
livro dedica um capitulo exclusivo aos escritos epistolares, apresentando aquilo “que
de modo nenhum pode ignorar uma pessoa bem criada” (1875, p. 209). Apresenta
orientagbes quanto a uma boa caligrafia e rechaca veementemente os erros
ortograficos e gramaticais, assim como qualquer tipo de rasura. Assevera ainda,

sobre a escolha do papel:

Depois que o luxo inventou tantas especies e formas diversas de papel, ndo
é indifferente a escolha d’este. Escrever em papel grosso, em meia folha, é
s6 para os criados d’escada a baixo, e para o vulgo. Servir-se de papel
dourado e perfumado para as cartas de negocio seria de uma vaidade
ridicula. O papel deve ser proporcionado as pessoas, idade, sexo, condigcao
dos correspondentes. O papel dourado e perfumado [...] é destinado para
as senhoras mocgas e para as pessoas cuja posicao, habitos e dignidade
supdem o luxo e a elegéncia. (ROQUETTE, 1875, p. 210).
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Os manuais dessa natureza colecionavam modelos de cartas para ocasioes e

fins diversos e ofereciam sugestdes de cabecalhos requintados e despedidas

eloquentes. De acordo com Vasconcelos (2008, p. 377):

No Brasil, no século XIX e até meados do século XX, foram comuns esses
florilégios como o Novo manual epistolar ou secretario de cartas particulares
e Cartas de preditérios matrimoniais, com modelos de declaragdo de amor
com o objetivo de honesto matriménio. Sob o pseudénimo D. Juan do
Botafogo, Figueiredo Pimentel publica, em 1897, o Manual do namorado,
com o longo subtitulo “contendo a maneira de agradar as mogas; fazer
declaragbes de amor; vestir com elegancia; estar a mesa; em bailes, em
passeios e tudo quanto se usa na alta sociedade”. [...] Incluem-se ai 100

cartas de namoro.

Extrapolando os limites pragmaticos da comunicacdo, encontramos, na

histéria das cartas,

algumas que assumem escancaradamente algo que,

possivelmente, esteja presente em todas elas, a saber, a funcéo literaria. “Cartas

Chilenas”, de Tomas Anténio Gonzaga, constitui-se como um belo exemplar de texto

literario que faz essa operacdo estilistica, no contexto da Literatura Brasileira,

durante o periodo colonial. O autor, que assume o pseuddnimo de Critilo, escreve ao

seu amigo Doroteu (enderecando as cartas, na realidade, ao também escritor

Claudio Manoel da Costa) falando sobre os desmandos do Fanfarrdo Minésio, o

governador do Chile, que se mostra na narrativa como um verdadeiro déspota. Os

versos, em tom satirico, parodiam a situacao politica de Vila Rica, em Minas Gerais,

um pouco antes da Inconfidéncia Mineira, em 1789.

As vezes, Doroteu, se perde a conta
Dos cem acoites, que no meio estava,
Mas outra nova conta se comeca.

Os pobres miseraveis ja nem gritam.
Cansados de gritar, apenas soltam

Alguns fracos suspiros, que enternecem.

Que é isso, Doroteu, tu ja retiras

Os olhos do papel? Tu ja desmaias?

Ja sentes as mocgoes, que alheios males
Costumam infundir nas almas ternas?
Pois és, prezado amigo, muito fraco,
Aprende a ter o valor do nosso chefe
Que a janela se pods e a tudo assiste
(GONZAGA, 1995, p. 94).

As cartas, enquanto género discursivo, sao propensas a abordar o cotidiano e

costumam reunir o disparate dos fragmentos heterogéneos da vida em certo arranjo

narrativo.

(FOUCAULT, 2004). Mesmo aquelas

trocadas entre

intelectuais,
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escritores, artistas e outros personagens ilustres — as quais muitas vezes funcionam
como verdadeiros laboratérios de suas obras, compartiihados com amigos e
interlocutores — até mesmo essas, comumente, nao escapam a tendéncia de narrar
0s minusculos acontecimentos didrios da vida dos remetentes.

A epistolografia de Freud também é permeada por tracos dessas narrativas
de si. O conjunto de sua correspondéncia &€ composto de 4899 cartas ja
inventariadas; isso sem considerar as incontaveis missivas que se extraviaram ao
longo do tempo, algumas devido aos descuidos dos destinatarios, outras tantas,
quem sabe, podem ter se perdido durante as compulsérias migracées que agitavam
a vida de muitos europeus nas primeiras quatro décadas do século XX. As trocas
epistolares de Freud, segundo Mezan (2000), funcionam como um testemunho dos
bastidores do labor intelectual do pai da Psicanalise, que dialoga com seus
companheiros sobre os esforcos para inventar, com enfatica originalidade, modos
singulares de pensar a alma humana. Muitas dessas cartas colocam lado a lado, um
austero cientista — envolvido em suas elucubragcdes tedricas e clinicas — e um
homem atormentado pelas mais terrenais preocupacdes e pelos mais enfadonhos
dilemas da vida que povoam os dias de qualquer um dos mortais.

A possibilidade de narrar os acontecimentos segundo a perspectiva do
escritor, ou seja, de acordo com suas motivacées e seus afetos, faz com que as
cartas suscitem uma certa desconfianca naqueles que se preocupam com a
veracidade dos fatos narrados. Para alguns, as missivas, quando tomadas como
documentos historicos ou biograficos, impetram um dilema sobre a verdade de seu
conteudo e sobre a possibilidade de serem ou ndo fontes fidedignas para a escrita
da Histéria, devido a esse “subjetivismo” que |he é inerente, inscrevendo-as
exclusivamente no campo literario ou ficcional. (GALVAO, 2008).

Nessa mesma seara, ja houve quem questionasse o status literario das
cartas, a ponto de elas terem sido, por muito tempo, relegadas a um lugar
secundario e até mesmo irrelevante, localizadas a margem da obra dos autores.
Atualmente, ao contrario disso, percebe-se que a critica literaria esta cada vez mais
imbuida da tarefa de buscar nos “prototextos” (ou seja, nos escritos epistolares, nos
diarios e em outros arquivos pessoais) as chaves para desvendar as inter-relacdes
bibliograficas e biograficas dos grandes escritores. (MARQUES, 2015).

No que se refere ao nosso campo analitico que envolve a epistolografia e a

“escrita da loucura”, podemos constatar a existéncia de outros estudos que também
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se langcaram nessa empreitada. Paralelo aos trabalhos de Beverigde (1997), Lavin
(2003), Rios (2004) e Villassante e colaboradores (2016), a respeito das cartas
escritas por pacientes internados em hospicios de diferentes paises, os quais
mencionamos anteriormente, encontramos outras duas pesquisas que abordaram
algumas epistolas redigidas por internos do Hospicio Sao Pedro: os estudos de
Yonissa Wadi (2003), também ja citado e a pesquisa de Nadia Weber Santos (2005;
2008).

Wadi (2003) remonta, como ja referido, trechos da histéria de Pierina, uma
camponesa de 28 anos, casada, filha de imigrantes italianos de uma col6nia de
Garibaldi, que fora internada no Hospicio S&o Pedro em 1909. A internagéo para fins
de observagao teve como motivo as perturbagcdes mentais que a acometiam, as
quais, conforme constatacdées da época, levaram-na a matar por afogamento sua
filha de um ano e cinco meses em uma tina de lavar roupas. A pesquisadora
investiga as interfaces entre a Medicina e o Direito, ao passo que reune fragmentos
biograficos da personagem, fazendo uma analise minuciosa dos seguintes
documentos: o processo criminal com o indiciamento por homicidio que ela
respondia; o prontuario do Hospicio Sdo Pedro; assim como as missivas escritas por
Pierina no periodo de internacdo (entre 1909 e 1911), as quais se encontram
arquivadas em sua papeleta médica.

As quatro correspondéncias de Pierina que foram localizadas por Wadi
(2003) e também por nds, posteriormente, sdo enderecadas: a sua mae; a uma
enfermeira da Santa Casa de Misericordia; ao juiz responsavel pelo seu processo; e
“aos Senhores Dottores”, como ela trata os médicos do hospicio. Em suas cartas,
guardadas as especificidades e as modulacdes do discurso que compde cada uma
delas, percebe-se que ela trata de assuntos cotidianos, assim como das relagdes
afetivas que mantém com alguns de seus destinatdrios ou com personagens
mencionados no texto. As cartas trazem um acentuado sotaque, caracteristico das
pessoas da localidade onde ela morava, de modo que Pierina, ao escrever, opera
uma transformacao da sua voz em escrita; ler o seu texto é como escuta-la falando.
Em suas correspondéncias, solicitava que Ihe trouxessem objetos, pedia noticias e
mandava lembrancas aos seus. Nota-se que estd impresso em seus textos,
sobretudo, uma tendéncia a rememoracao de aspectos de sua vida, como algo que
perpassa todos eles, como observa Wadi (2003).
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Através da pesquisa desenvolvida por Santos (2005; 2008) tivemos acesso a
um outro conjunto de cartas de um paciente internado durante o século XX no
hospicio da capital gaicha. Sao as epistolas de TR* ou de Ulysses Xavier do Rego
(codinome que ele atribuiu para si em alguns dos seus textos). Pode-se dizer que as
lidas na padaria ndo eram a sua vocagao; os negocios na fabrica de sabao contra
caspa eram para ele extremamente frustrantes. Escrever era uma das grandes
paixdes de TR, mas era também o motivo de interminaveis dramas familiares, uma
vez que fora internado a revelia no Hospicio Sdo Pedro em 1937. Sua familia dizia
que “enfraqueceu da cabec¢a” devido ao fato de muito ler e escrever.

As cartas escritas por TR correspondem a uma parte do seu arquivo pessoal
involuntariamente arquivado no seu prontuario. No caso dele, caberia dizer que seu
arquivo pessoal se transfigura em um arquivo literario, pois sua epistolografia
entrelaca elementos autobiograficos aos de natureza bibliografica, tendo em vista
que era um escritor e que suas cartas, evidentemente, podem ser entendidas como
parte de sua producao literaria.

Nas suas epistolas, TR relune citacbes de obras como Dom Quixote de La
Mancha; discutia com um jornalista do Correio do Povo sobre suas crbnicas
publicadas no jornal. TR menciona a psicanalise freudiana, o Apocalipse de S. Joao,
passando por temas politicos, filoséficos e religiosos, dilatando a natureza
autobiografica das cartas ao arquivar elementos heterogéneos da sua histéria e dos
tempos em que viveu.

As cartas que escreveu durante os quatro meses que esteve internado no
hospicio eram enderecadas a personalidades ilustres, como o arcebispo
metropolitano de Porto Alegre, D. Jodo Becker; o escritor Vianna Moog, que era
considerado por ele tal como um irmao; o governador do Rio Grande do Sul, General
Flores da Cunha; entre outros. Em uma das suas correspondéncias, escrita em
alemao, ele faz de Adolf Hitler seu confessor, procurando purgar-se da culpa que
carregava consigo de ter se “entregado sexualmente” a um padre na infancia.

TR compde um mosaico em suas cartas, escrevendo a respeito de temas
diversos. Falava seguidamente sobre um acontecimento que parecia lhe afligir: a
Guerra Civil espanhola, a qual acompanhava atentamente pela leitura dos jornais,

% As referéncias de TR aqui citadas foram consultadas no livro “Narrativas da loucura e histéria das
sensibilidades”, de Nadia Maria Weber Santos (2008), que é resultado de sua tese de doutorado,
defendida em 2005.
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que a familia levava para ele no hospicio. Discutia sobre os regimes totalitarios que
eclodiam no mundo, manifestando ora apreco, ora desprezo pelas figuras de alguns
ditadores. Sua antipatia pela Igreja Catolica — da qual se declarava adversario —
colocava-se lado a lado ao seu fervor religioso, assim como as suas incursoées pela
filosofia®. Com tudo isso, ele narrava a experiéncia no hospicio, apesar da escassez

de papel e tinta:

[...] a todo instante sou interrompido por loucos que, ora me pedem cigarros,
ora fogo, ora penna. Para dizer-vos basta que estou escrevendo encostado
da latrina [...]

VoOs meus guardas e guardados, negando-me tinta e papel, arrastais o povo
a revolugdo e a guerra. Vés meus guardas- guardados, arrastais a
humanidade a hecatombe universal. E negastes-me a tinta e o papel para
“escrever”, para lancar, “talvez”, pela centésima vez a pedra fundamental da
paz universal. (TR, 1937 apud SANTOS, 2008, p. 112; 122).

Santos (2005; 2008) permite-nos entrar em contato com um conjunto de
correspondéncias de alguém até entdo desconhecido para nés. As cartas de TR, um
escritor contumaz, também ficaram sem o0s enderegamentos que eram previstos pelo
autor e estdo arquivadas em sua papeleta médica. Durante o tempo em que
estivemos pesquisando os prontuarios, ndo localizamos tais documentos. Talvez
eles tenham passado ao largo de nossa vista, considerando o imenso volume de
papéis que constituem esse arquivo ou, quem sabe, ndo tenhamos chegado a caixa
onde esses documentos hoje residem.

A pesquisadora relata que seu encontro com o epistolario de TR também foi
ao acaso; inclusive, ela informa que o seu prontudrio estava arquivado em uma
caixa de um ano diferente ao da sua internagéo, contrariando o sistema arquivistico
desse acervo. Além da escritura de TR, Santos (2005; 2008) analisa outros textos
literarios, com o intuito de utilizar a Literatura e a ficcdo como ferramentas para a
problematizacdo dos modos consagrados de escrita da Historia, provocando-a a se
deixar contaminar pelo que chamou de “histérias das sensibilidades”.

% “[...] todo delirio é, primeiramente, investimento de um campo social, econémico, politico, cultural,

racial, pedagégico, religioso”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 362). O “inconsciente néo delira sobre
papai-mamae, ele delira sobre as ragas, as tribos, os continentes, a histéria e a geografia, sempre um
campo social”. (DELEUZE, 1992, p. 180).
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Palavras desacostumadas — a escritura e a fabricacao de uma
lingua

O habito de escrever diarios ocupava Lima Barreto, naqueles dias de 1919 e
1920, quando esteve internado no Hospicio Nacional de Alienados, no Rio de
Janeiro, “devido a suas bebedeiras”. Observava e observava-se naquela “sombria
cidade de lunaticos”, registrando os delirios barulhentos e os siléncios emudecidos
dos alienados com quem convivia. Ali, onde alguns se tornaram sombras e as

grades interditavam os sonhos, Lima Barreto narrava as suas pequenas revoltas:

Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais passo como
um ser estranho. Nao sera bem isso, pois vejo bem que sdo meus
semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre as
sombras — mas que sombras, que espiritos? [...] H4 os que deliram; ha os
gue se concentram num mutismo absoluto [...] trepado e de pé na cumeeira,
falando, cabelos revoltos, os bragos levantados para o céu fumacento, esse
pobre homem surgiu-me com a imagem da revolta... Contra quem? Contra
os homens? Contra Deus? N&o; contra todos, ou melhor, contra o
Irremediavel! (BARRETO, 2010, p. 59; 67; 99).

A experiéncia da internacdo em hospicios fora narrada através da escrita por
alguns personagens que viveram nesses espacos asilares da loucura. Alguns
desses textos foram publicados como é o caso de “Diarios do Hospicio”, de Lima
Barreto. Existem, entretanto, outros tantos escritos que néo tiveram a mesma sorte,
ou seja, nao atingiram o propdsito que Ihes fora previsto no momento da sua escrita,
como € o caso das cartas do hospicio.

Publicados ou ndo, enviados ou nao, esses textos em alguma medida narram
algo da experiéncia no hospicio. A narracao é a arte de contar histérias, o que, para
Benjamin (1987), é indissociavel da ideia de transmissdo de uma experiéncia. Para
ele, o narrador tornou-se uma figura abalada, devido ao que chamou (nos ensaios

escritos na década de 1930: “Experiéncia e pobreza” e “O narrador”) de um declinio
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da experiéncia. Na concepcdo benjaminiana, a modernidade deflagrou um
empobrecimento da transmissdo da experiéncia, devido aos modos de producéo
capitalista, promovendo um apagamento dos rastros do passado e vacilos na
concepgao da memoria, evidenciando o menosprezo pela tradicdo (enquanto algo
que é vivido coletivamente), forjando, assim, um modo de ser individuo-solitario.
Para elucidar seu pensamento, ele estabelece contrapontos entre as antigas
narrativas tradicionais e o romance moderno, demonstrando que, no caso das
narrativas antigas, a experiéncia é vivida coletivamente e transmitida, remetendo,
portanto, a um passado; enquanto no romance a vivéncia é do ambito individual e
remete a uma fixagdo em um presente estéril de memarias.

Ainda que essas formulacdes de Benjamin a respeito desse aviltamento da
figura do narrador possam soar com um tom nostalgico, ndo se pode perder de vista
que, em suas teses sobre o conceito da histéria, a narrativa ganha outros ares: “O
cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e 0s
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria”. (BENJAMIN, 1987, p. 223).

Com Benjamin entendemos que modos de transmissdo da experiéncia

deslocam-se na histéria, oferecendo diferentes nuances para as possibilidades de
compor as narrativas. As cartas fazem emergir algumas narrativas da loucura,
apesar dos esforcos de silenciamento a que foram submetidas. Quando propomos
um trabalho com tais narrativas, ndo estamos apenas vislumbrando um mote para
uma histéria da escrita da loucura, muito menos pretendemos realizar um
deciframento da palavra do louco em termos psiquiatricos ou biograficos; mas, antes
disso, estamos tomando-as como narrativas em tom de escritura.
A escritura € uma escrita que faz um uso muito peculiar da lingua, pois subverte seu
canone e profana sua ortodoxia, fazendo-a variar. Para o escritor, neste caso,
“escrever € um verbo intransitivo”. (BARTHES, 2007, p.33). O escritor ndo apenas
desenvolve sua atividade como um “escrevente”, no sentido de usar seu texto para
comunicar algo, mas, ele escreve, somente escreve. Quando (su)porta a pergunta
‘como escrever?”, o escritor da passagem a “pergunta aberta por exceléncia: por
que o mundo? Qual o sentido das coisas?”. (BARTHES, 2007, p. 33).

Leyla Perrone-Moisés (2002, p. 70) esclarece:
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[...] para Barthes, é escritura ou texto todo discurso em que as palavras néo
sdo usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas como
significantes. Toda escritura é portanto uma escrita, mas nem toda escrita é
uma escritura, no sentido barthesiano do termo.

A poética de Manoel de Barros expressa esse modo de lidar com a lingua,
operando um esgarcamento sintatico e semantico: “Escrevo o idioleto manoelés
archaico (ldioleto é o dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes e com
as moscas). Preciso de atrapalhar as significancias [...] Nao gosto de palavra
acostumada”. (BARROS, 2010, p. 338; 348).

As coisas tinham para nés uma desutilidade poética.

Nos fundos do quintal era muito riquissimo 0 nosso dessaber.

A gente inventou um truque de fabricar brinquedos com palavras.

O truque era sé virar bocé.

Como dizer: eu pendurei um bentevi no sol... (BARROS, 2010, p. 329).

Em se tratando de Qorpo Santo, ndo sdo somente a sintaxe e a seméantica
qgue se tornam vertiginosas, mas a prépria ortografia é reinventada. José Joaquim de
Campos Ledo, autodenominado Qorpo Santo, era assunto nas rodas de conversa da
capital da Provincia de Sao Pedro, nos idos de 1860. Suas extravagancias foram
enquadradas pelo alienismo provinciano como “monomania”. O dito diagnéstico
motivou a internagdo dele no Hospicio D. Pedro Il, no Rio de Janeiro, e custou-lhe
um processo judicial de interdicdo, haja vista seus “achaques de insanidade”. Qorpo
Santo escreveu inUmeros poemas e pecas teatrais, sendo considerado um precursor
do teatro do absurdo. Em 1877, decidiu abrir sua prépria tipografia, para assim poder
imprimir e publicar seus escritos (poemas, pecas teatrais, textos jornalisticos, cartas
e diversos outros géneros textuais), reunidos nos nove volumes da sua
“Ensiglopédia ou Seis Mezes de Huma Enfermidade™®. Seguem alguns fragmentos
do autor:

Minhas obras escriptadas
N&o podem ser censuradas!
Pois estéo relacionadas

Com as couzas enchergadas
Dellas sao —fiel retrato

Qual de photographiado!
(QORPO SANTO, 1877a, p.4)

% A biblioteca da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS) possui em seu
acervo de obras raras trés volumes originais da “Ensiglopédia” de Qorpo Santo, e trés deles em
fotocopias. A versdo digitalizada desses documentos pode ser consultada em:
http://biblioteca.pucrs.br/acervos/colecoes-na-biblioteca/acervos-especiais/qorpo-santo/
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*kk

Queixa

Depois de 20 annos de huma vida sem manxa e de 12 de servigos no
majisterio publiqo e patiqular, quja a utilidade ndo foi, nem jamais pode ser
por algem qgontestada: depois de mais de dois de trabalhos literarios: de
pensamentos de reforma, de supressdes, e de melhoramentos de todas as
especies tendentes a aperfeigoar tantas artes e industrias, - gem qgrerage
depois de tantos frutos do trabalho inteleqtual, e material, que tanto devem
ter aproveitado, e devem aproveitar aos meus simelhantes, e
prinsipalmente, aos meus gompatriotas: gem qgrera ge depois de tudo isto —
quando por gansago proqurava alguns dias de repouzo entre meus Filhos, -
gomegage a ser injuriado, galuniado, roubado inhabilitado moralmente para
a jerencia de meus bens tao licitamente adqiridos: prezo, processado pelos
proprios grimes gontra minha pessoa e estes qometidos: obrigado a viajar
esqgoltado gomo hum qriminozo, ou algum desgragado reqruta: metido em
gazas de salde, e em hospitaes gomo se sofresse alguma enfermidade.
(QORPO SANTO, 1877b, p. 11)

*kk

Maio 13 de 1871.
ILLMO. AMIGO SR MANOEL PATRICIO DE AZAMBUJA.

Recebi a muito bem escrita carta de V.S., a que devo responder.

Seu conteldo, porém, s6 me fés conhecer o alto ponto a que toca a
bem entendida economia de alguns individuos que habitdo essa parochia.

Dizem eles que ndo se conformdo com a mudanga que fago quando
escrevo substituindo o C por — Q, porque é uzo desde nossos trisavés Adao
e Eva!

Se pois este facto fosse valiozo, conservar-nos-hia-mos a respeito do
modo de viajar por terra e por mar da mesma maneira que nessa epocha !
pela doutrina desses senhores — acabamos com as estradas de ferro, com
barcos a vapor, com illuminacédo a gaz, com telégrapho eletrico e com todos
0s outros meios mais faceis e mais comodos a vida — visto que — séo todos
novos! Sao invengdes depois de Adao e Eva !

E este modo de pensar serd de quem quer progredir: ou de quem
quer regressar 1?

Uma tal doutrina.. certamente nos levaria a andar de tanga como o
faziao nossos primeiros pais!

E que bonito, e que economia entao se faria |

Alguns censurdo-me o facto de haver publicado aqui um artigo que
escrevi em Portoalegre em Novembro 24 de 1868, contra unicamente
aqueles intitulados liberaes que trés vezes me prenderdo sem culpa
formada, sem formula alguma de processo, sem flagrante delito; e por isso
mesmo despotica e arbitrariamente / que trés vezes me injuriardo; e outras
tantas me caluniardo; e que ultimamente para mais saciarem a sede de
dinheiro, de reputacdo, de empregos, e de tudo o mais que a forca de
trabalho honesto eu havia adquirido — compelirdo-me a ir para a cérte como
se estivesse doente, e como um homem mau e perigozo, &., agompanhado
de um sarjento de policia cuja passajem ainda foi na capital desta provincia
— por mim paga!

Quanto a lados politicos, eu repito hoje o que ja em Portoalegre
escrevi — Tenho um e unico lado a que pertencgo, - é o de viver conforme as
leis de minha patria.



167

E porque ndo ha liberal puro, progressista, conservador puro, ou
progressista, honrado e probo, que ndo viva ou que ndo queira viver deste
modo, eu honro, de ser, tanto liberal como conservador progressista.

[..]

Sangravao ainda as feridas feitas em minha bolga, e jorrava ainda o
sangue innocente de tantas e tao repetidas punhaladas gravadas em meu
credito e em minha reputacdo, por meia duzia de salteadores que
dispunhdo entédo dos cargos publicos e da for¢ca armada ! que para manchar
o grande partido liberal, tomar&o este pompozo titulo !

[...]
Penso haver assim respondido a todos os topicos da muito
apreciavel carta do amigo
A quem me considero assas grato, e gemassigno-me
Muito humilde Cr®.
Corpo-Santo.
(QORPO SANTO, 1877c¢, p.3).

Para esses autores, as palavras nao satisfazem, é preciso fazé-las variar
(BARTHES, 2007); a escritura constitui, para eles, um tipo de literatura menor. “Uma
literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em
uma lingua maior”. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25).

O que fazem é antes inventar um uso menor da lingua maior na qual se
expressam inteiramente; eles minoram essa lingua [...]. Sdo grandes a forga
de minorar: eles fazem a lingua fugir, fazem-na deslizar [...] € ndo param de
desequilibra-la, de fazé-la bifurcar e variar em cada um dos seus termos,
segundo uma incessante modulagéo [...]. Equivale a dizer que um grande
escritor sempre se encontra como um estrangeiro na lingua em que se
exprime, mesmo quando é a sua lingua natal. (DELEUZE; GUATTARI 1977,
p. 124).

Tais escritores, ao escrever, fabricam para si uma lingua com uma
estrangeridade sintatica, semantica e ortografica que desterritorializa a propria
lingua, fazendo-a delirar. Produzem uma metalinguistica esquizo, maquinica e
inventiva que opera através dos fluxos, ndo estando submetidas as ortodoxias
linguisticas e nao se reduzindo ao pragmatismo da logica significante-significado.

A intervengcdo que esses escritores fazem na lingua e através da lingua,
provocando as suas arbitrariedades, suas ortodoxias e seus canones, sao,
inequivocamente, intervengdes estéticas e, ao mesmo tempo, sao éticas e politicas.
Segundo Deleuze (1992, p. 176), “é preciso que a linguagem nao seja um sistema
homogéneo, mas um desequilibrio, sempre heterogéneo”.

A despeito dessa heterogeneidade que € propria da linguagem, € sabido que
nao poupamos esforcos para nos esquivar do engodo a que nos submetemos, de

que a lingua oferece-nos um lugar fiavel no que se refere a significacdo, como algo
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plenamente partilhavel no discurso. A palavra nao serve para “explicar o mundo, ou
pelo menos, quando ela finge explica-lo é somente para aumentar sua
ambiguidade”. (BARTHES, 2007, p. 33).

Barthes (2012a, p. 64) atenta para a dimensao tragica dessa dimensao
conotativa que é inerente a linguagem; referindo-se a tragédia grega, por exemplo,
ele assegura que existe um “perpétuo mal-entendido” que é justamente a
ambiguidade, a duplicidade das palavras, a perspectiva de cada personagem e a
unilateralidade da compreensdao de cada um deles, o elemento que confere

tragicidade a tragédia.

Um amigo acaba de perder alguém que ele ama e eu quero dizer-lhe minha
compaixdo. Ponho-me entdo a escrever-lhe espontaneamente uma carta.
Entretanto, as palavras que encontro ndo me satisfazem: sdo “frases” fago
“frases” com 0 mais amoroso de mim mesmo; digo-me entdo que a
mensagem que quero mandar a esse amigo, € que € minha propria
compaixdo, poderia em suma reduzir-se a uma simples palavra:
Condoléncias. Entretanto, o préprio fim da comunicagido a isso se opoe,
pois essa seria uma mensagem fria, e por conseguinte inversa, ja que o que
eu quero comunicar é o proprio calor de minha compaixao. Concluo que
para retificar minha mensagem (isto €, em suma, para que ela seja exata) é
preciso ndo s6 que eu a varie, mas ainda que essa variagao seja original e
como que inventada. (BARTHES, 2007, p. 18).

Partindo desse postulado, a tarefa de decifrar um texto, através da leitura que
fazemos dele, seria perfeitamente prescindivel, entendendo que os esforcos de
deciframento costumam estar ocupados em estabelecer “0 que o autor quis dizer”.
Por essa 6tica, ndo cabe ao autor a propriedade de um texto, nem mesmo a fungéao
de outorgar ao escrito o seu significado ultimo, mas sim ao leitor que lhe atribui uma
multiplicidade de sentidos que se engendram no ato da leitura. O “sentido de uma
obra (ou dum texto) ndo pode fazer-se sozinho; o autor nunca produz mais do que
presuncoes de sentido, formas, por assim dizer, e € o mundo que as preenche”.
(BARTHES, 2007, p. 15).

Se para Barthes (2007; 2015) “escrever € um modo do Eros”, a leitura nao é
diferente disso, pois a dimensédo do desejo ampara a relacado do leitor com o texto.
A respeito daquilo que chamou de “leitura desejante”, o autor afirma: “na leitura
todas as emocgdes do corpo estdo presentes, misturadas, enroladas a fascinacao, a
vagancia, a dor, a volupia; a leitura produz um corpo transtornado [...] € com o corpo
certamente que se 1&”. (BARTHES, 2012b, p. 38; 33).
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Podemos dizer que a ideia de trabalhar com as cartas do hospicio foi
disparada por um exercicio de leitura, considerando “isso” que os documentos nos
provocam. Nao restam duvidas de que existem textos, cuja leitura é interrompida
frequentemente, pois pela sua pungéncia, pelo dilaceramento e comocao que nos
causam, sao lidos “levantando a cabeca”, entrecortados por consecutivas
interrupcdes. Tais interrupcdes sdo causadas “ndao pelo desinteresse, mas o
contrario, por afluxo de idéias, excitacdes, associacdes [...]. E essa leitura, ao
mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e apaixonada, pois que a ele volte
e dele se nutre”. (BARTHES, 2012c, p. 26).

A dor e as palavras — a escritura como possibilidade de insurgéncia

Com Barthes (2012a), compreendemos os desencontros do ato comunicativo
pelos impasses da significacdo, o que, para ele, confere um tom tragico as relacdes
discursivas, como referiamos anteriormente. Por outro lado, entendemos que, por
vezes, as palavras podem ser um modo de lidar com a tragédia, com a dor e o
desespero. Na tentativa de dizer o indizivel, lancando mao da palavra que rompe o
siléncio, o imponderavel dos campos de concentragdo nazista foi olhado de frente
por Paul Celan. Sua poesia procura dar corpo a um testemunho impossivel.

No poema “Todesfuge”, “Fuga da Morte”, Celan (1996) oferece-nos algumas
imagens da catastrofe. O “leite negro” aparece como metonimia da morte daqueles
que “cavavam seus tumulos nos ares”, daqueles cujos corpos foram queimados ou
deixados em covas rasas e comuns, suplantados do direito a uma lapide, obrigados
a morrerem distante dos entes que chorariam a sua morte. Os “olhos azuis” como
caracteristica fenotipica propagada pelos nazistas e os “cabelos oiros de Margarete”,
caricatura da mulher alema, estabelece um paralelo com os “cabelos cinza
(possivelmente tingidos pelos fornos crematérios dos campos de concentracao) da
Sulamith”; que, por sua vez, remete a Sulamita, personagem da poesia hebraica
“Cantico dos Canticos”, contado entre os livros poéticos da Biblia, no qual os

amantes, o Rei Salomao e uma jovem plebeia, declaram seu amor um pelo outro.
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Os tons escuros arrancados do violino misturam-se aos gritos de escarnio do mestre
da morte que ordenava que alguns deportados dancassem e tocassem, enquanto

outros cavavam a terra.

Fuga da morte

Leite negro da madrugada bebemo-lo ao entardecer
bebemo-lo ao meio-dia e pela manha bebemo-lo de noite
bebemos e bebemos

cavamos um tumulo nos ares ai nao ficamos apertados

Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro
Margarete

escreve e pde-se a porta da casa e as estrelas brilham
assobia e vém os seus cées

assobia e saem 0s seus judeus manda abrir uma vala na terra
ordena-nos agora toquem para comegar a danga

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite

bebemos-te pela manha e ao meio-dia bebemos-te ao entardecer
bebemos e bebemos

Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro
Margarete

Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um tdmulo nos ares ai nédo
ficamos apertados

Ele grita cavem mais fundo no reino da terra vocés ai e vocés
outros cantem e toquem

leva a méao ao ferro que traz a cintura balanga-o azuis séo os seus
olhos

enterrem as pas mais fundo vocés ai e vocés outros continuem

a tocar para a danga

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite

bebemos-te ao meio-dia e pela manha bebemos-te ao entardecer
bebemos e bebemos

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete

os teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com as serpentes

E grita toquem mais doce a musica da morte a morte € um mestre
que veio da Alemanha

grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo
subireis aos céus

e tereis um tUmulo nas nuvens ai nao ficamos apertados

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite

bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que veio da Alemanha
bebemos-te ao entardecer e pela manha bebemos e bebemos

a morte € um mestre que veio da Alemanha azuis sdo os teus olhos
atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete

atica contra nés os seus caes oferece-nos um timulo nos ares
brinca com as serpentes e sonha a morte € um mestre que veio

da Alemanha

os teus cabelos de oiro Margarete
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os teus cabelos de cinza Sulamith
(CELAN, 1996, p. 15).

Celan, como bem aponta Oliveira (2008), ndo pretende com sua poesia
“estetizar” a catastrofe circunscrevendo-a no terreno das “belas-artes”, tampouco
intenciona criar eufemismos, torna-la palatavel ou um “documento da barbarie”, em
termos benjaminianos. Antes disso, sua poesia exprime o horror com palavras que
acodem ao siléncio; sua poesia consiste na tentativa de erigir uma narragdo do
trauma e os rastros da morte. Nas palavras de Centeno (1996, p. 16), referindo-se
aos desafios da traducao do poeta: “Traduzir Celan é ajudar a dar voz ao siléncio e a
sua carga dramatica: a da morte, a do nada, que a morte sem esperanga representa
[...]. O poema condensa o desabar de um mundo: o da esperanca.”

A poténcia clinico-politica da escritura foi discutida por Garavelo (2016),
quando relatou, em sua tese de doutorado, a experiéncia de pesquisa em um Atelié
de Escrita, que funcionava junto a Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiatrico
Sao Pedro. Nesse campo que abarca a escritura e a loucura, o autor menciona que
0s usos das palavras ndo atestam a cura a quem quer que seja, mas funcionam
como expansoras da vida onde ela se encontra aprisionada e silenciada pelos

mecanismos de exclusao.

[As vidas] enxovalhadas pelas palavras de ordem e pelo silenciamento,
manifestam-se em primeira voz, estendem a linha de fuga do esquadro que
as aprisionou, rebatem-se contra seu enquadramento, vém semanalmente
tomar a palavra em nosso dispositivo-atelié para, assim, lavrar sua voz e
suas letras, grafadas em oscilagdes de emocgdes intensas. (p.162).

Uma das participantes do Atelié de Escrita, a Sol, em seus escritos relata os
excessos de um mundo obscuro que lhe oprimia e violentava. No fragmento
destacado, Sol descreve a funcao visceral que a escrita tinha para ela; trata-se de
uma passagem autobiografica, na qual a autora conta sobre um dia em que, isolada
em uma Sala de Observacado, negaram-lhe papel e lapis e ela utilizou as proprias

fezes para escrever na parede.

Ja desde minha tenra adolescéncia mergulhei no obscuro mundo da
psiquiatria. Tive dezenas e dezenas de internacdes em hospitais gerais e
até mesmo alguns manicémios [...]. Tive sorte de encontrar profissionais
que me ensinaram a expressar minhas dores sufocadas através da escrita,
através da musica e, como vés, até atuacbes despreparadas. Alguns
profissionais da area da saude mental tentaram me calar, deter, conter meu
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ser e 0 meu expressar, foi quando num determinado momento de liberdade
de expressdo meti minha mao na privada e juntei minhas préprias fezes
para aprisionar na parede inspiragdes que vinham na minha mente ja que
as enfermeiras me meteram numa S.O e me injetaram por me recusar a
tomar uma medicagdo que eu sabia me fazer mal e ndo quiseram me
alcancar meu lapis e papel que estava debaixo do meu travesseiro em meu
leito. (SOL apud GARAVELOQO, 2016, p. 166).

A relacao entre a dor e as palavras permeia também as cartas do hospicio.
Pierina e Isauro, apesar das contingéncias, escrevem. Lancados nas garras da
solidao, silenciados pelos mecanismos manicomiais, tiveram cada pequeno recanto
de suas vidas inflamado pelo estigma da loucura. Contudo, eles se lancam na noite
das palavras e escrevem, na expectativa a fazer aparecer alguns lampejos, na
tentativa de fazer sobreviverem os vaga-lumes, em meio as trevas em que viviam.
(DIDI-HUBERMAN, 2011).

Nas palavras de Pierina:

Pacei tuda a noite escrevendo, tudo oque iscrevi aqui e todas verdade,
como verdade que tem o sol e a lua. [...] Acabo porque estou com sono
penso que isto sega aqui esta tudo esplicado. [...] agora ndo tenho mas
nada no coragdo, Os Senhores me descurpes pellos erros, porque foi
escrita, de toda noite.

As cartas do hospicio suscitam uma certa perplexidade pela subversdo que
provocam no silenciamento ao qual estavam submetidos os loucos. Elas afrontam o
projeto de esquecimento, instigando o movimento das engrenagens das relagcdes de
poder, incitando uma agonistica, produzindo fissuras nos muros do hospicio e
rompendo com essa condi¢do de silenciamento aterradora.

As cartas de Isauro evidenciam a aflicado de um jovem que saiu da casa dos
pais, no interior do estado, para trabalhar em Porto Alegre e, num certo dia, se vé
preso em um asilo de alienados, sem saber sequer as causas da internacdo. As
epistolas e telegramas que escreveu durante esse tempo parecem atender a
urgéncia de comunicar aos seus amigos e familiares aquilo que lhe ocorria naqueles
dias tenebrosos de 1912. Ele formulava hip6teses sobre o porqué dois dos seus
colegas de trabalho, Jodo e Jovin, convidaram-lhe para um passeio de automdével e
acabaram o abandonando no Sao Pedro. Isauro suplicava que Ihe tirassem daquele
lugar, como pode ser percebido na carta que escreveu a um outro amigo, o Hipdlito.
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Amigo Hipdlito.

[..]

O fim désta é pedir-te vires amanha ate aqui, necessito fallar te
urgente, pois deixei pessoas de minha familia doente e estou afflictissimo
saber noticias. Nao sei com que fim me trouxeram para ca, ndo estou doido
e nem tao pouco doente, como pessoalmente ja te expliquei, vim de casa de
meus extremosos pais com o fim de trabalhar [...]

Passei telegramma para meu pae vir, ou mandar meu cunhado afim
de eu saber do que se trata a meu respeito. Tu que es idonio, podes ver que
néao se agarra um cidaddo sem mais nem menos e deixa-se huma casa que
trata somente de pessoas que soffrem das faculdades mentaes, felizmente
nunca soffri. Symplesmente na Santa Casa com quarenta e um graus de
febre, variava [...]

Como o amigo tem dado-me innumeras provas de attengbes sinseras
quero que leves em consideragdo 0 que escrevo com o coragado cheio de
magoas.

Saudacbes

Aceitem sauds.
de teu amigo
Isauro.

As cartas de Isauro expressam a dor daquele mocgo cujas palavras foram, por
determinado periodo, desconsideradas e seladas com os atributos da loucura. Ao
mesmo tempo, suas palavras deslocam-se como uma possibilidade de insurgéncia,
ao passo que ele empreende uma batalha com as formas de manifestagao do saber-
poder psiquiatrico, reivindicando a sua “sanidade”. Suas cartas aos médicos
antecedem (ao passo que sdao muito semelhantes em seu propdsito) a carta de
Antonin Artaud aos Médicos-chefes dos Manicomios, escrita algum tempo depois,
em 1925, por esse poeta e ator que também passou alguns anos de sua vida
recluso em um asilo de alienados. Isauro, Artaud e tantos outros autores que
escrevem a quem “a lei e os costumes concedem o direito de medir o espirito™”,
tecem criticas contundentes aos modos de tratamento daqueles que sao tidos como

loucos.

lllmo. Snr Dr Dioclecio Pereira
e mais membros da directoria H. Sao Pedro

Saudagoes affectuosas

Eu abaixo assignado natural d’este estado com vinte annos de idade,
venho respeitosamente informar-me de V.as S.as porque motivo fui

%7 Carta aos Médicos-chefes dos manicomios, de Antonin Artaud (1925). Disponivel em:
http://www.redehumanizasus.net/89562-antonin-artaud-carta-aos-medicos-chefes-dos-manicomios-
1925. Acessado em: 21 de abril de 2019.



174

internado n’este Hospicio, pois como vossas idoneas pessoas ndao devem

ignorar, eu ndo estive e nem estou doido e nem tdo pouco doente, e se por
infeliz sorte estivesse, ainda tenho a casa paterna.

Espero deferimento

Isauro

Porto Alegre 9 de junho de 1912

Pierina e Isauro sdo testemunhas dos horrores vividos em um hospicio, mas
eles escrevem para afirmar a vida, para enderecar-se ao outro, para romper com as
amarras que os modos de tratamento da loucura lhes impunham. A escrita é uma
experiéncia que potencializa a vida, pois alarga os sentidos do mundo, podendo ser
um “empreendimento de saude”. (DELEUZE, 1997, p. 14). “Escreve-se sempre para
dar a vida, para liberar a vida ai onde ela esta aprisionada, para tracar linhas de
fuga”. (DELEUZE, 1992, p. 176).

A quem pertence uma carta?

O desuso das cartas como meio de comunicagdao predominante, confere as
escritas epistolares um certo ar nostalgico e um involucro romanesco, tornando-as
objeto de interesse de diversos campos do conhecimento, como a literatura, a
histéria, as artes, a psicologia, entre outros. Todavia, ndo se pode esquecer que as
correspondéncias sdo resguardadas pelas regras de inviolabilidade e
confidencialidade, de modo que as pesquisas com esses materiais ndo podem
esquivar-se de se haver com as prerrogativas que lhe sdo inerentes, ou seja: o
direito a intimidade, a privacidade, a propriedade.

Uma carta é sempre uma partilha, afirmava Lejeune (2008), em um ensaio
intitulado “A quem pertence uma carta?”. O autor inicia com uma pequena historia
sobre alguém que, depois certa hesitacao, resolve enviar uma correspondéncia a um
amigo chamado André. Na mensagem, o remetente tece duras criticas a seu
destinatario. Entretanto, depois de postada a carta, o personagem arrepende-se do
seu feito, mas nao pode mais reaver o envelope, pois, uma vez colocada na caixa de

correio, a epistola pertence ao destinatario e toma-la de volta seria rouba-la. Por



175

vinganga, André publica um conjunto de cartas trocadas com o amigo, encorpando a
polémica entre propriedade e privacidade no ambito das cartas. Na sequéncia do
texto, Lejeune (2008) explicita as varias faces dos escritos epistolares, entendendo a
“carta como um objeto” que se endereca e se troca com o outro; a “carta como um
gesto de escrita” que pressupde um autor que goza da propriedade intelectual do
conteudo do escrito; e a “carta como um texto”, que coloca em cena um enredo e,
por conseguinte, envolve uma trama entre as trés pessoas do discurso (eu/nés,
tu/vés e ele/eles); numa carta alguém fala a alguém sobre algo ou alguém.

A tensdo entre o publico e o privado, tema que nos parece ja amplamente
debatido no ambito da Psicologia Social e até mesmo superado, ganha forca e se
reposiciona quando nos interrogamos a respeito dos usos e da publicacdo das
cartas do hospicio. Podem essas cartas, escritas pelos “alienados” do Sao Pedro
aos seus familiares, aos seus amigos ou a qualquer um dos seus mais diversos
destinatarios, serem publicizadas? Tal atitude nao estaria infringindo o direito a
intimidade e repetindo, pelo seu avesso, aquilo que denuncia enquanto violéncia
institucional? Foi necessario sustentar essas questoes, suporta-las, sem respondé-
las apressadamente, sob o risco de deixar escapar um problema importante para a
pesquisa.

Apdbs um breve sobrevoo, procurando investigar como outros pesquisadores
que trabalham com arquivos epistolares se depararam com essa questdo da
publicagdo das cartas, foi possivel colecionar algumas histérias sobre os modos
diversos que se inventam para lidar com essa problematica. Ha aqueles que
entendem que o interesse publico esta acima dos interesses individuais e, por isso,
defendem a publicacdo das missivas sem muitos pudores. H4 quem teve suas
pesquisas obstruidas pela ndao autorizagdo da publicacdo, envolvendo, por vezes,
litigios com herdeiros de autores de correspondéncias que eram objeto de pesquisa.

Pode ser mencionada a famosa controvérsia péstuma que envolve a troca
epistolar entre Méario de Andrade e Manuel Bandeira; este ultimo, ap6s a morte do
amigo, publicou algumas de suas cartas a ele enderegcadas, mesmo havendo
expressas recomendacdes contrarias: “declaro solenemente e em estado de perfeita
razdo, que quem algum dia publicar as cartas que possuo ou cartas escritas por
mim, seja em que intencéo for, é filho da puta, infame, canalha e covarde. Nao tem
nogao da prépria e alheia dignidade”. (ANDRADE, 1981 apud RODRIGUES, 2015,
p. 224). Consta que Manuel Bandeira fez censuras, omissdes e cortes nas
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correspondéncias publicadas do colega de oficio, com o intuito de preservar
residuos de intimidade, sendo que encontrou motivacao para fazé-lo na intencéo de
esclarecer aspectos do pensamento e da obra do seu remetente.

Sigilo, privacidade e inviolabilidade sdo termos legais, que circunscrevem as
correspondéncias ao campo juridico. O que estda em voga, nesse sentido, € que o
signatario possui o direito autoral sobre a carta e o destinatario possui o direito
material, ou seja, é o proprietario do suporte onde a epistola foi escrita; ambos estao
resguardados pelo direito a intimidade, o que também se estende a terceiros, a
quem a carta porventura mencione. No Brasil, as cartas, segundo os juristas, estéo
amparadas pela Lei dos Direitos Autorais®, que, por sua vez, desdobra-se em dois
aspectos: por um lado o direito moral, que é perene, inalienavel e imprescritivel; e,
por outro lado, o direito patrimonial, que da ao autor ou seus herdeiros, o direito de
gozar das prerrogativas pecuniarias de sua obra, sendo que a mesma entra em
dominio publico setenta anos apés a sua morte. (VASCONCELOS, 2008;
RODRIGUES, 2015).

Para além dos aspectos legais, as cartas, como ha pouco diziamos,
exercem um certo fascinio, pois ha quem lhes atribua um papel preponderante para
o entendimento de determinado periodo histérico ou para a construcao de biografias;
ou ainda, tomam-nas como “prototexto”, no ambito da analise literaria, com a
finalidade de compreender o percurso criativo de determinados autores na
elaboragao de sua obra, produzindo um entrecruzamento com aspectos biograficos.

Ainda no que se refere a esse fascinio que os documentos epistolares
despertam, ha de se perguntar sobre um certo voyeurismo que as cartas propiciam,
nesse transbordamento das fronteiras da intimidade, inflamando uma curiosidade
por determinadas confissdes, confidéncias e segredinhos que perpassam as tramas
de uma vida.

Em oposicdo a essa forma de esquadrinhamento da verdade dos pormenores
biograficos do autor-individuo, estdo as elaboracées de Foucault (2013) e Barthes
(2012a) a respeito da nocao de autor. Para eles, ideia de autor/individuo se apoia
ontologicamente nas dimensdes identitarias, essencialistas e totalizantes do
individuo, de maneira que propdem um deslocamento do modo

psicologizante/individualizante de concepcado da autoria. O sujeito autor, nessa

% Lei n2 9610, de 19 de fevereiro de 1998. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I9610.htm.
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perspectiva, estaria isento de uma implicacdo substancial, constituindo-se como um
lugar vazio, onde o0 que ele exerce ndo é nada mais do uma fun¢cdo ou uma posi¢ao
que o individuo ocupa no acontecimento da linguagem, no ato da enunciacao. Essas
formulagbes langcam a discursividade em uma zona neutra e impessoal, como os
personagens de Samuel Beckett.

Agamben (2007; 2008) faz uma importante intervengdo nessa tese da “morte
do autor”, quando evoca as implicacdes éticas dessa dessubjetivacao radical. Ele
retoma a frase de Beckett: “o que importa quem fala, alguém disse, o que importa
quem fala”; a qual fora mencionada por Foucault (2013, p. 267) na conferéncia “O
que € um autor”. Ao fazé-lo, Agamben (2007, p. 49) pontua a contradicdo que habita
essa frase, pois, necessariamente, ha “um alguém”, mesmo que andnimo, que

proferiu o enunciado.

[...] alguém sem o qual a tese, que nega a importancia de quem fala, nao
teria podido ser formulada. O mesmo gesto que nega qualquer relevancia a
identidade do autor afirma, no entanto, a sua irredutivel necessidade.
(AGAMBEN, 2007, p. 49).

Autoria e pertencimento sao aspectos com o0s quais nos deparamos ho
trabalho com as cartas do hospicio. Publica-las ou nao? Tendo em vista que néo
foram escritas para esse fim; considerando que ndo ha qualquer possibilidade de
buscar o consentimento dos seus autores para isso. Pode-se utilizar o nome dos
autores, dos destinatarios e dos personagens do enredo? Isso fere o direito a
privacidade? Sabe-se que as normativas da ética em pesquisa preveem o
anonimato e a ndo identificacdo dos participantes; no entanto, neste caso, o que se
coloca, justamente, é a condicdo de anonimato a que foram relegados esses
escritores. Por outro lado, insistir numa certa “nomeacao” dos escritores das cartas
nao seria cair nas armadilhas da biografia e suas ratificacées do autor-individuo?

O encontro com as cartas do hospicio suscitou todas essas interrogacoes,
cuja recalcitrancia se impds cada vez que procurdvamos reunir as pistas para a
composicao de um percurso metodolédgico, cada vez que pretendiamos encontrar
modos de abordar esse objeto que encontramos. Entendemos que tais
questionamentos nao podiam se restringir ao ambito moral, que teria a tendéncia de

resolver o dilema com respostas que claudicam entre o certo e o errado. Tal
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encontro tangencia o campo da ética, que preconiza a pergunta “o que fazer diante

do encontro com essas cartas que nao foram enviadas?”
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Posta—Restante
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Pos.ta-res.tan.te [s.f]. Lugar onde ficam, no correio, cartas,
pacotes, etc., até serem reclamados.*

Ha certos textos cuja leitura desacomoda, inquieta e provoca. Sao textos que
mobilizam o desejo de escrever (BARTHES, 2012b).

O encontro inesperado com as cartas do hospicio instigou em nds esse
desejo. O desejo de escrever sobre esses escritos que nao alcangaram o seu
destino e que nao percorreram 0s caminhos previstos pelos seus remetentes.
Fomos acometidos por uma vontade irrevogavel de escrever sobre essas cartas que
nao encontraram descanso no regaco dos seus destinatarios; que nao
testemunharam a alegria, as lagrimas, o contentamento, a vergonha ou o desprezo
que poderiam ter produzido naqueles a quem se enderecavam. Antes disso, cairam
na posta-restante; esquecidas no arquivo histérico, tais cartas ficaram a espera, a
espreita de que alguém Ihes reclamasse a existéncia.

O encontro com esses documentos centenarios causou-nos assombro,
perplexidade e um certo deslumbramento. Sentimo-nos como alguém que andava
distraido na beira da praia e tropeca em uma daquelas mensagens lancadas ao mar
dentro de uma garrafa. Os remetentes eram naufragos de uma nau de loucos.

Ao redigir uma missiva, o autor estabelece, inevitavelmente, uma relagdo com
seu interlocutor, pois uma “carta prepara, de certa forma, um face a face”.
(FOUCAULT, 2004, p. 156), ela instaura uma forma da presenca de um para o outro.
O escritor escolhe as palavras, antecipa as reagdes do seu leitor, antevé os efeitos
do seu texto no momento em que for lido. Barthes (2012b) afirma que um escritor,
ao escrever, deseja o seu leitor; ha um pedido de “ame-me” contido em toda a

escritura.

% FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Aurélio: o dicionario da lingua portuguesa. Curitiba:
Positivo, 2010.
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Essa demanda de amor, subjacente nas cartas do hospicio, é manifesta nos
mais triviais pedidos e nos corriqueiros assuntos que sao tratados. Nas epistolas, os
autores solicitam algo aos seus destinatarios, querem ser visitados, querem ser
acolhidos; expressam seus anseios, seus temores, suas revoltas. Suplicam que os
libertem da clausura que lhes foi impetrada. Ha nessas cartas um murmurio a ser
escutado.

As cartas comovem porgque sdo palavras que ficaram a deriva; palavras que
ficaram soterradas entre escombros... Parafraseando a musica de Chico Buarque
(1993), as cartas sdo como as palavras de um amor ndo correspondido, palavras
que ficaram guardadas num fundo de armario, esquecidas numa cidade submersa, a
espera de que, talvez, algum dia, algum escafandrista as encontrasse.

O que podemos saber sobre esses sujeitos tidos como alienados,
normalmente, sdo algumas poucas palavras de alguém que por algum motivo
escreve sobre eles alguns minusculos registros, algumas linhas apressadas. As
cartas, diferente disso, falam em primeira voz e testemunham os horrores da
clausura. As cartas provocam o imperativo do siléncio a que foram submetidos os
seus autores, inaugurando uma possibilidade de insurgéncia. Elas saltam aos olhos
no arquivo como um pequeno lampejo e ecoam como um grito dilacerante.

Apesar das contingéncias, Pierina e Isauro escrevem. Falam, apesar de
serem contados entre aqueles a quem ninguém queria ouvir. Suas palavras
procuram acender pequenas candeias na adensada noite em que viveram.

A noite, entretanto, persiste...

A insisténcia da noite impde a necessidade da lembranca e exorta quanto aos
perigos do esquecimento. Lutar contra o esquecimento torna-se imprescindivel, pois
quando negligenciamos o passado, o presente é colocado em risco. Omitir-se
perante a tarefa de elaboracdo do passado faz com que as mazelas histéricas
invadam o presente com sua forga impetuosa, repetindo-se indiscriminadamente.
Somos assombrados pelos fantasmas do passado e os tempos sombrios que
estamos vivendo evidenciam isso. O recalcamento da meméria e a denegacao das
nossas mazelas alimentam um obscurantismo perverso que relativiza o mal de forma
vil e cruel. Nesse cenario, as estratégias de silenciamento se avolumam e a meméria
dos que sofreram as agruras de outros tempos é tripudiada. Lembrar-se do passado,
neste caso, € intervir no presente; € fazer acender uma centelha de esperanca.
(BENJAMIN, 1987; GAGNEBIN, 2009).



182

Na abordagem que fizemos das cartas do hospicio, ndo tivemos qualquer
pretensdo de julgar se o conteldo das cartas correspondia a verdade ou se eram
producdes delirantes daqueles que as escreveram. Além disso, evitamos as
interpretacbes e as tentativas de estabelecer o que os autores quiseram dizer.
Esquivamo-nos o méaximo que pudemos da audacia de falar por ou no lugar
daqueles que foram silenciados. Como um pesquisador-testemunha, ou como um
carteiro, nossa intencdo era levar essas mensagens adiante, como num
revezamento (GAGNEBIN, 2009), fazer desta tese um envelope para essas cartas.

Registradas neste envelope estdo nossas “anotagcbes da pesquisa’.
Desenhamos os caminhos que trilhamos a partir do encontro com as cartas; nossas
formulacdes conceituais sobre a memoria e o esquecimento; sobre o arquivo e sobre
a escritura; nossas estratégias metodoldgicas; os pressupostos éticos, politicos e
epistemoldgicos que nos orientaram. Na parte central da tese, entretanto,
encontram-se, envolvidas neste invélucro, as cartas de Pierina e Isauro, que estao
avidas para serem lidas pelos leitores que as desejarem, por aqueles que quiserem

se fazer destinatarios delas.
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