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RESUMO: Este artigo apresenta algumas notas referentes a uma traducdo comentada do conto
“Le Leggende del Castello Nero” do escritor italiano Igino Ugo Tarchetti (1896). A base tedrica
é formada pela teoria do escopo de Hans Vermeer (2014), que busca estabelecer cinco regras
para o processo tradutorio. A traducdo atual de um texto gético e fantastico do século X1X para
leitores do Século XXI tem presente as diferencas entre a cultura de partida e a cultura de
chegada para enfim apresentar a tradugdo resultante. A analise da tradugdo do mesmo conto
para o inglés (VENUTI, 1992) serviu como base para sustentar uma visdo funcionalista nos
processos tradutorios e a linha de raciocinio que determinaram as escolhas na traducéo para o
portugués-brasileiro. As consideracdes finais remetem para a eficiéncia do processo tradutorio
adotado, além de oferecer ao publico brasileiro a traducdo de um dos primeiros contos
fantasticos da literatura italiana.

PALAVRAS-CHAVE: Traducdo comentada; Iginio Ugo Tarchetti; Scapigliatura; Le
Leggende del Castello Nero; Teoria do escopo.

ABSTRACT: This article presents notes from a commented translation of Italian writer 1gino
Ugo Tarchetti’s short story “Le Leggende del Castello Nero” (1896). Hans Vermeer’s skopos
theory (2014) was used as this paper’s theoretical foundation to establish five rules on the
translation process. The definition of the skopos of the short story’s translation into Brazilian
Portuguese as a gothic, fantastic tale to be read by 21st century people familiar with the so-
called speculative fiction leads to considering the source and the target cultures and, ultimately,
results in the final draft of the translation at hand. The analysis of a translation into English of
the same short story (VENUTI, 1992) was used as theoretical basis to uphold a functionalist
conception of the translation process and the line of reasoning that underlay the translational
choices in Brazilian Portuguese. The final considerations refer to the translation process
efficiency and offer to Brazilian readers the translation of one of the first fantastic short stories
in Italian literature.

KEYWORDS: Commented translation; Iginio Ugo Tarchetti; Scapigliatura; Le Leggende del
Castello Nero; Skopos theory.

1. Introducéo
A escolha por traduzir o conto “Le Leggende del Castello Nero” se baseou em 3 critérios
em relagdo ao escritor: primeiro, ndo fosse inscrito como traduzido para o portugués brasileiro

nos registros da Biblioteca Nacional; segundo, estivesse sob dominio publico, ou seja, tivesse
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morrido h& pelo menos 70 anos e terceiro, que seus escritos fossem datados apo6s a Unificagdo
Italiana, ocorrida em 1861. Apos consultar centenas de escritores, Igino Ugo Tarchetti surgiu
como 0 nome a ser escolhido por ser responsavel pelas primeiras manifestacdes da literatura
fantastica no territdrio italiano. Naquele cenario, junto com outros escritores, participou do
fendmeno literario conhecido como Scapigliatura milanesa, levando para a Italia o que de mais
novo se via na cena cultural do Século XIX, como por exemplo, o gético de Edgar Allan Poe e
de Mary Shelley e o fantastico de E.T.A. Hoffmann e de Theophile Gautier. Mesmo se a fortuna
critica do autor por vezes o tenha taxado exageradamente sentimentalista e pouco original —
dada a evidente influéncia daqueles escritores roméanticos estrangeiros —, ela é, sobretudo,
positiva quando se refere ao seu legado na literatura do macabro e do fantastico (CAMARANI,
2017). Daqui a importancia de traduzir Tarchetti: o escritor foi o pioneiro da literatura fantastica
na Itdlia e, portanto, é proveitoso que seja lido sob a dtica contemporanea, mais aberta a
literatura gética do que aquela do Século XI1X.

Neste artigo, serd apresentada a tradugdo comentada do conto “Le Leggende del Castello
Nero”, reunido a coletanea Racconti Fantastici (1869), livro péstumo de Tarchetti. Em um
primeiro momento, foi feita uma traducdo empirica, sem levar em consideracdo conceitos
tedricos. No segundo momento, apés a leitura da teoria do escopo de Hans VVermeer, tratada no
livro Towards a General Theory of Translational Action (2014) — escrito em colabora¢do com
a teodrica Katharina Reiss —, o texto foi retraduzido com base na hierarquia das regras gerais
descritas naquela teoria como uma ordem linear — até onde isso fosse possivel — para a
realizacdo do processo tradutorio, ou seja, utilizando aquele conjunto de cinco preceitos gerais
da teoria do escopo, da regra mais valiosa a mais secundaria.

Ainda sera parte deste artigo o0 processo que descreve como a teoria do escopo pautou a
abordagem da retraducao do conto, enquanto que a traducao final com os comentarios em forma
de notas de rodapé, demonstrando as escolhas tradutdrias, sera apresentada no Apéndice.
Contudo, ndo é intento dessas notas dissecar e expor o0s lacos que ligam essas escolhas a teoria
do escopo. Como Vermeer e Reiss colocam, “uma 'teoria’ [...] se trata de um objeto que segue
seus proprios interesses, os quais nio sio diretamente ligados a pratica”® (REISS; VERMEER,
2014, p. vii). Enfim, concluindo o trabalho, teremos as consideragdes finais seguidas das
referéncias bibliograficas.

3 Todas as traducdes deste estudo foram feitas por Luciano de Siqueira Pimentel.
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Este artigo, entdo, propde uma abordagem prética da teoria do escopo, o qual é visto aqui
como um guia ordenado e mais ou menos linear do processo tradutorio, além de legar ao leitor
contemporaneo do portugués brasileiro um dos primeiros contos fantasticos da histdria da Italia.
2. Teoria do escopo

Vermeer e Reiss (2014) apresentam o que eles denominaram teoria do escopo, ou seja,
a acéo translativa entendida como os processos de traducdo e de interpretacdo. Para 0s autores,
traduzir (ou interpretar) € uma acao e esta acdo se faz necessaria para caracterizar a natureza de
qualquer texto de chegada. A teoria da acdo parte da categoria do comportamento uma vez que
todo o ser humano se comporta de alguma maneira (reagdes espontaneas como os reflexos ou
0S (ue se caracterizam por apresentarem intenc@es, propdsitos, escopos). Os comportamentos
intencionais pressupdem agentes que executam a a¢do e que visam a mudanca no estado de
coisas de uma realidade. A interacdo que dela advém, pode ser ou ndo comunicativa. Para que
uma interacao seja comunicativa, um dos agentes — agora chamado de emissor — deve produzir
uma mensagem, valendo-se de signos verbais ou ndo-verbais, direcionada a um ou mais
destinatarios, que, ao receberem-na, tornam-se receptores. Interacdes comunicativas se ddo em
um espaco e em um tempo, o que localiza a mensagem produzida pelo emissor dentro de uma
cultura especifica. A acgdo translativa, categoria na qual se incluem as traducbes e as
interpretacdes, vem de uma intermediagdo: uma mensagem produzida em uma cultura
especifica passa a outra cultura especifica, um processo complexo no qual o tradutor se situa
como mediador desses dois mundos (NORD, 2009).

Durante este processo, 0 tradutor prepara um translatum, ou seja, realiza um texto de
chegada em uma cultura especifica. Para tal intento, o tradutor, enquanto agente, deve ter um
propdsito definido ao avaliar a situacdo comunicativa, o que Ihe exige proficiéncia da lingua de
chegada, conhecimento daquela cultura especifica, observacdo do ambiente da interacdo,
atencdo as relacGes entre os parceiros de comunicacdo — emissor e receptor(es) — e as
circunstancias psicologicas e sociais entre eles (REISS; VERMEER, 2014).

As cinco regras gerais da teoria do escopo, propostas por Vermeer e Reiss (2014) séo
Uteis para entendermos a sua esséncia. Os preceitos apresentados na teoria sao interdependentes,
porém seguem um ordenamento hierarquico. Abaixo, apresentaremos brevemente cada um

deles, listando-os em ordem decrescente de importancia.

2.1. As cinco regras

2.1.1. Primeira regra
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Um translatum se da em funcéo do seu escopo. (REISS; VERMEER, 2014)

Essa é a regra norteadora de toda a teoria, e sua razdo de ser estd nos fundamentos da
teoria da acdo: todo comportamento ndo puramente espontaneo pressupde uma intencdao, um
escopo, 0 que caracteriza uma acdo. Se a traducdo €, em esséncia, uma acdo, deve se admitir

que 0 escopo e também a esséncia de uma traducao.

2.1.2. Segunda regra

Um translatum é uma oferta de informacdo em uma cultura especifica de chegada e em
uma lingua de chegada sobre uma oferta de informacéo de uma cultura especifica de partida e
de uma lingua de partida. (REISS; VERMEER, 2014)

As bases para se entender essa regra também se encontram na teoria da acdo, na
compreensdo de que o trabalho do tradutor consiste na mediacéo de duas culturas especificas.
O termo “oferta de informagao” deve ser lido em duas partes: “informacao” no sentido de uma
codificacdo que carrega uma inten¢do, mas ndo necessariamente implica uma comunicacao; e

“oferta” no sentido de uma tradugdo como uma dentre tantas propostas possiveis.

2.1.3. Terceira regra

Um translatum consiste em uma oferta de informacdo de uma cultura especifica de
chegada que simula a oferta de informacdo de uma cultura especifica de partida. (REISS;
VERMEER, 2014)

Para descrever essa regra, Vermeer e Reiss langam méo do conceito de transferéncia, ou
seja, a transformacdo de um signo proprio de um sistema em um outro signo, que, por sua vez,
é regulado por outro sistema (REISS; VERMEER, 2014). Se pensarmos o0 sistema de signos de
uma cultura de partida como um conjunto e 0s signos propriamente ditos como elementos desse
conjunto, dependendo da situacédo e, fundamentalmente, do escopo pretendido na transferéncia,
encontraremos diferentes combinacdes entre esses elementos do sistema de partida e os
elementos de um segundo conjunto, isto &, um sistema de chegada. Pelas inlmeras combinacGes
possiveis entre esses elementos, ndo poderiamos caracterizar essa relacdo aos moldes do que a
matematica define como funcéo bijetora, ou seja, uma relacao necessaria e biunivoca entre cada
elemento do sistema de partida e cada elemento do sistema de chegada. Essa regra, portanto,
estreita as consideragdes da segunda regra, fazendo do translatum uma oferta de informagéo
limitada & nog&o de transferéncia, ou seja, a simulacdo de uma oferta de informacéao da cultura

de partida.
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2.1.4. Quarta regra

Um translatum deve ser internamente coerente. (REISS; VERMEER, 2014)

Essa regra trata da coeréncia intratextual. A ideia aqui € a de que o0s receptores da
mensagem — a traducdo — consigam entendé-la sem manifestar qualquer protesto em relagdo ao
entendimento da mensagem, seja em relacdo a transmissdo da mensagem, a lingua e ao sentido.
Os casos em gue a incoeréncia e a opacidade de sentido sdo propositais sdo excecdo a essa regra,

ja que devem estar contemplados no escopo da traducéo.

2.1.5. Quinta regra

Um translatum deve ser coerente com o texto de partida. (REISS; VERMEER, 2014)

A Ultima regra da teoria do escopo é aquela relativa a coeréncia intertextual, isto €, a
nocdo de fidelidade. O que se entende por um texto fiel € menos valioso para essa teoria que as
regras anteriores. Portanto, é possivel — até mesmo provavel — que, em um processo tradutorio,

0 escopo do texto de partida seja diferente daquele do texto de chegada.

2.2. O processo tradutdrio

A primeira versdo da traducdo do conto “Le Leggende del Castello Nero”, ndo contou
com nenhuma leitura prévia aprofundada sobre o autor Igino Ugo Tarchetti. Porém, a partir da
leitura do seu livro Racconti Fantastici, foi possivel conhecer um pouco mais o uso que ele faz
da lingua italiana e de seu estilo literario. Leituras teoricas anteriores como Nord (2009) e
também a propenséo natural a escrita fizeram com que um leitor-alvo fosse determinado para
este trabalho de traducdo. O publico deveria ler o texto como leria qualquer outro texto
fantastico: entendé-lo como um modo literario (CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014).

Para fazer a retraducdo, foi essencial a leitura de Towards a General Theory of
Translational Action (REISS; VERMEER, 2014) e da traduc&o para a lingua inglesa (Fantastic
Tales, 1992) feita por Lawrence Venuti, muito Util para sanar dividas surgidas na primeira
traducdo. A teoria do escopo foi determinante para dar & acdo tradutoria um viés funcionalista
da mesma. As cinco regras apresentadas anteriormente serviram como possibilidades mais ou
menos lineares para o processo tradutorio.

A primeira regra passou a ser a etapa de selecdo do escopo da tradugdo. A segunda, a de
familiarizacdo com a cultura de chegada. A terceira, a de familiarizag&do com a cultura de partida.

A quarta, a de revisdo do texto (coeréncia intratextual). A quinta, a de revisdo das transferéncias
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(coeréncia intertextual), levando em consideracdo o conhecimento adquirido na etapa de
familiarizacdo com a cultura de partida. Adequando essas fases ao todo do processo da tradugéo
do conto, temos as seguintes situacdes sequenciais: 1) primeira leitura do texto; 2) primeira
definicdo do escopo; 3) primeira traducéo; 4) leitura de outras tradugdes; 5) familiarizacdo com
a cultura de chegada; 6) segunda definicdo do escopo; 7) familiarizagdo com a cultura de
partida; 8) segunda leitura do texto; 9) segunda traducgéo; 10) revisdo final (do texto e das
transferéncias).

As etapas 1, 2, 3 e 4 ja foram brevemente comentadas; portanto, a seguir, as etapas 5, 6,
7 e 8 serdo tratadas (entenda-se aqui a analise do conto), para, ao fim, mostrar os resultados das
etapas 9 e 10, isto é, a traducgdo final, acompanhada de comentarios, que sera apresentada na

sua totalidade no apéndice que acompanha este artigo.

2.3. A cultura de chegada

E importante situar o pablico-leitor da tradugdo, mesmo se ndo é a intencdo principal
tratar de peculiaridades da lingua portuguesa do Brasil ou a complexidade cultural em que esta
se encontra. Colocadas as principais perguntas: 1) quem é o publico destinatario; 2) em que
época ¢ veiculada a mensagem (a traducdo) e 3) quais as particularidades do tipo de mensagem
veiculada, ou seja, qual a tipologia e 0 género textuais, busquemos respondé-las. Estamos no
Brasil na segunda década do século 21, mais especificamente na cidade de Porto Alegre, no Rio
Grande do Sul. Partindo de um arcabouco intelectual e cultural existente na cidade,
proporcionado por diversas atividades relacionadas ao fantastico, ndo somente na literatura,
podemos dizer que o publico leitor da traducdo sdo pessoas que conhecem e apreciam a
chamada ficcdo especulativa, um sem-fim de géneros ndo miméticos que ganhou forca no

século 20 devido a:

[...] acelerada hibridizagéo de géneros, que dividiu um campo antes dotado de
algumas poucas e grandes categorias genéricas; [a] expansdo do cenario
literdrio mundial gragas a crescente aceita¢do, na cultura de massa, da fantasia,
da ficcdo cientifica e do terror; [a] proliferacdo de formas narrativas indigenas,
pos-coloniais e de minorias, o que subverte as nogdes ocidentais dominantes
quanto a realidade ou empregam elementos ndo miméticos em configuracdes
diferentes daquelas de géneros ocidentais tradicionais; e, por fim, [a]
necessidade de novas categorias conceituais para acomodar diferentes tipos
hibridos de historias modernas que se opdem a uma visdo sufocante de
realidade — com suas ‘verdades’, seus ‘fatos’, seu ‘poder’ e por ai afora —
imposta pelo capitalismo predatdrio no mundo (OZIEWICZ, 2017, p. 4).
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Pode-se ainda dizer que o publico é composto por admiradores ou curiosos da ficcdo
especulativa, jovens ou adultos do século 21, proficientes no portugués brasileiro, educados o
suficiente para ndo se intimidarem com termos desconhecidos, mas ndo necessitados de
constantes visitas ao dicionario. Quanto ao ponto de vista tipologico, esta narracdo se insere no
género conto, mais especificamente um conto gético e fantastico.

O fantéstico, segundo o estudioso Tzvetan Todorov (1975), € um género literario marcado

pelo sentimento de hesitacao:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitagdo pode ser igualmente experimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a
uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo encontra-se representada,
torna-se um dos temas da obra [...]. Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpretacdo alegdrica
quanto a interpretagdo “poética”. Estas trés exigéncias ndo tém valor igual. A
primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda pode
ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as trés
condigdes (TODOROQV, 1975 apud CAMARANI, 2014, p. 60).

De acordo com Remo Ceserani (2006), o fantastico ¢ “um ‘modo’ literario, que teve raizes
historicas precisas e se situou historicamente em alguns géneros e subgéneros, mas que pdde
ser utilizado — e continua a ser [...] — em obras pertencentes a géneros muito diversos”
(CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014, p. 133). Ceserani, entdo, se alia a ideia de que o
fantastico é um conjunto de caracteristicas que se infiltra em uma série de géneros literarios
diversos, ndo constituindo em si mesmo um género. Tais caracteristicas séo listadas pelo critico
em dois segmentos: procedimentos narrativos e recorréncias tematicas, expostos na seguinte
tabela (CESERANI, 2006 apud CAMARANI, 2014):

PROCEDIMENTOS NARRATIVOS RECORRENCIAS TEMATICAS

Posicéo de relevo dos procedimentos narrativos | A noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas
no proéprio corpo da narragao. do outro mundo.

Narragdo em primeira pessoa, 0 que aumenta a | A vida dos mortos e seu retorno.
identificacdo do leitor com a historia, e a
frequente explicitacdo de destinatarios, como em
narrativas epistolares.
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Forte interesse pela capacidade projetiva e | O individuo, sujeito forte da modernidade.
criativa da linguagem: o uso frequente de
metaforas, que podem ou ndo ser entendidas
literalmente.

Envolvimento do leitor (surpresa, terror, humor). | A loucura.

Passagem de limite e de fronteira, ou seja, da | O duplo.
dimensdo de um ambiente rotineiro para um
alternativo e inexplicével.

O objeto mediador: um objeto que confirma o | A aparicdo do monstruoso, do irreconhecivel.
acontecimento dos eventos narrados.

As elipses: 0s espagos vazios na narrativa, que | O Eros e as frustragcBes do amor romantico.
contribuem com o sentimento de incerteza.

Teatralidade. O nada.

Figuratividade.

Detalhe: os fragmentos de uma realidade
alternativa.

Tabela 1: Caracteristicas formais e recorréncias tematicas do fantéstico segundo Remo Ceserani

2.4. A cultura de partida
2.4.1. O contexto histdrico e literario

O chamado Ottocento italiano (Século 19) foi marcado por uma sucessdo de
acontecimentos politicos chave, que culminaram, em 1861, na criacdo do Estado italiano. Antes
disso, a Peninsula era um aglomerado de reinos independentes sob dominio francés, até a queda
de Napoledo Bonaparte e o Congresso de Viena, em 1815, quando a Austria passou a ser uma
forca dominante no norte italiano. A partir deste inicio de século, o processo historico que veio
a ser conhecido como Risorgimento pautou o cenario politico da Italia. Esse processo consistia
em uma série de manifestacdes revolucionarias que buscavam a independéncia da Italia das
forcas austriacas, a unificacdo dos reinados, a diminuicdo das esferas de poder dos monarcas e
o desenvolvimento econdmico e social (FRADUSCO, 2016).

No cenario literario, a Italia do Risorgimento vivia um Romantismo particular,
preocupado com as questdes da formacao da identidade italiana e representado, sobretudo, na
figura de Alessandro Manzoni e seu | Promessi Sposi (primeira edicdo em 1827 e edigéo
definitiva em 1840), romance historico de peso moral e verve cristd. Na Mil&o pos-unificagéo,
a “microscopica Paris da Lombardia”, como a chamou Cletto Arrighi, enriquecida pelo algodao,
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pelas ferrovias e pelo desenvolvimento industrial, surgiu a Scapigliatura®. Esse movimento ndo
organizado, disperso, contrario ao status quo da literatura aclamada na Italia de Manzoni, era
formado por jovens literatos, artistas e intelectuais, amantes da boemia e da literatura
estrangeira. Os vanguardistas da Scapigliatura resgatavam a esséncia dos poetas malditos
franceses e traziam a nova lItalia os ventos da cultura do Norte, os ares do Romantismo
continental, da poesia de Baudelaire a de Byron, da prosa de E. T. A Hoffmann a de Mary
Shelley.

Os scapigliati procuravam tratar de duas modalidades de verdade. De um lado, a verdade
objetiva de um mundo mais frio, cientifico e pratico do capitalismo industrial do século 19,
contrastando-o com a valorizacgao dos ideais de arte, de beleza e de sentimento. Do outro lado,
a verdade subjetiva, os mistérios do paranormal e do oculto, a melancolia e o fantastico. Dentre
0s principais nomes desse periodo artistico-literario, estdo Giuseppe Rovani, Cletto Arrighi,
Carlo Dossi, Arrigo Boito, Emilio Praga e, finalmente, o autor sobre o qual trataremos a seguir,
Iginio Ugo Tarchetti.

2.4.2. lgino Ugo Tarchetti

Iginio (ou Igino) Ugo Tarchetti nasceu em 29 de junho de 1839, no ber¢o de uma familia
abastada, em San Salvatore Monferrato, na provincia de Alexandria, regido do Piemonte.
Durante a juventude, na mesma provincia, nas comunas de Valenza e Casale Monferrato,
concluiu seus estudos e logo ingressou na carreira militar, somando forgas ao crescente exército
do Reino da Sardenha. A vida militar obrigou-o a deslocamentos frequentes no territério
italiano, desde os combates ao brigantaggio® no sul da Peninsula, o chamado Mezzogiorno, as
atividades intendentes na regido dos Alpes. Em 1865, tanto por constantes problemas de saude
guanto por convic¢des antimilitaristas, abandou a carreira e se assentou em Mildo, iniciando
sua vida literaria naquela cidade onde vicejavam revistas e jornais independentes. A producéao
de Tarchetti foi intensa e, embora viesse de berco privilegiado, viveu seus anos finais a partir
de seus poucos ganhos de jornalista, tradutor e escritor, além de contar com o apoio de pessoas
préximas, como seu amigo Salvatore Farina, que o abrigou em sua casa e que 0 acompanhou

até seus ultimos momentos. Ugo, como assinava suas cartas — nome que adotou em homenagem

4O termo scapigliatura vem de uma traducdo livre da bohémien francesa no romance La Scapigliatura e il 6
febbraio (1862), de Cletto Arrighi.
5 Movimento de resisténcia aos avancos militares do Reino da Sardenha, formado por camponeses, fracdes do
antigo exército do Reino das Duas Sicilias e, ainda, por criminosos foragidos.
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ao poeta Ugo Foscolo —, era um homem alto, de 1,84 m, de saude fragil, boémio, mulherengo,
melancolico e rebelde. Sua vida na capital lombarda se dividia entre namoradas e literatura,
mas 0 que poderia ser visto como a rotina de um bon vivant escondia uma compensacao das
dores que carregava consigo. A vida tanto doia para Tarchetti, que toda sua obra é um
testemunho desse sofrimento, fosse no seu romance antimilitarista de sucesso de critica e
fracasso de publico, Drammi di Vita Militare (1867) — lancado posteriormente como Una
Nobile Follia (1869) —, ou no livro que a critica costuma apontar como sua obra-prima, Fosca
(1869), que, devido a morte prematura do autor, teve de ser concluido pelo seu amigo Farina.
Na noite de 25 de marco de 1869, padecendo das complicacbes de um tifo epidémico
tardiamente diagnosticado, Iginio Ugo Tarchetti morreu sob tremores e delirios, no quarto que
0 amigo lhe havia concedido em sua casa.

A obra do autor apresenta, frequentemente, tracos biograficos, como em Fosca, romance
sobre um homem, Giorgio, e seus dois amores: Clara, uma jovem bela e virtuosa, e Fosca, uma
mulher terrivelmente feia e doente, mas muito culta e sensivel. Fosca teria sido baseada em uma
moca epilética, Carolina (ou Angiolina) que Tarchetti conheceu em 1865 e pela qual nutria um
sentimento ambiguo de atracdo mdrbida e repulsa estética. Outro aspecto de relevo na obra do
escritor € a marcada influéncia da literatura estrangeira. De fato, o autor foi de tal maneira
influenciado pela vanguarda romantica do resto da Europa, que, como demonstra Venuti (2004),
seu primeiro conto fantastico, “L’Elixir dell’Immortalita”, 0 primeiro conto fantéstico da Italia,
foi um plagio do conto “The Mortal Immortal”, de Mary Shelley, uma traducdo que Tarchetti
fez sem atribuir a autoria original.

Do ponto de vista tematico, o escritor variou entre abordagens criticas do militarismo
crescente no novo pais e aqueles temas do fantastico e da melancolia. A partir dos assuntos
tratados em suas obras, é possivel inferir que seu escopo se filiava aquele dos scapigliati, isto
é, procurar a verdade objetiva e, especialmente, a verdade subjetiva, contrapondo-se ao
materialismo burgués e tratando dos mistérios que circundam a natureza humana. Outra
percepcao que se pode ter sobre seu escopo estd nas consideraces de seu amigo Salvatore
Farina, que caracterizou Tarchetti como um esteta: “Nao lhe interessava procurar a verdade. A
unica coisa que ele adorava era o belo. E, nessa sua adoragao, era muito sincero” (FARINA,
1913, p. 32, traducdo minha). Seu publico destinatario se concentrava entre 0S poucos
alfabetizados cidadaos italianos — os quais, segundo Migliorini (2001), representavam 20% da

populagéo em 1861 —, mais especificamente aqueles letrados que costumavam ler os jornais e
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revistas nos quais publicava suas obras. Do ponto de vista linguistico, Salvatore Farina

descreveu o processo criativo de Tarchetti:

Ele tinha um curioso processo de trabalho. Depois de pensar o todo,
improvisava os detalhes e, para ficar mais sujeito a inspiracdo, procurava se
concentrar de uma maneira muito particular, que consistia em repetir umas
dez vezes, sem interrupcOes, o pedaco de frases escritas enquanto escrevia o
resto. No siléncio, era possivel ouvir, até de uma boa distancia, vozes confusas
vindas de seu quarto, como as de alguém tentando entender algum conceito
dificil. Portanto, escrevia de ouvido. Ele julgava o valor de um periodo pelo
seu som. As vezes, familiarizado com os mistérios daquele processo
extraordinario, eu lhe apontava contradi¢cdes entre as reflexdes filoséficas que
ele estava escrevendo e aquelas que havia escrito no dia anterior, mas Ugo,
sem se chatear com aquela descoberta, que para outros seria motivo de magoa,
simplesmente respondia: “antes eu pensava assim, hoje penso diferente”. E as
duas sentencas filosoficas opostas permaneciam — e permanecem — no mesmo
livro, a poucas paginas de distancias, como qualquer um que reler os poucos
volumes do romancista improvisador podera notar (FARINA, 1913, p. 31-32).

Ainda quanto a linguagem do escritor, Tarchetti escrevia no italiano de Manzoni, aquele
toscano de Dante que a literatura italiana adotou como referéncia linguistica, o que demonstra

sua preocupacdo em ser lido por um grande publico.

2.5. O conto

“Le Leggende del Castello Nero” é um conto gotico e fantastico de Iginio Ugo Tarchetti
incluso em Racconti Fantastici (1869), coletanea pdstuma de contos e pensamentos do autor,
lancada em 1869. A historia é contada de forma epistolar: alguém que escreve uma carta com
destinatério indeterminado, contando um caso estranho, curioso, fora do comum. O conto pode
ser divido em duas partes: uma primeira que toma quase todo o corpo do texto, isto é, a carta,
escrita por um narrador, Arturo; e uma segunda, relato de um narrador (indeterminado) B, que
encontrou a carta de Arturo, amigo de B, e resolveu publica-la. A carta, por sua vez, também
pode ser dividida em duas partes bem definidas: uma reflexao filoséfica inicial sobre o que é a
realidade na qual vivemos, sobre a possibilidade de nossa vida atual ser uma entre tantas vidas
gue ja tivemos e que teremos, sobre a natureza dos sonhos e sobre a eternidade da alma; depois,
a histéria propriamente dita, que, por sua vez, ainda sofre subdivisfes vindas das narracdes dos
sonhos do personagem-narrador.

O caso que Arturo nos conta em sua carta serve as suas reflexdes iniciais. Ele nos conta
que, aos 15 anos, durante uma reunido em familia em uma noite de inverno, foi surpreendido

por um envelope lancado na frente de sua casa. Na ocasido, a familia inteira cercou seu
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misterioso tio, encarregado de abrir o embrulho e dele retirar dois volumes empoeirados, cuja
origem seu tio admitiu conhecer. A partir desse episodio, Arturo diz que comecou a ter sonhos
nos quais via uma donzela que vivia num castelo negro no topo de um penhasco. Esses sonhos
se davam em uma espécie de futuro, onde o protagonista conseguia se sentir mais velho e
experimentar sensacdes que, na vida real, nunca havia sentido antes. Da relagdo com a dama do
castelo negro nos sonhos, descobre que aqueles dois volumes interligam a dama, Arturo e o seu
préprio tio, um triangulo de afetos que servem de base narrativa para questionar o que € real e
0 que € sonho, 0 que é eterno e o que é esporadico.

O fantéstico se apresenta nesta obra de Tarchetti no constante questionamento sobre a
natureza da realidade, o que promove a hesitacdo de que falou Todorov (1975 apud
CAMARANI, 2014, p. 60), e sob alguns aspectos elencados por Remo Ceserani (2006 apud
CAMARANI, 2014). Do ponto de vista dos procedimentos narrativos temos: 1) a posicédo de
relevo dos procedimentos narrativos & medida em que uma historia nos € contada dentro de uma
segunda histdria; 2) a narracdo em primeira pessoa com um destinatario indeterminado — o
narrador diz escrever para si proprio, mas admite outros leitores; 3) uso recorrente de metaforas
— 0 que foi incorporado em minhas escolhas tradutorias; 4) envolvimento do leitor com casos
de surpresa, isto &, a ideia de 0 sonho ser uma realidade alternativa; 5) passagem de limite de
fronteira entre o real e 0 mundo onirico; 6) o objeto mediador, que, no caso, sao o0s dois volumes.
Ja entre as recorréncias tematicas, temos: 1) a noite (de inverno), a escuridao, o0 mundo obscuro
e as almas do outro mundo, representadas no mundo onirico do conto; 2) a vida dos mortos,
como a vida da dama do castelo negro; 3) o duplo, se considerarmos que, durante o sonho,
Arturo sente-se como duas pessoas ao mesmo tempo; 4) o individuo, especialmente no que se
refere as reflexdes acerca da alma, uma unidade consciente, eterna e que compde nossa

individualidade através dos tempos.

3. Consideracodes finais

Este trabalho se prop6s, inicialmente, ao uso da teoria do escopo sob um ponto de vista
pragmatico. Os dez passos originados das cinco regras que resumem a teoria do escopo foram
interessantes a esta traducdo em particular, mas nada impede que possam ser replicados como
um modelo préatico de processo tradutorio, para quem quiser um esquema ordenado de trabalho.
Esses passos, entretanto, parecem convir mais as tradugdes literarias que ndo forem apressadas

por cumprimentos de prazos estreitos.
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Foi intencdo deste estudo tratar de uma tradugdo de um dos primeiros contos fantasticos
da histdria da Italia, o que se deu sob o acompanhamento de uma série de comentarios que,
embora embasados por uma percepc¢éo funcionalista da traducdo, ndo se obrigavam a constantes
referéncias as terminologias da teoria do escopo. Na secdo do processo, descrevemos
resumidamente a teoria do escopo de Hans Vermeer e elencamos suas cinco regras
fundamentais, convertidas, em seguida, em etapas de um processo tradutdrio. Depois,
inspecionamos a cultura de chegada, isto €, o publico destinatario da traducdo, a época da
comunicacdo estabelecida nessa traducdo, a tipologia do texto e o género (ou modo, como
propds Ceserani) literario do fantastico. Estabelecido o entendimento da cultura de chegada,
definimos o escopo e tratamos, entdo, da cultura de partida, isto é, o contexto histérico da
formacéo do Estado italiano no Século XI1X e o “movimento” da Scapigliatura milanesa.

Por fim, 0 escopo da traducdo do conto “Le Leggende del Castello Nero” se constituiu na
avaliacdo anteriormente tratada da situacdo da cultura de chegada. Portanto, o propoésito de
produzir um texto de chegada gético, fantastico, coerente com as nog¢des elencadas por Remo
Ceserani e Todorov, para ser apreciado por aquele publico destinatario anteriormente definido
foi atingido. A traducdo, ao contrario do texto de partida, ndo visou a investigacdo de temas do
eu frente a uma escalada burguesa — como foi na Italia do século XIX — ou ao choque estético
de um cenério literario dominado por um grande estandarte da literatura nacional — como foi
Alessandro Manzoni. A intencdo da traducdo foi servir ao entretenimento que a literatura
costuma prover, a curiosidade que alguém possa alimentar em relacdo aos primdrdios da
literatura fantastica italiana e ao escape que a ficcdo especulativa, como vimos, fornece aos
leitores em um mundo asfixiado pelas concepcdes frias de um sistema econdmico selvagem. A
linguagem adotada para a traducdo, entdo, nao pretendeu ser carregada de termos jurassicos ou
construcdes que servissem mais a vaidade do tradutor que a compreensdo do leitor, mas sim
possibilitar o escopo acima descrito.

Lembramos, ainda, Iginio Ugo Tarchetti ndo é conhecido entre os leitores brasileiros, ja
que, ao menos no mercado editorial, nunca foi publicado em lingua portuguesa. Em artigos
académicos, principalmente em inglés ou em italiano, encontram-se, sobretudo, publicacGes ou
mencdes sobre seu grande romance Fosca, mas pouco se Vé sobre seus contos fantasticos. Sua
importancia como autor € frequentemente vista dentro do todo da Scapigliatura lombarda, um
“movimento” literario mais lembrado por levar as vanguardas europeias a Italia que pela
relevancia de suas obras. Se considerarmos que, no Século XIX, a estética dos scapigliati se

contrapunha a forgas essenciais para a consolidacdo do novo pais, como o crescimento da
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burguesia, podemos ao menos colocar em debate a fortuna critica daqueles autores, que talvez
merecam uma segunda apreciacédo aos olhos dos tempos deste seculo. Traduzir Tarchetti, entéo,
constitui uma releitura necessaria, direcionada agora a um publico leitor muito mais aberto as

contemplacdes do fantastico que aquele de seu tempo.
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Apéndice

TRADUCAO DO CONTO E COMENTARIOS

AS LENDAS DO CASTELO NEGRO?

Iginio Ugo Tarchetti
Traducéo de Luciano de Siqueira Pimentel

“N&o sei se as memorias que aqui escrevo interessardo a mais alguém além de mim. De
qualquer forma, as escrevo para mim mesmo. Elas se referem quase todas a um acontecimento
cheio de mistério e terror, no qual muitos ndo conseguirdo acompanhar a linha de uma histdria’
ou mesmo tirar conclusdes ou ainda achar qualquer sinal de razdo... A ndo ser eu, ator e vitima
a0 mesmo tempo. Iniciado naquela idade em que a nossa® mente estd suscetivel as mais
estranhas e aterrorizantes alucinages, interrompido e s6 retomado depois de 20 anos, este
episddio tdo semelhante a um sonho acabou — se assim pode-se dizer de algo sem um inicio
claro — em uma terra que ndo era a minha e a qual tradi¢Ges cheias de supersticdo e trevas
haviam me atraido. S posso considerar esse acontecimento imperscrutavel da minha vida como

um enigma sem solugdo, como a sombra de um fato, como uma revelagdo incompleta, mas

® Em “Le Leggende del Castello Nero”, a palavra “nero” pode designar tanto a cor do castelo quanto o aspecto
sombrio. Em portugués, “negro” apresenta essa dualidade de acepgdes, diferente da palavra “preto”, que da quase
total énfase a nogéo de cor, ou da palavra “escuro”, que remete mais a auséncia de luz que a cor em si do objeto
referido. No imaginario do publico brasileiro do século 21, expressdes como “o lado negro da forga”, da série Star
Wars, ou “humor negro” sdo de conhecimento geral e atestam a acepg¢ao da palavra “negro” como algo de sinistro,
embora leituras forcosas de nossa época teimam em associar 0 termo somente a sua conotacao racial.

" Na primeira tradugdo, o trecho do original “non sara possibile a molti rintracciare il filo di un fatto”
(TARCHETTI, 1869), havia sido entendido e traduzido como “muitos ndo conseguirdo identificar o que ¢ fato”.
Depois da leitura da tradugdo de Venuti (1992), que traduz o trecho por “very often it will be impossible to trace
the the thread of a narrative” (TARCHETTI, 1992), compreendi que “fatto” poderia ser lido ndo s6 como uma
verdade, mas também como uma narrativa. Concordando com a interpretagdo de Venuti e resgatando a construcao
metafdrica do original — afinal, como apontou Ceserani (2006 apud CAMARANI, 2014), a metafora é uma marca
significativa do fantastico —, traduzi o trecho para “muitos ndo conseguirdo acompanhar a linha de uma histéria,
onde “linha” carrega polissemia equivalente aquela de “filo”.

8 Embora ndo haja no texto de partida o pronome possessivo “nostra" (“la mente é suscettibile”’) (TARCHETTI,
1869), optei por usar a expressao “nossa mente” por julgar que manteria o sentido amplo do original (a mente de
todos) a0 mesmo tempo que aumentaria a proximidade com o leitor, traco que, como vimos, é tipico do fantéastico.
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eloquente, de uma existéncia® passada. Eram fatos ou eram visdes? Ou um, ou outro. Talvez
nem um, nem outro. No abismo que engole o passado, ndo existem fatos ou ideias, apenas o
passado: os tracos marcantes das coisas sdo destruidos assim como as proprias coisas, e as ideias
assim se modificam. A verdade esta no agora. O passado e o futuro sdo trevas que nos envolvem
de todos os lados e entre as quais nos arrastamos, nos apoiando no presente, que nos acompanha,
como que desligado do tempo, pela dolorosa viagem da vida®®.

Mas sera que ndo teriamos tido uma vida passada? Sera que ndo teriamos vivido em outro
tempo, com outro coragdo e sob outro destino? Sera que néo teria existido um periodo no qual
teriamos vivido em lugares que hoje desconhecemos!, amado aqueles seres que a morte levou
ha tempos, caminhado entre aqueles cujas obras hoje apreciamos e cuja memaria procuramos
nas historias e na neblina das tradicdes!?? N&o sei dizer.'* Mesmo assim, é verdade que muitas
vezes eu ouvia algo que falava comigo sobre uma existéncia passada, algo de sombrio, de
confuso, sim, mas algo de distante, infinitamente distante. Tenho lembrancas que ndo podem
ser contidas nesse tempo téo limitado da vida. Para chegar a sua origem, devo voltar na linha
do tempo, voltar muito tempo atras... Dois ou trés séculos... Antigamente, durante minhas
viagens, ja havia me ocorrido de parar e dizer 'acho que ja vi esse lugar antes, ja vim aqui outras
vezes! Esse campo, esse vale, esse horizonte, tudo isso eu ja vi!'. E quem nunca disse, ao
reconhecer em alguém tracos ja conhecidos, 'ja vi aquele homem, mas onde? Quando? Quem €
ele? Ndo sei, mas com certeza ja nos vimos outras vezes, com certeza nos conhecemos!'? Na

minha infancia, as vezes eu via um velho que eu devia ter conhecido quando ele era bem novo

% Assim como ocorre no texto de partida, as ideias de existéncia e de vida, no texto de chegada, séo intercambiaveis.
Cogitei definir as terminologias de um e de outro para designar a ideia de que viver pudesse ser parte de um existir,
mas, como no proprio texto de partida as ideias se confundem, preferi manter essas palavras como sindnimas. 1sso
ndo prejudica a leitura, ja que Tarchetti explica repetidas vezes seu raciocinio de que o existir (ou o viver) pode
ser visto de duas maneiras: uma vida (ou existéncia) curta, que se repete de tanto em tanto, e uma vida (ou
existéncia) eterna, que subjaz & primeira.

10 No texto de partida, notamos a eloquéncia e a extensdo tipicas de textos em italiano. Nesse primeiro paragrafo,
h& 7 periodos no texto original — alguns desses longos —, enquanto que, no texto de chegada, o trecho apresenta 12
periodos. 1sso porque as estruturas de construcdes frasais longas do italiano néo ficam claras ao publico brasileiro,
que poderia ler o texto de chegada, se conservado o nimero de periodos do original, e ficar confuso com a narracéo.
11 H4 uma discordéncia entre a minha leitura e a de Venuti na passagem “luoghi che ora ignoriamo” (TARCHETTI,
1869). Para o tedrico, “ignorare”, no caso, foi lido como “evitar”: “places we now avoid” (TARCHETTI, 1992).
Embora tenha considerado essa interpretacdo, a acep¢do mais corriqueira e, nesse contexto, mais apropriada,
segundo minha leitura, seria a ideia de desconhecer.

12 \vVimos que um dos possiveis escopos do texto de partida poderia ser a busca de Tarchetti pelo belo. Embora néo
seja 0 propésito do texto de chegada, mantive aqui alguma fidelidade com seus propdsitos de esteta, dado que, no
original, o trecho se referia a “oscurita delle tradizioni” (TARCHETTI, 1869). Além do mais, a conservagio da
metéfora, como colocado anteriormente, serve bem ao fantéstico.

13 A leitura da tradugéo de Venuti (1992) definitivamente me desvencilhou de qualquer tendéncia a uma tradugéo
literal nesse periodo. O tedrico traduziu “Mistero!” por “l have no definitive answers to these questions”
(TARCHETTI, 1992), o0 que me deu maior liberdade para realizar a minha tradugéo.
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e que devia ter me conhecido quando eu era ja velho*. N&o nos falavamos, mas nos fitavamos
como se nos conhecéssemos havia muito tempo. Ao longo de uma rua em Poole, perto das
aguas do Canal da Mancha®®, me deparei com uma pedra sobre a qual me lembro muito bem de
ter me sentado...'® Isso teria sido uns 70 anos atrés.... E me recordo que era um dia triste,
chuvoso, e eu esperava uma pessoa de quem ja ndo me lembro mais 0 nome nem a fisionomia,
mas de quem eu gostava muito. Em uma galeria de arte, em Graz, vi o retrato de uma mulher
que um dia eu amei e a reconheci imediatamente, mesmo ela sendo mais nova quando a
conheci'’ e o retrato ter sido pintado possivelmente uns 20 anos depois da nossa separagao. Na
tela, dizia ser de 1647, mais ou menos o periodo ao qual a maior parte dessas memorias
remontam. Houve um tempo, durante a minha infancia, em que eu né&o podia ouvir o balango
de algumas cangbes que as mulheres do campo cantavam nas fazendas sem me sentir
imediatamente transportado a uma época tdo remota da minha vida que, mesmo se eu
multiplicasse em vérias vezes meus anos de vida desta existéncia, eu ndo conseguiria retornar
aqueles tempos. Era sé escutar aquelas notas que, de repente, me via paralisado, como uma
letargia moral que me deixava alheio a tudo que me cercava, ndo importando em qual estado
de espirito eu me encontrasse antes. Em 20 anos passados, nunca vivi de novo esse fenémeno.
Serd que nunca mais ouvi aquelas notas? Ou sera que a minha alma, ja suficientemente

acostumada com a vida atual, havia se tornado insensivel aqueles chamados? Ou sera ainda que

14 O periodo original pode ser confuso a quem se aventurar a ler o texto em italiano, porque a lingua de Tarchetti
n&o corresponde exatamente ao que hoje conhecemos como italiano padréo. No texto de partida, o trecho é “Nella
mia infanzia vedeva spesso un vecchio che certo aveva conosciuto fanciullo, da cui certo era stato conosciuto gia
vecchio” (TARCHETTI, 1869), o que oferece uma dificuldade substancial de leitura pela conjugacéo do verbo na
primeira pessoa do singular, no imperfetto dell’indicativo (pretérito imperfeito do indicativo) e no trapassato
prossimo (pretérito mais-que-perfeito composto do indicativo), ser igual, no italiano de Tarchetti, & conjugagdo na
terceira pessoa do singular. Ou seja, ha um desafio em saber quais os sujeitos de vedeva e aveva conosciuto, 0 que
é resolvido descobrindo quem sdo as pessoas a que se referem os termos “fanciullo” (o velho que o narrador via
no passado) e “vecchio” (o narrador). E uma leitura contra-intuitiva, porque o conto subverte as nogdes de tempo.
15 A cidade de Poole fica no sul da Inglaterra, perto do Canal da Mancha, chamado, em italiano, de “la Manica” e,
em inglés, de “English Channel”. Ao consultar a tradu¢do de Venuti (1992), estranhei sua escolha tradutoria do
trecho original “rasente la spiaggia della Manica” (TARCHETTI, 1869) por “near the beach at Manica”
(TARCHETTI, 1992), 0 que me obrigou a uma releitura mais atenta, afinal, em inglés, “Manica” costuma se referir
a cidade de Mogambique, proxima a costa africana. Como Poole ndo é uma cidade africana, essa interpretacdo nao
me pareceu cabivel e mantive minha escolha tradutéria inicial.
16 HesitacGes e pausas assim representadas pelas reticéncias sdo encontradas na leitura do texto de partida, o que
mantive sem conservar necessariamente uma fidelidade na alocagdo exata dessa pontuacdo, reposicionando-a, as
vezes (como neste caso), no texto de chegada em favor da fluéncia da leitura e, a0 mesmo tempo, preservando o
ritmo fragmentado da narrativa.
17 Tanto “um dia” quanto “quando a conheci” sdo acréscimos meus para uma melhor compreenséo dos intervalos
de tempo aos quais o narrador se refere. 1sso esta de acordo com um papel humanitério que o tradutor pode assumir,
isto é, quando o tradutor, ao julgar confusa ou dificil a compreensdo do texto de partida, facilita a leitura ao seu
publico da cultura de chegada (REISS; VERMEER, 2014).
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a minha natureza se encontra doente ou que ndo vejo as coisas do mesmo modo que as outras
pessoas ou ainda que os outros, sem se darem conta, sofrem das mesmas sensagdes?

N&o sei dizer de que modo, mas sinto que a minha vida — isso que chamamaos por esse
nome — ndo teve inicio com o dia do meu nascimento e nao pode terminar com o dia da minha
morte. E sinto isso com a mesma energia, com a mesma magnitude de sensagdes com que sinto
a vida no momento presente, embora de uma forma mais obscura, estranha e inexplicavel. Por
outro lado, como sentimos a vida no momento presente? Costuma-se dizer 'eu vivo', mas isso
ndo basta, porque, durante o0 sono, ndo temos consciéncia de existir, e ainda assim vivemos.
Essa consciéncia de existir pode ndo estar circunscrita exclusivamente nos estreitos limites
disso que chamamos de vida. Pode haver em nos duas vidas (e isso se da de diferentes formas,
de acordo com a época e a crenca de um povo): uma essencial, continua, talvez perene, e outra
periddica, em saltos mais ou menos curtos, mais ou menos frequentes. A primeira € a esséncia;
a segunda ¢ a revelagdo, a forma. O que morre no mundo? A vida como forma'® morre, mas o
espirito, o segredo, a forga da vida ndo morre. No mundo, tudo vive.*°

Falei do sono. E o0 que é 0 sono? Sera que a vida do sono ndo seria uma vida a parte, uma
existéncia separada daquela de quando estamos acordados? O que nos acontece quando nos
encontramos naquele estado? Quem pode saber? Sera que o0s episddios aos quais assistimos ou
dos quais participamos durante o sonho ndo seriam reais? Sera que isso que chamamos com
esse nome ndo seria nada além de uma memoria confusa daqueles episodios? Isso seria
assustador.?’ Talvez nds, de um modo avesso, também tenhamos experiéncias, relagdes, ideias
gue ndo conseguimos guardar na consciéncia quando acordados, e vivamos também em um
outro mundo e entre outros seres, que todos os dias abandonamos e que todas as noites revemos.

Todas as noites se morre em uma vida, todas as noites se renasce em uma outral. Mas isso que

18 Acrescentei “como forma” para ndio incorrer, como o faz o trecho original, em uma possivel contradi¢do. Se
existem duas vidas, mas a vida morre, o que sobraria? Na verdade, Tarchetti se refere & vida como a entendemos,
como a forma limitada que descreveu na meng¢do aquela segunda forma de vida que haveria em nos.

19 Existe uma beleza nessa construcdo que, ao ler a traducdo de Venuti (1992), ndo percebi. O tedrico traduziu
“tutto vive nel mondo” (TARCHETTI, 1869) por “it lives forever in the world” (TARCHETTI, 1992), onde “it”
se refere a “forca da vida”. Ao meu ver, uma tradug@o assim prejudica o peso do corolario proposto por Tarchetti,
dada a abrangéncia da palavra “tutto”, isto é, mesmo o que estd morto, por um outro lado, também esté vivo, j&
que viver, pela acepgdo mais abrangente, € uma condigdo eterna. Por isso, mantive uma construgao mais proxima
do texto de partida, antepondo o adjunto adverbial “no mundo” para dar maior énfase ao viver em si que ao lugar
do viver.

20 O entusiasmo e choque na ideia original no trecho “Pensiero spaventoso e terribile!” (TARCHETTI, 1869) ndo
caberia a cultura de chegada pretendida para essa traducdo. Preferi, entdo, retirar o ponto de exclamacéo e diminuir
0 tom da observacdo do narrador. Do contrério, poderia ser lido até com certo humor pelo publico destinatario
imaginado para o texto de chegada caso eu tivesse traduzido o trecho por “Que pensamento terrivel!”.

2L Existiu uma barreira linguistica para traduzir esse trecho, o que ndo aconteceu na traducdo de Venuti (1992).
Em italiano, foram usadas as palavras “sera” e “notte”, enquanto que, no inglés, foram usados, respectivamente,
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nos acontece durante essas existéncias parciais talvez venha de uma existéncia inteira e mais
definida, na qual essas parciais se incluem. As pessoas®? sempre olham para o futuro, nunca
para o passado. Para o fim, nunca para o comeco. Para o efeito, nunca para a causa. No entanto,
aquela porcéo da vida a qual nada pode o tempo adicionar ou subtrair, aquela porcéo sobre a
qual nossos pensamentos podem se debrugar com muito mais propriedade, aquela porcéo cuja
investigacdo pode resultar nos mais Uteis aprendizados e nas mais variadas satisfacdes é
justamente aquela que aconteceu em um passado mais ou menos remoto. Vivemos no presente
e viveremos no futuro, porque ja vivemos no passado?3. Existem lacunas entre essas existéncias,
mas elas serdo preenchidas. Vird um tempo em que todo o mistério sera revelado, em que nos
sera explicado tudo sobre o espetaculo da vida, cujos fios nascem e se perdem na eternidade.
Uma época na qual leremos, como que num livro divino, as obras, 0s pensamentos, as ideias
concebidas ou finalizadas em uma existéncia passada ou em uma série de existéncias parciais
de que ndo lembramos mais. Nao sei se as pessoas tém essa fé, mas, se tém ou ndo, isso ndo
viria a fortalecer ou abater minhas convicg¢des. De qualquer forma, aqui vai minha historia.
Em 1830, eu tinha 15 anos e vivia com a minha familia em um extenso vilarejo do Tirol
cujo nome devo omitir por questdes pessoais. Meus antepassados haviam vindo residir nesse
vilarejo ndo mais de trés geracdes atras. Eles vinham da Suica, mas a linha reta da familia era
de origem alema. As memorias que restaram sobre essa origem eram tdo imprecisas e téo
obscuras que nunca consegui deduzir nada de muito claro. De qualquer forma, o que me importa

aqui ¢ atestar este fato: nossa familia era de estirpe alema.

“evening” e “night”. Em portugués, ndo se faz a diferencga nesses pares de palavras (uma podendo designar o inicio
da noite, e a outra, o final da noite), por isso 0 uso do par noite/noite.

22 E uma tradigdo — que costuma ser desconfortavel a leitores sensiveis as questdes de género e as preocupagdes
do feminismo — usar a constru¢do “o homem” ou seu plural para abarcar todos os individuos humanos. Costumo
evitar esse tipo de uso em minha escrita por estar de acordo com as consideracfes desses leitores, mas a escolha
de “as pessoas” para traduzir o original “gli uomini” se fundamenta sobretudo pelo escopo adotado. Isto é, ndo é
intencdo suscitar um debate sobre a opressdo de género contida na lingua de Tarchetti, no uso que se fazia do
italiano naquela época. Aliés, Tarchetti, embora ndo tenha atribuido a autoria de Mary Shelley ao seu primeiro
conto fantastico — o que Venuti (1992) considerou como uma atitude antifeminista —, pode também ser visto como
um autor de preocupagfes emancipatdrias, especialmente se considerarmos seu romance Fosca (1869), que
desconstroi a ideia de atragdo pela beleza ao tratar do qué atrativo de uma mulher considerada feia, tomada de
chagas pelo corpo em decorréncia de suas doengas (PRINCIPE, 2006). Ou seja, ndo € escopo associar Tarchetti a
um autor aliado ao pensamento de uma sociedade patriarcal, até mesmo porque, se atentarmos para a coeréncia
intertextual, isso é absolutamente debativel, dado o contetdo de sua obra mais célebre.

23 No trecho original, existe uma relagdo de causalidade: “Perocché noi abbiamo vissuto, noi viviamo, vivremo”
(TARCHETTI, 1869). Para marcar isso, optei por alterar a ordem da oracdo subordinada adverbial causal para o
final do periodo. Além do mais, adicionei marcas de tempo (as palavras “presente”, “passado” e “futuro”) para
eliminar uma ambiguidade vinda do fato de que a conjugacdo do verbo viver na primeira pessoa do plural do
pretérito perfeito e a conjugacdo do verbo na mesma pessoa do presente do indicativo sdo a mesma (pretérito
perfeito: nés vivemos; presente do indicativo: nds vivemos).
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Eramos cinco. Meu pai e minha mae haviam nascido naquele vilarejo e ali receberam
uma educacdo modesta e limitada, propria da pequena burguesia. Minha familia tinha tradi¢6es
aristocraticas que remontavam ao antigo feudalismo saxdo, mas o orcamento®* da nossa casa
era tdo apertado que mal tinhamos qualquer instinto de ambicdo e de orgulho. N&o havia
diferenca alguma entre os costumes da minha familia e os das familias mais humildes do povo.
Meus pais haviam nascido e crescido entre essas familias, e suas vidas ndo passavam de uma
pagina em branco?. Eu ndo poderia ter tirado da convivéncia com eles nem de seus métodos
de ensino qualquer uma daquelas ideias, daquelas memorias de infancia que nos tornam
propensos a supersticdes e ao terror.

O Unico personagem cuja vida continha algo de misterioso e de imperscrutavel — e que,
por assim dizer, veio a fazer parte da familia — era um velho tio ligado a nos, diziam, por
interesses em comum, 0s quais, tanto pela morte dele quanto pela morte do meu pai, hunca
consegui decifrar depois que fiquei de posse da heranca da familia. Na época, ele beirava os 90
anos — e falo aqui daqueles tempos a que essas memarias se referem. Era uma figura alta e
imponente, embora levemente corcunda. Tinha tracos majestosos no rosto, bem frisados, quase
plasticos, eu diria. Tinha um andar altivo, embora vacilante pela idade, e olhos irrequietos e
observadores, ainda muito mais vivos vindos daquele rosto cuja expresséo e mobilidade os anos
haviam paralisado. Quando jovem, abragou a carreira do sacerddcio, influenciado pelas
constantes pressoes da familia. Depois, deixou de lado a batina, foi servir como militar e parou
entre as tropas da Revolugdo Francesa. Passou 42 anos longe da sua patria e, quando retornou,
ja que ndo havia rompido os votos firmados com a Igreja, trajou novamente a batina de padre,

que vestiu sem manchas ou devocdo afetada® até a morte. Era conhecido como alguém de

24 O termo original, “fortuna”, usado no texto de partida provocaria um contraste estranho caso seu sentido fosse
traduzido por “fortuna”. Afinal, uma fortuna que ndo € rica ndo é uma fortuna. Por essa razdo, optei por
“orcamento”, ja que a expressdo “or¢amento apertado” ¢ de uso corrente e se encaixa bem na ideia de ndo ter
excedentes no balango patrimonial para, no caso do conto, permitir sustentar tradi¢des aristocraticas.

%5 Minha leitura da metafora original “la loro vita era tutta una pagina bianca” (TARCHETTI, 1869) foi entendida
como uma referéncia ao fato de os pais do narrador terem tido uma vida t&o vazia de sentido, tdo comum, que néo
seria possivel escrever nada nas paginas de um livro. A tradugdo de Venuti (1992) conservou a mesma ideia, o que
me fez confirmar minha decisdo de manter a metafora na cultura de chegada.

% No texto de partida, a expressdo original correspondente ao trecho ¢ “affettazione di pieta”, traduzida por Venuti
(1992), por “pious affectation”. A leitura da tradugdo do tedrico confirmou minha interpretagdo inicial de que o
personagem descrito pelo narrador teria vestido sua batina sem ser falsamente devoto. Isto ¢, o sentido de “pieta”
aqui foi entendido como “devo¢ao” e ndo como “compaix@o”. A associagdo da palavra “devocao” com a ideia de
“affettazione” pode ser vista na acep¢do pejorativa que “devo¢ao” pode assumir em portugués: “devogao: 3) (uso
pejorativo) afetagdo ostensiva e simulada da religiosidade” (HOUAISS, 2001). Procurando um sentido equivalente,
troquei a classe gramatical das expressdes do trecho original, de modo que “affettazione” se tornou adjetivo
(“afetada”) e a locugdo adjetiva “di pieta” foi transformada em substantivo (“devogdo”).

61
ISSN 2236-4013



TRANSLATIO Porto Alegre, n. 16, Dezembro de 2018

indole pratica?’ embora calmo, de vontade indomavel, de mente vasta e erudita, por mais que
tentasse ndo parecer ser assim. Capaz de grandes paixdes e de grandes bravuras, consideravam-
no uma pessoa rara, de carater, um homem extraordinario. Na verdade, o que contribuia para
todo esse prestigio era 0 mistério que seu passado escondia, eram alguns boatos sobre milhares
de episddios bizarros dos quais ele teria participado. Certamente havia prestado grandes
servicos a revolucao, mas quais e com que grau de influéncia nunca se soube. Aos 96 anos de
idade, morreu, levando consigo, ao tamulo, os segredos de sua vida.

Todo mundo conhece os costumes da vida no interior, mas ndo me privarei de discorrer
sobre aqueles especificos da minha familia. Nas noites de inverno, nos reuniamos em uma
ampla sala no primeiro piso e nos sentdvamos em circulo ao redor de uma daquelas grandes
lareiras?® antigas e confortaveis, abolidas pelo gosto moderno, que as substituiu por pequenos
aquecedores a carvdo. Meu tio, que morava em uma pega separada na mesma casa, de vez em
quando vinha ter conosco em nossas reunides e nos contava aventuras de suas viagens, nos
narrava cenas da revolucao, historias que nos aterrorizavam e nos maravilhavam. Mas nunca
falava nada sobre si e, quando Ihe perguntavam sobre sua participacdo nas historias, desviava
0 assunto.

Em uma dessas noites — lembro como se fosse ontem —, estdvamos reunidos, como de
costume, naquela sala. Era inverno, mas nao nevava. A terra congelada e esbranquicada da
geada refletia os raios da lua de forma a produzir uma luz branca e viva como a da aurora. Tudo
estava em siléncio, e s6 se ouvia as marteladas alternadas de algumas gotas que caiam dos
pingentes de gelo formados no beiral do telhado. De repente, nossa conversa foi interrompida
por um ruido surdo e inesperado de um objeto jogado no patio por cima da mureta do cercado?.

270 trecho original “Lo si sapeva dotato d’indole pronta benché abitualmente pacata” (TARCHETTI, 1869) foi
traduzido por Venuti como “He was known to be endowed with a quick yet habitually calm temperament”
(TARCHETTI, 1992), o que, mais do que confirmar uma leitura inicial, levantou questdes de tradugdo. O foco da
escolha tradutéria do teodrico para o sentido da palavra “pronta” foi a velocidade que o temperamento do
personagem permitia as suas a¢6es, enquanto minha leitura inicial foi no sentido de o personagem, embora calmo,
estar sempre pronto a agir, ou seja, sempre alerta e disposto a agir. Considerei a interpretagdo de Venuti, mas
mantive minha leitura inicial e adotei um hipénimo da ideia de prontidao, isto €, a nocéo de praticidade. Pessoas
praticas, segundo meu entendimento, sejam elas calmas ou aceleradas, costumam estar dispostas a agir — e
prontiddo pressupde estar disposto a agir. Julguei que focar na disposicdo de agir mais do que na velocidade em
gue se da a agdo seria mais interessante, porque focar na velocidade poderia confundir o leitor. Afinal, no mesmo
trecho, ja existe uma percepgao desse género destoante com a ideia de rapidez, isto &, a indole calma do personagem.
%8 As vezes, a fidelidade a uma terminologia pode atrapalhar a fluéncia de um texto e dar ares de manual a um
trabalho literario. Por essa razao, na minha tradugéo, a precisdo terminoldgica do termo “camini a cappa” — que
seriam lareiras com coifa e chaminé — se perdeu em favor da fluéncia da leitura.
29 Este é um caso em que a traducdo de Venuti (1992) alterou a voz ativa do trecho original (“Ad un tratto un
rumore sordo e improvviso di un oggetto gettato nel cortile dal muricciuolo di cinta, viene ad interrompere la
nostra conversazione”) (TARCHETTI, 1869) para a voz passiva (“All of a sudden, our conversation was
interrupted by the unexpected dull thud of an object thrown into the courtyard from the low perimeter wall™)
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Meu pai se levantou, saiu e se langou porta afora pela entrada que levava a rua, mas nao ouviu
nenhum ruido de passos nem viu ninguém andando pela rua que se estendia diante dele®. Entdo,
recolheu do chdo um pequeno embrulho que havia sido ali jogado e retornou a sala. Todos nos
nos amontoamos ao redor dele para examinar o pacote. Ndo era bem um embrulho, mas sim um
envelope grosso, quadrado, de papel envelhecido e acinzentado, com manchas de ferrugem, e
costurado ao longo das bordas com fio branco e com pontos de costura tdo precisos e regulares
que deviam ter sido feitos pelas mios de uma mulher®. O papel cortado aqui ou ali pelo fio,
avermelhado e gasto nas bordas, indicava que aquele envelope havia sido feito havia muito
tempo.

Meu tio o recebeu das méaos do meu pai. Notei que ele tremia e que seu rosto empalidecia
ao examinar o pacote. Rasgou o envelope e tirou de dentro dois tomos empoeirados. Mal langou
o olhar sobre os volumes, seu rosto se cobriu de uma palidez cadavérica, e, escondendo uma
sensacdo vivida de dor e de maravilha, disse:

— Que estranho!

Depois de um breve instante sem nenhum de noés falar, retomou:

— E um manuscrito. S3o dois volumes de memdrias que remontam &s origens da nossa
familia. Eles contém algumas tradi¢es gloriosas da nossa casa. Eu dei esses dois volumes a
um rapaz que, embora ndo pertencesse diretamente a nossa familia, era ligado a nds por lagos
gue agora ndo posso revelar. Foi a garantia de uma promessa que o tempo, e ndo eu, me impediu

de manter. Sim, o tempo... — disse a si mesmo em voz baixa. — Eu o havia conhecido na

(TARCHETTI, 1992), o que adotei também na minha traducdo, ja que a grande extensdo do sujeito na voz ativa
ndo promove uma fluéncia de leitura tdo boa quanto na passagem na voz passiva, agora transformado o sujeito em
agente da passiva.

%0 Existe uma diferenca consideravel de interpretacdo entre a minha leitura e a de Venuti em sua traducéo (1992).
O tedrico traduziu o trecho original “ma non ode rumore alcuno di passi, né vede per tutto quel tratto di strada
che si distende d'innanzi a lui, alcuna persona che si allontani” (TARCHETTI, 1869) por “But he heard nothing
more than the noise of some footsteps and saw, down the broad expanse of street stretching before him, only a few
people walking away” (TARCHETTI, 1992), isto é, ele interpretou que, quando o pai saiu da casa, ele viu algumas
pessoas na rua. A estrutura non/né do italiano serve a negacao, e por isso mantive minha leitura de que o pai ndo
viu nem ouviu nada do lado de fora da casa apés o ruido surdo referido no trecho.

31 Nessa passagem, existe a associacéo entre o cuidado no trabalho da costura do envelope e as habilidades manuais
das mulheres. Como comentei anteriormente, ndo é objetivo deste texto de chegada suscitar debates sobre géneros
e seus papéis, e poderia se argumentar que manter essa associa¢ao endossaria algo que eu estivesse querendo evitar.
No entanto, julgo que seja razoavel assumir que o leitor esteja minimamente familiarizado com a realidade das
mulheres ao longo da histéria, como no século 19 (tempo do narrador), e que as prendas domésticas, nas sociedades
patriarcais, sempre estiveram ligadas as competéncias das mulheres. Ao mesmo tempo que quis evitar uma
linguagem opressora no caso da sinonimia entre “homem” e “pessoas” — escolha tradutdria que, ao meu ver, ndo
fere a construgdo do narrador, mas o adequa ao leitor moderno —, ndo foi meu intento alterar o tempo do texto para
os dias de hoje, quando esse tipo de associacdo entre mulheres e papéis domeésticos costuma ser vista como
retrégrada e desnecessaria. Além do mais, essa associagdo é importante no texto, j& que quem produziu o envelope,
como mais tarde o narrador descobre, foi, de fato, uma mulher, confirmando a suspeita inicial do narrador.
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Universidade de ***, quando eu estudava teologia. Ele foi levado a guilhotina na Place de
Gréve. Vai fazer® 40 anos que sua familia foi destruida pela revolugdo... Nenhum deles
sobreviveu... Que estranho!...

Depois de uma breve pausa, ao observar que nas lombadas havia uma leve poeira
vermelha acumulada, nos disse, como que relembrado de um perigo:

— Lavem as maos.

—Por qué?

—Por nada...

Obedecemos. Passamos o resto daquela noite em siléncio. Meu tio estava tomado de
pensamentos tristes, e podia-se notar que ele se esforcava para evocar ou esquecer memorias
muito dolorosas. Ele se retirou bem cedo, se fechou no seu quarto e ficou la afastado de todos
por dois dias.

Naquela noite, fui para minha cama® tomado de pensamentos bizarros e assustadores sem
saber de onde vinham. Estava mais preocupado do que eu deveria com a ideia daquele episodio,
mais preocupado do que qualquer garoto da minha idade poderia ficar. Seria inutil tentar aqui
transformar em palavras os sentimentos Unicos e inexplicaveis que se agitavam dentro de mim
naquele instante. Parecia que aqueles dois volumes, meu tio e eu mesmo estavamos conectados
por uma rede de relagdes misteriosas que até entdo eu ndo havia percebido, lagos distantes cuja
natureza eu ndo conseguia decifrar e cujo propésito eu ndo conseguia compreender de modo

algum®*. Eram — assim me pareciam — lembrancas. Mas de qué? N&o sabia. De que tempo?

32 Quis dar ao padre um ar de coloquialidade na construcio do futuro, isto &, ao invés de “fara 40 anos”, achei mais
adequado que ele usasse essa modalidade composta do futuro do presente (verbo ir + infinitivo do verbo principal).
Como se trata de um padre, alguém de elevada instrugdo, preservei o uso do pronome obliquo em “Eu o havia
conhecido” — ao invés de “Eu havia conhecido ele”, que, apesar de inadequado segundo a gramatica normativa, é
bastante presente no portugués falado —, mas julguei muito artificial manter o uso do futuro do presente em sua
forma simples numa fala como essa.

3 No texto de partida, o verbo usado foi coricarsi, equivalente a “deitar-se” no portugués brasileiro, o que substitui
pelo destino comum de quem quer dormir, a cama, para evitar uma constru¢do cheia de verbos, como “fui (me)
deitar tomado”.

34 Apos a leitura da traducdo de Venuti (1992), importei parcialmente a estrutura da sua traducdo deste trecho e a
incorporei na minha por julga-la mais elegante e fluida que a que eu havia feito anteriormente. [O teorico traduziu
o trecho original “Parevami che tra quei volumi e mio zio, e me stesso, corressero dei rapporti che non aveva
avvertito fino allora, delle relazioni misteriose e lontane di cui non giungeva a decifrarmi in alcun modo la natura,
né a comprendere il fine” (TARCHETTI, 1869) por “I felt that those two volumes, my uncle, and myself were
caught in a web of mysterious, distant relations | had never noticed till then, relations whose nature I could not
decipher by any means, and whose end | could not understand” (TARCHETTI, 1992).] Seu uso, por exemplo, da
ideia de rede de relagdes superou, aos meus ouvidos, a minha escolha anterior (“conexdes entrelagadas™).
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Remotas. Minha jovem percepcdo das coisas estava alterada e confusa®. Adormeci sob a
influéncia daquelas ideias, e assim veio este sonho.

Eu tinha 25 anos. Era como se, na minha mente, se aglomerassem todas aquelas ideias,
todas aquelas experiéncias, todos aqueles aprendizados aos quais o0 tempo teria me submetido
durante os dez*® anos que marcavam a diferenca entre minha idade no sonho e minha idade
real®’. No entanto, eu continuava alheio a esse amadurecimento, embora eu o percebesse. Eu
conseguia sentir em mim toda aquela maturidade intelectual dos 25 anos, mas meus julgamentos
vinham de um discernimento e de um ponto de vista proprios dos meus 15 anos. Existiam dois
individuos em mim: um responsavel pela a¢éo; o outro, pela consciéncia e pelo julgamento da
acdo. Era uma daquelas contradigdes e bizarrices que s6 os sonhos podem oferecer®,

Eu me encontrava em um grande vale entre duas altas montanhas. A vegetacao, o cultivo,
a forma e a disposicdo das cabanas, além de alguma coisa de diferente, de antigo, na luz, na
atmosfera, em tudo aquilo que me rodeava, me diziam que eu me encontrava em uma época
bem distante da minha existéncia atual — uns dois ou trés séculos pelo menos. Mas como isso
havia acontecido? Como me encontrava naqueles prados? Néo sabia. Mas isso era natural nos
sonhos. Existiam acontecimentos que justificavam que eu estivesse naquele lugar, mas nédo
sabia quais eram. N&o sabia de seu valor, de sua identidade, apenas de sua existéncia. Estava
sozinho e triste. Eu caminhava ali levado por um propdsito bem definido, pré-determinado, por

um motivo que me atraia até aquele lugar, mas que eu desconhecia. Na extremidade do vale, se

% Interpretei que o termo “intelligenza” do texto de partida, no trecho “Nella mia giovine intelligenza tutto si era
alterato e confuso” (TARCHETTI, 1869) se referia aos mecanismos de compreensdo do mundo de que o
personagem dispunha na ocasido e ndo a sua sagacidade. Por isso, julguei mais adequado adotar o termo
“percepgdo” — e ndo “inteligéncia” — e decidi coloca-lo como sujeito da oragdo, facilitando a compreenséo do
periodo.

3 Acrescentei 0 numeral dez para marcar que o termo “diferenga” no texto deve ser entendido como uma operagio
matematica e ndo como uma comparacgdo qualitativa entre as duas idades (real e sonhada) do personagem.

37 O entendimento de Venuti (1992) também divergiu do meu nesse ponto da narrativa. O tedrico traduziu o trecho
original “quella differenza tra I'eta sognata e I'eta reale” (TARCHETTI, 1869) por “the difference between the
fantasy of adolescence and the waking reality of adulthood” (TARCHETTI, 1992), o que, pelo que entendi do
texto de partida, seria ao contrario, ou seja, “the fantasy of adulthood and the waking reality of adolescence”. Isso
porque, embora o narrador seja adulto ao narrar a historia, nesse ponto do conto, em 1830, sua idade real é de 15
anos. Sua sensagdo no sonho é de ter 25 anos, dai meu entendimento de que deveria ter sido traduzido em inglés
por “the fantasy of adulthood”. Embora tenha apreciado a escolha de Venuti — uma escolha mais poética, o que se
justifica nas qualidades de esteta de Tarchetti —, optei por manter a sobriedade do periodo com uma estrutura mais
fria e literal (“diferenca entre minha idade no sonho ¢ minha idade real””) em favor da facilidade da leitura do
periodo, que me ofereceu certa dificuldade de leitura no texto de partida.

38 Suprimi um termo equivalente a “simultaneita di effeti”, presente no original, por julgar que aquela ideia ja
estava presente na descricdo alongada da sensacdo da coexisténcia daqueles dois individuos no sonho do
personagem, além de entender que o termo “contradigdes” englobava também esse sentido. Do contrario, o periodo,
ao meu ver, teria se alongado desnecessariamente, como em “Era uma daquelas contradi¢des, daquelas bizarrices,
daquelas simultaneidades de efeitos que s6 os sonhos podem oferecer”.
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erguia um penhasco vertical, alto, perpendicular, profundo, marcado por rachaduras onde ndo
nascia sequer um cipd. No cume, havia um castelo que dominava todo o vale, um castelo negro.
Suas torres munidas de seteiras®® estavam cheias de soldados, os portdes baixavam suas pontes
levadicas, homens e instrumentos de defesa se apinhavam nas torres de vigia. Trancada entre
os aposentos do castelo, havia uma mulher de beleza extraordinéria, que, na consciéncia do
sono, eu sabia se tratar da dama do castelo negro. Aquela mulher era ligada a mim por um afeto
antigo. Era meu dever defendé-la e tird-la daquele castelo. No entanto, 14 embaixo, naquele vale,
ao pé do penhasco em que me encontrava, um objeto dolorosamente me chamava a atencéo.
Nos degraus de um monumento funerario, estava sentado um homem que recéem havia saido do
castelo. Ele estava morto, mas, mesmo assim, vivia. Havia nele um conjunto de coisas
impossiveis de se descrever, 0 encontro entre a morte e a vida, a rigidez, o nada de uma
equilibrado pela sensibilidade e pela esséncia da outra. Eu sabia que o haviam cegado com um
prego quente. Suas pupilas estavam ainda atravessadas por dois pequenos furos quadrados que
conferiam ao seu olhar algo de dar medo e pena ao mesmo tempo®. Aquele fato vinha de
memorias de sangue*!, memdrias de um crime do qual eu havia participado. Entre mim, ele e a
dama do castelo, se entrelacavam relacdes inexplicaveis. Ele me olhava com aquelas pupilas
furadas e, com um gesto, com uma espécie de vontade que ele ndo manifestava, mas que eu —

néo sei como — lia nele, me encorajava a libertar a dama.

39 Inicialmente, havia cometido um erro bastante compreensivel na minha primeira tradugo. Isso porque o termo
original é “balestriere” (“Le sue torri munite di balestriere erano gremite di soldati”’) (TARCHETTI, 1869), que,
se entendido como singular (como foi o caso da minha primeira leitura), tem o sentido de “besteiro”. A leitura da
traducdo de Venuti (1992) ndo me permitiu sanar a ddvida de leitura, ja que o tedrico traduziu o sentido do termo
por “crosshows” (bestas, em portugués), o que poderia ser fruto de uma leitura como aquela minha primeira ou
como a que vim fazer depois. Apds uma segunda leitura, percebi o erro da minha primeira: “balestriere” é também
plural de “balestriera”, que se significa “seteira”, ou seja, uma abertura em muralhas para o langamento de flechas.
De acordo com meu julgamento, essa segunda interpretacdo faz mais sentido que aquela primeira, porque, logo
em seguida, o narrador comenta que as torres eram cheias de soldados. Penso que, se fosse uma referéncia a
besteiros, a mengao aos soldados ndo apareceria ou os besteiros seriam citados ao lado dos soldados (“Suas torres
estavam cheias de soldados e besteiros™) ou, ainda, o termo original apareceria no plural (“balestrieri”).

40 Separei em dois periodos o que no texto de partida era apenas um periodo. Isso porque, numa tradugdo mais
literal, o trecho seria traduzido por “Suas pupilas, que eu sabia terem sido cegadas com um prego fervente, ainda
estavam atravessadas por dois pequenos furos quadrados que conferiam ao seu olhar algo de terror e de compaixao
ao mesmo tempo”. Ao meu ver, uma constru¢do como “‘sabia terem sido cegadas” seria muito carregada de verbos
e pouco natural na leitura de um texto em portugués, e por isso optei por deixar o trecho mais palatavel ao publico
destinatario imaginado, transformando a oracéo subordinada adjetiva explicativa em uma oragao principal de um
outro periodo.

41 No texto de partida, ndo ha a relacéo de causalidade estabelecida aqui, embora possa ser inferida. Enquanto no
trecho original, Tarchetti coloca que “A quel fatto si legavano delle memorie di sangue, delle memorie di un delitto
a cui io avevo preso parte” (TARCHETTI, 1869), o que atesta apenas a ligagdo, optei por estabelecer que aquele
fato — achei importante manter a referéncia que o narrador faz aquela situagao onirica como um fato — era reflexo
de algo passado, isto é, “memorias de sangue, memorias de um crime”, o que evita uma repeticdo, ao meu ver,
enfadonha da palavra “ligagao” ao longo do texto ao mesmo tempo que conserva esse sentido.
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Um caminho talhado na lateral do penhasco levava ao castelo. Do alto das torres, as
catapultas*? lancavam contra mim uma imensa quantidade de projéteis e me impediam de
alcancar o topo. Era tudo muito estranho. Aqueles projéteis enormes me acertavam, me paravam,
mas nao me matavam. Das muralhas do castelo, eu via a dama correr sozinha entre os aposentos,
seus longos*® cabelos pretos soltos, seu rosto e seu vestido brancos como a neve, me estendendo
0s bragos com uma expressdo de desejo e de devocdo infinita. Eu a seguia com o olhar por
aqueles corredores que me eram familiares, por aqueles comodos onde, um dia, eu havia vivido
com ela. Aguela visdo me animava a ir ao seu socorro, mas eu nao podia: os projéteis lancados
contra mim das torres me impediam. A cada curva da trilha, a chuva de granizo ficava mais
grossa e mais intensa. E havia muitas curvas: depois de uma, uma outra; depois daquela, mais
uma... Eu subia e subia... A dama me chamava do castelo, aparecia naquelas janelas enormes
com seus longos cabelos que escorriam abaixo do peito, me acenava com a mao gesticulando
para que eu me apressasse, me dizia palavras cheias de dogura e de amor, mas eu ndo conseguia
chegar até ela. Era uma impoténcia angustiante. N&o sabia quanto duraria aquela luta terrivel.
Talvez toda a duracdo do sonho, todo o espaco da noite...

Finalmente — e ndo sabia como — cheguei aos portdes do castelo. Estavam desguarnecidos.
Os soldados haviam desaparecido. As venezianas, até entdo fechadas, se escancararam, fazendo
as dobradicas enferrujadas rangerem. No fundo** escuro do &trio, vi a dama de bragos abertos,
correndo até mim, mal tocando o chdo, arrastando a longa cauda do vestido branco e
atravessando, com uma rapidez surpreendente, a distancia que nos separava. Ela se jogou nos
meus bragos com o abandono de uma coisa morta, com a leveza e a adesao de um objeto aéreo,
flexivel, sobrenatural. Sua beleza era de outro mundo. Sua voz era doce, mas fraca como 0 eco
de uma nota. Seus olhos negros, inchados como os de alguém que havia recém chorado,
atravessavam as profundezas mais ocultas da minha alma sem feri-la, jogando dentro sua luz

como que por efeito de um raio. Passamos algum tempo assim, abragados. Um prazer® que

42 Este é mais um caso em que a precisdo terminoldgica do texto de partida ndo convinha ao texto de chegada. Em

italiano, o termo original era “mangani”, plural de “mangano”, uma arma de cerco semelhante a catapulta ou ao

trabuco, mas mais dependente da forca humana que da forga elastica.

43 Nao ha mencéo explicita no original de que os cabelos da donzela fossem longos, mas, em seguida, o narrador

descreve que seus cabelos escorriam abaixo da altura do peito da dama, o que pode implicar que seus cabelos eram,

de fato, longos.

4 Em italiano, a palavra “sfondo” pode ser entendida tanto como uma regido distante de um lugar como também

um nicho, uma reentrancia. Embora a traducdo de Venuti (1992), tenha me auxiliado em diversos momentos de

dificuldades de leitura, nesse caso eu e o tedrico divergimos quanto a interpretacdo: enquanto ele entendeu a

palavra “sfondo”, do original, como nicho (“recesses”), eu entendi como o fundo do atrio referido.

4 O sentido do termo original “voluttd” poderia ser traduzido literalmente por “volupia”. Embora “volapia”

abarque tanto a acepcéao do arroubo quanto a do prazer sexual, achei mais conveniente traduzir o sentido do termo
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nunca havia sentido antes — nem depois — me cobria da cabeca aos pés*®. Por um momento, me
entreguei a embriaguez daquele abraco sem me dar conta. Mas, assim que percebi minha
entrega, assim que reconheci o prazer que me tomava, senti uma transformacdo horrivel
acontecer com a dama. Aquelas formas plenas e delicadas que sentia tremer sob o toque das
minhas méos ficaram mais macias, se consumiram e desapareceram. Sob 0s meus dedos,
tropecando entre as dobras que, de repente, haviam se formado no vestido, senti despontar aqui
ou ali a ossada de um esqueleto... Tremendo, levantei os olhos e vi seu rosto empalidecer, afinar,
perder a carne e curvar-se sobre a minha boca. Com a boca sem labios, me deu um beijo
desesperado, seco, longo, terrivel... Entdo, um arrepio, um frémito de morte se alastrou por todo
0 meu corpo. Tentei me desvencilhar de seus bragos, afasta-la... E, na violéncia daquele ato,
meu sono foi interrompido. Acordei gritando e chorando.

Voltei aos meus 15 anos, as minhas ideias, aos meus pontos de vista, as minhas coisas de
garoto. Aquele sonho me parecia bem mais estranho, bem mais incompreensivel do que
propriamente aterrorizante. Que sentimentos eram aqueles que haviam me tomado naquele
sonho? Nunca havia conhecido o prazer de um beijo, nunca havia pensado no amor. Nao sabia
de onde vinham aqguelas sensac¢Bes que havia experimentado naquela noite. Eu estava triste,
mas uma coisa ndo saia da minha cabeca: talvez aquele sonho ndo fosse somente um sonho,
mas sim uma memoria, uma ideia confusa de coisas, a lembranca de um fato muito distante da
minha vida atual.

Na noite seguinte, tive um outro sonho. Eu estava ainda naquele lugar, mas tudo estava
diferente. O céu, as arvores, 0s caminhos ndo eram 0s mesmos. As laterais do penhasco eram
permeadas por trilhas cobertas de madressilvas. Sobravam apenas algumas ruinas do castelo, e,
nos patios desertos e nas fissuras das areas de terra, cresciam cicutas e urtigas*’. Passando pelo

monumento que se erguia antes do vale e do qual também ndo restava nada além de algumas

por “prazer”. Isso porque “volupia” é, no mais das vezes, ligado ao prazer sexual, enquanto que “prazer” tem uma
polissemia suficientemente grande para abarcar tanto um sentido genérico quanto um especifico, como prazer
sexual.
4 A ideia a ser traduzida era a de uma grande porcdo do corpo atingida por um evento psicolégico. Em italiano,
Tarchetti (1869) usou “mi ricercava tutte le fibre”, enquanto Venuti (1992) usou “coursed through all my nerves”,
diferenca essa que me deu maior seguranga em procurar uma expressao equivalente na cultura de chegada do leitor
do portugués brasileiro.
47 Este € um caso em que a conservacdo da terminologia, na etapa da revisdo em favor da coeréncia intertextual,
ndo prejudicava a leitura na cultura de chegada e, por essa razdo, mantive a fidelidade. Afinal, cicutas e urtigas
fazem parte do imaginério botanico do publico destinatario para o qual fiz esta traducédo, e a mencdo a plantas de
conhecimento comum, como essas, ndo provocam no leitor a sensagdo de que o narrador seja dotado de elevada
erudicdo nos conhecimentos de botanica.
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pedras, notei que 0 homem cego ainda estava l4, sentado em um degrau que continuava intacto.
Estendendo um lenco manchado de sangue, ele me disse:

— Leve isto a dama*® do castelo.

Logo me vi sentado sobre as ruinas. A dama do castelo estava sentada ao meu lado.
Estdvamos a s6s. Ndo se ouvia nenhuma voz, nenhum eco, nenhum farfalhar de galhos.
Segurando as minhas maos, ela me disse:

—Vim de tio longe para te*® ver de novo. Sente s6 como bate 0 meu corag3o... Sente como
bate forte 0 meu coracdo!... Toca na minha testa, no meu peito. Ai, estou tdo cansada... Corri
tanto! Estou exausta de tanto esperar... Ja fazia quase 300 anos que ndo te via.

— Trezentos anos!

— Vocé ndo se® lembra? Nos viviamos®! juntos neste castelo... Mas sdo memorias
terriveis! N&o vamos falar disso.

— Eu nem poderia. N&o me lembro de nada.

—Vocé vai se lembrar depois que morrer.

— Quando?

— Logo, logo.

— Mas quando?

— Daqui a 20 anos, no dia 20 de janeiro. Nossos destinos, assim como nossas vidas, ndo
podem se encontrar de novo antes desse dia.

— E depois?

— Depois nés seremos felizes, realizaremos nossos votos.

— Quais?

48 Embora nesse ponto da narrativa Tarchetti passe a se referir a dama do castelo como “la signora del castello”,
julguei mais adequado manter o tratamento até entdo feito a donzela.

49 Para conferir um tom coloquial no dialogo entre Arturo e a dama do castelo — justificado por um grau elevado
de intimidade entre os dois —, me vali de algumas particularidades de fala do portugués brasileiro. Utilizei o
imperativo sempre na segunda pessoa do singular, além de, na mesma pessoa, o0 pronome obliquo atono “te” para
quando um deles se referia ao outro. Ao mesmo tempo, optei por usar o pronome de tratamento “vocé” ao invés
do pronome pessoal do caso reto “tu”, ja que o “tu” é mais usado no sul do Brasil que em outras regides, enquanto
“vocé” € mais recorrente no Pais. Além do mais, usei os pronomes possessivos em concordancia com “vocé”, isto
é, na terceira pessoa do singular, e adotei a modalidade composta do futuro do presente (verbo ir + infinitivo do
verbo principal), assim como havia feito nas falas do padre. A concomiténcia do uso da segunda pessoa do singular
com a terceira poderia ser uma tragédia para os puristas da lingua portuguesa, mas aqui funciona bem, pois simula
um didlogo perfeitamente audivel para todo falante do portugués brasileiro. Caso a fidelidade a gramatica
normativa fosse mantida, muito do sentido de intimidade construido na coloquialidade do dialogo se perderia.

0 Em casos como esse, resolvi manter o pronome obliquo atono na terceira pessoa, afinal soaria muito estranho
ao leitor do portugués brasileiro ler algo como “vocé ndo te lembra?”.

51 Considerei a traducdo das instancias do “nds” por aquelas do “a gente”, mas optei por manter os tratamentos da
primeira pessoa do plural por entender que ndo prejudicaria o efeito da coloquialidade e facilitaria as concordancias
verbal e nominal.
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— Vocé vai se lembrar com o tempo... Vai se lembrar de tudo. A sua peniténcia ja vai
acabar. VVocé passou por 11 vidas antes de chegar a esta, que é a Gltima. Eu so passei por 7, e ja
faz 40 anos que conclui minha peregrinacdo no mundo. VVocé vai concluir a sua daqui a 20 anos.
Mas ndo posso ficar aqui com vocé por mais tempo. NOs devemos nos separar.

— Mas me explica antes esse enigma.

— N&o posso... Mas talvez vocé precise entendé-lo. Ontem, eu joguei na cara dele a
promessa que ele havia feito. Consegui reaver metade do que ele prometeu, aqueles dois
volumes, aquelas memorias que vocé escreveu, aquelas paginas téo cheias de afeto... Estdo com
vocé? Devem estar com vocé se aquele homem, que um dia foi t&o ruim para noés, nado
escondeu®?.

—Quem?

— O seu tio... Ele... © homem do vale.

— Ele? Meu tio!

— Sim, vocé ndo viu ele®?

—Eu vi, e ele te mandou este lengo ensanguentado.

— E o seu sangue, Arturo®! — ela disse animada — Deus seja louvado! Ele manteve a
promessal

Ao dizer essas palavras, a dama do castelo desapareceu, e eu acordei aterrorizado.

Meu tio se fechou no seu quarto por dois dias. Assim que ele saiu, me precipitei em
direcdo aos seus aposentos para me apossar daqueles dois tomos, mas tudo que encontrei foi
um montinho de cinzas. Ele havia posto fogo nos volumes. Enquanto revirava aquelas cinzas,
um pavor indescritivel me veio ao achar alguns fragmentos que pareciam terem sido escritos
do meu proprio punho. A partir de algumas palavras desconexas ainda inteligiveis, seria

possivel reconstruir, com um grande esfor¢o de memoria, periodos inteiros da época daqueles

52 Qutra marca da coloquialidade pretendida aqui é a elipse do pronome obliquo atono. E possivel inferir que o
que foi escondido sdo os dois volumes, embora a norma culta defendesse a obrigatoriedade de uma sentenca como
“se aquele homem [...] ndo os escondeu de vocé”.
%3 Embora seja considerado inadequado ou mesmo errado pelos seguidores fieis da lingua culta, utilizar o pronome
pessoal do caso reto “ele” ao invés do devido pronome obliquo atono “o0” foi uma escolha tradutoria consciente
em favor da construcdo da coloquialidade de um dialogo entre pessoas que compartilham de uma intimidade
estreita. Evitei isso no caso do padre por entender que a figura de um padre, além de intelectualizada, é
conservadora, tanto do ponto de vista moral quanto linguistico. Nao € o caso de Arturo e da dama do castelo, e,
por isso, tomei a liberdade de transgredir um principio defasado da gramética normativa em favor de uma realidade
linguistica corrente na boca dos brasileiros.
54 N&o traduzi o nome para Artur, que seria o correspondente mais préximo na cultura de chegada, por julgar que
0 publico destinatario desta traducao esteja ja acostumado a aceitar nomes que ndo sejam presentes em sua cultura.
Além do mais, 0 nome néo carrega nenhum sentido além daquele de identificar o narrador.
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acontecimentos obscuros que os sonhos mostravam! N&o podia mais duvidar da veracidade
daquelas revelaces. Mesmo que eu nunca conseguisse evocar todas as minhas memaorias para
assim dissipar as trevas que cobriam aqueles fatos, ndo podia mais duvidar que eles tivessem
acontecido. O castelo negro muitas vezes vinha citado naqueles fragmentos, e aquele amor
apaixonado® que parecia me ligar a dama do castelo e a suspeita de crime que pesava sobre o
homem do vale também apareciam em parte ali. Além disso, por uma combinacdo tdo Unica
quanto apavorante, aquela noite em que eu havia tido aquele sonho era a noite de 20 de janeiro.
Faltavam exatamente 20 anos para a minha morte.

Depois daquele dia, nunca me esqueci daquele pressagio, mas, embora ndo duvidasse que
existisse um fundo de verdade naquele conjunto de fatos, consegui me convencer de que a
minha juventude, a minha sensibilidade e a minha imaginacdo haviam contribuido em grande
parte para cerca-los de todo aquele prestigio. Meu tio, que morreu seis anos depois enguanto eu
estive longe da familia, nunca revelou nada acerca daqueles episodios. N&o tive mais nenhum
sonho que pudesse ser considerado como um esclarecimento ou uma continuagdo daqueles
outros. Novos afetos, novas preocupagdes, novas paixdes me afastaram daqueles pensamentos,
de modo que me encontrei em um novo estado de coisas, em uma nova ordem de ideias, e me
distanciei daquela triste e exaustiva preocupagdo. Foi s6 19 anos depois que tive de me
convencer, por uma prova irrefutavel, de que tudo que eu havia sonhado e visto era verdade e
que o pressagio da minha morte, consequentemente, viria a se concretizar®®.

No ano de 1849, viajando ao norte da Franca, eu havia descido pelo Reno até a
confluéncia com o pequeno Mosa e parei por aqueles prados para cagar. Caminhando sozinho,
durante um longo dia, pelas ladeiras de uma pequena cadeia de montes, me encontrei de repente
em um vale no qual sentia ter estado outras vezes. Mal tive essa sensa¢do, uma memdria terrivel
veio langar uma luz fosca e pavorosa sobre a minha mente, e percebi que aquele era o vale do
castelo, o teatro dos meus sonhos e da minha existéncia passada. Mesmo que tudo estivesse
diferente, mesmo que 0s campos, antes desertos, estivessem dourados pelas colheitas, mesmo

gue so tivessem sobrado algumas ruinas do castelo enterradas até a metade por heras, reconheci

%5 Existe um filme italiano de Ettore Scola chamado Passione d’Amore (1981), titulo traduzido para o portugués
como “Paixdo de Amor™. Esse filme é uma adaptacéo da obra mais célebre de Iginio Ugo Tarchetti, Fosca (1869),
e a expressao vem da literatura do autor. Segundo meu entendimento, “paixdo de amor” seria uma tradugdo muito
literal e pouco expressiva, entdo, mesmo sob o risco de ferir a consisténcia das traducdes em portugués da
expressao, achei mais adequado acentuar esse sentido de paixao numa expressao como “amor apaixonado”.
% QO leitor que se aventurar no texto de partida encontrara algumas diferencas na estruturagao dos paragrafos, como
nesse periodo, que, em si, constituia um paragrafo no texto de Tarchetti (1869). Essas altera¢des se justificam na
organizacéo da leitura na cultura de chegada.
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imediatamente aquele lugar, e milhares de memarias nunca mais evocadas se aglomeraram,
naquele instante, na minha alma conturbada.

Perguntei a um pastor 0 que eram aqueles escombros, e ele me respondeu:

— S&0 as ruinas do castelo negro. O senhor®” ndo conhece a lenda do castelo negro? E
verdade que existem muitas versoes, e elas nunca séo contadas da mesma maneira, mas, se 0
senhor quer saber a minha verséo... Se...

— Diga, diga — interrompi, me sentando ao seu lado sobre a grama.

Ele me contou uma histdria terrivel, uma histéria que nunca revelarei — mesmo que, de
uma forma ou de outra, alguém possa vir a conhecé-la —, uma historia sobre a qual pude
reconstruir todo o edificio daquela minha existéncia passada. Quando ele terminou de conta-la,
me arrastei com esforco até um pequeno vilarejo vizinho, do qual fui transportado, ja doente, a
Wiesbaden, onde fiquei de cama por trés meses.

Hoje, antes de partir, me dirigi até as ruinas do castelo para revé-las. E o primeiro dia de
setembro. Faltam 5 meses para o dia da minha morte — 4 meses e 20 dias®® —, ja que ndo duvido
gue eu morra no dia previsto. Tive o estranho desejo de deixar alguma memdria minha. Sentado
sobre um bloco de pedra do castelo, tentei recuperar todas as circunstancias distantes daquele

episadio, e foi ali, perdido no abismo do terror®®, que escrevi estas paginas.”

**

O autor destas memorias, além de ter sido meu amigo, foi também um homem de letras

mais ou menos famoso. Ele morreu no dia 20 de janeiro de 1850, assim como dizia o pressagio,

57 Em italiano, o tratamento que o pastor da a Arturo, e vice-versa, se da na segunda pessoa do plural, o que denota
uma distancia entre ambos os interlocutores. Procurei manter essa distancia na cultura de chegada com o uso da
palavra “senhor” e o imperativo, no caso da fala de Arturo, na terceira pessoa do singular.
58 Existe um erro de calculo no texto de partida: “¢ il primo giorno di settembre, mancano sei mesi all'epoca della
mia morte — sei mesi, meno dieci giorni” (TARCHETTI, 1869). O erro é também conservado na traducéo de
Venuti: “It is the first day of September; six months are left until the time of my death - six months, less ten days”
(TARCHETTI, 1992). Se a previsdo da morte do personagem era para o dia 20 de janeiro de 1850 e, nesse ponto
da narrativa, ¢ dia 1 de setembro de 1849, logo sua morte esta prevista para 4 meses e 20 dias a partir do momento
atual do conto, o que seria aproximadamente 5 meses, e ndo 6, como consta no texto de partida.
%9 A intencdo de Tarchetti, assim julguei, era a de provocar, através da linguagem, uma sensagdo de angustia e
pavor nesse desfecho da histdria. Para isso, o narrador diz “e Vi scrissi queste pagine sotto I'impressione di un
immenso terrore” (TARCHETT]I, 1869). Minha impressao foi a de que, se traduzido literalmente (“e ali escrevi
estas paginas sob a impressao de um terror imenso”), o periodo nao faria jus as preocupacdes estéticas do autor e
causaria um efeito que nem ele nem eu queriamos. Por isso, me valendo da importancia da metéfora para o
fantéstico, reconstrui a sentenca, procurando maior expresséo do terror descrito pelo personagem.
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enquanto seguia sua viagem em direcdo ao interior da Alemanha, assassinado por um bando de
ciganos nas chamadas vielas de Giessen, nas proximidades de Friburgo. Encontrei estas paginas

entre seus tantos manuscritos e as publiquei.
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