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Vemos aqui três lascas arrancadas de uma árvore, há         

algumas semanas, na Polônia. Três lascas de tempo.        

Meu próprio tempo em lascas: um pedaço de memória,         
essa coisa não escrita que tento ler; um pedaço de          

presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca página;         
um pedaço de desejo, a carta a ser escrita, mas para           

quem? (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 100) 
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RESUMO 
 
A partir de uma retomada histórica das condições de emergência e           

desenvolvimento do neoliberalismo, o presente trabalho propõe que pensemos         
modelos socioeconômicos como projetos de gestão do sofrimento na         

contemporaneidade, em que é preciso agenciar modificações estruturais em nossas          
formas de compreender e vivenciar o mal-estar psíquico, principalmente no campo           

do trabalho. Observa-se que o cenário crescente de precarização das condições de            

trabalho e de contradições dos modelos organizacionais resulta em diversas          
violações sociais, que incorrem em importantes consequências psíquicas aos sujeito          

que trabalham. Lançando luz à dimensão de denúncia que porta o sofrimento, por             
meio de uma escrita híbrida que transita entre a reflexão teórica e a redação de               

cartas, este trabalho busca distinguir o sujeito causado como efeito contingente pela            
linguagem da subjetividade produzida pelos dispositivos de poder do neoliberalismo.          

Dessa forma, entende-se que o enfrentamento do mal-estar passa necessariamente          

pela problematização do laço social (sem deixar de lado o olhar sensível à             
singularidade de experiências e desejos que habitam cada sujeito), possibilitando          

uma discussão crítica acerca dos instrumentos de categorização do sofrimento, bem           
como do horizonte das práticas de intervenção clínica.  

 

Palavras chave: neoliberalismo, trabalho, sofrimento, desejo, pacto social,        
mal-estar, gestão, clínica. 
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UMA BREVE TENTATIVA DE PERSEGUIR O ENCANTAMENTO DE QUE SÃO 
CAPAZES AS PALAVRAS  
 

A menina apareceu grávida de um gavião. 
Veio falou para mãe: O gavião me desmoçou. 

A mãe disse: Você vai parir uma árvore para a gente comer goiaba nela. 
E comeram goiaba. 

Naquele tempo de dantes não havia limites para ser. 
Se a gente encostava em ser ave ganhava o poder de alçar. 

Se a gente falasse a partir de um córrego a gente pegava murmúrios. 
Não havia comportamento de estar. 
Urubus conversavam sobre auroras. 

Pessoas viravam árvore. 
Pedras viravam rouxinóis. 

Depois veio a ordem das coisas 
e as pedras têm que rolar seu destino de pedras para o resto dos tempos. 

Só as palavras não foram castigadas com a ordem natural das coisas. 
As palavras continuam com os seus deslimites. 

(MANOEL DE BARROS, 1998) 
 

Em uma mistura de lembrança e fantasia, imagino-me nos braços de minha            
mãe, sendo banhada sobre a banheirinha amarela. Com suas mãos, ela toca nas             

minhas pernas e diz: “ai que bonitinhas essas perninhas”; pega meus pés e diz:              

“que lindinhos esses pés de bolinho”; segura minha mão e diz: “mas que mãozinha              
mais fofinha”. Sou olhada de todas as partes. Assim ela me ensina o que são as                

pernas, o que são os pés e o que são as mãos. Ela me coloca sentada na banheira                  
e despeja água morna enquanto me conta que está lavando minhas costinhas, e o              

toque das mãos dela nas minhas costas vai ensaiando os limites do meu corpo. No               

rádio toca aquela do Caetano que diz que o samba é o pai do prazer/o samba é o                  
filho da dor, minha mãe cantarola junto, e agora me dou conta de que desde o início                 

de minha vida ela se dirigiu a mim com carinho, mas sobretudo com palavras.  
Sinto fome e grito, mas a fome não passa. Imagino a figura de minha mãe e a                 

fome abranda, mas persiste. Preciso da ação de minha mãe para assistir-me em             

meu desamparo, e é pelo cuidado dela que encontro satisfação. Por isso minhas             
primeiras tentativas em vida de estabelecer fronteiras para meu corpo são vãs: se             

meu desejo é atendido a partir da minha própria ação de gritar e espernear, entendo               
que sou eu mesma quem o atende. Minha mãe é uma extensão de mim e eu, dela.                 

Sou, portanto, meu próprio aconchego. E o mais que não me acolhe, não sou eu.               

Assim, vou criando uma ficção em que tudo que sou é bom e tudo que não sou não                  
é bom. E quando por vezes minha mãe não puder me atender, então poderei              

desejar outras coisas. Será preciso algum tempo, muitas palavras e a existência de             
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um terceiro para que eu aprenda onde acaba minha mão e começa a mão dela, que                
não sou eu, e que nem por isso é ruim.  

A dissolução das formas contínuas, porém, há de criar um abismo para            
sempre presente entre eu e o outro. Foi assim que signifiquei meu corpo com suas               

faltas e também os objetos do mundo, e o efeito disso foi o surgimento de uma nova                 

ordem, a simbólica, um conjunto de significantes sempre endereçados ao terceiro           
da relação, a linguagem. É ela que cria diversas figuras cujo efeito metafórico faz              

presente a existência de uma instância onde minhas escolhas não só dependem de             
mim e dos outros senão que também são avaliadas em outra cena. Figuras como o               

“juízo final” informam que nunca estamos sós ou em tratativas com alguns outros,             

mas também com algo para o que empregaríamos letras maiúsculas com o intuito             
de indicar que não se trata de uma pessoa, mas uma dimensão terceira: o Outro. As                

moedas que mais tarde jogaremos nas fontes nada mais serão do que modos de              
acertar as contas com o Outro, de captar nossos desejos, domesticar o olhar, pedir              

perdão. 

Meu corpo de bebê é, então, recortado pela inscrição dos significantes de            
meus cuidadores e, ao preço de minha sobrevivência, entrego-me aos caprichos do            

Outro. Na condição de porta-vozes da cultura e das práticas e leis da sociedade,              
meus pais foram os encarregados de me introduzir no mundo - tal como prevê              

nossa forma capitalista de organização social. Eles me ofereceram o mundo da            

linguagem, via pela qual se fez possível minha estruturação, e as palavras que me              
emprestaram tomei a mim como próprias. Minha estreia na vida em sociedade se             

deu através da frustrante assunção de que, ao fim e ao cabo, não posso tudo que                
um dia acreditei que podia. Foi também nessa circunstância que meus pais            

influenciaram meus modos de relação com o desejo e com os outros sujeitos,  

(...) no que eles evidenciam de massificação ou de singularidade; de           
irracionalidade ou de racionalidade; de inconsciência e de        
desconhecimento dos motivos de suas ações ou de intencionalidade         
consciente e deliberada; de passividade determinada pelo contexto        
sócio-cultural ou de eventual ação ativa operadora de transformações         
sociais; em suma, no que apresentam de regra ou de exceção.           
(PACHECO FILHO, 1997, p. 131) 

As vozes são minhas origens como sujeito. O “sujeito psicanalítico” nasce na            
voz do outro (pulsão invocante), investida de libido, que diz: “você é sujeito”, “você              

existe”, e me insere no mundo da linguagem. Na medida em que sou inscrita em               
uma rede de saberes, em uma cadeia de significantes, passa a operar o que Lacan               
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(apud VIVÈS, 2018) chamou de Discurso do Mestre, em que a voz de meus              
cuidadores (primeiros representantes do Outro) se impõem como saber absoluto,          

alguém que fala por mim e para mim. Assim, suponho que existe uma verdade dada               
por esse Outro, aspecto de importância constitutiva para que eu não caia no             

desamparo. 

Partindo, então, dessa separação traumática e da descontinuidade de existir,          
me deparo agora com um núcleo comum entre a minha experiência e a de todos               

outros seres humanos, que é a incompletude, marca traumatizante que me faz            
acreditar na possibilidade de algum dia voltar a vivenciar o prazer absoluto e,             

aliviada, poder dizer que tudo está completo. Por isso é que essa minha história não               

é só minha. O que ela ilustra é de que maneira a linguagem e as representações                
que ela instaura constituem não apenas a via pela qual interagimos com os outros,              

mas também, e quem sabe se não é isto o mais importante, elas constroem o               
próprio modo pelo qual apreendemos a realidade.  

Recorro à teoria psicanalítica para que seja possível pensar o psiquismo não            

como mero dispositivo de apreensão da “realidade”, mas a partir de uma ontologia             
do desejo. Mas que fique claro desde o início: não existe apreensão ingênua, neutra              

e imparcial de qualquer aspecto do mundo que escape a essa influência inexorável             
da cultura e da sociedade em que forjamos nossa subjetividade.  

Lançando luz às marcas de processualidade dessa escrita, aposto, pois, na           

linguagem — não pelo seu valor de verdade, mas pelo que meu discurso alcança              
frente a tantos outros discursos de que falaremos ao longo deste trabalho. É a esta               

incompreensão a que me endereço sempre, para que essa produção teórica possa            
contemplar seus objetos de uma proximidade distante o suficiente para não           

transfigurá-los com conceitos e, ainda assim, produzir algum tipo de reflexão crítica            

e sensível; para que as perguntas possam se manter vivas. Me interessa a busca              
por entender se outras agências da realidade são possíveis, mais do que o             

resultado dessa empreitada, que todavia não alcanço. 
No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder            
segurá-lo. [...] Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro             
de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho           
medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever.           
(ANZALDUA, 1980, p. 232) 
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CARTA 1 
 

Vô, são quase meio dia de uma terça-feira praticamente igual às últimas dez             
terças em que estou em casa tentando escrever alguma coisa. Penso que tudo bem              

não trabalhar hoje à tarde, posso me dar um turno de folga. O que tu acha? As                 

pessoas do meu trabalho estão em quarentena compulsória e fica mais fácil fazer             
contato com os servidores que tenho que atender. Estão todos mais ou menos             

sempre disponíveis, ainda que quase sempre trabalhando. Eu também. Me sinto           
permanentemente cansada e, ao mesmo tempo, muito pronta para grandes          

acontecimentos.  

A questão é que, com esse novo regime de trabalho de casa, que se soma               
ao trabalho-de-casa, há sempre algo por fazer. Pensando bem, sempre houve algo            

por fazer, mas parece que agora estou diante de um tsunami de palavras não              
escritas, que me atormentam tal qual a montanha de louça na pia. Ontem mesmo vi               

uma live em que um corredor de maratonas aconselhava seus espectadores a            

perseguirem seus sonhos com garra, pois “querer é poder”, e eu desconfio            
fortemente, desconfio que não se trate disso, mas também, sim. Já dizia alguém por              

aí que é o desejo que nos move, ou a falta, quem é que sabe, não é mesmo?                  
Preciso botar a mão na massa das palavras, penso eu, e massa me faz lembrar do                

almoço — é uma associação tão bobinha que talvez seja a desculpa perfeita para              

parar de escrever o que quer que seja isso, fazer uma pausa, quem sabe.  
É bem verdade que fico um pouco receosa de me dar um dia de folga no                

meio desse caos, parece errado. Essa história de gerenciar o próprio tempo tem             
suas armadilhas: quando vemos, o tempo já nos engoliu e continuamos aqui em             

frente ao computador com as costas por alongar. Parece que estamos em guerra, o              

tempo e eu, e apesar disso tenho sentido uma necessidade de escrever sobre             
coisas outras que ninguém solicitou, mas que se impõem, inevitáveis. A rotina, por             

exemplo: começo os dias com um encontro com minha personalidade masoquista,           
que ignora o despertador das oito e permite que ele toque de 9 em 9 minutos por                 

aproximadamente mais uma hora e pouco. Veja bem, são pelo menos seis —             

podendo chegar a nove — interrupções de sono que eu mesma programo, e quando              
desperto de fato tudo isso já aconteceu sem que eu me desse conta.  

Nessa hora a Sofia já está de pé ao lado da minha cama implorando pelo               
passeio matinal. Se a ignoro na tentativa de me localizar no tempo e no espaço (que                



11 

dia é hoje? estou atrasada pralguma coisa?), logo sinto a língua áspera no meu              
braço tentando me convencer de que é urgente, humana. Então me levanto e vou, o               

que faz a Sofia dar pulinhos em círculos, balançando o rabo freneticamente.            
Primeiro incomodam, mas depois me alegram os pulinhos dela. Pelo menos uma de             

nós terá seus desejos atendidos hoje.  

Quais são meus desejos? Não sei ao certo, quero tanta coisa, mas se fosse              
pra dizer assim, na lata, eu acho que não saberia dizer. Vou pensar melhor nisso,               

pode deixar que eu te escrevo quando chegar a alguma conclusão. No início dessa              
série de dias estranhos — já somam mais de 100, dá pra acreditar? — eu               

costumava fazer yôga de manhã, mas fui perdendo o ânimo, acho que é normal,              

agora faço só de vez em quando ou de vez em muito. Desde a tua morte, as coisas                  
vem sendo mais assim, vô, empolgantes no início, mas difíceis de sustentar. Penso             

nisso quase toda noite quando me deito e me dá uma tristeza grande, doída              
mesmo, que me obriga a fazer o sono vir, na tentativa de fugir da saudade que sinto                 

de ti. Penso em fugir também da cidade, há tantas vidas possíveis por aí, mas logo                

lembro que minha cabeça irá comigo e postergo a fuga.  
Esses dias li um texto sobre a importância do sono REM pra elaboração de              

perdas. Acho estranho, pois é justamente no sonho que te recupero, por isso tenho              
apreciado pensar que as narrativas que crio podem ser suficientes — se um dia for               

possível acessar isso de maneira fácil — pra ter uma ou ainda duas vidas extras               

contigo, que terei produzido durante o sono. Irresponsável, eu sei, não precisa me             
dizer. Não tenho nenhum embasamento científico pra ter escrito tal coisa. Mas            

também não estou publicando um artigo, sabe?  
Chega, vou almoçar. Volto logo. 
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ERA DOS PACTOS? 
O que eu sei? 

Sei poucas coisas sei que ler 
é uma coreografia 

que concentrar-se é distrair-se 
sei que primeiro se ama um nome sei 

que o que se ama no amor é o nome do amor 
sei poucas coisas esqueço rápido as coisas 

que sei sei que esquecer é musical 
sei que o que aprendi do mar não foi o mar 

que só a morte ensina o que ela ensina 
sei que é um mundo de medo de vizinhança 

de sono de animais de medo 
sei que as forças do convívio sobrevivem no tempo 

apagando-se porém 
sei que a desistência resiste 

que esperar é violento 
sei que a intimidade é o nome que se dá 

a uma infinita distância 
sei poucas coisas 

(ANA MARTINS MARQUES, 2015) 
 

Há um certo consenso de que viver e sofrer são experiências que andam de              

mãos dadas, de que uma não existe sem a outra. É possível, claro, estar vivendo               
sem estar sofrendo, em uma aura de esperança de que o presente contínuo de fato               

continue, mas o que não é possível é viver uma vida sem passar por experiências               
de sofrimento, diversas vezes e, não raro, repetidas. O bebê chora ao nascer e              

segue chorando por algum tempo até que aprenda que é possível (e preciso) agir              

sobre as coisas que lhe cercam, mas não é porque não chora mais (ou tanto) que                
não sofre.  

Sofrer é uma experiência profundamente singular, mas não por isso individual           
— há de se estar atento para não cair na armadilha de pensar o sofrimento como                

uma “produção independente” de cada sujeito. É preciso fazer frente a essa ideia de              

que os sujeitos são os únicos responsáveis pelo próprio sofrimento, pois ela produz             
apenas mais sofrimento (e adoecimento). Como coloca Safatle (2020), há uma           

articulação causal relevante e necessária entre psíquico e social que precisa ser            
considerada, mesmo que não se trate de simplesmente reduzir o primeiro a uma             

maneira metafórica de falar sobre o segundo. 

Para isso, cabe recorrer a uma compreensão de sofrimento psíquico que o            
considere para além de seu sintoma. Se formos capazes de entender o sofrimento             

como uma forma de expressão (ou reedição) dos conflitos que enfrentamos em            
nossos processos de socialização e de individuação, será possível retirá-lo da           

esfera individualizante e considerá-lo a nível relacional, visto que os modos de            
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sofrer estão sempre circunscritos por uma série de elementos que não dizem            
unicamente de nós, mas da organização social em que estamos inseridos. Tendo            

esta perspectiva em mente é que eu gostaria de propor a discussão que segue. 
Em Mal estar na civilização, Freud (1930/2010) nos lembra como os           

processos civilizatórios se constroem em vias de mão dupla. No complexo de Édipo,             

por exemplo, é exigido da criança que renuncie às suas pulsões incestuosas e             
parricidas para receber lugar na estrutura de parentesco e acesso à ordem do             

simbólico. Em outras palavras, o desenvolvimento da capacidade de se identificar           
com os ideais e valores da cultura a que a criança pertence dependerá justamente              

de uma renúncia sua, qual seja, a do princípio do prazer, para adequar-se ao              

princípio de realidade. Essa transição opera uma racionalização dos impulsos          
desejantes do princípio do prazer de forma a delimitar sua satisfação de acordo com              

o que é aceitável culturalmente (FREUD, 1911/1969). Assim, a grosso modo,           
firma-se um pacto com a função paterna (Lei da Cultura), em que a criança abre               

mão da onipotência de seu desejo de ser desejada de forma absoluta para receber              

as ferramentas que permitirão que ela se construa como sujeito.  
Mas por que é relevante retomar Édipo em uma discussão que pretende            

orbitar em torno do trabalho? Primeiramente, porque essa passagem é fundamental           
para a constituição da estrutura intrapsíquica da criança, que se desenvolve como            

sujeito na medida em que constrói a si mesma e é construída a um só tempo na                 

relação com seus cuidadores, concomitantemente aos modos de viver e sofrer de            
seu tempo. Em se falando de trabalho, é importantíssimo que consideremos a            

dimensão do desejo, visto que ela não está dada: para constituir-se como um ser de               
linguagem, regido pelo simbólico e pela cultura, a criança se relaciona não apenas             

com a carne e a matéria de seus cuidadores, mas também (e principalmente) com o               

seu desejo (PACHECO FILHO, 2005).  
Em segundo lugar, porque a experiência de se deparar com a impossibilidade            

de ser atendido em seu desejo (de ser desejado de forma completa) convoca o              
bebê a abandonar uma posição de narcisismo e gozo absolutos e o deixa em uma               

eterna condição de nostalgia e vulnerabilidade a falsas promessas de restauração           

dessa posição narcísica, fálica e nirvânica. Esse ponto será de suma importância            
mais adiante, em nossa discussão sobre as discursividades do neoliberalismo, em           

que a solidão do trabalho e o isolamento figuram como elementos que agudizam             
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essa vulnerabilidade, levando a crer que se trata de um sofrimento individual (ainda             
que o desamparo seja talvez o aspecto mais compartilhado da existência humana).  

O terceiro motivo pelo qual retomo esse ponto nevrálgico da teoria freudiana            
é porque entendo que algo parecido com o que ocorre em Édipo (no sentido dessa               

lógica “toma-lá-dá-cá”) se repete durante a entrada do sujeito no “mundo adulto”,            

estruturado sobretudo em torno do trabalho, elemento mediador fundamental das          
relações sociais. Nesse outro momento, o sujeito é convocado a aprofundar sua            

renúncia: os impulsos sexuais devem ser contidos para que seja possível adquirir            
uma competência que será oferecida em forma de trabalho, firmando um pacto            

social em que ele se torna “sócio pleno da sociedade humana” (PELLEGRINO,            

1983). Nesse pacto social,  
por meio do trabalho, pede-se ao ser humano que confirme a sua renúncia             
pulsional primígena através da aceitação do princípio de realidade.         
Trabalhar é inserir-se no tecido social por mediação de uma práxis           
aceitando a ordem simbólica que o constitui. Trabalhar é disciplinar-se, é           
abrir mão da onipotência e da arrogância primitivas, é poder assumir os            
valores da cultura com a qual, pelo trabalho, nos articulamos          
organicamente. O pacto com a Lei do pai prepara e torna possível o pacto              
social. Este exige renúncias, e uma função simbolizadora, que só serão           
viáveis na medida em que uma interdição originária – a proibição do incesto             
– lhes prepara o aposento. (PELLEGRINO, 1983) 

 
Há, portanto, nessa renúncia do trabalho, algo que remete à violência           

originária imposta aos sujeitos em sua constituição e que compõe um elemento            

importante, nunca ausente, em toda organização social. O registro do desamparo           

nos lembra da presença incessante da pulsão de morte no psiquismo, e sua não              
inscrição no circuito de satisfação mediado pelos objetos nos permite pensar           

justamente na posição que o sujeito assume em sua condição de desamparo. Essa             
posição evidencia a fragilidade estrutural insuperável sob a qual forjamos nossa           

existência e dá sinais da nossa “vocação ao desamparo” (BIRMAN, 2019). A cultura             

e os laços sociais protegem contra o desamparo, mas ao preço de um certo nível de                
submissão a essa violência fundamental (PACHECO FILHO, 2005). 

É bem sabido que a má integração da Lei da Cultura, por conflitos mal              
resolvidos durante a passagem por Édipo, tende a apresentar repercussões no           

desenvolvimento do adulto, que vão desde pequenas dificuldades de ordens          

diversas até patologias severas. O que menos se discute são as repercussões de             
situações análogas no pacto social, em que violações de direitos dos trabalhadores            

implicam em um rompimento do próprio pacto. Disso surgem gravíssimas          
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consequências, sobretudo para o sujeito que trabalha, mas também para todo o            
conjunto social — cenário amplamente observável na atualidade de precarizações          

trabalhistas e menosprezo às condições básicas de preservação da integridade dos           
trabalhadores.  

Pellegrino (1983) argumenta que, assim como a aceitação da Lei da Cultura            

tem que abrir possibilidade de ganhos fundamentais para a criança, também o pacto             
social não pode deixar de criar direitos inalienáveis para o trabalhador. Caso            

contrário, o trabalho passa a ser um importante fator de produção de sofrimento             
psíquico, em que o trabalhador, desprezado e agredido pela sociedade, tenderá           

também a desprezá-la e agredi-la até atingir um ponto de ruptura.  

Assim, há de se considerar o sofrimento também em sua dimensão de            
denúncia: quando uma pessoa sofre, ela está também revelando um sofrimento a            

nível social, que traz à tona a natureza contraditória, problemática e traumática de             
nossas instituições e estruturas (como a família, mas também o trabalho, a escola, a              

igreja, a sexualidade). Pensar dessa forma permite não apenas uma compreensão           

mais aprofundada do sofrimento psíquico, mas também mobiliza certo horizonte          
crítico a respeito dos custos de nosso processo civilizacional e dos problemas            

imanentes às formas de vida próprios à sociedade capitalista. 
É sobre esses rompimentos que pretendo me debruçar, lançando um olhar           

sensível a essa dimensão de denúncia do sofrimento, em uma tentativa de            

estabelecer relações entre as lógicas e contradições que regem o mundo do            
trabalho e as consequências psíquicas decorrentes desse funcionamento. Antes,         

porém, se faz necessário esmiuçar de que trabalho estamos falando. 
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CARTA 2 
 

Eu disse que voltava logo e eis que demorei semanas. Numa situação normal             
eu pediria desculpas, mas nesse caso elas seriam pra mim mesma, então deixa pra              

lá, já estou cheia das minhas desculpas. Recém tropecei no fio da extensão que              

conecta meu computador à tomada do banheiro, esse apartamento tem poucas           
tomadas, é de uma época em que não se usavam tantos aparelhos ligados à luz               

simultaneamente; no momento eu contabilizo seis só no meu quarto: o abajur, o             
projetor, a estufa, um daqueles veneninhos de matar mosquitos (faz 8 graus e ainda              

há mosquitos), o carregador do celular e o do Kindle. Todos parecem tão essenciais              

que não sobra espaço pro computador, é preciso improvisar.  
Esse quase tombo me fez pensar que fazer lar tem muito a ver com a               

naturalidade com que se tateia as coisas no escuro — e, por um breve momento,               
senti saudades da casa da minha mãe e das idas à cozinha no breu da noite em                 

busca de um copo d’água, guiada pela memória do corpo que desvia das quinas              

com a confiança de quem já percorreu esse mesmo caminho algumas centenas de             
vezes. Aqui, não, meus movimentos às cegas não são de todo assertivos, há             

hesitação em fazê-los. Sei onde fica cada coisa, mas o escuro faz crescer a              
desconfiança de que algo pode estar diferente. Por isso, faço o caminho com as              

mãos, como quem percorre a própria casa pela primeira vez a cada madrugada. 

Lembro que há uma frase de um cara que é tipo a versão polonesa do Carl                
Sagan, seu nome é Jacob Bronowski (procuro no Google pra não escrever            

bobagem), ele diz que o que a ciência tem a nos ensinar não são suas técnicas,                
mas seu espírito, a necessidade irresistível de explorar, e me faz feliz pensar que              

também podemos produzir ciência num tropeção ou numa expedição à cozinha.           

Olho em volta e me orgulho da casinha que criei pra mim, já somos muy amigas, só                 
me entristece pensar que não deu tempo de te mostrar tudo, o que tu acha dos teus                 

livros nas minhas prateleiras?, eu arrumei por cores, mas ficou tão brega, né? Assim              
que puder vou dar um jeito nisso. 
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PEQUENO DESVIO PARA O TRABALHO 
 

Compreendendo que trabalhar extrapola em muito o que se apresenta como           

seu resultado, faço uma escolha, acompanhada de Clot (2010), por considerar o            
trabalho como atividade, interrogando seu plano prescrito para que se constitua           

como possibilidade de recriação de um meio de vida. Não estamos, portanto,            
falando somente sobre aquilo que é realizado e sujeito à observação, mas,            

principalmente, sobre a dimensão processual do trabalho. Clot (2010) fala de um            

real da atividade, qual seja, 
o que não se faz, o que se tenta fazer sem ser bem-sucedido – o drama                
dos fracassos –, o que se desejaria ou poderia ter feito e o que se pensa                
ser capaz de fazer noutro lugar. E convém acrescentar – paradoxo           
constante – o que se faz para evitar fazer o que deve ser feito; o que deve                 
ser refeito, assim como o que se tinha feito a contragosto. (...) As atividades              
suspensas, contrariadas ou impedidas – até mesmo as contra-atividades –          
devem ser incluídas na análise.  (pg. 103-104) 

 
Vemos então que o trabalho (assim como os sujeitos) é algo que não se              

produz de pronto, mas vai se produzindo, na medida em que está em constante              

desenvolvimento e atualização – ainda que esse desenvolvimento não seja sempre           

na direção da produtividade esperada. Dessa forma, trabalhar exerce uma          
importante função psicológica, pois serve como fonte de alteridade e criação, desde            

que permita ao sujeito colocar algo de si no que realiza, criando possibilidades de              
produzir a si próprio e ao mundo. Nesse fazer, o sujeito pode reconhecer-se — tanto               

em relação à utilidade social do “produto” de seu trabalho, quanto no uso que faz de                

si na sua própria atividade (MORO, 2015).  
Novamente é preciso atentar para que não tomemos esse reconhecimento          

que parte do próprio sujeito como elemento que enquadre o trabalho como            
produção individual. Pelo contrário, a história pessoal, os valores, os desejos e as             

expectativas que estão contidos no trabalho de cada sujeito são sempre           

atravessados por outras tantas histórias, seja a da família a que pertence, a da              
instituição em que trabalha, a do ofício que realiza, a do lugar que habita, etc.  

Nessa compreensão, então, o trabalho figura como esfera eminentemente         
coletiva, visto que mesmo os sujeitos que trabalham “sozinhos” estão inseridos em            

uma rede em que se organizam saberes e poderes, estabelecendo relações com            

outros sujeitos e instituições, bem como com alguns imperativos do mundo do            
trabalho de que falaremos mais adiante. Por isso, o trabalho só pode ser pensado              
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em concomitância ao campo de poderes e possibilidades em que está colocado, ou             
seja, à luz do modelo socioeconômico sob qual opera. 
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DAR NOME AOS BOIS 
Chega mais perto e contempla 

as palavras. 
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse 
pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 

(CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, 1973) 
 

Modelos socioeconômicos são animados não apenas por proposições a         

respeito do modo de funcionamento de sistemas econômicos de produção e           

consumo (SAFATLE, 2020), mas também por configurações sobre seus agentes          
racionais, em que se definem um conjunto de comportamentos, modos de avaliação            

e justificativas a serem internalizados por esses agentes. Ou seja, há um            
transbordamento da teoria econômica que necessariamente incide sobre a forma          

como as pessoas pensam e agem. Assim, pode-se afirmar que os modelos que             

regulam a economia, o consumo e o trabalho são indissociáveis de uma regulação             
da economia psíquica da população. 

Ainda que não seja evidente, os modelos socioeconômicos se constroem a           
partir de determinadas concepções de sujeito em que estão contidos sistemas de            

disposição de condutas, de produção de afetos e de determinação de formas de             

sofrimento, que não só pressupõem comportamentos, como passam a tomá-los          
como norma, apontando um caminho a ser seguido. Há entendimentos específicos           

sobre o que é esperado do sujeito, bem como sobre as noções de propriedade,              
posse, bem comum, etc, e também maneiras específicas de lidar com as relações             

de troca, que sobredeterminam experiências subjetivas e se relacionam com          

modelos de desejo e formas de linguagem.  
Assim, padrões de individuação partilhados pelos indivíduos que aspiram ser          

socialmente reconhecidos atendem à racionalidade que cada modelo procura         
realizar. Por isso, faço uma escolha por considerar esses modelos não como meras             

teorias aplicadas, mas como projetos de governo e de gestão social das            

subjetividades, visto que há uma psicologia que lhes é inerente. 
É importante pontuar que não falo apenas de como diferentes entendimentos           

sobre o papel do estado na economia causam impactos na vida privada dos             
sujeitos, em uma lógica de causa e efeito, mas de como são esses entendimentos              

que produzem determinados modos de viver, sofrer, desejar e trabalhar. Foucault           
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(2001) nos lembra que o poder está justamente nessa capacidade de operar            
produtivamente (não proibitivamente) e que uma de suas principais forças é a            

promoção da subjetividade.  
O poder cria subjetividades pela produção de discursos que os indivíduos           

internalizam e que moldam suas disposições psíquicas, e trabalha em registro           

duplo: por um lado, há a constituição dos trabalhadores como sujeitos, o que             
chamamos subjetivação, e, por outro, a sujeição (ou assujeitamento) aos discursos           

sociais e organizacionais (em relação à necessidade de se produzir polivalente,           
flexível e produtivo, por exemplo) (FOUCAULT apud COSTA, 2007).  

Como a racionalidade fundamental do poder é governar por meio da           

liberdade e não da coerção, o poder atua visando constituir indivíduos com a             
responsabilidade e o interesse por conduzir suas vidas de maneira apropriada           

(COSTA, 2007), conforme à ideia corrente do que é próprio e do que não é. O poder                 
envolve, então, um conjunto de técnicas e práticas pelas quais os governados são             

constituídos como sujeitos autônomos e encorajados a exercer sua liberdade de           

maneira adequada. Assim, verificamos que o que se considera “universal” não é            
anterior, mas posterior às práticas, quase que resultante delas (FOUCAULT, 2009). 

Há de se considerar, porém, que esse processo exija determinadas forças de            
repressão, pois, apesar de o poder operar produtivamente, sabemos que civilizar           

não é um processo passivo, visto que implica reprimir ou mesmo suprimir algumas             

expressões humanas. Pellegrino (1983) é muito perspicaz ao afirmar que a           
intensidade dessas forças, produzidas no laço social, dependerão não somente das           

necessidades intrínsecas ao processo civilizatório, mas também da luta de classes           
que nele se desenvolve. Se faz necessário, assim, compreender como essas forças            

se constroem e de que forma incidem sobre a experiência dos sujeitos que             

trabalham a partir de uma dimensão histórica, considerando que as possibilidades           
de desenvolvimento social variam de acordo com os modelos políticos e           

econômicos de cada período. 
Nesse sentido, para fazer operar os aspectos até então teóricos de que            

falamos, tomarei como fio condutor dessa discussão o neoliberalismo, um dos            

modelos socioeconômicos criados para orientar as políticas baseadas no         
capitalismo, hegemônico quase que na totalidade do planeta à época dessa escrita            

e talvez o mais marcante até então em sua capacidade de captura de             
subjetividades, bem como na produção de formas particulares de sofrimento e de            
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gozo. O neoliberalismo é uma força histórica que se propõe a tocar, alterar e              
produzir novamente o sujeito, tentando eliminar assim sua própria constituição          

simbólica. 
Partindo de uma retomada histórica acerca das condições que possibilitaram          

a emergência do neoliberalismo e também seu desenvolvimento, analisarei alguns          

pontos que fundamentam sua racionalidade, a fim de estabelecer relações com           
aspectos que podem ser lidos como efeitos desse projeto na contemporaneidade.  

Compreender o neoliberalismo será fundamental para, mais adiante,        
considerarmos as transformações sofridas pelo Manual Diagnóstico e Estatístico de          

Transtornos Mentais (DSM) a partir de 1973, em que há uma proliferação            

expressiva dos diagnósticos e também do discurso de que transtornos mentais são            
transtornos cerebrais (MCKINNON, 2010). Assim, será possível demonstrar como o          

advento desse modelo supostamente econômico impõe modificações estruturais em         
nossa forma de compreender e vivenciar o sofrimento psíquico, principalmente no           

que diz respeito ao trabalho, para assim podermos pensar criticamente o horizonte            

de nossas práticas de intervenção clínica. 
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CARTA 3  
 
Hoje recebi uma mensagem de texto daquelas que com certeza tu me            

encaminharia; e caso eu não respondesse, tu ligaria pra saber se eu de fato não vi a                 

mensagem ou se vi e não respondi, “como de costume”, tu diria; apesar de eu te                

responder quase sempre. Era a Defesa Civil alertando pros riscos de um ciclone             
que vai chegar em Porto Alegre de madrugada, já sei que não vou conseguir dormir.               

Foi assim da última vez, arrebentou duas persianas aqui em casa e fez cair umas               
quantas árvores no bairro, sem falar nas pessoas que ficaram desabrigadas.  

É tão maior que nós, né? A natureza. E a gente insiste em tentar              

domesticá-la. Pode ser que tu me leia em tom de crítica, acho que tem um pouco                
disso, sim, mas é mais uma constatação mesmo. Bem ou mal, a gente funciona              

nessa lógica também. Eu, por exemplo, volta e meia desço pra colher ervas e              
temperos na hortinha do meu prédio, manjericão pra fazer pesto, hortelã pra fazer             

chá, cebolinha pra deixar o prato bonito.  

Que gente bem civilizada essa que faz horta, foi o que pensei quando me              
mudei pra cá, e de lá pra cá comecei a plantar tudo que vejo pela frente, feijão,                 

batata, abacate, beterraba, bergamota, inclusive alho poró. É tão fácil, tem que ver.             
Eu corto dois dedos daquela parte branca do talo, sabe?, deixo uns dias na água e                

logo cria raiz, daí já dá pra plantar, qualquer vasinho serve. Em duas ou três               

semanas, tenho um alho poró novinho, pronto pra comer. Na em hora que for              
cozinhar, se tu corta ele bem fininho, vai te dar conta de que o tempo passa lento e                  

que as pequenas coisas tomam atenção, que o sabor da comida vai ser outro, o               
retrogosto vai surgir, um aroma fica pairando pela casa por algumas horas. Enfim,             

eu recomendo muito. Acompanhar o ciclo de vida do alho poró certamente vai te              

tornar uma pessoa mais aberta, atenta e criativa.  
Sim, esse papo tá parecendo a versão coach da Bela Gil, mas juro que é               

tudo verdade, acontece comigo. E quando parece que a coisa vai perdendo o brilho,              
eu vou lá e planto um talo de qualquer coisa, só pra ver o que acontece, pra não                  

deixar a peteca cair. Outro dia eu contei, tem 72 plantas aqui em casa, acredita?               

Passo um pouco de trabalho, é verdade, mas elas são tão bonitas, respondem aos              
meus cuidados, penso que talvez sejam minha tentativa de estar mais próxima da             

natureza. Ou só uma desculpa pra ter algo pra cuidar que não seja eu, porque               
nesse quesito não sou muito boa. Mas isso está pra mudar, veja lá que estou me                
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esforçando. Agora preciso aproveitar pra dormir enquanto o ciclone não chega. Só            
quis te escrever antes, porque sinto saudades e não quero que tu pense que me               

esqueci de ti.  
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THERE IS NO ALTERNATIVE 
  

O neoliberalismo surge como teoria econômica em 1930, através das obras           
de autores austríacos como Ludwig Von Mises e Friedrich Hayek, como uma            

tentativa de reinventar o liberalismo clássico, que já dava sinais de sua falência. Em              
1938, ano anterior à eclosão da Segunda Guerra Mundial, diversos economistas,           

sociólogos, jornalistas e filósofos se reunem em um colóquio batizado com o nome             

do expoente economista americano Walter Lippman, a fim de pensar formas de            
reverter a situação.  

Em seu livro, Lippmann (apud SAFATLE, 2020) atribuía a derrocada do           
liberalismo à ascensão do comunismo, de um lado, e dos fascismos, de outro, e              

alegava que mesmo o capitalismo estaria sob a hegemonia do intervencionismo           

keynesiano, modelo de políticas de bem-estar social criado nos Estados Unidos à            
época da Grande Depressão e posteriormente adotado por países europeus que           

buscavam se reconstruir da Segunda Guerra Mundial. (LAVAL; DARDOT, 2009) —           
algo precisava ser feito. 

Partindo do entendimento de que um maior grau de liberdade produziria uma            
espécie de ajuste interno, o neoliberalismo buscaria diminuir a interveniência do           

Estado de esferas como a educação, a saúde e a cultura, para que se              

estruturassem ao modo de um negócio, em que a livre concorrência supostamente            
evitaria a formação de monopólios. Aliado a isso, a evolução tecnológica prometia            

uma globalização da economia, em que a redução de tarifas e o rebaixamento dos              
subsídios e proteções nacionais daria fluidez e eficiência máxima aos negócios           

internacionalmente.  

A contestação das políticas de laissez-faire (em tradução livre, “deixar ser” ou            
“deixar fazer”), que apostava em um equilíbrio natural das relações de troca, e a              

defesa da necessidade de intervenções ordenadoras e reguladoras para a          
manutenção do mercado foram alguns dos encaminhamentos do colóquio (LAVAL;          

DARDOT, 2009). Anos depois, estes encaminhamentos passariam a orientar a          

política de Estado de algumas das maiores potências mundiais, como veremos           
adiante.  

A virada neoliberal não estava na ideia de retirada do Estado, mas na             
teorização de uma intervenção estatal liberal favorável à concorrência de entes           

privados. Chamo a atenção desde já para este aspecto, para que fiquemos atentos             
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à fragilidade da crítica de que o neoliberalismo defenderia a não intervenção estatal             
na economia. Longe de ser um Estado mínimo, o Estado concebido pelos            

pensadores neoliberais é enorme, uma vez que é o garantidor da ordem e da              
regulação do mercado. 

Assim, afastados da crença de que a livre-iniciativa, o empreendedorismo e a            

competitividade seriam características geradas espontaneamente nos indivíduos, os        
teóricos da racionalidade neoliberal entendiam que essa liberdade teria que ser           

produzida (e defendida). Ou seja, cria-se um entendimento de que é preciso orientar             
a subjetividade dos agentes econômicos para que se construam em uma           

determinada direção, a fim atender aos interesses da racionalidade neoliberal.  

Quase trinta anos depois do Colóquio Walter Lippmann, o neoliberalismo          
passa por uma renovação na Escola de Chicago, instituição responsável pela           

assessoria à primeira experiência prática do neoliberalismo, que ocorre no Chile na            
década de 1970, durante a ditadura militar comandada por Augusto Pinochet. Cabe            

pontuar que não é por coincidência que o Chile serve de laboratório ao             

neoliberalismo justamente no período em que se instala um regime antidemocrático           
e que disso resultam maiores índices de concentração de renda. Esse           

“experimento” revela uma articulação relevante entre neoliberalismo, autoritarismo e         
desigualdade social.  

A partir daí, em diversas partes do globo, a teoria começa a ser adaptada              

para ser aplicada por governos em forma de políticas de austeridade, privatização e             
monetarização (DUNKER, 2016). Ronald Reagan nos Estados Unidos e Margareth          

Tatcher no Reino Unido são duas figuras emblemáticas desse momento de           
efervescência e implantação de políticas neoliberais. Thatcher, à época da Guerra           

Fria, faz uma declaração bastante caricata a respeito do ponto que tento expor aqui.              

Ela diz que “a economia é o método. O objetivo é mudar corações e mentes” (apud                
SAFATLE, 2020). 

Dessa frase é possível depreender que o que está em questão é, sobretudo,             
a construção de um sujeito próprio ao neoliberalismo, através de intervenção e de             

reeducação, até o momento em que os indivíduos internalizem essa racionalidade           

econômica e passem a percebê-la como única forma de racionalidade possível. Ou,            
como também colocou Thatcher (apud LAVAL; DARDOT, 2009), em uma frase que            

lhe rendeu o famoso acróstico TINA (“There Is No Alternative”), não haveria outra             
alternativa senão as leis do mercado, o capitalismo, o neoliberalismo e a            
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globalização. Por conseguinte, não haveria alternativa também ao próprio         
thatcherismo, o que tornava desnecessária a consulta popular, revelando mais uma           

vez a face antidemocrática da racionalidade neoliberal. 
Para colocar sua agenda em marcha, a política neoliberal torna imperativos a            

redução do custo do trabalho, a disciplina da mão-de-obra, a privatização de            

empresas e o sistema de previdência pública, a compressão de gastos públicos e             
mecanismos de solidariedade e assistência social (BORGES, 2018). Isso tudo sem           

nunca questionar os privilégios tributários das elites nem as prioridades do uso do             
orçamento público, pois o problema estaria localizado na falta de espírito           

empreendedor dos pobres ociosos sem responsabilidade individual, a ser         

solucionado pela austeridade que forçaria a adaptação dos indivíduos. 
A escolha pelas palavras precisa ser observada, pois não é aleatória e nos             

permite entender como os valores morais são mobilizados para justificar a           
racionalidade de processos de intervenção social e econômica (SAFATLE, 2020). A           

importação de termos de outras áreas para caracterizar a economia nos permite            

fazer uma análise de o que mais está em jogo além do que é dado a ver.  
“Austeridade”, por exemplo, empregado para caracterizar as políticas de         

combate à crise econômica, não é um termo da economia, mas da filosofia moral.              
Nessa lógica, ser contra a austeridade revelaria uma falha também moral, em que o              

sujeito é colocado fora da possibilidade de ser reconhecido como autônomo e            

responsável, pois não compartilha dos ideais propostos. Da mesma forma, era           
moral a defesa de que os indivíduos deveriam parar de procurar proteção nos             

braços paternos do estado a fim de assumirem a responsabilidade por suas próprias             
vidas. Assim, a eficiência do neoliberalismo como política de gestão social está            

assentada em considerar não apenas como economicamente equivocados os         

indivíduos ou instituições que não sabem reconhecer a importância de noções como            
as de propriedade privada, competitividade, livre iniciativa e autodeterminação         

individual, mas como portadores dessa falta moral.  
Para que o comportamento egoísta seja compatível com as condutas sociais,           

a eficiência econômica precisará se inscrever em uma comunidade moral          

pré-existente, que deverá girar ao redor de objetivos não econômicos como os            
valores da religião, da justiça, da honra, da dignidade e do prestígio (DUNKER,             

2019). Os modos neoliberais de viver, desejar e trabalhar seguirão uma espécie de             
bússola necessariamente pautada pela moralidade. 
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Além dessa exortação moral de determinados valores, a racionalidade         
neoliberal se sustenta pela crença em uma pretensa finitude dos recursos naturais e             

no fardo necessário do trabalho. Explico: é necessário que haja uma premissa de             
escassez para que os agentes econômicos se motivem a competir e ajam de acordo              

com um interesse egoísta, através de seu trabalho. É a finitude em suas conotações              

claramente morais e religiosas que aparece aqui como orientação para a ação            
econômica (SAFATLE, 2020). Como coloca Foucault (2008), 

o que faz a economia possível e necessária é uma perpétua e fundamental             
situação de escassez: diante de uma natureza que, por si mesma, é inerte             
e, salvo para uma parte minúscula, estéril, o homem arrisca sua vida. Não é              
mais nos jogos da representação que a economia encontra seu princípio,           
mas é do lado desta região perigosa na qual a vida se afronta à morte (...).                
O homo oeconomicus não é este que representa suas próprias          
necessidades e os objetos capazes de satisfazê-las. Ele é este que passa,            
e usa, e perde sua vida tentando escapar da iminência da morte. 
 

A escassez, porém, não é um dado de realidade incontestável, pois depende            
da definição de outras questões como, por exemplo, da noção de abundância. Por             

isso é que Foucault faz uma aproximação à fantasmagoria moral da finitude e da              

iminência da morte.  
Vemos, então, que o que o discurso econômico faz é promover a escassez             

ao patamar de verdade através da absorção da força disciplinar da crença na             
vulnerabilidade da vida, em sua fragilidade constitutiva (SAFATLE, 2020). Esta          

crença, aliada a um estado permanente de temor, é peça fundamental para motivar             

a ação em direção ao trabalho na lógica neoliberal. 
Esse estado de temor podemos chamar simplesmente de medo, um dos           

poucos afetos que ainda nos é permitido (e constantemente reforçado), ainda que            
muitas vezes não sejamos capazes de reconhecê-lo como tal. O mais comum é que              

vejamos esse medo travestido em ódio — seja direcionado ao outro e/ou a si. 

Quando nos perguntamos por que trabalhamos tanto e não conseguimos          
mudar de vida, sentimos medo. Mas quando vemos o jardim do vizinho, mais bonito              

do que o nosso, ou o carro mais moderno, rapidamente esse medo transmuta-se: a              
culpa pela nossa infelicidade é ou do vizinho, que representa tudo o que             

gostaríamos de ter e de ser, ou de nós mesmos, que não fomos capazes de               

alcançar tamanho sucesso. Em um piscar de olhos, estamos tomados de ódio, sem             
ao menos nos questionarmos de onde é mesmo que ele vem.  

Sendo o desconforto interpretado como "coisa ruim", evidentemente        
alguém tem que ser o culpado. Reduzida ao sujeito, a subjetividade           
só dispõe de duas opções para determinar de quem é a culpa por             
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seu estado instável, sendo ambas as opções fruto de construções          
fantasmáticas: o próprio sujeito ou um outro qualquer escolhido para          
desempenhar o papel de vilão. Em outras palavras, ou a          
subjetividade introjeta a causa de sua desestabilização como uma         
suposta deficiência de si mesma, o que impregna sua angústia de           
sentimentos de inferioridade e vergonha; ou ela a projeta numa          
suposta maldade que Ihe estaria sendo endereçada de fora, o que           
impregna sua angústia de sensações paranoides, ódio e        
ressentimento. (ROLNIK, 2018, pg. 70) 
 

Dessa forma, por um lado o medo tende a construir a imagem da sociedade              

como corpo tendencialmente paranoico, preso à lógica securitária do que deve se            
imunizar contra toda violência que coloca em risco o princípio unitário da vida social;              

por outro, o medo se entranha no sujeito de tal forma que ele só consegue               
justificá-lo apontando limitações em si mesmo, cabendo também a ele uma suposta            

saída desse estado: “se apenas ele se esforçasse um pouco mais”...  

O sujeito amedrontado é também o trabalhador que obedece a ordens e que             
compara seu desempenho ao do vizinho, pois teme não ser tão bom quanto ele,              

assim como a criança assustada é a aluna que não questiona o que lhe ensinam.               
Assim, se ainda hoje a paixão que sustenta mais eficazmente o respeito às leis é o                

medo, como postulou Hobbes (apud LEIVAS, 2011) séculos atrás, cabe          
considerarmos a indagação de Safatle (2015) quando ele nos provoca para que nos             

perguntemos como esse medo é produzido e de que forma permanece sendo            

continuamente mobilizado.  
A produção de medo está intimamente ligada ao imperativo de          

competitividade característico da racionalidade neoliberal. A competição empresarial        
é um processo de relação baseado na ausência de solidariedade (vista como            

entrave para o funcionamento da capacidade seletiva do “progresso”), no cinismo da            

competição baseada na flexibilização contínua de normas, na exploração dos          
desfavorecidos, na predação ambiental e no objetivo monopolista final (SAFATLE,          

2020). Esta violência pede uma justificação política, dado que precisa se consolidar            
em uma vida social na qual toda figura de solidariedade genérica será destruída, na              

qual o medo do outro como invasor potencial será elevado a afeto central e na qual                

a exploração colonial seja a regra. 
Aliado ao estado constante de competição a que o neoliberalismo submete           

os sujeitos, o medo apresenta-se como afeto político central do poder para a coesão              
da vida social (SAFATLE, 2015). Por meio de sua capacidade de desagregação, faz             
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com que indivíduos reconheçam (e endossem) a necessidade de um poder superior            
para garantir-lhes segurança.  

Nesse ponto observamos uma espécie de regressão compartilhada        
socialmente, em que entra em cena de novo para o sujeito a ficção do eu e do                 

não-eu. O bem está representado em suas identificações e naquilo que ele            

considera parte de si (sua propriedade), enquanto todo o mal está localizado naquilo             
que está fora dos contornos do eu e que a todo tempo se apresenta como ameaça à                 

estabilidade. Tudo isso, amparado por um outro onipotente ao qual o eu            
necessariamente deve se submeter.  

O direcionamento da economia pelo Estado presente no neoliberalismo         

enxergado pelo prisma dessa ficção, bem como a afeição de economias neoliberais            
a líderes autoritários explicitam o primeiro dos tantos paradoxos da racionalidade           

neoliberal: a tão exaltada liberdade é concomitante ao desejo de um ideário de             
autoridade onipotente, alguém que indique o caminho a ser seguido “livremente”. 

O que deveria ser também um “tomá-lá-dá-cá”, porém, não ocorre dessa           

forma na prática, pois a promessa de um dos lados não se cumpre: o Estado não é                 
capaz de assegurar o mínimo de segurança à população (física e subjetivamente), e             

a força de trabalho, cada vez mais precarizada, vale cada vez menos. O que se               
observa é um estado generalizado de mal-estar, em que o sujeito se vê sem              

recursos para encarar a própria vida.  

Assim, se o medo circula através da gestão e da produção contínua da             
insegurança como prática de governo e se não há práticas correspondentes que            

ofereçam o respaldo que o sujeito precisa para se sentir minimamente protegido,            
cria-se a necessidade de que esse sujeito se defenda de tudo o que é inesperado e                

também que crie estratégias individuais para lidar com o desamparo, entendido           

como “culpa” do próprio sujeito, e não como traço constitutivo (e constituinte). Dessa             
forma,  

naturaliza-se a figura do inimigo, do “bandido” que ameaça a integração           
social, distraindo a sociedade que, amedrontada pelos programas policiais         
e pelo noticiário, aceita a intervenção repressiva do Estado em nome da            
segurança, mas que, na verdade, servirá para conter o inconformismo          
social diante do esgarçamento provocado pela gestão neoliberal do         
capitalismo. Mais do que isso, o regime de acumulação que alguns           
denominam de pós-fordista dependerá cada vez mais da supressão da          
democracia. (ALMEIDA, 2020, p. 5) 
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Além disso, vemos que, se, por um lado, o sujeito contemporâneo tem a             
possibilidade de desfrutar da suposta liberdade de buscar o que quiser, por outro,             

essa liberdade cria obstáculos para que pense sobre a origem da sua infelicidade.             
No lugar de orientar o desejo, a liberdade ilimitada produz um padecimento: não             

saber como utilizá-la e usufruir dela ao máximo (ROUDINESCO, 2000). E mais: o             

cenário de insegurança em que nenhuma instância oferece o amparo de que o             
sujeito necessita e atribui a responsabilidade por isso a ele mesmo, dificultando a             

elaboração do próprio sofrimento, conversa diretamente com um cenário         
correspondente no psiquismo, o do desamparo originário de que falávamos          

anteriormente, a que o sujeito esteve submetido desde o dia em que veio ao mundo. 

Ainda que a condição de desemparo seja compartilhada por todos os seres            
humanos, cabe lembrar que esse cenário incide ainda mais violentamente sobre as            

populações mais vulneráveis, bodes expiatórios da lógica que torna o outro um            
inimigo, e cuja necessidade de lutar por sobrevivência e por condições menos            

desiguais impõe uma ameaça constante sobre os sujeitos. A discriminação          

sistemática, processual e histórica cria uma estratificação social que se reverte em            
inúmeras desvantagens políticas e econômicas aos grupos minoritários, vivenciadas         

na forma de pobreza, salários mais baixos, menor acesso aos sistemas de saúde e              
educação, maiores chances de encarceramento e, no limite, morte (ALMEIDA,          

2020). 

Cabe atentar que a discriminação só se torna sistêmica, porém, se as            
condições sócio-políticas que naturalizam a desigualdade de tratamento oferecido a          

indivíduos pertencentes a grupos minoritários forem reproduzidas sem que se possa           
lançar um olhar crítico a elas.  

Por isso, [...] formas de discriminação como o racismo só se estabelecem            
se houver a participação do Estado, que pode atuar diretamente na           
classificação de pessoas e nos processos discriminatórios (escravidão,        
apartheid e nazismo) ou indiretamente, quando há omissão diante da          
discriminação, permitindo-se que preconceitos historicamente arraigados      
contra negros, mulheres e gays se transformem em critérios “ocultos” ou           
regras “não inscritas” que operam no funcionamento das instituições, na          
distribuição econômica (emprego e renda, por exemplo) e na ocupação de           
espaços de poder e decisão. (ALMEIDA, 2020, p. 1) 
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CARTA 4 
 

Meu celular tocou essa madrugada com teu nome piscando no visor. Fiquei            
alguns segundos encarando a tela sem saber se eu ainda sonhava ou o quê.              

Imagino que minha expressão estivesse digna daqueles pontos de interrogação          

piscantes em cima da cabeça que apareciam nos desenhos animados quando o            
personagem ficava muito confuso, sabe? Até que atendi, supondo ser a vó do outro              

lado da linha, mas ninguém falou nada.  
Desliguei, vi o relógio, uma da manhã, ela deve ter clicado sem querer no              

botão de chamar. Voltei a dormir e de manhã já nem lembrava, mas logo ela ligou                

pra se desculpar. “Esse celular tem vontade própria,” diz ela. Perguntei o que ela              
fazia acordada àquela hora, ela me disse que ouvia alguma do Queen enquanto lia              

mensagens antigas no teu celular. Acho que é isso que ela faz toda noite depois de                
ver as notícias. Eu consegui visualizar direitinho ela na cama de vocês, recostada,             

as velas acesas ao lado da foto do casamento e as mensagens rolando na tela,               

acompanhadas pelas lágrimas.  
É um pouco estranho que teu número continue ativo, mas eu entendo quando             

ela fala que deixar ir não é fácil. Eu bem que tento segurar a barra, fazer um agrado                  
pra ela entre um trabalho e outro, mas em geral não consigo muito mais do que só                 

estar por perto, o que pensando bem já é bastante, mas nunca suficiente. É difícil               

suportar a dor do outro, porque ela se soma com a nossa e dança um tango triste,                 
que a gente é obrigado a ficar assistindo até o fim da música. Me lembro de quando                 

eu era pequena, que minha mãe dizia que queria poder tirar a dor que eu sentia                
com a mão. E é isso mesmo, parece que meu sofrimento engrandece quando vejo a               

vó chorar. Na certa tu saberia o que fazer pra consolá-la.  

Mas não sabe da última: em breve poderemos fazer expedições turísticas ao            
espaço! Ou melhor, em breve será possível fazer tais expedições, mas           

provavelmente não pra nós, pois assim como a enorme maioria dos mortais, não             
teremos como pagar pela empreitada. Lembra daquele filme do Tim Burton que            

vimos juntos, a Fantástica Fábrica de Chocolate? Fico imaginando como será se            

Elon Musk também o tenha visto e se inspire em Willy Wonka: QR codes              
escondidos em produtos da Amazon serão espalhados ao redor do globo e então             

encontrados por dez sortudos que terão seu assento garantido na Space X. É             
perfeito: há a promessa da realização em que todos apostam, quem não quer viajar              
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para o espaço afinal?, e haverá os vencedores, que serão uns poucos            
pouquíssimos, a quem o sucesso será atribuído como resultado de sua iniciativa            

pessoal. Os frustrados serão tantos que se reunirão em comunidades virtuais para            
se apoiarem em razão do sonho barrado, e alguns encontrarão consolo em pensar             

que os viajantes do espaço mereceram o prêmio, pois buscaram o produto certo no              

lugar certo na hora certa, aquela coisa.  
Não sei bem onde quero chegar com minhas analogias problematizadoras.          

Vejo que meu excesso de crítica está me transformando em uma criatura incapaz             
de apenas achar as coisas legais, bonitas, OKs. Sempre dou jeito de encontrar um              

porém. “Os diálogos eram ótimos, mas a fotografia não tava lá essas coisas,” digo.              

Ou “Bem gostosa a massa, mas eu teria deixado cozinhar um pouco menos.” E              
ainda: “Legal viajar pro espaço, mas não seria melhor investir esses bilhões em             

acabar com a desigualdade?”.  
É tão bizarro que haja gente com fome e gente com grana suficiente pra              

acabar com a fome do mundo, não é? E a forma como a gente naturalizou isso,                

deixando de considerar que existem bilionários justamente porque existem pessoas          
que não têm o que comer, prontas pra trabalhar por qualquer miséria, E que todos               

fazem parte do mesmo circuito, que se retroalimenta, gerando mais fome pra quem             
tem fome e mais dinheiro pra quem tem dinheiro. Lá vou eu de novo. Me diz: será                 

que estou ficando louca? Enfim, que difícil, quem sabe um dia além de possível seja               

também acessível viajar pro espaço? Eu adoraria, acharia bom e bonito, precisamos            
sonhar para chegar às estrelas. 

Como podes constatar sobrevivi ao ciclone, mas acho que a angústia me            
deixou ainda mais verborrágica. Peço desculpas se te chateio com as minhas            

palavras, é que elas vêm aos borbotões e frear o fluxo não vai adiantar muito. Elas                

vão continuar jorrando, só que pra dentro, o que é pior, porque pode ser que               
entalem nalgum lugar indevido e saiam por aí desgovernadas, igual aos gafanhotos            

no interior do estado. Ah, acho que não te contei, agora tem mais essa: hordas de                
gafanhotos sobrevoando plantações aqui no Sul, aterrorizando agricultores e         

animando entusiastas do apocalipse, que já dizem que são as sete pragas do Egito              

se repetindo. Mas a quem querem enganar?, me parece mais uma tentativa torta de              
nos desresponsabilizarmos pelos horrores que fazemos à natureza.  

Que ano, vô. Ainda ontem me peguei à janela, olhando longe, esperando            
pelo meteoro.  
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AGES CONFORME O DESEJO QUE TE HABITA?  
Há em todas as coisas uma mais-que-coisa 

fitando-nos como se dissesse: “Sou eu”, 
algo que já lá não está ou se perdeu 

antes da coisa, essa perda é que é a coisa. 
Em certas tardes altas, absolutas, 

quando o mundo por fim nos recebe 
como se também nós fôssemos mundo, 

a nossa própria ausência é uma coisa. 
Então acorda a casa e os livros imaginam-nos 

do tamanho da sua solidão. 
Também nós um dia tivemos nome 

mas, se alguma vez o ouvimos, não o reconhecemos. 
(Manuel Antonio Pina, 2012, pg. 356) 

 
Entrar em contato com o trauma do desamparo provoca grande angústia e            

faz com que o sujeito oriente suas ações para o evitamento das incertezas.             

Ameaçado, o desejo é convocado a recobrar um equilíbrio apressadamente e o faz             

orientado pela bússola moral de seu tempo, qual seja, a do neoliberalismo, cuja             
agulha aponta para as ideias de consumo e competição fortemente cristalizadas, de            

modo que a subjetividade possa rapidamente refazer para si um contorno           
reconhecível e livrar-se temporariamente da angústia.  

Nesse contexto é que surgem fenômenos como os do hiperconsumo e das            

adicções como falsas promessas de satisfação e reconstituição de um estado de            
plenitude há muito perdido pelo sujeito. O capitalismo cria necessidades que até            

então ninguém sabia que tinha e as vende como possibilidades de satisfação.  
O que ocorre, porém, é que a necessidade até pode ser satisfeita através do              

consumo, mas, não, o desejo (movimentado pela pulsão, insaciável), pois a           

descarga absoluta da excitação é da ordem do impossível (MENDES, 2018).           
Cria-se, assim, um ciclo que nunca finda, em que o sujeito repete as mesmas ações               

à exaustão e, ainda assim, anseia sempre por mais. 
A promessa de satisfação desse desejo é o que impulsiona o sujeito            
[...]. A pulsão contorna o vazio permanente da ausência de objeto.           
Através de criações fantasmáticas o sujeito elege objetos que são, na           
verdade, pequenos e insignificantes objetos dispostos sempre a uma         
mesma distância intransponível de das Ding. São essas representações do          
objeto a, fundamentalmente um não-objeto, um lugar vacante, porém         
disponível a constantes reposições. Assim, o objeto perdido da história de           
cada sujeito – objeto a – pode ser reencontrado nos sucessivos substitutos            
que o sujeito organiza para si em seus deslocamentos simbólicos e           
investimentos  libidinais imaginários. (ALVES; ALMEIDA, 2017,p. 105) 
 

Voltaremos a esse ponto na sequência. 

Reagindo ao mal-estar que sente em busca de uma suposta estabilidade, o            
sujeito acaba apenas reforçando-o, pois, quando o resultado conduz o processo, se            
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vai apenas para onde já se esteve, como em uma análise. Impossibilitado de             
imaginar um outro mundo — visto que a subjetivação neoliberal se encarrega de             

apresentar suas propostas como as únicas possíveis — e de se reimaginar distinto             
do que considera ser seu suposto si mesmo, o sujeito se protege acreditando que              

seu mundo pode durar tal e qual para sempre. Suely Rolnik (2018, p. 67) aponta  
é evidente o teor alucinatório dessa imagem de uma conservação eterna do            
status quo de si e do mundo, pois se tal conservação de fato ocorresse, isto               
implicaria no estancamento dos fluxos vitais que animam a existência de           
ambos, o que no limite significaria sua morte. O que, no entanto, leva a              
subjetividade à crença nessa miragem é o medo de que a dissolução do             
mundo estabelecido carregue consigo sua própria dissolução.  
 

O teor alucinatório a que a autora se refere nos remete àquilo de que se               

falava no início desse texto, a ficção que o eu cria para delimitar seus contornos. É                
que há, no psiquismo, um incessante movimento que clama pelo retorno ao estado             

de satisfação total das coisas, como se fosse possível recuperar o para sempre             
perdido paraíso.  

A questão que a impossibilidade desse retorno coloca é evidência de que            
algo sempre está em falta. É justamente dessa falta que surge o desejo e o próprio                

sujeito (LACAN, 1956-57/1995). A alucinação figura, então, como o caminho mais           

curto para a realização do desejo (FORTES; CUNHA, 2012), mas sabe-se que é             
mortífera caso o organismo fique indefinidamente alucinando. 

Para deter o processo regressivo e operar mais de acordo com as exigências             
da vida, o aparelho psíquico continua a trabalhar na busca da realização do desejo,              

mas por um meio mais eficaz do emprego da força psíquica: o pensamento             

(FORTES; CUNHA, 2012). Ou seja, para reagir ao mal-estar que nos habita é             
preciso adotar uma posição ativa. A busca por estabilidade dentro dos modos de             

vida neoliberais faz com que caiamos no interminável ciclo de repetição e inércia,             
chegando sempre aos mesmos lugares, quais sejam, de reprodução de modos de            

viver mortíferos. 
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TEMPO AGORA 
 

Há um tempo para cortar as unhas dos pés e um tempo para ler notícias,               
sempre catastróficas, mas agora mais; tempo para sentir tédio e tempo para botar             

em prática a receita de bolo que já atravessa umas 3 gerações da família; tempo               

para tentar assistir um filme indicado por um grande amigo e desistir aos 20              
minutos, decretando a falência total da capacidade de assimilar monólogos com           

essa duração, e tempo para entender que tudo isso tem só a ver com o tempo e que                  
ele se tornou uma coisa densa. Há tempo para seguir as recomendações de ficar              

em casa, de lavar as mãos abundantemente, de higienizar as compras do mercado,             

de readaptar a rotina de trabalho e tempo para mais uma vez dar-se conta do               
privilégio de ter casa, de ter água, de ter comida e de ter um trabalho passível de                 

ser realizado à distância, mesmo que para isso ele precise se transformar em algo              
outro que ainda não sei dizer o quê; tempo para sentir os mais variados impactos do                

tempo em isolamento e tempo de entender que a vida não se faz, vai se fazendo.  

Há tempo para um milhão de contaminados, que na verdade são muitos            
mais, e tempo para uma deputada duvidar de que haja mesmo mortos nos caixões;              

tempo para se perceber tomada por um ódio contraditoriamente parecido com o de             
nossos governantes proferindo sentenças de morte com suas políticas criminosas, e           

tempo para se retorcer de cólica, grata por pelo menos agora poder sofrer no              

conforto de casa. Há um tempo de ouvir Alice Coltrane1, em busca de algum tipo de                
alento que só é possível nas notas musicais que não compreendo, e um tempo de               

virar-se em duas para dar conta de tanta demanda, pois o tempo não pára e o                
trabalho também não; tempo para tomar banho quente e deixar a água escorrer             

sobre o corpo, lembrando que há o corpo, e tempo para sorrir com a lembrança de                

minha vó rindo pela décima vez da mesma piada idiota sobre o pintinho que não               
tinha cu, foi peidar e explodiu.  

Há um tempo para o desequilíbrio entre a seriedade e o humor e tempo para               
saber que eles não estão nunca separados, pois fazem parte da mesma dança;             

tempo de fazer intervalos no dia para preparar um chimarrão e tempo de pensar que               

loucura seria ter um filho agora e ter de explicar a ele como foi que viemos parar                 

1 
https://www.sabado.pt/gps/palco-plateia/musica/detalhe/musica-para-matar-o-virus-dia-2---alice-coltra
ne 

https://www.sabado.pt/gps/palco-plateia/musica/detalhe/musica-para-matar-o-virus-dia-2---alice-coltrane
https://www.sabado.pt/gps/palco-plateia/musica/detalhe/musica-para-matar-o-virus-dia-2---alice-coltrane
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aqui. Há tempo de cuidar das plantas, mas de esquecer de passar aspirador na              
casa, para deparar-se com a madeira reduzida a pó, produzido pelos cupins,            

acumulada em montinhos, produzidos pelo tempo, e tempo para indignar-se com o            
valor do aluguel, irredutível mesmo durante uma pandemia; tempo para deitar-me           

na cama que agora faz as vezes de divã e assistir pela janela a cena do senhor de                  

seus 80 anos do prédio ao lado estender uma bandeira do Brasil no parapeito da               
sacada e retirar-se sem perceber quando ela se desprende e despenca, bailante, 5             

ou 6 andares até alcançar o chão da rua, me fazendo pensar que o que presencio                
parece uma fusão do Salto para o Vazio de Yves Klein2 com a sacola plástica               

dançando ao vento em Beleza Americana3, só que tudo ao avesso e no Brasil de               

Bolsonaro. Há um tempo em que chega a ser rídiculo ver beleza no abismo. 
Há tempo de nos sabermos testemunhas do tempo e tempo de nos forjarmos             

escritores das próprias lascas de bétula, ou de figueira, ou de jacarandá; tempo de              
viver os lutos de agora e dar-se conta que eles se acumulam aos de antes: é                

preciso, sim, arrastar cordeis de caixões. O tempo para o afeto é imprescindível. E              

nesse tempo dilatado somos convocados a um trabalho curatorial, tão arqueológico           
quanto ritualístico, de re-trilhar o caminho das coisas que, como nós, ainda vivem. É              

fundamental que possamos dar nome aos mortos, saber o que faziam, como            
pensavam, mas também averiguar como estão seus parentes, quantas cartelas de           

remédio ficaram pela metade, onde guardavam as cartas de amor. É violentamente            

inevitável o tempo, essa coisa que inventamos e que ora nos atropela, ora nos              
paralisa, e nos lembra que somos corpos colonizados por ideias que a todo tempo              

tentam nos conformar em uma ideia fixa, e por isso é que reagimos, saltando no               
vazio do desconhecido. Há um tempo, então, de parar e lançar luz a tudo isso que                

não se mostra e que faz lembrar das vidas que existiram, mas também do futuro               

que não houve e que agora é outro. É preciso tempo para investir em nosso circuito                
de afetos e também um pouco de fé que, de sua potência, algo se movimente. 

 
 

 

2 
https://www.google.com/url?sa=i&source=imgres&cd=&ved=2ahUKEwjXyfKTn8DpAhU8H7kGHbq2D
REQjRx6BAgBEAQ&url=https%3A%2F%2Fhardecor.com.br%2Fyves-klein%2F&psig=AOvVaw2iodp
dI9f56bNq89lSLR6e&ust=1589988575410425 
3 https://www.youtube.com/watch?v=66s7RBBuoVo 

https://hardecor.com.br/yves-klein/
https://hardecor.com.br/yves-klein/
https://hardecor.com.br/yves-klein/
https://www.youtube.com/watch?v=66s7RBBuoVo
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HÁ SUJEITO NO NEOLIBERALISMO? 
 

 É do buscar e não achar que nasce o que eu não conhecia, e que 
instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esforço humano. Por 

destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas -- 
volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso 

da minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que 
ela não conseguiu. 

(CLARICE LISPECTOR, 1964) 

 
As tábuas do palco do neoliberalismo estão assentadas — são elas a            

concorrência, a moralidade, a suposição de escassez e a produção de insegurança.            

Mas ainda nos falta o personagem: o sujeito forjado para que a racionalidade opere.  
No início do capitalismo, a questão central nas relações de trabalho era fazer             

a gestão das habilidades intelectuais do trabalhador em busca de mais-valia. Agora,            
o modelo neoliberal passa a objetivar a captura das formações subjetivas do            

trabalhador, capaz de reorientar suas identificações e desejos (uma espécie de           

“mais-repressão”) em direção à mais-valia, expandindo-se para todas as esferas da           
vida. Esse ponto evidencia como o neoliberalismo não se realiza sem que haja uma              

produção de indivíduos que entendam como naturais as formas de desumanização           
social, que em outros modelos seriam entendidos como quebras do pacto social. 

A racionalidade neoliberal insiste (e tem sucesso) em governar sujeitos          

através de discursos que lhe convencem de que sua subjetividade deve estar            
inteiramente envolvida na atividade que se quer que ele cumpra. Como anunciou            

Thatcher (apud SAFATLE, 2020), a metodologia de adestramento dos corpos,          
embora ainda exista, perde lugar para a reorientação das mentes, pois o que está              

em jogo é a captura do desejo dos sujeitos (LAVAL; DARDOT, 2009). O alvo dessa               

forma de poder é a realização pessoal do sujeito, seu desejo, e o efeito é fazer com                 
que ele trabalhe para a empresa como se trabalhasse para si mesmo, investido com              

tamanha energia psíquica que faz crer que sua conduta é comandada pela ordem             
imperiosa do próprio desejo (e não da razão neoliberal). 

Nesse sentido, a construção de um sujeito sobre o qual a razão vai operar              

parte, inicialmente, de uma compreensão do indivíduo como nó egoísta, que           
seguiria a mesma lógica do mercado em busca de seu próprio benefício. Os             

economistas utilitaristas argumentavam que cada ser humano seria o melhor juiz de            
seus interesses, pois se trata de indivíduos racionais cuja capacidade de operar            
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cálculos poderia garantir que tomassem as melhores decisões. Esses indivíduos          
seriam supostamente capazes de orientar seus comportamentos a fim de maximizar           

o logro da utilidade, perseguindo o prazer e evitando a dor, (CAMPREGHER;            
LONGONI, 2017) bem como de responder pelos ganhos e perdas futuros de suas             

opções. Sua relação com a lei, por exemplo, levaria em conta os benefícios do              

crime em comparação aos prejuízos do castigo, e caberia apenas à escolha racional             
de cada um o respeito ou não ao pacto da lei comum. A hipótese é a de que, assim                   

como o mercado, o indivíduo seria essencialmente são ou pelo menos que um             
maravilhoso instinto vital o empurraria para “o melhor”. 

É interessante atentar como existe uma adaptação do princípio do prazer           

apontado por Freud (1895/1995) para a conveniência da racionalidade neoliberal,          
em que simplesmente se ignoram alguns aspectos inconscientes do psiquismo,          

como se fôssemos capazes de orientar nossas ações tal qual máquinas           
programadas para entregar resultados. Até se poderia depreender que esse “instinto           

vital” da teoria neoliberal estaria próximo do que se entende em psicanálise como             

pulsão, mas dentro de um recorte em que a pulsão é considerada somente em sua               
positividade, como se operasse no âmbito produtivo. 

Por mais ativas que sejam, pois impelem à ação, as pulsões não podem ser              
pensadas à luz da lógica da produtividade. Elas não obedecem aos princípios de             

acumulação de riqueza, têm sua agenda própria, que não necessariamente          

corresponde à vontade consciente do sujeito. Sabe-se que o desejo é inconsciente            
(FREUD, 1900/1973a) e não pode ser controlado por um mero cálculo de custo e              

benefício. 
Há uma essência ineliminável do mal-estar na civilização que se inscreve no            

cerne do sujeito, por isso é que as pulsões, inconscientes, não podem ser             

desprezadas quando se pensa em uma concepção de sujeito, qualquer que seja. O             
fato de o neoliberalismo não considerar esse lado mortífero da psique humana, bem             

como a impossibilidade de subordinação do desejo, deixa evidente o limite da            
própria teoria, que se baseia em uma noção de indivíduo que não o considera em               

sua integralidade. 

Nesse sentido, é preciso cautela ao afirmar que há um sujeito do            
neoliberalismo, pois, apesar de a teoria reconhecer a importância da captura do            

desejo, ela não leva em conta a complexidade dessa dimensão que nos habita — e,               
como vimos, sem desejo, não há sujeito, somente repetição. Justamente por isso,            
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como sujeitos do desejo (que aqui aparece como redundância necessária), é que            
não estamos em absoluto imunes à subjetivação neoliberal, empresarial e          

competitiva, que se apresenta enquanto razão totalizante. É preciso, pois, que           
observemos com mais atenção os efeitos que essas contradições produzem a nível            

social e também intrapsíquico.  

O agente do neoliberalismo é, então, um indivíduo entendido como          
plenamente livre e responsável por suas escolhas e porta em si um potencial             

empreendedor que deve ser estimulado pelas instâncias do governo, mas gerido           
individualmente. Disso resulta a criação de uma cultura em que os dispositivos de             

disciplina direcionam o sujeito para um “autogoverno” segundo critérios de          

competição e valorização do capital, considerando-o o único responsável por suas           
escolhas e assumindo, portanto, o risco individual do fracasso ou do sucesso.  

O autogoverno (ou governo de si) está baseado na ideia de que o sujeito              
deve gerir a si mesmo, mobilizando sua energia psíquica em direção à produção de              

capital. Tomando a si tal como uma empresa a ser administrada e rentabilizada,             

caberia a cada sujeito constituir-se como empreendedor, competitivo e autônomo,          
ativando seu desejo para o alcance de resultados organizacionais, em uma           

indissociação entre o próprio sucesso e o sucesso da empresa (MORO, 2015). Não             
se trata de ter uma empresa, nem de trabalhar nela, mas de existir sob o mandato                

de transformar a si mesmo e a própria relação consigo mesmo em capital financeiro              

(LAVAL; DARDOT, 2016). 
A migração de determinados valores do campo econômico para outros          

domínios da vida social se observa na medida em que os ditos sujeitos de direitos               
vêm sendo substituídos pelos “empreendedores de si” (FOUCAULT, 2008). Isso          

decorre de uma importante mudança de perspectiva do investimento em formação,           

pois agora que o sujeito se entende como empresa deve prospectar pelas            
alternativas mais lucrativas e seguras. Dessa forma, o sujeito passa a ser visto             

como portador de “capital humano”, ficando claro que não se trata mais apenas de              
negociar sua força de trabalho sob a forma de mercadoria, pois também seu estudo,              

alimentação e afetos passam a ser pensados como investimentos econômicos          

agregadores de valor. Inerente a esse pensamento, como um de seus efeitos, passa             
a circular a ideia de que, como alguns investem em si mais do que outros, há                

pessoas cujas vidas “valem mais”. 
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Ainda assim, o trabalho é o veículo privilegiado da realização pessoal           
neoliberal: sendo bem-sucedidos profissionalmente, fazemos da nossa vida um         

“sucesso”. O trabalho garante autonomia e liberdade, na medida em que é a             
maneira mais benéfica de exercermos nossas faculdades, empregarmos nossa         

energia criativa e provarmos nosso valor. Porém, a responsabilidade por valorizar o            

trabalho no mercado é do indivíduo, o que o impele a 
a trabalhar a si mesmo com o intuito de transformar-se continuamente,           
aprimorar-se, tornar-se sempre mais eficaz. O que distingue esse sujeito é           
o próprio processo de aprimoramento que ele realiza sobre si mesmo,           
levando-o a melhorar incessantemente seus resultados e seus        
desempenhos. [...] Dessa forma, ele aprenderá por si mesmo a desenvolver           
estratégias de vida para aumentar seu capital humano e valorizá-lo da           
melhor maneira. (LAVAL; DARDOT, 2009, p. 333) 
 

Vemos, então, que a concepção de governo de si traz consigo o imperativo             
da autovalorização, em que o sujeito é apenas uma vontade de acumulação do             

próprio valor, de tal modo que se permite ignorar a verdade de sua fragilidade              

constitutiva, pois a esconde. Este imperativo, porém, não é o único. Junto a ele              
figuram o imperativo da autossuperação, o da autoexploração, e, talvez o mais            

radical de todos, o do autoamparo. Avancemos um a um. 
A ideia de que é preciso explorar o potencial de cada um em seu máximo faz                

crer que 1) há um determinado nível de desempenho que poderia ser definido como              

“máximo” e que 2) o que se faz é sempre insuficiente, obrigando o sujeito a fazer                
sempre mais. Não há, porém, uma definição clara do que se entende por máximo,              

fazendo com que o sujeito incorra em uma infinita busca por uma melhor             
performance. Com efeito, o discurso que demanda que o sujeito trabalhe como            

máquina (pois é isso que supostamente vai lhe garantir satisfação) acaba           

produzindo sujeitos que efetivamente desejam ser máquina.  
Para isso, cumpre-se a exigência de expandir os limites do corpo e da mente              

(não raro por meio do uso de substâncias químicas), a fim de produzir sempre mais.               
Autoexploração e autossuperação estão, pois, intimamente relacionadas, visto que         

a primeira aparece como condição necessária para a realização da segunda, dentro            

dos moldes idealizados pelo neoliberalismo. 
Laval e Dardot (2016) enquadram esta operação na fórmula (S—S’), onde o            

sujeito engendra a si mesmo, ilimitadamente, em capital financeiro e o capital            
financeiro, em sujeito. Com efeito, trata-se de um movimento circular, tal como            

Lacan (1972-73/2008) descreve o funcionamento do discurso do capitalista. Na          
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passagem do discurso do mestre ao discurso do capitalista, Lacan atende à            
necessidade teórica de pensar o mestre contemporâneo e o laço que ele estabelece             

com seu empregado, a que o discurso inspirado na dialética hegeliana do senhor e              
do escravo provou-se insuficiente, porque se referia a um momento histórico em que             

o domínio do mestre sustentava-se na tradição e não no seu esforço pessoal             

(SOUEIX apud GOLDENBERG, 1997).  
Nessa nova modalidade de discurso, o sujeito não só é despossuído de seu             

saber-fazer, mas se torna um produto tão consumível quanto os objetos, e o mestre,              
descentralizado, aprende a gozar do objeto que o outro produz para ele. O que se               

estabelece é uma nova tirania de saber, em que se forjam performances para             

atender à demanda desse discurso que tudo sabe, demandas do outro, agora não             
mais a nível individual, como o era na figura do mestre, mas na ordem de uma                

estrutura. 
Neste discurso ilimitado vão se apagando progressivamente os legados         

simbólicos, a alteridade e a impossibilidade que a determina, até tornar a vida             

expressão de um presente absoluto. Trata-se de um processo permanente de           
“automaximização”, ou, nas palavras de Laval e Dardot (2016, p. 355): “o sujeito             

autoaumentado é o que goza do valor que é ele próprio”. Em outros termos, o               
sujeito goza da produção que aumenta seu valor. 

Por trás desse discurso há de novo a falsa promessa de que um ideal de               

satisfação de fato existe e, mais, de que é possível alcançá-lo por meio da              
determinação pessoal, bastando que ela seja orientada pelo imperativo do governo           

de si. É o discurso de uma liberdade forjada que convence o sujeito de que é                
possível localizar o objeto perdido e que, se a satisfação esperada ainda não foi              

alcançada, é por falta de iniciativa, é preciso esforçar-se ainda mais — e não porque               

seja impossível, como em verdade o é.  
Por meio da capacidade de captura do desejo, o neoliberalismo oferece           

outros objetos ao sujeito (bens de consumo, sucesso, riqueza, poder, etc) como se             
fossem capazes de fazer as vezes do objeto perdido; e o sujeito, em sua fragilidade               

estrutural, aceita repetidamente a promessa em troca da plena entrega de seu            

corpo, de sua alma e de sua força de trabalho, orientando-se como empresa de si               
mesmo. Assim, o indivíduo do neoliberalismo acredita que ele pode, que ele sabe,             

que ele faz acontecer, e empreende sua busca impossível pelo objeto que irá             
satisfazê-lo por completo. 
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Darei um breve passo atrás para tentar explicitar o impossível desse           
encontro. Ocorre que a criança, em sua vivência de satisfação primígena, produz            

trilhos no aparelho psíquico pelos quais passa a desejar ver reatualizado o prazer             
que essa experiência lhe causou, assim como o de reencontrar o objeto que teria              

propiciado esse prazer, a que Lacan (1962-63/2005) nomeia objeto a. A partir de             

suas primeiras experiências de frustração, a criança será obrigada a se deslocar da             
posição de satisfação e passará a ser habitada pela falta de que já falamos. Essa               

falta será condição de possibilidade para fazer emergir o desejo por outros objetos             
que a satisfaçam, mas sempre de forma parcial, pois, em seu ponto máximo de              

intensificação, a satisfação do desejo busca a cessação total da tensão, como se             

alcançasse a morte.  
A grande contradição é que, mesmo que o objeto a fosse localizável — e já                

vimos que não é, pois se trata de um objeto mítico que nunca existiu de fato e,                 
portanto, “nunca foi perdido, apesar de tratar-se essencialmente de reencontrá-lo”          

(LACAN, 1959-60/1991) —, o encontro com ele extinguiria, ao fim e ao cabo, o              

próprio sujeito (ALVES; ALMEIDA, 2017). Não havendo necessidade alguma, não          
haveria falta, nem desejo e, portanto, não haveria sequer o sujeito, um estado             

impossível senão na morte. 
Nenhum objeto será capaz de dar conta de toda a insatisfação do sujeito,             

mas o discurso neoliberal faz crer que sim: que o objeto perdido existe e que para                

encontrá-lo é preciso fazer por merecer. Sob essa ótica, faz sentido que o sujeito              
busque realizar seu trabalho cada vez mais “como manda o manual”, pois é através              

desse trabalho de repetição que ele é reconhecido em seu ofício. Assim e cada vez               
mais, o sujeito busca prazer nos padrões prescritos.  

Maria Inês França (1997, p. 150) nos lembra que é “na fracassada tentativa             

de atingir das Ding (a Coisa), que o sujeito encontra o vazio, encontro com o real                
traumático do qual nascem as respostas simbólicas diferenciadas no processo de           

repetição, eterno retorno de uma ausência”. Porém, se o sujeito está sendo            
constantemente convencido de que o que ele encontra é de fato a Coisa, como              

poderá elaborar outras respostas que não a mera repetição? Se quanto mais ele             

realiza um trabalho prescrito, mais é considerado um bom trabalhador, por que é             
que haveria de buscar outras formas de operar no mundo? 

Ocorre que nesse encontro de forma ficcional com das Ding cada retorno é             
interpretado como recomeço, engendrado pela compulsão à repetição, sem produzir          
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qualquer mudança efetiva. Dessa forma, o sujeito fica preso em um circuito que             
bloqueia seu desejo e o impede de criar (ou sequer enxergar) outra forma de estar               

no mundo.  
De acordo com o pensamento marxista, cada modo de produção engendra           

as formas de subjetividade de que necessita. Podemos, então, fazer uma           

aproximação desse modo do sujeito do neoliberalismo de estar no mundo com o             
que o capitalismo inaugurou como self made man, em uma versão atualizada.            

Agora, ele se alça à posição de mestre “pela própria vontade” e nutre uma utopia de                
autonomia, não somente em relação à tradição, mas também em relação a            

linhagem em sua condição de cadeia simbólica de parentesco: o declínio do que             

Lacan (apud MENDES, 2016) chamou de Nome-do-pai (tanto no sentido de genitor            
quanto no de função simbólica da paternidade) é concomitante ao fortalecimento do            

sentimento de autonomia do sujeito, que acredita não ter mais que se submeter a              
nenhuma Lei simbólica. 

Desembaraçado das malhas da tradição e dos seus limites simbólicos, o           

sujeito crê viver numa autonomia absoluta, livre para exercer seu domínio sobre o             
mundo. Senhor de seu destino, se trata de um sujeito sem pai nem mãe, pois               

engendrou a si mesmo.  
Chegamos, assim, a uma das construções mais radicais do individualismo da           

Modernidade, a ideia de autoamparo, em que o sujeito prescinde da relação com o              

outro, pois é levado a crer que pode dar conta de tudo sozinho, inclusive do próprio                
desamparo. 

Dando a si mesmo a ilusão de uma liberdade irrestrita, de uma            
independência sem desejo e de uma historicidade sem história, o homem           
de hoje transformou-se no contrário de um sujeito. Longe de construir seu            
ser a partir da consciência das determinações inconscientes que o          
perpassam à sua revelia, longe de ser uma individualidade biológica, longe           
de pretender-se um sujeito livre, desvinculado de suas raízes e de sua            
coletividade, ele se toma por senhor de um destino cuja significação reduz            
a uma reivindicação normativa. (ROUDINESCO, 2016) 
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CARTA 5 
 

“O dia é 2 de março em seus primórdios e nunca a lua esteve tão cheia,”                
escrevi uns anos atrás num caderninho. Agora aproveito para atualizar o registro,            

pois hoje é dia 5 de julho e aposto que a lua está ainda mais cheia do que naquele 2                    

de março. A essa altura do ano, já é quase noite quando saio pela segunda vez no                 
dia com a Sofia. O horário varia, em geral é o fim do expediente, mas há cada vez                  

menos luz. Estou sendo sutil: está sempre escuro, noite suficientemente fechada           
para qualquer conhecedor da cidade com um pouco de bom senso desaconselhar            

esse passeio.  

Desde pequena, meu pai diz que eu me arrisco mais do que deveria. Não              
estou em posição de negar, mas nos últimos anos acho que fui aprendendo a dosar               

o que vale a pena. Passear com a Sofia é uma dessas coisas. Afinal, foi também                
meu pai que, quando me viu pedalar a bicicletinha esbarrando nas pessoas e nos              

postes, eu lembro bem, me orientou a não esperar pelos outros para me posicionar,              

a escolher o meu caminho para que eles se localizem a partir de onde estou. E                
agora estou aqui, convicta de que quero andar à noite com meu cachorro. 

Normalmente chego na Redenção pela José Bonifácio e atravesso o parque           
pela parte iluminada pra depois voltar pelo caminho inverso, e os passeios seguem             

aquele mesmo esquema do copo d’água de madrugada que te falei noutra carta.             

Mesmo que eu conheça o caminho de cor, vou tateando, porque não tenho bem              
certeza do que posso encontrar. Pode parecer monótono fazer mais ou menos o             

mesmo trajeto todos os dias, mas é justamente o contrário: por mais que eu passe               
pelas mesmas coisas e até pelas mesmas pessoas, não há um passeio em que eu               

não note algo diferente. Consigo ver detalhes que passariam despercebidos, não           

fosse minha familiaridade com os elementos do caminho. A constância me deixa            
integrada ao parque, sinto que estou construindo um conhecimento só meu. Estou            

mais sensível para perceber mudanças na paisagem.  
Aprendi às custas de alguns sustos que há árvores que produzem um chiado             

alto se o vento passa por elas. Então, quando chego perto do chafariz e está               

ventando, já fico à espera desse som. Sei que depois dos dias de chuva há lugares                
específicos em que a água não escoa bem e acumula barro, por isso faço desvios               

para não encharcar os pés. A Sofia nem se importa, pula com gosto dentro das               
poças. Perto das seis da tarde, há um homem que se embala no balanço próximo à                
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João Pessoa, a mochila fica escorada ao seu lado, e eu fantasio que ele pare ali                
voltando do trabalho, a caminho de casa, para deixar os pensamentos brincarem.            

Acho que ele também me vê e de certo deve imaginar algo sobre mim. Mas nunca                
nos falamos, talvez algum dia eu pergunte a ele se é isso mesmo ou o quê.                

Independente da hora, sempre tem alguma pessoa correndo e uma que outra mais             

à toa, sentada nos bancos.  
Nas vezes em que meu trabalho se estende e o passeio fica pra madrugada,              

encontro com animais cruzando o parque em direção ao lago, sapos principalmente,            
mas também tartarugas. Tento manter distância para que a minha presença não os             

perturbe, ainda que a vontade seja de assisti-los bem de pertinho. Se saio mais              

tarde, cruzo com menos gente, o que tem suas vantagens em tempos de             
coronavírus, mas, por outro lado, faz com que eu me sinta mais vulnerável. Sim, o               

que meu pai diz sobre mim não é infundado, preciso admitir que estou me              
arriscando um pouco. Não sei bem o que eu imagino que possa acontecer, há uns               

quantos relatos de violências no parque, principalmente contra mulheres, e mais           

ultimamente alguns de roubo de cachorros. Mas tenho a impressão de que se,             
alguém tentar me atacar a Sofia vai me defender — e vice-versa. O quanto estou               

certa disso é suficiente para que eu continue passeando à noite e o que tenho de                
dúvida me faz caminhar sempre alerta e, ainda assim, atenta às sutilezas. 
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TRABALHO E SOFRIMENTO À LUZ DA RACIONALIDADE NEOLIBERAL 

Quando se trabalha, a solidão é, inevitavelmente, absoluta. Não se pode 
fazer escola, nem fazer parte de uma escola. Só há trabalho clandestino. 
Só que é uma solidão extremamente povoada. Não povoada de sonhos, 
fantasias ou projetos, mas de encontros. Um encontro é talvez a mesma 

coisa que um devir ou núpcias. É do fundo dessa solidão que se pode fazer 
qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e às vezes sem as conhecer 

nem jamais tê-las visto), mas também movimentos, ideias, acontecimentos, 
entidades. 

(DELEUZA; PARNET, 1998, p. 14) 
 

Vimos que a racionalidade neoliberal traz consigo formas particulares de          

produzir, bem como novas demandas ao sujeito. Paralelamente, a cultura começa a            
responder a esse modo de funcionamento supostamente econômico. As relações          

amorosas passam a ser pensadas como um contrato de investimento, e as relações             
de linguagem funcionam ao modo de um negócio. É lógico, pois, que haja também              

novas formas de estar no trabalho. Opto por centralizar essa discussão em torno do              

trabalho por considerá-lo o campo onde os efeitos da razão neoliberal ficam mais             
evidentes e também um elemento importantíssimo de constituição do sujeito e do            

laço social, em que questões como a violação dos pactos repercute enormemente, a             
nível individual e coletivo. 

Para isso, primeiramente é preciso elencar algumas diferenças marcantes         

entre o modelo de trabalho contido no neoliberalismo e o que se conhecia até então,               
de que o fordismo e o taylorismo eram representantes. Essas diferenças, a que             

alguns se referem como “reestruturação produtiva” (ANTUNES, 1999), não indicam          
que um modelo é necessariamente a superação do outro, até porque muitos            

espaços de trabalho continuam funcionando “à moda antiga”, mas que as formas            

hegemônicas de trabalho e as demandas aos trabalhadores também são produzidas           
a partir dos imperativos de sua época e, por isso, se transformam.  

Com o advento do neoliberalismo, a imagem clássica dos trabalhadores em           
linha de montagem se reconfigura nas ilhas de produção, em que atuam equipes de              

trabalho autônomas ou semi-autônomas (BUSNELLO, 2005). Essa circunstância        

altera profundamente a divisão do trabalho no interior das empresas, pois, no lugar             
de tarefas decompostas e repetitivas, é exigido do trabalhador que seja polivalente e             

multifuncional. As formas rígidas de controle, por sua vez, são substituídas pela            
vigilância internalizada em cada trabalhador, expressa na auto-avaliação constante,         



47 

a partir de critérios derivados do mundo da administração de empresas, e pelas             
lideranças motivacionais, por meio da introjeção de valores da empresa e do            

estímulo ao orgulho profissional, que acaba por mascarar a oposição de interesses            
entre trabalhadores e gerência (MERLO; LAPIS, 2007).  

O trabalho no modelo de acumulação flexível está permeado por métodos de            

gestão que priorizam a multifuncionalidade e o engajamento pessoal. Vincent de           
Gaulejac (apud MORO, 2015) batizou essa forma de funcionamento como poder           

gerencialista, entendendo-a como ideologia que convoca os sujeitos em direção a           
um ideal que atenda às exigências do mundo econômico, não só de forma             

individual, mas também a nível da gestão do trabalho, prescrevendo modos de viver             

e trabalhar. 
As configurações do sistema de gestão acompanham um movimento mundial          

de flexibilização das empresas e de disseminação de formas precárias de           
contratação, em especial a terceirização. Nesse contexto, as empresas buscam se           

tornar cada vez mais enxutas, diminuindo seu quadro de funcionários, a fim de             

cortar custos. Os “sortudos” que ficam, porém, trabalham sobrecarregados, sob a           
vigência de contratos frágeis (quando há) sob demanda, em que a possibilidade de             

dispensa é iminente e imprevisível. 
Soma-se como agravante a questão que, no neoliberalismo, o que se busca            

não é combater o desemprego, mas mantê-lo em um índice relativamente alto, de             

modo a oferecer os salários mais baixos possíveis, aumentando a mais valia do             
trabalho. Aquilo a que Marx (1989) chamou de exército industrial de reserva se             

aprofunda em uma situação em que o sujeito que trabalha sabe que, a qualquer              
momento, poderá ser substituído por alguém disposto a aceitar as condições           

precárias que ele eventualmente recuse. Quanto mais frágil a situação social do            

trabalhador (incluídos aí os marcadores de raça, classe, gênero), mais difícil será            
para que ele possa se posicionar contra essas condições. 

Nesse cenário, a relação do sujeito que se pensa como empresa com a             
própria empresa ou instituição em que trabalha não é mais de troca, mas de              

investimento, pois há uma primazia do lucro sobre a relação cultural. Esse            

funcionamento se expande e se intensifica com a mundialização da economia, na            
medida em que ela provoca uma corrida pela permanência no mercado,           

aumentando a competitividade das empresas. As empresas, por sua vez,          
reproduzem uma lógica social em que o capital importa mais do que a força humana               



48 

de trabalho (ANTUNES, 1999), desconsiderando o impacto dos processos de          
trabalho que exigem “rendimento total” de seus trabalhadores, para que trabalhem           

como máquinas.  
O relacionamento histórico entre capitalismo, trabalhadores e máquinas        

sugere que a automação não torna o trabalho obsoleto, mas o reordena, geralmente             

tornando-o invisível (DUBAL, 2020). Ainda que as empresas tenham criado novas           
maneiras de obter renda, os trabalhadores da economia sob demanda hoje           

trabalham por mais horas e por muito menos dinheiro, pois o tempo de serviço que               
antes era remunerado e legalmente protegido deixa de sê-lo. 

Vemos, então, que a promessa do fim do trabalho penoso esperada com os             

avanços tecnológicos e as novas organizações do trabalho não se realiza. Pelo            
contrário, o uso da tecnologia tem aumentado a quantidade de trabalho não            

remunerado e exacerbado sentimentos de ansiedade e incerteza. Além disso,          
acentuam-se as desigualdades e a injustiça social, principalmente nas camadas já           

vulneráveis das populações, e surgem formas de sofrimento qualitativamente mais          

complexas e sutis, sobretudo do ponto de vista psíquico.  
Em tempos de alto desemprego e salários estagnados, a possibilidade de           

encontrar trabalho fazendo o download de um aplicativo, por exemplo, aparece           
inicialmente como solução mágica para uma grande quantidade de trabalhadores          

que vem seu poder de compra cada vez mais reduzido. Mas as garantias             

corporativas de maior independência e flexibilidade para esses profissionais         
autônomos cobram custos altos: tarifas variáveis, competição ilimitada e promessas          

de recompensas inatingíveis por parte dos algoritmos transformam a remuneração          
em uma aposta diária.  

A emergência do que alguns chamam de “uberização” nada mais é, então, do             

que a reprodução do cenário de precarização das condições de trabalho dos            
motoristas de aplicativos expandido para todas as áreas profissionais. Nessas          

configurações, nem os solicitadores dos serviços, nem as plataformas de trabalho           
assumem as responsabilidades legais de um empregador, ficando a cargo do           

trabalhador assumir a gestão do próprio trabalho, bem como seus riscos. Cabe            

pontuar que fenômenos como o da uberização não são efeitos colaterais, se não             
resultados desejados para que, através de conexões precárias e provisórias, o           

trabalho gere cada vez mais lucro (DUBAL, 2020).  



49 

As transformações decorrentes da reestruturação produtiva indicam, pois,        
uma ameaça ao papel integrador do trabalho, principalmente pela sua          

desregulamentação, presente nas formas precarizadas de contratação, na        
subcontratação, na ameaça de desemprego e na redução da proteção sindical. Os            

coletivos de trabalho, portadores da memória pública da luta de classes (ALVES;            

AMARAL; MOTA, 2011), são particularmente impactados pela reestruturação        
produtiva, e seu enfraquecimento, concomitante à dominância do individualismo na          

vida social, provoca uma individualização também das relações de trabalho.  
Assim, o trabalhador fica submetido a um modelo de trabalho de que é             

preciso dar conta sozinho, em que o estímulo à autonomia vem acompanhado de             

uma série de barreiras à articulação coletiva. O próprio desemprego passa a ser             
renomeado como um convite a iniciativa e ao empreendedorismo de cada um. Ao             

mesmo tempo em que se exige o engajamento pessoal do trabalhador, não há             
qualquer segurança que lhe permita investir com tranquilidade sua força vital no            

trabalho. Pelo contrário, o que há é uma competição ferrenha que coloca os sujeitos              

em permanente disputa.  
Nesse contexto, fenômenos como o racismo, por exemplo, ganham uma          

nova forma, agudizada. O fim do consumo de massa como padrão produtivo            
predominante, o enfraquecimento dos sindicatos, a produção baseada em alta          

tecnologia e a supressão dos direitos sociais em nome da austeridade fiscal tornam             

populações inteiras submetidas às mais precárias condições ou simplesmente         
abandonadas à própria sorte, anunciando o que muitos consideram o esgotamento           

do modelo expansivo do capital (ALMEIDA, 2020). 
O modelo de organização do trabalho no neoliberalismo demanda, então, um           

tipo específico de trabalhador: mais escolarizado, com raciocínio lógico, com          

capacidades de se relacionar com os colegas e de operar equipamentos           
diversificados e complexos, apto a realizar diversas operações, motivado para o           

trabalho e engajado com os objetivos da empresa (MERLO; LAPIS, 2007), alguém a             
quem se possa chamar de colaborador — para que se sinta parte da empresa e que                

interprete ganhos e perdas empresariais como seus próprios, mas que ainda assim            

permaneça em uma posição de assujeitamento. 
Cuidar de si mesmo e também das relações de trabalho (não raro de curto              

prazo), ao mesmo tempo em que se está sempre migrando de uma tarefa para              
outra, de um emprego para outro, de um lugar para outro, bem como descobrir              
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capacidades potenciais e desenvolvê-las na medida em que vão mudando as           
exigências da realidade, são alguns dos desafios no trabalho contemporâneo e           

potenciais propulsores do sofrimento psíquico. Por isso é que se diz que o trabalho              
contemporâneo pode tanto oferecer condições para o crescimento pessoal como se           

constituir em uma nova fonte de opressão, exploração ou exclusão (SENETT,           

2006). 
São diversos os elementos que podem causar sofrimento aos trabalhadores,          

muitos deles fundados no medo de que se falava anteriormente, que figura como             
afeto político central também no âmbito do trabalho. O trabalhador pode sentir medo             

de acidentar-se, medo das relações verticais de autoridade e submissão (não raro            

produtoras de situações de assédio), medo dos maus tratos de usuários, clientes e             
colegas, medo da demissão, entre outros. São comuns também os relatos de            

sentimentos de angústia de não ser capaz de cumprir os prazos impostos, de             
aborrecimento das tarefas enfadonhas e, muito recorrentemente, de incapacidade         

de dar conta das demandas sempre mutantes do trabalho. Quando não se            

consegue atingir a quantidade ou a qualidade de trabalho prometida ou desejada,            
isso é sentido como fracasso pessoal. 

Alguns trabalhadores relatam um vazio intelectual a que são submetidos, que           
se move sem direção, fazendo com que tomem para si toda a responsabilidade             

sobre sua angústia. O trabalhador torna-se o carrasco de si mesmo, alimentando            

uma sensação permanente de impotência e incapacidade, em que os          
conhecimentos acumulados por anos de dedicação são considerados inúteis e          

descartáveis. Souza (apud GOLDENBERG, 1997) fala de um corpo abandonado do           
individualismo contemporâneo, que vai sendo jogado de um lado ao outro no            

movimento circular da economia de mercado, e que tenta recuperar sua           

consistência em algum discurso social que lhe garanta um lugar. 
O encontro com o real do trabalho, então, se dá nesse espaço entre a              

narrativa e as condições reais do trabalho, sempre a partir da experiência do sujeito              
que trabalha e nas tentativas de articular suas potencialidades com os elementos            

restritivos ou impeditivos do poder gerencialista que se atravessam e causam           

sofrimento. Dejours (1998) nos lembra que, a depender da destinação do           
sofrimento, ele pode ser criativo ou patogênico. O sofrimento criativo é aquele            

agenciador de realização, que funciona como alavanca do processo criativo,          
enquanto o sofrimento patogênico, por sua vez, desperta no sujeito sentimentos de            



51 

incapacidade e imbecilidade diante do esgotamento de todos os recursos          
defensivos.  

Assim, a instalação da patologia se dá justamente quando o afeto do real se              
torna insustentável e intolerável. A doença, então, não é somente resultado de uma             

coerção externa, mas de uma impossibilidade interna ao organismo de atualizar           

seus possíveis, obrigando-se a viver em contrariedade (MORO, 2015). Por isto,           
Canguilhem (2002) fala da doença como “abismo da impotência”. 

Não é de desconsiderar, contudo, que a flexibilização das políticas          
trabalhistas, com consequente fragilização das condições de emprego e trabalho,          

leve a classe trabalhadora a uma situação de extrema precariedade, material e            

psíquica. Para Freud (1920/1980), o sofrimento está relacionado com o perigo e não             
constitui um dado da natureza, mas uma posição designada, assumida e           

reconhecida culturalmente entre sujeitos históricos. Nesse sentido, é essencial que          
tenhamos sempre em vista a parcela de participação dos modos de organização do             

trabalho contemporâneo na constituição das formas de sofrimento dos         

trabalhadores. Como consequência, a relação que se tem com o sofrimento também            
se modifica, por meio da transformação das formas de apreendê-lo, reconhecê-lo e            

categorizá-lo.  
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CARTA 5+1 
 

Hoje te escrevo ouvindo Bach em um volume provavelmente mais alto do que             
o considerado saudável para os ouvidos. É que minha colega de apartamento está             

conversando alto com a namorada no quarto ao lado. É sexta feira, as portas dos               

quartos ficam abertas e preciso me concentrar na escrita desse trabalho. Elas riem             
alto e ouvem música alta, e não é que me perturbe, eu gosto do apartamento com                

vida, mas me faz sentir um pouco de inveja: também queria estar liberada, é fim de                
tarde de sexta feira afinal. Quer dizer, eu poderia estar liberada, não é como se               

tivesse alguém me obrigando a trabalhar até tal hora. Sou eu mesma me dizendo              

que preciso escrever, que preciso dar conta de mais essa etapa, que ao que tudo               
indica é a última, pelo menos desse ciclo.  

Vô, o tempo tem passado como nunca. Há cerca de um mês eu fiz um               
calendário que funciona como cronograma e contagem regressiva ao mesmo          

tempo, desenhei os dias e um numerozinho ao lado de cada um contando quanto              

falta até o prazo de entrega. Estou convicta de que desde que comecei a riscar os                
dias eles têm passado mais rápido.  

Semana passada foi meu aniversário, que eu não vi chegar, apesar do            
calendário. Foi o primeiro que passei sem ti — mas pra ser bem sincera isso não                

tinha sido uma questão até agora, espero que não se ofenda. Comemorei com bolo,              

velinhas, flores e alegria, como de costume, mas dessa vez sem os amigos — a               
pandemia não permite — e também com um quê de melancolia que eu não sentia               

há tempos. Ouvi um disco inteiro do Barão Vermelho no carro, aquele que começa              
com o Frejat perguntando onde estão os bons amigos dele e dizendo que quer              

saber notícias de todos, ao que eu penso: “eu também”. Aí ele fala sobre como               

aprendemos a carregar nossos sonhos, realidades, vertigens e crueldades sobre os           
ombros e eu fico toda emotiva, pensando que viver é difícil, ser adulta, então, mais               

ainda. Estou completando vinte e seis anos e o mundo está virado em caos, com               
pandemia, guerra, fascismo, desgoverno, gente morrendo, Pantanal queimando,        

Amazônia queimando, bicho queimando e morrendo, é o “ó”. Vou te dizer que caí              

num looping de pensamentos que foi difícil de sair e, instantes antes das lágrimas              
começarem a cair dos olhos, o Frejat largou aquele outro verso que diz que o sol                

continua a brilhar apesar de tanta barbaridade, e aí sim é que eu desabei a chorar. 



53 

A verdade é que eu fiquei feliz e triste com meu aniversário, é a primeira vez                
na minha vida que estou mais perto dos 30 do que dos 20 e confesso que isso me                  

assusta um pouco. Não é que eu ache que os 30 sejam o fim do mundo (não são,                  
né?), parecem até uma boa idade, mas essas datas nos obrigam a perceber o              

tempo — digo, a passagem dele, porque do tempo mesmo a gente só consegue              

dizer depois que passou. E, como eu disse, ultimamente o tempo tem passado             
muito, muitíssimo, e eu desejo profundamente que ele não me fuja pelas mãos. 

Mas, como eu contava, agora estou a ouvir Bach e a lembrar muito da vó, de                
quando ela me buscava no colégio com o rádio a mil, tocando alguma música              

clássica que ela tentava me convencer a gostar, me fazendo aprender a            

reconhecê-las, dizendo que iam cair no vestibular. Na época eu só tripudiava, mas             
hoje olho com um carinho enorme pra essas memórias. Acho que por isso que              

compartilho contigo. Ainda bem que também posso compartilhar com ela, dizer que            
o vestibular não teve sequer uma questão sobre música e que eu só sei que o que                 

está tocando é Bach, porque eu mesma digitei o nome dele no Spotify. Mas que               

aquilo que ela tentou me ensinar lá atrás hoje me permite encontrar paz sempre que               
preciso — e isso é precioso.  
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O SOFRIMENTO COMO OBJETO DE GESTÃO 
 

Christian Dunker (2015) nos aproxima de um conceito psicanalítico de          
sofrimento ao buscar entendê-lo como uma resposta às configurações de uma           

época, a partir de seus modos de expressão e ligado aos processos de             

reconhecimento social. Os modos de sofrer são maneiras singulares pelas quais o            
sujeito enfrenta o discurso de seu tempo, sempre sociais, se os considerarmos            

como algo histórico, localizado e específico, significado pelo Outro e, por isso            
mesmo, passível de modificações ao longo do tempo, acompanhando as          

transformações do Outro, tanto no plano individual como no coletivo. 
Se aceitamos que a vida psíquica é na verdade um setor da vida social,              
com suas dinâmicas de internalização de normas, ideais e de princípios de            
autoridade, por que não se perguntar como tais processos sociais nos           
fazem sofrer, como eles podem estar na base das reações que irão levar             
sujeitos a hospitais psiquiátricos e consultórios? (SAFATLE, 2020, p. 13) 
 

Não se trata de apenas nos perguntarmos pelas modalidades de sofrimento           
que diferentes sociedades produzem, já que toda forma de assunção normativa,           

bem como de restrição e coerção, é necessariamente produtora de sofrimento           
(SAFATLE, 2020). Como já foi falado, não houve, não há e não haverá sociedades              

sem sofrimento. No entanto, nem toda forma de restrição e coerção é produtora de              

patologias, da mesma forma que nem todo sofrimento é traduzível imediatamente           
na forma de patologia. Há uma tradução do sofrimento em patologia que funda os              

modos de gestão e reprodução social, e no neoliberalismo não é diferente.  
O que se observava no estado liberal clássico era uma compreensão           

compartilhada de que o sofrimento era prejudicial à produção, pois criava obstáculos            

ao desenvolvimento (e à lógica da busca do máximo de prazer com o mínimo do               
desprazer). Havia, pois, uma preocupação deliberada em proteger o trabalhador do           

sofrimento. A grande descoberta do neoliberalismo é que se poderia extrair mais            
produção e mais gozo do próprio sofrimento, não havendo, assim, mais motivos            

para evitá-lo. O sofrimento inoculado no trabalhador poderia ser uma forma para            

que ele produzisse ainda mais. 
Encontrar o melhor aproveitamento do sofrimento no trabalho, extraindo o          
máximo de cansaço com o mínimo de risco jurídico, o máximo de            
engajamento no projeto com o mínimo de fidelização recíproca da empresa,           
torna-se regra espontânea de uma vida na qual cada relação deve           
apresentar um balanço. Desta forma não existem zonas protegidas “fora do           
mercado”, e quem é contra isso é contra o neoliberalismo, e quem é contra              
o neoliberalismo é a favor do Estado. Tudo é mercado. Educação é            
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investimento. Saúde é segurança. Relações interpessoais são networking.        
Imagem é marketing pessoal. Cultura é entretenimento. Pessoa é o          
empreendedor de si mesmo. (DUNKER, 2016) 
 

A reinstalação de rotinas opressivas de trabalho, a disseminação da          

concorrência e a emergência do medo como afeto político central são algumas das             
estratégias com que a racionalidade neoliberal se ocupa metodologicamente para          

extrair mais produtividade do sofrimento. Elas se aplicam sobretudo através da           
produção de anomia para explorar seus efeitos produtivos e ejetar seus efeitos            

colaterais; da administração de um estado de crise artificialmente induzido; da           

ocupação de todas as regiões da vida segundo a perspectiva da produtividade; da             
generalização do saber administrativo e normativo sobre a conduta (DUNKER,          

2016).  
Elencar esses aspectos nos ajuda a compreender porque nossos modos de           

sofrer são indissociáveis do impacto da experiência de contradições imanentes às           
instituições e normas sociais. Isto quer dizer que não se sofre da mesma forma              

dentro e fora do neoliberalismo (SAFATLE, 2020), porque as condições de           

possibilidade para a emergência do sofrimento e o os dispositivos que o legitimam             
(ou não) têm características muito particulares que transformam a própria forma           

como o sujeito sofre. É preciso considerar também que os efeitos dessas            
contradições podem se manifestar de formas muito distintas conforme o recorte           

populacional sobre o qual incidem, sendo sempre fundamental lançar luz à           

singularidade do sujeito. Nesse sentido é que há de se identificar um mal-estar             
próprio da cultura neoliberal.  

A expectativa de que das estratégias para extrair produtividade dos sujeitos            
resultaria um crescimento geral, em que a pobreza e a desigualdade se reduziriam,             

se frustra: o que há é a acumulação de capital entre poucas pessoas e a formação                

de massas marginalizadas do mercado, dispensáveis do ponto de vista do modelo,            
pois não consomem nem produzem “nada de valor”. Como não serão integrados ao             

mercado, seja como consumidores ou como trabalhadores, jovens negros, pobres,          
moradores de periferia e minorias sexuais serão vitimados por fome, epidemias ou            

pela eliminação física promovida direta ou indiretamente pelo Estado. O racismo, o            

sexismo, o classismo, a xenofobia são elementos de uma racionalidade, de           
“normalidade”, e se apresentam como modo de integração possível de uma           

sociedade em que os conflitos tornam-se cada vez mais agudos (ALMEIDA, 2020).            
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Assim, não é exagero pontuar que determinadas demandas do capitalismo – e mais             
especificamente do neoliberalismo – atendem aos interesses da injustiça social,          

condição de existência do próprio modelo, que é preciso garantir e manter pela             
força. 

Com essas considerações, poderemos manter em vista aquilo sobre o que           

falávamos ao início dessa discussão, a dimensão de denúncia do sofrimento,           
expressão de recusa e revolta contra o sistema social de normas. Todo sofrimento é              

também um desejo de que as coisas sejam diferentes; o mal-estar tem sua gênese              
na perda de experiência de uma forma de vida ainda não reconhecida; patologias             

têm de ser entendidas como bloqueios ou contradições não reconhecidas          

(DUNKER, 2015). É a partir desta perspectiva que seremos capazes de construir            
uma crítica sobre tudo de que viemos falando até aqui.  

 
Há de se pontuar que não interessa à racionalidade neoliberal que a            

dimensão de revolta do sofrimento venha à tona, pois ela escancara as contradições             

estruturais do modelo assimiladas pelo sujeito, enfraquecendo a potência dos          
discursos totalizantes. A fim de evitar esse cenário, efetiva-se uma ampla           

reconstrução do que Safatle (2020) chama de “gramática social do sofrimento”, em            
que se observa uma mudança marcante nas formas de descrição e categorização            

do sofrimento psíquico. Para serem realmente internalizadas, as disposições de          

conduta necessárias ao modelo não poderiam ser apenas ideais normativos, elas           
deveriam também reconfigurar nossa forma de compreender e classificar os          

processos de sofrimento. 
Dunker (2015) aponta uma tendência contemporânea em considerar todas as          

formas de sofrimento como um tipo de sintoma, ou seja, uma tendência à             

patologização do sofrimento. A racionalidade diagnóstica contemporânea não faz         
uma distinção entre o sofrimento, o mal-estar e o sintoma, dando ênfase            

principalmente a este último e utilizando-o indiscriminadamente como prova de          
verdade para delimitar um diagnóstico. Ao significar tantas coisas distintas e           

variadas, porém, a noção de sintoma perde sua potência crítica (e clínica). 

Em psicanálise, o sintoma não se afere somente pelo comportamento, mas a            
partir dos modos de problematização, de inscrição e de solução da relação do             

sujeito com a lei (DUNKER, 2015). É uma resposta ao mal-estar advindo das             
transformações no horizonte de uma época, uma espécie de criação do sujeito para             
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dar um destino para aquilo que não se consegue dizer de outro modo. Enquanto o               
mal-estar demanda uma nomeação, o sintoma tem uma estrutura de metáfora, que            

reserva um lugar para a nomeação.  
O sofrimento, para se expressar, vale-se de uma narrativa e esta, por sua             

vez, pode ou não estar inscrita em um determinado discurso em um dado momento              

histórico (MARTINO, 2016). Por este motivo, o tratamento de uma forma de            
sofrimento precisaria operar sua inclusão em um dos discursos constituídos. O           

discurso que circula, porém, é o de que o sofrimento psíquico é crônico e somente               
pode ser tratado com medicamentos, e o que ele cria efetivamente é um estado de               

adoecimento contra o qual o sujeito nada pode, pois todo sofrimento é interpretado             

como oriundo do seu cérebro. A suposição de que haveria um limite entre o moral e                
o patológico não faz senão afastar cada vez mais o sujeito da compreensão da              

relação entre suas formas de vida (desejo, linguagem e trabalho) e seu sofrimento             
(DUNKER, 2018).  

O lançamento do terceiro Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos          

Mentais (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, ou DSM III), em            
1980, cristaliza a tendência de redução das formas de sofrimento ou de mal-estar a              

um adoecimento, reduzindo-os a uma mesma gramática classificada em sintomas          
para submetê-los a um tratamento quase sempre orientado pela farmacologia. Com           

esse movimento e sob a justificativa do desenvolvimento de fármacos cada vez            

mais eficazes, o Manual rompe com a progressiva tomada de consciência da            
dimensão conflitual dos processos de socialização próprios à sociedade capitalista          

que vinha sendo observada até então.  
O próprio título original em inglês do Manual já nos dá algumas pistas para              

pensar a forma como essa patologização opera. “Mental disorder” é isso que o             

significante diz, uma “des-ordem”, apesar de a tradução brasileira indicar como           
“transtorno”. Muito além de uma corrupção da ordem anterior que precisaria ser            

restaurada, o princípio da “desorganização” administrada é o próprio sinônimo          
sintético do neoliberalismo (DUNKER apud COELHO; SMID; AMBRA, 2017). 

O DSM III dá grande visibilidade à transformação da lógica diagnóstica, cuja            

ruptura epistemológica se desdobra em três pontos principais. São eles a           
eliminação da discussão etiológica (ainda que se assuma a premissa da etiologia            

orgânica), a declaração de ateoricidade do sistema de classificação (apesar do           
embasamento em conceitos de longa tradição na psicopatologia, inevitavelmente         
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atravessados pela moralidade de suas épocas), e a adoção de uma epistemologia            
radicalmente empiricista, em que a organização das categorias é feita a partir da             

tabulação estatística de dados clínicos.  
Não pretendo me debruçar sobre as especificidades dessas transformações         

(à exceção de uma mudança ocorrida na classificação das depressões e das            

neuroses de que falarei logo adiante), pois o ponto que mais interessa a esse              
trabalho é outro: o formato de diagnóstico proposto pelo DSM III, predominante até             

os dias de hoje nas versões mais atuais do Manual, reduz o potencial crítico dos               
sintomas de produzir novas modalidades de laços sociais, na medida em que            

invisibiliza as contradições de que viemos falando neste trabalho, cuja expressão,           

determinação e realidade localizam-se nas relações desejantes.  
A discussão que está em pauta não se dá sobre as estruturas            

psicopatológicas, mas sobre os processos identificatórios e as semânticas do          
sofrimento articulados a eles (SILVA JR. apud COELHO; SMID; AMBRA, 2017).           

Quando o sujeito empreendedor de si adoece, por exemplo, recebe um diagnóstico            

que aponta para a falência de sua capacidade empreendedora, a saber, a            
depressão, em que figura a falta de vontade, comprometimento, autonomia, etc. O            

aparecimento da depressão em muito se conecta com a falta de perspectiva do             
trabalhador, encarregado de cumprir funções alienantes e que não exercitam suas           

aptidões e preferências. Dessa forma, a vivência depressiva condensa os          

sentimentos de indignidade, de inutilidade e de desqualificação intrínsecos ao          
modelo de organização do trabalho no neoliberalismo (DEJOURS, 2005).  

A partir do final dos anos setenta, a depressão ganha autonomia em relação             
ao quadro das neuroses, agora abandonado. Não é à toa que a atenção clínica à               

depressão conheça substancial crescimento justamente a partir desse período — e           

que seja acompanhada por um salto alarmante no número de casos de depressão,             
uma das principais causas de afastamento do trabalho na atualidade.  

Tal dissociação entre depressão e o quadro das neuroses, com sua           
herança psicanalítica, não é um mero ajuste nosográfico ocorrido, por          
coincidência, exatamente no momento de imposição da guinada neoliberal         
nos países capitalistas centrais. [...] a depressão só pode aparecer como           
problema central no momento em que o modelo disciplinar de gestão de            
condutas cede lugar a normas que incitam cada um à iniciativa pessoal, à             
obrigação de ser si mesmo. (SAFATLE, 2020, p. 185) 
 

Tratado como uma depressão, o conflito neurótico contemporâneo parece já           

não decorrer de nenhuma causalidade psíquica oriunda do inconsciente. Em outras           
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palavras, a concepção freudiana de um sujeito do inconsciente, consciente de sua            

liberdade, mas atormentado pela sexualidade, pela morte e pela proibição, vem           

sendo substituída pela concepção mais psicológica de um indivíduo depressivo, que           

foge de seu inconsciente, preocupado em retirar de si todo conflito. 

Essa mudança afeta o modo de localização discursiva do sintoma em sua             

relação com o sofrimento. Assim, a maneira proposta a partir do DSM III de analisar               

os sintomas como se fossem destituídos de organicidade e de história aproxima a             

racionalidade do DSM da racionalidade neoliberal: a fragmentação do mal-estar          

dificulta a experiência do sujeito na identificação entre o sofrimento e a maneira que              

ele vive sua vida. 

Atingido no corpo e na alma por essa estranha síndrome em que se             
misturam a tristeza e a apatia, a busca da identidade e o culto de si mesmo,                
o homem deprimido não acredita mais na validade de nenhuma terapia. No            
entanto, antes de rejeitar todos os tratamentos, ele busca         
desesperadamente vencer o vazio de seu desejo. Por isso, passa da           
psicanálise para a psicofarmacologia e da psicoterapia para a homeopatia,          
sem se dar tempo de refletir sobre a origem de sua infelicidade.            
(ROUDINESCO, 2016) 

Esse breve exemplo nos servirá para mostrar como estamos diante de           

problemas que vão além de questões de cunho estritamente epistemológico, pois se            

referem também à análise do sistema de valores que estariam presentes em            

modalidades de intervenção clínica, assim como do seu impacto na produção dos            

objetos que deveriam descrever (SAFATLE, 2020). Entendendo que o sistema de           

valores não é neutro, pois está atravessado pela cultura, pela moral, pela política,             

pela racionalidade econômica, é preciso que nos perguntemos sobre as          

repercussões do atravessamento desses discursos, de forte teor normativo e          

exteriores à prática clínica, na experiência do sujeito que sofre. Ainda com Safatle             

(2020, p. 182), pensamos que 

Isto traria como consequência, entre outros, a compreensão de que          
categorias clínicas não são “tipos naturais”, mas tecnologias de intervenção          
na estrutura psíquica a partir de valores. Ou seja, a configuração e limite de              
uma categoria clínica não é resultado da identificação de predicados          
diferenciais naturais acessíveis em um campo independente da        
estruturação de nossa linguagem. Na verdade, eles resultam das         
tecnologias que temos para produzir modificações na estrutura psíquica a          
partir de valores que procuramos implementar. Categorias clínicas não são          
estruturas descritivas, mas processos performativos. 
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A dimensão performativa a que Safatle se refere decorre da capacidade das            
categorias classificatórias de produzir sentido para as experiências singulares de          

sofrimento, tanto retroativamente quanto de forma a induzir efeitos posteriores. Isso           
porque o sujeito elabora seu sofrimento reflexiva e discursivamente a partir das            

categorias clínicas que o descrevem, podendo reorientar suas percepções e          

condutas sobre o próprio sofrimento em função dessa elaboração.  
Ainda que a elaboração seja possível a partir de qualquer diagnóstico, há            

diferenças entre seus efeitos no que se considera uma doença orgânica (como o             
câncer), que segue seu curso a despeito do que se pensa sobre ele, e em uma                

patologia mental, em que a apropriação das categorias e o reconhecimento de uma             

identidade social são capazes de gerar modificações no objeto categorizado. Em           
outras palavras, a maneira como a experiência de sofrimento psíquico se inscreve            

nos discursos, podendo ser legitimada socialmente ou não, é capaz de           
transformá-la. 

Ao propor um quadro psicopatológico estamos, pois, em uma relação em que            

as categorias propostas mudam o modo como se manifesta o sofrimento. Da            
mesma forma, a visibilidade de determinadas patologias em detrimento de outras           

vai criando modos específicos de sofrer, por vezes orientados por interesses alheios            
ao sujeito que sofre, como os da racionalidade econômica e da indústria            

farmacêutica, por exemplo. 
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MAIS UMA CARTA 
 

Acontece uma coisa curiosa quando conto sobre esse trabalho pra alguém. A            
criatura sempre tem algum autor ou livro ou artigo ou filme ou podcast pra me               

recomendar, ainda que eu não tenha pedido por ele. E as sugestões são             

variadíssimas, vão da teoria à poesia. Das duas, uma: ou minha voz faz             
transparecer o desespero, e as pessoas se sentem convocadas a me ajudar de             

alguma forma, ou estou falando de algo tão vasto, que é possível estabelecer             
relação com quase tudo. Talvez seja um pouco das duas coisas. Assim, afogada em              

bibliografias e recomendações, tenho trabalhado em delimitar meu campo, o que é            

bastante difícil pra mim, que queria fazer o mundo caber no abraço. É um fato: não                
dá pra dar conta de tudo, preciso fazer escolhas, e isso me alivia. Mas aí lembro das                 

outras tantas renúncias que vêm no pacote e fico angustiada de novo.  
Outra coisa que acho curiosa: conversando com alguns amigos sobre minha           

dificuldade para dar ritmo ao trabalho, mais de uma vez me perguntaram porque é              

que eu não tomo uma Ritalina para produzir melhor. “Pelo menos agora na reta              
final,” dizem. Vou te contar, ainda bem que são amigos, porque se não fossem, eu               

mandaria longe. Eu sei, é na melhor das intenções, mas, veja lá, estou aqui              
escrevendo sobre a maluquice que é viver num mundo orientado por um ideal de              

produtividade inatingível — que faz sofrer horrores e ainda é capaz de nos             

convencer que o problema está em nós — e eles me vêm com essa? Por favor! Não                 
é nenhum moralismo, sobreviver a isso é uma questão ética, de dignidade!  

Há dias, porém, em que a proposta não parece tão absurda assim. São dias              
em que chego a me cansar só de pensar em tudo que preciso fazer e parece                

impossível que uma mera mortal como eu, que toma chá de gengibre em vez de               

café, dê conta do recado. Um boost no cérebro bem que viria a calhar. Mas é aquilo:                 
respiro bem fundo, estalo as costas, prum lado, pro outro, e vou fazer uma coisinha,               

depois outra e mais outra, e aos poucos tudo vai entrando nos eixos (ou ficando pro                
dia seguinte, o famoso dia-em-que-farei-tudo-que-não-fiz-nos-últimos-89-dias). Mas      

— e aí é que está minha questão — mesmo nos raríssimos dias em que consigo                

fazer o que eu supunha que precisava, a sensação ao deitar na cama é a mesma:                
ainda há muito por fazer, queria ter feito mais. Achei que escrevendo esse trabalho              

eu ficaria imune a tudo isso, mas não é que me enganei? 
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A verdade é que não tenho conseguido produzir muito pela manhã (pelo            
menos não uma produção que o mundo reconheça como tal). Não é que eu acorde               

tarde, pelo contrário, mas são tantas coisas pra fazer na casa, no estágio, na              
cabeça, que quando vejo é hora do almoço e depois, quando me sento para enfim               

escrever, a vontade é de ficar lagarteando no embalo da rede. Colocamos uma rede              

na sala, te contei? Dá um climinha de casa de praia e, ainda que não haja o mar, é                   
uma delícia poder se atirar e jogar as pernas pra cima (e muito convidativo).  

São apenas alguns instantes, mas o que acontece na minha mente é uma             
verdadeira batalha entre a ideia de me atirar na rede e a iniciativa de fazer um                

chimarrão que será capaz de me tirar do estado de torpor do meio do dia. Se é                 

verdade o que dizem sobre cada um ter a sua droga, o chimarrão definitivamente é               
a minha. Talvez a imagem mais fiel seja a de um debate entre presidenciáveis, com               

aquele clima de tensão, sabe? Em que o candidato que representa a rede é              
claramente mais sólido e bem preparado do que o do mate, sua proposta é objetiva               

e me oferece satisfação imediata, ainda que não resolva meu problema, enquanto o             

candidato do mate, não, ele está lá pedindo um voto de confiança, dizendo que é               
preciso esforço e tempo para que suas promessas se concretizem, mas garantindo            

que a recompensa será mais duradoura. No cansaço em que me encontro, eu             
poderia muito bem escolher a rede. Seria o mais óbvio, não é mesmo? Mas,              

acredite se quiser, eu dou meu voto ao mate, dia sim, dia também. E hoje não foi                 

diferente, mas, olhando a água aquecer sobre a chama do fogão, fiquei me             
perguntando por que é mesmo que eu faço isso. De onde vem essa faísca de               

iniciativa que me leva pra cozinha (não é mais do que isso, uma faísca) e me faz                 
repetir o ritual de todo dia: colocar a água pra esquentar, assentar a erva mate na                

cuia e enchê-la delicadamente com água fria, equilibrar a cuia deitada no escorredor             

de louças e, enquanto a erva vai cevando, ficar observando o fogo à espera das               
bolinhas que se formam na chaleira, pequenas e tímidas. Aí está: o ponto certo da               

água. Foi logo antes de servir a primeira cuia que me perguntei como foi que o mate                 
ganhou da rede de novo e, como em uma espécie de catarse digna de um livro da                 

Clarice, me dei conta de que o que escrevo é uma grande autobiografia, que sou eu                

o bebê que precisa renunciar aos prazeres da carne para se inserir no tecido do               
mundo através de seu trabalho. É tão ridículo! E tem mais: me dei conta de que                

escolho o chimarrão não só porque é ele que viabiliza meu trabalho, mas porque o               
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que esse trabalho representa é consideravelmente mais importante que o descanso           
que tanto desejo depois do almoço.  

Pode parecer meio óbvio, mas isso não é pouca coisa, não. Sou eu admitindo              
para mim mesma que pode ser que o que eu faço tenha algum valor, mesmo que                

não seja perfeito como eu gostaria. Talvez eu finalmente esteja sendo capaz de             

enxergar a potência disso. Que grandessíssima loucura, tu não acha? A escrita é             
mesmo sempre sobre a gente, não há escapatória nem remédio que abrevie o             

caminho, porque ele é pra dentro, e quem diz que não é porque não entendeu.  
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REPERCUSSÕES PARA PENSAR A CLÍNICA 
 

Não existe fato que seja normal ou patológico em si. A anomalia e a              
mutação não são, em si mesmas, patológicos. Elas exprimem outras          
normas de vida possíveis. Se essas normas forem inferiores às normas           
anteriores, serão chamadas patológicas. 
(CANGUILHEM, 2002, p. 113) 

 
Para que a transformação observada na lógica diagnóstica seja possível, é           

imprescindível que haja uma linha muito bem definida entre normalidade e           

patologia. Essa linha, no neoliberalismo, é definida pelo grau de funcionalidade do            
sujeito, ou seja, o quanto seu sofrimento permite ou impede que ele continue             

produzindo. Nessa aferição, a personalidade ganha um peso até então pouco           

observado, na medida em que a sustentação das ilusões de eficiência, autonomia e             
individualidade serão determinantes para que o sujeito entenda e tenha seu           

sofrimento entendido como patológico — mesmo que a personalidade não seja um            
fator biológico, mas uma construção social.  

A perda da capacidade de organizar as dimensões da vida a partir de um              

princípio geral de unidade, de coerência e de síntese, operadores da tal liberdade             
proposta pela racionalidade econômica, passa a ser o quadro clínico fundamental           

para a definição de sofrimento psíquico (LAVAL; DARDOT, 2016). Assim, o discurso            
neoliberal que exige rendimento total do sujeito é o mesmo que localiza o fracasso              

naqueles que não dão conta dessa demanda. Essa estratégia invisibiliza que,           

através de seu sofrimento, o sujeito está também denunciando que o sistema tem             
contradições estruturais que produzem mal-estar (e sofrimento e adoecimento).  

Percebe-se, então, que a natureza fortemente disciplinar dos processos de          
socialização neoliberal está contida não só na imposição da unidade sintética da            

personalidade como valor fundamental a ser partilhado para que o sujeito seja            

reconhecido socialmente (SAFATLE, 2020), mas também (e sobretudo) na         
organização taxonômica de seus desvios, na eficácia de sua significação e de seus             

encaminhamentos. 
No campo do trabalho, um movimento similar ao das mudanças na lógica            

diagnóstica merece destaque: a criação de uma zona intermediária entre técnicas           

de gestão e regimes de intervenção terapêutica. Ainda que date de um momento             
anterior, mais próximo da gênese do neoliberalismo do que propriamente do           

lançamento do DSM III, os efeitos da chamada “humanização” da empresa           
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capitalista, presentes até os dias de hoje, reforçam a forma como o sofrimento é              
reconhecido no trabalho, na medida em que se atribui o nível de competência e              

eficiência à capacidade social do trabalhador, sem questionar a estrutura em que            
essas exigências se fundam.  

A fim de que as relações de trabalho sejam melhor geridas, elas passam a              

ser “psicologizadas”. Isso se dá por meio da introdução de um vocabulário híbrido             
entre a administração e a psicologia, que mobiliza os trabalhadores afetivamente,           

levando à “fusão progressiva dos repertórios do mercado com as linguagens do eu”             
(ILLOUZ, 2011, p. 65). No limite, técnicas clínicas de intervenção terapêutica           

também aderem a essa tendência e passam a operar seguindo a lógica da             

empresa, estabelecendo padrões de avaliação e de gerenciamento de conflitos          
provenientes do campo da administração. 

As mudanças nas relações, bem como na forma de interpretação do           
sofrimento são acompanhadas, com efeito, por uma valorização dos processos          

psicológicos de normalização, em detrimento das diferentes formas de exploração          

do inconsciente. A razão neoliberal nos coloca diante de sujeitos que prescindem de             
uma unidade narrativa para expressar seu sofrimento. Nesse sentido não é de se             

surpreender que as modalidades de interpretação e tratamento também assim o           
façam.  

A implosão das neuroses implica também na perda de visibilidade e de            
espaço de intervenção analítica na modificação de modos de participação e           
de adesão social como condição para a cura. Ou seja, é uma tecnologia de              
intervenção clínica baseada na elaboração das articulações entre conflitos         
psíquicos e sociais que entra juntamente colapso. Uma outra tecnologia          
que elimina tal dimensão do sofrimento aparecerá em seu lugar.          
(SAFATLE, 2020, p. 187) 
 

É nesse contexto que as terapias breves, em especial as Terapias           
Cognitivo-Comportamentais (TCCs), decolam como promessa de “solução” para o         

esgotamento do sujeito contemporâneo. Mas cabe atentar a mais uma contradição:           
as políticas econômicas e culturais que passam a oferecer as TCCs como solução             

são as mesmas que contribuem para inocular sofrimento nos trabalhadores. 

Os esforços cognitivistas de entender o sofrimento humano são modelados a           
partir da noção de que tudo deve ser mensurável com precisão, para contabilizar, e,              

além disso, que tudo deve ser documentado para ser legítimo. Várias das técnicas             
cognitivo-comportamentais são baseadas em práticas comuns da administração de         

empresas, como “a organização das intervenções em um conjunto limitado de           
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“steps”, o foco no aqui e agora, a definição clara e prévia de resultados a serem                
alcançados, o estabelecimento de padrões de mensuração para a tomada de           

decisões, entre outras” (SAFATLE, 2015, p. 140). 
Esta abordagem terapêutica se pretende científica em sua tentativa de fazer           

com que a produção do pensamento e também a organização psíquica consciente e             

inconsciente dependam do cérebro. Crítico à pretensa narrativa científica (que se           
revela política) das TCCs sobre si mesmas, Farhad Dalal (2018) aponta que  

“a ilusão cognitivista é exatamente isso: a ilusão de que os seres humanos             
modernos são essencialmente seres cognitivos, de tomada de decisão         
racional. A ilusão continua: os pensamentos precedem as emoções e são           
separáveis delas… Uma vez corrigida, uma vez que a cognição combina           
com a realidade, então a vida emocional se alinha e a pessoa está em              
recuperação.” 

São estas as perspectivas clínicas que irão aceitar sem crítica a existência de             
“transtornos mentais” como os propostos pelo DSM. Ao fazer isso, aceitam também            

que os quadros diagnósticos de sofrimento sejam entendidos como transtornos          

individuais, em uma lógica em que suprimir o traço visível da doença torna             
desnecessária a investigação de sua causa. Tratando as pessoas, elas voltarão ao            

trabalho.  
A eliminação dos sintomas do sofrimento psíquico atesta o triunfo da ciência,            

mas acaba por encerrar o sujeito em uma nova alienação ao pretender curá-lo da              

própria essência da condição humana (ROUDINESCO, 2000). Assim, é de se           
perguntar: 

que medicamentos do espírito será preciso inventar, no futuro, para tratar           
da dependência dos que se houverem “curado" de seu alcoolismo, seu           
tabagismo ou algum outro vício (o sexo, a comida, o esporte etc.),            
substituindo um abuso por outro? (ROUDINESCO, 2000, p. 6) 
 

O que a reconfiguração da gramática do sofrimento aliada às intervenções           
clínicas cognitivistas fazem é retirar a visibilidade dos processos de articulação entre            

sofrimento psíquico e contradições imanentes às estruturas sociais, como a família,           

a linguagem, o mundo do trabalho, mas também o Estado e outras instituições.             
Dessa forma, impedem a consolidação de um modelo de ação clínica em que o              

sofrimento possa transformar-se em demandas por processos de transformação         
social.  

Mas se, como vim defendendo até aqui, são as sociedades que fornecem a             

gramática para que certas formas de sofrimento se transformem em patologias a            
serem objetos de intervenção clínica (SAFATLE, 2015), é preciso acreditar na           
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possibilidade de um movimento reverso, em que a intervenção clínica seja capaz de             
“remeter as patologias às insuficiências da vida social, impulsionando sujeitos a           

produzirem caminhos singulares de transformação nas estruturas das quais eles          
fazem parte” (SAFATLE, 2020, p. 11). 
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DESPEDIDA OU A ARTE DE PERDER 
Pensei  

que a liberdade vinha com a idade 
depois pensei 

que a liberdade vinha com o tempo  
depois pensei  

que a liberdade vinha com o dinheiro 
depois pensei  

que a liberdade vinha com o poder 
depois percebi  

que a liberdade não vem 
não é coisa que lhe aconteça 

terei sempre de ir eu. 
(SÓNIA BALACÓ, 2015) 

 

Esse ano tem sido especialmente difícil praqueles que, como eu, não sabem            

lidar bem com perdas. Pensando bem, quem é que sabe, não é mesmo? Perder é               
sempre uma merda. Logo no início tu te foi sabe-se lá pra onde, tu acabou talvez                

seja outra forma de dizer, e sinto que algo meu também partiu contigo. Desde então               
venho fazendo um luto duplo — um por ti, que já não está aqui para ler as cartas                  

que eu insisto em escrever, e outro a mais por mim, pela versão de mim que só                 

existia em ti, que vivia nas tuas palavras e ideias. Torço pra que um dia eu possa                 
me tornar tudo que tu enxergava de mim, vô.  

A morte é mesmo muito surpreendente em sua capacidade de transformar           
sentimentos, de fazê-los parecerem tão insuficientes e inadequados. Ela se          

apresenta sempre antes que sejamos capazes de ter com o que respondê-la. É             

incrível, é tudo em vão, ela tem essa habilidade vil de derrubar nossos argumentos              
e se fazer imperativa. Ana estava certa, só a morte ensina o que ela ensina.  

Tem essa diretora de cinema francesa, Céline Sciamma, que diz que uma            
relação é sobre inventar uma linguagem própria: tínhamos nossas brincadeiras,          

nossas músicas, as memórias compartilhadas e também aquela piada que fazia rir            

mesmo três anos depois de a termos ouvido pela primeira vez. É a língua que               
construímos e também a que me deixa enlutada agora que tu já não está mais aqui                

para praticá-la comigo.  
Eis que agora deixo de falar mais um idioma, vô, um relacionamento de anos              

que se encerra, justo agora, a dias de entregar esse trabalho. E, de novo, me               

deparo com algo que termina sem que os afetos tenham sido capazes de andar              
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sincronizados aos acontecimentos. O fim de alguma coisa não é o fim do sentimento              
sobre a coisa, não. É aquilo que falávamos, sobre o tempo e os tempos.  

Eu esperava que as melancias se ajeitassem com o andar da carroça, não é              
isso que dizem por aí? Mas elas não fazem senão cair, uma a uma, até sobrar                

apenas aquele amplo espaço vazio, maior do que supomos sermos capazes de            

suportar. A superfície da carroça marcada pelas melancias que ali estiveram, mas            
agora sem as melancias, apenas melancias-a-ser. Por quanto tempo se carrega           

uma carroça vazia? Pra que serve? Viver de porvir não é para os fracos, sabe, vô.                
Requer um esforço danado. Há um peso para além dos quilos e uma certa fé no que                 

ainda não houve. Mas que pode ser que haja. É uma aposta isso que fazemos e                

será sempre uma aposta até que tenhamos meios de prever o futuro. Mas apostar              
na incerteza? Quem é que faz isso em sã consciência? Eu, pelo jeito, mas quanto a                

sã consciência não posso garantir. 
Lembra de quando te falei que, se me perguntassem o que eu desejo, eu não               

saberia responder? Não vou dizer que eu já saiba, mas sinto que estou me              

aproximando disso. No momento, eu queria que alguém me garantisse que (e não             
“se”) serei capaz de tolerar o vazio da carroça, que o tempo vai passar e fazer sua                 

mágica, que as melancias vão se assentar, mesmo que elas sejam imaginárias.            
Sim, meus amigos me dizem isso, minha mãe diz isso, todo mundo me diz isso               

(exceto minha analista, que espera que seja eu a dizer). Mas as informações que              

eles têm são as mesmas que as minhas. Preciso de garantias! O vazio eu já tenho!                
De toda forma, me resta a aposta. Essa é a oração que faço (suspeitando que o                

“alguém” de meu desejo terei de ser eu) e, ainda que eu não consiga reconhecer de                
imediato, sinto que ela me aproxima da Laura dos teus olhos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:  
A ALTERNATIVA É UMA CONSTRUÇÃO 

Sobre a beleza o meu pai também explicava: só existe a beleza que se diz. 
Só existe a beleza se existir interlocutor. A beleza da lagoa é sempre 

alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece porque a posso partilhar. Se 
não houver ninguém, nem a necessidade de encontrar a beleza existe nem 

a lagoa será bela. A beleza é sempre alguém, no sentido em que ela se 
concretiza apenas pela expectativa da reunião com o outro. Ele afirmava: o 
nome da lagoa é Halla, é Sigridur. Ainda que as palavras sejam débeis. As 
palavras são objetos magros incapazes de conter o mundo. Usamo-los por 

pura ilusão. Deixámo-nos iludir assim para não perecermos de imediato 
conscientes da impossibilidade de comunicar e, por isso, a impossibilidade 

da beleza. Todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao menos 
dois. Para que um veja e o outro ouça. Sem um diálogo não há beleza e 

não há lagoa. A esperança na humanidade, talvez por ingénua convicção, 
está na crença de que o indivíduo a quem se pede que ouça o faça por 

confiança. É o que todos almejamos. Que acreditem em nós. Dizermos algo 
que se toma como verdadeiro porque o dizemos simplesmente. 

(VALTER HUGO MÃE, 2014, p. 27) 
 

A essa altura, poderíamos nos perguntar: por que é que esta promessa de             
tornar a própria vida uma empresa interminável de maximização do próprio valor            

resulta tão irresistível e atrativa para os sujeitos que se entregam           

incondicionalmente a ela, inclusive contra seus próprios interesses? Já não está           
suficientemente claro que os caminhos oferecidos pelo neoliberalismo estão         

duramente atravessados por sofrimento, esgotamento e culpabilização do sujeito? 
Compreendendo que o sujeito é um acidente falido e contingente que emerge            

na linguagem atravessado pela incompletude e a inconsistência (ALEMÁN, 2017),          

entendemos também a necessidade de buscar diferentes recursos fantasmáticos         
para suportar sua falha constitutiva. Essa é uma explicação possível pela qual a             

promessa neoliberal encontra ancoragem no sujeito, passando a ser inclusive          
desejada por ele, como falávamos anteriormente. Por isso, é fundamental distinguir           

o sujeito causado como um efeito contingente pela linguagem da subjetividade           

produzida pelos dispositivos de poder do neoliberalismo, como vim tentando fazer           
ao longo deste trabalho. 

Vimos que, através de suas estratégias de naturalização do mal-estar e das            
categorizações que não levam em consideração a história de vida dos sujeitos, o             

neoliberalismo vem retirando do sofrimento psíquico a consciência potencial da          

violência social, criando uma ficção em que objetos quaisquer são consumidos           
como “solução” para nossa insatisfação. É preciso que nos reapropriemos dessa           

consciência, entendendo que o exercício de enfrentar o sofrimento passa          
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necessariamente pela problematização do laço social e não pela responsabilização          
integral do sujeito por seu sofrimento. Pois 

se seres humanos são entidades relacionais, se termos como “sujeito”,          
“consciência”, “inconsciente”, “ideais”, indicam modos de relação e        
participação social, e não substâncias dotadas de alguma forma de          
autonomia ontológica de base, então as modificações nas formas de          
sofrimento pressupõem mudanças em estruturas de relações. (SAFATLE,        
2020, p. 9) 
 

Mas cabe perguntar: se aceitamos que a subjetividade é produzida pelo           

poder, por que razão encontraria, nela mesma, recursos para escapar daquilo que a             
constituiu? Será necessário que agenciemos outra linguagem para que haja outras           

agências da realidade? E ainda: o que fazer para que esse exercício não se reduza               

a uma mera articulação teórica?  
Aviso desde já que essas tantas questões que faço não pretendo responder            

em absoluto. Não me interessa explicar nada, se não tentar entender. Acredito que             
a chave de leitura dessas questões, bem como deste próprio trabalho, esteja em um              

ponto que pode ter passado despercebido no desenvolvimento da discussão, mas           
que agora tem seu momento de se fazer notar: a capacidade do pensamento de              

criar caminhos alternativos ao ciclo de repetição e sofrimento. 

Antes de qualquer movimento, é fundamental que possamos sustentar uma          
posição ética de afirmação de nosso desamparo originário — não como algo a ser              

combatido ou remediado, mas como elemento constitutivo, vazio que nos          
acompanhará por toda vida, independentemente do que nos ofereçam para          

tamponá-lo. É isso que venho buscando fazer nessa escrita. Tomar o desamparo            

como afeto político central (e não o medo) é uma aposta na potência de nossa               
vulnerabilidade, mas também na fragilidade das formas de poder; entender que não            

podemos tudo, mas ainda assim podemos algo. Afirmando a contingência,          
poderemos abrir caminhos para uma subjetivação potencialmente mais pró-ativa. 

Além disso, é preciso ter em mente a indissociabilidade entre laço social,            

produção intelectual, trabalho e sofrimento. Como vimos, a sociedade moderna se           
estrutura numa racionalidade que só faz estender os valores da eficiência           

econômica a todos os âmbitos da vida. Então, assim como o sistema econômico             
precisa ser permeável às tradições culturais de uma comunidade, também nossos           

sistemas de produção de conhecimento precisam operar um exercício de          

pensamento que se afaste das lógicas que criticamos. É nesse sentido que opto por              
essa escrita híbrida, que não se esgota em uma revisão teórica (ainda que não a               
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dispense), mas abre espaço para outras formas de conhecer a partir da experiência             
de quem escreve.  

É preciso lembrar, ainda, que o intento colonizador dos discursos neoliberais           
não está fadado ao sucesso. Indivíduos não podem ser reduzidos a meros            

consumidores passivos das subjetividades arquitetadas pelos discursos       

empresariais. Mais do que isso, os discursos nem sempre produzem o tipo de             
subjetividade ou conduta profissional que sua retórica articula, justamente porque os           

sentidos são construções abertas e altamente contestadas (COSTA, 2007). O          
processo de construção de sentidos se apresenta como um campo de disputa entre             

diversos discursos, muitas vezes contraditórios — e nessa luta se entrechocam e se             

combinam. Em suma, os discursos articulam enunciados e práticas, mas não podem            
ditar sua própria interpretação; interpretações são sempre possibilidades        

(HOLMER-NADESAN, 1996).  
Já em 1912, Freud elencou a interpretação como técnica central para o            

método psicanalítico, entendendo que é a partir desse trabalho conjunto que pode            

haver algum tipo de elaboração. É a interpretação que poderá abrir os sentidos do              
sofrimento de quem fala para servir como tradução daquilo que não está sendo dito,              

para que digamos que sempre soubéramos de tal coisa, mas nunca a tínhamos             
pensado dessa maneira. 

São justamente a impossibilidade de fechamento e exaustão dos sentidos e           
a conseqüente impossibilidade de se determinar identidades estáveis que         
marcam o espaço possível para a contingência e para a escolha. É o             
caráter aberto, indeterminado, o deslizamento inevitável na construção de         
sentidos que abre as possibilidades de invenção, de autonomia, de          
recriação. Ou seja, as possibilidades de resistência se abrem sobre as           
maneiras como os indivíduos articulam discursos (sociais, culturais,        
organizacionais) e fazem sentido de suas experiências. (COSTA, 2007, p.          
109) 
 

Vemos que, apesar das tentativas de silenciar o inconsciente, ele surge,           

inevitavelmente, para opor resistência às disciplinas e práticas que procuram          
repeli-lo. Nenhuma ciência digna desse nome jamais conseguirá pôr termo a isso,            

felizmente. Daí o relativo fracasso das terapias que proliferam em tratar a causa do              

sofrimento. 
A abertura de sentido dos discursos se dá necessariamente pela via da            

linguagem, morada de nosso corpo psíquico. Negá-la por vezes faz emergir sintoma            
no corpo, denúncia do sofrimento psíquico não elaborado. Nos valemos da palavra            

na tentativa de dar sentido ao que às vezes nem mesmo tem nome. Com aquilo que                
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vira palavra podemos fazer algo, mas aquilo que não vira palavra nos faz refém dos               
acontecimentos. Logo, faz sentido pensar que o sintoma, estruturado por uma           

linguagem, possa ser rompido através de um processo de análise (que é um             
processo de fala) (FREUD apud LACAN, 1953-54/1981). 

É na tentativa de restaurar a ideia de que “o homem é livre por sua fala e de                  
que seu destino não se restringe a seu ser biológico” (ROUDINESCO, 2000, p. 2)              

que afirmo a aposta na palavra e em uma escuta ética capaz de acolher o sujeito                
em sua integralidade. A popularidade dessa aposta, porém, está em baixa.  

A partir das transformações decorrentes dos novos modos de descrever e           
classificar patologias, a psicanálise teve sua eficácia terapêutica colocada sob          

suspeita, diante da suposta eficiência dos psicofármacos e com a fundamentação           

científica posta sob questão pelas neurociências (DUNKER, 2017b). Fica cada vez           
mais claro, contudo, que eficácia e eficiência dependem do fato de que as terapias              

cognitivo-comportamentais se ocupam, bem mais do que a psicanálise, em          
aparelhar seus resultados em termos metodológicos e traduzir seus conceitos em           

formato operacional, tal como convém à racionalidade econômica. Ou seja,          
“confunde-se a dificuldade de mensuração com a ausência de efetividade e           

infere-se disso uma pseudo-cientificidade” (DUNKER, 2017b). Não é à toa, então,           

que o método psicanalítico venha sendo tão atacado pelos que pretendem           
substituí-lo por tratamentos químicos, julgados mais eficazes porque atingiriam as          

chamadas causas cerebrais das dilacerações da alma. 

O intuito aqui não é o de validar uma perspectiva teórica em detrimento da              

anulação de outras, mas de nos perguntarmos sobre o sentido de nosso presente             
por meio de uma recompreensão da história das práticas clínicas e políticas.            

Precisamos 

usar a história não apenas como a descrição da irresistível ascensão de            
nossas práticas atuais, mas como um horizonte de possibilidades que          
foram abandonadas devido à pressão de sistemas de valores que, a todo            
momento, influenciam a direção da clínica. (SAFATLE, 2020, p. 200) 
 

Para enfrentar o desafio de fazer frente ao sofrimento, a psicanálise oferece            

uma leitura de mundo, mas também uma escuta. Gostaria de propor que            
pensássemos a escuta não somente como exercício ético e metodológico, mas           

como trabalho, em um sentido diferente do que viemos falando até aqui. Tomar a              
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escuta como trabalho e pensar o trabalho da escuta, exige que pensemos para além              
da lógica de produção capitalista, tais quais os trabalhos de que Freud falava, a              

saber, o do sonho, o do luto e o da elaboração. 
À parte dos modelos de gestão de trabalho, a escuta pode ser tomada como               

trabalho no sentido a que se referiu Marx (apud MENDES, 2018), como categoria             

ontológica, na medida em que exige a implicação do sujeito. A escuta possibilita ao              
sujeito que experiencie a si mesmo, pois ele se constitui enquanto ouve seu             

sofrimento. O que se produz disso é sempre um risco — de nunca saber o que se                 
vai escutar.  

O capitalismo promete: “se fores produtivo, serás feliz”. A escuta, não. Nada            
se pede ao analisando, pois não há nada a ser realizado, assim como também não               

há garantias. Por isso é que o terapeuta que escuta precisa estar profundamente             
atento aos lugares que ocupa, para que não se deixe capturar também pelo canto              

da sereia, essa convocação para que assuma um lugar de quem sabe a verdade              

sobre o outro que fala ou mesmo que ofereça palavras de consolo equiparáveis aos              
objetos de consumo oferecidos pelo capitalismo. O que o analista mais tem a             
oferecer é o seu não saber e também o trabalho de seu desejo. 

O trabalhador da escuta, então, precisa ser despossuído da pessoa dele           

mesmo (MENDES, 2018), de forma a criar condições de possibilidade para a            
transformação da demanda em desejo. Para o sujeito que trabalha seu desejo, na             

sublimação, a angústia do desamparo pode deixar de se apresentar como perigo,            
pois deixa de fazer exigências ao outro. Assim, ainda que a morte, as paixões, a               

sexualidade, a loucura, o desejo, o inconsciente e a relação com o outro não sejam               

elimináveis (ROUDINESCO, 2016), é preciso acreditar na possibilidade de construir          
formas que não produzam tanto sofrimento e repetição para lidar com eles. 

A saúde, nesse sentido, deixa de ser uma constante de satisfação em que se              
preserva um estado de estabilidade. Pelo contrário, ela é uma “atividade de            

oposição à inércia e à indiferença” (CANGUILHEM, 2002, p. 208); a potência de             

uma invenção que coloca o aparelho psíquico em uma dinâmica temporal de            
descontinuidade e ruptura. Por isso também que a saúde após a “cura” não é a               

saúde anterior, mas o efeito de uma transformação imprevisível, fruto da elaboração            
do sofrimento. 
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Se as questões discutidas aqui remetem aos modos como o trabalho está            
organizado no contemporâneo, no bojo de relações de poder, é preciso pensar            

saídas que apontem para a expansão do poder de agir dos sujeitos e,             
consequentemente, para a produção de saúde. Essas saídas exigem a          

problematização dos modos de trabalhar instituídos. De acordo com Foucault          

(2008), a crítica associa-se à problematização do feixe de relações que amarram o             
poder, a verdade e o sujeito, em um movimento de desassujeitamento. Assim, a             

produção de saúde passaria necessariamente pela conexão entre criação e crítica,           
amarrados à dimensão coletiva de viver e trabalhar.  

Se torna imperativo, pois, que pensemos alternativas clínicas em que a cura            

não signifique eliminar a dimensão de revolta do sofrimento e, sim, fornecer a ela              
seu campo de produtividade. Para tal, é imprescindível que haja espaços em que             

seja possível articular o sofrimento à sua história, de forma que a inadaptação à              
norma não seja sentida como inadequação do sujeito, mas como impossibilidade da            

própria estrutura institucional em dar conta da natureza singular do desejo, isso a             
que Lacan (1968/2008) nomeou de desvelamento da falta no Outro. 

Ocorre que a sociedade democrática moderna quer banir de seu horizonte a            
realidade do infortúnio, da morte e da violência, ao mesmo tempo em que procura              

integrar num sistema único as diferenças e as resistências (ROUDINESCO, 2016).           

Em nome da globalização e do sucesso econômico, se tem tentado abolir a ideia de               
conflito social. Já não se trata de entrar em luta com o mundo, mas de evitar o                 

litígio, aplicando uma estratégia de normalização. Na mesma lógica, descobre-se          
que os antidepressivos não criam felicidade, pois não fazem mais do que            

“antideprimir”. Não surpreende, portanto, que a infelicidade que fingimos exorcizar          

retorne de maneira fulminante no campo das relações sociais e afetivas. 
Freud (apud ROUDINESCO, 2000) nos mostrou que toda sociedade se           

funda em um regicídio, mas só se emancipa da anarquia mortífera quando o             
assassinato é acompanhado de uma sanção e de uma reconciliação com a imagem             

do pai. Isso quer dizer que, apesar da barbárie, é preciso operar um esforço              

civilizatório em que o sujeito tenha espaço para se reaver com os próprios traumas,              
sem se anular nesse processo (tanto o sujeito quanto os traumas). Esse esforço             

está justamente em tomar o desamparo e as contingências estruturais como pontos            
de partida para fazer frente ao sofrimento. Assim, será possível transformar queixas            
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em demandas, demandas em desejos e, com sorte, desejos poderão se transformar            
em vetores de transformação social. 

Nesse sentido, não só a depressão não precisa ser curada para que se             
produza mais, como o sintoma global da depressão só pode ser aliviado por lógicas              

que não centralizem a vida humana em torno da produtividade. Em especial, a             

produtividade que não traz sentido para quem a produz, apenas gera lucro para             
quem a comanda. 

Fazer frente ao sofrimento envolve, então, compreender que não se trata de            
erradicá-lo, pois a noção de bem estar absoluto é uma idealização abstrata que está              

em contradição com a dinâmica própria a todos os sistemas biológicos           

(CANGUILHEM, 2002). O que se busca é poder oferecer ao sofrimento saídas            
singulares, não prescritas, em vias de construir caminhos em que seja possível            

encontrar prazer e desprazer no eu e na realidade através da reflexão, do             
pensamento. 

Ciente da complexidade de modificar a realidade e suas macroestruturas          
históricas tão enraizadas na cultura, creio que nos caiba melhor pensar a            

micropolítica, os furos possíveis nessa trama de subjetivação neoliberal — até           
porque não há possibilidade de transformação da racionalidade “econômica” sem a           

modificação dos dispositivos de produção de subjetividade. A revolução, então, não           

se reduz a uma apropriação dos meios de produção, mas inclui e baseia-se em uma               
reapropriação dos meios de reprodução (da linguagem, dos afetos, da sexualidade,           
do desejo) (PRECIADO apud ROLNIK, 2018) que operam sobre o inconsciente.  

Apesar das pressões a que está submetido, vimos que o inconsciente não se              

dobra e ressurge no corpo fazendo oposição às disciplinas e práticas que querem             
repeli-lo. Suely Rolnik (2018) fala que o inconsciente contemporâneo vive sob um            

regime colonial, racializante e capitalístico e sugere estratégias para descolonizá-lo,          
buscando afastá-lo do regime de cafetinagem a que o capitalismo o submete.            

Segundo a autora, é preciso que deixemos de interpretar o estado de instabilidade e              

desconforto a que o mal-estar nos submete como “coisa ruim”, exercendo           
resistência às forças de conservação das formas de existência tais quais as que             

prega o neoliberalismo, apresentadas neste trabalho. Para isso, ela sugere que           
respeitemos o tempo da imaginação criadora — aquele a que também se referiu             

Dejours (1999) ao falar do sofrimento criativo —, entendendo que ele é um outro              
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tempo, para além dos prazos; e que pratiquemos o pensamento em sua plena             
função: “indissociavelmente ética, estética, política, crítica e clínica” (ROLNIK, 2018          

p. 197). 
Por fim, Rolnik (2018) indica “não negociar o inegociável”, ou seja, tudo            

aquilo que obstaculiza a afirmação da vida em sua potência de criação; e não abrir               

mão do desejo em sua ética de afirmação da vida, algo parecido com o que               
vínhamos discutindo, no sentido de fazer reemergir o desejo a partir uma retomada             

da consciência em relação às violências dos processos civilizatórios e de           
subjetivação neoliberal.  

A partir dessas pistas e das apostas que fazemos, fica mais ou menos claro              

que, se o sofrimento e a patologia ocorrem em um sistema de relacionamentos, não              
há “cura” possível sem um tratamento do comportamento estrutural perturbado, o           

que implica uma crítica às estruturas institucionais de socialização de sujeitos como            
condição para o “tratamento” da doença mental. Ainda que o sujeito seja sempre             

sozinho na relação com ele mesmo, é preciso que voltemos o olhar para os enlaces               

sociais a fim de lidar com problemas reais e criar estratégias reais, em que o eu e o                  
outro (humano e não humano) possam se relacionar fora da lógica de competição e              

exploração. É por meio dessas articulações coletivas, orientadas pelo pensamento,          
que será possível operar alguma ação transformadora do real.  

Badiou (1996) diz que 
a política só pode ser um pensamento se ela decide algo; se ela afirma algo               
ser possível, ali mesmo onde só há declaração de impossibilidade. A           
política consiste em pensar e praticar o que é declarado impossível pela            
política dominante. É isso que faz com que uma política seja real. É quando              
ela força o impossível a existir. Se nos dizem: o liberalismo econômico, a             
globalização, o regime parlamentar é a única possibilidade, fazer outra          
coisa é impossível, precisamente, em tais casos, dizemos: uma política real           
existe ali onde se diz que ela é impossível. Afrontar o impossível é o que               
nos causa medo, e é por essa razão que a política é obscura. 
  

Nesse sentido, ainda que as perspectivas teóricas com que nos identificamos           
percam cada vez mais espaço para outras modalidades “baseadas em evidências”,           

é preciso fazer política e sustentar a ética de uma prática, sem a qual a teoria vira                 

mero delírio. Para isso, não é necessário que haja divã, mas é imprescindível que:              
1) haja desejo; 2) nossas ações estejam em conformidade com ele; e 3) a existência               

de um estado de direito que garanta a livre transmissão do saber — condição que               
sustenta a possibilidade de que haja as outras duas. O esforço por uma sociedade              

em que haja espaço para o desejo é inseparável de um esforço pela vida em               
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democracia — e não podemos deixar isso cair no esquecimento, pois nossas            
democracias vêm sendo atacadas cada vez mais violentamente pela mesma          

racionalidade que hoje (ainda) temos o direito de criticar. Afirmemos, então, nosso            
desejo e nosso desamparo como condições de nossa própria liberdade. 
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CARTA AO FUTURO 
 

Um dia vai acontecer uma festa, porque as pessoas vão poder voltar a se              
abraçar, e nesse dia eu vou deixar a porta da minha casa aberta para que os                

amigos entrem sem cerimônia. Vamos tomar vinho branco geladinho no copo           

americano, porque quebrei quase todas minhas taças durante a quarentena, e           
cantar e dançar as músicas do Lulu Santos como se fossem os últimos             

lançamentos. Brindaremos ao tempo. Eu quero saber de tudo que aconteceu           
nesses meses em que não nos vimos, até mesmo as histórias que já me contaram               

pelo Whatsapp e que eu li imaginando o tom de voz de cada um.  

Vamos rir por horas e provavelmente chorar um pouco também. É uma            
combinação gostosa essa a do choro e do riso e não é sempre que podem estar                

juntos — mas entre amigos, sim. Eu terei feito uma torta bem linda para a               
sobremesa, decorada com flores, que vamos repartir entre todos, e poderemos           

enfim falar usando palavras no futuro. Há quanto tempo mesmo que não fazíamos             

planos? Ninguém saberá dizer, porque terá sido demasiado tempo, mas não terá            
mais importância: dali pra frente os planos voltarão a reinar. Espero estar formada.             

Caso o carnaval já tenha passado, vamos passar brilho na cara e usar alguma              
fantasia. Vamos concordar em deixar os celulares guardados, a não ser na hora em              

que será preciso registrar o momento para a posteridade e tiraremos uma selfie em              

que parte das pessoas sairá cortada, porque seremos muitos.  
De tanto usar máscaras, teremos aprendido a sorrir com os olhos, mas nesse             

dia isso não será suficiente. Vamos tirar as máscaras e mostrar os dentes, e eu me                
darei conta de que sentia saudades dos dentes das pessoas, dos dentes dos meus              

amigos. Depois vamos escrever nossas resoluções de ano novo — tu sabe que eu              

adoro listas — e será uma espécie de janeiro fora de época, em que cada um fará                 
seus votos para o futuro, acreditando que haverá futuro. Vamos nos despedir            

combinando de passar um fim de semana na frente do mar. Talvez no             
apartamentinho em Atlântida, se o inventário não sair antes. Combinaremos          

sabendo que no fim só irão alguns, mas ainda assim estaremos felizes por poder              

fazer planos. Que coisa mais piegas, mas é isso aí, o amor é brega mesmo, acho                
que o futuro também há de ser.  
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