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1 Howe e Lescaze, PSFS, vista.
1 Howe and lescaze, PSFS view.




Quando arquitetos descrevem arquitetura, o termo que
usam mais freqientemente é espaco. Dois cognatos sdo
também correntes: espacos e espacialidade. Como ocorre
com todo vocabuldrio muito usado, essas palavras servem
a seus fins de modo um tanto impreciso.'

Porém, consideradas na seqiéncia acima enunciada, a
materialidade ou a abstragdo varidvel dos conteddos que
elas significam sugere de per si um argumento.

Espaco, definido como algo mais ou menos conceitual
e universal, pode ser distinguido de espacos porque estes
sdo particulares e reais, conhecidos direta ou imediatamente
como matéria e estrutura de nossa vida. Espacialidade, ao
contrdrio, aponta ndo para os fendmenos mas para a expe-
riéncia e o significado que eles ttm para uma pessoa.

As trés palavras podem também ser distinguidas com
respeito ao papel que desempenham no desenvolvimento
de uma obra arquiteténica. Espaco é compativel com uma
forma instrumental de producdo, porque a técnica é saber-
fazer que estd livre de circunstdncias particulares. Espacos
individuais, ao contrdrio, ndo estdo ligados diretamente &
produtividade, mas podem sustentéd-la quando o projeto é
entendido como engenhosidade. Aqui espacialidade também
se oferece como termo de comparacdo, por meio do qual a
experiéncia universal de espago é entendido na experiéncia
concreta de uma localidade especifica. Dito de outra modo,
espacialidade é a chave para mediar a alternativa entre
conceber o espaco abstrato e perceber espacos reais.

A seguir, quero desenvolver essas distingdes. Para tanto,
dividi este estudo em duas partes: uma historiogrdfica e
outra teérica. Primeiro, reviso de forma breve o surgimento
do conceito de espaco no discurso arquiteténico. Embora o
foco se concentre em teorias desenvolvidas na Alemanha, no
final do século XIX e inicio do século XX, comecarei com os
desenvolvimentos que estdo mais no final da histéria desta
narrativa, um edificio e um conjunto de idéias desenvolvidas
na Filadélfia nos anos 1930 e 1940. O edificio é o PSFS,
e as idéias foram desenvolvidas por um de seus arquitetos,
George Howe, que escreveu um artigo em 1939 intitulado
“Entrando e saindo — a experiéncia arquiteténica fundamen-
tal, do qual deriva em parte meu titulo.? O texto e o edificio
de Howe introduzem a questdo do movimento, que vejo como
uma chave para a espacialidade.

Comecarei na Filadélfia, mas ndo terminarei la. Howe
elaborou idéias enunciadas por um historiador que aprecia-
va muito, mas que poucos léem hoje, Oswald Spengler. As
idéias de Spengler abrirdo a discussdo sobre espaco nas
principais correntes do pensamento alemdo, desde meados
até o final do século XIX. Ao desenvolver seus argumentos,
Spengler usou conceitos de experiéncia cultural, particular-
mente simbolizacdo, desenvolvidos no final do Romantismo.

When architects describe architecture the term they use most
frequently is space. Two cognates are also common: spaces
and spatialify. As is true with all wellworn vocabulary, these
words fit their objects rather loosely.! Yet, when considered in
the sequence | have just set out, an argument suggests ifself
about the varying concrefeness or abstraction of the contents
they signify.

Space, as something more or less conceptual and uni-
versal can be distinguished from spaces because they are at
once particular and factual, known directly or immediately as
the fabric and framework of our lives. Spatiality, by contrast,
points not to the phenomena themselves but one’s experience
and sense of them.

The three words can also be distinguished with respect to
their role in the development of an architectural work. Space
is congenial fo an instrumental sort of production because te-
chnique is know-how that is free from circumstantial particulars.
Discrete spaces, by contrast do not point directly to productivity,
but can sustain it, when design is understood as ingenuity. Here,
too spatiality offers itself as a term of comparison, by means of
which the universal “there is” of space is grasped in the concrefe
experience of a specific location. Put differently, spatiality is the
key to mediating the alternative between conceiving abstract
space and perceiving actual spaces.

In what follows, I shall develop these distinctions. To do so,
| have divided this study info two parts: a historiographic and
a theoretical part. First, | will briefly review the emergence of
the concept of space in architectural discourse. Although my
focus will be on theories developed in late 19" and early 20*
century German theory, | will begin with developments in the
later history of the story, a building and set of ideas developed
in Philadelphia in the 1930’s and 40's.” The building is the
PSFS building and the ideas were developed by one of its
architects, George Howe, who wrote a paper in 1939 called
"Going In and Coming Out — the fundamental architectural
experience,” from which my fille partly derives.? Howe's text
and building infroduces the problem of movement, which | see
as a key fo spatiality.

| will start in Philadelphia, but not end there. Howe elabo-
rated ideas set forth by an historian he thought very highly of,
even though few read him today, Oswald Spengler. Spengler's
ideas will open the question of space info the main currents of
mid — to late =19" century German thought. In developing his
arguments, Spengler made use of concepts of cultural experien-
ce, particularly symbolization, developed in late Romanticism.
For the purposes of this study, | will consider just one confribufor
to this broad tradition, Gottfried Semper, particularly his theory
of formal beauty. Here, as with Spengler and Howe, there is
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Para os propésitos deste estudo, considerarei s6 um dos
representantes que contribuiram para essa extensa tradi¢do,
Gottfried Semper, em particular sua teoria da beleza formal.
Aqui, como em Spengler e Howe, a questdo do movimento
surge como fundamental para a espacialidade, mas também
para os conceitos relacionados de direcdo e orientagdo.

O pensamento de Semper teve grande impacto na teoria
e prética da arquitetura vienense. Em breve relato de sua
influéncia na arquitetura do inicio do século XX considerarei
os trabalhos de um tedrico, August Schmarsow, e um arqui-
teto, Adolf Loos. A producdo de Loos me levard de volta ao
problema de entrar e sair — & questdo do espaco transitério ou
marginal — e, por sua vez, para Howe, completando o circulo.
Vdrios historiadores da Arquitetura vem esclarecendo partes
dessa tradigdo: Werner Oeschlin,® Harry Malgrave,* Wolf-
gang Herrmann,® Kurt Badt® e, mais recentemente, Tonkao
Panin.” Com meus comentdrios interpretativos, tentarei levar
adiante as descricdes e os argumentos por eles propostos.

Depois desta introducdo historiogrdfica, quero dar uma
descricGo mais tedrica das relagdes entre espaco, espacos
e espacialidade. Tentarei mostrar as implicagdes das idéias
dos historiadores e teéricos resenhados e aludir a alguns dos
argumentos filoséficos desenvolvidos dentro das mesmas tra-
digdes, principalmente aqueles de Edmund Husserl,® Maurice
Merleau-Ponty? e Jan Patocka'®: as observacdes de Husserl
sobre a espacialidade da natureza, a descricdo de Merleau-
Ponty da percepgdo da profundidade, e a de Patogka sobre
a dependéncia da espacialidade no movimento. Em resumo,
tentarei mostrar que espago é um conceito de segunda or-
dem, o resultado de um processo de abstracdo, em si nada
equivoco ou desorientado — na verdade, é fundamental para
a arquitetura — mas mesmo assim derivativo. Enquanto espa-
cos individuais e espacialidade s@o reciprocos, cada lugar
transcende a si mesmo em uma gama maior de referéncias.
Espaco é a simbolizacdo de um ou de poucos aspectos desse
horizonte mais amplo, por exemplo, sua extensdo.

Uma dltima preliminar: haverd um preconceito metodo-
légico ou um anti-preconceito, na minha descri¢do. Neste
estudo o obijetivo ndo é elucidar ou desenvolver conceitos
imediatamente compativeis com o projeto, ou ao menos com
o projeto como comumente entendido. Ao invés disso, quero
desenvolver e elucidar conceitos que nos ajudem a entender
mais plenamente a natureza e a realidade da experiéncia
espacial. Propus-me tal tarefa porque creio que questdes de
metodologia devem vir apds questdes de antropologia, e ndo
penso que percepgdes metodolégicas devam guiar propostas
antropolégicas. A parcialidade aqui é em favor de como o
mundo é vivido, e ndo em como é feito.

“Entrando e saindo” foi apresentado na Filadélfia Art
Alliance em 1939, na inauguracdo de mostra de projetos
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attention to movement as a key to spatiality; but also to related
concepts of direction and orientation.

Semper's thought had great impact on Viennese theory and
practice. In my brief account of his influence on early 20th cen-
tury architecture | will consider the works of a theorist, August
Schmarsow, and an architect, Adolf Loos. Lloos" work will point
me back foward the problem of coming in and going out — the
matter of fransitional or marginal space — and thus to Howe,
completing the circle. A number of historians have clarified
parts of this tradition: Werner Oechslin,® Harry Mallgrave,*
Wolfgang Herrmann,® Kurt Badt,® and more recently, Tonkao
Panin.” With my inferpretative comments | will try to build upon
the descriptions and arguments they have put forward.

After this historiographic infroduction | want to give a more
theoretical account of the relationships between space, spaces,
and spatiality. | will try to draw out the implications of the ide-
as of the historians and theorists | have reviewed and allude
fo some of the philosophical arguments developed within the
same fraditions, principally those of Edmund Husserl,® Maurice
Merleau-Ponty,” and Jan Patocka:'® Husserl's observations on
the spatiality of nature, Merleau Ponty’s account of the percep-
fion of depth, and Patocka’s account of the dependence of
spatiality on movement. In brief, | will try to show that space is
a second order concept, the result of a process of abstraction,
hardly wrong or misguided in itself — in fact, it is essential for
architecture — but derivative just the same. While individual
spaces and spatiality reciprocate one another, each place
franscends ifself info a wider frame of reference. Space is a
symbolization of one or a few aspects of this wider horizon; ifs
extensity, for example.

One last preliminary: there will be a methodological prejudi-
ce, or anfi-prejudice in my account. In this study my aim is not to
elucidate or develop concepts that are immediately congenial to
design, at least to design as widely understood. Instead, | want
to develop and elucidate concepts that help us understand more
fully the nature and reality of spatial experience. | have set this
as my fask because | believe questions of methodology should
follow those of anthropology, and | do not think that insights info
the first should guide proposals for the second. The prejudice
here in is favor of the world as it is lived, not as it is made.

George Howe's paper on “Going in and Coming Out”
was presented at the Philadelphia Art Alliance in 1939, on
the occasion of the opening of an exhibition of recent housing
projects in the USA. His argument addresses housing, but also
ranges across other territories, philosophy, art theory, and
modern history. Linking many of his arguments fogether is the
concept of contfinuify. In view of the work on show, and of
modern architecture generally, he observed:



2 Wright, Templo Unitdrio, foyer.
2 Wright, Unity Temple, foyer.

3 Wright, Templo Unitdrio, vista do claustro.
3 Wright, Unity Temple, cloister view.
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habitacionais recentes nos Estados Unidos. Seu tema é a
habitacdo, mas também toca outros territérios, filosofia, teoria
da arte e histéria moderna. O conceito de continuidade une
muitos de seus argumentos. Visto o trabalho em exibicao e
a arquitetura moderna em geral, ele observou:

Ndo se conceitua mais habitacdo como uma série de residéncias
isoladas em uma rua, mas como uma comunidade integrada. [...]
ndo se pensa mais a casa como um lugar para dormir, comer e
educar uma familia, mas como parte de um complexo espacial,
um lugar para se entrar e sair com dignidade humana, para se
trabalhar, jogar e estudar.!!

O ponto central aqui é o senso de interconexdo estabeleci-
do por esse complexo ou configuracdo de lugares. Apesar de
edificios serem frequentemente projetados individualmente,
eles ndo sdo experienciados dessa forma. Longe de existi-
rem por si mesmos, eles sempre se distinguem e definem a
si mesmos com relacdo a cendrios e situacdes em seu meio,
de acordo com graus de diferenca e semelhanca. Em resu-
mo, cada parte é ao mesmo tempo uma contraparte. Um
pouco mais tarde, em sua discussdo, Howe desenvolveu esse
assunto sob um ponto de vista histérico: “Parece-me que a
grande justificativa para a abordagem moderna do projeto
da casa é que esta ndo pode ser divorciada do complexo
da comunidade.”!?

Contudo, a nova espacialidade néo foi limitada a preo-
cupagdes disciplinares, nem foi ela apenas o resultado de
producdo projetual e arquiteténica. Howe sentiu que havia
identificado uma transformacgdo que afetou todos os setores
da vida e a totalidade da cultura moderna.

O mundo de amanha ndo deve ser uma série de espacos desco-
nectados, onde um espago tem escala humana mas é monétono
em termos de solucdo projetual [ele se refere a habitagdes cons-
truidas em massal), e outro é super-humano em escala e faiscante
pelo ornamento pretensioso. Precisamos manter a importancia
dos pontos de conexdo, desde os quais sucessivas dimensdes
podem ser tomadas, dimensdes de direcdo, intensidade e velo-
cidade, esses sdo os pontos de entrada e saida.’

Esses pontos de conexdo eram assim integradores em
vérios aspectos: uniam escalas diferentes (o metrd que cruza
a cidade e a calcada), diferentes velocidades (no beco e
na avenida), e direcdes (para e desde o centro da cidade,
por exemplo).

Na verdade, o edificio PSFS, de Howe, realiza exatamen-
te esses tipos de interconexdo — embora ele ndo o mencione
na sua palestra. Ao invés, ele se referiu aos mestres do
movimento moderno. Ao abordar ndo movimento, mas a
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We no longer conceive of housing as a row of isolated dwellings
on a street, but as an integrated community. [And further] we no
longer think of the house as a place to sleep, eat and rear a family
in, but as part of a spatial complex, a place fo go into and out of
with human dignity, to work, to play and to study. "’

The key point here is the sense of inferconnectedness es-
tablished by this complex or configuration of places. Despite
the fact that they are often designed individually, buildings are
never experienced that way; far from existing on their own, they
always distinguish and define themselves with respect o seftings
and situations in their milieu, according to degrees of difference
and similarity. Put simply, every part is also a counterpart. Howe
historicized this point slightly later in his talk: “It seems to me the
great justification of the modemn approach to the design of the
house is that the house cannot be divorced from the complex
of the community.”!?

The new spatiality was not limited to disciplinary concerns,
however. Nor was it the result of design or architectural pro-
duction alone. Howe felt he had identified a transformation
that affected all departments of life and the whole of modern
culture.

The world of tomorrow should not be a series of disconnected spa-
ces, the one human in scale and drab in design [he means mass
housing], the next superhuman in scale and glittering in prefentious
finery. VWWe must maintain the importance of the connecting points
from which successive dimensions are measured, dimensions of
direction, infensity and velocity, these are the points of going in
and coming out.'?

These connecting points were thus integrative in a number
of ways: different scales were joined together (the cross-fown
subway and the sidewalk), different speeds (of the alley and
avenue) and directions (toward and away from the town center
for example).

In point of fact, Howe's PSFS building accomplishes exactly
these sorfs of inferconnection — although he did not mention
that building in his talk. He referred instead to the masters of
the modern movement. Speaking not of movement, but of the
dependency of seffings on situations (space on human praxis) he
took the work of Loos and Le Corbusier as models: “The house,
someone has said [here he means Loos], is not architecture at
all, in the sense in which a cathedral or a temple is architecture,
it is the product of a way of life, not an object o be looked at
in the light [here he means Le Corbusier].”"| will return to this
accent on the "way of life” in a few minutes because it will help
me demonstrate the derivative character of space concepts.



dependéncia de cendrios em relagdo a situagdes (espago na
praxis humana), Howe tomou o trabalho de Loos e Le Corbu-
sier como modelos: “A casa, alguém disse [aqui ele se refere
a Loos], ndo é arquitetura, no sentido em que uma catedral
ou um templo sdo arquitetura; é o produto de um estilo de
vida e ndo um objeto para ser olhado, iluminado pela luz
[aqui ele se refere a Le Corbusier].”'* Voltarei a essa énfase
no “estilo de vida”, porque ela me ajudard a demonstrar o
caréter derivativo de conceitos de espaco.

A critica de Howe & defini¢do de arquitetura dada por Le
Corbusier, como o jogo de formas sob a luz, ndo equivale
& total rejeicdo do trabalho deste. Pouco depois, no mesmo
texto, Howe identificava Le Corbusier e Wright como os
arquitetos cujas obras ilustram mais perfeitamente a nova
espacialidade:

Nas casas desenhadas pelos mestres mencionados, ndo nos
aproximamos mais da porta da frente frontalmente, mas indire-
tamente, as vezes tortuosamente. O ato de entrar e sair parece
ndo mais simbolizar a passagem de um compartimento a outro,
mas antes a observacdo de um ponto que define uma mudanca
de direcdo, intensidade ou velocidade.'”

Para evidenciar o ponto de Howe, examino agora dois
exemplos de movimento indireto e continuidade espacial:
o Templo Unitdrio, de Wright, e a Vila La Roche, de Le
Corbusier.

O encaminhamento no Templo Unitdrio envolve um sur-
preendente nimero de voltas e variedade de vistas. Robert
McCarter contou sete voltas e uma caminhada que é duas
vezes o comprimento de todo o edificio s6 para chegar da
calcada piblica ao santudrio.' O vestibulo de entrada é um
ponto de orientacdo decisivo nos estégios inicias da sequ-
éncia. Devido ao teto baixo nessa drea, e da compressdo
vertical que essa disposicdo sugere, hd um pronunciado senso
de oportunidades nas bordas da sala, ou uma expanséo da
percepcdo lateral. O ponto principal de desafogo leva ao
chamado “claustro”, um ambulatério & volta do nivel mais
baixo, que tangencia o santudrio principal. Indo por essa
rota, o santudrio é vislumbrado indiretamente, aumentando
a sensacdo de antecipagdo a mudanca de ambientes. Pelas
aberturas entre o piso do santudrio e o teto do claustro,
pode-se ver, desde a escuriddo do vestibulo de entrada, a
iluminagdo cdlida do espaco acima.

Wright explicou esse vislumbre ou essa momenténea com-
preensdo com observacdes sobre propriedade: “Aqueles que
entram seriam imperceptiveis para a congregacgdo de fiéis.
Isso preservaria a quietude e dignidade da sala.”” Mas o
principal ponto, penso, é a demora, a abertura parcial ou a
simultaneidade do revelar e ocultar. Para Howe, esse mean-

Howe's criticism of Le Corbusier’s definition of architecture
as the play of forms in light should not be taken as a wholesale
rejection of the latter’s work. Slightly later in this same text Howe
identified le Corbusier and Wright as the architects whose
works most perfectly illustrate the new spatiality:

In the houses designed by the masters | have mentioned, we no
longer approach the front door head-on, but indirectly, sometimes
tortuously. The act of going in and coming ouf no longer seems
fo symbolize the passage from one compartment of space to
another, but rather the observation of a point defining a change
in direction, intensity or velocity. '

To make Howe's point plain, | would like to turn to two
examples of indirect movement and spatial continuity, Wright's
Unity Temple and Le Corbusier's Villa la Roche.

Passage info and through VWright's Unity Temple involves a
striking number of turns and variety of views. Robert McCarter
counted seven turns and a walk twice the length of the entire
building just fo get from sidewalk to sanctuary.'® The entry foyer
is a decisive point of orientation in the early stages of the se-
quence. Because of ifs low ceiling, and the vertical compression
it suggests, there is a heightened sense of opportunities af the
edges of the room, or an expansion of lateral awareness. The
key point of release leads info the so-called “cloister,” an ambu-
latory around the lower level, which skirts the main sanctuary.
On route the latter seffing is glimpsed indirectly, increasing one's
sense of anticipation. Through openings between the sanctuary
floor and the cloister ceiling one can see from the darkness of
the hallway into the warm light of the space above.

Wright explained this glimpsing or glancing awareness with
comments on propriety: “those entering would be imperceptible
to the audience. This would preserve the quiet and dignity of
the room itself.”!” But the main point, | think, is the delay, the
parfial disclosure, or simultaneity of revealing and hiding. For
Howe this meander was a good thing, for modern spatiality
involves continuities, sequences, and connections — not move-
ment in space but through spaces.

As for Le Corbusier, a wellknown indication of his develo-
pment of the new spatiality is the promenade architecturale.
Although he explored the motif in several projects, its infro-
duction in his Oeuvre Compléte occurred in his description of
Maison La Roche. His account began not with movement but
vision: first you enter and the spectacle unfolds in succession
before your eyes.'® The sequence that follows is not of rooms,
but of their parts because some elements of each obscure full
comprehension of those that follow. His statement of principle is
this: “you follow an itinerary and the perspectives develop with
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4 le Corbusier, La Roche e Jeanneret, interior.
4 le Corbusier, Lla Roche and Jeanneret, interior.

5 Le Corbusier, Pavilhdo Suico, interior.
5 le Corbusier, Swiss Pavilion, interior.



dro era coisa boa, porque a espacialidade moderna envolve
continuidades, seqiéncias e conexdes — ndo movimento no
espago mas através de espacos.

Quanto a Le Corbusier, uma indicacdo bem-conhecida de
seu desenvolvimento da nova espacialidade, é a promenade
architecturale. Embora o motivo se explorasse em vdrios
projetos, seu aparecimento na Oeuvre compléte ocorre na
descricdo da Casa La Roche. O relato comeca ndo com o
movimento mas com a visdo: primeiro vocé entra e o espe-
taculo se desdobra sucessivamente diante dos seus olhos.'®
A seqiéncia que segue ndo é de salas, mas de partes de
salas, porque alguns elementos de cada sala obscurecem
a compreensdo plena da sala seguinte. Sua afirmacdo de
principios é esta: “Vocé segue um itinerdrio e as perspec-
tivas se desenvolvem com grande variedade.”'” Como em
muitos escritores da tradi¢do pitoresca, o percurso tortuoso
prolonga a seqiéncia de vistas parciais. Mas parcialidade
indica igualmente falta e excesso. Embora a oclusdo exija
fechamento, ela também induz & descoberta.

Estd implicito em ambos os casos — Templo Unitdrio e Casa
La Roche — um sentido de perceber o corpo como o marco
zero da estrutura espacial. Espago, para Howe, ndo estd
dado & experiéncia se ndo for desde a vantagem do ponto
de vista de um individuo — com os pés no chdo, e em alguma
situagdo concreta. Tentarei mostrar, mais tarde, que a dimen-
sdo original é aquela que se tende a ver como a terceira,
profundidade, e que, de fato, é distinta de altura e largura.
Porém, por hora, observo que, tanto para Howe como para Le
Corbusier e Wright, o fundamental para a ordem no espago é
o corpo se movendo em cendrios — entrando e saindo, como
ele disse — e sem o qual esses cendrios carecem de ordem,
embora possuam clara geometria. A Gltima citacdo de Howe
pode servir como um resumo deste principio:

A arquitetura ndo pode ser limitada a quatro paredes e um teto,
ndo importando qudo complexo seja o sistema de subdivisdes
que ela circunda, ou a um sistema de pilares e planos, transpa-
rentes ou opacos. Para experimentar o significado de... espaco
em um sentido puramente arquitetdénico ou humano, ndo basta
olhar para sua forma visivel... Para sentir o espaco o observa-
dor precisa fluir através dele, ele precisa entrar e sair, se tornar
consciente do dentro e do fora como partes relacionadas de
um todo continuo.?°

Continuidade, interconexdo e complexidade, todas
pressupdem o movimento do corpo que percebe através de
cendrios enquanto eles se desdobram em seqiéncia e se
abrem por meio de vistas frontais e obliquas.

Sugeri que o sentido de espaco de Howe foi influencic-
do pelo de Oswald Spengler. Howe recebeu uma cépia

great variety”'? As with many writers in the picturesque fradition,
rambling movement prolongs the succession of partial pros-
pects. But partiality indicates both lack and surplus. Although
occlusion requires concealment, it also prompts discovery.

Presupposed in both of these cases — Unity Temple and
Maison La Roche — is a sense of the perceiving body as the
zero-point of spatial structure. Space for Howe is not given to
experience except from the vantage of an individual's point of
view — feef on the ground, in some concrete situation. | will ry
to show later that the original dimension is the one we fend to
see as the third, depth, which in fact is nothing like height and
breadth. But for the moment let me observe that for Howe, like
le Corbusier and Wright, the key to the order of space is the
body moving through settings — going in and coming out, as
he said — without which seffings lack order, even if they have
clear geometry. My last quotation from Howe can serve as a
summary statement of this principle:

Architecture cannot be limited to four walls and a roof, however
complex the system of subdivisions they enclose, or to a system
of posts and planes, transparent or opaque. To experience the
meaning of... space in an architectural, or purely human, sense
it is not enough to look af ifs visible form... To feel space the ob-
server must flow through it, he must go in and come out, become
conscious of the indoors and the outdoors as related parts of a

continuous whole.?°

Continuity, interconnectivity, and complexity all presuppose
the perceiving body’s movement through seftings as they unfold
in sequence and open themselves through frontal and oblique
views.

| have suggested that Howe's sense of space was influenced
by Oswald Spengler's. He received a copy of Decline of the
West in 1926.2" It had been published that same year in En-
glish, eight years after it first appeared in German.?? lts impact
on Howe's thinking cannot be overstated easily; he described
it as "a major event” in his life. Like many American readers in
the late 20's, Howe was especially fond of Spengler’s compa-
rison between Temple of Poseidon at Paestum (really the Hera
Temple) and the Cathedral at Ulm. The contrast appears in a
chapter called “Symbolism and Space.” Comparing Greek
and Gothic buildings as symbolisms of the peoples, cultures,
or spirits that built them, Spengler wrote: "While the gothic
style soars, the lonic hovers. The interior of the cathedral pulls
up with primeval force, but the temple is laid down in majestic
rest.”?® Later, in a chapter on the “Arts of Form,” he continued
the comparison:
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de A Decadéncia do Ocidente em 1926.2" Tinha sido
publicada nesse mesmo ano em inglés, oito anos apés a
edicdo original em alem&o.?? Seu impacto no pensamento
de Howe ndo pode ser exagerado facilmente; ele o des-
creveu como um “evento maior” em sua vida. Como muitos
leitores americanos do final dos anos 20, Howe gostava
especialmente da comparagdo feita por Spengler entre o
templo de Poseidon em Paestum (na verdade o Templo de
Hera) e a Catedral de Ulm. O contraste aparece no capitulo
“Simbolismo e espaco”. Comparando os edificios grego e
gético, como simbolos das pessoas, culturas ou dos espiritos
que os construiram, Spengler escrevia: “Enquanto o gético
ascende, o jénico flutua. O interior da catedral se eleva
com uma forca quase primitiva enquanto que o templo esta
assente em majestoso siléncio.”?* Mais tarde, no capitulo
“Artes da forma”, ele continuava a comparagéo:

O templo de Poseidon em Paestum e a basilica de Ulm, obras
do mais maduro dérico e do mais maduro gético, diferem tdo
precisamente quanto a geometria euclidiana das superficies
limitrofes de um corpo difere da geometria analitica da posicdo
de pontos no espago em relagdo a coordenadas espaciais. Todos
os edificios cldssicos comegam pelo lado de fora, todo edificio
ocidental pelo lado de dentro.

Spengler ligava assim arquitetura com concepgdes cultu-
ralmente especificas de espago.

Para Howe, o argumento era ndo sé historicamente
persuasivo, mas profissionalmente inspirador. Em 1954, ele
lembrava que essa passagem produzira nele um impacto
imediato e violento:

Tendo descoberto, através da interpretacdo do passado, uma
intima relacdo entre matemdtica e ciéncia, por um lado, e
(matemdtica e) arquitetura, pelo outro, uma relacdo de forma
e conteddo espiritual, ndo de fria tecnologia, eu decidi...
procurar o mesmo tipo de relacdo na arquitetura do presente,
representando a continuagdo ou revivéncia do apetite gético
‘por um estilo que atravessa as paredes até o ilimitado universo
do espaco’ e faz do exterior e do interior do edificio imagens
complementares do Gnico e mesmo sentimento de mundo.?*

Se, como Spengler argumentava, cada uma dessas
culturas chegou & sua prépria linguagem de sentimento de
mundo, ao seu préprio simbolismo de espaco, o mesmo
deveria ser verdadeiro para o presente, ou assim imaginava
Howe. Em um artigo de 1947, intitulado “Espaco fluente: o
conceito de nosso tempo”, ele distinguia o conceito moderno
do estdtico grego e do ascendente gético, como um tipo de
espaco no qual “tudo estd em fluxo... o fluir do trafego, da
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The Temple of Poseidon af Paestum and the Minster at Ulm, works
of the ripest Doric and ripest Gothic, differ as precisely as the
Euclidean Geometry of bodily-bounding surfaces differs from the
analytical geometry of the position of points in space referred to
spatial axes. All Classical building begins from the outside, all
Western from the inside.

Spengler linked thus architecture with culturally specific
conceptions of space.

For Howe, the argument was not only persuasive historically
but inspiring professionally. In 1954 he recalled that the pas-
sage had produced an immediate and violent impact:

Having discovered through the interpretation of the past, an infimo-
fe relationship between mathematics and science on the one hand
and architecture on the other, a relationship of form and spiritual
content, not of dry technology, | decided... to seek out the same
sort of relafionship in the architecture of the present, representing
the continuation, or revival of the gothic craving 'for a style which
drives through walls into the limitless universe of space’ and makes
both the exterior and the inferior of the building complementary
images of one and the same worldfeeling.?*

If, as Spengler argued, each of the great cultures had ar
rived at its own language of worldfeeling, its own symbolism
of space, the same should be true for the present, or so Howe
imagined. In a 1947 paper called “Flowing Space: The Con-
cept of our Time" he distinguished the modern concept from
the static Greek and ascending Gothic as a kind of space in
which “allis in flux... the flow of traffic, of production, and of
people.”? This is why modern buildings have replaced boxed-
in enclosures with aggregates of planes of reference; instead
of walls or facades, the architecture of the new age is com-
posed of elements that guide and direct continual movement:
partitions, screens, changes in level, and so on.

Despite the fact that Spengler’s historiography has been
sharply criticized by many scholars, and his method rejected
by many philosophers, his arguments merits some attention
because they introduce themes that more that than a few 20"
century architects also proposed. One of Spengler’s most
imporfant points is implicit in Howe's sense of the succession
of space concepts: that there is not one concept of space but
many, that there is nothing like a nature of space, for each
is a historically conditioned symbolism of spatial experience.
Spengler observed:

A few years after the completion of Kant's main work, Gauss
discovered the first of the non-euclidean geometries. These,



6 Paestum, Templo de Hera.
6 Paestum, Hera Temple.

7 Catedral de Ulm.
7 Ulm Cathedral.
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producdo e de pessoas”.?® Essa é a razdo por que edificios
modernos substituiram fechamentos com feitio de caixas por
combinagdes de planos de referéncia. Ao invés de paredes e
fachadas, a arquitetura da nova era é composta por elemen-
tos que guiam e dirigem o movimento continuo: divisérias,
telas, mudancas de nivel, e assim por diante.

Apesar da historiografia de Spengler ter sido duramente
criticada por diversos estudiosos, e seus métodos rejeitados
por muitos filésofos, seus argumentos merecem alguma aten-
¢@o, porque intfroduzem temas que também foram propostos
por vdrios arquitetos do século XX. Um dos pontos mais im-
portantes de Spengler estd implicito no sentido que Howe tem
da sucessdo de conceitos espaciais: ndo hd um sé conceito
de espago, mas vdrios; ndo existe uma natureza do espago,
porque cada conceito tem um simbolismo de experiéncia
espacial historicamente condicionado. Spengler observou,

Poucos anos depois de Kant ter completado seu principal traba-
lho, Gauss descobriu a primeira das geometrias néo euclidianas.
Isso demonstra claramente... que hd diversos tipos de extensdes
tridimensionais estritamente matemdticas, as quais sdo, a priori,
verdadeiras, e nenhuma das quais pode ser isoladamente clas-
sificada como a genuina forma de percepgdo.?¢

Referente ao impacto produzido pela descoberta dessas
geometrias, Morris Kline, o grande historiador matemdtico,
observava que, em meados do século XIX, apds a publicacéo
dos trabalhos de Gauss, Lobatchevsky e Riemann, muitos
matemdticos ficaram convencidos de que uma geometria ndo
euclidiana poderia ser a geometria do espago fisico, e de
que ndo poderiamos mais estar seguros de qual geometria
era verdadeira. Kline também escrevia: “O mero fato de
que poderiam haver geometrias alternativas foi em si s6 um
choque. Porém o maior choque foi de que ninguém podia
mais estar seguro de qual geometria era verdadeiraou mesmo
se qualquer delas era verdadeira.”?” Retornarei esse ponto
logo a seguir, porque mostra a necessidade de se passar da
discussdo de geometria e espago & discussdo da espacia-
lidade se quisermos lidar com o problema rigorosamente e
permanecer fiel & experiéncia concreta.

O segundo ponto que quero tirar de Spengler também se
relaciona com a experiéncia espacial. Tendo demonstrado
a transitoriedade de pessoas e seus simbolos e mostrado a
continua e disseminada preocupacdo de diversas culturas
com emblemas de morte — aquilo que finda a transitoriedade
-, ele anunciava ter descoberto uma nova abordagem ao
problema do espago. Cito duas passagens chave:

Desde o momento de nosso despertar, a vida significativa e
controlada aparece em nossa vida fenomenolégica como uma
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irreproachably demonsirated... that there are several strictly ma-
thematical kinds of three-dimensional extensions, all of which are
a priori certain, and none of which can be singled out to rank as
the genuine form of perception.?

Concerning the impact of these geometries, Morris Kli-
ne, the great historian of mathematics observed that in the
mid-ninefeenth century, after the publication of the works of
Gauss, Lobatchevsky, and Riemann, many mathematicians
were convinced that a non-euclidean geometry could be the
geometry of physical space and that we could no longer be
sure which geometry was frue. Kline also wrote: “the mere fact
that there could be alternative geometries was itself a shock.
But the greater shock was that one could no longer be sure
which geometry was frue or whether any one of them was
true."?” | will return to this point below, for it shows the need
fo pass from discussion of geometry and space fo spatiality if
we are to deal with the problem rigorously and remain faithful
fo concrefe experience.

The second point | want to take from Spengler also relates
fo the matter of spatial experience. Having demonstrated the
fransience of peoples and their symbols, and shown the conti-
nual and widespread preoccupation of cultures with emblems
of death — as that which ends transience — he claimed to have
discovered a new approach to the problem of space. | will
quote two key passages:

From the moment of our awakening, the fateful and directed
life appears in the phenomenal life as an experienced depth.

/

Everything extends itself, but it is not yet ‘space,’” not something
established in itself but a self-extension continued from the moving
here to the moving there.?® ...From now on, we shall consider the

kind of extension as the prime symbol of a Culture.??

| believe these passages provided Howe with the key to
his sense of the fundamental architectural experience — going
in and coming out.

Spengler continued by acknowledging that depth, length,
and breadth are, indeed, seen as equivalent in mathematics,
depth is seen as the third dimension. He suggested, however
this is misleading,

For in our impression of the spatial world these elements are
unquestionably not equivalent, let alone homogeneous. Depth
is a representation of expression, with which the world as such
begins.*

Obviously, this is a big statement. Spengler explained him-



experiéncia de profundidade. Tudo se estende, mas ainda ndo
é ‘espaco’, nem algo estabelecido por si mesmo, mas uma
extensdo prépria e continua desde o mover aqui até o mover
acold?... De agora em diante consideraremos o fipo de exfensdo
como o principal simbolo de uma Cultura.?®

Creio que essas passagens deram a Howe a chave para
o seu sentido da experiéncia arquitetdnica fundamental -
entrando e saindo.

Spengler continuava reconhecendo que a profundidade,
o comprimento e a largura sdo, de fato, vistos como equiva-
lentes em matemética, a profundidade sendo vista como a
terceira dimens@o. Contudo, ele sugeria que esse pensamento
é equivoco,

por que em nossa impressdo do mundo espacial estes elementos
sdo inquestionavelmente destituidos de equivaléncia, que dird
homogéneos. A profundidade é uma representacdo da expres-
sdo, com a qual o mundo como tal, comega.*

Essa é obviamente uma afirmagdo portentosa. Spengler
se explicava dizendo que a extensdo em profundidade con-
verte a contemplacdo em sensacdo; inicia a atividade mas
também é a conseqiéncia dela e, mais ainda, a extensdo
em profundidade é voluntdria e criativa, um emblema e
experiéncia de vida que é ostensivo e expressivo. Spengler
fez colocacdo andloga sobre o conceito de dimensdo. A
profundidade é tao diferente da largura e da altura, que o
termo dimensdo deveria ser usado sé para a profundidade:
ele significa extensdo e ndo extensdes.

A idéia das trés direcdes é uma absoluta abstracdo e ndo estd
contida no sentimento de extensdo imediato do corpo. A diregdo
como tal... d& vazdo ao misterioso sentido animal [ele quer
dizer horizontal] de direita e esquerda, e ao sentido vegetal
[ele quer dizer vertical] caracteristico da relagdo de baixo para
cima, da terra para o céu.’’

Ainda que estranha, a Gltima observagdo é fascinante,
porque é paralela a argumentos publicados ndo muito antes
de dois tedricos da arquitetura, Gottfried Semper e August
Schmarsow.

Gottfried Semper abordou o problema do espaco em
diversos escritos, mas em nenhum foi mais direto que nos
“Prolegémenos” de seu colossal livro Estilo.?? Este texto
introdutdrio é, porém, em grande parte uma re-publicacdo
de seu artigo “Os Atributos da Beleza Formal”, que deveria
introduzir um estudo chamado Teoria da beleza formal.®
O argumento de Semper é dificil de entender por duas ro-
zdes: apesar das muitas revisdes, ele permanece um fexto

self by saying that extension into depth converts contemplation
info sensation; it initiates, but is also the consequence of, acti-
vity; further, extension into depth is voluntary and creative, an
emblem and experience of life that is outward and expressive.
Spengler made an analogous point with respect to the concept
of dimension. Depth is so unlike “width and height” that the
term dimension should only be used for the former: it means
extension not extensions.

The idea of the three directions is an outand-out abstraction and
is not contained in the immediate extensionfeeling of the body.
Direction as such... gives rise o the mysterious animal [he means
horizontal] sense of right and left and vegetal [he means vertical]
characteristic of below-to-above, earth to heaven.?!

While odd, this last observation is fascinating because it pa-
rallels arguments made by two architectural theorists published
not long before, Gottfried Semper and August Schmarsow.

Cotifried Semper addressed the problem of space in a
number of his writings, but nowhere more directly than in
the "Prolegomena” to his massive book on Style.? That infro-
ductory text, however, is largely a republication of his paper
on the "Affributes of Formal Beauty,” intended to introduce a
study called Theory of Formal Beauty.** Semper's argument is
difficult to grasp for two reasons: despite his many revisions it
remains unfinished, and the illustration of its concepts is fuller
than its explanation of them. Set out in summary form, Semper's
argument is as follows.

Beauty is not so much an attribute of a work, but ifs effect.
While there are a number of diverse elements active within a
beautiful object, three that generate form correspond to the
three spatial dimensions of height, width, and depth. As for
the conditions necessary for formal beauty to emerge, there
are again three: symmetry, proportionality, and direction.
Semper illustrated these with a discussion of snowflakes and
crystals. This discussion infroduced the concept of the radial
line, which led him to the related notion of the axis. An axis,
for Semper, is at once line of force and, for living organisms, a
line of both movement and orientation. In his account, there are
axes of symmetry, proportionality, and of direction. In different
living organisms these axes variously align and diverge from
one another: in one animal an axis of proportionality may be
vertical, while the axis of movement may be horizontal. In fish,
however, axes of symmetry and direction coincide.

Semper’s discussion of direction is particularly difficult be-
cause he couples directionality with a notion of vital forces.
We have seen this is Spengler too: he characterized vegetal
movement as vertical, animal as horizontal. Semper is more
specific and elaborate:
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inacabado, e a ilustragdo de seus conceitos é maior que a
explicacdo dos mesmos. Em formato de sumdrio, o argumento
de Semper pode ser definido como segue.

A beleza n&o é tanto um atributo de uma obra mas seu
efeito. H& diversos elementos ativos dentro de um belo ob-
jeto, mas os trés que geram a forma correspondem as trés
dimensdes espaciais de altura, largura e profundidade. As
condicdes necessdrias para fazer emergir a beleza formal
sdo trés: simetria, proporcionalidade e direcdo. Semper as
ilustrou com a discuss@o de flocos de neve e cristais. Essa
discussdo introduziu o conceito da linha radial, que o guiou
& nogdo conexa de eixo. Um eixo, para Semper, é ao mesmo
tempo uma linha de forca e, para organismos vivos, uma
linha tanto de movimento quanto de orientagcdo. De acordo
com ele, existem eixos de simetria, proporcionalidade e di-
recdo. Em organismos vivos distintos esses eixos se alinham
e divergem de forma variada um do outro: em um animal
um eixo de proporcionalidade pode ser vertical, enquanto o
eixo de movimento pode ser horizontal. Em peixes, porém,
o eixo de simetria e direcdo coincide.

A discussdo de Semper sobre a direcdo é particularmente
dificil de entender, porque ele conjuga a nocdo de direciona-
lidade com a nogdo de forgas vitais. Vé-se isso em Spengler:
ele caracterizou o movimento vegetal como vertical, e o
animal como horizontal. Semper, porém, é mais especifico
e estrutura melhor seus argumentos:

Embora trabalhe em todas as direcoes, a forca vital tende a se-
guir uma diregdo principal, que em plantas é geralmente dirigida
verticalmente e contra a forca de gravidade. Na maioria dos
animais ela é definida pelas vértebras dorsais, que se arranjam
horizontalmente; coincide, assim, com a direcdo da vontade. Em
seres humanos ela é de novo vertical; ndo coincide com a di-
recdo da vontade, mas forma um éngulo reto com a mesma.>*

Essa nogdo da vontade equivale ao que Spengler escreve
sobre exterioridade de expressdo.

Essa antropologia complicada e um tanto esotérica tem
referéncia com a Arquitetura porque trabalhos artisticos se-
guem as leis da natureza. Em outras palavras, os atributos
da beleza em trabalhos da natureza sdo os mesmos que nos
trabalhos artisticos: “Os principios de configuracdo formal
[em arte] devem estar em estrita concordéncia com as leis
da natureza.”3> Semper observava:

Entdo acontece que na arte assim como na natureza — agora em
cristalina regularidade, através da domindncia da simetria, de
um desenvolvimento excepcional e proporcional, e enfim através
de énfase especial na diregdo - a idéia se torna manifesta de
modo claro e distinto.3¢

The vital force, though it works in all directions, tends to follow
one main direction, which in plants is generally directed vertically
against the force of gravity. In most animals it is defined by the
dorsal vertebrae, which are in most animals arranged horizontally,
and thus it coincides with the direction of the will. With humans
it is again vertical; it does not coincide with the direction of the
will but forms a right angle to it.%

This concept of the will corresponds to what Spengler wrote
about the outwardness of expression.

This complicated and somewhat esoteric anthropology has
bearing on architecture because works of art follow the laws
of nature. In other words, the attributes of beauty in works of
nature are the same as those in works of artf: “the principles of
formal configuration [in art] must be in strict accordance with
the laws of nature.”*> Semper observed:

Thus it happens that in art, as in nature = now through crystalline
regularity, now through the dominance of symmetry, now through
exceptional proportional development, and finally through special
emphasis given fo direction — the idea becomes manifested in a
clear and distinct way.*

This observation of differing emphases opens the possibility
of classifying architectural works, and writing their history. Sym-
metry prevails in works that belong to the class of memorials.
Proportionality by contrast dominates in works with high domes,
or still more emphatically with towers, whose symmetries are
overmatched by the proportionality of the ascending forms.
Here again is an anficipation of what we see in Spengler
and Howe; particularly the comparison between the Poseidon
Temple and the Ulm Cathedral, works that are earthbound or
heavenly striving. Directional organization, Semper suggested,
is the leading principle in many works of the fechnical arts, and
of architecture: the ship and chariot in the first case, countless
buildings in the second.

Semper was not alone in relating the configuration of
architecture to works of nature, partficularly the human bodly.
Because he defined architecture as “the creatress of space,”
August Schmarsow is the most significant of these thinkers. Like
Semper, he argued that works of art and nature have the same
structure. The most important of natural works is the human body.
For Schmarsow, like Semper, the configuration of the human
body is axial. “We carry the dominant coordinate of the axial
systfem within ourselves in the vertical line that runs from head
fo toe.”¥ The obelisk, Schmarsow argued, is an equivalent or
comparable configuration. But because the principle concern
for architecture is enclosure, the most imporfant axis or dimen-
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Essa observacdo de énfases divergentes abre a pos-
sibilidade de classificar obras de arquitetura e escrever
sua histéria. A simetria prevalece em obras da classe dos
memoriais. A proporcionalidade domina por contraste em
obras de cipulas altas, ou, mais ainda, em torres, cujas
assimetrias s@o destruidas pela proporcionalidade das for-
mas ascendentes. De novo aqui Semper antecipa Spengler
e Howe: particularmente a comparagdo entre o Templo de
Poseidon e a Catedral de Ulm, obras que tem raizes na
terra, ou aspiram ao céu. Organizagdo direcional, sugeria
Semper, é o principio mais importante em muitas obras das
artes técnicas e da arquitetura: o navio e a carruagem no
primeiro caso, incontdveis edificios no segundo.

Semper ndo estava sé ao relacionar a configuracdo da
arquitetura com obras da natureza, particularmente o corpo
humano. August Schmarsow, porque definia a arquitetura
como “a criadora do espaco”, é o mais importante desses
pensadores. Como Semper, Schmarsow argumentava que
obras de arte e da natureza tem a mesma estrutura. A mais
importante das obras naturais é o corpo humano. Para Sch-
marsow, como Semper, a configura¢do do corpo humano
é axial. “Carregamos a coordenada dominante do sistema
axial através da linha vertical que corre dentro de nés da
cabeca aos pés.”?” Para Schmarsow, o obelisco é uma
configuracdo equivalente ou compardvel. Mas dado que
a principal preocupacdo da arquitetura é o fechamento,
o eixo ou a dimensd@o mais importante para a criagdo de
espaco é a profundidade. O ponto decisivo é o seguinte: a
organizacdo do corpo humano - vertical, mas olhando para
a frente — confere ao entorno desse corpo uma estrutura e
orientacdo similares:

A construgdo espacial é, por assim dizer, uma emanagdo do
ser humano presente, uma projecdo de dentro do sujeito, inde-
pendentemente do fato de nos colocarmos fisicamente dentro
de um determinado lugar ou de nos projetarmos mentalmente
nele mesmo.%®

Também como Semper, Schmarsow conjugava as dimen-
sdes axiais as condicdes para a beleza formal: verticalidade
& proporgdo, horizontalidade & simetria, e profundidade
tanto & direcionalidade quanto & medida do movimento
ou ritmo — a consequéncia estética ndo s6 do movimento
corporal, mas também da respiracdo e do batimento cardi-
aco. Quero salientar, porém, a compreensdo de movimento
como fator chave na formagdo do espago para Schmarsow.
Como Carl Stumpf antes e Edmund Husserl apés, baseou o
conceito de espago abstrato num sentido de espagco mais
fundamental e origindrio, tanto localizado como centrado.
A cinestesia é o fator constitutivo da formagdo do espago:
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sion for space creation is depth. The decisive point is the one
that follows: the organization of the body — upright but forward
looking — confers upon the body’s surroundings similar structure
and orientation:

The spatial construct is, so fo speak, an emanation of the human
being present, a projection from within the subject, irespective of
whether we physically place ourselves inside the space or mentally
project ourselves info it.*®

Also like Semper, Schmarsow coupled axial dimensions
fo conditions of formal beauty: verticality to proportion, hori-
zontality to symmetry, and depth to both directionality and the
measure of movement, or rhythm — the aesthetic consequence
of not just bodily motility, but also breathing and heartbeat. The
point | want to stress, however, is Schmarsow’s understanding of
movement as the key factor in forming space. Like Carl Stumpf
before him and Edmund Husserl affer, he based the concept of
abstract space on a more fundamental and originating sense
of space that is both localized and centered. Kinesthesis is
the constitutive factor in the formation of space: “out of many
spaces,” argued Stumpf, “arises one space; this is explained
by the continuity of space.”®® Husserl argued, “All spafiality
is constituted through movement, the movement of the object
itself and the movement of the 1."4°

This passage from Husserl was written in a text called Thing
and Space. | will return to his argument shortly, but before that
| would like o point fo an architect whose work demonstrates
an equivalent understanding of spatiality. Husserl's fext was
written in 1907. One year later, Adolf Loos started work
on his well known building on Michaelerplatz in Vienna, a
building he identified as one in which he first established the
raumplan configuration of spaces. He had in mind the rela-
fionship between the seftings on the mezzanine level and the
main display space.

The key point, as many commentators have indicated is
differentiation. This is achieved through several architectural
means: the size of the sefting, its shape, and position; the
choice of construction materials and their finishing; the source
and quality of lighting; and the specification of furnishings and
fittings. All of this assumes the differentiation of purposes within
the institution: display, orienfation, sales, fitting, and so on.
Beginning in the Michaelerplatz, a modern and metropolitan
public space, a sequence of variously qualified seftings ends in
an approximately domestic mezzanine interior, the department
for custom tailoring. Together with these two opposite endpoints,
the several “characters” one confronts along this sequence
are those that were required by the institution. A particularly



“de muitos espagos, argumentava Stumpf, surge um espago;
isso é explicado pela continuidade do espago.”*? Husserl
argumentava: “toda espacialidade é constituida através do
movimento, o movimento do préprio objeto e o movimento
do Eu"” .4

Essa passagem de Husserl fez parte do texto “Thing and
space”. Voltarei a esse argumento em breve, mas, antes,
quero mencionar um arquiteto cuja obra mostra entendi-
mento equivalente de espacialidade. O texto de Husserl foi
escrito em 1907. Um ano mais tarde, Adolf Loos iniciava a
bem-conhecida obra na Michaelerplatz, em Viena, edificio
que identificou como um dos primeiros a estabelecer a con-
figuracdo de espacos que chamou raumplan. Loos tinha em
mente a relacdo entre os cendrios no nivel do mezanino e
no espagco principal de exposicdo.

O ponto chave, como indicado por muitos criticos, era
diferenciacdo. Esta se atinge por vdrios meios arquitetdnicos:
o tamanho do cendrio; sua forma e posicdo; a escolha de
materiais de construgdo e seu acabamento; a origem e qua-
lidade da iluminacdo; a especificacdo do mobilidrio e dos
acessérios. Tudo isso assume a diferenciacdo de propésitos
dentro desta instituicdo: exibicdo, orientacdo, vendas, aces-
sérios e assim por diante. Comeg¢ando na Michaelerplatz,
um espagco pUblico moderno e metropolitano, uma seqiéncia
de cendrios diversamente qualificados termina em um interior
de mezanino mais ou menos doméstico: o departamento de
alfaiataria sob medida. Junto com esses dois términos opos-
tos, os diversos “caracteres” confrontados ao longo dessa
seqUéncia sdo os que foram requisitados pela instituicdo. Uma
integracdo particularmente econdmica da gama é obtida pelo
patamar intermedidrio da escada, que liga a principal drea
de compras &s mesas e vitrinas de exposicdes do mezanino,
porque ali se podem ver aspectos das situagdes chave da
instituicdo: exibicdo de mercadorias, escolha entre alterna-
tivas, alfaiataria e compras. A integracéo dessas diferentes
situacdes é espacial e prdtica, mas também fisica. Materiais
polidos, espelhos e painéis de vidro amplificam o jogo de
aspectos de vdrios cendrios.

Loos enfatizou a diferenciacdo de cendrios, de acordo
com o nivel e a altura da sala. Todos os cendrios menciona-
dos tém diferentes alturas de forro. Talvez o melhor modo de
resumir essa estrutura espacial seja citando o préprio Loos:

Eu ndo projeto plantas, fachadas, secdes, eu projeto espaco. De
fato, ndo ha piso térreo nem primeiro andar e nem subsolo em
meus projetos: ha somente salas infegradas, ante-salas e terra-
¢os. Cada sala requer uma altura especifica — a sala de jantar
precisa uma altura diferente da altura do depésito — portanto
os fetos sdo dispostos em diferentes niveis. Assim se integram
todas estas salas de maneira que a fransicdo seja ndo somente
imperceptivel e natural, mas também funcional.*'

economical infegration of this range is achieved by the mid-
level landing of the stair that leads from the main shopping
hall to the mezzanine display tables and windows, for there
one can see aspects of the institution’s key situations: display
of goods, choice among alternatives, tailoring, and buying.
The integration of these situations is spatial and practical, but
also physical. Polished materials, mirrors, and glass panels
amplify the play of aspects of several seffings.

For his part, Loos stressed the differentiation of seftings
according fo room level and height. All of the seftings | just
named have different ceiling heights. Perhaps the best way to
summarize this spatial structure is fo cite Loos himself:

| design no plans, facades, sections, | design space. In fact, there
is neither a ground floor, nor a first floor, nor a basement in my
designs; there are only infegrated rooms, anterooms, and terraces.
Every room requires a specific height — the dining room needs a
different one from that of the larder — therefore the ceilings are
orronged at different levels. Then one has to infegrate all these
rooms in such a manner that the fransition is not only imperceptible
and natural, but also functional .4’

The “space” to which he refers is not the abstract and
homogeneous continuum posited in Cartesian geometry, but
a richly qualified ensemble of settings differentiated from one
another but also integrated fogether by means of movements,
fransitions, and continuities that are simultaneously visual,
ambulatory, and practical.

It was fransitions of this sort that Howe had in mind when he
described the fundamental architectural experience as “going
in and coming out.” Let me recall a passage | cited earlier:

“In the houses designed by the masters | have mentioned,
we no longer approach the front door head-on, but indirectly,
sometimes tortuously. The act of going in and coming out no
longer seems to symbolize the passage from one compartment
of space to another, but rather the observation of a point defi-
ning a change in direction, intensity or velocity.”

Modern architecture has been assailed by many post
modern critics as a style of building that imposed on the mo-
dern city and on our lives a set of objects that did not belong
fo the context in which they were inserted. This crificism was
also made of building projects in the 19" century, not so much
houses and theaters as railways. But engineering works could
be tolerated as practical and economic necessities, works of
architecture could not. The chief differences these buildings
were said to possess resulted from a number of factors: lack
of ornament, the use of new materials, or old materials used
in new ways, large sizes efc. VWhen these formal and physical
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O espaco a que ele se refere ndo é o continuo abstrato
e homogéneo definido pela geometria cartesiana, mas um
rico e qualificado conjunto de cendrios, diferenciados uns
dos outros, e também integrados por meio de movimentos,
transi¢des e continuidades, que sdo simultaneamente visuais,
circulatérios e prdticos.

Eram transicdes desse tipo que Howe tinha em mente
quando descreveu a experiéncia arquiteténica fundamental
como “entrando e saindo”. Quero relembrar uma passagem
mencionada anteriormente:

Nas casas desenhadas pelos mestres que mencionei, ndo nos
aproximamos mais da porta da frente frontalmente, mas indire-
tamente, &s vezes tortuosamente. O ato de entrar e sair parece
ndo mais simbolizar a passagem de um compartimento a outro;
ao invés disso, se tornou a observagdo de um ponto que define
uma mudanca de direcdo, intensidade ou velocidade.

A arquitetura moderna tem sido atacada por muitos criti-
cos pés-modernos como um estilo de edificacdo que impés
& cidade moderna e &s nossas vidas uma série de objetos
que ndo pertenciam ao contexto em que se inseriram. Essa
critica também foi feita aos edificios projetados no século
XIX, ndo tanto a casas e featros, quanto a ferrovias. Mas
obras de engenharia podiam ser tolerada como necessidades
prdticas e econdmicas, obras de arquitetura ndo. As princi-
pais diferencas que esses edificios supostamente possuiam
eram resultado de vdrios fatores: falta de ornamento, o uso
de novos materiais, materiais antigos usados de modos
novos, famanhos grandes etc. Quando essas caracteristicas
formais e funcionais foram unidas a uma assumida rejei¢céo
do passado, sancionada por argumentos politicos e estéticos
de renovagdo, a nova arquitetura foi largamente vista como
indiferente ou hostil ao seu contexto herdado.

A estrutura do projeto moderno, aprendeu-se, era o es-
paco abstrato, ndo a cidade herdada. A insatisfagdo com
a arquitetura moderna levou alguns criticos a rejeitar o que
tem sido considerada sua fundagdo teérica — o espaco. Isso
explica, em parte, o forte interesse pela teoria do lugar entre
alguns desses escritores. Parece que estamos diante de uma
alternativa entre espaco e espagos, entre uma relatividade
de direcdo ou orientacdo e um conteddo particular. Como
dito no inicio, prefiro ndo aceitar essa alternativa; dai, minha
preocupagdo com a espacialidade.

Os argumentos e projetos de Howe, Wright, Le Corbusier
e Loos sugerem que a usual concepcdo da autonomia fisica
da arquitetura moderna é falsa. Creio ter demonstrado aqui
que bons edificios modernos ndo foram projetados como
objetos no espago, mas como conjuntos de cendrios que
faziam parte de seu préprio meio, porque eram sempre
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characteristics were coupled with an assumed rejection of
the past, sanctioned by political and aesthetic arguments for
renewal, the new architecture was widely viewed as either
indifferent or hostile fo its inherited contfext.

The framework of modern design, we have been told, was
abstract space, not the given city. Dissatisfaction with modern
architecture has led some critics to reject what has been taken
to be its theoretical foundation — space. This explains in part
the strong inferest in place theory among some of these writers.
We seem to be presented with an alternative between space
and spaces, between a relativity of direction or orientation and
particular content. | said at the outset, | would rather not accept
this alternative, hence my concern for spatiality.

The arguments and projects of Howe, Wright, le Corbusier,
and loos, suggest that the common conception of modern
architecture’s physical autonomy is false. | believe | have shown
that good modern buildings were not designed as objects in
space, but as ensembles of seffings that were part of their milieu
because they were always understood to be coextensive with it.
Now, it is certainly true that traditional ornamentation, together
with ifs privileged site, the facade, was largely abandoned
in early 20th century architecture; but substituting for it (as a
means of ordering the building] was a new understanding of
spatial depth. Pictorial signs of architectural order were repla-
ced by a more radical understanding of spatial and practical
configuration; three-dimensional ensembles substituted two-
dimensional patterns.

Obviously, art and architectural theorists had considered
three-dimensionality and depth before; it had been a topic of
study and representation af lease since the Renaissance. Still,
| believe it is entirely correct to say that four centuries after the
Renaissance “re-discovery of linear perspective” spatial depth
still needed reconsideration. Writing at the time of Schmarsow
and Lloos, the art hisforian Fritz Novotny argued that in the
paintings of figures as different as Paul Cezanne, Henri Matisse,
and Gustav Klimt we witness the end of scientific perspective.*?
Merleau-Ponty's studies of Cezanne and Paul Klee make the
same point.*® Certainly the well-known flatness of early modern
paintings suggests that the early 20th century inaugurated a
new spatiality. While improbable or surprising as an asser-
tion, | think it is fair to say that the end of perspective space,
signaled by the flattening of constructed three-dimensionality,
heralds the beginning of a new and fuller sense of depth — not
constructed (after having been conceived) but lived. The end
of the perspective tradition also led to the discovery of depth
as the first, not the third dimension.#4

The chief difficulty of discussing depth is that it cannot be
perceived as such. Unlike height and breadth, the intervals



10 Loos, Michaelerhaus, showroom no mezanino.
10 Loos, Michaelerhaus, mezzanine showroom.

11 Matisse, Harmonia em vermelho.
11 Matfisse, Harmony in Red.
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compreendidos como co-extensivos com ele. E certamente
verdade que a ornamentagdo tradicional, junto com seu sitio
privilegiado, a fachada, foram largamente abandonados na
arquitetura do inicio do século XX; mas, em substituicdo a
essas caracteristicas (com a intencdo de ordenar o edificio),
havia um novo entendimento de profundidade espacial.
Signos pictéricos de ordem arquitetdnica foram substituidos
por um entendimento mais radical da configuracéo espacial
e prdtica; padrdes bidimensionais foram substituidos por
conjuntos tridimensionais.

Obviamente, tedricos nas dreas da Arte e Arquitetura ha-
viam considerado a tridimensionalidade e a profundidade an-
teriormente; esse foi um tépico de estudo e representacdo pelo
menos desde a Renascenca. Contudo, acredita-se que seja
correto dizer que, quatro séculos depois da “re-descoberta da
perspectiva linear” pela Renascenca, o tema da profundidade
espacial ainda carece de uma reconsideracdo. Escrevendo,
ao mesmo tempo que Schmarsow e Loos, o historiador de arte
Fritz Novotny argumentou que, nas pinturas de artistas como
Paul Cézanne, Henri Matisse e Gustav Klimt, testemunhamos
o fim da perspectiva cientifica.*? Os estudos de Merleau-Ponty
sobre Cézanne e Paul Klee sustentam o mesmo argumento.*®
Com certeza, a reconhecida planeza das primeiras pinturas
modernas sugere que o inicio do século XX inaugurou uma
nova espacialidade. Ainda que seja improvavel ou mesmo
surpreendente dizer isso, penso que o fim do espaco pers-
pectivo, marcado pelo achatamento da tridimensionalidade
construida, anuncia o comeco de um novo e maior senso de
profundidade - ndo construida (depois de ter sido concebi-
da), mas vivida. O fim da perspectiva tradicional também
levou & descoberta da profundidade como a primeira e ndo
a terceira dimensdo.*

A principal dificuldade na discuss@o da profundidade é
que ela ndo pode ser percebida como tal. Diferentemente da
altura e largura e dos intervalos ou comprimentos, que néo
ocultam nada em sua extensdo larga ou estreita, a profundi-
dade nunca parece completa em si mesmo ou é percebida
como um todo. A disténcia que a profundidade abre é sempre
descontinua, porque algumas de suas partes estdo escondi-
das atrds de outras figuras que povoam sua extensdo, ndo
importando se é a profundidade de uma estante na sala de
estudos ou da sacada do lado de fora da janela. Talvez seja
por essa razdo — a ndotransparéncia da profundidade —, que
o filésofo inglés Georges Berkeley disse que a profundidade,
como tal, ndo pode ser percebida.

Se, porém, interrompermos temporariamente nossas
suposicdes sobre a unidade do espaco isotrépico, e como
tal duvidarmos da equivaléncia supostamente existente entre
as trés dimensdes; se, ao invés disso, tentarmos permanecer
fiéis a nossa experiéncia concreta, comecaremos a ver que

or lengths of which conceal nothing in their wide or narrow
spread, depth never appears as complete in ifself or all of a
piece, the distance it opens is always discontinuous because
some of its parts are hidden behind the figures that populate ifs
spread, no matter whether it is the depth of a bookcase in the
study, the balcony outside its window, or the urban block into
which it extends. Perhaps it was for this reason — depth’s non-
transparency — that the English philosopher Georges Berkeley
said that it as such cannot be perceived.

It we suspend our assumptions about the unity of isofropic
space, however and likewise doubt the equivalence assumed
fo exist among the three dimensions; if we try instead fo remain
faithful to our concrete experience, we can begin fo see that
depth is not an inferval between things, say buildings, gardens,
and sfreefs (seen from an airplane) but the medium of their in-
terconnection, as they provide the framework for the practices
of everyday life — taking a book off the shelf, calling to ones
children from the balcony, or picking up the newspaper from the
sidewalk.° The settings for these events are nof things in space
(even if that is how | have listed them) but of their connection
and confinuity. | believe this is what Howe stated with such
insistence in his comments on the interconnectedness of spatial
ensembles, the internal coherence of the “spatial complexes” or
“infegrated communities” that characterize the modern world.
Buildings have their place (exist unto themselves) because they
conceal aspects of one another. Merleau-Ponty described the
relationships between things in depth as follows:

They are rivals before my sight precisely because each one is in
its own place. Their exteriority is known in their envelopment and
their mutual dependence in their autonomy.*

Depth as mutuality or reciprocal envelopment helps us
understand Howe's sense of the building, or the architectural
sefting as something defined by degrees of difference from
and similarity to configurations within its milieu. Each situation
within a building is enmeshed in a wider context, or stuck in its
vicinity. The famous escalator in the PSFS building cannot be
understood apart from the speed of the subway below and the
scale of the banking room above. The shops at the building'’s
base belong as much to the commercial character of this part
of the city and the intercity rail across the street as they do to
the building itself. These relationships and interconnections are
both practical and perceptual.

Viewing the PSFS entry sequence in reverse, in other words
grasping the depth of the public domain from within (toward
the street], one sees not things in space but their encroachment
on one another, their porosity or promiscuity, suggesting that
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profundidade ndo é um intervalo entre coisas, como por
exemplo entre edificios, jardins e ruas (vistos de um avido),
mas sim o meio de sua interconexdo, pois desses espacos
provém a estrutura para as praticas da vida didria - seja
tomando um livro da estante, seja chamando as criangas
da sacada, seja pegando o jornal na calgada.*® Os cend-
rios criados para esses eventos ndo sdo coisas no espago
(mesmo se aqui foram listadas dessa forma), mas conexdes
e continuidades. Creio que foi isso que Howe afirmou com
tanta insisténcia em seus comentdrios sobre a interconexdo
de conjuntos espaciais; a coeréncia interna de “complexos
espaciais” ou “comunidades integradas”, que caracterizam
o mundo moderno. Edificios tém o seu lugar (existem por si
mesmos), porque ocultam aspectos um do outro. Merleau-
Ponty descreveu as relacdes entre coisas em profundidade
como segue:

Elas rivalizam ante meus olhos precisamente porque cada uma
tem seu préprio lugar. Sua exterioridade é conhecida em seu
envelopamento, sua miétua dependéncia em sua autonomia.*

A profundidade, enquanto reciprocidade ou envelopa-
mento reciproco, ajuda-nos a entender o significado que
Howe deu ao edificio ou ao cendrio arquiteténico como
algo definido por graus de diferenca e de semelhanca em
relacdo a configuracdes dentro de seu meio. Cada situagdo
espacial construida dentro de um edificio estd envolvida em
um contexto mais amplo, ou comprometida com sua vizinhan-
ca. A famosa escada rolante do edificio PSFS n&o pode ser
entendida & parte da velocidade do metrd logo abaixo e da
escala dada & sala do banco acima. As lojas na base do
edificio pertencem tanto ao cardter comercial dessa parte
da cidade e & rede de trem regional do outro lado da rug,
quanto ao préprio edificio. Essas relagdes e interconexdes
sdo ao mesmo fempo prdticas e perceptuais.

Vendo a seqiéncia de entrada do PSFS em reverso, em
outras palavras, entendendo a profundidade do dominio
pUblico desde dentro (em dire¢do & rua), vemos ndo coisas
no espaco, mas a intrusdo dessas coisas umas sobre as
outras, sua porosidade ou promiscuidade, sugerindo que a
identidade e a dimensdo dessas coisas emerge da sua co-
presenca. Nesse caso, como em muitos outros, a luz expde
a porosidade e interconexdo de cendrios; niveis de luz em
um dependem da maior ou menor reflexdo em outro. Assim,
a identidade ou auto-uniformidade peculiar de um cendrio
ou edificio resulta de sua divergéncia com outros cendrios
dentro da profundidade de seu préprio meio. Para que esse
seja o caso, o terreno ambiente precisa poder atuar como a
primeira premissa do edificio; a cidade - suas configuracdes
tipicas e caracteristicas particulares — deve atuar como o
meio de definicdo arquitetdnica. Isto permite que os espa-
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the identity and dimensionality of things emerges out of their
copresence. In this case, as is many, light exposes the porosity
and interconnection of seftings; light levels in one setting depend
on the higher or lower reflectivity of another. On this account,
the identity or sel-sameness of a sefting or building results from
its divergence from other settings in the depth of its milieu. For
this to be the case the ambient terrain must be allowed to act
as the building’s first premise; the city — its typical configura-
tions and its particular characters — must act as the medium
of architectural definition. This allows the building’s spaces to
originate in the spatial order of the pre-given situation.

For this reason, talk of space will always be distracting if
it is seen as a neutral or homogeneous field in which inde-
pendently conceived objects are placed. It must, instead be
seen as or undersfood fo represent a field of variations.*” Both
characteristics are key: the unity or selFsameness of the field
and the variations within it. The vicinity of the PSFS building,
like every other neighborhood in the town, has its own cha-
racter, ambience, or deferminant quality — its sfimmung. This
character results less from the sameness of buildings, gardens,
and rooms, but their alterations of the regional norm. Sameness
is not the issue but similarity.

The experience of depth, or in the case | just mentioned the
thickness of the public realm, is not always, perhaps not even
normally frontal. The modern architects | have mentioned often
referred fo oblique views. This is also the way they drew and
photographed their buildings. | think it is fair to say these works
were also conceived obliquely. It is well known that Wright
often implied diagonal movement in his plan compositions. |
believe it is a key to the structure and experience of architectural
spatiality. If paintings or picforial figures offer their confents in
facetoface encounters, architectural settings present themsel-
ves this way and af the margins of the frontal view. When
one recognizes the lateral or oblique givenness of the milieu,
one also catches sight of ifs invitation to further inspection, for
marginal views are always partial. Wright, le Corbusier, and
Loos all proposed a de-compartmentalized spatiality (the open
plan, the free plan, and the raumplan).

Each of these configurations is a means by which the room
or building transcends itself info its vicinity; or, in reverse, the
means by which the potentials of the vicinity enter info and
qualify the building’s several seftings. Howe described modern
spatiality as passage through elements, not movement from
room fo room. This was to be accomplished not through doors
and windows in walls but breaks and open corners between
partitions, screens, and changes of level. The developments in
modern building fechnology — particularly the structural frame —
did not give rise fo the new spatiality but were required by it, by



cos do edificio se originem na ordem espacial da situacdo
preexistente.

Por essa razdo, falar de espaco serd sempre divergente,
se visto como campo homogéneo ou neutro, em que objetos
concebidos independentemente sdo dispostos. Ao invés, o
espaco deve ser visto ou entendido como campo de varia-
cbes.”” Ambas caracteristicas sdo bdsicas, a unidade ou
uniformidade do campo e as variagdes ali contidas. A vizi-
nhanga do edificio PSFS, como qualquer outra vizinhanga,
tem seu préprio cardter, atmosfera, ou qualidade marcante
- seu stimmung. Esse cardter resulta menos da uniformidade
dos edificios, jardins e salas, que das alteracdes & norma
regional. Uniformidade ndo é a principal questdo, mas
similaridade.

A experiéncia de profundidade, ou no caso mencionado
hé pouco, a densidade do dominio pdblico, ndo é sempre
nem mesmo normalmente frontal. Os arquitetos modernos
mencionados freqiientemente se referiram a vistas obliquas.
Essa é a forma com que desenharam e fotografaram seus
edificios. E justo dizer que esses edificios foram concebidos
obliquamente. E sabido que Wright freqientemente sugeria o
movimento diagonal em suas composicdes planimétricas. Tal
é uma chave para a estrutura e experiéncia da espacialidade
arquitetdnica. Se pinturas ou figuras pictéricas mostram seus
contetdos por meio de encontros face a face, os cendrios
arquitetdnicos se apresentam dessa forma e &s margens
da vista frontal. Quando se reconhece a condicdo lateral
e obliqua do meio, também se vislumbra seu convite para
uma posterior inspe¢do, porque vistas marginais sdo sempre
parciais. Wright, Le Corbusier e Loos, todos propuseram
uma espacialidade ndo compartimentada (o plano aberto,
o plano livre e o raumplan).

Cada uma dessas configuragdes é um meio pelo qual a
sala ou o edificio transcende a si mesmo, voltando-se para
sua vizinhanga, ou, ao contrdrio, um meio pelo qual os po-
tenciais da vizinhanga penetram e terminam por qualificar os
diversos cendrios desse edificio. Howe descreveu a moderna
espacialidade como uma passagem entre elementos, ndo
um movimento de sala a sala. Esse movimento deveria ser
atingido ndo por meio de portas e janelas, mas de rupturas
e esquinas abertas, entre divisérias, anteparos e mudancas
de nivel. Os desenvolvimentos da tecnologia moderna de
construcdo — particularmente a malha estrutural — ndo deram
origem & nova espacialidade, mas foram requeridos por esta,
por seu desejo de conexdo lateral, de continuidade entre o
edificio e seu meio. Frontalidade é uma condi¢do especial
em arquitetura. Obliqiidade, ao contrdrio, é a norma. Os
cendrios que habitamos s@o sempre excessivos e deficientes,
infiltrando (e distorcendo) nosso sentido das locagdes a que
levam, da mesma forma que esses cendrios dependem das
mesmas locacdes por qualidades que eles requerem mas

its desire for the lateral connectedness, for continuity between
the building and its milieu. Frontality is a special condition in
architecture. Obliquity, by confrast, is the norm. The settings
we inhabit are always excessive and deficient, they infiltrate
(and prejudice) our sense of the locations they lead into, just
as they depend on those same locations for qualities they re-
quire but do not possess. The essential laterality of architecture
opens experience info the wider horizon'’s inexhaustible excess.
This is also where architectural space transcends itself into the
natural world.

The arguments about axiality offered by Spengler, Semper,
and Schmarsow indicated the mosaic and differential character
of modern spatiality. Directionality was also a key theme in
their arguments about axes, as they exist in people, nature,
and artifacts. The three authors | have cited suggested that
directionality assumes or is the outcome of some kind of vital
force that concentrates its energy along some line of influence
or effect. For the moment | do not want to inquire info what
that force or energy might be (in Spengler it seems akin to
Bergson’s vitalism, for example), but instead to simply recall
that Semper argued that plants are proportioned or articulated
along a vertical axis of direction that manifests an upward stri-
ving. The key point with respect to spatiality is that movement
of this sort, and perhaps any other, occurs over and against
a counter force: upward striving measures its success against
the downward pull of gravity.

The philosopher Erwin Strauss once said that one reason
we walk forward is to keep ourselves from falling downward .48
More inferesting for art is his related observation about dan-
ce, that its movements celebrate the body’s capacity to resist
the downward pull of gravity, or the body’s heaviness and
weight. The force-counterforce relationship posits once again
the contextuality of definition; the plant's verticality is a sign
of its standing over against ambient forces that would reduce
it to horizontality. Can we not say that buildings also define
themselves through resistance to ambient forces — forces of all
sorts [gravity, climate, flows of people, and so on)2

If this can be said, we should conclude, | think that the
definition of the part — the dimensions, distances, and configu-
ration of a building — presupposes a wider frame of reference
as the context of its differentiation. The movement from space,
through spatiality, to spaces, points foward the play of forces
in the natural world as space’s most radical foundation. This
point has been made persuasively, | think, by Merleau-Ponty,
in a passage with which | will end:

| never wholly live in varieties of human space, but am always
ultimately rooted in a natural and non-human space... which
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ndo possuem. A lateralidade essencial da arquitetura abre a
experiéncia do excesso inexaurivel do horizonte mais largo.
Esse &, também, o momento em que o espago arquitetdnico
transcende a si mesmo no mundo natural.

Os argumentos sobre axialidade de Spengler, Semper e
Schmarsow indicaram o cardter de mosaico que diferencia
a espacialidade moderna. Direcionalidade foi também um
tema chave em seus argumentos sobre eixos, como estes
existem em pessoas, natureza e artefatos. Os trés autores
citados sugeriram que direcionalidade assume ou é o pro-
duto de algum tipo de forca vital que concentra sua energia
ao longo de alguma linha de influéncia ou efeito. Por ora,
ndo quero indagar que tipo de forca ou energia esta possa
ser (em Spengler, por exemplo, parece afim ao vitalismo de
Bergson); ao invés, quero simplesmente lembrar que Semper
argumentou que plantas sdo proporcionadas ou articuladas
ao longo de um eixo de direcdo que manifesta um esforco
para cima. O ponto chave sobre a espacialidade é que um
movimento desse tipo, e talvez qualquer outro, ocorre sobre e
de encontro a uma forca oposta: esforcos para cima medem
seu sucesso contra o puxar para baixo da gravidade.

O filésofo Erwin Strauss, certa vez, disse que uma das ro-
zdes por que caminhamos para frente é para evitar cair para
baixo.#® Mais interessante em arte é sua observacdo conexa
sobre a danca, que seus movimentos celebram a capacidade
do corpo de resistir ao puxar para baixo da gravidade, ou &
densidade e ao peso do corpo. A relagdo de forca e contra-
forca propde uma vez mais a contextualidade de definicdo:
a verticalidade da planta é sinal de sua resisténcia contra
forcas ambientes que a reduziriam & horizontalidade. NGo se
pode dizer que edificios também definem-se pela resisténcia
a for¢as do ambiente — forcas de todo tipo (gravidade, clima,
fluxos de pessoas e assim por diante)?

Se isso pode ser dito, dever-se-ia concluir que a definicdo
da parte — dimensdes, distdncias e configuracdo do edificio
— pressupde uma estrutura maior de referéncia como o con-
texto de sua diferenciagdo. O movimento desde o espago,
através da espacialidade, para espacos, aponta para o jogo
de forcas no mundo natural como o mais radical fundamento
do espago. Merleau-Ponty falou disto persuasivamente em
uma passagem com que ferminarei:

Eu nunca vivo por completo em variedades de espacos hu-
manos, mas estou sempre, em Ultima andlise, enraizado em um
espago natural e ndo humano... o qual prefigura os horizontes
de objetividade possivel, e me libera de cada cendrio particular
somente porque me amarra & natureza ou ao mundo primordial
que inclui todos eles.*

28

foreshadows the horizons of possible objectivity, and frees me
from every particular setting only because it ties me fo the nature
or primordial world which includes all of them.4?



13 Loos, Vila Moller, bay window.
13 Lloos, Moller villa, bay window.

14 Howe & Lescaze, PSFS, sagudo.
14 Howe & lescaze, PSFS, banking hall.

15 Howe and Lescaze, PSFS, escadaria.
15 Howe and lescaze, PSFS, stairway.
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