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RESUMO?

O presente estudo se propde a compreender o lugar ocupado pelo romancista
Leonardo Padura (Havana, 1955) dentro do panorama literario cubano,
partindo da nocdo de sistema literario proposta por Antonio Candido (1959),
articulando a vida do autor com a historia da ilha depois de 1959.

Além disso, propomos uma discusséao entre a literatura e a escrita da historia, a
partir de autores de ambos os campos — Gyorgy Lukacs (1936-37), Walter
Benjamin (1940), Peter Burke (1991), Hayden White (1991), Seymour Menton
(1993), Michael Léwy (2001), Sabina Loriga (2010) — para entender como o
romance El hombre que amaba a los perros (2015) retrata determinados
episédios ocorridos em Cuba ao longo da segunda metade do século XX,
comparando fragmentos da ficcdo com livros de historia e versbes oficiais
sobre tais acontecimentos, concluindo que o romance oferece uma viséo
alternativa, ora complementar, ora conflitante, se contrastada com a oficial.

Palavras-chave: Leonardo Padura; literatura cubana; sistema literario; escrita
da historia.

! Referimos aqgui as datas de primeira edi¢do da bibliografia consultada; ao longo do trabalho e
nas Referéncias, citaremos as edi¢fes consultadas.



RESUMEN?

La presente investigacion se propone comprender el lugar ocupado por el
novelista Leonardo Padura (La Habana, 1955) dentro del panorama literario
cubano, partiendo de la nocion de sistema literario propuesta por Antonio
Candido (1959), articulando la vida del autor con la historia de la isla después
de 1959.

Ademas, proponemos una discusion entre la literatura y la escrita de la historia,
a partir de autores de ambos los campos — Gyoérgy Lukacs (1936-37), Walter
Benjamin (1940), Peter Burke (1991), Hayden White (1991), Seymour Menton
(1993), Michael Léwy (2001), Sabina Loriga (2010) — para comprender como
la novela EI hombre que amaba a los perros (2015) retrata determinados
episodios ocurridos en Cuba a lo largo de la segunda mitad del siglo XX,
comparando fragmentos de la ficcion con libros de historia y versiones oficiales
sobre dichos acontecimientos, concluyendo que la novela ofrece una visiéon
alternativa, ora complementar, ora conflictiva, en contraste con la oficial.

Palabras-clave: Leonardo Padura; literatura cubana; sistema literario; escrita de
la historia.

’ Referimos aca las fechas de las primeras ediciones de la bibliografia consultada; a lo largo del
trabajo y en las Referencias, citaremos la ediciones consultadas.
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Introducéao

O interesse por qualquer assunto relacionado a Cuba, uma pequena ilha
do mar Caribe, consegue despertar paix6es e 6dios mundo afora, mesmo
depois de transcorridos mais de 60 anos da revolucdo que converteu a ilha ao
socialismo e mesmo o pais ndo tendo grande relevancia econdmica no cenario

internacional.

Para a geracao a qual pertenco, nascida em meados dos anos 1980, o
interesse por Cuba aparece com for¢ca na virada do século XX para o XXI, com
o alcance mundial do album Buena Vista Social Club (1997), gravado pelo
produtor musical Ry Cooder e que deu origem a um documentario de mesmo
nome, dirigido por Wim Wenders. O projeto inicial era a gravacdo de um disco
com musicos de diferentes paises. Porém, por falta de recursos financeiros,
acabou detendo-se em musicos cubanos ja aposentados que tocavam no clube

gue deu nome ao album.

Apresento este episédio do apreco musical por intuir que ele tenha sido
o ponto de partida de meu interesse pela politica e, posteriormente, pela

literatura feita em Cuba.

Outro aspecto relevante que chama a atencdo para a ilha esta em sua
singularidade: o pais teve colonizacdo espanhola, possui significativa parcela
de sua populacdo de origem africana, protagonizou uma revolucao de carater
socialista, recebeu influéncia soviética (tanto no aspecto politico, mas, de uma
forma mais visivel, na arquitetura de algumas edificagbes em Havana),
apresenta uma estética urbana dos anos 1950, principalmente pelos carros
antigos circulando pelo pais, devido ao embargo norte-americano, e possui a
condicao insular, banhada pelo mar Caribe, de 4gua tibia e com praias de areia
clara. Tal sintese de facetas multiplas e dispares confere a ilha um ar pitoresco

gue ndo encontra paralelo na Ameérica hispéanica.

O critico brasileiro Antonio Candido (1993, p.164), em artigo que reflete
as paixdes provocadas pela ilha, escrito no auge da Guerra Fria, entre as
décadas de 1970 e 1980, constata que “Cuba desperta em todos os
conservadores um 6dio quase irracional”’. As palavras de Candido, escritas ha
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aproximadamente quatro décadas, poderiam perfeitamente ser aplicadas ao
contexto brasileiro do século XXI, dado o momento de polarizacdo politica e

intoleréncia que o pais atravessa.

Dois exemplos recentes ilustram esta afirmag¢do. Um deles € o classico
xingamento, no qual o opositor, geralmente qualquer pessoa que discorde de
um conservador raivoso, € mandada verbalmente para a ilha, como se tal
situacao fosse o pior que lhe pudesse passar em vida. O outro ocorreu em
meados de 2013, quando médicos cubanos vinham para o Brasil para suprir a
caréncia deste tipo de profissional nas areas mais remotas do pais, atraves de
uma parceria do governo federal brasileiro com o cubano. Tais profissionais
eram abertamente hostilizados por seus colegas de profissédo brasileiros ja na
chegada ao aeroporto.

Se por um lado, os conservadores brasileiros demonizam a ilha, citando-
a como exemplo do que de pior pode acontecer a determinado pais, por outro,
considero que exista também uma parcela da esquerda que romantiza Cuba.
Apesar das conquistas inegaveis alcancadas pelo governo em areas sociais
como a saude e a educacdo, parcela dos que compactuam com essa corrente
politica tende a fechar os olhos para os problemas da ilha, colocando a culpa

de todos eles no embargo norte-americano.

Diante dessas posturas maniqueistas, considero que o problema se
apresenta muito mais amplo. Talvez a percep¢édo mais fiel da realidade cubana

resida em algum ponto intermediario entre estes dois polos.

E sobre essa complexidade, por vezes ambigua e contraditéria, tanto da
historia recente de Cuba, quanto dos desdobramentos das disputas internas da
esquerda mundial ao longo do século XX, que trata o romance ElI hombre que
amaba a los perros (2015), do escritor cubano Leonardo Padura, livro que é o

objeto de estudo de nossa pesquisa.

Neste ponto, considero importante uma tomada de posi¢cédo dentro deste
debate. No momento em que nosso pais, e uma parcela de importantes

nacdes, atravessam uma ascensdo de projetos politicos de viés nacionalista e
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autoritario, que tendem a ocultar e distorcer a informacdo a seu favor, me

parece fundamental deixar claro que tenho lado no debate.

Se ser de esquerda no século XXI significa acreditar em instituicoes
publicas fortes, orientadas a minimizar desigualdades econémicas e sociais,
reconhecendo o papel do estado como indutor de politicas publicas que
favorecam toda a sociedade, incluida ai a parcela menos favorecida da
populacdo, entdo me filio a esta corrente de pensamento. Afinal, voto nos
partidos que representam estas bandeiras e, dentro das limitagcbes da minha
esfera profissional, atuando na equipe diretiva de uma escola publica na regido
metropolitana de Porto Alegre, tento trabalhar por uma sociedade mais justa e

igualitaria.

Aqui também cabe uma pergunta: qual a validade de se debater a
histéria cubana recente e a de parcela da esquerda internacional, através da
literatura, no Brasil do comeco dos anos 2020, em que o0 obscurantismo ocupa
o centro do poder no pais, e 0s embates do século passado seguem pautando

o debate politico nacional?

Em primeiro lugar, por considerar que o mundo forjado no contexto
descrito no romance El hombre que amaba a los perros segue em nosso
imaginario, influenciando as escolhas politicas feitas em nosso pais. E num
momento em que a esquerda brasileira apresenta uma tendéncia autofagica,
com suas interminaveis brigas internas, o caso da Guerra Civil Espanhola,
também retratado no romance, talvez possa nos servir de alerta sobre os
desfechos provaveis de tal postura. Dessa forma, me parece fundamental
pensar que rumos queremos tomar enquanto sociedade, tendo como

parametro as experiéncias passadas.

Em segundo lugar, considero a pesquisa sendo pertinente, na medida
em que busca demostrar, através do relato literario, as contradi¢cdes, avangos e
excessos cometidos em nome de um projeto politico que se propunha
igualitario e justo. E de que forma o romance exerce, neste caso, uma versao

alternativa e complementar a narrativa historica, permitindo-nos uma visao

mais completa e abrangente de determinados processos histéricos.
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Advertimos que o estudo ndo pretende ser a leitura mais acertada ou
exaustiva do romance de Padura. O esforco é o de compreender a obra de
ficcdo num contexto mais amplo, em didlogo com a teoria da histéria, mantendo
certa coeréncia na analise. Se tal objetivo néo foi atingido, a responsabilidade &

inteiramente minha.

O trabalho esta dividido da seguinte forma: no primeiro capitulo da
dissertacdo apresentamos alguns aspectos biograficos do escritor Leonardo
Padura, autor do romance analisado nesta dissertagéo, vendo de que forma a
politica cubana impacta sua vida e criacdo literaria. Na segunda parte do
capitulo, escrevemos sobre a historia politica cubana apds a Revolucdo de
1959, com destaque as decisfes governamentais que interferiram no campo da
cultura. Finalizando o primeiro capitulo, fazemos uma sintese da producéo
literaria cubana do periodo, dividindo-a por décadas, e buscando compreender

como Padura insere-se neste sistema literario.

Na primeira parte do segundo capitulo da dissertacdo, realizamos uma
discusséo tedrica sobre a relacdo existente entre literatura e historia, tomando
como referéncia o movimento da “nova historia”, teorizado por Burke (1992).
Tal movimento € uma extensdo do debate proposto pela escola dos Annales,
com sua critica ao historicismo no campo da historiografia. Neste trecho do
trabalho, utilizamos também as formulacdes de Benjamin sobre o conceito da
histéria, escritas em 1940, comentadas por Léwy (2005). No campo da critica
literaria, utilizamos a discussédo sobre a aproximacgdo do discurso histérico com
o discurso literario, proposta por White (1991), além do debate sobre a fronteira
entre 0s géneros estabelecido por Loriga (2011). Concluindo a parte tedrica,
apresentamos o0s conceitos de “‘romance histérico”, proposto por Lukacs na
década de 1930, expandindo-o na direcdo da ‘nueva novela histérica”,

teorizada por Menton (1993).

A segunda parte do capitulo inicia com uma abordagem da divisdo
interna do romance, apresentando o narrador Ivan e os personagens literarios
de Trotski e Mercader. Apés isso, contrastamos passagens do romance com
determinadas obras sobre a historia de Cuba, com destaque para Navarro e

Ledn (2009), Gott (2006) e o portal oficial EcuRed. A partir da comparacéo,
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buscamos diferenciar a forma através da qual determinados momentos da
histéria cubana s&o retratados tanto pelas obras histéricas quanto pelo
romance de Padura (2015), evidenciando que estas narrativas ora se

complementam, ora estdo em conflito.

O final do trabalho é dedicado as conclusfes a que chegamos a partir do

estudo, além de apontar possiveis caminhos futuros para esta pesquisa.
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1. A Cuba de Padura

Leonardo Padura Fuentes (Havana, 1955) é um romancista, jornalista,
ensaista e roteirista cubano, pés-graduado em literatura hispano-americana
pela Universidad de La Habana. Alcancou projecao internacional com a série
de romances policiais intitulada Tetralogia de las Cuatro Estaciones,
protagonizadas pelo investigador Mario Conde. Compdem a série os livros
Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mascaras (1997) e
Paisaje de otofio (1998). Esta série de romances deu origem a Cuatro
estaciones en La Habana, uma minissérie da Netflix que estreou em dezembro
de 2016.

O personagem de Mario Conde, um sujeito desencantado,
frequentemente bébado e desordenado, € um policial investigativo que queria

ser escritor de ficcdo. Por esta raz&o, solidariza-se com escritores e bébados.

A respeito da ficcdo escrita pelo romancista Leonardo Padura e sua
relacdo com as condicées de vida na ilha, o critico cubano Jesus J. Barquet®
destaca que “desde inicios de la década de 1990, con las novelas de su
detective Mario Conde, habia estado ofreciendo ya una radiografia poco
complaciente de las actuales circunstancias materiales, politicas y sociales
(BARQUET, 2016, p. 9). Ainda de acordo com o critico cubano, através de
seus romances policiais, Padura lanca um olhar critico sobre a realidade
cubana, retratando os problemas enfrentados na ilha sob uma ética que as

geracoes anteriores ndo puderam ou foram impedidas de fazer.

Em Agua por todos os lados (2020), livro de cronicas e ensaios
compilados por Padura, o autor destaca o éxito dos primeiros anos do governo
de Fidel Castro apés a Revolucdo Cubana. Relata que a sua geracao, nascida
na década de 1950, foi a primeira na histéria cubana a ter acesso massivo ao
ensino superior. Sendo a educacado um dos pilares do novo governo, Padura
(2020, p. 55) constata que “milhares de jovens de todas as racas e extracdes
sociais [...] chegamos a realizar durante a década de 1970 o sonho dourado de
NOSs0S pais, que, curiosamente, para nds parecia 0 mais natural e l6gico do

mundo”.

® Professor emérito da New Mexico State University e diretor de poesia da Ediciones La Mirada.
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Apesar de graduar-se em Literatura Hispano-americana, Padura
comecou sua vida profissional como jornalista em 1980, na revista literaria El
Caiman Barbudo, suplemento cultural do jornal Juventud Rebelde, publicado
pela Unién de Jovenes Comunistas. Trés anos apés ingressar no EI Caiman
Barbudo, Padura (2020, p. 60, grifos do autor) relata em primeira pessoa que
foi submetido a uma espécie de “julgamento ideoldgico-laboral’, sendo
primeiramente rebaixado da condicdo de redator para a de revisor, e depois
“transferido, ou melhor, enviado para me reeducar num jornal diario no qual
nao deveria haver espacgo para os devaneios ‘culturaloides’ ou ‘intelectualoides’

do mensal’.

Padura (2020, p. 60) relata ainda que o motivo do “envio” para outro
jornal foi, segundo seus superiores com poder de mando, o resultado de haver
demonstrado sua imaturidade politica, ou seja, ter “problemas ideolégicos”,
acusacao esta das mais imprecisas possiveis, porém das que mais podia pesar
sobre alguém do mundo do pensamento e da cultura. Na sequéncia, ficamos
sabendo com mais clareza o fato que gerou a acusacédo — o autor buscava dar
uma maior amplitude a sua escrita literaria, abordando temas que fugiam aos

permitidos dentro das publica¢des oficiais:

achava que se podia escrever literatura sobre os conflitos existenciais
do homem, sobre os eternos desafios que a condicdo humana
enfrenta, ndo sO sobre os atos heroicos, a vida laboral, a experiéncia
militar de meus compatriotas contemporaneos ou antepassados
(PADURA, 2020, p. 60)

Esta perseguicdo aos intelectuais vivenciada por Padura era fruto de
uma politica do comeco da década de 1970, que ficou conhecida, no campo
cultural, como o “quinquenio gris”. Tal periodo sera comentado posteriormente,
tanto do ponto de vista histérico, quanto dos seus desdobramentos dentro do

romance El hombre que amaba a los perros.

Dessa forma, aos vinte e oito anos, o autor vai trabalhar no jornal
Juventud Rebelde, sendo esta mudanga uma espécie de “corretivo”. Entéo,
escrevendo todos os dias para o jornal, é que se torna, efetivamente, jornalista.
O episodio € contado no livro Un hombre en una isla (2013). Nas suas

palavras,
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lo que los duefios de destinos concibieron como un castigo — el paso
de una problematica revista cultural al intransigente periédico diario —
se habia convertido en un premio gordo, pues mas que en periodista,
me habia convertido en un periodista-referencia de lo que, con
imaginacion y esfuerzo, se podia hacer dentro de los siempre
estrechos margenes de la prensa oficial cubana. (PADURA, 2013, p.
199, grifos do autor)

”

Durante esta década de 1980, em que se espalhou o “nhuevo periodismo
ou ‘periodismo literario”, o autor ndo pdde escrever literatura, visto que o
trabalho consumia a maior parte de seu tempo. Em 1989, ap0s entrar numa

crise pessoal, decide abandonar o jornalismo e retorna a escrita de ficcao.

Outro fato significativo na vida de Padura foi seu envio, entre 1985 e
1986, para a Guerra Civil Angolana (1975 — 2002), na condi¢cédo de jornalista
redator de um semanario destinado aos combatentes civis cubanos no front.
Sobre esta passagem por uma experiéncia de guerra, relata que “el ano que
pasé en Angola [...] conoci no solo al miedo [...], sino también la pobreza
material, y las miserias y bondades de los seres humanos, manifestadas en sus
estados mas consolidados y patentes” (PADURA, 2013, p. 292). Durante este
periodo, além de contemplar a complexidade humana numa situacao-limite,
acrescenta que, como enfrentamento a sensagdo de um tempo que nao

passava, se viu obrigado a ler o que estivesse ao seu alcance.

O envio de Padura para trabalhar em um jornal dedicado a cubanos
presentes em Angola é fruto de uma politica de governo adotada por Fidel
Castro, no auge da Guerra Fria. Tal politica, de carater internacionalista,
propunha, de acordo com Navarro e Ledén (2009, p. 187), “el apoyo irrestricto al

movimiento de liberacidon nacional de los pueblos del Tercer Mundo.”

Com a independéncia angolana em relacdo a Portugal, em 1975, dois
principais grupos passaram a disputar o poder entre si: 0 Movimento Popular
de Libertacdo de Angola (MPLA), apoiado pela Unido Soviética e demais
paises do bloco socialista — incluindo-se Cuba —, e a Frente Nacional de

Libertacdo de Angola (FNLA), que recebia auxilio dos Estados Unidos.

Assim, nesse conflito em Angola, que contava com apoio dos dois polos

antagonistas da Guerra Fria — soviéticos e estadunidenses —, 0 governo de
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Castro enviou, entre os anos de 1975 e 1991, mais de 400 mil cubanos, entre

combatentes e colaboradores civis.

A respeito de Trotski, um dos personagens centrais do romance El
hombre que amaba a los perros (2015), Padura (2013) relata que, no ano de
1989, poucos meses antes da queda do Muro de Berlim, visitara a Cidade do
México, durante um encontro de escritores de romances policiais. E nesta
ocasido que seu interesse pelo ex-lider bolchevique se manifesta com mais
intensidade, fazendo-o visitar a casa na qual Trotski passara seus ultimos

anos:

puse todo mi empefio en conocer un lugar altamente simbdlico e
historico pero que, para mi generacion en Cuba, habia solo sido un
silencioso misterio, y mas aun, peligroso, tabu: la casa de Coyoacan®*
donde habia vivido y muerto (asesinado) Leon Trotski, “el renegado”
(PADURA, 2013, p. 201, grifos do autor).

O autor revela o mistério que envolvia a figura de Trotski em Cuba,
sendo o assassinato do ex-lider bolchevique considerado um tabu dentro da
ilha. Explicita também a forma como Trotski era encarado pelas autoridades
cubanas — o0 renegado —, visdo esta em consonancia com as diretrizes de

Moscou.

O romancista cubano assim descreve a comocao que lhe causou a visita

a casa que serviu de abrigo a Trotski durante o seu exilio mexicano:

Todavia recuerdo la conmocion que me provoco visitar aquella casa-
fortaleza [...] y ver las paredes casi carcelarias entre las que se encerré
a si mismo uno de los lideres de la Revolucion de Octubre para salvar
su vida de la safia asesina de Stalin — de la cual no escapd, como
tampoco escaparon otros veinte millones de soviéticos y varias
decenas de miles de personas de diversas nacionalidades [...]. Pero la
huella méas visceral e impactante que me dejé aquella visita a la casa-
mausoleo de Trotski fue percibir que el drama ocurrido en aquel lugar
sombrio me susurraba al oido un mensaje alarmante: ¢,son necesarios
el crimen, el engafio, el poder absoluto de un hombre y la sustraccion
de la libertad individual para que alguna vez todos tengamos acceso a
la mas hermosa pero utdpica de las libertades colectivas?; ¢hasta
donde pueden llevar a un hombre la fe y la obediencia en una
ideologia? (PADURA, 2012, p. 201).

* O bairro de Coyoacan — “lugar dos donos de coiotes”, em Nahuatl — foi onde Trotski viveu
durante seu exilio mexicano, e sua casa ficava a poucas quadras da Casa Azul, onde viveram
Frida Kahlo e Diego Rivera.
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Padura faz neste trecho uma reflexdo sobre a perversdo sofrida pela
utopia socialista. Ou seja, a partir da clausura vivenciada por Trotski, constata
que, em nome de um ideal libertario para todos, foram cometidos os brutais
crimes de Stalin, homem que concentrou de forma tirana o poder absoluto em
suas maos e suprimiu as liberdades individuais de grande parcela do povo
russo. Talvez nesta reflexdo sobre a violéncia em nome de uma utopia
igualitaria esteja uma das origens do romance que foi escrito uma década e

meia apods a visita a Coyoacan.

Mesmo tendo recebido uma série de prémios internacionais
anteriormente, dado o alcance global dos romances do detetive Mario Conde,
foi a partir da publicacdo de EI hombre que amaba a los perros que Leonardo
Padura obteve maior prestigio internacional, obtendo o Premio Princesa de
Asturias de las Letras de 2015, outorgado pelas autoridades da Espanha, e o
Doutorado Honoris Causa pela Universidade Nacional Autbnoma do México,
em 2017.

Em 2011, a pedido do Ministério da Justica da Espanha, o governo deste
pais concedeu ao autor cubano a nacionalidade espanhola. Na solicitacéo,
destacaram-se os vinculos de Padura com a Espanha, pais onde o escritor
publica quase todos seus romances e colabora habitualmente com jornais e
revistas locais. A cidadania espanhola ndo obriga o autor a renunciar a sua

nacionalidade cubana.

Apesar da possibilidade de viver em outro pais, como fizeram varios
intelectuais cubanos que sairam da ilha, Padura segue vivendo no mesmo
lugar em que nasceu e na mesma casa construida por seu pai, localizada no
bairro de Mantilla, na capital La Habana. Essa é uma escolha consciente do

autor, fundamental para sua criagéo literaria:

Vivir dentro de la isla constituye [...] una decisidén, un ejercicio de
albedrio, que he aceptado de forma voluntaria, porque quiero seguir
siendo alguien que vive cerca de mis nostalgias, mis recuerdos, mis
frustraciones y, por supuesto, de mis alegrias y mis amores. Aun
cuando no practique con demasiada frecuencia alguna de esas
sensaciones o revelaciones, como esa de caminar al final de la tarde
por el Malecén, sentarme en su muro de frente a la ciudad a ver la
vida, o de frente al mar a verme a mi mismo y a pensar que mas alla
del océano hay un mundo que he tenido la suerte de conocer y
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disfrutar, pero que no me pertenece, y a volver a sentir que, del muro
hacia dentro, hay un pais que, a pesar de leyes y prohibiciones que
han llegado a hacerlo hostil, me pertenece. Y al que yo le pertenezco.
(PADURA, 2012, p.196)

Ou seja, apesar das restricbes impostas a liberdade criativa dentro da
ilha, o autor continua vivendo em Cuba para sentir-se proéximo de suas
experiéncias de vida, suas recordacdes, frustracdes, alegrias e amores. E, a
despeito de ter viajado e conhecido diferentes lugares, sente que seu lugar de

pertencimento, para o qual sempre retorna, é a ilha de Cuba.

Na préxima secao deste capitulo, faremos um breve apanhado da histoéria
cubana recente, tendo como ponto de partida a Revolucédo de 1959, buscando
identificar como algumas questdes de politica interna e externa interferiram na

vida cultural da ilha.

20



1.1. Noticia sobre a histéria politica cubana

A seguir, apresentamos as principais passagens da histéria de Cuba nas
dltimas décadas, articulando-a com a vida cultural do periodo.

1.1.1. Os primeiros anos do governo Castro

A Revolugcdo Cubana de 1959, liderada por Ernesto “Che” Guevara e
Fidel Castro, promoveu um ponto de ruptura e uma grande agitacdo no cenario
politico latino-americano. A derrubada do ditador Fulgéncio Batista (1952-1958)
na ilha caribenha por parte dos guerrilheiros teve como consequéncia imediata

uma série de melhorias em favor do povo cubano.

Os historiadores cubanos José Cantén Navarro e Arnaldo Silva Ledn
(2009) destacam os primeiros passos dados pelo novo governo logo apés a
chegada ao poder:

Enfrentando tradicionales abusos con la poblacién, y con el fin de
mejorar el nivel de vida del pueblo, se rebajan sensiblemente las
tarifas de electricidad y teléfonos, asi como los precios de las
medicinas. Se dicta una ley considerada “de utilidad publica y
necesidad nacional’, mas conocida como Ley de Alquileres, que
dispone una sustancial rebaja — de un 30 a un 50% — en las rentas de

las viviendas, lo que favorece sensiblemente la economia familiar
(NAVARRO E LEON, 2009, p. 11, grifos dos autores).

Ainda entre as primeiras medidas do novo governo, foram declaradas de
uso publico todas as praias do pais, pois algumas partes da zona costeira de
Cuba eram de uso exclusivo de entidades privadas ou de familias muito
abastadas. Outro setor priorizado nos primeiros anos foi a saude publica,
sendo construidos hospitais e policlinicas, principalmente nas zonas do interior

do pais.

Segundo o historiador Richard Gott (2006, p. 196), nos primeiros anos de
governo, “a euforia popular continuou alta”, sem, no entanto, existir uma
preocupacao de onde viria o dinheiro para bancar tais reducdes nas tarifas.
Nesse momento apos a Revolugéo, afirmava o lider Fidel Castro em um de
seus primeiros discursos, que “os filhos dos camponeses terdo escolas,
instalacdes esportivas e assisténcia médica, e 0os camponeses contardo pela

primeira vez com um elemento essencial da nagao” (apud GOTT, 2006, p.
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197). O elemento essencial referido na fala de Castro era a terra, visto que o

governo implementou um grande programa de reforma agraria neste periodo.

Dois anos apos a Revolugdo, em 1961, ocorreu uma campanha massiva
de alfabetizacdo, que contou com a participacdo de aproximadamente 100 mil
jovens estudantes que, desempenhando a funcdo de professores, foram
deslocados para as areas mais remotas da ilha. Esse processo néo foi
tranquilo, pois mais de 40 desses professores foram mortos pelos
contrarrevolucionarios. Apesar dos percalgcos, os “professores adolescentes
ensinaram um milhdo de pessoas a ler e a escrever e, como prometera Castro,
a Revolucao aboliu o analfabetismo em um ano” (GOTT, 2006, p. 217). Nas
palavras do mesmo autor, a campanha de alfabetizagdo foi um dos “maiores

trunfos” da Revolugao.

O historiador britanico Eric Hobsbawm (2017) descreve a percepc¢ao que
se gerou entre a esquerda mundial a partir da vitéria dos rebeldes da Sierra

Maestra na ilha:

A Revolugdo Cubana tinha tudo: romance, heroismo nas montanhas,
ex-lideres estudantis com a generosidade altruista de sua juventude —
0s mais velhos mal tinham passado dos trinta —, um povo radiante
num paraiso turistico tropical pulsante com o ritmo da rumba. Além do
mais, podia ser saudado por todos os revolucionarios de esquerda
(HOBSBAWM, 2017, p. 301).

Na esteira do triunfo da derrubada de Batista e da euforia por ela
causada, 0 novo governo passou a agir intensamente para transformar a
sociedade, patrocinando diversas atividades culturais. Nas palavras da
historiadora Silvia Miskulin (2009, p. 29) “os escritores e artistas estavam
entusiasmados, diante das novas possibilidades que se abriam em seu pais
apos a Revolucado, para elaborar suas criacbes e transformar a sociedade
cubana.” Uma série de intelectuais que se encontrava no exilio retornou a ilha.
Eles tinham abandonado o pais devido as dificuldades impostas pela ditadura
de Batista a quem se dedicava ao trabalho cultural, e viram suas esperancas

renascerem com Castro.

Exemplo de iniciativa governamental é a criacdo, ainda em 1959, da Casa
de las Américas, instituicdo destinada a promover relagbes e intercambios

culturais com os demais paises latino-americanos. Segundo Navarro e Ledn

22



(2009, p. 21) “la Casa ha creado una valiosa relacion entre la intelectualidad
progresista latinoamericana y caribefia y la Revolucion Cubana, lo que
contribuye a consolidar la identidad cultural de los pueblos de la region”. A
instituicdo promove anualmente, desde 1960 até os dias de hoje, um concurso
literario denominado Premio Literario Casa de las Américas, que tem grande

relevancia no cenario das letras da América Latina.

Outra iniciativa nos primeiros anos do governo de Castro, em 1960, foi a
criacdo de uma editora estatal denominada Imprenta Nacional, que ficou sob a
direcédo do escritor Alejo Carpentier, um dos precursores do movimento literario
conhecido como real maravilloso®. A editora a cargo de Carpentier tinha como
objetivo central “publicar obras de escritores e tedricos cubanos e estrangeiros,
criando edi¢cdes populares que fossem acessiveis a populagdo” (MISKULIN,
2009, p. 32).

Sobre o alcance da publicagdo de livros durante o periodo, a primeira
obra editada massivamente foi Don Quijote de la Mancha “con una tirada de
100 000 ejemplares en cuatro tomos” (NAVARRO E LEON, 2009, p. 20), numa
época em que Cuba possuia uma populacdo de aproximadamente 7 milhdes
de habitantes. Essa tiragem de cem mil exemplares de um Unico titulo € um

néimero impactante, mesmo para os parametros atuais®.

® O conceito de “real maravilloso” aparece no prélogo do romance El reino de este mundo,
publicado por Alejo Carpentier em 1949. A principal caracteristica desta categoria literaria é a
crenca de que o extraordindrio esta presente no cotidiano, sendo este traco um patriménio de
todo o continente americano. Alguns criticos interpretam o “real maravilloso” como um sinénimo
do “realismo magico”, enquanto outros discordam, afirmando que este segundo movimento
teria como caracteristica o acontecimento de algo inverossimil dentro de um contexto realista.
Associado a estas correntes surge o movimento literario que ficou conhecido como “boom
latino-americano”, no qual um grupo de romancistas com origem no subcontinente ganhou
projecdo na Europa e Estados Unidos, a partir da circulagdo internacional de seus livros,
durante as décadas de 1960 e 1970. O triunfo da Revolugdo Cubana, em 1959, despertou nos
leitores europeus e estadunidenses um maior interesse pelos acontecimentos da América
Latina, incluindo-se ai o interesse literario. E durante esse periodo que escritores como 0
colombiano Gabriel Garcia Marquez, o argentino Julio Cortdzar, o mexicano Carlos Fuentes e o
peruano Mario Vargas Llosa viram nomes internacionalmente conhecidos no campo da cultura.

® Com dados de 2013, exemplos de escritores com tiragens de 100 mil exemplares s&o Luis
Fernando Verissimo, Paulo Coelho e Mario Vargas Llosa. Vale notar que a populacéo brasileira
€ de aproximadamente 200 milhdes de habitantes.

Disponivel online em <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2013/08/saiba-
guais-sao-os-livros-com-maior-tiragem-no-brasil-4223609.html>. Acesso em 26 de outubro de
2020.
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Em sua coletdnea de crdnicas e ensaios intitulada Un hombre en una isla
(2012), o escritor cubano Leonardo Padura faz uma sintese da efervescéncia
vivenciada no campo das artes, na primeira década do governo de Fidel
Castro:

La década convulsa y romantica de los afios 1960 vio nacer y crecer
un sistema de produccion cultural (imprentas y editoriales, institutos
de cine y de promocién, compafiias de ballet y danza, casas
discogréficas) que, junto a importantes proyectos educativos (desde
la campafia de alfabetizacién a la creacion de escuelas de arte),

generaron un ambiente cultural denso y potente a lo largo del pais
(PADURA, 2012, p. 38).

Através das iniciativas governamentais acima citadas, fica explicita a
importancia dada pelo governo revolucionario a educacéo, a leitura e a cultura,

no seu sentido mais amplo.

Extrapolando os limites do apoio governamental a cultura, merece
destaque a editora independente ElI Puente, que concentrava entre seus
escritores muitos negros, jovens de extracdo popular e homossexuais. Se no
comeco do governo, tal editora possuia liberdade para publicar e congregar
tantas pessoas distintas, o posterior arrefecimento das liberdades de expresséo
na ilha fez com que o perfil heterogéneo dos escritores de ElI Puente, nas
palavras de Miskulin (2009, p.90), se tornasse um ‘“incbmodo para os
funcionarios culturais do governo”, pois tal perfil se chocava com a politica
governamental que incentivava a participacdo de artistas e intelectuais na

constru¢ao do “homem novo”.

Nos primeiros anos do novo governo apds a Revolucdo, a relagdo entre
Cuba e Unido Soviética ndo era tdo estreita. Nesse momento, era maior o
interesse dos cubanos em fazer uma abertura aos russos do que 0 inverso.
Afinal, Cuba precisava vender agucar para custear a maquina publica. Segundo
Gott (2006, p. 209), em “junho de 1959, quando os detalhes da reforma agraria
tornaram-se conhecidos e os Estados Unidos comecaram secretamente a
planejar a derrubada do governo, Che Guevara foi enviado numa expedicao
estrangeira para angariar apoios”. Foi nesse contexto que houve uma primeira
aproximacéo entre os dois paises (Cuba e Unido Soviética), depois da tomada

de poder por parte dos guerrilheiros.
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Navarro e Leon (2009) relatam esse primeiro contato diplomatico
estabelecido entre a ilha caribenha e o bloco soviético:

En febrero de 1960 se firma el primer convenio comercial con la

URSS y el 8 de mayo se restablecen las relaciones diplomaticas entre

ambos paises. La Unién Soviética ofrece comprarle a Cuba todo el

azlicar que ésta le vendia a los Estados Unidos, asi como

suministrarle el petréleo que necesite (NAVARRO E LEON, 2009, p.
34-35).

A hostilidade dos Estados Unidos em relacdo a Cuba aumentava ao longo
do periodo, enquanto os lacos de proximidade com a Unido Soviética se

estreitavam.

Em 1961 ocorreu uma tentativa frustrada de invaséo a Cuba por um grupo
paramilitar de exilados cubanos treinados pela CIA, que tinha por objetivo
derrubar o governo de Castro. Em decorréncia desse episodio, o lider soviético
Nikita Khrushchev decidiu concordar com o pedido cubano para colocar
misseis nucleares em seu territério, com o0 objetivo de deter uma possivel
invasdo estadunidense, ocasionando a Crise dos Misseis, durante a corrida

armamentista protagonizada pelos Estados Unidos e pela Unido Soviética.

Apods esse episodio, e com o embargo comercial decretado pelos Estados
Unidos no ano seguinte, houve uma maior aproximacao diplomética entre os
governos cubano e russo, pois, de acordo com Gott (2006, p. 240) “os
soviéticos mandavam 0S meios necessarios para construir fabricas inteiras,
bem como maquinas agricolas e armas — e, € claro, 0s russos compravam
grandes quantidades de agucar”. Assim, a ilha caribenha passou a depender
economicamente, em grande medida, da colaborac&o da Unido Soviética e dos

demais paises socialistas.

1.1.2. Acirramento narepresséao cultural

Se na primeira década apds a Revolugéo a perseguicédo aos intelectuais e
as limitagbes as criacdes artisticas ndo era percebida de maneira ostensiva,
apos 1968, a alianca com a Unido Soviética interferiria nas relacdes
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internacionais mantidas por Cuba, tanto na politica econémica e na estrutura

governamental da ilha, quanto nos seus temas culturais e comportamentais.

Nesse ano de 1968, o vencedor na eleicdo da Tchecoslovaquia foi
Alexander Dubcek, candidato que pregava a troca aberta de opinides, dentro
de um socialismo mais aberto e democratico, em oposicdo ao modelo
centralizador stalinista. Esse periodo de flexibilizacdo politica ficou conhecido
como a Primavera de Praga. No entanto, a vida do novo governo foi curta:
comecou em 5 de janeiro e durou até 20 de agosto do mesmo ano, quando a
Unido Soviética invadiu com tanques as ruas de Praga, prendendo os lideres

tchecos e levando-os para Moscou.

Aqui vale uma visdo do que ocorria no mundo neste mesmo ano,
demonstrando como 1968 foi um ano chave no cenario politico global.
Enquanto na Tchecoslovaquia ocorria o sufocamento da Primavera de Praga,
na Franca os estudantes protagonizaram uma série de conflitos ao
reivindicarem reformas no sistema educacional. Nos Estados Unidos, a luta
pelos direitos civis dos afro-americanos levou ao assassinato do lider Martin
Luther King. No México, as vésperas da Olimpiada, ocorria 0 Massacre de
Tlatelolco, com mais de 200 mortos. No Brasil, o Presidente Costa e Silva
decretava, no mesmo ano, o Al-5 (Ato Institucional numero 5), dando inicio ao

periodo mais fechado e violento da ditadura militar no pais.

Sobre a simultaneidade dos acontecimentos de 1968, com grande
protagonismo jovem e desencadeados a partir da Primavera de Praga,
Hobsbawm (1995, p. 388) afirma que foi “um dos raros movimentos que
cruzaram oceanos e as fronteiras de sistemas sociais simultaneos, sobretudo

centrados nos estudantes”.

Fidel Castro, repercutindo estes acontecimentos em Cuba, e ao contrario
do esperado por grande parcela da comunidade internacional, demonstrou
publicamente apoio a intervencdo soviética em Praga, aparecendo na
televisdo, e conforme Gott (2006, p. 268), “para espanto dos seus
telespectadores em casa e no estrangeiro, [...] deu total apoio a acao soviética,
articulando a sua mensagem com uma vigorosa condenacéo das reformas de

Dubcek.” Foi a partir desse momento, por estar “intelectualmente falido” e por
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necessitar do “desenho ideoldgico que a experiéncia soviética e europeia
ocidental propiciava”, que o governo cubano “reconstruiria a sua sociedade
segundo o modelo soviético” (GOTT, 2006, p. 269).

No plano das artes, as novas diretrizes da politica cultural oficial cubana
foram definidas no Primeiro Congresso Nacional de Educacdo, em 1971. Tal
congresso nao se limitou a debater temas relacionados a educagédo, como seu
titulo levaria a inferir. O evento expandiu seus temas e “as resolucbes do
Congresso abarcaram também as definicbes sobre a politica cultural cubana e
sobre normas que guiariam o comportamento da intelectualidade e juventude”
(MISKULIN, 2009, p.227).

Em seu discurso de encerramento do Congresso, no dia 30 de abril de
1971, Fidel Castro deu destaque ao papel que a educacédo deveria ter na ilha,
sendo uma prioridade para o governo, e advertiu que existiam “determinados
livros que, por questdes de principios, ndo deveriam ter um sO exemplar
publicado, nem um capitulo, nem uma pagina, nem uma letra sequer!”
(CASTRO apud MISKULIN, 2009, p.233). A fala de Fidel demonstra o clima de
cerceamento a producéo intelectual que seria adotado na ilha em maior escala

a partir dessa data.

Nesse cenério de limitagcdo dentro do ambiente cultural, teve inicio uma
série de perseguicbes aos intelectuais e artistas que ndo estavam em
consonancia com as diretrizes do governo. Foram estabelecidos parametros
para nortear a atividade intelectual e artistica dentro da ilha, e aqueles que ndo
seguissem a politica governamental teriam uma punicao:

A nova politica cultural foi fundamentada na parametrizacion da
cultura cubana, fenbmeno que estabelecia pardmetros ideolégicos e
morais, que deveriam direcionar a conduta dos intelectuais. O diretor
do Consejo Nacional de Cultura [...] passou a impulsionar uma
“‘campanha de saneamento”, na qual muitos intelectuais e artistas
foram expulsos de seus postos de trabalho, ou cairam no ostracismo,

foram silenciados, acusados de terem “conduta impropria” ou de
“diversionismo ideoldgico” (MISKULIN, 2009, p.254, grifos da autora).

O préprio Leonardo Padura, em seu livro de ensaios intitulado Agua por
todos os lados (2020), traz um testemunho das consequéncias desta
parametrizagdo no campo da cultura, vivenciadas durante o periodo por artistas

e intelectuais cubanos:
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Os chamados processos de parametrizacdo seguidos a partir do
Congreso de Educacién y Cultura de 1971 contra artistas de diversas
manifestacdes tinham terminado com a condenacédo ao desligamento
laboral de muitos deles, sé por terem crencas religiosas, tendéncias
homossexuais ou qualquer indicio de fraqueza ideolédgica. Escritores
como Virgilio Pifiera, José Lezama Lima, Anton Arrufat e Eduardo
Heras foram lancados num limbo de morte civil, como qualificaria
Arrufat, ele mesmo enviado para trabalhar numa biblioteca municipal,
enquanto Heras era designado para uma fundicdo de aco e Virgilio e
Lezama viviam do que podiam até, finalmente, morrerem no
ostracismo, sem voltarem a ser publicados ou mencionados.
(PADURA, 2020, p. 59).

Outro episodio revelador da perseguicdo estatal imposta aos intelectuais

dissidentes foi o caso do poeta Herberto Padilla.

Apbés uma série de discussdes no suplemento literario ElI Caiman
Barbudo, pertencente ao periédico Juventud Rebelde, onde Padilla “ndo so6
comparou certos desvios da Revolugdo Cubana com o stalinismo, como citou
explicitamente a existéncia dos campos de internacéo e trabalhos forgcados”
(MISKULIN, 2009, p. 210), o poeta sofreu progressivamente um processo de

marginalizagdo no meio cultural da ilha.

O isolamento a que fora submetido culminou com a priséo de Padilla, e
também de sua esposa, Belkis Cuza Malé, em 20 de marco 1971, sob a
acusacao de atividades subversivas contra o governo cubano. Depois de 38
dias preso, 0 poeta apresentou-se na Unién de Escritores, onde leu uma

autocritica renegando suas obras e suas ideias expressas anteriormente.

A prisdo de Padilla e sua forcada autoconfissdo de haver realizado
“atividades inimigas” resultantes em “danos a Revolug¢ao”, marcaram o “fim da
lua-de-mel’ entre o governo cubano e a intelectualidade de esquerda
internacional” (MISKULIN, 2009, p. 215). A carta em favor de Padilla, publicada
neste mesmo ano no jornal francés Le Monde, que continha entre seus
signatarios Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes, Octavio
Paz, Vargas Llosa, Garcia Marquez e Julio Cortazar, evidencia a desconfian¢a
de uma parcela da intelectualidade da esquerda em relacdo a politica cultural

levada a cabo por Castro no periodo.

Em decorréncia dessa série de persegui¢des aos artistas e intelectuais,
0s primeiros anos da década de 1970 ficaram conhecidos como o “quinquenio
gris”, como ja comentamos.
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Se no campo cultural o cenario era de limitacGes a liberdade artistica, a
economia do periodo desenvolvia-se a partir da vinculacdo ao bloco soviético,
marcada por uma série de subsidios. De acordo com Gott (2006, p. 308), “o
quadro geral fora relativamente positivo por mais de uma década, com um
longo periodo de desenvolvimento econdmico sustentado, de 4,1 por cento em
média, de meados dos anos 1970 a meados dos anos 1980”. No mesmo
periodo, a média de crescimento na América Latina era de 1,2 por cento
(GOTT, 2006, p. 276).

O periodo de prosperidade econdmica dentro da ilha teve reflexos na
producdo cultural, através do incentivo estatal. Conforme Cumerlato e
Rousseau (2001, p. 132), “gragas a generosas subvengdes do Estado, Cuba
produzia, no final dos anos 80, oito longas-metragens e cerca de quarenta
documentarios por ano”. No campo da literatura, Navarro e Leon (2009, p. 177)
registram que “en el decenio se produjeron algo mas de diez mil titulos con un
total de 400 millones de ejemplares. Una cifra per capita muy similar a la de
muchos paises desarrollados”. Assim, a producdo cultural cubana deste
periodo, apesar de ter parametros claros a respeito dos temas sobre os quais
podia tratar ou ndo — o que restringia a liberdade dos artistas —, continuou

efervescente, visto que contava com grande incentivo governamental.

1.1.3. Acrise dos anos 1990 e seus desdobramentos

Se nos anos 1980 Cuba vivia uma situagdo econ6mica favoravel e de
crescimento continuo, a década posterior acabou sendo um dos momentos de
maior dificuldade material enfrentados pelos habitantes da ilha, devido a

desintegracdo da Unido Soviética.

A nomeacéo do jovem e reformista Mikhail Gorbachev como secretario-
geral do Partido Comunista Soviético, em 1985, trouxe preocupac¢des para 0
governo cubano. Gorbachev tinha como objetivos centrais de governo a
transformacdo do socialismo através da perestroika (reestruturacdo) e da
glasnost (transparéncia). Em Cuba, Fidel Castro ndo era simpatico a estas
medidas. No entanto, as propostas do novo secretario-geral soviético logo

demonstraram sinais de ineficiéncia.
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Segundo Hobsbawm (1995, p. 468), estas medidas, que se propunham
modernizadoras, levaram a Unido Soviética rapidamente ao precipicio, pois a
glasnost teve como consequéncia a desintegracdo da autoridade
governamental e a perestroika destruiu 0os antigos mecanismos econdémicos,
sem oferecer outro modelo alternativo. O resultado final foi, ainda segundo
Hobsbawm (1995, p. 468), “o colapso cada vez mais dramatico do padréo de

vida dos cidadaos”.

A desintegracdo do bloco soviético fez Cuba perder seu principal aliado
comercial. A ilha dependia majoritariamente da Unido Soviética, pais do qual
importava grande parte dos mantimentos e maquinarias necessarios. Além
disso, os russos eram o0s grandes compradores do acucar, citricos e niquel
produzidos na ilha, pagando por estes produtos precos acima dos praticados

no mercado internacional.

Dado o nivel de dependéncia cubano em relacdo a este grupo de
paises, segundo Navarro e Ledn (2009, p. 210), “era légico que la desaparicion
del socialismo en esos paises nos ocasionase una grave crisis economica.” E

os efeitos da crise foram enormes para a populacéo.

Em 1993, para importacdes de itens como fertilizantes, bens de
consumo e pecas de reposi¢cao, Cuba possuia apenas 17 por cento da moeda
forte que tivera apenas quatro anos ates, em 1989. Além dessa grande
reducdo em reservas financeiras, os estoques de combustivel e de alimento
eram insuficientes para a demanda do pais, e “embora a ameaca de fome
generalizada estivesse contida, a subnutricio — desconhecida em Cuba por

geragdes — tornou-se disseminada” (GOTT, 2006, p. 324).

De acordo com Cumerlato e Rousseau (2001, p. 18), “para enfrentar o
desaparecimento da Unido Soviética, foram estabelecidos um regime de
economia de guerra, batizado de Periodo Especial em Tempo de Paz”. Entre
as medidas adotadas, estavam o corte de agua, gas e eletricidade em todas as
partes do pais, por curtos periodos. Alimentos e roupas foram racionados, e 0s
trabalhadores das cidades foram enviados ao campo para auxiliarem na
produgéo de alimentos.
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Como medida de combate a crise da década de 1990 e buscando fontes
alternativas a exportacdo de acucar como meio para a obtencdo de ddlares,
Cuba tomou o0 mesmo caminho que as demais ilhas do Caribe: a abertura de
suas praias ensolaradas para turistas canadenses e europeus. A partir desse
momento, 0 governo comecgou a investir na inddstria do turismo, juntamente
com parceiros internacionais, e esta atividade tornou-se a principal fonte de

divisas para a ilha.

A abertura de Cuba para o turismo em larga escala trouxe duas
consequéncias importantes na historia politica da ilha: a liberacdo para
transacbes econdmicas através de dolares americanos e a permissao para o
emprego autbnomo. Surgiram entdo diversos pequenos negoécios,
principalmente bares e restaurantes, fechados desde margo de 1968, para

atender ao crescente numero de visitantes.

A liberacdo da moeda norte-americana para transacdes comerciais
dentro de Cuba — dolar este proveniente do turismo, do mercado ilegal e do
envio de familias cubanas em Miami — criou uma divisao social profunda dentro
da ilha, entre os que tinham e os que néo tinham acesso a moeda. Tal divisdo
da sociedade durante a década de 1990 abalou profundamente a ética

igualitaria defendida pelo governo, um de seus maiores pilares.

Apesar dos complexos problemas enfrentados pelo governo cubano
apos o fim da Unido Soviética, uma parcela significativa da populacdo cubana
permaneceu ao lado de Castro. O mesmo ndo ocorrera nos paises do leste
europeu, onde o socialismo acabou ruindo. Colocando em paralelo as duas
situagdes, Gott (2006) constata que:

Os cubanos tinham mais a defender — a sua historia, o seu sentido de
identidade, o seu amour propre. A maioria dos cubanos apoiava o seu

governo porgue, embora tivessem consciéncia das suas falhas,
também podiam identificar os seus sucessos. (GOTT, 2006, p. 334)

Segundo a afirmacdo, podemos constatar que, apesar das limitacoes
impostas durante esta década, a memoria da exploracdo a que fora submetida
grande parcela da populagédo durante o periodo anterior a Revolugédo de 1959,
sob a ditadura de Batista, fazia com que o regime de Castro continuasse sendo

visto como benéfico, mesmo no auge da crise econdmica.
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1.1.4. Socialismo no século XXI

No inicio do século XXI, com a desaparicdo do socialismo em grande
parcela dos paises que haviam adotado anteriormente tal sistema politico-

econdmico, Cuba ficou praticamente isolada no cenario internacional.

Na busca de uma aproximacdo com o0s paises em desenvolvimento e
subdesenvolvidos, Fidel Castro precisou adotar um novo discurso. Nesse novo
cenario, o lider cubano “continuou a falar contra as injusticas do capitalismo,
mas moderou o entusiasmo anterior pelo marxismo e passou a falar na
linguagem dos novos movimentos que surgiram para combater a globalizacao
e o neoliberalismo” (GOTT, 2006, p. 355).

Assim, neste século XXI, Cuba parece atualizar seu projeto de
socialismo. De acordo com os historiadores cubanos Ivan Porfirio Santos
Victores e Miguel Angel Hernandez Garcia (2017), com um processo
revoluciondrio iniciado em meados do século passado, e considerando as
particularidades e caracteristicas historicas da ilha, “encontramos lo que
podriamos llamar una transicion del socialismo clasico alternativo sui generis
del siglo XX al socialismo del siglo XXI” (2017, p. 11). Ainda segundo os
autores, tal transicdo se efetiva com a adocdo de politicas publicas que
estimulam a sustentabilidade do desenvolvimento econémico e social do pais
mediante a consolidacdo de um socialismo sustentavel, comprometido com o0s

valores fundacionais historicos do socialismo cubano.

A seguir, esbogcaremos um panorama da criagdo literaria cubana durante
o periodo, entendendo-a como um sistema articulado entre os escritores e 0s

movimentos da politica em Cuba.
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1.2. A literatura em Cuba depois de 1959

Neste ponto do texto, buscamos situar, em linhas gerais, o romancista
Leonardo Padura e sua geracdo dentro do panorama literario cubano, tendo
como marco temporal a Revolucdo de 1959, abrangendo, desta forma, a

segunda metade do século XX e o comeco do século XXI.

Para fins de explanacdo, os periodos descritos foram divididos em
décadas. Sabemos que tal critério pode ser considerado simplista e arbitrario.
Além disso, reconhecemos que as fases apresentadas ndo possuem uma
fronteira nitida separando-as, e que determinada corrente coexistiu em algum
grau com as que vieram antes ou depois dela. No entanto, a escolha por tal
diviséo justifica-se pelo objetivo central, a descricdo do que foi predominante na

producéo literaria em determinado periodo.

O ponto de partida para este olhar retrospectivo € o livro Formacédo da
Literatura Brasileira, publicado em 1959 pelo soci6logo e critico literario Antonio
Candido. Nesta obra, o autor traca a genealogia da literatura do pais,
analisando os movimentos arcadista e romantico, chegando a conclusdo de
que os autores de ambos os periodos tinham como objetivo criar uma literatura

que participasse da constituicdo do Brasil.

Candido (1981) considera que, apesar de tais movimentos terem estilos
opostos, ambos fazem parte de um mesmo processo a partir do qual se pode
falar em uma literatura constituida. A percepcédo de que a Literatura Brasileira
nao tem um ponto inaugural determinado no tempo, a partir do qual passou a
existir, leva o autor a explicar tal fenbmeno através da ideia de “formacao”.
Argumenta que nesse processo “surgem homens de letras formando conjuntos
organicos e manifestando em graus variaveis a vontade de fazer literatura
brasileira (1981, p.24, grifos do autor)”. A nog¢ao de formacgao traz em si a ideia
do processo da busca pela autonomia por parte dos autores brasileiros,

escolhendo e tratando de determinada forma seus temas literarios.

Sobre a validade de tal conceito, sua forca e vitalidade, argumenta
Fischer (2009, p. 182) que ele possui “a capacidade de oferecer uma visada de

conjunto sobre literaturas, autores, circuitos de leitura” que tiveram sua origem
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em paises que passaram pelo processo de colonizacdo, principalmente
agueles que “foram colonizados por paises europeus em regides sem cultura
letrada desenvolvida anteriormente, o que significa dizer as Américas, a

Oceania e partes da Africa subsaariana’.

Outro ponto central desenvolvido por Candido é o conceito de literatura
entendida como um “sistema”, constituida por trés elementos: “um conjunto de
produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de
receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra nao
vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida
em estilos), que liga uns a outros” (1981, p. 23). A soma desses trés elementos
origina a literatura, um “sistema simbdlico” através do qual “as veleidades mais
profundas do individuo se transformam em elementos de contato entre os
homens, e de interpretacdo das diferentes esferas da realidade” (CANDIDO,
1981, p. 23).

Entendendo a literatura cubana como um sistema no qual ha, de acordo
com Candido (1981), uma continuidade no tempo interligando os autores de
determinado pais, e buscando um olhar de conjunto propiciado pela nocdo de
formacado, passamos a descricdo das principais correntes literarias da ilha,
tendo como limitacdo temporal a segunda metade do século XX e comecos do
XXI, tentando demonstrar o lugar ocupado por Leonardo Padura dentro de tal

tradicao.

Antes disso, sédo necessarias algumas modulagdes. A nocgéo de sistema
da literatura nacional proposta por Candido (1981) € dependente, em grande
medida, da nacdo que € o Brasil, um pais de dimensdes continentais, onde se
fala portugués, e que faz fronteira com nag¢des que possuem, majoritariamente,
o espanhol como lingua oficial. Essa diferenca de idiomas entre o Brasil e os
paises limitrofes da Ameérica Latina levou a uma ideia de sistema encerrado

nos limites geogréfico da nagéo.

Se aplicado ao caso cubano, o sistema proposto por Candido é marcado
por uma série de diferengas. O fato de se falar espanhol na ilha e na maioria

dos paises do Caribe e América Central faz com que a independéncia do
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sistema literario de Cuba seja relativa, visto que o idioma é um elemento de

aproximacéo entre as diferentes literaturas da regiao.

Em texto publicado originalmente em 1960, o critico uruguaio Angel
Rama, ao aplicar na literatura de seu pais a nocao de sistema formulada por
Candido, conclui que had uma limitacdo no conceito de sociedade, se este for
entendido como um determinado pais. Chega a esta conclusdo pois, no
contexto latino-americano, a proximidade cultural e linguistica faz com que a
ideia de sociedade ultrapasse os limites geograficos dos paises e esteja mais
préoxima da nocao de “regido”. Nas palavras do proprio critico,

Evidentemente que ndo falamos de uma sociedade equiparando-a a
patria; o panorama americano revela varias modulagdes literarias que
respondem a regides que superam fronteiras, e todo fendmeno

literdrio americano se sustenta sobre o afd de uma intercomunicacao
e mesmo uma homogeneizagéo criadora (RAMA, 2008, p. 49).

Seguindo este raciocinio, o sistema literario cubano, com todas suas
peculiaridades, nédo ficaria restrito aos limites geogréaficos da ilha, estando em
constante didlogo com um sistema maior, das regides do Caribe e da América

Central.

A respeito da producéo literaria em Cuba nos anos seguintes a chegada
de Fidel Castro ao poder, a EcuRed, enciclopédia colaborativa oficial do
governo cubano, destaca que “la revolucion de 1959 provoca un gran auge
creativo y multiplica la publicacion de libros, ademas de la cantidad de lectores

a partir de la Campafia de alfabetizacion.”

Este “auge criativo” tem como
alguns de seus principais representantes os escritores Alejo Carpentier — autor
de El Siglo de las Luces (1962) e La consagraciéon de la primavera (1978) — e
Guillermo Cabrera Infante, autor dos romances Tres tristes tigres (1967) e La

Habana para un infante difunto (1979).

Para o ensaista e pesquisador cubano Sergio Chaple Mesa (2011, p.
132), logo apés a tomada do poder por Fidel Castro e seu grupo, “viviam-se
momentos épicos que inevitavelmente reclamavam definicdes ideoldgicas por

parte do povo e, obviamente, dos escritores e artistas”. A euforia com o novo

" EcuRed. Enciclopedia colaborativa en la red cubana, en idioma espafiol, que nace de la

voluntad de crear vy difundir el conocimiento, con todos y para todos.
<https://www.ecured.cu/Literatura_cubana#Siglo_XX>. Acesso em 19 de marco de 2020.
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regime na ilha de Cuba fez com que os escritores estivessem “empefados
ademas en ofrecer la crénica de un cambio social ocurrido en 1959” (PADURA,
2012, p. 32).

Em Caminata por la narrativa latino-americana (2002)%, o critico literario
e latino-americanista Seymour Menton subdivide a literatura cubana feita ao
longo da década em trés fases distintas: La lucha contra la tirania (1959-61),
Exorcismo, existencialismo 'y  autocensura  (1962-65), Epopeya,
experimentacion y escapismo (1966-70). Se logo ap6s a Revolucdo de 1959
houve a preocupacdo dos escritores em narrar a luta travada pelos rebeldes,
ao final da década de 1960 o que se buscou foi uma narrativa edificante dos

feitos ocorridos na ilha.

Assim, em linhas gerais, a década de 1960 teve como um dos temas
centrais para a producao literaria a apropriacao da nova realidade do pais apos
a derrubada de Fulgéncio Batista do poder.

A década de 1970 seria marcada pelo “quingquenio gris”, periodo que vai
de 1971 a 1976 e que é considerado pelos 6rgaos oficiais como “un momento

9

de aguda lucha ideolégica y de hostilidad norteamericana™. Foi no inicio deste

periodo que ocorreu o episddio do poeta Heberto Padilla, citado anteriormente.

Durante esta década, a luta ideoldgica alcancou uma escala global e
teve como consequéncia, no contexto latino-americano, uma série de governos
ditatoriais, que ganhavam terreno na regido desde décadas anteriores. Assim,
grupos militares foram tomando sucessivamente o poder de governos eleitos
democraticamente, tanto na América Central, quanto na América do Sul. O
processo se repetiu em Honduras (1963), Brasil (1964), Panama e Peru (1968),
Bolivia (1971), Equador (1972), Chile e Uruguai (1973) e Argentina (1976).

Estes movimentos, levados a cabo por juntas militares e com apoio de

parcelas significativas da populagédo nos respectivos paises, foram fomentados

8 apud SABOGAL, Winston Manrique. Disponivel online em

<https://elpais.com/cultura/2014/12/22/actualidad/1419270489_ 447540.html>. Acesso em 9 de
fevereiro de 2021.
o Disponivel em <https://www.ecured.cu/Quinquenio_gris>. Acesso em 27 de marco de 2020.
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pelo governo dos Estados Unidos, que temia um avanc¢o do socialismo no

continente americano, a exemplo do que ocorrera em Cuba.

Nesse periodo, a vida literaria cubana ficou marcada pela censura e pelo
isolamento de artistas como Lezama Lima e Virgilio Pifiera, tudo em nome de
uma “pureza ideoldgica”. Em tal contexto, qualquer critica dirigida ao regime
era considerada como sendo contrarrevolucionaria, classificacdo esta
amparada pelo artigo 39 da Constituicdo cubana a época: “A criagéo artistica é
livre com a condicdo de que seu conteudo ndo seja contrario a revolugao”
(apud CUMERLATO E ROUSSEAU, 2001, p. 133).

Ainda neste periodo, tanto o Ministério das For¢cas Armadas, quanto o
Ministério do Interior passaram a promover concursos literarios, massificando a
literatura com fins pedagdgicos e promovendo ‘“romances que auxiliassem a
combater a ‘delinquéncia’ e criticassem posturas ‘anti-sociais’” (MISKULIN,
2009, p. 244).

Menton (2002), ao classificar as obras literarias produzidas em tal
contexto, denomina o comecgo desta fase como La novela ideoldgica, realismo
socialista (1971-74). Tal classificacdo evidencia o alinhamento politico e
estético do governo cubano com o bloco soviético, que ganhou mais forca
depois dos acontecimentos de 1968, relatados anteriormente nesta

dissertacao.

No arco de tempo tracado por Menton (2002), a segunda metade dos
anos 1970 e a quase completude da década de 1980 séo o periodo em que se
produzem Novelas detectivescas y novelas historicas (1975- 1987). Uma das
principais consequéncias da represséao a liberdade criativa do “quinquenio gris”
foi, de acordo com Padura (2012, p. 35), “la mirada historicista y complaciente

que se impuso en la narrativa de los anos 70 y buena parte de los 80.”

Esse modelo narrativo chegou a um esgotamento no final na década de
1980, e sofreu mudancas profundas nos anos 1990. A queda do muro de
Berlim em 1989 e o consequente desmantelamento da Unido Soviética tiveram
grande impacto na vida cultural cubana, além de originar uma das maiores

crises econdmicas pelas quais passou a ilha em sua historia recente.
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Como ja dissemos, Cuba mantinha com a Unido Soviética uma relacao
de dependéncia que abrangia diversos setores econémicos, sendo um pais
exportador de produtos agricolas — principalmente aclcar, niquel e citricos — a
precos subsidiados para o bloco soviético, e importando produtos
manufaturados também do mesmo bloco. Um dos insumos importados era o
papel, item fundamental para a cadeia produtiva do livro. Apesar disso, um
efeito colateral sentido pelos escritores cubanos com a derrocada do bloco
soviético, e consequente desabastecimento de papel para a publicacdo de
livros por parte das editoras cubanas, foi a possibilidade de publicacdo no

exterior, principalmente através das editoras espanholas.

A crise econdmica pela qual o pais passou na década de 1990 teve
como reflexo, no plano literario, uma “narrativa de la deconstruccion, de las
ruinas, del apocalipsis y la marginalidad — también calificada, desde una
perspectiva mas ideolégica como ‘narrativa del desencanto’”” (PADURA, 2013,
p. 33, grifos do autor). Um exemplo de autor emblematico que comecou a
publicar nesta década e que ganhou projecao internacional € Pedro Juan
Gutiérrez, com os romances El rey de La Habana (1999) e, principalmente,
Trilogia sucia de La Habana (1998), onde a parte marginal da capital cubana é

exposta.

A publicacdo de obras de ficcdo que, de alguma forma, afrontem ou néo
concordem com a visdo proposta pelo regime governamental da ilha todavia é
considerada arriscada por Barquet (2016). Para ele, tal fenbmeno é abrangente
e desenrola-se ha mais de duas décadas, pois “numerosos creadores [...]
dentro de la Isla llevan ya mas de 20 afios arriesgandose con tales
presentaciones criticas, abordando aspectos de la realidad cubana prohibidos o
tenidos como tabu apenas unos lustros antes” (BARQUET, 2016, p. 8).

Leonardo Padura é um dos escritores pertencentes a essa geracédo do
final do século XX e comeco do XXI que escrevem a partir da prépria realidade
cubana, retratando o tortuoso processo que € viver dentro da ilha, com servigos
publicos para toda a populacdo, mas também com escassez e limitacdo de
itens basicos. De acordo com Alma Flor Ada'®, tanto o romance El hombre que

19 Escritora cubano-americana, professora emérita da Universidade de San Francisco.
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amaba a los perros quanto as demais obras de ficcdo escritas por Padura,
contém em si “una profunda critica al desgaste de los ideales revolucionarios, a

las traiciones cotidianas que erosionan principios fundamentales.”*

Dessa forma, existe uma relacdo complexa e conflituosa entre os
escritores que permaneceram na ilha fazendo ficcdo a partir desta realidade e o

governo cubano, que permanece no poder ha mais de sessenta anos.

Sobre a dubiedade desta relacédo, Antonio Orlando Rodriguez, escritor e
jornalista cubano, tem a percepcdo de que “la relacion estado-literatura en
Cuba ha sido compleja y contradictoria; insana y, sin embargo, capaz de servir
de caldo de cultivo para obras y autores de notable calidad; extremadamente
paraddgjica”. Tal paradoxo existe, segundo o jornalista, porque “el gobierno ha
contribuido a darles alas a muchos escritores, a través de la educacion y del
acceso a la cultura, pero con la pretension de que solo las usarian para volar

entre las paredes de su jaula™?.

A partir desta relacdo paradoxal entre o governo e 0s escritores
cubanos, € possivel retomarmos o debate de Candido (1981) sobre sistema
literario, identificando alguns elementos que influenciam a articulacdo entre
autor, obra e publico dentro de Cuba. Ao longo desta tradicdo literaria, o
governo patrocinou tiragens grandiosas de determinados romances, como no
caso do Quijote citado anteriormente. Temos, entdo, um direcionamento oficial
sobre o publico leitor. H& o caso também dos autores cubanos vivendo fora da
ilha, mas produzindo literatura cubana e, no entanto, sem serem publicados

dentro de seu proéprio pais.

Durante o periodo que estamos analisando, alguns importantes autores
foram marginalizados pela politica editorial oficial, sofrendo uma espécie de
morte literaria em vida, enquanto outros, alinhados ideologicamente ao governo
e através dos concursos literarios promovidos por ministérios, tiveram tiragens
massivas de seus romances. E existem autores como o préprio Leonardo

Padura, que, mesmo vivendo em Cuba e publicando seus romances dentro da

1 El Pais. Literatura cubana: medio siglo de censura, metéafora y apertura. 2014. Disponivel
em: <https://elpais.com/cultura/2014/12/22/actualidad/1419270489 447540.html>. Acesso em
31 de agosto de 2020.
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ilha, sdo muito mais lidos no exterior do que dentro de seu préprio pais. Estes
elementos, na nossa visdo, tornam o sistema literdrio cubano muito mais

complexo, sofrendo uma interferéncia direta da politica cultural do governo.

Este subcapitulo dedicou-se a compreender a literatura cubana como
um sistema, citando os principais autores huma linha cronolégica e situando o
romancista Leonardo Padura dentro de tal tradicdo. No proximo capitulo,
trataremos da relagdo estabelecida entre a literatura e a histéria no campo
tedrico, e buscaremos demostrar de que forma o romance ElI hombre que
amaba a los perros dialoga com uma parcela da histéria escrita em Cuba e

daquela feita no exterior a respeito da ilha.
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2. El hombre que amaba a los perros e a escrita da historia

A seguir, buscamos compreender o romance de Padura (2015) inserido
num contexto mais amplo, o do debate sobre a escrita da histéria e suas
relacbes com a ficcdo, para depois analisarmos a forma através da qual ele
dialoga com a histéria oficial da ilha, suas concordancias e versdes alternativas

sobre os fatos relatados.

2.1. Sobre a escrita da histoéria

Alguém poderia argumentar que tal pesquisa tem um viés demasiado
historiografico, e que estamos num Programa de POs-Graduagdo de estudos
literérios. A critica é parcialmente vélida, mas tentarei demonstrar sua
limitacdo, relacionando o estudo do texto ficticio ao debate da escrita da

historia.

O estudo da literatura nao fica restrito aos cursos de Letras. A disciplina
serve como subsidio para pesquisas de outras areas, como a psicologia, a
histéria e a economia. Como exemplo, podemos citar o artigo de Sigmund
Freud, Dostoievski e o Parricidio, publicado em 1928, no qual o psicanalista
austriaco aborda o tema do assassinato do pai a partir do romance familiar Os

Irmaos Karamazov.

Outro exemplo mais recente dessa relacdo entre literatura e outras
disciplinas, é O capital no século XXI (2014), do economista francés Thomas
Piketty. A obra, um estudo sobre a dinamica do capitalismo e a concentracéo
da rigueza desde o século XVIII, tem na literatura uma de suas fontes para
entender tal processo econdmico. A respeito dos materiais que serviram de
subsidio a sua pesquisa, 0 autor argumenta que

0 cinema e a literatura, em particular os romances do século XIX,
trazem informacdes extremamente precisas sobre os padr6es de vida e
niveis de fortuna dos diferentes grupos sociais e revelam a estrutura

profunda da desigualdade, o modo como a disparidade se justifica e
influencia a vida de cada um (2015, p. 10).

Piketty busca nos romances de Jane Austen e de Honoré de Balzac os

modelos de riqueza existentes nas sociedades do Reino Unido e da Francga dos
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anos 1790 — 1830. O autor vai além e ressalta o papel desempenhado pela
literatura, sendo ela uma forma de compreensdo mais profunda da
desigualdade existente nestas sociedades. Segundo o proprio autor, estes
escritores “desnudaram os meandros da desigualdade com um poder evocativo
e uma verossimilhanca que nenhuma analise tedrica ou estatistica seria capaz
de alcangar” (2015, p. 10).

A histéria € outro exemplo de campo do conhecimento com o qual a
literatura possui amplo didlogo. Peter Burke aborda tal relagdo interdisciplinar
em A escrita da histéria: novas perspectivas (1992), coletdnea de ensaios
sobre as diversas vertentes da historiografia existentes no final do século XX.
Entre as abordagens apresentadas, estdo a histéria oral, a histéria das

mulheres, a micro-histéria, a histéria da leitura, entre outras variantes.

Fazendo um apanhado cronoldgico sobre as diferentes formas de se
narrar historicamente os fatos, Burke (1992, p. 12) constata que o0s
historiadores tradicionais pensavam na “histéria como essencialmente uma
narrativa dos acontecimentos”, oferecendo “uma visao de cima, no sentido de
que tem sempre se concentrado nos grandes feitos dos grandes homens”,
cabendo ao restante da humanidade “um papel secundario no drama da

historia”.

Dessa forma, ao se nortearem por esse paradigma, os historiadores
tradicionais consideravam que a historia deveria, segundo Burke (1992, p. 15),
estar baseada somente em documentos oficiais, compreendendo a disciplina
como um estudo objetivo, cabendo ao historiador apenas “apresentar aos

leitores os fatos”.

A “nova histéria” surge como um movimento de oposicdo a histéria
tradicional. Burke afirma que a abordagem proposta pelos novos historiadores,
por ter como uma de suas pretensdes “a abrangéncia da atividade humana’,
acaba desenvolvendo um carater interdisciplinar. Neste sentido, o0s
historiadores aprenderam a “colaborar com antropdlogos sociais, economistas,
criticos literarios, psicologos, sociologos” (BURKE, 1992, p. 16). Sobre esta
aproximacao, afirma que “os historiadores de arte, literatura e ciéncia, que

costumavam buscar seus interesses mais ou menos isolados do corpo principal
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de historiadores, estdo agora mantendo com eles um contato mais regular”
(BURKE, 1992, p. 16).

As percepgoes de Burke (1992) sobre este tipo de abordagem remetem
a um movimento historiografico iniciado na Franga, no final da década de 1920,
pelos historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre, que ficou conhecido como
escola dos Annales. O movimento foi constituido em torno do periédico
Annales d'histoire économique et sociale, publicacdo fundada em 1929 e que

fazia também uma critica a historiografia tradicional.

A escola dos Annales propunha um modelo de estudo que fosse além da
visdo tradicional e historicista da Histéria, buscando uma abertura de campo
para a disciplina. Para tal objetivo, buscava uma histéria mais ampla, que
rompesse a compartimentacdo das ciéncias sociais, estabelecendo pontos de
contato entre as ciéncias humanas. Assim, esta forma de abordagem é que

permite uma aproximagao dos estudos historicos com os estudos literarios.

A visao historicista da Historia, contra a qual a escola dos Annales se
levantou, vem associada, segundo Eagleton (2019, p. 112), a uma “crenga no
progresso, no poder da razao e no avango da humanidade”. Porém, segundo o
mesmo autor, essa confianca plena na razéo foi, se nao destruida, fortemente
abalada. O exemplo citado como resultado é a perda da confianca na razéo,
pois ela teve como resultado histérico, no comeco do século XX, a Primeira
Guerra Mundial. Segundo o mesmo autor, “a crenga oitocentista no progresso —
uma ascensao continua da barbéarie a civilizacdo — sofrera um bombardeio
devastador” (2019, p. 115).

Outro pensador da primeira metade do século XX que se op0s a esta
visdo historicista da histéria, compartilhando neste aspecto a critica proposta
pela escola dos Annales, foi o filosofo alem&o Walter Benjamin.

Em suas Teses sobre o conceito de historia, escritas em plena Segunda
Guerra Mundial, no ano de 1940, Benjamin coloca, de acordo com seu
comentador Michael Léwy (2005, p. 35), “questdes relativas a toda a histéria

moderna e ao lugar do século XX no percurso social da humanidade”.
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Na tese de numero VIII, Benjamin (apud LOWY, 2005, p. 83) faz uma
critica ao “progresso como se este fosse uma norma historica”. A afirmagéo
contida no texto é interpretada por Léwy (2005, p. 60, grifos do autor) da
seguinte forma: “contra a visao evolucionista da histéria como acumulagao de
‘conquistas’, como ‘progresso’ para cada vez mais liberdade, racionalidade ou
civilizagao, ele a percebe ‘de baixo, do lado dos vencidos, como uma série de
vitérias de classes reinantes”. Para o comentador, além de fazer uma critica a
visado da histéria como tendo um progresso linear, Benjamin assume o lado dos

gue sao geralmente esquecidos por ela, tornando-os dignos de protagonismo.

Em outro trecho da leitura de Lowy a partir da mesma tese
benjaminiana, numa andlise a partir das visdes antagbnicas sobre a historia, o
comentador afirma que

Benjamin confronta [...] duas concepgdes da histéria — com
implicagbes politicas evidentes para o presente: a confortavel
doutrina “progressista”, para a qual o progresso historico, a
evolucdo das sociedades no sentido de mais democracia,
liberdade e paz, € a norma, e aquela que ele afirma ser seu
desejo, situada do ponto de vista da tradigcdo dos oprimidos, para a
gual a norma, a regra da histéria €, ao contrario, a opressao, a

barbarie, a violéncia dos vencedores (LOWY, 2005, p. 83, grifos
do autor).

Novamente LAwy, ao interpretar o pensamento de Benjamin como critico
a ideia de progresso presente na histéria tradicional, aproxima-o aos
historiadores dos Annales, tomando uma posicdo no debate historiografico.
Nesse embate, destaca o papel daqueles que geralmente ndo tem voz,
situando a concepcdo de historia benjaminiana como uma defesa dos
oprimidos, apontando que tal postura ndo possui somente implicagfes tedricas,

mas pode e deseja interferir no campo da politica.

Hayden White, historiador estadunidense, aborda a relagéo entre historia
e teoria da literatura sob outra 6tica. No artigo Teoria literaria e escrita da
historia (1991), o autor discute os méetodos de pesquisa da histéria moderna,
destacando que o discurso produzido pelo historiador € um elemento central no

debate historiografico.
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Sobre esta relacdo entre ambas as disciplinas, White (1991, p. 21, grifos
do autor) afirma que a “historia” estabelece “um certo tipo de relagdo com ‘o
passado’ mediada por um tipo distinto de discurso escrito”. Por esta razao,
ainda segundo o autor (1991, p.21), pelo fato de o discurso histdrico possuir um
tipo especifico de escrita, € que podemos considerar a teoria literaria como um
elemento importante, tanto para a teoria, quanto para a pratica da
historiografia.

Essa defesa da aproximacao entre as disciplinas feita por White (1991) é
analoga a de Burke (1992, p. 35), que enfatiza a importancia de a historia ter
um “didlogo crescente com outras disciplinas, desde a geografia até a teoria

literaria”.

White (1991) pode ser posto também ao lado de Benjamin (apud LOWY,
2005) e dos historiadores dos Annales ao defender a impossibilidade de uma
histéria objetiva, como a proposta pelos rankeanos. Para White (1991, p. 22,
grifos do autor), “o que o discurso historico produz sao interpretacdes de seja
qual for a informacdo ou o conhecimento do passado de que o historiador

dispde”.

Dessa forma, é a partir da interpretacdo do historiador sobre
determinado evento, a partir de um ponto de vista que pode ser considerado
subjetivo, onde existe a possibilidade de uma ou outra significacdo a

determinado evento ocorrido, que surge a narrativa historica.

De acordo com White (1991), a aproximacao da histéria com a literatura
ocorre no aspecto formal, ja que tanto historiadores quanto escritores de ficcdo
utilizam a forma narrativa como meio de exposicédo. Nas palavras do autor, “a
narrativa sempre foi e continua sendo o modo predominante da escrita da
historia” (WHITE, 1991, p. 23).

Apesar de existir uma grande diferenca entre eventos historicos e
ficcionais, o discurso produzido por historiadores e romancistas pode ser
semelhante. Sobre esta caracteristica, White (1991, p. 26) esclarece que

O discurso literario pode diferir do discurso histérico devido a seus

referentes basicos, concebidos mais como eventos “imaginarios" do
gue "reais", mas os dois tipos de discurso sdo mais parecidos do que
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diferentes em virtude do fato de que ambos operam a linguagem de
tal maneira que qualquer distin¢do clara entre sua forma discursiva e
seu contelido interpretativo permanece impossivel.

Dito de outra maneira, o autor reconhece que a histéria tem por base
eventos que aconteceram, ou que podem ser considerados “reais”, e que a
ficcdo tem como referéncia situacdes mais imaginadas que reais. No entanto, o

resultado de ambas — seus discursos — ndo possui uma distin¢ao tao nitida.

Se, por um lado, a linha diviséria entre os dois discursos produzidos nao

€ tao clara, por outro, ndo podemos afirmar que ambos sejam idénticos.

Sobre esta afirmacdo, concordamos com Eagleton, quando este afirma
que “se as obras de literatura fossem apenas relatos historicos, poderiamos
entender o significado reconstituindo as condi¢cbes histéricas em que
nasceram. Mas ndo sdo. A relacdo delas com suas condi¢cdes de origem € mais
frouxa” (2019, p. 125-126). O autor deixa claro que ha uma relacdo entre a
ficcdo e a realidade que a originou. Porém, apesar de poder ter seu ponto de

partida neste passado, a literatura ndo se limita a uma reconstituicédo dele.

A fluidez existente entre as fronteiras das narrativas produzidas pela
histéria e pela literatura também é objeto de reflexdo por parte da historiadora
francesa Sabina Loriga. Em O pequeno x: da biografia a histéria (2011), a
autora acrescenta a biografia no debate das narrativas, além das duas

disciplinas citadas anteriormente, e sua relagdo com a verdade factual.

Nessa discussdo, para a autora, 0 mais importante ndo é a formulagéo
de regras sobre determinado género de escrita. A centralidade estd em
“‘meditar sobre essa fronteira fluida que separa a biografia da histéria da
literatura, e analisar as proibi¢cdes, os abalos, as incursdes reciprocas que a
transpdem.” (LORIGA, 2011, p. 19). Ou seja, quais sdo os pontos de contato e

zonas de interseccao existentes entre estas formas narrativas.

Uma das caracteristicas existentes tanto na historia quanto na literatura,
segundo Loriga (2011, p. 175), é o uso da imaginacdo. Tal percepcdo vem do
fato de o historiador ter sempre que “lidar com ruinas, com o fragmentario e o
relativo, cuja forma originaria podemos apenas imaginar”. A partir do contato

com os fragmentos € que o historiador comp&e o conjunto. Nesse sentido, a

46



autora conclui que “a imaginagédo aproxima o historiador do artista” (LORIGA,
2011, p. 175).

A parcela de criagdo existente no relato histérico, oriunda das partes
dispersas a que o historiador tem acesso, é destacada em outro trecho: “para
além dos fatos, ha um resto fundamental que liga entre si os diferentes
fragmentos e que da ao todo uma forma que sO pode ser apreendida pela
imaginagéo historica” (LORIGA, 2011, p. 226, grifo da autora). Novamente a
autora ressalta que a composicédo de um todo orgéanico passa pelo processo de
visualizacdo de fragmentos dispersos, ligados entre si através da imaginacéo

do historiador.

O argumento desenvolvido por Hayden White (1991), ao aproximar o
campo da histéria ao da literatura a partir de seu aspecto formal, encontra um
paralelo na formulacéo de Loriga (2011), que destaca a utilizacao, por parte do
historiador, de processos de escrita geralmente vinculados a fic¢ao:

E importante [...] reconhecer que a histéria, enquanto discurso sobre
a realidade, é igualmente um relato que necessariamente recorre a
alguns dos instrumentos da fic¢éo: ela cria uma continuidade entre os
rastros descontinuos do passado, desenha uma trama, coloca em

cena personagens, utiliza-se da analogia e da metafora (LORIGA,
2011, p. 176).

Contudo, apesar das similaridades existentes, a autora preocupa-se em
estabelecer diferencas para que se mantenha a distincdo entre as disciplinas,

evitando a confusdo entre os géneros.

Tendo como referéncia o pensamento do suico Jacob Burckhardt,
historiador da arte do século XIX, Loriga (2011) estabelece diferencas cruciais
entre a historia e o romance. De acordo com a autora, “a historia esta ligada a
verdade factual: o historiador lanca sobre a realidade um olhar apenas
arbitrario, ja que efetua uma selecdo subjetiva do material e tenta imaginar as

razdes que inspiram as a¢des do homem” (LORIGA, 2011, p. 176).

Dessa forma, o historiador tem necessariamente um compromisso com a
verdade dos fatos, enquanto ao ficcionista ndo é feita tal exigéncia, pois para

este € permitido o maior uso da imaginac¢ao na construcao de seu texto
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Para o historiador, a narrativa esta sempre limitada pela realidade factual
e seu trabalho depende, em grande medida, da possibilidade de verificacio
através da documentacdo, da afericdo dada por meio de provas. Sua tarefa
consiste, ainda de acordo com Loriga (2011, p. 321), em “estabelecer fatos,
muitas vezes descontinuos e heterogéneos, torna-los inteligiveis, integra-los
numa totalidade significante”. Nesse aspecto, o trabalho do historiador

aproxima-se do ficcionista.

Ainda tratando das diferencas e semelhancas da histéria com a
literatura, a autora faz uma critica as consideracdes de White (1991). Na
percepcdo de Loriga, a aproximacdo de White entre os dois tipos de narrativa
acaba por reduzir a historia

a um artefato literario, a um registro de escritura que escaparia a toda
forma de verificacdo objetiva. Desse ponto de vista, a historia e a
ficcdo literaria derivariam da mesma estrutura cognitiva: com a
diferenca de que o historiador dissimularia o artefato atras de uma
série de procedimentos retoricos (citagdes, referéncias bibliograficas,

etc.) que serviriam apenas para produzir um efeito de real (LORIGA,
2011, p. 228).

Para a autora, uma das diferencas centrais entre os dois tipos de
narrativas estd na capacidade de comprovacdo objetiva existente na historia,
afinal, ao contrario do ficcionista, “o historiador ndo pode modelar a matéria a
seu bel-prazer, sua imaginacdo deve permanecer ancorada na documentacéo

e se submeter a exigéncia da prova” (LORIGA, 2011, p. 227).

Dentro do debate historiografico, onde se discute qual histéria € contada

e a partir de qual ponto de vista, onde se busca esclarecer quais seus pontos

hY

de contato e diferencas em relagdo a literatura, onde a forma narrativa e a
verdade dos fatos sdo objeto de reflexdo, concordamos com a formulagéo de

Eagleton, para quem

Nao existe uma grandiosa narrativa geral, apenas uma miriade de
mininarrativas, cada qual podendo ter sua parte de verdade. Mesmo o
aspecto mais humilde da realidade pode receber uma infinidade de
versdes, nem todas mutuamente compativeis. E impossivel saber
qual middo incidente numa histéria pode vir se mostrar da maior
importancia no final (2019, p. 113).
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Até este ponto do texto, o debate permaneceu centrado na relagdo entre
a literatura e a histéria sob a 6tica dos historiadores. Cabe, entdo, a partir deste
momento, dar a palavra aos criticos literarios, para ver de que forma o assunto

pode ser abordado a partir de tal perspectiva.

Publicado em russo no final da década de 1930 e traduzido para o
portugués somente na década passada, O romance historico (2011), do filésofo
hangaro Gyorgy Lukacs, propde o estudo deste tipo de romance, tendo como
metodologia, nas palavras do proprio autor, “a investigacdo da interacédo do
desenvolvimento econdmico e social com a visdo de mundo e a forma artistica
gue se engendram a partir desse desenvolvimento” (2011, p. 29). Tal como os
historiadores dos Annales, ha em Lukacs uma abertura para o didlogo com
outras disciplinas, entendendo a literatura como sendo diretamente influenciada

pelas condicBes concretas das quais ela surgiu.

Com a Revolucéo Francesa e as guerras napoleonicas, houve, segundo
o autor, uma “extraordinaria ampliagdo de horizontes” (LUKACS, 2011, p. 39).
Com a Europa inteira transformada num campo de batalha, o que antes era
uma experiéncia geralmente de individuos isolados, isto é, o conhecimento de
determinada parcela do continente europeu, “torna-se, nesse periodo, uma
experiéncia de massa, acessivel a centenas de milhares ou milhdes de
pessoas”, com camponeses franceses lutando no Egito, Italia e RuUssia, tropas
de alemdes e italianos lutando na RuUssia, tropas russas e alemas indo a

Franca apés a queda de Napoleéo.

Sendo este deslocamento de tropas por grande parte da Europa uma
experiéncia massiva e algo até entdo nunca visto no continente, constata o
tedrico que, em tal contexto, “criam-se possibilidades concretas para que 0s
homens apreendam sua propria existéncia como algo historicamente
condicionado, vejam na histéria algo que determina profundamente sua
existéncia cotidiana, algo que lhes diz respeito diretamente” (LUKACS, 2011, p.
40).

Essa compreensdo da histéria como algo que afeta diretamente o

cotidiano, ligada a um forte sentimento nacional e atingindo uma parcela
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significativa da populacdo, acaba fazendo crescer o interesse por livros
histéricos. Assim, é a tentativa de uma compreensao da atualidade, no século

XIX, que motiva a busca pelo passado e suas conexdes com 0 presente.

Segundo Lukacs (2011, p. 46), “foi sobre essa base histoérica que surgiu,
com a obra de Walter Scott, o romance histérico”. Sobre a criacdo deste tipo de

romance, com origens na realidade historica, o tedrico constata que

ndo se trata do relatar continuo dos grandes acontecimentos
histéricos, mas do despertar ficcional dos homens que os
protagonizaram. Trata-se de figurar de modo vivo as motiva¢Bes
sociais e humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram
e agiram de maneira precisa, retratando como isso ocorreu na
realidade histérica (LUKACS, 2011, p.60)

Ou seja, uma das principais caracteristicas do romance histoérico € trazer
a grandeza e a complexidade da acdo humana, colocando-as no centro da
ficcdo. A criacdo literaria é, dessa forma, situada no passado, e apresenta
figuras historicas, representadas ficcionalmente, em momentos decisivos da

histéria.

Uma das consequéncias da localizacdo do romance na realidade
passada seria, segundo Lukacs (2011), a maior compreensdo da relacao
existente entre o passado histérico e 0 momento presente. Sobre a natureza
dessa compreensdo, destaca que a representacdo da historia dentro do
romance deve ser a mais nitida possivel, e ndo apenas mera curiosidade.
Dessa forma, sustenta o autor que

guanto mais distante de nos se encontram o periodo histérico
figurado e as condi¢Bes de existéncia de seus atores, mais o enredo
tem que se concentrar em nos apresentar, de maneira clara e
plastica, essas condicBes de existéncia, para que ndo vejamos como
curiosidades historicas a psicologia e a ética particulares que surgem
dessas condicdes de vida, mas antes as experimentemos como uma

etapa do desenvolvimento da humanidade que nos diz respeito e nos
move (LUKACS, 2011, p. 60)

Se Lukacs pensa a teoria da literatura a partir de uma perspectiva
europeia, o0 continente americano também possui tedricos refletindo sobre o
romance histérico sob tal perspectiva, dando énfase a literatura latino-

americana.
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Seymour Menton®®, escritor e critico literario norte-americano, parte da
formulacéo de Lukécs (2011) sobre o romance histérico para mapear este tipo
de producéo literaria no contexto hispano-americano. Em La nueva novela
historica de la América Latina, 1979-1992 (1993),0 autor detecta as origens e
caracteristicas deste tipo de ficcao literaria, a partir de um recorte geografico e

temporal bastante definido.

Uma constatacdo de Menton (1993) evidencia a dimenséo da presenca
histérica na producéo literaria latino-americana de lingua espanhola, em
contraste com outras tradi¢cdes: “la novela hispanoamericana en general, mas
que la europea y la norteamericana, se ha caracterizado desde el principio (El
periquillo sarniento de Lizardi) por su obsesidbn por los problemas
sociohistéricos mas que los psicologicos” (1993, p. 32). Segundo o critico
estadunidense, desde a publicacdo em 1816 do romance mexicano de José
Joaquin Fernandez de Lizardi, considerado como um dos marcos do
romantismo no continente, ha a preocupac¢do por parte dos autores em retratar

problemas sociais e historicos.

Tracando brevemente a cronologia dos romances publicados na América
Latina entre os séculos XIX e XX, para chegar a “nueva novela histérica”,
Menton (1993, p. 37) destaca as trés décadas do predominio da literatura
“criollista” (1915-1945), periodo em que “la busca de la identidad nacional
volvié a ser importante, pero con énfasis en problemas contemporaneos: la
lucha entre la civilizacion urbana y la barbarie rural, la explotacién
socioecondémica y el racismo”. Um dos exemplos trazidos pelo teérico como “tal
vez la mas sobresaliente de las novelas historicas criollistas es O continente
(1949), del brasilefio Erico Verissimo” (MENTON, 1993, p. 38). O ano de 1949

13 Apesar de reconhecermos a critica que pode ser feita a Menton por sua visdo hegemdnica
da literatura, dada sua origem estadunidense, consideramos o autor fundamental para o debate
do romance histérico no contexto latino-americano. Fazemos esta afirmacgéo levando em conta
a ampla pesquisa do autor sobre o tema. No entanto, cabe aqui citar como importante
pesquisadora da literatura e da cultura na América Latina, e representando os tedricos latino-
americanos, a professora chilena Ana Pizarro. Para ela, a perspectiva historico-literaria
tradicional ndo entregaria os instrumentos necessarios que permitissem analisar uma realidade
variada em manifestacBes. A autora considera que na analise deste plural mundo simbodlico, a
teoria literaria deveria levar em consideragdo a “oralidade, diversidade de estratos miticos,
formas diferentes de escritura, transcricao, traducao, multiplicidade de linguas, textualidades
variadas, receptores inscritos em ordens culturais altamente diferenciadas e inclusive
antagdnicas, em tanto instancias geradoras de sentido.” (PIZARRO, 1993, p. 19)
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€ considerado pelo critico norte-americano como aquele em que foi publicada a
primeira “nueva novela histérica”, com o langamento de EIl reino de este

mundo, pelo cubano Alejo Carpentier.

Outro movimento literario impactante do século XX no contexto latino-
americano, como dito anteriormente, é o “boom” dos anos 1960 e 1970, onde
autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Carlos Fuentes e Mario
Vargas Llosa ganham projecdo internacional, num contexto em que a
Revolugcdo Cubana chamava a atencdo do mundo para o que ocorria na

América Latina.

Menton (1993) localiza o ponto de partida para o auge da “nueva novela
histérica” no continente latino-americano no ano de 1979, portanto, apos o
“‘boom” das décadas anteriores. De acordo com o tedrico, um dos principais
fatores que levaram a uma maior publicacdo de romances historicos no final do
século XX foi a aproximacgdo do quinto centenario da chegada dos espanhdis
ao continente americano, através da frota liderada por Cristovdo Colombo, que
desembarcou em uma das atuais ilhas pertencente as Bahamas, em 1492.
Segundo o autor, a passagem dos 500 anos deste momento histdrico “ha
engendrado tanto una mayor conciencia de los lazos historicos compartidos por
los paises latinoamericanos como un cuestionamiento de la historia oficial”
(MENTON, 1993, p. 49).

Entre os principais tracos elencados por Menton acerca da “nueva
novela historica”, podemos destacar “la subordinacion, en distintos grados, de
la reproduccion mimética de cierto periodo historico a la presentacion de
algunas ideas filosoficas” (MENTON, 1993, p. 42), além da impossibilidade de
se conhecer plenamente a verdade ou a realidade historica, seu carater ciclico

e, paradoxalmente, sua imprevisibilidade.

Um dos pontos nos quais a diferenca entre Menton (1993) e Lukéacs
(2011) fica mais explicita refere-se a “ficcionalizacdo” de personagens
historicos. O critico estadunidense estabelece esta distingdo argumentando
que Lukéacs, a partir da férmula de Walter Scott, afirmava que, enquanto os
historiadores do século XIX consideravam a historia como resultado das ac¢des

de grandes imperadores, reis e outros lideres, os romancistas do mesmo
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século escolhiam como protagonistas de suas obras os cidaddos comuns, 0s

que eram esquecidos pela histéria.

Apds essa comparacdo, Menton (1993) aponta a diferenca de sua
percepcao em relacdo a do fildsofo hungaro, assinalando que:

mientras los historiadores de orientacién sociolégica de fines del siglo

XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar

nuestra comprensién del pasado [...] los novelistas de fines del siglo

gozan retratando sui generis a las personalidades histéricas mas
destacadas (MENTON, 1993, p. 43).

Esta secdo teve como objetivo, e com plena consciéncia das reducdes,
esquecimentos e distorcdes que possam ter ocorrido, entender a relacéo
existente entre a historiografia e a teoria literaria, sob o prisma dos
historiadores, e posteriormente trazer para o debate a forma pela qual alguns
criticos literarios compreendem a participacdo do processo histérico dentro da

criacao literaria.

A préxima secdo buscara compreender de que forma o romance El
hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura (2015), entendido como
pertencente a tradicdo do romance histérico e da “nueva novela historica”,
participa desse debate da escrita da historia, ao ter como elementos centrais
da narrativa, tanto a histéria de Cuba, quanto a das esquerdas ao longo do
século XX, apresentando-a de uma forma complexa e enriquecedora para o

leitor que se situa temporalmente distante dos fatos ocorridos.
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2.2. Divisao interna do romance

O romance ElI hombre que amaba a los perros foi originalmente
publicado pelo selo espanhol Tusquets Editores no ano de 2009. Seu
lancamento em Cuba, onde o autor reside, ocorreu somente dois anos depois,
pela Ediciones Unién. No Brasil, o livro foi traduzido em 2013 e lancado sob o

titulo © homem que amava os cachorros pela Boitempo Editorial.

Tal fato parece digno de nota por evidenciar uma série de entraves
existentes na producédo cultural da ilha, persistentes no século XXI: a relacdo
dos escritores cubanos com as editoras do pais, os problemas econémicos
enfrentados por uma parcela significativa da populacdo e o desabastecimento
sistematico de insumos. Segundo o préprio Padura, tal demora ocorreu por
razBes técnicas e econdmicas. A complexidade e os problemas existentes no
sistema literario cubano, abordados anteriormente, ficam evidentes nos

percalcos ocorridos para que o romance do autor fosse lancado dentro da ilha.

Nesse processo de publicacdo do autor em Cuba, a editora espanhola,
através da qual o romancista geralmente publica seus livros, “cede
gratuitamente los derechos a Ediciones Unién, en La Habana, para que haga

% No caso

una tirada en pesos que resulte asequible a los lectores cubanos
do romance objeto da pesquisa, “cuando ya todo parecia listo para que el libro
saliera en agosto, se acab6 el papel. Asi, como le digo, se acabé el papel.*®”. A
escassez de papel, referida no primeiro capitulo da dissertacdo em decorréncia
da queda do bloco soviético, continua sendo um problema para a cadeia

produtiva do livro dentro de Cuba.

A respeito do romance El hombre que amaba a los perros, o leitor sabe
desde o comecgo da trama que esta diante daquilo que Gabriel Garcia Marquez

167 uma histéria cujo final ja é

chamou de “crénica de uma morte anunciada
conhecido anteriormente pelo leitor. Tal afirmacdo € possivel pois o

assassinato do lider revolucionario e intelectual marxista Leon Trotski pelo

1 Disponivel em <https://elpais.com/cultura/2011/02/12/actualidad/1297465205_850215.html.>
Acesso 15 set. 2020.

> |dem.

®* MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cronica de uma morte anunciada. Tradugdo: Remy Gorga Filho.
Séo Paulo: Record, 2005.
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combatente cataldo Ramoén Mercader é fato documentado pela historiografia,
sendo este 0 acontecimento que da origem a trama principal do romance de

Padura.

Além dos personagens da vitima e do assassino, ha o narrador Ivan
Cardenas Maturell, romancista cubano ficticio responsavel por conduzir o leitor
ao longo do enredo, concatenando os fatos a partir de seu ponto de vista
insular. E este narrador quem trava contato com Jaime Ramon Lopez (um dos
varios pseudbénimos assumidos por Mercader ao longo de sua vida) no periodo
em que o assassino de Trotski viveu em Cuba, entre 1974 e 1978, ano em que
o cataldo faleceu em Havana. Este enredo ocorre num espaco-tempo distinto
daqueles em que se desenrolam a maior parte dos acontecimentos do

romance.

As historias do lider revolucionario e seu algoz nos sdo contadas pelo
recurso do flashback, de forma alternada, mescladas a reflexdes acerca dos
fatos narrados e intercaladas com a prépria histéria de vida do narrador

cubano.

Do ponto de vista histérico, estdo expostos na narrativa alguns dos
principais conflitos politicos do século XX: os desdobramentos da Revolucéo
Russa, a Guerra Civil Espanhola, a tensdo antes da Segunda Guerra Mundial,
a Guerra Fria e as consequéncias da Revolucdo Cubana. Acontecimentos

marcantes daquele que, segundo Hobsbawm (1995, p. 22),

foi 0 século mais assassino de que temos registro, tanto na escala,
frequéncia e extensé@o da guerra que o preencheu [...], como também
pelo volume (nico de catastrofes humanas que produziu, desde as
maiores fomes da histéria até o genocidio sistematico.

O romance de Padura (2015) retrata também as contradicbes das
utopias de esquerda, personificando-as no embate das figuras de Trotski e
Mercader. Os dilemas por eles vivenciados sao resultado das tensdes internas
presentes na esquerda mundial, caracterizada pela disputa de poder entre as
diferentes correntes de pensamento. E a partir do encontro desses dois
homens é que resulta um dos mais violentos crimes politicos ocorridos no

século passado.

55



No plano da estrutura e da divisdo interna do romance, cada um dos
personagens é protagonista, intercalados de uma forma nao linear, na seguinte

quantidade de capitulos ao longo da obra:

- Mercader: 11 capitulos

- Trotski: 10 capitulos Mercader

37%
- Ivan: 9 capitulos

Fonte: elaborag&o do autor

Assim, cada um deles recebe, aproximadamente, 1/3 do espaco total do
livro, 0 que nos leva a visualizar uma tendéncia a igualdade de espaco das
vozes ou pontos de vista dentro da ficcdo. Apesar de ser pequena a diferenca

quantitativa, existe um destaque para o personagem de Ramon Mercader.

Tal destaque nos parece sugerir uma predilecdo do narrador Ilvan para
com Mercader, visto que € este personagem guem merece uma intensidade
maior no romance, além de ser o que da titulo ao livro:

¢, Todo estaba organizado como una partida de ajedrez (otra mas) en
la cual tantas personas — aquel individuo al que bautizaria
precisamente como «el hombre que amaba a los perros» y yo, entre
otros — solo éramos piezas al albur de la casualidad, de los

caprichos de la vida o de las conjunciones inevitables del destino?
(PADURA, 2015, p. 93).

Uma possivel explicagdo para o destague dado a Mercader é a
possibilidade de se criar com maior liberdade o personagem ficticio do
combatente cataldo, em virtude da escassez de material historico sobre tal
sujeito, se comparado a quantidade de publicacdes sobre e escritas pelo
proprio Trotski. Assim, o numero restrito de fontes sobre Ramon Mercader, algo
gue seria visto como um problema para um historiador, acaba se convertendo
em algo benéfico para o romancista. Padura possui muito mais espacgo para
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CAPITULO

[
un

criar uma vida ficticia para o cataldo, visto que a maior parte da sua biografia

nao esta registrada em fontes bibliograficas.

Outra possivel interpretacdo para esta aparente predilecdo € o retrato
gue o romance traz do contexto no qual o combatente cataldo surge: A Guerra
Civil Espanhola. Este periodo formativo para Mercader é abordado de uma
forma complexa, mostrando a dubiedade exercida pela Unido Soviética em seu
apoio dado ao lado republicano do combate. Trataremos destes pontos
adiante.

Outro aspecto relativo a estrutura do romance € o arco de tempo coberto
pela narrativa. Grande parte do livro ocupa-se da década de 1930, tendo como
ponto de partida cronolégico o ano de 1929, quando se inicia o exilio de
Trotski, a partir de sua expulsdo da Unido Soviética, indo até 1940, ano em que
€ assassinado em Coyoacan, na Cidade do México, por Ramon Mercader.
Estes anos ocupam 20 capitulos do romance.

Nos demais capitulos, hd uma reflexdo sobre a realidade cubana, indo
dos anos finais da década de 1970, momento em que o narrador Ilvan encontra
0 assassino Ramon Mercader, sob o codinome de Jaime Lépez, até a morte do
narrador, em 2004. Tanto o capitulo inicial, quanto o final, desenrolam-se neste
ano de 2004, sugerindo o inicio e final de um ciclo dentro do romance. Abaixo,

um gréafico que torna visivel a distribuicdo dos capitulos no tempo.

K

.4

1920 1930 1840 1950 1960 1970 1980

DECADA
Fonte: elaborag&o do autor
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2.3. Narrador e personagens

A opcdo do romancista Leonardo Padura por contar a historia dos
desdobramentos da Revolucdo Russa e o0 posterior assassinato de Trotski a
partir da realidade cubana é justificada pelo proprio ficcionista, em trecho de

uma entrevista:

[...] es el punto de vista de un hombre cubano, de mi generacion, que
ha vivido la experiencia socialista en Cuba, que ha sufrido
determinadas mutilaciones en su pensamiento, en su vida cotidiana.
También ha tenido los beneficios de una sociedad que cambié después
del triunfo revolucionario y todas esas contradicciones traen esta
mirada sobre la utopia al punto de vista cubano, que era mi interés (TV
BOITEMPO, 2013, on-line).

Neste ponto, tentaremos identificar as caracteristicas dessa escolha

narrativa feita por Padura (2015) a partir da teoria literaria.

Em A personagem do romance, texto que compde a coletanea de artigos
de diversos tedricos intitulada A personagem de ficcdo (1976), Antonio Candido
reflete sobre a natureza do personagem literario, suas caracteristicas e
relacbes com o enredo dentro do romance. Candido (1976) retoma a divisao
proposta pelo romancista britanico E. M. Forster em Aspectos do romance,
publicado originalmente em 1927, na qual os personagens de ficcdo sao

classificados em dois grandes grupos, os planos e os redondos.

Sobre a relacdo estabelecida entre o personagem ficticio e o mundo
real, Candido (1976, p. 69) afirma que o ser ficticio ndo € uma simples cépia do
real, pois tal fato seria a negacdo do romance. A respeito da criacdo do
personagem, segundo o autor, “podemos admitir que esta oscila entre dois
polos ideais: ou é uma transposicdo fiel de modelos, ou é uma invencao
totalmente imaginaria” (CANDIDO, 1976, p. 69).

A partir desses dois polos, a transposicédo pura da realidade ou a total
imaginacdo, dependendo da proporcdo que cada um deles assume na
composicdo proposta pelo romancista em sua criagdo, seus matizes e
nuances, € que Candido prop6e um esquema classificatorio, composto por sete
tipos de personagens. A esquematizacdo do tedrico se divide da seguinte

forma:
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1. Personagens transpostas com relativa fidelidade de modelos dados
ao romancista por experiéncia direta — seja interior, seja exterior. [...]
2. Personagens transpostas de modelos anteriores, que o escritor
reconstitui indiretamente, - por documentacéo ou testemunho, sobre
0s quais a imaginacao trabalha. [...] 3. Personagens construidas a
partir de um modelo real, conhecido pelo escritor, que serve de eixo
ou ponto de partida. [...] 4. Personagens construidas em torno de um
modelo, direta ou indiretamente conhecido, mas que apenas & um
pretexto basico, um estimulante para o trabalho de caracterizacgao [...]
5. Personagens construidas em torno de um modelo real dominante,
gue serve de eixo, ao qual vem juntar-se outros modelos secundarios,
tudo refeito e construido pela imaginacdo. [...] 6. Personagens
elaboradas com fragmentos de varios modelos vivos, sem
predominancia sensivel de uns sobre outros, resultando uma
personalidade nova [...]. 7. Ao lado de tais tipos de personagens, cuja
origem pode ser tragada mais ou menos na realidade, é preciso
assinalar aquelas cujas raizes desaparecem de tal modo na
personalidade ficticia resultante, que, ou ndo tém qualquer modelo
consciente, ou os elementos eventualmente tomados a realidade nédo
podem ser tracados pelo préprio autor (CANDIDO, 1976, p. 71-73).

Em EI hombre que amaba a los perros, o narrador lvan € um exemplo
de materializacéo literaria da formulacdo de Candido (1976, p. 69), quando o
tedrico argumenta, sobre os personagens de ficgcdo, que “esta invengao
mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, seja a realidade

individual do romancista, seja a do mundo que o cerca’.

Este é o procedimento criativo utilizado por Padura (2015). Ao buscar na
experiéncia da realidade cubana pos-revolucéo e nos dilemas enfrentados por
sua geracao no processo de implementacdo e desenvolvimento do socialismo
na ilha, o narrador ficticio estabelece vinculos tanto individuais com o
romancista, refletindo a experiéncia geracional de Padura, quanto relativos a

realidade que o cerca, pensando a realidade cubana.

Ivan Céardenas Maturell, o narrador do romance de Padura (2015), é um
contista amador que trabalha como revisor em uma revista de veterinaria. Com
o fechamento desta revista, encontra trabalho como “ayudante ubicuo”, uma
espécie de faz-tudo, na clinica da Escola de Veterinaria da Universidad de La
Habana. No ano de 1977, no balneario de Santa Maria del Mar, préximo a
cidade de Havana, encontra um misterioso homem de aproximadamente 70

anos, dono de dois borzois, cachorros galgos de origem russa, comuns entre
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0S antigos czares, porém inexistentes em Cuba. ApoOs alguns encontros na

praia com este homem, Ivan fica sabendo seu nome: Jaime Ramon Lépez.

Sobre o narrador Ivan, o romancista Leonardo Padura (2020, p. 112)
defende que ele é o “mais real dos trés personagens” existentes no romance,
pois, apesar de nao ter existido na realidade, constata 0 romancista, em
primeira pessoa, que “lvan nasce de mim, de minha experiéncia pessoal e
geracional, de meu contexto, do romance da minha vida real”. Se o romance
de Padura ndo é uma biografia no sentido estrito do termo, ele se aproxima
daquilo que Loriga (2011, p. 18) define como caracteristico deste tipo de texto:
“um género hibrido e compdsito”, que se equilibra “entre a verdade histérica e a

verdade literaria”.

A respeito dos aspectos bibliograficos que o romancista Leonardo
Padura compartilha com o narrador do romance, esclarece que:

Ivdn é um ser de ficcdo, construido com elementos de muitas vidas,

reais ou possiveis, conhecidas em primeira ou segunda mao, pois me

propus a transforma-lo em uma sintese de diversas experiéncias

vividas por uma geragdo especifica de cubanos, a geracdo a qual
pertenco (PADURA, 2020, p. 53)

Entdo, sendo o narrador ficticio compreendido como um representante
da geracéo de Padura, poderiamos considera-lo como um exemplo do primeiro
dos sete tipos de personagens descritos por Candido (1976), pois temos um
personagem transposto com relativa fidelidade a partir de modelos
apresentados ao romancista através da experiéncia direta, tanto a interior,
guanto a exterior. Ao tratar o personagem de ficcdo como um representante de
sua geracdo, que vivencia as contradicbes do regime politico da ilha, os
beneficios sociais e as mutilagbes de pensamento, “o escritor incorpora a sua
vivéncia, os seus sentimentos” (CANDIDO, 1976, p. 71) no plano da criagéo

estética.

Dentro do romance, o trecho abaixo transcrito evidencia a experiéncia
geracional do escritor, nascido em 1955, e retratada na ficcdo. Assim, tanto
autor quanto personagem vivem a sua juventude nas primeiras décadas do

governo revolucionario, décadas estas marcadas pelo otimismo e pela euforia:
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Creo que una de las razones que alimentaron mi credulidad (deberia
decir nuestra credulidad) fue que a finales de la década de los
sesenta y a principios de los setenta, cuando hice el preuniversitario y
la carrera, yo era un romantico convencido que corté cafia hasta el
desfallecimiento en la interminable zafra de 1970, se partio la cintura
sembrando café Caturra, recibi6 demoledores entrenamientos
militares para defender mejor a la patria y asistio jubiloso a desfiles y
concentraciones politicas, siempre convencido, siempre armado con
aquel compacto entusiasmo militante y aquella fe invencible, que nos
imbuia a casi todos, en la realizacién de casi todos los actos de
nuestras vidas y, muy especialmente, en la paciente aunque segura
espera del luminoso futuro mejor en el que la isla floreceria, material y
espiritualmente, como un vergel (PADURA, 2015, p. 99-100).

Vemos entdo passagens histéricas, como a tentativa de Castro de
produzir uma safra de dez milhdes de toneladas de acucar, em 1970, quando,
de acordo com Gott (2006, p. 273), “o partido, sindicatos, militares, burocratas,
estudantes,” foram mobilizados para o trabalho do corte de cana. Esta presente
também a abrangéncia do servico militar obrigatdrio para grande parcela da
juventude cubana que viveu durante esta década. Além dos fatos historicos, o
narrador nos traz um retrato do espirito de época vivenciado durante o periodo,
guando manifestacfes politicas causavam euforia nos jovens, e havia uma fé

inabalavel no futuro, visto como promissor e luminoso.

Esta relacdo estabelecida entre o narrador Ivan e a histéria recente de
Cuba serd analisada com mais profundidade posteriormente neste trabalho,
quando faremos uma comparacdo entre passagens do romance e
determinadas versdes sobre alguns dos fatos ocorridos dentro da ilha nas

ultimas décadas.

Os outros dois personagens centrais do enredo, Liev Davidovitch
Bronstein e Ramon Mercader del Rio Hernandez, foram sujeitos com existéncia
real e que entraram para a historia do século XX. O primeiro, conhecido como
Leon Trotski, foi um dos principais lideres da Revolugdo Russa de 1917, além
de criador do Exército Vermelho. O segundo, o combatente cataldo Ramon
Mercader, foi o assassino de Trotski; o executor de um dos crimes politicos

mais brutais do século passado.

Sobre a recriacdo no plano da ficcdo dos dois sujeitos histéricos acima

citados, Leonardo Padura (2015) materializa, dentro do romance, o segundo
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modelo do esquema classificatorio proposto por Candido (1976, p. 71), pois
ambos sé@o personagens elaborados a partir de modelos anteriores, onde a
imaginacdo do ficcionista trabalha a partir de determinados documentos ou

testemunhos.

A relacéo estabelecida entre a realidade factual e a literatura produzida a
partir dela também é objeto de reflexdo por parte do proprio romancista. Em
consonancia com as palavras de Candido (1976), Padura (2013, p. 143)

destaca o papel imaginativo desempenhado pelo escritor:

(...) los codigos de la novela y el relato presuponen que se trata de un
discurso de ficcion y, por lo tanto, es obra de la imaginacion del escritor
y no reproduccion de la realidad misma, y de ese modo se le recibe y
asimila. En su intencién de abordar y hasta reflejar una cierta realidad
el escritor de ficciones debe lidiar en su discurso si acaso con la
verosimilitud pero nunca con la realidad, aun cuando su obra
establezca multiples contactos con ella.

Dessa forma, o romancista diferencia explicitamente a representacao
literaria e a realidade a partir da qual a ficcdo se origina. A imaginacédo é
componente fundamental nessa mediacdo dos fatos para a materialidade do
romance. Assim, a literatura é incapaz de reproduzir por completo a realidade,
e dessa forma deve ser entendida pelo leitor. Seu principio é o da
verossimilhanga, a capacidade que a narrativa ficcional tem de parecer-se com

a realidade.

Voltando a caracterizacdo dos personagens dentro do romance El
hombre que amaba a los perros, a quantidade de material bibliogréafico
disponivel sobre Trotski, a partir da qual o romancista pdde trabalhar
criativamente, é muito superior se comparada a documentacao e testemunhos
existentes sobre seu algoz Ramoén Mercader. Dessa forma, em consonancia
com Candido (1976), o proprio Padura (2020, p. 109) reflete sobre “como lidar,
na escrita de um romance, com um personagem capaz de se empanturrar de
informacdes e com outro esfumado atras de uma biografia conhecida a duras
penas.” Conclui que “talvez nesse jogo de identidades tao diversas quanto seu
possivel conhecimento esteja uma das esséncias psicolégicas e dramaticas da

concepgao desses dois personagens no romance”.
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A vida do revolucionario russo esta fartamente documentada pela
historiografia. Uma das principais publicacbes € a trilogia escrita por Isaac
Deutscher: O Profeta Armado (1879-1921), O Profeta Desarmado (1921-1929)
e O Profeta Banido (1929-1940). Tal conjunto de livros esta amparado em
documentos e testemunhos e foi escrito proximo ao tempo historico da figura
retratada — anos 1950 —, além de ter como uma de suas fontes Natélia Sedova,
vilbva de Trotski. Existe também uma autobiografia escrita pelo lider
bolchevique, intitulada Minha Vida (2017), encerrada no ano de 1929. No plano
da ficcdo, € a partir deste ponto que o romance de Padura (2015) relata o que

aconteceu a Liev Davidovitch.

Sobre a construcdo do personagem ficticio de Trotski, a partir de farto
material documental, Padura (2020, p. 110) esclarece que “os elementos
contextuais em que ele se desenvolve sdao comprovadamente histéricos”,
enquanto “os elementos psicoldgicos de seu carater baseiam-se no estudo de
seus proprios escritos [...] € nos textos propriamente biograficos dedicados a
ele”. Da soma desses elementos, constata o autor (2020, p. 110), brota um
personagem cuja cronologia de vida foi reconstruida com exatiddo e cujas
ideias sobre os mais variados aspectos da realidade sédo publicos, sendo

possivel conhecé-las em profundidade.

No primeiro momento, o autor de El hombre que amaba a los perros
tentou introduzir-se no pensamento de Trotski a partir da estratégia literaria de
narrar suas agfes em primeira pessoa. O problema encontrado, segundo
Padura (2020, p. 110), foi “a propria complexidade psicologica do personagem
(europeu, russo-ucraniano, judeu, revolucionario profissional etc.)”, fato que
tornava inviavel a penetracédo pretendida, a partir da perspectiva de um autor
com uma matriz cultural e formativa tdo diferente da de Trotski. Diante deste
cenario, Padura (2015) reescreveu o texto, utilizando uma terceira pessoa

narrativa.

Dessa forma, ainda segundo o proprio romancista, prop6s-se a olhar
Trotski em perspectiva, porém conhecendo detalhadamente sua vida,
localizando-a no confuso contexto histérico da década de 1930, momento do

exilio do ex-lider bolchevigue. Assim, de acordo com o romancista,
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partindo dessa relacéo do individuo com sua circunstancia, propus-
me, entdo, a fazerem chegar ao leitor os componentes essenciais de
sua individualidade, tdo importantes na propria criacdo do
personagem, mas pouco decisivos para o quadro histérico — uma
relacdo que envolve a individualidade, a supera e, inclusive, decide
sua morte. (PADURA, 2020, p. 111)

Temos entao, retratados no romance El hombre que amaba a los perros,
tanto aspectos individuas, quanto aspectos histéricos, que definiram os rumos
de Liev Davidovich. Ao servir-se de vasto material historico e bibliografico a
respeito de Trotski, mantendo-se fiel a estas fontes, Padura (2015) realiza o
que Eagleton (2019, p. 71) caracterizou como o “entrelagamento entre
personagem e contexto”, captando “a vida dos individuos em termos de

histérias, comunidades, instituigdes e relagdes de parentesco”.

Como exemplo dessa vasta informacéo biografica de Trotski utilizada
pelo romancista, podemos citar informacgdes factuais precisas, como a data em
que o ex-lider bolchevique partiu da Noruega em direcdo ao México, além de
passagens escritas pelo préprio Trotski a respeito do que sentiu naquele

momento e inseridas no texto ficcional:

El 19 de diciembre de 1936, envueltos en la luz opaca del invierno,
subieron al auto que los sac6 del fiordo de Hurum. Liev Davidovich
contemplé el paisaje noruego y, como escribiria poco después,
mientras se alejaban del fiordo hizo en silencio balance de su exilio,
para ratificarse que las pérdidas y las frustraciones superaban con
mucho las dudosas ganancias. Nueve afios de marginacion y ataques
habian conseguido convertirlo en un paria, un nuevo judio errante
condenado al escarnio y a la espera de una muerte infame que le
llegaria cuando la humillacién hubiese agotado su utilidad y su cuota
de sadismo. Dejaba Europa, quizads para siempre, y en ella los
cadaveres de tantos compafieros, las tumbas de sus dos hijas. Con él
se llevaba apenas la esperanza de que Liova y Serguéi pudieran
resistir y, al menos, salir con vida de aquel torbellino; se iban las
ilusiones, el pasado, la gloria y los fantasmas, incluido el de la
revolucién por la que habia luchado tantos afios. Pero conmigo se va
también la vida, escribiria: y por mas derrotado que me crean,
mientras respire, no estaré vencido. (PADURA, 2015, p. 267-268)

Outro fato biogréafico de Trotski que ilustra esse entrelagcamento entre o
personagem e o0 contexto que o forjou é o suicidio de sua filha Zina e o
desaparecimento de seu neto Sieva. Sobre o periodo em que ocorreram tais
acontecimentos, o narrador nos conta que ‘el afio 1933 llegd con una

abrumadora invasion de desaliento” (PADURA, 2015, p. 143). Na sequéncia,
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explica como o ex-lider bolchevique fica sabendo da morte da filha. A partir dos
fatos histéricos, o ficcionista se encarrega de retratar o drama humano que Liev
Davidovich poderia ter enfrentado:

El primer cable enviado por Liova era escueto y demoledor: Zinushka
se habia suicidado en su departamento de Berlin y se desconocia el
paradero de Sieva. Con el papel en la mano, Liev Davidovich se
encerré en su habitacién. La imposibilidad de estar cerca de los
hechos resultaba tan lacerante como lo ocurrido, y no soportaba ver
ni oir a nadie. Aunque ya esperaba un desenlace como aquél y sus
malos presentimientos de los ultimos dias habian tenido a la joven en
el centro, lo mas hiriente fue el sentimiento de culpa que lo agredio6.
Sabia perfectamente que la terrible vida de Zinushka, y ahora su
muerte, con apenas treinta afios, eran fruto de su pasién politica, de
su empefio en protagonizar la salvacién de las grandes masas
mientras echaba al fuego el destino de sus mas cercanas criaturas,
sacrificadas en el altar de la venganza de una revolucion pervertida.
Pero lo que mas le dolia era pensar que a Sieva hubiese podido
ocurrirle algo: la sensacion de agonia que le provocaba la suerte del
nifio se revelaba como una reaccién nueva en él, y lo achacé a la
vejez y al cansancio. (PADURA, 2015, p. 144)

Assim, o personagem de Trotski carrega em si distintos elementos do
contexto a partir do qual sua personalidade foi forjada. Estdo presentes a
memoéria da Revolucdo de Outubro, sua lideranca a frente do EXxército
Vermelho, os momentos vividos junto a Vladimir llyich Lénin, a perda de seus
filhos, o companheirismo de sua esposa Natalia Sedova, o desenrolar dos

processos de Moscou e a inconstancia de seu exilio.

Sobre este processo de dependéncia mutua entre o0 personagem
historico representado dentro da ficgdo, como nos casos de Trotski e Mercader,
e as forgas historicas que agem sobre eles, Eagleton (2019) afirma que:

Os personagens nessas vertentes literarias [realistas] aparecem dentro
de uma rede complexa de mitua dependéncia. Sdo formados por
forcas sociais e histéricas maiores do que eles, sdo moldados por
processos que somente as vezes percebem. Isso ndo significa que
sejam meros joguetes dessas forcas. Pelo contrario, desempenham
papel ativo no tracado de seus destinos. Mas ndo é como se toda a

realidade brotasse das entranhas de alguns grandes homens, vivendo
em espléndido isolamento (EAGLETON, 2019, p. 71).

Voltando ao romance, se no caso de Trotski, Padura disp0s de extenso
material bibliografico, o0 mesmo ndo ocorreu com seu algoz Ramon Mercader.

Sobre o cataldo, existe uma biografia escrita por seu irmao Luis Mercader, em
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parceria com o jornalista German Sanchez, intitulada Ramén Mercader, mi
Hermano, cincuenta afios después (1990) e o documentario Asaltar a los cielos

(1996), dirigido pelos espanhdis Javier Rioyo e José Luis Lépez-Linares.

A partir dessa escassa referéncia documental, o autor de El hombre que
amaba a los perros elaborou ficcionalmente o personagem de Mercader,
considerando-o “uma construgéo absolutamente romanesca” (PADURA, 2020,
p. 111). O que mais influenciou na criagdo do personagem, ainda segundo o
proprio Padura (2020), foram os elementos contextuais, os conflitos do periodo
historico vivenciados pelo cataldo. Assim, passagens biograficas do
personagem foram inseridas em acontecimentos reais, como a implementacéao
da Segunda Republica Espanhola, além da propria Guerra Civil Espanhola
(1936 — 1939), eventos dos quais Mercader participou, além da sua

transformacdo em agente secreto soviético.

Estdo presentes também, entre 0os elementos contextuais constitutivos
do personagem, o ambiente ideoldgico e politico dos anos 1930, com a
ascensdo do fascismo, os processos de Moscou e a perseguicdo stalinista
contra o trotskismo. Nessa conformagéo, o romancista Leonardo Padura (2020,
p. 111, grifos do autor) péde “moldar um personagem a partir do que realmente
aconteceu em sua vida, e, sobretudo, do que pode ter acontecido de acordo
com esse contexto histdrico”. Assim, houve espaco para uma maior liberdade
criativa com o personagem de Mercader, dada a escassez de material

documental, se comparado com seu oponente Trotski.

Uma passagem do romance evidencia a diferenca de tratamento dada a

estes personagens:

Por el resto de sus dias Ramén Mercader recordaria que, apenas
unos segundos antes de pronunciar las palabras destinadas a
cambiarle la existencia, habia descubierto la malsana densidad que
acompafia al silencio en medio de la guerra. El estrépito de las
bombas, los disparos y los motores, las oOrdenes gritadas y los
alaridos de dolor entre los que habia vivido durante semanas, se
habian acumulado en su conciencia como los sonidos de la vida, y la
subita caida a plomo de aquel mutismo espeso, capaz de provocarle
un desamparo demasiado parecido al miedo, se convirti6 en una
presencia inquietante, cuando comprendié que tras aquel silencio
precario podia agazaparse la explosion de la muerte (PADURA, 2015,
p. 47)
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Lemos entdo, num contexto de guerra, a reflexdo do personagem de
Mercader sobre a densidade do siléncio, e de como atras dele poderia estar
escondida a morte. Através de outras passagens do romance, identificamos
gue este trecho estd ambientado no contexto da Guerra Civil Espanhola. Aqui,
porém, ndo ha nenhuma referéncia a datas ou episédios especificos deste
conflito, sendo ele tratado como o “siléncio no meio da guerra”. Este tratamento
da realidade factual € quase que o oposto dado ao personagem de Trotski, de
guem o romancista nos oferece a exatiddo das datas de determinados
acontecimentos, retiradas da ampla bibliografia existente sobre o ex-lider

bolchevique, como demonstrado anteriormente.

Em outro trecho do romance, vemos como Padura pdde escrever a

respeito do que poderia ter acontecido com Ramén Mercader:

Desde que aterrizaron en el aeropuerto militar, Roman Pavlovich
habia sentido cdmo caia en un mundo impenetrable. El idioma ruso lo
habia rodeado con la misma densidad que el hedor aspero y
oleaginoso exhalado por los oficiales que los habian llevado a una
habitacién demasiado cerrada, donde Grigoriev sostuvo una breve
entrevista con dos de ellos. Ahora, acomodado en el asiento posterior
del auto que compartia con Grigoriev, sentia como su olfato se
limpiaba con el aire tibio que penetraba por la ventanilla y, con la
caricia de su idioma, volvia a recuperar cierto equilibrio.

—¢ Estamos muy lejos de Mosci? —preguntd, observando el tupido
bosque de pinos que atravesaba la carretera.

—Mas cerca que ayer —dijo Grigoriev.

—¢ Y cuando me llevaras?

—No viniste a hacer turismo —afirmé Grigoriev y él tuvo la certeza de
que el tono del hombre se habia endurecido, por alguna razoén.
(PADURA, 2015, p. 269-270)

Este € o momento em que o cataldo chega a Unido Soviética para
receber treinamento militar e ser convertido no agente que assassinara Trotski
em nome do comunismo. Dentro de um carro, a caminho do acampamento e
sob o codinome de Roman Pavlovich, Mercader pergunta a seu superior se
estavam perto da capital Moscou e recebe a aspera resposta de que néo fora
ao pais para fazer turismo. Desta forma, novamente pela falta de bibliografia
sobre este personagem, o romancista cria ficcionalmente o trajeto para o local
onde o0 assassino receberia treinamento. E tanto o trajeto, quanto o
acampamento em si, poderiam estar localizados em qualquer ponto do territorio

soviético.
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Retornando ao processo de criacdo do personagem, Padura (2020, p.
111) afirma que o recurso literario utilizado para penetrar na “psicologia
peculiar de assassino ideoldgico” foi fazer com que Mercader contasse a sua
prépria vida em terceira pessoa, “ocultando, mas ao mesmo tempo utilizando, a
perspectiva do préprio personagem que revela sua historia sem dizer que é a
sua historia”. Temos entdo Ramon Lopez (nome falso com que o cataldo viveu
em Cuba) contando a histéria de Ramén Mercader sem reconhecer que ele
préprio era o assassino. Quem ouve o relato é o ficticio narrador do romance,

Ivan Cardenas Maturell.

Entdo, o que lemos em El hombre que amaba a los perros € a vida de
Ramon Mercader contada pelo narrador Ivan a partir de um relato do proprio
Mercader, que oculta sua verdadeira identidade ao narrar sua vida em terceira
pessoa. Tal estratégia narrativa € o que permite uma espécie de “fusdo” entre
todos os elementos que compdem o romance. De acordo com Padura (2020, p.
111)

0 recurso literdrio das sucessivas mediacBes entre realidade e
representacdo romanesca € o cimento que permite fundir todos os

componentes colocados em jogo: a realidade e a possibilidade, a
historia e a ficgdo, o conhecido e o imaginado, o revelado e o oculto.

Assim, o romance de Padura traz a historia de Mercader atravessada
por diversas camadas narrativas. Sao elas que, devido a escassez de material
bibliogréfico sobre Mercader, permitiram maior liberdade criativa na
composicdo deste personagem, fundindo elementos da realidade com os da

ficcao.

Outro ponto a destacar sobre Mercader é a aparente predilecao,
manifestada pelo sentimento de compaixdo, do narrador Ivan por este
personagem. Dentro da ficcdo, ao ler a biografia do cataldo escrita por seu
irmao Luis Mercader, um dos poucos materiais histdricos existentes sobre este
personagem, Ivan relata que sentiu pena de si mesmo e de todos que haviam
sido enganados por uma utopia que se perverteu. Tal leitura, mais que repulsa,
provocou no narrador “un patente sentimiento de compasion por el propio

Mercader y creo que por primera vez entendi las proporciones de su fe, de sus
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miedos, y la obsesion por el silencio a ultranza que conservaria hasta la dltima
respiracion” (PADURA, 2015, p. 532).

Mais adiante na narrativa, Ivdn confessa a seu amigo Daniel:

Lo terrible, sin embargo, fue que también en ese momento tuve la
plena conciencia de que Ramén Mercader me provocaba, mas que
cualquier otro, aquel sentimiento inapropiado que el mismo Ramoén
rechazaba y que a mi me espantaba por el solo hecho de sentirlo: la
compasion (PADURA, 2015, p. 544)

Dessa forma, além de o personagem de Mercader ocupar no romance
um espacgo maior que o de Trotski e o do proprio narrador (pouco mais que um
terco), ser aquele que da nome ao livro e ter recebido por parte do romancista
uma maior liberdade criativa, devido a escassez bibliografica, como dito
anteriormente, essa repeticdo do sentimento de compaixdo de Ivan para com o
assassino nos leva a inferir sua predilecdo em contar a vida do cataldo, pois
este foi, no final das contas “victima y verdugo, como la mayoria” (PADURA,
2015, p. 751).

Até este ponto, nosso esforco foi 0 de abordar as principais diferencas
existentes entre os personagens de Ivan, Trotski e Mercader, tanto do ponto de
vista da caracterizacdo literaria, quanto do processo utilizado pelo ficcionista
para a composicdo deles. Nos parece proveitoso, a partir deste momento,

explicitar em linhas gerais 0s tracos que Sdo comuns a estes trés personagens.

Como afirmado anteriormente, o titulo do romance, El hombre que
amaba a los perros, se refere especificamente ao personagem de Ramoén
Mercader. No entanto, o apreco pelos caes ndo € uma caracteristica exclusiva
do personagem cataldo. Se Mercader vivia em Cuba na década de 1970 com
seu dois borzois Ix e Dax, fato que chama a atencdo do narrador Ivan, o
personagem de Trotski também possui cachorros como animais que 0

acompanham durante todo o periodo em que esteve no exilio.

No romance, quando o ex-lider bolchevique fica sabendo que deveria
deixar a cidade de Alma Ata sem sua cadela Maya, reage violentamente ao
guarda responsavel por tal noticia, afirmando que o animal era parte de sua
familia e que, ou partiriam todos juntos, ou ficariam na cidade se a cadela ndo

pudesse acompanha-lo. Ja no México, € o vira-latas Azteca o0 mascote quem
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vive junto da familia de Trotski, fazendo companhia a Liev Davidovich e,
principalmente, a seu neto Sieva. O narrador lvan também nutre um amor pelos
cachorros, tanto por seu poodle Tato, quanto por Truco, seu ultimo cachorro,

gue morre junto a ele no desabamento de sua casa.

Outro elemento que atravessa a vida dos trés personagens € a
perseguicdo por parte do governo de seus respectivos paises, materializada
como exilio no caso de Trotski, impossibilidade de voltar a Catalunha para
Mercader, e puni¢cdo por um texto escrito no caso do narrador.

7

O personagem de Trotski € expulso da Unido Soviética em 1928,
comecando seu exilio pelo Quirguistdo, além de morar na Turquia, Noruega,
Franca, até ser assassinado no México em 1940. Esse périplo €, como dito
anteriormente, resultado da perseguicdo imposta ao ex-lider bolchevique por
Stalin. Dentro do romance, o personagem de Mercader, no final de sua vida, ,
desejava retornar a Catalunha para passar seus ultimos dias no lugar em que
nascera. Porém, durante a década de 1970, a Espanha estava sob o governo
do ditador Francisco Franco, que perseguia 0S comunistas, 0 que
impossibilitava o retorno de Mercader. J& o personagem de Ivan sofre puni¢do
por parte do governo ao publicar um de seus contos, que afronta as diretrizes
governamentais para a cultura, e acaba sofrendo uma sancéo: o envio para
uma cidade remota dentro de Cuba. Este episdédio sera abordado

posteriormente nesta dissertacao.
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2.4. A literatura e a escrita da historia

Retornando ao debate estabelecido na primeira parte deste capitulo, que
trata da escrita da historia, tentaremos demonstrar como a versao da realidade
cubana oferecida pelo narrador de El hombre que amaba a los perros serve
como uma versao alternativa a narrativa oficial existente na ilha. Na nossa
avaliacdo, a versao dos fatos apresentada por Padura (2015) através da ficgéo,
ancorada na realidade concreta e representando um ponto de vista geracional,
torna a escrita da historia cubana recente — e num campo mais amplo, da

prépria esquerda mundial — muito mais complexa.

Nesse sentido, sobre as distintas versdes que podem ser elaboradas a
partir de determinado periodo ou episédio, concordamos com a afirmacéo de
Eagleton, quando o tedrico inglés afirma que:

nenhum texto pode simplesmente contar alguma coisa como ela é.
Todo o chamado realismo é uma versdo parcial e recortada da
realidade. Nao existe nenhuma apresentagao “completa” possivel do

mais minasculo pontinho na unha de alguém, que dira de uma vida
humana (EAGLETON, 2019, p. 117, grifos do autor).

Assim, com versdes parciais da realidade, oferecidas tanto pela
literatura, quanto pela historiografia, que ora se complementam e ora se
contrapbem, e sabendo que a apresentagao “completa” € uma impossibilidade,
tentaremos demonstrar a relacdo estabelecida entre o romance de Padura
(2015) e uma parcela da historia escrita em e sobre Cuba, apresentando e
analisando fragmentos que abordem as mesmas questdes historicas a partir de

Oticas distintas.

Dentro do romance, como dito anteriormente, 20 capitulos séo
dedicados aos anos 1930-1940, tratando do exilio de Trotski e dos anos
formativos de Mercader, e os outros 10 abarcam majoritariamente a década de
1970, chegando até o ano de 2004, tendo como pano de fundo a histéria

recente de Cuba.

Nestes capitulos, o narrador lvan nos traz os dilemas enfrentados pela
populacdo da ilha nos anos posteriores a Revolucdo de 1959. Sobre este
periodo e a complexidade do processo histérico vivenciados em Cuba, os

historiadores Navarro e Ledn (2009, p. 180) consideram que “el sistema politico
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del socialismo cubano se formé en un proceso complejo, donde primo la
creatividad, la originalidad y la autoctonia, sin dejar de tomar en cuenta las
experiencias de otros paises socialistas”.

2.4.1. Apagamento e humanizagao

Ao trazer para a ficcdo a figura do lider soviético Leon Trotski, o
romance de Padura (2015) toca uma fibra sensivel da histéria do socialismo
russo contado em Cuba. A representacdo de Trotski de uma forma né&o
caricatural € um dos elementos centrais da obra, pois até o momento da
publicacdo de El hombre que amaba a los perros, havia escasso material na

ilha sobre o lider do Exército Vermelho, mesmo nos meios académicos.

O depoimento de Barquet (2016, p. 10) sobre tal tema evidencia a
dificuldade de se encontrar qualquer livro na ilha relacionado a Trotski:

Aunque Padura ha sefialado la inexistencia, dentro de Cuba, de

bibliografia sobre y de Trotsky, debo confesar que, antes de 1972, yo

logré leer en La Habana, quizd en la Biblioteca Nacional o en la

Escuela de Letras, su fundamental libro Literatura y revolucion (1924).
No sé qué destino tuvo después dicho libro.

Ainda que discorde do romance de Padura (2015), o critico observa que
era possivel encontrar, dentro da ilha, na década de 1970, alguma bibliografia
escrita pelo préprio Trotski. Cita apenas um titulo escrito pelo lider soviético, e
sugere que tal obra tenha se perdido. A davida sobre o destino do livro é
compreensivel, se lembrarmos que este foi o periodo de maior perseguicao aos
intelectuais dentro da ilha, o ja citado “quinquenio gris”. Ainda tratando da
escassez bibliografica a respeito de Trotski, o critico cubano relata que, durante
um curso de pos-graduacéo realizado por ele na segunda metade dos anos
1970, em que o tema era a Historia da URSS, ministrado por um professor
soviético na provincia cubana de Camaguey, “no se mencionaron ni la figura de
Trotsky ni los atropellos y crimenes de Stalin contra su propio pueblo, no
obstante haber ocurrido ya el XX Congreso del PCUS y yo preguntarle al
profesor al respecto” (BARQUET, 2016, p. 10).
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Em El hombre que amaba a los perros, Ivan descreve sua busca, dentro
da ficcdo, por uma biografia de Trotski, procurando-a nos mesmos lugares
apontados por Barquet: a Biblioteca Nacional e as bibliotecas da Universidade
de Havana:

necesitaba conseguir una biografia de Trotski (pues) en la Biblioteca
Nacional y en la Central, la de la universidad, inicamente habia unos
libros sobre Trotski publicados por la editorial Progreso, de Moscu, en
los que sus autores se dedicaban a devaluar cada acto, cada
pensamiento, incluso cada gesto que aquel hombre habia hecho en
su vida y hasta en su muerte —el falso profeta, el renegado, el
enemigo del pueblo, lo llamaban, y siempre eran varios autores, como
si uno solo no pudiera con la carga de tantas acusaciones—, y a mi
me interesaba conseguir algo que no fuese aquella propaganda

frontal, tan burda que obligaba a sospechar de su justeza. (PADURA,
2015, p. 317 — 318)

O romance assinala que, apesar de escasso, havia dentro da ilha
material sobre Leon Trotski. No entanto, os livros existentes, publicados por
uma editora moscovita, buscavam atacar e desmoralizar o ex-lider bolchevique,
descrevendo-o como “o falso profeta”, “o renegado”, “o inimigo do povo”. Estes
adjetivos depreciativos sobre Trotski estavam impregnados pela viséo politica e
cultural cubana dos anos 1970, consequéncia direta do alinhamento ideoldgico

de Havana com Moscou.

A figura do ex-lider bolchevique parece controversa ainda neste século

XXI. A enciclopédia oficial cubana EcuRed’, em seu artigo biografico sobre

1 Segundo definicdo do proprio site, a EcuRed é uma “enciclopedia colaborativa en la red
cubana, en idioma espafiol, que nace de la voluntad de crear y difundir el conocimiento, con
todos y para todos”.

Disponivel online em <https://www.ecured.cu/EcuRed>. Acesso em 05 de jan. 2021.

A pagina é desenvolvida e administrada majoritariamente por pessoas vinculadas ao Joven
Club de Computacion y Electronica, entidade pertencente ao Ministério de Informatica e
Comunicagao, e que possui mais de 600 escritérios em todo o pais dedicados ao ensino de
informatica. A maioria dos supervisores de contetidos da pagina trabalham no ja citado Joven
Club de Computacién y Electrénica. Os demais supervisores também ocupam cargos no
governo, em oOrgdos como o Instituto de Informacion Cientifica y Tecnoldgica (IDICT),
responséavel pelos Centros de Informacgdo e Gestdo Tecnolégica da ilha, e 0 Grupo Empresarial
de Tabaco de Cuba, (TABACUBA), pertencente ao Ministério da Agricultura.

Ao noticiar o lancamento da plataforma, o periédico mexicano El Universal destaca o fato de o
portal ser uma visdo oficial, afirmando no titulo da noticia que “Gobierno cubano lanza su
propia “Wikipedia”, onde, ainda segundo este jornal, “abundan contenidos acerca de la
Revolucién Cubana y construye una idea de los sucesos desde el punto de vista de la
administracion de la isla”

Disponivel online em <https://archivo.eluniversal.com.mx/notas/730351.html>. Acesso em 20
de fevereiro de 2021.
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Trotski'®, dedica a maior parte do texto as atividades revolucionarias
protagonizadas por ele, seu desterro e regresso a RuUssia, fatos estes
anteriores a Revolucéo de 1917. O periodo apds a morte de Lénin e o posterior
afastamento de Trotski da vida politica sdo reduzidos a duas frases. A disputa
contra Stalin pela hegemonia dentro do partido nédo é citada. O trecho que trata
de seu exilio € o mais emblematico: “Stalin le envié al exilio a Asia central en
1928 y fue desterrado de la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS)

en 1929. Pasé el resto de su vida haciendo publicas sus criticas a Stalin”.

Ou seja, em um texto dedicado a biografia de Leon Trotski, tratando de
uma das passagens mais dramaticas de sua vida, ha o predominio do nome de
Josef Stalin, seu principal oponente, e, no fim das contas, o responséavel pelo

seu desterro e assassinato.

No romance El hombre que amaba a los perros, o narrador Ivan, quando
se refere ao personagem de Trotski, utiliza majoritariamente o seu nome de

batismo, Liev Davidovich:

La bruma helada devoro el perfil de las tltimas chozas y la caravana
penetré otra vez en el vértigo de aquella blancura angustiosa, sin
asideros ni horizontes. Fue en ese instante cuando Liev Davidovich
consiguié entender por qué los habitantes de aquel rincon aspero del
mundo insisten, desde el origen de los tiempos, en adorar las piedras.
[...] La sabiduria visceral que habia inspirado aquella doctrina le
resultd tan diafana que Liev Davidovich se pregunto si en realidad la
Revolucién tendria el derecho de trastocar un orden ancestral,
perfecto a su modo e imposible de calibrar para un cerebro europeo
afectado de prejuicios racionalistas y culturales. (PADURA, 2015, p.
28 — 29, grifo nosso)

A opcao de Padura (2015) pela utilizacdo secundaria do nome que
entrou para a histéria — Trotski'® — parece-nos sugerir uma tentativa de revelar
a dimensdo humana do personagem. Ou seja, antes do personagem ser
Trotski, o lider da Revolugcdo Russa de 1917 e organizador do Exército
Vermelho, ele era Liev Davidovich, um homem com indagacdes e reflexdes

profundas como qualquer outro ser humano. Dessa forma, o proprio romance

'® Disponivel online em <https://www.ecured.cu/Le%C3%B3n_Trotsky>. Acesso em 05 de jan.
2021.

9 O ex-lider bolchevique adotou o sobrenome “Trotski” de um carcereiro com quem teve
contato numa prisdo de Odessa. Ainda estudante nesta cidade, foi encarcerado e deportado
para a Sibéria, por participar de um movimento revolucionario. Em 1902, foge da prisao
siberiana, atravessando toda a Russia com este “nome de guerra”. Cruza a fronteira do pais e
chega a Londres, onde conhece Lénin.
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seria uma espécie de contraponto as biografias de edicbes moscovitas

encontradas em Cuba citadas anteriormente pelo préprio narrador.

Sabemos que, ao fazer ficgdo, um autor ndo estd escrevendo histéria.
Claro que ele serve-se da realidade histrica como substrato para a criacdo
estética. Porém, seu esforco parece ir numa direcdo paralela a descricdo
objetiva dos fatos ocorridos. Como afirma Eagleton (2019, p. 126), o romance,
ao servir-se da histéria, “pretende dizer algo sobre aquilo que poderiamos
designar, em termos mais amplos, como questdes ‘morais’. Ndo me refiro a
codigos éticos ou proibicdes religiosas, mas a questdes de sentimentos, ideias

e acOes humanas’.

Ai esta, nos parece, uma das motivacdes de Padura (2015) ao designar
majoritariamente o personagem de Trotski através de seu nome verdadeiro,

trazendo para o romance as questdes morais enfrentadas por Liev Davidovich.

Outro importante aspecto sobre a relagdo entre Havana e Moscou,
abordado pelo romance de Padura (2015), e que segundo Barquet seria uma
espécie de tabu dentro da ilha, € a forma pela qual Stalin conduziu a Unido
Soviética durante o periodo em que esteve no poder (1927-1953), perseguindo
0s opositores existentes dentro do proprio partido, coordenando a execucao de

varios deles.

Em El hombre que amaba a los perros, a perseguicdo de Stalin a seus
opositores materializa-se na busca de seu principal rival — Trotski —, sendo ela
um dos motores da trama do romance. E a vontade de vinganca do lider da
URSS que faz Liev Davidovich, ao lado de sua esposa Natalia Sedova,
partirem para o exilio, apds a expulsdo da Unido Soviética, e arrastarem-se em
fuga por mais de cinco paises, entre 1928 e 1940, ano do assassinato de
Trotski.

No comeco do capitulo 21, descrevendo a Casa dos Sindicatos de
Moscou, luxuoso edificio onde haviam se apresentado musicos de importancia
mundial como Tchaikovski, Rimski-Korsakov, Liszt e Rachmaninov, o narrador

chega a uma triste constatacao:
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Liev Davidovich estaba convencido de que el recinto iba a pasar a la
posteridad por haber albergado las mas grotescas farsas judiciales
del siglo: y el 2 de marzo de aquel ya nefasto afio de 1938, cuando
volvieron a abrirse las puertas del Salén de las Columnas, él también
sabia que la muerte regresaba al edificio histérico, dispuesta a
recoger otra cosecha. (PADURA, 2015, p. 457).

As farsas judiciais citadas no trecho acima se referem aos Processos de
Moscou, uma série de julgamentos montados por Stalin contra seus opositores,
realizados entre 1936 e 1938. Tais processos resultaram na execucao de
antigos lideres bolcheviques, participantes da Revolucdo de Outubro de 1917.
As “confissbes” de conspiracdo por parte dos acusados eram obtidas através
de métodos de tortura fisica e psicologica. Ap6s a morte de Stalin, com a
chegada de Nikita Khrushchev ao poder, estes julgamentos foram investigados
e repudiados em discurso no Vigésimo Congresso do Partido Comunista

Russo.

No romance, sob a perspectiva do personagem de Trotski, o narrador
explica os motivos pelos quais o lider soviético levava a cabo tais processos: “a
Liev Davidovich le parecia evidente que en los procesos Stalin exigia, mas que
una verdad, la destruccion humana y politica a los acusados” (PADURA, 2015,
p. 462).

Por certo que o episédio dos Processos de Moscou ndo aparece em
obras da historia cubana, consultadas para esta pesquisa. Porém a pagina
EcuRed indica a visdo que os meios oficiais ainda possuem de Stalin e do

periodo em gue ele exercia o poder na Unido Soviética.

Na apresentacdo do artigo biogréfico, o texto destaca que “la etapa
histérica de Stalin se la llamé estalinismo y estuvo marcada por muchos éxitos

20" Dentre

pero graves errores incompatibles con la ética revolucionaria también
0s éxitos obtidos no periodo stalinista, destaca-se 0 processo de
industrializagdo levado a cabo durante a década de 1930, as inovacdes
tecnoldgicas desenvolvidas internamente pelos engenheiros do pais e o papel

da Unido Soviética durante a Segunda Guerra Mundial.

20 Disponivel em: <https://www.ecured.cu/1%C3%B3sif_Stalin>. Acesso em 05 de jan. 2021.
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A respeito daquilo que os autores do texto consideram como erros, é
citado o fato de Stalin ter eliminado de seus postos militares alguns oficiais do
Exército Vermelho durante a Segunda Guerra, antes do enfrentamento com
tropas nazistas. O texto cita também a campanha promovida por Nikita
Khrushchev para eliminar a politica negativa de Stalin, porém sem deixar claro

qual seria essa politica.

Sobre os Processos de Moscou, ha uma breve referéncia no artigo.
Segundo a EcuRed, na politica interna soviética, Stalin “trat6 de eliminar
cualquier tipo de oposicion: entre 1936 y 1938 organiz6 procesos (procesos de
Moscu) y deportaciones contra los principales mandos militares y contra toda

2» "Em nenhum momento do texto

oposicion en el seno del Partido y del Estado
se questiona a veracidade ou a justica de tais processos, mesmo apés as

investigacdes organizadas por Khrushchev.

Assim, a partir da abordagem destes dois temas, as perseguicdes
ordenadas por Stalin e a representacao ficcional de Trotski, Barquet (2016)
destaca o papel esclarecedor exercido pelo romance El hombre que amaba a
los perros dentro da ilha de Cuba. Afirma que “esta novela ejerce cierta funcién
didactica: suplir informacion factual sobre un periodo (estalinismo) y una figura
histérica (Trotsky) escamoteados, o no suficientemente documentados, o no
libremente interpretados” (BARQUET, 2016, p. 9).

A constatacdo de Barquet, que ha no romance de Padura (2015) uma
funcdo didatica®, ao trazer informacdo factual para o leitor cubano sobre o
stalinismo e sobre a figura Trotski, estd em consonancia com o movimento da
‘nova historia”, formulado por Burke (1992). Tal movimento historiogréfico
reconhecia o carater interdisciplinar existente entre a literatura e a histodria,
além da possibilidade de colaboracdo e complementacao existente entre estas

duas areas do conhecimento.

%! Disponivel em: <https://www.ecured.cu/1%C3%B3sif _Stalin>. Acesso em 05 de jan. 2021.

2 Apesar de a expressdo “funcdo didatica” geralmente soar como depreciativa, sendo um
adjetivo para romances de baixa qualidade estética, consideramos que este ndo € o juizo de
Barquet sobre o romance de Padura. Neste caso, a funcdo didatica nos parece fazer referéncia
somente a informacdo factual trazida pela obra, sem diminuir em nenhum momento a
qualidade artistica do romance.
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Ainda sobre a relacéo estabelecida entre o romance de Padura (2015) e
as versbes historicas oficiais existentes em Cuba sobre a extinta Unido
Soviética, Barquet (2016) destaca a dubiedade dos russos durante a Guerra
Civil Espanhola:

Creo que los dos aspectos de la novela mas significativamente
criticos y, sobretodo, novedosos dentro de la produccion cultural
cubana dentro de la isla son la presentacion descarnada del
estalinismo (en particular, la cruel maquinaria montada contra la
figura de Ledn Trotsky) y la ambivalente intervenciéon soviética —

también durante Stalin — en la Guerra Civil Espafola. (BARQUET,
2016, p. 9)

A respeito deste trecho, nos parece digno de nota o fato de Barquet citar
a producgdo cultural cubana feita dentro da ilha. A situagdo implicita é a
existéncia de uma grande producéo cultural cubana feita fora da ilha, por

artistas e intelectuais que vivem no exilio, porém fazendo arte cubana.

A relacdo conflituosa de uma parcela de artistas cubanos com o
governo, que levou muitos ao exilio, também € citada por Navarro e Lebn
(2009, p. 120), historiadores alinhados ao governo da ilha: “han abandonado
Cuba muchos mediocres o frustrados, y algunos que poseen indudables
valores intelectuales, pero todos ellos juntos constituyen una minoria

insignificante en comparacién con los que han permanecido fieles a su patria”.

Esta passagem evidencia a visdo oficial sobre os artistas que
abandonaram a ilha, sendo estes adjetivados como mediocres ou frustrados, e
constituindo um grupo insignificante se comparado aos que permaneceram em
Cuba. Assim, os historiadores trazem a ideia de que o0s artistas que
permaneceram na ilha, sendo fiéis a sua patria, produziriam um tipo de arte
alinhado a visdo governamental, sem questionamentos. No entanto, tal visdo
pode ser contraposta com o exemplo do proprio Leonardo Padura que, mesmo
vivendo dentro de Cuba, escreve romances que em nenhum momento podem
ser classificados como complacentes com a versao oficial dos fatos, algo que

buscamos demonstrar ao longo desta dissertagao.

Voltando a discussdo sobre a ambivaléncia desempenhada pelos

comunistas espanhdis, alinhados as diretrizes estabelecidas em Moscou,
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durante a Guerra Civil Espanhola retratada no romance El hombre que amaba
a los perros, destacamos a analise da historiadora Silvia Miskulin (2016):
Padura mostrou como a intervencao dos soviéticos na Guerra Civil foi
fundamental para a derrota dos republicanos, uma vez que estes
eram nao apenas bombardeados pelos franquistas, mas também
pelos comunistas do Partido Comunista da Espanha e os recrutas da
GPU, que executaram uma politica sistematica de minar as forcas do

POUM e dos anarquistas do campo republicano. (MISKULIN, 2016, p.
13)

As avaliacbes de Barquet (2016) e Miskulin (2016) sao confirmadas
gquando se busca a versao oficial cubana sobre a Guerra Civil Espanhola,
através da EcuRed. Segundo a enciclopédia colaborativa do governo cubano,
ndo existiu nenhuma ambiguidade por parte dos comunistas espanhdis,
auxiliados diretamente por Moscou, em relacdo ao lado republicano. Segundo
esta versao, “la URSS [...] tuvo muy claro desde un principio su compromiso de

ayuda a la Republica®’.

Ou seja, nesta versdo, ndo esta presente a busca da hegemonia do
Partido Comunista da Espanha dentro do conflito, lutando contra o considerado
aliado Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), de orientagao trotskista,
tampouco aparece o assassinato do lider do partido Andreu Nin, a mando dos

soviéticos.

No décimo primeiro capitulo do romance de Padura (2015), o oficial
soviético Nahum Eitingon, sob o codinome de Kotov, conversando com Ramén
Mercader, acusa 0s anarquistas espanhois de planejarem um golpe de estado
contra o governo central da Republica. Kotov defende que “antes de que lo
hagan tenemos que fumigarlos, como a cucarachas, como a los enemigos que
son... Estamos perdiendo la guerra, Ramon” (PADURA, 2015, p. 223).

O compromisso soviético de ajuda ao lado republicano dentro da Guerra
Civil Espanhola, trazido pela historiografia oficial da ilha, é apresentado, dentro
do romance, permeado pela disputa interna pelo poder. Segundo esta versao,
0S comunistas espanhdis, com auxilio soviético, ndo combatiam somente 0s

nacionalistas liderados pelo General Francisco Franco; os comunistas tinham

23 Disponivel online em: <https://www.ecured.cu/Guerra_civil_espa%C3%Blola_(1936-

1939)#Dimensi.C3.B3n_internacional_del_conflicto>. Acesso em 7 de outubro de 2020.
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como inimigos, do mesmo lado da trincheira, os dissidentes trotskistas e os
anarquistas. Dessa forma, a fala do oficial soviético dentro do romance
evidencia o esfor¢o pela hegemonia do grupo comunista através da eliminagéo

de aliados.

A busca de hegemonia no lado republicano por parte dos comunistas
espanhodis aparece em outro trecho do romance. Nele, o cataldo Ramodn
Mercader, sob o codinome Adriano, € tomado pela certeza de que Andreu Nim,
dirigente do POUM, deveria morrer:

Muy pronto Adriano tuvo la certeza de que, por el bien de la causa,
Andreu Nin era un hombre que debia morir. Desde antes de que
comenzara la guerra y se agitaran tan violentamente las rivalidades
politicas entre los republicanos, el renegado Nin era un enemigo
declarado de los comunistas y habia sido de los primeros en calificar
(haciéndose eco de los alaridos de Trotski) de crimenes los juicios
moscovitas de 1936 y de principios de aquel afio, y en tachar de
cémplices culpables a los «amigos de la URSS» que defendieron su
legalidad y pertinencia. (...) Pero lo que habia marcado del modo mas
rotundo su filiacion fue su exigencia, desde el puesto de conseller en
el gobierno de la Generalitat y desde su liderazgo en el POUM, de
gue la Republica ofreciera asilo al traidor Trotski, después de que su

felonia quedara corroborada en los juicios celebrados en Moscu.
(PADURA, 2015, p. 219-220).

As rivalidades entre trotskistas e comunistas amplificaram-se com a
exigéncia por parte de Nim, ocupando um alto posto no governo da Republica,

de asilo politico a Trotski, considerado como um traidor pelos comunistas.

Como afirmado anteriormente, € provavel que o fato de a ajuda soviética
durante a Guerra Civil Espanhola ter sido retratada pela historiografia oficial
como algo nao dubio tenha levado o romancista Leonardo Padura (2015) a
explorar este conflito, dando maior destaque ao personagem de Ramon

Mercader.

No romance, o narrador Ivan revela como seu conhecimento do conflito

era marcado pela ortodoxia soviética, com uma clara divisdo entre os “bons” e
0s “maus”:

Desde que el hombre empezd a dibujar el transito de su amigo

Ramoén Mercader partiendo de su nifiez y juventud en Barcelona,

empezaron a abrirseme las puertas de un universo de cuya existencia
hasta ese momento habia tenido nociones vagas y ortodoxas, con
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tajantes divisiones entre buenos y malos, pero cuyas entretelas
desconocia: profesiones de una fe sincera y devoradora mezcladas
con intrigas, juegos sucios, mentiras siempre creidas verdades y
verdades nunca sospechadas, que alumbraban mi inocencia y mi
ignorancia con unos flashazos deslumbrantes. (PADURA, 2015, p.
314 - 315)

O trecho citado revela a falta de informagédo acessivel na década de
1970 aos cubanos sobre o conflito ocorrido na Espanha. O relato que o amigo
de Mercader — na verdade o préprio Ramon Mercader, sob a identidade de
Ramoén Lopez — faz sobre sua formac&o em Barcelona, incluindo ai os anos da
Guerra Civil Espanhola, sdo reveladores para Ivan. Todo o jogo de traicdes
internas comeca a ficar mais claro para o narrador, que possuia até 0 momento

do relato, uma visdo maniqueista sobre esse periodo turbulento.

2.4.2. A perseguicao aos intelectuais como politica cultural

A perseguicdo aos intelectuais dissidentes ou que de alguma forma
guestionassem o regime politico implementado na ilha, consequéncia direta da
politica cultural adotada por parte do governo cubano, também é objeto de

reflexdo dentro do romance El hombre que amaba a los perros (2015).

O narrador Ilvan é um escritor que ja tivera um livro de contos publicado
por uma revista universitaria, prémio por receber a mencdo honrosa em
concurso literario promovido por tal revista. A publicacdo de seu livro fez Ivan
sentir-se confiante e, em suas palavras, “se hablaba de mi como de una
promesa literaria nacional, casi internacional, por mis soluciones realistas y mi
vision socialista del arte” (PADURA, 2015, p. 104). Na cronologia do romance,

a critica elogiosa a obra de Ivan é feita em meados de 1971.

Como ja dissemos, nos primeiros anos do governo Castro, houve um
grande incentivo estatal a producéo cultural. Segundo Navarro e Leon (2009, p.
112), os artistas e escritores possuiam plena liberdade de criacdo, sem
importar suas concepcoes filosoficas e ideias estéticas, desde que ndo fossem
“‘incorregiblemente contrarrevolucionarios”. Os mesmos autores trazem um
trecho do discurso proferido por Fidel Castro em 1961, durante o fechamento

da reunido que elaborou a primeira resolucdo do governo sobre politica
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cultural, intitulado Palabras a los intelectuales. Durante o discurso, afirmava
Fidel que “dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada; [que]
contra la Revolucion, ningun derecho” (apud NAVARRO E LEON, 2009, p.
112).

Sobre esta politica de governo, Miskulin (2009, p. 35) esclarece que a
criacao estética de escritores e artistas passou a ser guiada pelos parametros
indicados nos discursos de Castro, “que exigia um compromisso dos
intelectuais e de suas producées com a Revolugdo, mas ndo esclarecia de
forma explicita 0o que significava exatamente estar ‘dentro da Revolucéao™.
(MISKULIN, 2009, p. 35)

Uma década apo6s o discurso de 1961, o tema da producédo cultural foi
novamente objeto de debate por parte do governo. Como também ja
afirmamos, durante o Primeiro Congresso Nacional de Educacéo, em 1971, as
discussdes foram ampliadas, abarcando definicbes sobre a politica cultural
dentro da ilha e normas que pautariam o comportamento da juventude e dos

intelectuais.

Dentro do romance El hombre que amaba a los perros, encontramos um
exemplo de como o comportamento da juventude passou a ser controlado pela

politica governamental, fortemente reprimido e cercado de tabus:

Creo que en esos afios nosotros debimos de haber sido, en todo el
mundo occidental civilizado y estudiantil, los Gnicos miembros de
nuestra generacién que, por ejemplo, jamas se pusieron entre los
labios un cigarro de marihuana y los que, a pesar del calor que nos
corria por las venas, més tardiamente nos liberamos de atavismos
sexuales, encabezados por el jodido tabu de la virginidad (nada mas
cercano a la moral comunista que los preceptos catdlicos); en el
Caribe hispano fuimos los Unicos que vivimos sin saber que estaba
naciendo la musica salsa o de que los Beatles (Rollings y Mamas too)
eran simbolo de la rebeldia y no de la cultura imperialista, como
tantas veces nos dijeron; y, ademas, como cabia esperar, entre otras
manguedades y desinformaciones, habiamos sido, en su momento,
los menos enterados de las proporciones de la herida fisica y
filoséfica que habian producido en Praga unos tanques algo méas que
amenazadores, de la matanza de estudiantes en una plaza mexicana
llamada Tlatelolco, de la devastacion humana e histérica provocada
por la Revolucién Cultural del amado camarada Mao y del nacimiento,
para gentes de nuestra edad, de otro tipo de suefio, alumbrado en las
calles de Paris y en los conciertos de rock en California (PADURA,
2015, p. 100).
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Este pequeno trecho da ficcdo evidencia uma gama de situacoes
vivenciadas pela juventude cubana nas décadas de 1960-70. Temos a rigida
moral frente aos costumes da juventude, sendo o0 conjunto de valores
comunistas ironicamente comparados aos catolicos por parte de Ivan. Esta
presente também 0 acesso restrito a diferentes géneros musicais — a salsa,
muito proxima a sensibilidade caribenha, porém pouco ou nada difundida na
Cuba destas décadas, devido a uma decisdo governamental, e o rock,

considerado um simbolo da cultura imperialista.

Sobre este tema, Miskulin (2009, p. 247, grifos da autora) esclarece que
a “abertura a cultura universal tinha limite, uma vez que as resolugdes do
Congresso recomendavam ‘manter a maior vigilancia na selegéo dos filmes de
importagdo, assim como na selecdo de obras estrangeiras em todos o0s
géneros”. Estas recomendacgdes eram fruto do Primeiro Congresso do Partido

Comunista Cubano, realizado em 1975.

Em seu livro de ensaios, Padura (2020, p. 54) dimensiona o tratamento
dado a musica estrangeira na década de 1970. O governo fomentava a difusdo
de cancgdes politicas latino-americanas, com forte presenca de estilos musicais
andinos, num esfor¢co de integragdo com o Chile governado por Salvador
Allende. Sobre o rock, o autor afirma que primeiramente foi limitado, depois
quase completamente “excluido das emissoras de radio e mais ainda da
televisdo, por ter sido considerado ideologicamente ‘nocivo’ e uma
manifestagdo cultural ‘estrangeirizante’” (PADURA, 2020, p. 54, grifos do

autor).

O trecho acima transcrito também apresenta o desconhecimento da
juventude cubana acerca dos acontecimentos de 1968, como a Primavera de
Praga, o assassinato de aproximadamente 200 jovens as vésperas da
Olimpiada no México, a perseguicdo de Mao Tsé-Tung a seus opositores,
levando varios deles a morte, e os confrontos dos estudantes parisienses com
a policia por exigirem mais liberdade e protagonismo juvenil nas decisées

politicas do pais.

Voltando a histéria cubana, ainda no Primeiro Congresso Nacional de

Educacado, no discurso de encerramento do evento, Fidel Castro criticou o
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conteudo de livros que, por questdo de principios, ndo deveriam ter sido
publicados. Também destacou que criticas publicas ou discrepancias néao
seriam toleradas pelo governo, e que tais posturas seriam encaradas como

uma fala de “agente do inimigo e do imperialismo” (MISKULIN, 2009, p. 234).

As palavras de Castro enquadravam-se, segundo Miskulin (2009, p. 234),
“‘numa visao reducionista e maniqueista a respeito da intelectualidade: ou se
estava a favor da Revolucdo e ndo se criticava nenhum ponto de sua politica,

ou se estava com a CIA e o imperialismo contra a Revolugdo Cubana”.

Navarro e Ledn (2009, p. 117) fornecem a visdo oficial sobre as obras de
arte alinhadas ao regime de Castro. Consideram as obras produzidas apos a
Revolucdo e a cultura cubana como um “reflejo auténtico de nuestra realidad
social” que “encarné en todos estos afos, a través de sus mas diversas
expresiones, el desbordante entusiasmo popular que acompafié al triunfo de la

Revolucion”.

Dentro do romance, € o alinhamento a estes ideais estéticos,
manifestados nos discursos de Castro no comeco dos anos 1970, e a visao
oficial da arte, que fazem o narrador Ivdn ser considerado uma promessa

literaria de alcance internacional.

No entanto, um comentario feito por ele dentro de um circulo de amigos,
favoravel a duas professoras homossexuais da universidade na qual o narrador
estudava, faz com que Ivan tenha negado o seu ingresso na Juventude
Comunista, na abertura para novos militantes. E nesse instante que ele
percebe, ainda ndo por completo, a mudanga que estava ocorrendo em Cuba:
“‘un huracan que recorria silenciosa pero devastadoramente la isla, por fin
encarrilada en una concepcion de la sociedad y la cultura adoptada de los
modelos soviéticos” (PADURA, 2015, p.102). Essa percep¢do do aumento das

restricdes so crescerd a partir desse momento.

Se a primeira publicacdo de Ivan tivera uma boa repercusséo junto a
critica, e animara o narrador a seguir escrevendo, 0 mesmo ndo ocorre na
segunda ocasido em que ele envia seus contos para a mesma revista.

Querendo ainda seguir com textos proximos ao realismo socialista, modelo
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aprovado pelo regime, escreve um conto “donde narraba la historia de un
luchador revolucionario que siente miedo y, antes de convertirse en un delator,
decide suicidarse...” (PADURA, 2015, p.104). Uma semana ap0s enviar 0s
originais, o diretor da publicacdo marca uma entrevista com Ivan. Nesse
encontro, questiona furiosamente como ele tivera a coragem de ‘“entregarnos

esto”, referindo-se ao texto escrito por Ivan.

O narrador revela as consequéncias por ter escrito tal conto e como o
drama vivido por ele nédo foi algo pontual e isolado:
Comoquiera que mi historia se repitié tantas veces, con otros muchos
escritores, la voy a sintetizar: aquel cuento era inoportuno,
impublicable, completamente inconcebible, casi contrarrevolucionario
—y oir aquella palabra, como se imaginaran, me provocé un temblor
frio, claro que de pavor—. Pero a pesar de la gravedad del asunto, él,
como director de la revista, y los compaferos (todos sabiamos
quiénes eran y qué hacian los compafieros), habian decidido no
tomar conmigo otras medidas, teniendo en cuenta mi anterior trabajo,
mi juventud, mi evidente confusién ideoldgica, y todos iban a hacer
como si aquel cuento nunca hubiera existido, jamas hubiese salido de
mi cabeza. Pero ellos y él esperaban que algo asi no volviera a
suceder y que yo pensaria un poco mas a la hora de escribir, pues el
arte es un arma de la revolucién, concluy6, mientras doblaba las
cuartillas, las metia en una gaveta de su burd y, con modales
ostensibles, le pasaba una llave que guard6é en su bolsillo con la

misma contundencia con que pudo habérsela tragado. (PADURA,
2015, p. 104-105).

Nessa passagem, Ivan deixa claro uma parcela do problema a que
estavam submetidos os escritores em Cuba ap0s o cerceamento as liberdades
de criacdo artistica: se uma obra nédo fosse considerada como oportuna pelos
organismos oficiais de cultura, ela simplesmente n&o seria publicada. Ser
considerado “contrarrevolucionario” pelo governo implicava uma série de
problemas, e esse era 0 maior medo do narrador. Vemos também no trecho a
visao oficial do papel da criacao artistica na sociedade: a arte era uma arma da

revolugéo.

A consequéncia da tentativa de publicacdo de um conto considerado
“‘quase contrarrevolucionario” € o envio do narrador ao inacessivel povoado de
Baracoa, “especie de destierro a una Siberia tropical” (PADURA, 2015, p. 98).
Os motivos pelos quais foi obrigado a mudar-se de Havana para uma cidade no

extremo leste da ilha e a aproximadamente 1.000 quildmetros de distancia da
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capital sdo explicitados na sequéncia: “la verdadera razén por la cual Alguien
decidio seleccionarme y promoverme a Baracoa, fue que habian considerado
que yo necesitaba un «correctivo» para bajarme los humos y ubicarme en

tiempo y espacio, como solia decirse” (PADURA, 2015, p. 91, grifos do autor).

A ironicamente denominada “selecdo” e “promocgido” — na verdade um
“corretivo” — dada a Ivan, condenado a trabalhar numa cidade culturalmente
inexpressiva, tem paralelos com a realidade cubana, e era uma penalidade
aplicada frequentemente a quem discordasse das diretrizes governamentais
para a cultura. Segundo Miskulin, “em Cuba os intelectuais considerados

dissidentes sofriam uma ‘morte literaria e civil’”, e a consequéncia dessa néo
concordancia era o silenciamento do autor ou o impedimento para que ele
publicasse. Segundo a mesma autora, “este fen6meno ficou conhecido como
‘morte publica’ ou ainda a ‘morte em vida’ (...) e relacionava-se com a aplicacdo
das normas rigidas da politica cultural nos anos setenta” (MISKULIN, 2009,

p.254, grifos da autora).

O modelo estético do realismo socialista?*, adotado como um dos
parametros culturais pelo do governo cubano, tinha suas origens, como dito
anteriormente, num alinhamento ideoldgico mais ortodoxo com a Unido
Soviética ap6s 1968. No romance, o narrador Ilvan percebe esta aproximacao,
ao longo da década de 1970, relatando o periodo como sendo “el apogeo de la
grandeza imperial soviética y en la cuspide de su inmovilismo filoséfico y
propagandistico, y que viviamos en un pais que habia aceptado su modelo
econdmico y su muy ortodoxa ortodoxia politica” (PADURA, 2015, p. 318).

O apelo explicito & adocdo dentro da ilha da estética soviética foi também
uma das recomendacdes do Primeiro Congresso do Partido Comunista
Cubano. Muskulin (2009, p. 249) destaca as implicacbes de tal aproximacao

entre Havana e Moscou:

** Elaborado por Andrej Zdanov, braco direito de Josef Stalin (1879-1953) na area cultural, o
realismo socialista converte-se, entre 1930 e 1950, em arte oficial que referenda a linha
ideoldgica do Partido Comunista.

In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2019.
Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo403/realismo-socialista>. Acesso
em: 29 de Jan. 2019.
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A arte e a literatura assumiram sua funcdo pedagégica e
transformaram-se na maioria dos casos em veiculo de propaganda do
governo, com o objetivo de educar as massas na construcdo do
socialismo e do “homem novo”. Dentro dessa légica, condenava-se a
producéo critica que revelava os aspectos negativos da sociedade e
se incentivava as intervencdes ndo criticas ou mesmo apologéticas,
ao mostrarem apenas o lado positivo da realidade.

Este modelo estético, que engessava a producédo artistica e funcionava
como uma espécie de propaganda de governo, ja fora atacado pelo proprio
Trotski e pelo poeta surrealista francés André Breton. Em manifesto redigido
por ambos em 1938 na Cidade do México, onde Trotski se encontrava devido
ao exilio imposto a ele por Stalin, argumentavam que o mundo via uma
violagdo cada vez maior da criagao intelectual, além de “um aviltamento cada
vez mais patente, ndo somente da obra de arte, mas também da personalidade
‘artistica” e que o fascismo hitlerista, da mesma forma que Stalin na Unido
Soviética, depois de haver “eliminado todos os artistas que expressaram em
alguma medida o amor pela liberdade (...) obrigou aqueles que ainda podiam
consentir em manejar uma pena ou um pincel a se tornarem os lacaios do
regime e a celebra-lo de encomenda” (BRETON e TROTSKI, 1985, p. 37).

Em determinado trecho do manifesto, Breton e Trotski (1985, p. 37)
destacam a influéncia soviética exercida sobre outros paises no campo cultural
no final da década de 1930:

Sob a influéncia do regime totalitdrio da URSS e por intermédio dos
organismos ditos “culturais” que ela controla nos outros paises, baixou
no mundo todo um profundo crepdsculo hostil a emergéncia de
qualquer espécie de valor espiritual.

A critica feita pelo poeta francés e pelo ex-lider bolchevique ao modelo
aplicado por Stalin serviria perfeitamente a politica cultural cubana dos anos
1970, trés décadas apds a publicacdo do manifesto, visto que as mesmas
restricdes a liberdade de criagcdo estavam sendo seguidas na ilha durante este

periodo.

Dentro do romance El hombre que amaba a los perros, temos o relato do
carater propagandistico que caracterizou boa parte da producédo estética deste

periodo em Cuba:

[...] estabamos en pleno afio 1975 y nada en el horizonte indicaba que
algo pudiera cambiar en las concepciones de una politica y una
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literatura que, bajo el peso muerto de las mas rigidas ortodoxias, sélo
producia y promovia obras como la que yo habia escrito cuatro afios
antes: sinflictivas —asi se las calific6 después— y complacientes, sin el
asomo de una tensién social 0 humana que no estuviese permeada por
los influjos de la propaganda oficial (PADURA, 2015, p. 164).

O préprio narrador Ivan reconhece a influéncia da propaganda oficial nos
contos que escrevera, qualificando-a como “sinflictiva”, espécie de trocadilho
com a palavra “conflicto”. Ou seja, o prefixo “sin”, que designa auséncia de
algo, contrapde-se ao prefixo “con”, que denota presenca.

Dessa forma, as obras do periodo que ficou conhecido como o
“‘quinquenio gris” da cultura cubana estavam marcadas pela auséncia de
tensdes sociais e humanas, sendo estas auséncias uma consequéncia das
diretrizes governamentais para a cultura, expressao do realismo soviético na
arte cubana. O primeiro conto escrito por Ivan dentro do romance, premiado
por suas qualidades realistas e visdo socialista da arte, seriam um exemplo da

limitac&o criticada por Breton e Trotski (1985).

2.4.3. Periodo especial em tempos de paz

As primeiras paginas do romance El hombre que amaba a los perros séo
marcadas pela tragédia. Através do narrador Ivan ficamos sabendo que sua
esposa Ana acabara de falecer e que, na mesma semana, um furacdo se
aproximava da ilha de Cuba. Ao falar sobre a doenca que levou sua esposa a
morte, um cancer 0sseo, o0 narrador assinala que tal enfermidade fora causada
por uma polineurite avitaminose, “destapada en los afios mas duros de la crisis
de los noventa” (PADURA, 2015, p. 19).

A crise enfrentada pelo pais na década de 1990, citada no romance por
Ivan e tratada em capitulo anterior desta dissertacdo, afetou profundamente a
vida da populacdo cubana. Sobre este episédio, Gott (2006, p. 323) sustenta
que “o desastre econdmico que varreu o pais foi a mudanga mais dramatica e
significativa desde que a ilha se tornara uma economia agucareira na esteira da
revolugdo em Saint-Domingue, em 1791.” Considera inclusive que os
acontecimentos da década de 1990 foram mais impactantes que a guerra da
independéncia, no século XIX, e que a conversdo de Cuba ao socialismo, nos
anos 1960.
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Segundo os historiadores cubanos Navarro e Ledn (2009, p 210) “el
efecto econémico de la desaparicion de la Union Soviética y el campo socialista
europeo sobre nuestro pais fue devastador”, pois Cuba mantinha com este pais
estreita relacdo de intercambio comercial, importando desde maquinaria e

combustivel até mantimentos para dentro da ilha.

Um dos efeitos mais significativos da crise econbmica foi o
comprometimento da quantidade e qualidade da alimentacdo disponivel para a
populacdo cubana. No ano de 1993, “el consumo diario de calorias se redujo
de 3000 en 1989 a 1863, y el de proteina, de 75g a 46g aproximadamente”
(NAVARRO E LEON, 2009, p. 210). Ou seja, tanto o nivel de consumo de
calorias quanto o de proteinas foram reduzidos a aproximadamente 60% dos

valores anteriores a crise.

A respeito da escassez enfrentada durante o periodo, Gott (2006, p.
324) ressalta que os niveis tanto de alimentos quanto de combustiveis eram
“‘desesperadamente insuficientes”, e que “embora a ameaga de fome
generalizada estivesse contida, a subnutricdo — desconhecida em Cuba por

geracdes — tornou-se disseminada.”

O narrador Ivan, dentro do romance de Padura (2015), traz um retrato
dramatico da situacdo vivenciada pelos cubanos. Com a falta de combustiveis
e a consequente paralisacdo do transporte publico, o narrador realizava de
bicicleta o trajeto de aproximadamente cinco quildmetros entre sua casa e 0
trabalho, cinco dias por semana. O exercicio fisico diario e intenso, aliado a
uma alimentacgéo inadequada, levam-no a pensar que morreria de inanicdo no
comec¢o dos anos 1990. Ainda como decorréncia desta situacao limite, lvan
relata que “a los pocos meses llegué a estar tan flaco que mas de una vez,
mirandome de refilon en el espejo, no tuve mas remedio que preguntarme si no
me habria mordido un cancer devorador”. (PADURA, 2015, p. 535)

Para Ana, esposa de Ivan nas paginas da ficcdo, a soma de fatores
vivenciados no periodo da crise tem consequéncias mais graves, que, como
dito anteriormente, levam a uma polineurite avitaminose, responsavel por seu

falecimento:
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Por su lado, Ana sufriria, por el ejercicio diario sobre la bicicleta, la
falta de las calorias necesarias y una mala jugada genética, las
peores consecuencias de aquellos afos terribles, pues, como a
muchas otras personas, se le declaré una polineuritis avitaminosa (la
misma que se extendia en los campos de concentracién alemanes)
gue, en su caso, desembocaria después en la osteoporosis
irreversible, preludio del cancer que al final la mataria. (PADURA,
2015, p. 535)

Se a versdo romanesca sobre 0s anos posteriores ao colapso da Uniao
Soviética, e a consequente crise econbmica enfrentada por Cuba, revela o
drama humano vivenciado por uma parcela significativa da populacéo da ilha, a
historiografia oficial destaca sob outra Gtica as situacdes enfrentadas durante
0s primeiros anos da década de 1990.

A enciclopédia EcuRed relata que o periodo transformou radicalmente a
sociedade cubana, “ya que requiri6 la introduccion de la agricultura organica, la
disminucién del uso de automoviles y la renovacién de la industria, la salud y la

25 Assim, a escassez de combustiveis é descrita como

dieta en todo el pais
uma “diminuicdo no uso dos automoveis”, e a falta de alimentos aparece como
a “renovacgao da dieta em todo o pais”, formas mais brandas de falar sobre o

problema.

hY

Para fazer frente a crise, o governo de Castro adotou uma série de
medidas de abertura comercial, permitindo o investimento de capital
estrangeiro, principalmente no setor do turismo, liberando a utilizacdo de
délares na ilha e permitindo a iniciativa individual no setor de servigos, como

apresentamos anteriormente.

Os historiadores Navarro e Ledn (2009) reconhecem a gravidade da
situacdo. Porém, mais que destacar os efeitos nefastos da crise, enaltecem a
confianga que o regime possuia na populagéo, e a firmeza e inteligéncia de
Fidel Castro atuando na resolucdo dos problemas enfrentados:

haber accedido a cambios en aquellos dificiles y complejos
momentos era una prueba de la fortaleza de la Revolucion y de la
confianza de ésta en el pueblo, y un hecho que demostraba, ademas,

la firme e inteligente decision de actuar sobre los acontecimientos, de
orientarlos y conducirlos por el camino correcto y evitar asi que se

2 Disponivel online em <https://www.ecured.cu/Per%C3%ADodo_especial (1990-1999)>.
Acesso em 12 de jan. 2021.
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hiciesen incontrolables con todas las implicaciones politicas que ello
podria tener. (NAVARRO E LEON, 2009, p. 226)

Os mesmos historiadores enfatizam que a saida para a crise ndo era
somente uma questdo econdmica. Destacam que, diante das novas
circunstancias, “era necesario [...] un labor de esclarecimiento ideoldgico que
restableciera la confianza y la fe en el socialismo y en nuestras propias fuerzas
para poder llevarlo adelante sin la Unién Soviética” (NAVARRO E LEON, 2009,
p. 212). Ou seja, na versao oficial da crise da década de 1990, o aspecto quase
religioso da fé no socialismo era fundamental para que o pais pudesse
levantar-se novamente, enquanto que as condicfes econdmicas ficavam em

segundo plano.

Outra situacdo decorrente da conjuntura do periodo, abordada pelo
narrador Ilvan dentro do romance, e que impactou negativamente grande

parcela da populacdo cubana, foi o fechamento de postos de trabalho.

A historiografia oficial ocupa-se majoritariamente dos problemas
econdmicos e politicos enfrentados durante a década de 1990, ndo dando
énfase aos efeitos da crise nos postos de trabalho. Navarro e Ledn (2009, p.
219) tratam brevemente da situacdo, apenas transcrevendo as palavras de
Castro, para quem “ni un trabajador se ha quedado sin amparo social’, visto
que uma cota alimentar minima foi garantida pelo governo, minimizando os

efeitos da falta de trabalho.

No entanto, o romance El hombre que amaba a los perros expde o
problema a partir de um ponto de vista pessoal, o do narrador Ivan, o que
confere mais dramaticidade humana a situacao:

la gloriosa Unidn Soviética habia lanzado ya sus estertores y sobre
nosotros empezaban a caer los rayos de la crisis que devastaria el
pais en los afios noventa. Como era previsible, una de las primeras
consecuencias de la debacle nacional habia sido el cierre por falta de

papel, tinta y electricidad de la revista de medicina veterinaria donde,
desde hacia siglos, yo fungia como corrector. (PADURA, 2015, p. 23)

Assim, vemos ganhar forma, no plano da ficcdo, a consequéncia da crise
do papel, abordada anteriormente. Porém, o efeito ndo foi, como no caso de

alguns autores cubanos, a possibilidade de publicagdo no exterior. O ficticio
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escritor Ilvan vé, repentinamente, fecharem as portas do local no qual

trabalhava devido a falta de materiais basicos.

Ainda retratando as agruras do periodo, o narrador coloca em
sequéncia uma série de problemas enfrentados pelos habitantes de Havana: a
constante fome, os frequentes apag0des de luz, a desvalorizacdo dos salarios, a
paralisacdo dos transportes. No entanto, constata que ele e sua esposa
viveram um periodo de relativa alegria, apesar das adversidades. Sobre a
condicao fisica em que se encontravam, narra que

Nuestras respectivas delgadeces, potenciadas por los largos
desplazamientos que haciamos en las bicicletas chinas que nos
habian vendido en nuestros centros de trabajo, nos convirtieron en

seres casi etéreos, una nueva especie de mutantes (PADURA, 2015,
p. 25)

Um detalhe da passagem acima é revelador dos novos acordos politicos
e comerciais estabelecidos pelo regime de Castro apos o fim da Unido

Soviética: a origem chinesa das bicicletas utilizadas por Ivan e Ana.

Com o colapso soviético, tanto a ilha de Cuba, quanto os demais paises
do antigo bloco comunista tiveram que se ajustar ao mercado mundial.
Segundo Gott (2006, p. 333), Cuba estava quase que isolada no cenario global,
ao escolher manter a via socialista. Nesse contexto, as relacdes da ilha com a
China intensificaram-se de modo expressivo nos anos 1990. O historiador
esclarece os aspectos benéficos para Cuba obtidos a partir dessa relacdo
bilateral:

MissBes oficiais foram enviadas a Pequim para estudar o modelo
chinés. Os chineses ofereceram tecidos gratuitamente para a
confeccdo de uniformes e mais de um milh&o de bicicletas, bem como
0S meios necessarios para a construgdo de cinco montadoras do

produto. Em 1994, a China se tornara o terceiro maior parceiro
comercial de Cuba (GOTT, 2006, p. 333).

Assim, considerando o0 acima exposto, é possivel perceber que o
romance traz para o leitor uma versdo alternativa do periodo analisado,
narrando os impactos da crise a partir da perspectiva da parcela da populagcao

mais afetada, contrapondo-se ou complementando as versdes oficiais.
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2.4.4. Fugas pelo mar

O fato de Cuba ser uma ilha fez com que o poeta Virgilio Pifiera
definisse tal condicdo como “la maldita circunstancia del agua por todas

partes®®”

. O fato de toda extensao da fronteira do pais encontrar-se com o mar
implica na existéncia de apenas duas maneiras de se sair da ilha caribenha: de

aviao ou em alguma embarcacéao.

O romance El hombre que amaba a los perros aborda dois momentos
histéricos em que um contingente grande de cubanos abandonou o pais pelo
mar, caracterizando o que Gott (2006) definiu com o segundo e terceiro éxodo
cubano. Apesar de ndo fazer parte do romance, cabe aqui apresentar, em
linhas gerais, 0 que o historiador considera o primeiro dos éxodos, por uma

questéo cronoldgica.

De acordo com Gott (2006, p. 241), os primeiros cubanos a
abandonarem a ilha apds o trinfo da Revolugédo (1959) foram os que estavam
envolvidos com o governo de Fulgéncio Batista. Ainda segundo o historiador,
“as estimativas sugerem que pouco mais de 40 mil pessoas deixaram a ilha
nos primeiros dois anos” (GOTT, 2006, p. 242). O segundo grupo a abandonar
a ilha era composto por integrantes da classe média liberal que, apesar de
terem apoiado Castro na derrubada de Batista, ndo aprovavam a guinada feita
pelo novo governo em direcdo ao socialismo. Desse segundo contingente,

estima-se que 80 mil pessoas sairam da ilha em 1961 e 70 mil em 1962.

A fuga da ilha através de uma embarcacédo € retratada no romance de
Padura (2015) no capitulo 19. Nesta altura do relato, ficamos sabendo que
Willian Cardenas Maturell, irmao do narrador Ivan, buscava a todo custo que
fosse revogada a decisdo de afastad-lo do curso de Medicina. Willian fora
obrigado a abandonar a faculdade apOs envolver-se sexualmente com seu
professor de Anatomia. O periodo em que os fatos desenrolam-se no romance
é o final da década de 1970, periodo em que, segundo Miskulin (2009, p. 236),
a homossexualidade era atacada pela “parametrizacion” da cultura cubana, que
além de parametros ideoldgicos, estabelecia padrdes morais a serem seguidos.

Esta perseguicdo aos homossexuais era o resultado de “campanhas de

%% apud PADURA, 2013, p. 186.
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saneamento”, nas quais a relacdo entre pessoas do mesmo sexo era taxada

como uma “conduta imprépria”.

Na cronologia do romance, corria o ano de 1978 e Willian lutava para ser
aceito novamente no curso que escolhera estudar, porém, “sin tener que
ocultar su condicion de gay irreversible y total” (PADURA, 2015, p. 416). Nesse
périplo, tanto Willian quanto o professor de Anatomia foram vitimas de
humilhacbes, vexames e ofensas nos lugares em que procuraram por uma
justica na qual acreditavam, e apds exaurirem suas forcas nessa tentativa,
deram-se por vencidos. Diante desse cenario, a solucdo que ambos
encontraram foi tentar uma fuga da ilha. O narrador Ivan fica sabendo que, de
acordo com as investigacbes, seu irmao e o professor “se habian robado un
bote de motor con el proposito de viajar a través del Estrecho de la Florida
hacia Estados Unidos®”” (PADURA, 2015, p. 417).

O drama da ficcdo parece-nos uma antecipacédo, dentro do romance, do
que ocorreria entre abril e outubro de 1980 na histdria cubana: uma fuga
massiva de habitantes da ilha em direcdo a Florida, a partir do porto de Mariel.
De acordo com Gott (2006, p. 300), cerca de 130 mil cubanos embarcaram em
pequenos barcos, com destino aos Estados Unidos, ficando tal movimento
imigratorio conhecido como a “ponte maritima de Mariel”, sendo considerado

por este historiador o segundo éxodo cubano.

O comeco dessa massiva fuga se deu quando, ainda segundo Gott
(2006, p. 300), insatisfeitos com as condi¢cdes de vida na ilha, um pequeno
grupo de cubanos invadiu com um caminh&o o terreno da embaixada do Peru,
em busca de asilo. O embaixador peruano se negou a entregar os refugiados,
e como retaliacdo, as autoridades cubanas retiraram a protecdo a embaixada.
Em poucos dias, aproximadamente dez mil cubanos tinham buscado asilo no
terreno peruano. Apos suspender os voos até a Costa Rica, rota mais utilizada
para se chegar aos Estados Unidos, Fidel Castro anunciou que 0s que

quisessem abandonar Cuba teriam permisséo para fazé-lo. Ao mesmo tempo,

2" O estreito da Flérida é um estreito de mar de aproximadamente 150 quildmetros, entre o
Golfo do México e o Oceano Atlantico, que separa a ilha de Cuba da ponta da peninsula da
Flérida, nos Estados Unidos.
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Jimmy Carter, entdo presidente norte-americano, declarou que receberia a

todos de bragos abertos.

Centenas de embarcacgbes, patrocinadas pelos cubanos exilados na
Flérida, fizeram o trajeto do estreito que separa os dois paises, com milhares
de cubanos deixando a ilha. De acordo com Gott (2006, p. 300), “prisbes,
centros de detencéo e hospitais psiquiatricos foram esvaziados de muitos dos
seus internos”. Depois de quatro meses, o governo dos Estados Unidos n&o
conseguia mais controlar a situacéo, e tomou medidas para deter o afluxo de

imigrantes ilegais.

O episddio que ficou conhecido como o terceiro éxodo cubano, segundo
Gott (2006), teve inicio em 1994, em decorréncia da crise econdémica do
“periodo especial’, descrita anteriormente. Os mesmos acontecimentos sdo
denominados pela EcuRed como Crisis de los balseros e, segundo esta
versdo, foram “motivados por la politica del gobierno de Estados Unidos, de
acoger en el territorio continental a todos los cubanos que llegaran a las costas
estadounidenses®®.” Se por um lado a benevoléncia do governo norte-
americano com o0s imigrantes ilegais era algo que nao ocorria com pessoas
provenientes de outras partes da América Central, por outro, o problema da
migracdo econdmica ndo era uma exclusividade cubana, pois estendia-se por

todo o Caribe e América Latina.

Os fatos de 1994 tiveram inicio quando um grande tumulto ocorreu no
Malec6n®®, apés um grupo de pessoas tentarem sequestrar um barco para
partir rumo a Florida. Este grupo foi impedido pelos estivadores e pela policia, e
entrou em confronto com as forgas de seguranca cubanas. Segundo a EcuRed,
os disturbios foram “consecuencia del anuncio de Radio Marti, emisora de radio
de Miami con perfil subversivo, de que venian unos barcos a La Habana a

30" Tais barcos

buscar a todo aquel que se aglomerara en el malecon habanero
nunca chegaram a Havana, dando inicio a revolta popular e a tentativa de

sequestro das embarcac¢des cubanas.

28 Disponivel em <https://www.ecured.cu/Crisis_de_los_Balseros>. Acesso em 05 fev. 2021.
29 Calcadéo que limita com o mar, na parte central de Havana.
%0 Disponivel em <https://www.ecured.cu/Crisis_de_los_Balseros>. Acesso em 05 fev. 2021.
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O desejo de muitos habitantes partirem da ilha, somado a complacéncia
do governo dos Estados Unidos com os imigrantes cubanos, fizeram Fidel
Castro ordenar a guarda costeira que ndo tentasse impedir a partida dos
cubanos da ilha, esperando que sua decisdo obrigasse a uma mudanca de
postura por parte dos norte-americanos. Gott (2006) esclarece a diferenca de
tratamento dispensado por parte do governo ao problema da imigragao ilegal:

se a guarda costeira dos Estados Unidos os recolhesse em aguas
norte-americanas, esses migrantes cubanos receberiam asilo
automatico — em contraste marcado com o tratamento dispensado
aos negros haitianos, jogados sem nenhuma cerimbnia em

acampamentos de Guantanamo, em transito para o eventual retorno
ao Haiti. (GOTT, 20086, p. 335)

No romance El hombre que amaba a los perros, a “crisis de los balseros”
ou “terceiro éxodo” é retratada no vigésimo-quarto capitulo. Nele, o narrador
Ivan encontra-se com seu amigo Dany e, juntos, presenciam o drama da
partida de uma multiddo de cubanos, que deixavam a ilha desde Cojimar, uma
vila de pescadores ao leste de Havana:

Todo se precipité una tarde del verano de 1994, justo cuando
tocdbamos fondo y parecia que a la crisis solo le faltaba masticarnos
un par de veces mas para tragarnos. No resultoé facil, pero ese dia
saqué a Dany del pozo de la desidia y nos fuimos hasta Cojimar en
nuestras bicicletas, dispuestos a presenciar el espectaculo del
momento, lo nunca visto: la salida masiva, en las embarcaciones
menos imaginables y a la luz del dia, de cientos, miles de hombres,
mujeres y nifios que aprovechaban la apertura de fronteras decretada
por el gobierno para lanzarse al mar en cualquier objeto flotante,

cargando con su desesperacion, su cansancio y su hambre, en busca
de otros horizontes. (PADURA, 2015, p. 539)

Dessa forma, temos no romance a narragdo das consequéncias do
episédio em que Fidel Castro decide ndo mais impedir a saida da ilha para os
cubanos que assim o desejassem. Padura descreve como essa partida foi
massiva, em embarcagOes improvisadas e perigosas, e como as condigbes
precarias de subsisténcia foram o principal motor deste éxodo em larga escala

em direcdo aos Estados Unidos.

Voltando a historia, dado o volume de pessoas que partiram das praias
cubanas, tanto em barcos quanto em embarcacfes improvisadas, o governo

dos Estados Unidos ficou alarmado. De acordo com Gott (2006, p. 336),
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“temeroso de uma repeticdo da ponte maritima de Mariel em 1980, o
presidente Clinton decidiu suspender o preceito que dava aos cubanos que
chegassem em &guas norte-americanas o direito automatico de asilo”. A
situacdo obrigou ambos os governos a negociarem uma saida. Os Estados
Unidos concordaram em fornecer 20 mil vistos por ano aos cubanos que
quisessem emigrar, enquanto Cuba comprometeu-se a impedir novas saidas

ilegais da ilha.

Esta secdo do capitulo foi dedicada a compreender a diviséo interna do
romance, apresentando os trés principais personagens e a forma pela qual o
romancista os plasmou ficcionalmente. Procuramos também evidenciar, a partir
da comparacao de fragmentos da ficcdo com obras historicas e versoes oficias,
como Padura oferece uma visao alternativa de episddios ocorridos em Cuba ao
longo da segunda metade do século XX, ora complementando, ora conflitando
com as versdes oficiais. No préximo capitulo, apresentaremos nossas

conclusdes e consideracoes finais.
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Conclusao

A presente dissertagdo buscou, num primeiro momento, compreender as
condicBes histéricas que permitiram a publicacdo do romance El hombre que
amaba a los perros (2015) em Cuba. Sendo Leonardo Padura um romancista
gue comeca a publicar suas principais obras de ficcdo no comeco da década
de 1990, o autor faz parte de uma geracdo de escritores que jA nao se
contentavam com obras histéricas de perspectivas complacentes, como a
maioria produzida na década anterior, tampouco utilizava a formula do realismo

socialista, em voga na década de 1970.

A geracao a que pertence Padura conseguiu colocar dentro da ficcdo
uma narrativa da desconstrucdo, na qual estdo presentes temas que eram
considerados tabus até poucos anos antes, como a marginalidade, a ruina e a
critica ao desgaste dos ideais revolucionarios. Também foi uma geracdo que
pdde publicar obras no exterior com maior frequéncia que as anteriores, devido

ao colapso da Unido Soviética.

No plano da composicao dos personagens, Padura (2015) utilizou-se de
vasta bibliografia para a representacao literaria de Trotski, cuja cronologia de
vida p6de ser reconstruida com exatiddo. Tal fato permitiu ao romancista uma
maior aproximacgao com a realidade. Ja no caso de Mercader, o ficcionista teve
maior liberdade criativa, dada a escassa bibliografia existente sobre o cataldo.
O ponto de partida para a criacao deste personagem foi o ambiente ideoldgico
dos anos 1930, sendo Mercader moldado de acordo com o que poderia ter-lhe
acontecido em tal contexto. Temos, neste caso, de acordo com Eagleton (2019,
p. 127), “uma obra [que] pode ser veridica e imaginaria, factual e ficticia ao

mesmo tempo”.

Sobre o narrador Ivan Cardenas Maturell, ele pode ser considerado uma
espécie de sintese da geracdo do proprio Padura, nascida em meados da
década de 1950. A respeito das semelhancas biograficas que guarda com o
narrador, Padura (2020, p. 53) esclarece que Ivdn é um ser da ficcéo,
“construido com elementos de muitas vidas, reais ou possiveis, conhecidas em
primeira ou segunda mao, pois me propus em transforma-lo em uma sintese de

diversas experiéncias vividas por uma geracdo especifica de cubanos”, a
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geracdo a qual o autor pertence. Acrescenta que, apesar de ndo existir entre
ambos nenhuma conexao biografica, ha sim uma intima relacdo, pois ambos
compartiiham a mesma época da vida, possuem quase a mesma idade e
“varias (eu diria muitas) dessas vivéncias que guarnecem sua biografia ficticia
foram assimiladas a partir de uma perspectiva geracional semelhante”
(PADURA, 2020, p. 53).

Em ensaio sobre o papel do artista dentro de determinada sociedade,
Padura (2013, p. 208) constata que sua tarefa consiste em “esbozar una
cronica de la vida cubana contemporanea, en su evolucién e involuciones,
siempre desde mi punto de vista —que no es el Unico ni el mas certero, pero

que expresa una vision propia de una realidad que vivo cada dia.”

Assim, consideramos que é esta “crébnica da vida cubana” que o
narrador Ivan nos apresenta dentro do romance analisado em nossa pesquisa,
apresentando uma versao complexa do processo histdrico da ilha ao longo das

ultimas décadas.

Concluimos também que El hombre que amaba a los perros insere-se
no debate sobre a escrita da historia, ao abordar fatos ocultos de uma parcela
da histéria contada dentro da ilha, como 0 assassinato cometido por Mercader
e toda a orquestracdo soviética por tras do episédio. Dentro do romance, o
narrador Ivan relata seu convencimento de resgatar esta histéria, visto que ela
estava condenada ao esquecimento:

Solo estaba convencido de que aquel ejercicio de rescate de una
memoria escamoteada tenia mucho que ver con mi responsabilidad
ante la vida, mejor dicho, ante mi vida: si el destino me habia hecho
depositario de una historia cruel y ejemplar, mi deber como ser

humano era preservarla, sustraerla del maremoto de los olvidos
(PADURA, 2015, p. 538).

Dessa forma, a reflexdo do narrador Ivan aproxima-se das palavras de
Burke (1992, p. 336), quando, a respeito do trabalho do historiador, afirma que
se faz necessario “permitir que as ‘vozes variadas e opostas’ da morte sejam
novamente ouvidas”. Padura (2015) evita que a histéria seja esquecida,

colocando no romance vozes distintas, que complementam ou ddo uma versao
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alternativa a histéria oficial, mostrando a dimensdo humana existente por tras

dos acontecimentos.

Se existe uma historia oficial cubana, de tendéncia edificante e elogiosa

aos feitos do governo, existe também o questionamento de tal narrativa. E

contra uma narrativa Unica, ditada pelo governo, que o romance de Padura

parece se levantar. Ao trazer a sua versao da historia recente da ilha, dentro
dos limites da ficgdo, o romancista evidencia uma situagéo exposta por Burke:

cada vez mais historiadores estdo comecando a perceber que seu

trabalho nao reproduz ‘o que realmente aconteceu’, tanto quanto o

representa de um ponto de vista particular. Para comunicar essa

consciéncia aos leitores de historia, as formas tradicionais de

narrativa sao inadequadas. Os narradores histéricos necessitam

encontrar um modo de se tornarem visiveis em sua narrativa, nao de

auto-indulgéncia, mas advertindo o leitor de que eles ndo sé&o

oniscientes ou imparciais e que outras interpretacdes, além das suas,
séo possiveis (BURKE, 1992, p. 336)

Na nossa avaliacdo, o romance El hombre que amaba a los perros
explicita um ponto de vista particular, o da geracdo a qual o autor da obra e o
narrador ficticio pertencem, sem a pretensdo de contar “o que realmente
aconteceu”. Na mistura entre realidade e ficcdo, o narrador apresenta sua
interpretacéo para os fatos ocorridos, assumindo toda sua parcialidade. Assim
o romance de Padura estd em sintonia com a afirmacdo de White (1991) a
respeito dos historiadores, quando este sustenta que o discurso produzido €
uma interpretacdo originada a partir de uma informacdo ou conhecimento do

passado.

No romance, temos a versdo de Ivan sobre a perseguicdo aos
intelectuais ocorrida durante a década de 1970, quando, alinhada com as
diretrizes de Moscou, a politica governamental pautava a producéo artistica
dentro da ilha; vemos a forma que a crise da década de 1990 impactou parcela
significativa da populagdo de Cuba, afetando a alimentagao, o transporte e 0s
empregos; temos noticia dos éxodos em direcdo aos Estados Unidos que
ocorreram no comeco das décadas de 1980 e 1990, motivados pela

insatisfagédo popular com o governo e como alternativa a crise econdémica.
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Sobre ElI hombre que amaba a los perros, Barquet (2016, p. 9) afirma
que o romance oferece “una comprension tragicamente compleja de los

mecanismos que han marcado la vida de sus conciudadanos desde 1959.”

O cotejo de versdes que fizemos entre trechos do romance de Padura e
fragmentos da histéria cubana busca explicitar essa complexidade apontada
por Barquet. Se, por um lado, tanto as fontes histéricas consultadas, quanto a
enciclopédia virtual cubana, tendem a apresentar uma visdo benevolente em
relacdo ao regime, por outro, € possivel perceber que o romance traz para o
leitor uma versao alternativa, por vezes bastante critica, do periodo analisado,
narrando as consequéncias que as politicas governamentais tiveram na vida de
parcela significativa de uma geragcdo de cubanos, ora se contrapondo e ora

complementando as versdes oficiais.

Os dilemas enfrentados pela popula¢do cubana das ultimas décadas, e
a forma que tal situagéo é vista pela comunidade internacional, é sintetizada
pelo proprio autor em trecho de entrevista:

h& uma esquerda roméntica que vé Cuba como paraiso socialista e ha
uma direita muito agressiva, que nos vé como um inferno comunista. E
Cuba néo é uma coisa nem outra. Parece mais o purgatério. Tu leste
como sou critico de muitas coisas e posso te dizer com toda certeza
que, por sorte, em Cuba nunca houve os excessos gue ocorreram na
Unido Soviética, na Alemanha e nos paises do oeste. E uma sociedade
que teve e tem, sobretudo, grandes problemas econdémicos. A
economia ndo funciona bem e a politica esta presente na vida das
pessoas, mas nunca tivemos grande represséoBl.

Finalizando, o narrador Ivan, mais que um personagem da ficcdo, é
alguém que nos permite entender um pouco mais a complexidade da realidade
cubana a partir da Revolugéo de 1959; do que significou — e ainda significa — o
regime socialista na ilha; nos permite visualizar as disputas e nuancas
existentes dentro da prépria esquerda ao longo do século XX; alguém que nos
faz pensar em como o regime de Castro oscilou entre avangos e crises,
trazendo, por um lado, uma série de beneficios para a maioria da populacao,
diminuindo as desigualdades sociais, e, por outro, restringindo liberdades

individuais e enfrentando graves crises econdémicas; um sujeito que nos faz

st Disponivel em  <https://www.sul21.com.br/breaking-news/2015/06/padura-sou-de-uma-

geracao-cubana-que-viveu-a-revolucao-e-depois-perdeu-possibilidades-de-realizacao/>.
Acesso em 20 de janeiro de 2021.
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perceber como essas contradicdes estiveram presentes no cotidiano de toda

uma geracao.
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