PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

A poética do trauma em Roland Barthes. Uma alegoria fotografica
The poetics of trauma in Roland Barthes. A photographic allegory

Cristiano Bedin da Costa

ORCID: 0000-0003-0935-8503
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil

Marcos da Rocha Oliveira
ORCID: 0000-0001-9860-3720

Resumo
Trata-se da relagao entre o trauma e o gesto poético em Roland Barthes.
Para tanto, toma-se a fotografia como alegoria para o ato de criacao, a partir do
efeito de real a ela vinculado. Ao articular o sujeito ao apelo do sentido, a arte,
enquanto realismo traumatico, assume como principio a moralidade do sig-
no, pela qual ocupa-se em colocar em marcha a maquina das linguagens, tor-
nando assim circunstancial o que é tido como natural na existéncia humana.
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Abstract
It refers to the relationship between trauma and poetic gesture in Roland
Barthes. For that, photography is taken as an allegory for the act of creation,
from the effect of real linked to it. When articulating the subject to the appe-
al of sense, art, as a traumatic realism, assumes the morality of the sign as a
principle, by which it is concerned with setting in motion the language machi-
ne, thus making circumstantial what is considered natural in human existence.
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“0 que posso nomear nao pode, na realidade, me ferir.
A impoténcia para nomear é um bom sintoma de disturbio”
Roland Barthes, A camara clara.

“Ver, ver, ver — algo que
necessariamente esteve ali (um dia,

em algum lugar), que esta tanto mais
presente imaginariamente quanto se
sabe que atualmente desapareceu

de fato — e jamais poder tocar, pegar,
abracar, manipular essa prépria coisa,
definitivamente desvanecida, substituida
para sempre por algo metonimico, um
simples trago de papel que faz as vezes
de unica lembranca palpdvel”.

Philippe Dubois, O ato fotogrdfico.

O entre-lugar do trauma

Dentro do Iéxico barthesiano, o trauma se define através da articulagao entre o
sujeito e o signo, na medida em que a experiéncia traumatica é aquela na qual o sen-
tido nao se deixa reduzir a nenhuma informagao verbal. Afeto desprovido de cédigo, o
trauma se constitui como um apelo irremedidvel de sentido, a violéncia prépria de uma
realidade que se mostra nua, em uma faixa enigmatica de significagao, e que por isso
exige ser experimentada por um corpo desprovido do anteparo da linguagem.

Dupla solicitagao, portanto: de um lado, o signo enquanto forca selvagem que quer
dizer; e de outro, complementando-o, o corpo enquanto superficie de inscrigao, o corpo
que desliza e é marcado sob o dominio cultural, o corpo que — no limite — esta sé e in-
tenta resistir a uma participagao afetiva com o mundo (MOTTA, 2015).

Esse protagonismo do corpo na cena traumatica é efeito da suspensao da lingua-
gem na qual se aloja o sujeito, entao relegado a seu grau zero da presenca (RICHARD,
20086). Se o signo nao se deixa reduzir a um significado, seu sentido permanece sus-
penso, ou mesmo um tanto louco, de acordo com a via analitica privilegiada por Barthes
(1984) em A camara clara: nao submetendo-se ao cédigo civilizado das ilusoes perfei-
tas, a Fotografia torna-se o despertar da intratavel realidade.

Tal como indicam Motta e Fontanari (2014, p. 134), “é da certeza de que a cena
realmente aconteceu, e que aquilo que foi registrado nao pode ser transformado, que
nasce o trauma fotografico”. Na imagem, tudo esta dado, sem possibilidade de expan-
sao retdrica. Trata-se do que Barthes (1984, p. 78) chama de “imobilidade viva", uma
espécie de ferida aberta que nao pode ser cicatrizada, ja que é pelo préprio movimen-



PORTO ARTE

|

Revista de Artes Visuais

Cristiano Bedin da Costa, Marcos da Rocha Oliveira. A poética do trauma em Roland Barthes. Uma alegoria fotogrdfica 3

HOSSIE

to do espectador que ela é remexida e re-arraigada. A “animacdo” fotografica® é uma
aventura que se desenvolve em um cenario onde a realidade ja nao pode transformar-
-se, “apenas repetir-se sob as espécies da insisténcia (do olhar insistente)".

E no nivel dessa aventura que sera constituido o trauma. Ao ser transubstanciado
em verbo, o signo visual inevitavelmente se choca com a busca pelo sentido. “Diante de
uma imagem, so6 o que se pode fazer é perguntar o que ela ‘quer dizer” (MOTTA, 2015,
p. 117). E justamente essa confusdo inevitavel entre imagem e palavra que permite de-
fender o espaco entre uma e outra como um campo de investigacao. Ha trauma quando
a demanda por resposta insiste, quando o signo apela, em um movimento que é tan-
to de fuga quanto de convocacao. Ha sempre algo de impossivel em uma experiéncia
traumatica, na medida em que o perigo do desconhecido permanece presente.

Ao longe, diante de mim: eis o entre-lugar do trauma, o espago-tempo no qual se
tenta, repetidamente, dizer o inexprimivel.

E nesse sentido que Barthes (20086, p. 108) pode sugerir que o horror ndo provém
da coisa em si, mas sim “do fato de nds a olharmos no seio de nossa liberdade”. E ape-
nas dentro da cena cotidiana, nas faixas enigmaticas de significacao que ela comporta
(seja através das artes, da literatura ou mesmo pelos incidente insignificantes com os
quais uma vida é tecida), que se pode atestar a realidade do que escapa ao imaginario.

Pode-se dizer que esse jogo entre congruéncia e ruptura esta na base de todo
esforco analitico barthesiano. Nele, o traumdtico compreende um significado nao
devoravel, mesmo que sempre presente; uma espécie de acento, “‘como a prépria forma
de uma emergéncia, de uma prega (até de uma ruga), com que é marcada a pesada to-
alha das informacoes e das significacoes” (BARTHES, 2009, p. 59). O trauma é a marca
de um excesso, a marca de um a mais compreendido na existéncia de um “significante
sem significado” definido, cujo contetido se torna forgosamente enigmatico. Inesgota-
vel, o sentido vacila, erra, escapa.

Poética, alegoria e moralidade do signo

Em Roland Barthes por Roland Barthes, o estado ideal da sociabilidade é definido
como “um imenso e perpétuo rumorejo” animando “sentidos inimeros que explodem,
crepitam, fulguram, sem nunca tomar a forma definitiva de um signo tristemente sobre-
carregado de significado” (BARTHES, 2003a, p. 113). Tema tao feliz quanto impossivel,
lembra-nos o autor, uma vez que “esse sentido idealmente trémulo se vé impiedosa-
mente recuperado por um sentido sélido (o da Doxa) ou por um sentido nulo (o das
misticas de libertagao)”.

A dimensao ética da “moralidade do signo” barthesiana esta sustentada no
que ele entende ser uma politica do “arrepio do sentido”, marcada pelo constante
remanejamento do que é tido como “natural” ou “dbvio”. Uma moralidade ocupada em

0S, OU Seja, a0 mesmo tem
principio da aventura fotog
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colocar em marcha a maquina das linguagens, tornando assim relativo, histoérico, cir-
cunstancial, o que é parte da nossa “natureza”.

Parece-nos que é pelo principio dessa moralidade especial que se deve fundar o
gesto artistico. Assim perspectivado, o trabalho com o signo vincula-se a uma “estéti-
ca do vazio”" (FONTANARI, 2018, p. 51), marcada por estratégias de “desvanecimento
da linguagem em proveito de uma certeza de realidade” (BARTHES, 2005a, p. 144),
isto é, o silenciamento da linguagem por seus préprios termos, a linha de fuga do
imaginario tracada pelo préprio trabalho poético, ao disseminar insignificancias na
superficie da narrativa.

Trata-se do que Barthes denomina “efeito de real™: uma legibilidade que se mani-
festa pelos siléncios, pelos vazios de fala, pelos recuos de sentido. Nao se trata de uma
politica da insignificancia. “Hda sentido”, lembra-nos Barthes (2003a, p. 113) em sua
autobiografia, mas esse sentido estd deslizando, “nao se deixa ‘pegar’; ele permanece
fluido, tremulando numa leve ebuli¢ao”. Diferentemente de uma negacao do sentido, o
que esta em causa é a defesa de uma realidade corpédrea e flutuante dos signos, pela
qual o vazio nao se confunde com o oco (BARTHES, 1996), aproximando-se do pouco ou
quase nada dizer, do pouco ou quase nada mostrar, do pouco ou quase nada significar.

Nesse ponto, estamos diante da poética, tal como o termo é definido por Barthes
(2005b, p. 238), em um de seus ultimos textos, dedicado a coletanea de fotografias
Langage des sables, de Lucien Clergue: “o Poético &, de uma maneira ou de outra, o
suplemento de sentido”. Quando uma obra extravasa o sentido que parece ter de inicio,
ou entao extravasa o sentido de seu tema, ela prépria, em comunhao com o universo
por ela encerrado, torna-se impressiondvel, isto &, sensivel a continuidade do trabalho
humano. De um polo a outro, o que esta em jogo é a mudanca no nivel de percepgao
das partes, a burla do “preconceito perceptivo e nominal’, a ativagao de um saber vivo e
por isso capaz de desfazer e refazer identidades e nomes.

Nada disso é dependente de um querer “dizer alguma coisa’, mas sim de um sim-
ples “querer dizer", um desejo ardente que nao pode fazer mais que tocar (nunca agar-
rar). Para criar, é preciso sentido, nao um sentido. “Pouco importa’", insiste Barthes, “o
que significa uma obra; o que importa é que nela haja significacao, é que ela tenha
vocagao de sentido: é preciso que o sentido apele”

Em meio as formas que remetem a outras formas de Lucien Clergue, diante das
areias que “nao sao uma extensao vasta e sem surpresa, sem acidente, mas sao mil
outras coisas", Barthes acaba por defender — e se trata, de fato, de uma de suas de-
fesas finais, ja que a morte o encontraria dias apds a escrita do texto — a presenca de
um processo alegérico como signo de valor do trabalho artistico: ao fazer de seu objeto
uma matéria moldavel, a obra, pelas variacoes que opera, torna-se uma continua ale-
goria: ela diz mais, diz de outros modos, esconde, esvazia, virtualiza incessantemente
seu significado. Testemunho mais radical e apropriado seria, por sua vez, a escrita de
Jacques Derrida d'As mortes de Roland Barthes, onde sob um tnico nome (préprio e
propicio) temos o corpo de inscricao de uma estranha sintaxe, que apela ao sentido por
intermédio da recolha de tracos de afeto que escapam ao cédigo da prépria morte orga-
nica, “pequenos cascalhos surgidos durante a meditacao, um de cada vez, na margem
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de um nome como promessa de um retorno” (DERRIDA, 2008. p. 266): novamente, mil
outras coisas: como uma obra, a vida de Roland Barthes extravasa qualquer sentido
que poderia ter de inicio...

Filiacao derridiana frente a uma coeréncia vitalista de Barthes, que quase trés dé-
cadas antes, em Mitologias, fazia a critica de uma exposigao de fotos-choque na gale-
ria d'Orsay, afirmando que nenhuma daquelas habeis fotografias era capaz de atingir
o0 espectador: “E que perante elas ficamos despossuidos da nossa capacidade de jul-
gamento: alguém tremeu por nds, refletiu por nds, julgou por nds; o fotégrafo nao nos
deixou nada - a nao ser um simples direito de uma aprovacao intelectual” (BARTHES,
2006, p. 106). A morte quando ali circulava nao permitia que entre os corpos, por eles
e a partir deles, nenhum tremor sutil se expressasse (nao restaria sequer cascalhos da
linguagem recolhidos a margem daquilo que se buscava presentificar). Diante de uma
imagem excessivamente saturada pela técnica, da imagem carregada de indicagoes
de sentido pelo préprio artista, “nao podemos inventar a nossa aceitagao a essa comi-
da sintética ja perfeitamente assimilada pelo seu criador”. Por outros termos, era essa
também a conclusao a qual chegava a investigacao de A cdmara clara: “No fundo, a
fotografia é subversiva, nao quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas
quando é pensativa (BARTHES, 1984, p. 62).

0 que fere em uma fotografia, seu traumatismo sempre renovado, é o fato de
ela ser, ao mesmo tempo, um testemunho de vida e morte, no qual o acontecimento
é destacado simultaneamente pelo relevo de sua presenca e aboligao. O fotografico é
essa presenga na auséncia, o instante preciso dentro do qual, no mesmo nivel, a um
s6 golpe, a irrealidade e a existéncia tornam-se entrelacadas. Nao é a toa que sera,
justamente, n'A cdmara clara que Derrida (2008, p. 269) encontrard um tempo que
“‘acompanhou Barthes em sua morte”, um acontecimento entre vida e obra que redun-
dard em um livro que, de certa forma, velou seu autor. A ferida que me cabe em uma
fotografia, portanto, estaria nesse lugar aludido enquanto referente, o retorno do exato
presente onde eu o inscrevi — ou melhor, diferido, onde eu o inscrevo (e nao haveria
como convocar qualquer coletividade de escrita aqui).?

Trata-se de um tipo especial de realismo traumatico (FOSTER, 2017), através do
qual a fotografia aponta, designa, indica uma direcao para o olhar no percurso do tem-
po, mas tudo o que encontramos la é a estranha presentificagao de uma perda. Signifi-
cante de uma auséncia, a fotografia se torna pura sugestao.

Tal trago conotativo parece ser operacionalizado pelo que Barthes (2009) deno-
mina sentido obtuso, constituido por aquilo que inegavelmente esta na imagem, mas
nao pode ser dito e tampouco situado de forma precisa. Ha uma vaga de sentido, uma
espécie de atrator um tanto vago, na medida em que nada dele se torna proeminente.
Se quisermos nos apropriar desse sentido que vem a mais, na forma de um suplemento
que a intelecgao nao consegue absorver bem - sentido “ao mesmo tempo teimoso e
fugidio, liso e esquivo”, que “parece estender-se para la da cultura, do saber, da infor-

u morto”
nimico? E isto, mes

enunciagao Ic
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macao” (BARTHES, 2009, p. 50) —, sé podemos fazé-lo a partir de um esforco poético, e
nao por meio de uma razao analitica.

Adentramos, assim, no territdrio dos “jogos de palavras, das brincadeiras, dos gas-
tos inuteis, indiferente as categorias morais ou estéticas”, o territério no qual o traco
penetrante persiste, “inquietante como um convidado que se obstina a ficar sem dizer
nada |4 onde nao ha necessidade dele” (idem, p. 53), o territério do sentido indiferente a
nossa vontade e a prépria vontade da imagem da qual ele desponta.

No que se refere ao campo especifico da fotografia, na esteira barthesiana, Phi-
lippe Dubois (1993, p.52) defende que o que esta em causa na imagem fotografica é
uma distincao entre sentido e existéncia: a foto é capaz de atestar que aquilo que ela
representa existiu, “mas nada nos diz sobre o sentido dessa representacao”. O referente
é uma realidade cuja qualidade essencial é silenciar-se, escapar ao discurso, para as-
sim poder estabelecer-se enquanto imagem.

E esse jogo de luz e sombra, esse modo particular de inscrever no aqui e agora uma
auséncia, que funda o que denominamos fotografico: em uma fotografia, o fotografico
é «0 que nao pode ser descrito, é a representagao que nao pode ser representada»
(BARTHES, 20089, p. 62). Em linhas gerais, a dimensao prépria do fotografico comeca no
ponto em que a linguagem articulada vacila, no ponto a partir do qual, em umaimagem,
nao se “pode dizer o que ela da a ver" (BARTHES, 1984, p. 149).

Diante do fotografico, somos um pouco como o menino fotografado por André
Kertész e destacado n'A cdmara clara: ao olhar fixamente para a objetiva com o ca-
chorrinho em maos, “ele nao olha nada; ele retém para dentro seu amor e seu medo”
(BARTHES, 1984, p. 167). O olhar fotografico é justamente essa espécie de vestigio (ou
mesmo testemunho), que sinaliza a existéncia de algo que nos olha naquilo que ve-
mos. Se é verdade que “a imagem é aquilo de que sou excluido” (BARTHES, 2003b, p.
211) - de fato, na fotografia, a realidade visivel do isso foi nao pode me incluir, ja que
pertence a esse redemoinho que enlaga presente e passado —, o fotografico restitui, de
certo modo, o lugar do sujeito na cena, mesmo que tal restituicao se dé na forma de um
sintoma: aproximo-me, pelo duplo toque, daquilo que me afeta. Meu corpo responde,
expande-se, exige ser visto. E para ele que me volto; é para ele, talvez, que a totalidade
de imagem se volta.

Ocorre que esse retorno é o retorno de um encontro traumatico com o real, nogao
que, na esteira lacaniana, Barthes (1996, p. 21) define como impossivel porque nao
representavel. Pode-se apenas demonstrar o real, na medida em que ele “nao pode ser
atingido e escapa ao discurso” O fotografico € uma dessas demonstragoes, cuja forga
é atestada pelo vazio de sentido que entremeia (diriamos: garante) a relagao do espec-
tador com a imagem. Trata-se da prépria categoria de real sendo significada, isto &, o
fotografico é pura e simplesmente o rumor do real.®
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0 gesto e a morte como sentido

O corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o recuo dos signos. Estamos, agora, diante
da foto de Roland Barthes que preferimos.

0O que mostra o corpo entre a linguagem e o afeto? O que da a ver um corpo em
uma posicao que ja nao pergunta “o que isso quer dizer?", e sim esta entregue ao vazio
do sentido? Qual é a imagem do corpo que, no limite, é a prépria expressao desse sig-
nificante arredio?

Em O império dos signos, tal silenciamento do sentido é perspectivado como um
certo modo de encarar a morte. “Imaginar, fabricar um rosto nao impassivel ou insensi-
vel (o que ainda é um sentido), mas como que saido da agua, lavado de sentido, é uma
maneira de responder a morte” (BARTHES, 2007, p. 127). Essa resisténcia muda é o que
Barthes percebe nas figuras do general Nogi Maresuke e de sua esposa, Nogi Shizuko,
fotografados um dia antes de cometerem suicidio, e ja tendo se decidido pelo ato. “Eles
vao morrer, sabem disso e isso nao se vé”", escreve Barthes por sobre a fotografia. Para
eles, que jd sabem, nenhum adjetivo é possivel. Na pose, nos rostos, o alinhamento dos
corpos a “Morte como sentido”. No referente, a impossibilidade de falar sobre, o vazio
do nada a dizer. Gesto vital: combinar os signos da Morte, sustenta-los em sua isengao
de sentido prépria. Estar ali, apenas (porque além dali ja nao ha como saber, nao ha
como significar).

Nao seria essa, entao, uma boa alegoria para o ato de criagao?

Lembremos dos Screen Tests, de Andy Warhol. Filmados entre 1963 e 19686, tra-
ta-se de uma série de retratos cinematograficos feitos com centenas de personagens,
cuja unica atribuicao consistia em suportar um filme sem nenhum roteiro a ser repre-
sentado, sem nenhum texto, nenhuma orientagao. Como em um mugshot, Warhol cap-
ta os rostos em primeiro plano, em uma sé tomada, durante alguns minutos. O alto
contraste da fotografia em preto e branco faz com que a pele se projete sobre o fundo
escuro com nitidez, tornando claro o propdsito de desnudamento da agao. A camera é
aqui operada como dispositivo de desmontagem da pose e desvelamento do corpo. O
artista movimenta-se pela superficie, interessa-se pelo detalhe, esta a espreita do nao
previsto. Ele busca o gesto. E por ele espera.

E particularmente interessante o screen test de Ann Buchanan, batizado de Ann,
The Girl Who Cries A Tear. O plano sequéncia tem a duragao de 4'20". Ela permanece
imodvel, olhando fixamente para a camera, sem piscar. Nao ha som, apenas um rosto
que encara a objetiva. A pose de Ann disp6e tempos mortos em sequéncia. A seu modo,
ela realiza uma tanatografia particular (DUBOIS, 1993), sua intima escrita da morte. O
devir-fantasma que assistimos, enquanto espectadores, manifesta-se de forma mais
evidente a partir da segunda metade do video. Mantidos abertos, os olhos choram, uma
lagrima é derramada, a garganta engasga. Ha uma dupla sustentacao em cena. De um
lado, o artista conduz e registra. De outro, o corpo, frame a frame, vai desfazendo-se de
sua pose.

Assim como o rosto nas fotografias do general Nogi Maresuke e de Nogi Shizuko, o
que a lagrima de Ann revela é a abertura de um espaco onde algum movimento nao an-
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tecipado ganha forma. Ha sempre uma imprevisibilidade em causa, uma vez que nao ha
nenhum fim e nenhuma intencionalidade em jogo. Entre a dualidade dos fins e dos meios,
situamo-nos aquém e além de todo resultado, em um plano de gestualidade integral.

A legibilidade de tal plano (seu realismo traumatico) é garantida pelo desvaneci-
mento de todo recurso, de todo artificio, de toda linguagem. Quando Ann chora, a lagri-
ma atesta a realidade do corpo, o real que se demonstra em meio a toda produgao da
aparéncia. E o préprio sujeito (em sua intencdo) que decai, tornando-se gesto.

Retomando um jogo de palavras lacaniano, Foster (2017, p. 131) define o real
como “troumatico”. Parece-nos que a lagrima, assim como os rostos lavados das
marcas de tracos anteriores, é esse buraco (trou) por onde algo do sentido escapa,
o ponto vazio no qual sentimos (corporalmente) a perda, mas nao conseguimos dizer
(verbalmente) o que foi perdido. Nesse jogo, tocamos algo, nao deixamos de sentir
certa presencga-ausente.

Por meios bastante diversos, parece-nos também que nos aproximamos desse real
que resiste ao simbdlico diante de certas fotografias nas quais somos retratados quando
criangas. Nao porque o referente nos seja familiar ou estranho, mas sim pelo jogo que se
estabelece entre o familiar e o estranho, entre a impossibilidade de lembrar (de contextu-
alizar a cena, situar seu tempo e lugar, retomar o instante) e o reconhecimento de certos
tragos, certa pose, um certo ar com o qual nos identificamos.* Nao ha retorno que nos
permita coincidir uma vez mais com aquilo que fomos, nao ha nenhuma possibilidade de
encontro entre as partes, simplesmente porque nds, enquanto espectadores, nao somos
contados pelo retratado. Por outros termos: o que vemos esta em nds (por mais que nao
possamos saber como, por mais que ignoremos os meios), mas nds ndo estamos la.®

0 passado se oferece a nds como pura gestualidade, ou seja, um meio a partir do
qual algo a mais pode advir.

Nao é um meio semelhante a esse o que encontramos, por exemplo, na série de
autorretratos de Francesca Woodman, nos quais uma espécie de varredura dos tracos
identitarios parece operar um declinio do sujeito civil em proveito de uma pura presen-
ca? Através de cada um desses espetaculos fantasmagoricos, entramos por completo
na cena, atravessamos a barreira de irrealidade da coisa representada, envolvendo
com nosso desejo “o que esta morto, o que vai morrer” (BARTHES, 1984, p. 171).

Quando o rosto estd lavado de seus cddigos, quando o préprio corpo se confunde
com o meio que o envolve, todo o visivel adquire a extensao vazia de um espaco a ser
preenchido, o lugar da producao poética do sentido.®
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Abrir um espaco para que nele seja possivel expressar algo que a razao nao pode-
ria prever e articular configura a especificidade do gesto poético. Por extensao, pensar
o0 gesto em relagao ao corpo, por meio de sua relagao com outros corpos, ou seja, atra-
vés de seus efeitos, é o que permite afasta-lo da abstracao. Porque o gesto é “um movi-
mento do corpo que estd investido de certa capacidade de significado ou de expressao”
(DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 19). O corpo capaz de afetar e ser afetado, direcionando-se,
expondo-se em sua verdade.

A poténcia de cada gesto (e da obra que ele instaura) reside em seu chamado, na
maneira como o meio que ele articula atrai outros corpos, afeta-os, delineia uma rela-
Gao. Se é a esfera do gesto — e nao a da intencionalidade da acao -, tal como sugere
Giorgio Agamben (2018, p. 06), a esfera privilegiada para pensar a ética e a politica, isso
se da porque a atividade prépria do gesto é a acao encenada por corpos livres.

E préprio do real ser indomdvel, tanto quanto é préprio do sistema cultural o fato
de o domar. O que podemos fazer enquanto aqueles que, diante do real, recusam o seu
dominio? Deixar-se ir, nos ensina Barthes (2003a), aceitar a aventura. No fundo, isso
quer dizer: regredir.

Conclusao ou (Onde esta o corpo?)

Diante da foto de Fukui Asahido, o Jardim do Templo Tofuku-ji sera um fato que
despertara Barthes (2007, p. 104) imediatamente diante do realismo incidental. Ali, numa
espécie de margem anterior da linguagem estara um acontecimento que se da, justa-
mente, mais na linguagem do que no sujeito. Um instante de insustentdvel fragilidade
imediatamente factual, presentificada no corpo que sé se da a ver enquanto superficie
de inscrigao, raspagem, sulcado como as paginas de uma biografia de areia. O pormenor,
o detalhe insignificante e o punctum: a atualizagao como pura gestualidade, tragos do
movimento investido, suspensao das pedras de instalagao das palavras, tudo esta ali.

E assim que a prépria fotografia mantera com a histéria uma relacio como a
do biografema com a biografia: a escrita de vida, enquanto gesto de criacao, sera
sempre uma tanatografia, um rosto esculpido diante do vento (0o mar eludido em um
haikai) — a presenca da morte como suspensao do sentido irredutivel a informagao
verbal ou a descrigao, ao grosseiro face a face que incita de imediato a plena visao do
reconhecivel, que demanda a presenca de um rosto familiar ou a saturagao descritiva
que nos impede de pensar.

A escritura fantasmatica que perfaz a poética do trauma estd aqui, outra vez, como
uma politica de escritura de corpos livres, como fragmentos vitais prometidos a mesma
dispersao (inominaveis em sua imobilidade viva, como sintomas de disturbio). Se como
n'As mortes de Roland Barthes, tomarmos aqueles livros onde a fantasia de escritura
barthesiana mais se alinha a alegoria fotografica, perceberemos que eles comegam na
morte enquanto sentido: pois, é entre “as fotos e as grafias” que “se encontram todos
os textos” (DERRIDA, 2008, p. 334). A poética barthesiana (2007, p. 91) diz: “encerre o
que vocé vé, o que sente, num escasso horizonte de palavras, e isso serd interessante”,
funde “sua prépria notabilidade” ali onde vocé nao esta.
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Ao fim, nao ha retorno que nos faga coincidir, hd apenas o intervalo entre fragmen-

tos de inscrigao.
*k%k

Ler uma poética do trauma em Roland Barthes implica querer fazer de tal nome o
nosso proprio objeto amado. Escrevemos, assim, aos olhos daquele que imaginamos —
no tempo de pingar as dobras da linguagem para inscricao. Quem se atreveria a riscar
a seda que cola ao corpo? O entre-lugar do trauma se faz instantaneo pelo gesto de
nossas dobras, na tentativa de honrar as fotografias caras ao escritor (€ a nés mesmos,
que a ele nos filiamos): a escrita nao comenta as fotografias e as fotografias, se bus-
cadas, nao servirao como a descricao, alibi histérico ou documento probatdrio daquilo
que escrevemos.

Talvez, enfim, a poética do trauma se encontre nesse tecido enigmatico da signifi-
cagao: onde esta o corpo?
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