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RESUMO

A presente pesquisa defende uma estética do precário na criação de objetos

chamados gabinetes de fliperama. A proposta consiste em evocar, no objeto

acabado, instantes de sua feitura, marcando uma diferença entre o videogame

apresentado no interior de tais gabinetes e os aparelhos de videogame domésticos

mainstream. Este trabalho afirma a existência e urgência de modos variados de

produzir, jogar e distribuir videogames, obstruindo o avanço predatório do capital - e

de suas políticas neofascistas - sobre aspectos não lucrativos da cultura de

videogame.

PALAVRAS-CHAVE: Videogame. Estética do precário. Fliperama. Variedade.

Trabalho.



ABSTRACT

This research advocates for a lousy aesthetics in the making of objects called arcade

cabinets. Evoking moments of its own making, the proposal consists in marking a

difference between the video game presented inside such cabinets and the

mainstream home consoles. This work is an affirmation of the variety in ways of

producing, playing and distributing video games, obstructing the predatory advance

of capital - and its neo-fascist politics - on less profitable aspects of video game

culture.

KEYWORDS: Video game. Lousy aesthetics. Arcade. Variety. Work.
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1. INTRODUÇÃO

A presente pesquisa defende uma estética do precário na criação de objetos

chamados gabinetes de fliperama. A proposta consiste em evocar, no objeto

acabado, instantes de sua feitura, marcando uma diferença entre o videogame

apresentado no interior de tais gabinetes e os aparelhos de videogame

domésticos mainstream. Este trabalho afirma a existência e urgência de modos

variados de produzir, jogar e distribuir videogames, obstruindo o avanço

predatório do capital - e de suas políticas neofascistas - sobre aspectos não

lucrativos da cultura do videogame.

O capítulo 2, denominado Mais Ódio Menos Playstation: O que fiz até agora,

descreve minha trajetória como joguinista a partir dos trabalhos que considero

mais importantes e que estão relacionados a esta pesquisa. A escolha por

joguinista é uma escolha estética e política, uma tentativa de me desvencilhar da

cultura corporativa que evocam termos como game designer, game developer ou

desenvolvedor de jogos e, ao mesmo tempo, é uma aproximação com o trabalho

dos quadrinistas, que também produzem numa posição mais autoral, de forma

individual ou em pequenos grupos, e habitam esses campos menos

intelectualizados da produção de imagens, mais associados ao entretenimento.

Se eles fazem quadrinhos, faço joguinhos; joguinista, então. Embora esta

pesquisa esteja mais interessada nos gabinetes de fliperama, que aparecem de

forma mais tardia na minha produção, também abordarei alguns de meus jogos,

para que se compreenda que tipo de preocupações me levaram aos problemas

atuais.

No terceiro capítulo, Fascismo gamer, vamos examinar a relação entre o

videogame, seu desenvolvimento histórico e seus usos e efeitos políticos.

Primeiro, vamos ver como a domesticação do videogame opera uma mudança

em nosso modo de percebê-lo, levando-o de uma diversão boêmia e sem recorte

de gênero, passando para o público familiar até finalmente se encapsular no

público-consumidor menos arriscado possível: o gamer, que consiste num tipo

muito agarrado a seus hábitos de consumo, a um nível identitário. Veremos, em

seguida, como a extrema direita soube utilizar o gamer para ganhos políticos a
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partir dos anos 2010. Concluindo essa parte, afirmo minhas suspeitas de que o

gamer, antes de ser uma demografia disputável por qualquer projeto antifascista,

é uma identidade a ser questionada e abandonada em função de seu caráter

consumocêntrico, individualista e conformista.

No capítulo 4, Da falha simulacional: O videogame e sua individuação,

proponho um relato histórico do videogame que não o coloque apenas na ponta

de uma corrida tecnológica nem como continuidade da história da arte. Parto do

paradigma contemporâneo definido por Nestor Garcia Canclini quando fala das

disciplinas modernas e seu destino transdisciplinar (CANCLINI, 2012): a

maturação das disciplinas se encontra em tal nível que os limites do campo se

tornam insuficientes e são transpostos. Buscamos respostas em outros campos

que nos instrumentalizam para avaliações mais complexas dos problemas - que

são transdisciplinares assim como as soluções. Trabalho também com o conceito

de individuação em Simondon, no qual o ser individual está sempre em devir,

carregando o potencial de se tornar outro (SIMONDON, 2020, p. 7). Passando

por uma breve revisão histórica, e pegando emprestada a definição de

videogame de Brendan Keogh (KEOGH, 2014, p. 3) - um híbrido bagunçado de

diferentes formas de mídia, situo a gênese do videogame como indivíduo na falha

e no transbordamento do que lhe é anterior.

Em Arte, técnica, trabalho livre, capítulo 5, proponho uma teoria da arte como

teoria do trabalho em relativa autoliberação como resposta à alienação do

trabalho, a partir de Sérgio Ferro (FERRO, 2015). Considerando o projeto

simondoniano de superação da alienação por meio de uma cultura técnica,

propomos um videogame crítico que supere seus limites via branqueamento de

sua caixa preta (FLUSSER, 2011, p. 26), processo cujo primeiro momento se

daria pela afirmação desse branqueamento potencial na forma de sua

imagem/evocação (imagem como evocação de algo presentemente inacessível),

aproveitando a noção de marca em Sérgio Ferro (FERRO, 2015, p. 110).

No capítulo 6, Desertos divertidos: Videogame mainstream como

monocultura e profissionalização do jogar, faço uma crítica da monotecnologia - o

investimento no desenvolvimento de uma mesma tecnologia com o objetivo de se

inserir numa competição capitalista global (HUI, 2020, p. 136), traçando uma

analogia com as monoculturas agrícolas na crítica de Murray Bookchin
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(BOOKCHIN, 2021). Em especial, dedico-me aos fenômenos dos e-sports e do

streaming, tendências profissionalizantes que colonizam todos os aspectos da

cultura de videogame, reduzindo-a a um aparelho lucrativo predatório, a uma

simplificação inimiga da variedade, tão cara na apologia ecológica de Bookchin.

No sétimo capítulo, Estética do precário: Imagens do videogame por fazer,

volto a me debruçar sobre os gabinetes para definir o que seria uma estética do

precário, considerando o conceito de fuleragem - desenvolvido pelo grupo de

pesquisa Corpos Informáticos nas contribuições de Maria Beatriz de Medeiros,

Camila Soato e Natasha de Albuquerque Corrêa (2006, 2013, 2018). A seguir,

examino a presença dessas características nos gabinetes do Babycastles, um

espaço de fliperama e centro cultural de Nova York com o qual tive contato -

remotamente, pela internet, através dos registros dos eventos - antes de começar

a produzir meus próprios gabinetes. Examinarei também o gabinete ambulante

OAK-U-TRON 20XX, fliperama itinerante de Oakland que ocorre durante o

movimento Occupy Oakland.

No capítulo 8, concluo na afirmação de um videogame não gamer para que

possa sair do fascismo (compreendido como a defesa violenta da manutenção de

um estilo de vida despolitizado, ou seja, obediente às tendências hegemônicas

percebidas como naturais e justificadas pela fundação ou refundação de

mitologias. Essa defesa da hegemonia, no fascismo, inclui a aceitação aberta e

verbalizada de uma gestão racional da morte como apenas uma questão de

dados on e off, vivo e morto, num quadro em que figuram vidas a descartar - cuja

manutenção é associada ao desperdício e à corrupção da mitologia fascista -

contra vidas a preservar - aquelas consideradas produtivas e basilares da

mitologia, cuja manutenção depende da produção da morte do outro) e não cair

mais nele, um videogame não consumista para que seja possível participar de

sua cultura de forma inventiva, um videogame não doméstico para que a cidade

potencialize sua individuação no sentido da variedade, e uma sociedade que não

esteja cega aos esquemas mais lucrativos que a permeiam com indiferença.
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2. MAIS ÓDIO MENOS PLAYSTATION: O que fiz até agora

Descubro o desenvolvimento de jogos por volta de 2003, aos 13 anos, e

participo avidamente dos fóruns de desenvolvedores (em especial o Gaming

Brasil e a Casa dos Jogos), que reuniam dezenas, talvez centenas, de amadores

muito jovens - os mais velhos tinham 18 anos. O vício nos fóruns e nas

intermináveis discussões inconclusivas me ajudaram a desenvolver a escrita,

mas também impediram que eu fosse muito produtivo nessa época - só comecei

a publicar jogos completos em 2011, começando por Moedas (2011, Figura 01),

Caça ao Bobo! (2011, Figura 02), Carrocracia (2011, Figura 03) e Macaco Grande

(2012, Figura 04), jogos arcade bastante simples e, com exceção de Carrocracia,

sem ambições intelectuais ou contribuições críticas ao meio. Nesse período eu já

estava na metade de meus estudos acadêmicos, e os novos jogos que acabava

de publicar eram parcialmente motivados pelas oficinas de videogame que

desenvolvi durante meus estágios - redescobri o potencial facilitador das

ferramentas que usamos, especialmente os softwares da Clickteam, que sigo

usando até hoje.

No começo dos anos 2000, nos fóruns de que participava, mesmo os autores

individuais e as pequenas equipes de dois ou três colaboradores criavam nomes

de estúdio - ou selos, como também podemos chamar - para assinar seus

trabalhos, ou optavam por nicknames que deveriam soar igualmente bem.

Poucas eram realmente prolíficas, mas as equipes amadoras nasciam e morriam

como bandas de rock adolescentes. Passei por algumas delas e, em 2010, já

bem distante dessa realidade, fundei o selo Arcaica, entusiasmado que eu estava

com a redescoberta provocada pelas recentes oficinas. O selo comunicava uma

disposição de “retorno às origens” que não sobreviveu muito bem às minhas

elaborações críticas posteriores. Ainda no primeiro ano do selo, convidei o antigo

colega de fóruns Danilo Dias, com quem ainda mantinha contato, para compor o

selo comigo, e decidimos retomar um jogo cujo desenvolvimento ele tinha

interrompido na época, o Oniken (Onikenchou originalmente), jogo de ação

tradicional que conta a história de um espadachim mercenário enfrentando uma

força militar tirana, bastante inspirado por animes e por um senso estético anos
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1980 no geral. Minhas contribuições ao jogo se limitaram a efeitos especiais,

alguns inimigos, quatro chefes e duas fases mais orgânicas que contrastavam

com o ambiente high tech que predominava no jogo (Figura 05), pelo qual Danilo

ficou responsável. Tomamos essa decisão para evitar um choque de estilos entre

nossa pixel art (técnica de pintura digital apropriada a resoluções baixas, 256

cores, que consiste na manipulação direta dos pixels de forma similar a um

mosaico ou bordado, buscando a maior nitidez possível sem exigir uma grande

performance do computador).

Oniken demorou alguns meses para ser concluído e, nesse meio-tempo, me

dediquei a projetos de menor escopo. Os títulos citados anteriormente foram bem

aceitos pelo colega, exceto Carrocracia, que suscitou certo desconforto (seria

“demasiado artístico”), em seguida agravado por uma série de jogos curtos que

tocavam em temas delicados como religião e política, além de experimentações

com a própria linguagem do videogame - o que foi publicado nesta leva foi

submetido à coletânea Pirate Kart 2012-in-one organizada pela comunidade

online Glorious Trainwrecks, como os cinco jogos da série VHS Maluco (Figura

06), jogos arcade plenamente funcionais mas que apresentavam efeitos sonoros

e visuais sugerindo que estivessem dando defeito; o quebra-cabeças Odeio

Carros (Figura 07), uma pequena ode ao vandalismo e uma crítica da cidade

asfaltada, programado por Bruno Ferreira; e os minigames Cernuno I e II (Figura

08), comentários sobre religião embalados por uma estética black metal.

Notamos que não estávamos procurando as mesmas coisas no videogame e

optamos por encerrar a colaboração - Danilo tomou um caminho mais

convencional, eventualmente fundando o estúdio JoyMasher (cujo slogan é We

know retro e define bem a continuidade do espírito original da Arcaica), enquanto

segui com os jogos experimentais que, embora fizessem citações ao passado do

videogame, não se adaptavam mais à proposta de “retorno à glória perdida” ou

ao resgate por si só de qualquer elemento deixado para trás. Em 2013 abandono

a Arcaica e passo a publicar sob o selo Mais Ódio Menos Playstation (Figura 09),

mais adequado à linha de trabalhos que se seguiram. O selo se mantém até hoje.



14

Figura 01: frame de Moedas (2011)

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 02: frame de Caça ao bobo (2011)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 03: frame de Carrocracia (2011)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 04: frame de Macaco Grande (2012)

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 05: frame de Oniken (2012)

Fonte: https://www.retrotaku.com/2012/02/25/oniken-bientot-fini/. Acesso em: 7 jul. 2021.
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Figura 06: frame de VHS Maluco (2012)

Fonte: https://menosplaystation.itch.io/vhsmaluco. Acesso em: 7 jul. 2021.

Figura 07: frame de Odeio Carros (2012)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 08: tela-título de Cernuno (2012)

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 09: emblema atual do selo Mais Ódio Menos Playstation (2019)

Fonte: https://www.instagram.com/p/Bws8mLzhL5C/. Acesso em: 7 jul. 2021.

Anestesia (2012, Figura 10) se apresenta como um simpático jogo de
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Nintendo 8 bit, mas conta a história frustrante de um trabalhador alcoólatra preso

entre o trabalho, o vício e a violência. Como no jogo Super Mario Bros. (1985), o

jogador progride avançando para o lado direito da tela, e não é possível retornar.

Esse progresso, porém, apenas intensifica a sensação de perda de controle, e

tela após tela as situações de trabalho, vício e violência se confundem,

evidenciando sua correlação.

Mario Empalado (2012, Figura 11), como define a introdução do jogo, é “uma

carta de ódio à indústria do videogame e à pseudocultura gamer”. O jogo se

apresenta como um shooter em primeira pessoa para, logo em seguida, frustrar a

expectativa de qualquer jogador que estivesse esperando por um jogo de ação.

Os “inimigos” do jogo (pessoas reais num primeiro momento e, da metade para o

final, figuras cada vez mais alegóricas) não provocam qualquer sensação de

ameaça, de modo que o desafio pressuposto em jogos de tiro não se concretiza.

A mecânica serve apenas como meio de progredir na leitura do manifesto cujos

trechos percorrem a tela, a violência representada pelos disparos da arma de

fogo não leva o jogador a um desfecho satisfatório, catártico, e a última tela o

coloca desarmado, sentado em frente ao seu computador, com o tique-taque do

relógio e o barulho de uma goteira enfatizando a situação patética e solitária.

Figura 10: frame de Anestesia (2012)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 11: frame de Mario Empalado (2012)

Fonte:
https://medium.com/mammon-machine-zeal/impaling-mario-reversing-sonic-inside-pedro-paivas-b

ootleg-games-da997d8f3187. Acesso em: 7 jul. 2021.

Depressive Nihilist Pac-Man (2012, Figura 12) é um Pac-Man subtraído de

todos os seus elementos lúdicos: a interação se resume a percorrer um ambiente

repleto de “pontos comestíveis” que sempre reaparecem. Não há labirinto,

inimigos ou maneira de completar a tela. Muito semelhante é Trabalho Alienado

(2013, Figura 13), que se parece com o jogo Tetris (1984) de Alexey Leonidovich

Pajitnov. Em Tetris há uma espécie de poço por onde caem peças que o jogador

deve guiar até a parte de baixo da tela, de modo que elas se encaixem. Em

Trabalho Alienado o encaixe não ocorre porque o poço não tem fundo e as peças

caem para um espaço além da tela que o jogador não acessa nem controla. O

jogador pode controlar as peças enquanto elas estão visíveis, ainda caindo, mas

a decisão de para onde movê-las é totalmente vazia de propósito, uma vez que

não há como saber qual seria o resultado da posição escolhida. O jogo tem

duração virtualmente infinita, mas a atividade realizada não produz nenhum tipo

de satisfação ou sensação de poder, de modo que os jogadores rapidamente

desistem logo que entendem a proposta ou se cansam do apertar de botões sem

sentido.
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Figura 12: frame de Depressive Nihilist Pac-Man (2012)

Fonte:
https://medium.com/v%C3%B3rtex/remo%C3%A7%C3%A3o-da-onipot%C3%AAncia-do-jogador-
como-artif%C3%ADcio-subversivo-e-de-autoafirma%C3%A7%C3%A3o-8a11bc380b56. Acesso

em: 7 jul. 2021.

Figura 13: frame de Trabalho Alienado (2013)

Fonte:
https://medium.com/v%C3%B3rtex/trabalho-alienado-mec%C3%A2nica-enquanto-interlocutora-m

ajorit%C3%A1ria-3d170833226c. Acesso em: 7 jul. 2021.

Em algum momento percebi que meu trabalho estava se cristalizando numa

fórmula repetitiva. Em 2014, tentando sair desse impasse, fiz o primeiro gabinete

arcade chamado Totem-Máquina Mercer: o nome seria uma referência ao



22

personagem Wilbur Mercer do romance de ficção científica Androides sonham

com ovelhas elétricas?, escrito por Philip K. Dick e publicado em 1968. No futuro

imaginado por Dick na história, o entretenimento doméstico se confunde com a

religião - os ambientes domésticos teriam máquinas chamadas caixas de

empatia, muito semelhantes a sistemas de fliperama. O usuário dessas caixas se

conecta ao avatar Mercer, um mártir virtual preso numa espécie de tarefa de

Sísifo, e no consumo desse entretenimento martirizante, vivendo a situação de

Mercer em primeira pessoa, se pratica a religião mercerismo. Isso me pareceu

uma boa e pessimista descrição do videogame e como ele ocorre hoje sob o

regime do gosto gamer e reduzido ao contexto doméstico, e imaginei que seria

uma boa referência para que se discutisse o videogame a partir do mercerismo.

O totem sugere uma identificação humano-máquina. Para fazer o gabinete,

combinei um televisor de tubo a um carrinho de supermercado furtado do Zaffari

e colocado numa posição vertical, decorado com luzinhas de natal e papelão

pintado com afirmações políticas (Figura 14). Uma das laterais de papelão era

dobrável e formava uma prateleira para cópias físicas dos jogos e fanzines. O

Totem-Máquina Mercer esteve presente na Terceira Tarde Multicultural Sem

Fronteiras, evento organizado pelo Centro de Cultura Libertária da Azenha, um

espaço de cultura anarquista de Porto Alegre. A máquina foi pouco jogada, as

aproximações foram muito tímidas, suponho que por três razões: a pouca

semelhança do objeto com os gabinetes tradicionais, o pouco interesse dos

anarquistas pelo videogame e, talvez o mais importante, a ausência de uma

cultura de rua para o videogame que cobrisse de sentido aquela presença. O

projeto talvez estivesse muito deslocado da realidade, no sentido de não ecoar

nenhum imaginário compartilhado: os fliperamas estavam no passado e não eram

daquela forma, e o videogame em 2014 se resumia ao Playstation e outros

aparelhos domésticos - e por isso desprezado como parte de uma cultura

anticapitalista.
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Figura 14: Totem-Máquina Mercer (2014)

Fonte: https://menosplaystation.blogspot.com/2014/10/totem-maquina-mercer.html. Acesso em:
7 jul. 2021.

Frustrado com a experiência do Totem, voltei a experimentar com os

gabinetes apenas em 2019, com o Pirata de Prata (Figura 15), inspirado pelas

conversas que tinha com a amiga e colega Bruna Dias - entre 2017 e 2018

trabalhamos juntos para um projeto de jogo digital sob encomenda do Goethe

Institut, e durante o horário de almoço tentávamos imaginar como poderiam ser

culturas de videogame alternativas no contexto brasileiro. Num certo momento

esbarramos nos fliperamas, ocorreu-me o nome Pirata de Prata - compreendendo
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a pirataria como um eixo central da nossa cultura de videogame e a prata ou

prateado como um símbolo dignificador - e logo comprei um sistema de ficheiro e

me dediquei a fazer a comunicação entre as fichas e a programação do jogo, já

pensando na remuneração dos joguinistas que publicariam seus jogos na

máquina. Desenhei a estrutura em madeira do gabinete e, com a ajuda de meu

pai, marceneiro amador, fizemos o esqueleto. Pensando em reduzir custos ao

máximo, apenas as arestas e prateleiras (onde repousam o computador e o

monitor) seriam feitos em madeira, com ripas não muito largas, e o formato seria

retangular em todas as faces, lembrando um fliperama apenas pela presença da

tela e por suas dimensões (1,5m de altura por 50cm de largura em cada face). O

restante do gabinete seria coberto por caixas abertas de papelão que eu encontro

para descarte nas lojas do centro, o que me custa apenas o valor da passagem

de ônibus. Outra vantagem do revestimento de papelão seria a facilidade para

carregar o gabinete, muito mais leve do que se fosse feito totalmente em

madeira, embora isso inviabilize a permanência da máquina em local sem

supervisão. Essa escolha também afeta a durabilidade, mas não chega a ser um

grande problema nesse modelo itinerante - a exposição do gabinete é limitada,

eventual, e o desgaste tende a ser muito menor do que seria com um gabinete

sedentário. Em maio de 2019, o Pirata de Prata teve sua estreia pública a convite

de Carlos Jenisch, um dos organizadores da Feira Quadrúpede - uma feira

gráfica que, nessa edição, ocorria no Centro Cultural da UFRGS. Em junho

estivemos no Mercado de Pulgas, um brechó já tradicional da Casa de Cultura

Mario Quintana, organizado por Gabriela Cupertino - solicitei um espaço na feira

e fui contemplado. Em setembro, por indicação de Aline Job, participei da

primeira Retrô Game World no Séu, um centro cultural independente da zona sul

de Porto Alegre. Em dezembro me inscrevi para participar da 9ª Feira do Livro

Anarquista de Porto Alegre - a segunda de que participo como expositor de

videogame, mas a primeira com um gabinete. Em fevereiro de 2020, logo antes

de interromper as itinerâncias em função da pandemia, levei o Pirata para compor

a exposição Diástases Urbanas, na Pinacoteca Barão de Santo Ângelo, com

colegas da pós-graduação, organizada pela professora Tetê Barachini. Nessa

ocasião também levei o Capeta Compiuter.
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Figura 15: Pirata de Prata (2019)

Fonte: https://piratadeprata.blogspot.com/2019/06/itinerancia-23062019-mercado-de.html.
Acesso em: 7 jul. 2021.
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O Capeta Compiuter (Figura 16) surgiu como uma alternativa mais portátil ao

Pirata de Prata: a estrutura com ripas de madeira foi substituída por tubos de

PVC e o revestimento em papelão deu lugar à lona de algodão pintada. Por

dentro apenas um notebook sem monitor. Dessa maneira, o gabinete poderia ser

montado e desmontado, e sua decoração poderia ser vestida, despida e dobrada,

de forma que se pudesse levar todo o conjunto numa bolsa - para o modelo

itinerante, muito mais apropriado. A escolha dos materiais foi inspirada pelos

mostruários portáteis de artesanato, especialmente brincos e colares de

miçangas, muito comuns nos centros das cidades e associados à cultura

underground que orbita o reggae.
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Figura 16: Capeta Compiuter (2020)

Fonte: https://www.instagram.com/p/B7WVPt7BdYi/. Acesso em: 7 jul. 2021.
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Em outubro de 2019 fui convidado, junto a Bruna Dias, para participar de

mesas de discussão no Instituto Goethe de São Paulo durante o evento Todos X

Fakes. O foco do evento foi uma hackaton (uma maratona de desenvolvimento de

software) que propunha pensarmos soluções práticas para o problema das fake

news e seu entrelaçamento com o novo fascismo. Bruna e eu decidimos

participar de forma não competitiva da hackaton, uma vez que tínhamos sido

convidados como palestrantes. Fiz um gabinete de papelão semelhante a uma

cabine eleitoral que batizamos de Fake Urna (Figura 17), e escrevemos a quatro

mãos o Manifesto Fake Urna - um texto em Bitsy que ficou rodando num

notebook na parte interna da caixa. O manifesto era um texto bem humorado que

fazia a apologia do papelão como a tecnologia mais avançada do videogame

mundial, contrastando com algumas escolhas high tech dos colegas de hackaton

que optaram, por exemplo, por óculos de Realidade Virtual. O texto também fazia

provocações quanto à verdade do processo eleitoral como prática política.



29

Figura 17: Fake Urna (2019)

Fonte: Arquivo pessoal.
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Os gabinetes foram mais jogados especialmente na feira gráfica e na feira

anarquista, nessa ordem. Nas duas ocasiões, a máquina esteve ocupada na

maior parte do tempo, com bastante diversidade geracional e de gênero. No

brechó a aproximação foi mais tímida: os jogadores foram, na maioria, pessoas

que já conheciam o Pirata de Prata, mas a máquina ficou desocupada na maior

parte do tempo. Na Pinacoteca pude acompanhar as visitas apenas na

inauguração da exposição, que foi pouco visitada em função do período em que

ocorreu: em fevereiro, durante as férias da graduação, com expediente reduzido.

Mesmo assim, o Pirata foi ainda menos jogado na feira Retrô Game World. O

público gamer estava interessado apenas nos ditos consoles retrô como Super

Nintendo, Nintendo 64 e Mega Drive, que eram de fato o tema e o foco do evento.

A presença do Pirata de Prata reteve a mesma característica em todas as suas

itinerâncias: estava sempre um pouco deslocado da proposta. Impossível escapar

disso, uma vez que não existe, ainda, uma cultura de videogame local que possa

abrigá-lo de modo harmônico. Essa presença destoante é a tentativa de criar

história e possibilidade para que tal cultura imaginada passe a ocorrer. Não deixa

de ser interessante notar que, das tentativas feitas, o espaço gamer é o que

menos se interessa por um videogame que seja diferente.
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3. FASCISMO GAMER

Steve Bannon, dez anos antes de ingressar na campanha de Donald Trump

pela presidência dos Estados Unidos, estava saindo de sua carreira em

Hollywood1 para participar do mercado de microtransações em World of Warcraft

através da empresa de gold farming2 Internet Gaming Entertainment (GREEN,

2017), sediada em Hong Kong mas atuante no cenário global do jogo

mundialmente popular. A prática de microtransações - ou seja: a troca de

recursos e vantagens ingame por dinheiro de verdade - não é uma novidade no

videogame. Ainda nos anos 70, esse tipo de mercado ocorria em RPGs online

como Oubliette, que rodavam nas redes de computadores universitárias

anteriores à internet moderna (WILLIAMS, 2017, p. 65). As redes eram restritas a

grupos com alguma formação técnica que justificasse seu acesso, de modo que

as microtransações eram uma prática secundária numa cultura bastante restrita.

A novidade que a Internet Gaming Entertainment instaura nos anos 2000 é a

presença de uma prática extrativista de escala industrial (GREEN, 2017) em uma

internet muito mais acessível, “democratizada” em certo sentido, e uma cultura de

jogos MMO (Massive Multiplayer Online) cada vez mais próxima de uma cultura

de massa mainstream, bem distante do interesse nerd obscuro de outrora. Essa

diferença de escala e abrangência torna a operação empresarial muito mais

lucrativa e também mais influente em um quadro cultural geral.

Mas o modelo de negócio da IGE precisou lidar frontalmente com os

jogadores não profissionais (a IGE empregava centenas de trabalhadores

chineses por baixos salários para farmar² os personagens), o que gerou protestos

online dos gamers revoltados, incluindo manifestações anti chinesas de fundo

xenófobo e racista, e até um processo contra a empresa sob a alegação de

2 Executar ações dentro do jogo que resultem no ganho de itens valiosos dentro da economia
interna do jogo. (FALCÃO; MARQUES; MUSSA, 2020 p. 13)

1 Primeiro como banqueiro na Goldman Sachs, explorando a lucratividade do império
cinematográfico hollywoodiano, em seguida como roteirista, diretor e produtor de filmes como In
The Face of Evil - um elogio do anticomunismo de Reagan que Bannon recuperou para
estabelecer um paralelismo com o que ele julgava ser a ameaça anti-ocidente do islamismo
radical após 11 de setembro - e Border Wars: The Battle Over Illegal Immigration, entre outros
títulos paranoicos típicos dos temas conspiracionistas de extrema direita que hoje reconhecemos
nos discursos trumpista e bolsonarista. (GREEN, 2017)
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desequilibrar “a fruição coletiva do jogo” (GREEN, 2017). A própria Blizzard

adotou uma política para excluir constantemente as contas de usuários ligados à

prática de gold farming (GREEN, 2017), assumindo uma postura de lealdade para

com seus jogadores não profissionais. Tudo isso forçou a Internet Gaming

Entertainment a um rebranding e reformulação de seu modelo, enquanto os

estúdios de jogos passaram a assumir as microtransações como parte de suas

atividades (GREEN, 2017), eliminando aos poucos a natureza subterrânea desse

mercado. Bannon sai da empresa nesse momento, tendo aprendido lições

importantes sobre os gamers. Explico: as atividades da empresa perturbavam o

funcionamento normal do jogo, garantindo a infiltração de problemas reais. Não

qualquer problema, mas os mesmos problemas que faziam do videogame um

refúgio. Problemas do capitalismo. A venda de itens que, no universo do jogo só

poderiam ser conquistados por mérito, passam a ser comercializados com

dinheiro real - há uma quebra não só do que Huizinga chamaria de círculo mágico

(a sustentação de uma espécie de crença na verdade do jogo, desde que todas

as partes considerem que as regras são justas e estão sendo respeitadas)

(HUIZINGA, 2012) como também o jogo perde a função de servir como um

refúgio dos sofrimentos e injustiças do capitalismo e do mundo do trabalho lá

fora. Esse processo de mercantilização do jogo é sentido pelos jogadores como

uma força além de seu poder de decisão, uma vez que há no jogo digital um

fechamento técnico que restringe a participação inventiva dos usuários. Assim

como na vida real, a injustiça oriunda do abuso de poder econômico e a

impossibilidade de participação política se transforma em revolta popular, luta de

classes dos usuários contra as empresas e sua gestão do poder. Os gamers, no

entanto, não percebem que estão se revoltando contra o capitalismo, contra a

penetração da razão capitalista no mundo do jogo, e imaginam que se trata de

um episódio sem conexão com o mundo lá fora.

Bannon aproveitou a despolitização gamer para dar a ela um conteúdo que

beneficiasse o seu modo de vida burguês e não oferecesse qualquer risco a seu

projeto de sociedade neorreacionário. Em 2012 Bannon assume a presidência do

Breitbart News, substituindo o antigo dono, seu aliado e antigo conhecido da

época hollywoodiana, Andrew Breitbart, que havia morrido (GREEN, 2017).

Bannon dá continuidade ao legado de extrema direita do tabloide, inaugurado
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como um esforço de propaganda pró-Israel (SOLOV, 2021), e começa a aplicar o

que aprendeu em Hong Kong sobre os gamers em 2015, contratando o agitador

antifeminista Milo Yiannopoulos como colunista de tecnologia (GREEN, 2017)

para conquistar o engajamento dessa demografia. Em 2014 se inicia a campanha

online Gamergate, que seus apologistas classificam como uma revolta contra a

“falta de ética no jornalismo de games”, movida por uma ampla aliança midiática

entre os chamados chans, redes sociais mais conhecidas como Twitter e

Facebook, canais do Youtube, tablóides como o Breitbart (que contava com a

coluna de Yiannopoulos no momento), entre outros atores que disputavam a

politização do gamer numa direção direitista e extremamente reacionária. A

campanha parte de alegações de que a desenvolvedora de jogos independente

Zoe Quinn teria trocado favores sexuais por cobertura midiática de seus jogos

(GOULART; NARDI, 2017, p. 255) - que, vale observar: eram pouco

convencionais, baseados em texto e não em gráficos, não se adequando ao

gosto médio dos gamers. Capitalizando sobre o fato de que os gamers, em geral,

seriam incapazes de considerar aspectos sistêmicos de qualquer crise, essa

conjunção de atores desenvolveu o gamergate como uma conspiração

antifeminista e tipicamente fascista: as mulheres estariam invadindo o “último

refúgio masculino”, os videogames, para estragar a diversão. Elas traziam

consigo a corrupção desse santuário masculino. A natureza pouco convencional

de Depression Quest, seu jogo mais famoso, fortalece o discurso da corrupção e

combina com a crítica de arte reacionária feita por youtubers e perfis leigos,

sempre em defesa do retorno anacrônico de valores superados pela própria

história da arte. Com o engajamento gamer, o Breitbart News salta de uma fonte

de informações desprezível no ambiente midiático para um dos protagonistas nas

conversas de rede social. O veículo se mantém relevante alimentando e criando

polêmicas de cunho antifeminista e reacionário, que geram um grande volume de

interações raivosas, em aliança com influenciadores e usuários de diferentes

tamanhos e alcance. A participação dos que repudiam tais conteúdos auxilia na

manutenção de sua visibilidade, deixando poucas alternativas de resistência no

campo online. Nas palavras de Bannon, seu objetivo em relação aos gamers

seria “ativar esse exército” que viria pelo Gamergate e ficaria pela política de

extrema direita e por Trump (GREEN, 2017).
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Em 2018 Steve Bannon presta consultoria a Bolsonaro em sua campanha

(PIRES, 2021), tendo como um dos efeitos dessa colaboração uma mudança no

discurso bolsonarista sobre games, que vai do tradicional pânico moral

conservador (“É um crime, videogame. Você tem de coibir o máximo possível, a

criança não aprende nada.” [ISTOÉ, 2021]) aos acenos amistosos e promessas.

Em 29 de julho de 2019, Bolsonaro viraliza ao telefonar para o atleta de e-sports

Gabriel “FalleN”, prometendo reforma na tributação dos games (ARAÚJO, 2021).

No mês seguinte, Bolsonaro publica um vídeo no Twitter em que joga um game

de tiro e escreve “forte abraço, gamers!”. Em agosto de 2020, o filho mais novo

de Bolsonaro, jogador de League of Legends (uma das principais marcas de

e-sports), participa de reunião não agendada com o então secretário de cultura

Mario Frias para falar sobre “o futuro dos e-sports” (CARVALHO, 2021). A

estratégia de aproximação dá frutos e, conforme demonstra matéria da Valor

(AGOSTINE, 2021), os gamers passam a compor o núcleo duro de apoiadores de

Bolsonaro em 2020, junto a militares e religiosos.

A razão desse caráter despolitizado do gamer, tão bem aproveitado pelos

fascistas, pode ser explicado, em parte, pela passagem do videogame como

oportunidade de diversão pública e coletiva para o videogame como hábito de

consumo privado e individual, mudança que se observa na narrativa publicitária.

Podemos observar também uma mudança nos jogadores ideais, retratados

inicialmente como juventude boêmia nos fliperamas e famílias nos consoles

domésticos e microcomputadores (Figura 18), posteriormente sendo reduzidos

aos meninos e homens jovens cisgêneros heterossexuais (GOULART; NARDI,

2017, p. 253). Uma peça chave dessa mudança ocorre na popularização dos

microcomputadores nos anos 1980, fenômeno especialmente importante na

Europa e nos Estados Unidos, mas que afeta a formação das identidades nerd e

gamer também no Brasil sob efeito de uma cultura de massa globalizada.

Buscando superar o esgotamento do mercado de games da primeira metade da

década de 1980, o chamado crash de 83 (GOULART; NARDI, 2017, p. 253),

determinante na experiência do videogame estadunidense, ou simplesmente

tentando evitar que o fenômeno se repita em terras europeias, os

microcomputadores se vendem como um investimento na formação técnica,

intelectual, profissional e até mesmo moral dos jovens, buscando conquistar os
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bolsos dos pais e mães preocupados com o destino de seus filhos (Figura 193) e

pouco inclinados a adquirir outro brinquedo eletrônico caro. Vale observar que

nos anos 80 os fliperamas ainda eram muito fortes - considera-se esse período

como a era de ouro dos arcades (WILLIAMS, 2017, p. 71) - e a sombra de um

estilo de vida boêmio, o fantasma dos vícios, excessos e perigos de uma vida

indisciplinada na cidade ainda marcava o videogame. Ou seja: um elemento

formativo da identidade gamer é a diferenciação entre o jogador doméstico -

diversão sadia do estudante aplicado e protegido no seio da família nuclear - e o

jogador do arcade - perda de tempo, vadiagem e exposição aos riscos da vida na

cidade. No Brasil essa variação boêmia pode ser reconhecida em termos como

“fliperama de boteco” e “fliperama de rodoviária”, que descrevem a experiência

brasileira dos arcades. Naturalmente o tipo doméstico irá se adaptar melhor aos

homens, brancos e outros marcadores que são, por norma, associados a ideias

de segurança, estabilidade etc. As ideologias de direita, como supremacismo

branco, masculinismo, otimismo tecnocrático, entre outros, acabam sendo um

complemento lógico ao jogador doméstico. As mulheres estão entre as primeiras

excluídas da identidade gamer, pois a tendência hegemônica é que

experimentem o contexto doméstico como um ambiente de trabalho reprodutivo e

não de preparo para um futuro de dominação. O homem doméstico - o nerd - não

herda da mulher as responsabilidades do lar, apenas perde do homem sua

potência pública.

3 Na propaganda selecionada, se lê o que seria, alegadamente, o discurso de um pai: “este
investimento é um dos mais valorosos que nós já vimos para a nossa família e para o futuro
educacional de nossos filhos.” Ver Figura 19, p. 35.
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Figura 18: Flyer divulgando os modelos cocktail table de gabinetes da PMC Electronics.

Fonte: https://flyers.arcade-museum.com/?page=flyer&db=videodb&id=3594&image=1.
Acesso em: 7 jul. 2021.
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Figura 19: Propaganda do microcomputador Tandy TRS-80

Fonte:
https://www.reddit.com/r/TheWayWeWere/comments/5k97lp/christmas_ad_for_the_tandy_trs80_m

icrocomputer/. Acesso em: 7 jul. 2021.
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A promessa de um futuro glorioso a esse novo tipo de homem doméstico,

concretamente a serviço da formação de trabalhadores intelectuais que se

tornam cada vez mais necessários no quadro de um capitalismo informatizado, se

coloca ideologicamente como garantia de mobilidade social meteórica: o nerd de

hoje é o magnata da tecnologia amanhã. O consumo de computadores e novas

mídias relacionadas é, ao mesmo tempo, o bilhete para esse futuro burguês

altamente tecnológico e a ruptura com uma identificação ou consciência de

classe entre os de baixo. A frustração desse futuro deixa nas mãos do nerd

apenas o consumismo de artigos high tech sobre o qual ele investiu toda sua

vida, e o ressentimento contra corpos invasores que nunca compraram a

promessa, pois sabiam que ela não lhes era destinada - pessoas não-brancas,

LGBTQIA+ etc. Vale observar que a formação do trabalhador intelectual não

corresponde à sua intelectualização em sentido amplo, de forma que “a técnica é

mais aceita do que compreendida. [...] Uma força quase divina à qual os homens

acabam se rendendo sem buscar entendê-la” (SANTOS, 2020, p. 45).
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4. DA FALHA SIMULACIONAL: O videogame e sua individuação

A humanidade, esse monstruoso singular coletivo,
teria nutrido desde sempre o “antigo sonho” de
“conferir movimento à imagem e assim assemelhá-la
ainda mais à realidade” (KITTLER, 2016, p. 60).

Gilbert Simondon nos fala como se dá a gênese dos objetos técnicos e seu

progresso: uma máquina começa com uma combinação desengonçada de

diferentes peças que não se conhecem muito bem, de modo que, ao formarem

um conjunto, descobrem que, no contato entre si, surgem problemas técnicos (

SIMONDON, 2020 p. 58). Na busca pela eficiência da máquina, na otimização de

seu funcionamento, todo efeito produzido passa a ser considerado: cada peça é

aprimorada com o conjunto em mente para que se faça um uso ótimo dos efeitos

produzidos. “Nas incompatibilidades que nascem da progressiva saturação do

sistema [...] reside a articulação de limites cuja transposição constitui um

progresso” (SIMONDON, 2020, p. 66). No caso do videogame, sua gênese tem

início com a inserção do output audiovisual na simulação, que torna perceptível a

discrepância entre a imagem simulada e o mundo natural que vemos ao acordar -

surgem compensações na forma de estilizações e aproximações com linguagens

visuais já conhecidas, como desenhos animados e jogos mais tradicionais. As

partes do videogame, tomando conhecimento de suas falhas a partir dos efeitos

produzidos pelo output audiovisual, se acomodam num todo coeso que forma o

videogame como algo em si, não mais uma combinação bagunçada de

mecanismos.

O videogame não é a tecnologia militar que se torna entretenimento, mas a

mistura desta com uma tradição de diversões populares que remontam aos

nickelodeons, aos brinquedos eletromecânicos dos carnivals4 e mesas de pinball.

Até os anos 1980, é possível encontrar reminiscências dessas diversões públicas

em elementos do videogame como os overlays5 e o próprio formato dos

5 Lâminas de acetato semi transparentes e coloridas que são afixadas sobre uma tela ou recebem
imagens projetadas. Muito comuns nos anos 1970 e primeira metade dos 1980, normalmente são

4 Diversões populares itinerantes tipicamente norte-americanas que misturam elementos dos
parques de diversão e circos.
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gabinetes. O modelo de Space Invaders de 1978 (Figura 20), embora não nos

lembremos mais dele assim, projetava seus icônicos alienígenas parecidos com

caranguejos sobre um cenário lunar impresso no fundo do gabinete (as

adaptações domésticas posteriores acabaram substituindo o cenário por um

fundo preto, que hoje é a imagem mais reconhecida do jogo). O monitor de vídeo

ficava oculto nessa versão, e um jogo de espelhos realizava a projeção dos

caracteres no cenário, o que dava a eles uma impressão fantasmagórica. Com a

sofisticação dos computadores e sua crescente capacidade de reproduzir

cenários mais complexos, esse tipo de aliança entre o mundo digital e o objeto

acabou ficando para trás, reduzindo a experiência sensória de jogar ao que

ocorre nos limites da tela.

Figura 20: Frame de vídeo registrando o funcionamento de um gabinete de Space Invaders
original.

Fonte: https://youtu.be/1uSzmzZP1s8. Acesso em: 7 jul. 2021.

utilizadas como cenário, acrescentando imagens complexas demais para os computadores da
época.
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Nunca consideramos o processo histórico como um
progresso linear, necessário, definido em termos
deterministas. [...] Isto para dizer que o
desenvolvimento histórico, em geral, do ponto de vista
da análise causal, não é pré-imaginável de nenhuma
maneira, mas depende sempre da ação dos sujeitos
dentro do processo (NEGRI; HARDT, 2001, p. 31).

Como no processo histórico descrito por Negri e Hardt, a individuação dos

objetos técnicos também ocorre de uma contínua relação de suas partes.

Podemos dizer, confundindo Negri/Hardt com Simondon, que os objetos técnicos

se individuam por processos históricos - micro históricos, talvez, mas não quero

inventar problemas novos. Apeguemo-nos ao importante: os objetos técnicos

existem à medida que se mantém funcionando, mas são insensíveis a qualquer

elemento que não esteja em contribuição direta com esse funcionamento. Podem

eventualmente funcionar contra nós, como o avião e a fissão nuclear. Enquanto

isso, nossa percepção da complexidade do processo de individuação dos objetos

técnicos é dificultada, pois, em geral, nos basta que existam: não participamos

conscientemente de sua constituição e desconhecemos seus pormenores,

acabamos por nos satisfazer como usuários ou consumidores no contato com tais

objetos. E, mesmo quando insatisfeitos, não dispomos de poder político para

alterar nosso lugar na relação com eles, de modo que “a sociedade se divide em

duas classes: os que usam as máquinas em seu próprio proveito, e os que

funcionam em função de tal proveito” (FLUSSER, 2011, p. 34). Não importa como

se dá, desde que sirva à continuidade de um funcionamento que interessa a

poucos. É como não conhecermos nossa história enquanto nos lançamos nela.

Vilém Flusser caracteriza esse tipo de objeto, que esconde o seu interior, como

caixa preta: ela deixa visíveis apenas o input e o output, de forma que todo o

processo no interior do objeto está opaco ao usuário (FLUSSER, 2011 p. 26).

Simondon define a caixa preta em outros termos, a partir do conceito de zona

obscura:

A relação do trabalhador com a máquina é
inadequada, porque ele a opera sem que seu gesto
prolongue a atividade de invenção. A zona obscura
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central característica do trabalho foi transposta para o
uso da máquina: agora, o funcionamento da máquina,
a proveniência da máquina, a significação do que a
máquina faz e o modo pelo qual ela é feita são o que
constitui a zona obscura (2020, p. 362).

Em Milton Santos (SANTOS, 2013, p. 20): “A técnica é a grande banalidade e

o grande enigma, e é como enigma que ela comanda nossa vida, nos impõe

relações, modela nosso entorno, administra nossas relações com o entorno.”

Seria desejável, portanto, uma mudança cultural radical no modo como nos

relacionamos com os objetos técnicos, considerando a cultura como “aquilo pelo

qual o homem regula sua relação com o mundo e consigo mesmo” ( SIMONDON,

2020, p. 332), ou seja, um campo de ação e significação humana que não resiste

à técnica ou está fora dela, mas se define, também, pela sua presença; e esta (a

técnica) se define na interação com outros elementos. Uma cultura técnica que se

crê independente da cultura no geral está condenada a empobrecê-la nos lugares

em que sua atividade se faz sentir. “Seria preciso poder descobrir um modo social

e econômico em que o usuário do objeto técnico fosse não apenas o proprietário

dessa máquina, mas também o homem que a escolhe e faz sua manutenção”

(SIMONDON, 2020, p. 365).

Andrew Williams, em seu livro História dos Jogos Digitais - Desenvolvimento

em Arte, Design e Interação, nos alerta para o perigo de uma abordagem

tecnocêntrica da história do videogame, ou seja, uma que se concentre

exageradamente na questão do hardware e seu avanço conforme uma evolução

linear. Sua História dos Jogos Digitais aborda não só o desenvolvimento desse

indivíduo histórico videogame posterior a uma estabilização reconhecível de sua

forma atual, mas acompanha a história de seus elementos mais determinantes

naquilo que eles compunham antes do videogame. Por isso Williams estabelece

duas fontes: a primeira, mais antiga, seriam os Jogos Arcade (ou “jogos de

galeria”) Mecânicos e Eletromecânicos, cujo início teria se dado no século XIX; a

segunda, começando com a computação moderna no século XX, seriam os

Jogos Enquanto Experimentos, associados aos aparelhos científicos das

universidades dos países do Norte. Tal história estaria, portanto, centrada “nas

influências recíprocas entre esses diferentes contextos” (WILLIAMS, 2017, p. 13).
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Isso nos interessa porque há, no decorrer de sua história, uma mudança na

dinâmica social do videogame que se afasta gradativamente da ideia de

diversões populares de galeria e se reduz ao consumo individual (eventualmente

com a opção de multiplayer6 online, mediada por plataformas) e ao ambiente

privado. Dos arcades/galerias partimos para os videogames arcade e finalmente

para uma separação entre o videogame e o arcade, com o segundo sendo

empurrado para a obsolescência no interior de uma cultura moderna de

videogame e o primeiro se convertendo em artigo de luxo. Williams afirma que os

modelos mecânicos e eletromecânicos seriam herdeiros da tecnologia relojoeira

dos autômatos, mas que só encontram sua forma reconhecível como diversão de

galerias no final do século XIX, aparecendo primeiro como parte de shows de

mágica (p. 20) e depois se simplificando e se misturando com elementos das

culturas lúdicas locais, até conquistar seu formato coin-op (operado por moedas)

mais familiar (Figura 21). Os antigos autômatos, agora saídos dos palácios

europeus onde viviam como curiosidades luxuosas e transformados em jogos

populares, estariam, nessa nova encarnação, “intimamente conectados aos [...]

jogos de carnival [e feiras]” (WILLIAMS, 2017, p. 18), guardando semelhanças em

termos de regras, objetivos, temas, decoração e interação. Ou seja: são

tributários de dinâmicas sociais mais longevas que todo o período de existência

do videogame, tendendo a sobreviver a ele.

6 Modo de jogo que possibilita que dois ou mais jogadores interajam na mesma partida.
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Figura 21: Interior de uma galeria Edison's Phonograph and Gramophone Arcade em San
Francisco, Califórnia.

Fonte: (WILLIAMS, 2017, p. 8)

Façamos um exercício de imaginar uma imagem técnica “pura” no contexto

da simulação. Essa imagem, ao contrário da imagem na pintura, na fotografia ou

no cinema, não surge de uma ambição de imitar aquilo que capta o olho humano.

O realismo da simulação não é um banquete perceptual. A parte visível é mais

inscrição gráfica de um dado do que ilusão, é uma imagem da ordem do registro,

marca ou anotação. É, num estágio inicial da simulação computadorizada (os

desenvolvimentos posteriores da simulação passam a abarcar a ilusão, também),

um marcador de certas operações para a leitura de outros técnicos. O que

impressiona, na imagem simulada “pura” (que nunca chega a existir

completamente, pois os operadores trazem consigo um repertório visual não

técnico), é mais a façanha de dominar a máquina - sendo essa imagem o
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testemunho da dominância - do que algum tipo de inspiração artística que se

apresenta na tela. O computador gera figuras que servem não para a

contemplação, o deleite estético, o exame de suas qualidades artísticas ou a

fruição de uma narrativa, mas para o monitoramento dos processos invisíveis do

computador; tem mais a ver com uma tradução máquina-humano do que com um

ritual ou jogo humano-humano. Não foram os artistas que projetaram o

videogame, tampouco foi objetivando a superação das técnicas artísticas (ou

seja: técnicas da imagem) que os inventores do videogame começaram a

trabalhar. A simulação de computador, pelo menos em seus momentos iniciais, é

estética apenas como acidente, bonita como uma explosão nuclear.

Os primeiros jogos de computador - ainda simples simulações, antes da

individuação do videogame moderno - buscavam demonstrar o estado da arte na

técnica científica em temas como processamento de dados e inteligência artificial.

A velocidade e a precisão desses processos computacionais seriam

demonstradas com maior eficiência pela imagem em movimento a representar

fenômenos físicos e/ou pela simulação de regras complexas emprestadas de

jogos tradicionais.

Foi assim com os britânicos Alan Turing e David Champernowne ao

projetarem, em 1948, o Turochamp - um jogo de xadrez em que o interator era

desafiado por um oponente artificial. O algoritmo de Turochamp era complexo

demais para os computadores da época, sendo dependente de cálculos manuais

realizados por Turing ao longo da partida (BJÖRK, 2013). Outros programas mais

simples, no entanto, conseguiram operar com maior autonomia. Foi o caso de

Bertie the Brain, um jogo da velha criado pelo canadense Josef Kates em 1950

(BATEMAN, 2014), que partia da mesma premissa de embate humano-máquina e

trazia a novidade do display visual para exibir as pedras - ou o jogo de damas

escrito em 1951 pelo também britânico Christopher Strachey, rodado em

computadores apenas no ano seguinte (BLEAKLEY, 2020, p. 77). Na simulação

de fenômenos físicos em tempo real se destacam Michigan Pool, um simulador

de bilhar de 1954, desenvolvido pelos estadunidenses William George Brown e

Ted Lewis (LANDSTEINER, 2021), e o mais famoso e posterior Tennis for Two,

de 1958, de William Higinbotham - também um pesquisador dos Estados Unidos.

O mais sofisticado - em termos comparativos com o videogame que se viu mais
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tarde - dos jogos anteriores à sua distribuição como produto de entretenimento de

massa talvez seja Spacewar!, criado por um grupo de estudantes do MIT em

1961, representando um combate espacial entre duas espaçonaves inimigas

(WILLIAMS, 2017). Tendo sido exposto ao público e se comunicando com um

imaginário de ficção científica, Spacewar! deu origem a uma série de recriações

como títulos comerciais de períodos posteriores como o Computer Space (1971)

para arcades e o Space War (1978) para Atari 2600, essencialmente o mesmo

jogo. Aqui já estamos saindo de uma fase mais experimental e acadêmica e

desaguando no videogame comercial, mas quero falar ainda da face militar desse

momento experimental.

As aplicações militares da simulação computacional datam do mesmo

período dos desenvolvimentos acadêmicos, como os programas Air Defense

Simulation (1948) e Carmonette (1953), feitos como atualizações de simuladores

analógicos, em papel e tabuleiro, para fins de treinamento e estratégia

(MCLEROY, 2021). A função da simulação é eliminar riscos nas operações

militares, preparando os interatores através de situações simuladas que

apresentem complexidade semelhante à experiência real mas subtraiam seus

riscos e consequências. Para cumprir essa função, o realismo em sua acepção

mais retiniana é sempre um ganho, pois elimina a diferença entre o percebido na

simulação e o vivido na incursão militar. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento

dessa semelhança é lenta e, entre o cálculo e o real, há uma infinidade de formas

divergentes. A conquista do output audiovisual - mais que um feedback e menos

que o real - é também a conquista da percepção da debilidade da simulação.

Uma conquista não só técnica, mas estética. O fenômeno simulado se torna

imagem do fenômeno simulado (o que não é o mesmo que a imagem do

fenômeno apenas) e passa a ser percebido de modo sensível.

O videogame, portanto, é feito da impossibilidade de se recriar com fidelidade

absoluta os fenômenos simulados. É para compensar essa impossibilidade que

os elementos lúdicos, narrativos e estéticos são trazidos à simulação ou

intensificados/colocados em primeiro plano (num movimento de superação do

interesse meramente simulacional da imagem técnica “pura”), e é na articulação

desses elementos que o videogame se forma. Colocando de outra forma: o

videogame é a simulação acrescida da percepção de sua insuficiência, mais as
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estratégias que compensam essa insuficiência - estratégias já amplamente

experimentadas no jogo (nos esportes e jogos de tabuleiro como também nos já

mencionados jogos de feiras e galerias) e nas mídias. A incapacidade técnica de

entregar verossimilhança num nível comparável ao cinema ou à fotografia funda

um conjunto de estratégias compositivas compensatórias que fundam novos

parâmetros com os quais o videogame posterior possa se comunicar de modo

autorreferencial. Uma certa estabilização do videogame como linguagem nos faz

“ganhar tempo” para desenvolver a capacidade dos computadores numa corrida

pela representação gráfica perfeita, o que significa que ele passa a ser “mais real”

comparado sempre a seu estágio anterior, não mais em relação à natureza ou ao

cinema. O videogame estabilizado como um indivíduo cultural reconhecível, ou

seja, tendo um certo acúmulo de jogos que compõem um todo do videogame,

garante um espaço muito generoso de abstração aceitável.

O estopim para o desenvolvimento do videogame não é a novidade da

interação (isso já estava na simulação e nos jogos tradicionais, e numa acepção

mais ampla pode-se dizer que já ocorria nas artes), mas a diferença entre a

imagem que um computador pode gerar e todas as imagens de tipos já

conhecidos (imagens pictóricas, impressas, fotográficas, cinematográficas etc.),

essa diferença que nos força a criar estratégias compositivas compensatórias

(que buscam ou “bugam” os objetivos ilusionistas). Essa diferença é o que chamo

de falha simulacional, é o que nos faz perceber que aquilo não compõe um

mesmo grupo com as imagens de outros tipos conhecidos. Dessa falha é

possível tirar proveito ou fugir, e com isso não estou fazendo uma afirmação

dogmática que estabeleça uma das estratégias como verdadeira e descarte as

outras como falsificações ou erros. A linguagem do videogame é composta,

historicamente, pelo conjunto de jogos e artefatos criados conforme as duas

tendências (e de tudo o que há entre elas, no espaço borrado). Mas é

interessante observar que a qualidade de verossímil é, a partir do momento em

que o videogame se constitui como algo reconhecível por si - e aí, como

dissemos: comparada mais aos estágios anteriores do videogame do que à

realidade - o que nos confere um poder de reconhecer mais verossimilhança do

que as novas técnicas merecem, e ao mesmo tempo o que as torna menos
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convincentes no momento imediato em que uma técnica mais recente a coloca

em perspectiva.

Antes de continuarmos, uma observação importante: essa realidade ou

natureza de que falo, da qual o videogame se aproxima e se afasta (distâncias

definidas não apenas pela intenção dos criadores dos jogos e suas tecnologias,

mas também pela sequência histórica de inovações e abordagens que o

videogame inventa e que modificam os modos de percebê-lo) abarca uma

realidade cultural de várias mídias que competem pelo nosso olhar. O real é a

pessoa que vejo caminhar, mas também é a revista em quadrinhos, o comercial

de margarina, o design do carro, o filme da tv, a pichação do muro etc. O que

quero descrever como realidade é tudo aquilo que vemos e ouvimos fora do

videogame, o que não significa que o videogame seja irreal - ele é apenas o

nosso objeto. Consideremos que o real, só para que possamos conversar agora,

inclui imagens. É desse real disputado, caótico e sofrendo de uma certa ressaca

cumulativa que o videogame pesca seus modelos imitativos. A simulação e sua

falha abrem caminho para que se forme o videogame, acolhem elementos

transbordantes de outros lugares.

Estamos complexificando, portanto, qualquer construção histórica que

coloque o videogame no final de uma história da arte ou de uma história da

tecnologia lineares, e questionando definições de videogame que ponham, como

característica central e determinante das outras, a sua interatividade -

compreendida como uma inovação diante de uma visão muito restrita de arte. Ou

que, de modo contrário, desvalorize suas partes interativas e lúdicas em favor de

seu texto, seus aspectos representacionais, como se fossem mais “sérios”, pois

oriundos de campos mais antigos e tradicionalmente codificados como alta

cultura. Não há hierarquia entre os elementos do videogame, pois este só se

individua - só passa a existir - na reorganização de elementos transbordantes de

outros indivíduos culturais que não eram videogame. O videogame não teria se

constituído como indivíduo se não tivesse se beneficiado dos acúmulos do

cinema, televisão, música, artes visuais e jogos pré-digitais (SWALWELL,

WILSON apud KEOGH, 2014, p. 6). Apenas com o caráter interativo e sem essas

bem-vindas contaminações, o que chamamos hoje de videogame teria se

mantido no campo técnico da simulação, sem qualquer possibilidade de real
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compreensão de seu sentido por um público sem o letramento técnico específico

- uma vez que as conquistas técnicas de cada jogo só fariam sentido ao interator

familiarizado com o estado da arte da computação, munido de um conhecimento

que o possibilitasse perceber a conquista colossal (e a beleza) representada por

uma geringonça que joga damas. Embora seja razoável considerar que, junto ao

interesse científico, houvesse uma vontade estética semelhante à dos artesãos

relojoeiros no trabalho desses pioneiros dos jogos digitais - segundo Williams,

eram comuns as declarações de que “aplicativos de computador baseados em

jogos tivessem o propósito estrito de demonstrações acadêmicas” (WILLIAMS,

2017, p. 47) - é apenas no encontro das universidades com a contracultura

hacker que vamos encontrar uma defesa apaixonada do uso de computadores

para a expressão de um senso lúdico e estético por seu próprio valor,

ressignificando o trabalho de programação como hacking, mais uma forma de

arte do que uma manipulação estritamente técnico-científica. Há na ética hacker

uma disposição para “domar” as novas tecnologias.

“Hacking” é uma forma de experimentação e resolução
de problemas centrada em ciclos de criação,
desconstrução, e ajustes que naturalmente acaba se
configurando como forma de expressão em
computadores eletrônicos programáveis. Embora
altamente técnico, o hacking era uma arte entre os
antigos programadores, na medida em que os
computadores eram feitos para performar em novas,
às vezes inesperadas maneiras. [...] Embora os
primeiros engenheiros e programadores de
computador tenham usado jogos como damas no
curso de suas pesquisas para testar vários temas e
procedimentos, o hacking nasceu e foi motivado por
uma outra mentalidade, uma que se expandia em um
diferente sistema de valores” (WILLIAMS, 2017 p. 54).

Consideremos então o videogame como um indivíduo, no sentido

simondoniano, que se constitui na elaboração de elementos que transbordam da

tecnologia computacional-militar, das feiras de diversões populares, dos esportes

e jogos tradicionais, da cultura visual cinematográfica (em especial o cinema de

animação) e televisiva, da literatura (em especial a literatura de ficção científica e

fantasia), das artes gráficas, da música eletrônica, dos Role Playing Games, da
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contracultura hacker etc. Como Brendan Keogh define: o videogame seria o

“híbrido bagunçado de uma variedade de formas de mídia anteriores” (KEOGH,

2014, p. 3). Por isso não resolveremos o problema do pertencimento do

videogame ao campo da arte; não apenas porque não faria sentido do ponto de

vista do videogame, já que ele não devém de uma linhagem unidirecional que

remonta a uma história da arte gloriosa e dignificadora, mas porque tal pergunta é

um equívoco também no que diz respeito à arte, que não está com essa bola

toda - se a Terra não é plana, tampouco o é a arte. Para entender o videogame e

agir nele é preciso admitir que os empresários “falcatrua”, os nerds que

colecionam cartinha, os donos de boteco, os viciados em jogo, os trambiqueiros

da indústria de caça-níqueis e os políticos conservadores foram atores mais

influentes na individuação do videogame do que as grandes tartarugas ninja do

renascimento italiano (embora estes tenham sua participação, observada a

grande distância temporal). Não precisamos nos orgulhar, mas não adianta

disfarçar. E um exame cuidadoso da história da arte não vai revelar nada muito

diferente - mas não faremos isso. Para justificar o vínculo desta pesquisa ao

Instituto de Artes, o capítulo seguinte tentará dar conta de uma teoria da arte

como teoria do trabalho, na esperança de que um dia nunca mais tenhamos que

ouvir alguém perguntando “mas é arte ou não é?” durante qualquer conversa que

ponha na mesa algo que não esteja pendurado num museu de arte.
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5. ARTE, TÉCNICA, TRABALHO LIVRE

Sem negar o componente socioeconômico clássico
que Marx fornece a esse respeito, a alienação se deve
mais à separação entre trabalho manual e intelectual
do que à propriedade desigual dos meios de produção
(SIMONDON, 2020, p. 26).

Dessa forma, Simondon define o trabalho alienado como a produção aleijada

de seu pensamento, ou seja, trabalho sem cultura, em que o indivíduo que

trabalha é executor de tarefas impostas a ele por uma intelectualidade que lhe é

exterior. A agência do trabalhador sobre a natureza cultural do trabalho, ou seja,

seus significados, finalidades e formas como ocorre, é reduzida a nada. Qualquer

tentativa no sentido de retomar essas partes é indesejável e considerada inútil à

intelectualidade exterior. Eventualmente a cultura transbordante do trabalho

alienado é, quando não simplesmente reprimida, racionalizada como um campo à

parte, como por exemplo o campo da arte, que possibilitará que uma certa cultura

produtiva, cuja conformação se provou impossível, aconteça entre limites

seguros, controlados. Esse processo de realocação de um corpo indesejado a um

circuito que o neutralize pode ser chamado de “metabolização das resistências”

(SIBILIA, 2015, p. 193). Ferreira Gullar fala sobre ele, embora sem chegar a

nomeá-lo, em crítica sobre a obra de Roberto Magalhães. Ele diz:

Nas sociedades modernas, de onde a ciência e a
tecnologia espantaram os demônios, nasceu uma
mitologia vulgar e comercial que não assimila, mas,
antes, repele as experiências profundas do indivíduo:
resta aos inassimiláveis o caminho da rebeldia, da
loucura e da arte. Para uns, existe a polícia, para
outros, o manicômio e para os artistas... Bem, para os
artistas existem os prêmios e o mercado de arte
(GULLAR, 2012, P. 21).

As instituições disciplinares reprimem enquanto o campo da arte metaboliza

as resistências - nem sempre conscientes de sua condição resistente, mas

perigosas à manutenção da utilidade de todos os corpos. Aquilo que é útil deve
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ser, compreendido não como corpo produtivo, mas condutivo: útil na medida em

que se abre para os fluxos mercadológicos. Cada elemento de tudo o que existe

passa a ser compreendido como peça de uma máquina (de conduzir fluxos de

capital para acumulá-lo em determinados lugares) que se desenvolve a caminho

da máxima eficiência - aquilo que é técnico e aquilo que não é técnico acaba por

ser submetido a um mesmo modo de funcionamento, com prejuízo aos segundos.

“Isoladamente considerada, a tecnicidade tende a se tornar dominadora e a dar

respostas a todos os problemas” (SIMONDON, 2020, p. 95), assim é o

pensamento tecnocrata da atual sociedade de controle.

Há de se compreender que a nossa cultura técnica - que tende à tecnocracia

- tem uma forma definida pelo poder econômico, e este se concentra nas mãos

de grandes empresas internacionais. Em Milton Santos:

Os fatores que contribuem para explicar a arquitetura
da globalização atual são: a unicidade da técnica, a
convergência dos momentos, a cognoscibilidade do
planeta e a existência de um motor único na história,
representado pela mais valia globalizada (SANTOS,
2020, p. 24).

O trabalho alienado, que tem seu espírito retirado das práticas e colocado em

outro lugar, é fruto de uma técnica - uma técnica de dominação, a extração de

mais valia, absolutamente indiferente às necessidades materiais e intelectuais

reprimidas - que só voltam a ser liberadas, sob condições herméticas, quando

deslocadas para um cenário propício à especulação financeira ou que pelo

menos ofereça às resistências uma certa contenção, como o mercado de arte. A

arte só pode ocorrer quando retorna à utilidade da técnica, ou seja, à posição

neutralizada de condutora de capital. Cada peça deve se conformar a esse fim se

não quiser ser expelida da máquina - o que significa morrer. “Os processos não

hegemônicos tendem seja a desaparecer fisicamente, seja a permanecer, mas de

forma subordinada” (SANTOS, 2020, p. 35).

Diz-se que são técnicos os gestores do capitalismo e dos governos

neoliberais, que se gabam por não serem políticos nem enviesados, isso porque

comprometidos com a única operação à qual é sensível o olhar da burguesia:

dinheiro entrando na conta. Nada que não termine nisso justifica ainda existir
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segundo a visão “técnica” desses gestores, o que pode incluir a vida de

populações inteiras. O mundo como grande circuito capitalista, território inundado

pela gosma do “totalitarismo de mercado” (SIBILIA, 2015) que coloniza cada

aspecto da existência, é fruto de uma visão técnica entre muitas que por ela

estão sendo predadas. Yuk Hui chama essa técnica predadora de

monotecnologia: “A competição baseada na monotecnologia está devastando os

recursos da Terra em prol da competição e do lucro e impedindo que qualquer

dos participantes tome rotas ou caminhos alternativos” (HUI, 2020, p. 136).

Podemos complementar com Milton Santos (2013, p. 39):

Os sistemas técnicos criados recentemente se
tornaram mundiais, mesmo que sua distribuição
geográfica seja, como antes, irregular e o seu uso
social seja, como antes, hierárquico. Mas, pela
primeira vez na história do homem, defrontamo-nos
com um único sistema técnico, presente no Leste e no
Oeste, no Norte e no Sul, superpondo-se aos sistemas
técnicos precedentes, como um sistema técnico
hegemônico, utilizado pelos atores hegemônicos da
economia, da cultura, da política.

Preocupado com a continuidade desse processo, Hui advoga pela

tecnodiversidade.

A tecnologia não é antropologicamente universal; seu
funcionamento é assegurado e limitado por
cosmologias particulares que vão além da mera
funcionalidade e da utilidade. Assim, não há uma
tecnologia única, mas uma multiplicidade de
cosmotécnicas (HUI, 2020, p. 15).

Essa preocupação antropológica sinaliza uma correlação entre a lógica

colonial e a monotecnologia capitalista. Por isso a antropologia é um recurso

essencial à elaboração dessa crítica, permitindo reconhecermos a não

universalidade da tecnologia hegemônica; ocorre nela (a monotecnologia) um

abalo no momento em que a percebemos como uma entre tantas. Simondon vai

lamentar o estado da crítica cultural, na forma separada que a cultura veio a
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assumir no ocidente moderno, como um “sistema de defesa contra as técnicas”

(SIMONDON, 2020, p. 43), advogando por uma cultura que considere a técnica.

Para garantir uma cultura que seja individuada contendo o elemento técnico,

ampliar a janela do desenvolvimento tecnológico se faz necessário. Isso significa

atrasar a individuação dos objetos técnicos, permitindo não a sua paralisia, mas

um ritmo que nos deixe brechas para compreendê-los e para participar mais

ativamente de sua elaboração, evitando que sejamos deixados para trás na

esteira de um falso progresso tecnocrático. “Uma mudança muito rápida é

contrária ao progresso técnico, pois impede a transmissão, sob a forma de

elementos técnicos, das conquistas de uma época para a seguinte” (OLIVEIRA,

2012, p. 7). Milton Santos afirma:

Como a inovação é permanente, todos os dias
acordamos um pouco mais ignorantes e indefesos. [...]
A aceleração contemporânea é, por isso mesmo, um
resultado também da banalização da invenção, do
perecimento prematuro dos engenhos e de sua
sucessão alucinante (2013, p. 20, p. 28).

Para Simondon, o que Santos chama de invenção banalizada contraria a

tendência de individuação dos objetos técnicos, o que incluiria inovações

superficiais de todo tipo, como automatizações desnecessárias e outros detalhes

que servem para deixar o objeto mais atraente e competitivo no mercado, mas

não tratam dos problemas propriamente técnicos cuja resolução determinaria o

verdadeiro progresso técnico (SIMONDON, 2020, p. 64).

Quanto à natureza da individuação dos objetos técnicos, Simondon afirma

que existem características particulares e nomeia o processo de concretização.

Ele localiza dois limites do processo que se dá em um sentido, do abstrato ao

concreto. O abstrato sendo a dimensão daquilo que é projeto - um sistema de

peças que cumprem, cada uma, sua própria operação, mas cujos efeitos

recíprocos não são bem conhecidos, ou seja, seu conjunto é mais uma

agregação de objetos anteriores que propriamente um novo objeto coeso

(SIMONDON, 2020, p. 58) - enquanto o concreto seria o que existe na natureza,

com a coesão necessária para se individuar sem a constante mediação humana
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reparadora (SIMONDON, 2020, p. 91). O objeto técnico concreto “é aquele que já

não está em luta consigo mesmo, aquele em que nenhum efeito secundário

perturba o funcionamento do conjunto ou fica fora desse funcionamento”

(SIMONDON, 2020, p. 75), pois “unifica-se internamente segundo um princípio de

ressonância interna” (SIMONDON, 2020, p. 57), como se fosse um organismo

natural. Mas é importante observar que a concretização do objeto técnico não

pode ser totalmente completa e se dá como tendência (SIMONDON, 2020, p. 77),

ou seja, a interferência humana sempre se faz necessária, mas deve passar por

um saber técnico-científico cada vez mais sofisticado e especializado.

Quanto mais concreto o objeto técnico, mais fechado, mais próximo da

natureza - o que significa “mais incontrolável” ou “menos acessível via trabalho”.

A invenção concretizada se torna meio - mais do que instrumento - e a

capacidade de reinvenção do objeto (conhecimento técnico-científico de seu

funcionamento interior e as manipulações possibilitadas por esse acúmulo) se

torna mais rara, de modo que a sociedade passa a se relacionar mais com os

inputs e outputs dos objetos técnicos do que com o seu interior misterioso. Em

Vilém Flusser:

O complexo “aparelho-operador” é demasiadamente
complicado para que possa ser penetrado: é caixa
preta e o que se vê é apenas input e output. Quem vê
input e output vê o canal e não o processo codificador
que se passa no interior da caixa preta (FLUSSER,
2011, p. 26).

Na passagem do artesanato para a indústria ocorre esse fechamento dos

objetos técnicos (SIMONDON, 2020, p. 61), tendência que segue em

intensificação, em que se complexifica sua organização interna e a intelecção

humana dos processos técnicos é dificultada. A condição ferramental do objeto é

mais visível quando este é mais simples, mais “abstrato” conforme a

conceituação de Simondon, o que significa dizer que é mais fácil perceber,

racionalizar e compreender sua relação partes-forma-função-funcionamento,

refazer o seu projeto do elemento ao conjunto.

“A principal causa de alienação no mundo contemporâneo reside nesse
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desconhecimento da máquina, que não é uma alienação causada pela máquina,

mas pelo desconhecimento de sua natureza e de sua essência” (SIMONDON,

2020, p. 44). Esse desconhecimento precisaria ser superado por uma cultura que

incluísse a técnica. Difícil imaginar tal projeto de transformação radical da relação

entre técnica e sociedade sem uma alteração também radical nos aparelhos mais

amplos que garantem a continuidade dessa tendência aculturante. Conforme

formula Flusser:

Por trás da intenção do aparelho fotográfico há
intenções de outros aparelhos. O aparelho fotográfico
é produto do aparelho da indústria fotográfica, que é
produto do aparelho do parque industrial, que é
produto do aparelho socioeconômico e assim por
diante. Através de toda essa hierarquia de aparelhos,
corre uma única e gigantesca intenção, que se
manifesta no output do aparelho fotográfico: fazer com
que os aparelhos programem a sociedade para um
comportamento propício ao constante
aperfeiçoamento dos aparelhos  (2011, p. 57).

“As necessidades amoldam-se ao objeto técnico industrial, que assim adquire

o poder de moldar uma civilização” (SIMONDON, 2020, p. 62). A tecnologia se

desenvolve em tal velocidade que não somos capazes de regular cultural e

socialmente seu crescimento e direção, passando a interagir com ela apenas de

forma reativa, como se fossem desígnios de deus.

Os homens que conhecem os objetos técnicos e
percebem sua significação procuram justificar seu
julgamento, dando ao objeto técnico o único estatuto
que hoje - afora o objeto estético - é valorizado: o do
objeto sagrado. Nasce então um tecnicismo
descomedido, que não passa de uma idolatria da
máquina. Por meio dessa idolatria, dessa
identificação, nasce uma aspiração tecnocrático ao
poder incondicional (SIMONDON, 2020, p. 44).

Os governos neorreacionários eleitos se igualam a desastres naturais na

maneira como somos impotentes para reagir a eles, pois só são regimes de
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poder político porque antes houve o poder tecnológico-econômico em completa

desregulação, movido por um funcionamento impenetrável por quem não é o

próprio poder. De acordo com Adolfo Vera (2021, p. 15), “A utopia simondoniana,

se assim pudermos chamá-la, é uma em que cada usuário de um objeto técnico

ou de uma máquina deveria conhecer com perfeição a essência da tecnicidade

que a constitui, podendo repará-la”. A caminho desse horizonte, no contexto de

uma crítica da cultura e da tecnologia e de uma cultura crítica em busca de uma

técnica crítica, “toda crítica da imagem técnica deve visar o branqueamento” da

caixa preta (FLUSSER, 2011, p. 26).

A alienação do trabalho, considerando a definição simondoniana, opera a

seguinte transformação: ela coloniza o trabalho (compreendido como atividade

humana criativa mais ampla) retirando-o da cultura com a qual compunha um

modo de vida. Imaginar esse tipo de trabalho totalmente abstrato (e que hoje não

conseguimos desimaginar) seria impossível sem a predação colonial. Tal

separação entre trabalho e cultura parte da compreensão dos grupos humanos

subalternizados como selvagens, incivilizados, sendo sua cultura um excesso não

produtivo, sujeira na máquina, obstrução das velocidades lucrativas de um

trabalho realizado sempre pelo outro. Um outro que é menor, pois aculturado por

esse processo que desloca os corpos incivilizados para usos úteis, neutros

(neutralizados, metabolizados). Essa parte humana do trabalho, a cosmovisão

que compõe um todo com ele, se descola e constitui o campo da arte, lugar das

atividades elevadas, inúteis num sentido positivo, nobres, a que os homens livres

(de nascença ou “libertados” pela metabolização) tem direito. Disso podemos

concluir que a arte é o resíduo da alienação do trabalho, a resistência

metabolizada e devolvida como sua própria imagem. Um resto não calculado de

um processo de aculturação, como a serragem no chão da oficina de marcenaria.

A arte é a serragem no chão da civilização capitalista, sobra do modo burguês de

organizar as atividades humanas criativas.

Sérgio Ferro nos ajuda a iluminar o longo momento entre a primazia do

artesanato e a modernidade industrial: ao final da Idade Média há uma mudança

no campo da arte da Europa, que consiste na gradual aproximação das oficinas

de pintura e escultura ao modelo da manufatura, já experimentado em outras

atividades como a produção têxtil e a construção.
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Os resultados são os de sempre: degradação das
condições de trabalho, divisão deteriorada do saber de
ofício, rotina produtiva, queda da remuneração,
emudecimento do produtor imediato, perda de
qualidade do produto etc. (FERRO, 2015, p. 11)

O mais interessante da tese de Ferro é que ela contempla o residual positivo

dessa alienação e não apenas o que se nega, explicando o campo da arte que

surge e se desenvolve a partir do Renascimento como uma resposta a essa nova

conjuntura. Tentando se manter competitivo no mercado, o artista que não é

mestre de corporação nem compõe sua base como artesão, procura se

diferenciar como um intelectual. Entre as estratégias adotadas para sinalizar essa

diferença estaria aquilo que Ferro chama de marca, e que se manifesta nas

técnicas da sprezzatura (displicência, representação de uma ausência de esforço

- por mais que o esforço, de fato, ocorra) e do non finito (inacabado, falta de

compromisso com a finalidade de seu trabalho). Em suma: o registro, na

superfície da obra, do gesto do artista como um indivíduo que imprime sua

personalidade naquilo que faz.

A marca afasta definitivamente o artista do artesão.
Este deve desaparecer do seu fazer: sua marca seria
uma falha. O artista, ao contrário, deve aparecer no
seu fazer. Sua marca é a garantia de seu status
privilegiado (FERRO, 2015, p. 110).

Ou seja: o surgimento da arte e do artista modernos constitui uma resposta à

alienação do trabalho: afirmação do artista em suas facetas positivas e não

apenas naquilo que ele tem de inferior quando comparado às atividades de

gestão. Ferro chega a definir a arte como trabalho livre, concluindo logicamente

que o trabalho seria arte aprisionada. Em suas palavras:

arte é também trabalho, talvez sobretudo trabalho,
como os outros - mas livre. O que também obrigaria a
reconhecer a contrapartida: os outros trabalhos - ou
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pelo menos muitos - poderiam, do mesmo modo, ser
arte - se fossem livres (FERRO, 2015, p. 23).

Em sua forma metabolizada, a arte se transforma num símbolo de distinção

social que justifica a liberdade relativa dos artistas, um espaço para poucos (entre

genuinamente talentosos, talentosos picaretas e sofistas, e medíocres sortudos

e/ou bem relacionados), onde ocorrem complexos jogos de especulação

financeira sobre seus nomes. As técnicas menores não metabolizadas caem na

precarização, saindo dela apenas para a extinção ou para a realocação no campo

da arte. Tanto a precarização como a metabolização da arte garantem que os

processos ali contidos não contaminem a própria noção de trabalho, que deve ser

compreendido apenas como imperativo de autoconservação - trabalha-se para

viver, mas não há no trabalho, enquanto atividade em si, um nexo cultural mais

profundo; se não fosse estritamente necessário, não seria feito. Disso decorre o

medo dos gestores neoliberais em conceder rendas não condicionadas pelo

trabalho: sabem que não há nada que prenda o trabalhador ao trabalho, que

tende a não ser realizado se as condições de vida forem melhores que as

condições de trabalho. O ócio dos pobres levará ao comunismo (não no sentido

de um regime, mas como generalização de enclaves comunardos). A potência

das greves (no sentido de antever uma nova ordem das coisas) consiste muito

mais na suspensão do trabalho que produz o encontro voluntário dos corpos

revoltados do que propriamente nas demandas - que, não raro, caminham no

sentido de conquistar horas de não trabalho para cultivo da vida.

Para Simondon, seria necessário que a cultura
encontrasse um caminho [...] entre o lugar do artesão
e o do engenheiro, a fim de uma reconciliação do
objeto técnico com a cultura. (RAMA, 2012, p. 10),

e creio que isso só possa acontecer com o fim da dominação do humano pelo

humano, pelo estabelecimento de meios comuns para o livre exercício da lida e

da leitura dos objetos técnicos, interrompendo a tendência da hegemonia

tecnocrática.
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A vacina dos capitalistas contra a recusa dos trabalhadores em trabalhar o

tempo inteiro ocorre hoje na forma da uberização, do streaming e de toda uma

economia um tanto warholiana de digital influencers - embora os 15 minutos de

Warhol tenham se transformado em 24 horas, todos os dias. O projeto publicitário

venceu o da arte de vanguarda quanto ao problema da separação entre arte e

vida; no lugar da sua superação, uma “falsa superação da instituição arte”

(BÜRGER, Peter, 2012, p. 102). A aliança entre a publicidade e as tecnologias de

extração de dados trataram de profissionalizar, comprar e vender cada gesto,

cada suspiro. No lugar do gozo da vida, deram-nos substitutos lucrativos (não

necessariamente para nós). Trataremos dessas preocupações no capítulo

seguinte.
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6. DESERTOS DIVERTIDOS: Videogame mainstream como monocultura e

profissionalização do jogar

Nossas vidas são território ocupado. [...] Não apenas o
nosso tempo, mas também as nossas ambições,
nossa sexualidade, nossos valores, nossa própria
concepção do que significa ser humano. Está tudo
ocupado, moldado de acordo com as demandas do
mercado (CRIMETHINC, 2012, p. 12).

A variedade, tanto na sociedade quanto na agricultura,
longe de ser limitada, deve ser promovida como um
valor positivo. Estamos agora muito familiarizados com
o fato de que quanto mais simplificado for um
ecossistema – e, na agricultura, quanto mais limitada
for a variedade de espécies envolvidas – mais
provável é que o ecossistema se decomponha. [...] O
aspecto mais desastroso das metodologias agrícolas
predominantes, com ênfase na monocultura, híbridos
de culturas e produtos químicos, tem sido a
simplificação que introduziram no cultivo de alimentos
– uma simplificação que ocorre em uma escala tão
global que pode muito bem lançar o planeta de volta a
um estágio evolutivo onde poderia suportar apenas
formas de vida mais simples (BOOKCHIN, 2021).

Murray Bookchin falava sobre variedade, e é um pouco o elogio da variedade

o tema deste capítulo. A diversão tem a ver com nossa conversa: não falaremos

de agricultura, mas de videogame, que - por estranho que possa soar - é muito

parecido. Como frequentemente nos surpreendemos esquecendo e Bookchin faz

o favor de lembrar, “A agricultura é uma forma de cultura” (BOOKCHIN, 2021), e

sua redução a um mero negócio é um problema que precisamos resolver. Com o

videogame não é diferente.

O entrosamento do videogame com o capitalismo se dá, nas tendências mais

recentes, de duas formas: a ludificação do trabalho ou dos estudos através da

gamificação e a profissionalização do jogar via e-sports e streaming - com

interpenetrações entre essas duas últimas. Todas levam a um destino
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monocultural, a uma desertificação.

De acordo com Aline Job,

A gamificação surgiu como uma estratégia de negócio
para o engajamento de consumidores de produtos e
de serviços e os resultados dos usos permanecem
atrelados, de forma bastante forte, aos programas de
fidelidade [...] e aos incentivos contínuos de atividades
gamificadas para que o usuário ou a usuária se
mantenha no ciclo de progressão (SILVA, 2019, p.
1222).

A gamificação aparece como técnica de produção de um consumidor perfeito,

através da aplicação de elementos de jogo em contextos de não jogo.

Posteriormente será usada na sujeição de trabalhadores e estudantes. O que a

gamificação não é: o uso dos videogames na sala de aula ou nos espaços de

trabalho tal como eles se dão na cultura do videogame. Embora tecnologias

digitais e até games possam ser desenvolvidos para servir à produção de um

consumidor, estudante ou trabalhador perfeitamente produtivos, não é o fato

digital nem o game como produto aplicado que constitui a gamificação: sua

finalidade é a fabricação de subjetividades hiperprodutivas e não a oportunização

de um jogo como tal - quanto mais invisíveis os elementos de jogo, mais perfeita

é a gamificação. Essa subjetividade hiperprodutiva atualiza o trabalhador

clássico, disciplinado, para uma realidade de capitalismo global informatizado que

nunca descansa e nada perde. De acordo com Silva, PJ Rey define a

gamificação como “uma nova forma de condicionamento [...], a padronização de

indivíduos que resolvem problemas e se automotivam, desenvolvendo sujeitos

que correspondem às necessidades do capitalismo tardio.” (SILVA, 2019, p.

1226) Ainda: “a gamificação quer se associar à ideia de jogo como algo não

produtivo, para assim mascarar sua manipulação ou exploração, que, se fossem

evidentes, causariam um desencanto em relação aos sistemas gamificados”

(SILVA, 2019, p. 1226).

Como vimos, já nos anos 80 os computadores eram vendidos como um meio

para a diversão e para o trabalho, investimento no futuro profissional e no lazer

do futuro, máquina que se refere igualmente ao brinquedo e ao instrumento,

destina-se tanto ao uso lúdico quanto ao uso laboral. A transformação do trabalho
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em lazer, ou o apagamento da fronteira que separa esses tempos, embora

constituísse um horizonte otimista na cultura hacker, não tem bom destino no

capitalismo. Essa perturbação acaba por borrar as diferenças entre o tempo

controlado e o tempo relativamente livre do descanso, significando que estamos

sempre produtivos, disponíveis para atividades lucrativas. Engajamo-nos na

busca dos fins, cedendo à razão burguesa, e passamos dessensibilizados por

processos que não percebemos quão massacrantes são. Todo o tempo se torna

um tempo sem fricção e sem medida, superveloz, uma vez que não há mais fim

nem começo. Eliminar a fricção é no que consistem todos os esforços das

empresas de tecnologia e publicidade que dominam o mercado e a mídia hoje:

dos serviços de delivery “à distância de um toque” ao feed das redes sociais que

nos embalam numa torrente de informações que lemos sem demora pois

ansiosos pela próxima manchete urgente ou promoção imperdível que a rolagem

promete. Num eterno e agradável deslizar, as plataformas formam pessoas que

não são direito nem leitoras, nem produtoras, nem consumidoras, nem

trabalhadoras, nem jogadoras… embora sejam tudo isso num potencial nunca

realizado, pois permanentemente frustrado pela promessa seguinte - no tempo

interminável da supervelocidade, pessoas são meras condutoras de fluxos, cujas

particularidades são reconhecidas apenas como dados disponíveis para uso

publicitário. A pessoa-condutora-de-fluxos se encontra tragada pelo feed, com

seu vácuo muito forte, numa mistura de sentimentos e posicionamentos mal

elaborados, muito distantes de ritmos mais lentos e lugares mais silenciosos que

permitam a elaboração racional da experiência, ou seja, que permitam a

aprendizagem na confrontação de si com o mundo. A aplicação de uma lógica do

feed aos contextos de trabalho tem como objetivo nos tornar hiperprodutivos no

curto prazo, até o esgotamento e a substituição por novos indivíduos motivados,

abusando da insensibilidade com que as novas tecnologias sociais digitais

informam a experiência do usuário - é o usuário a figura que melhor define esse

novo papel borrado do nunca-exatamente-esse-ou-aquele-papel. Esse estado

indefinido do ser que nunca está fixo num papel social disciplinado, de certa

forma próximo ao que seria um ideal de vida liberada do capital, se torna - no

capitalismo - a eternidade de um servir sem parar ao capital. Ao contrário do

esperado e prometido, há uma simplificação no sentido negativo que Bookchin
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confere. No inferno produtivo, nem se divertir é divertido.

A gamificação seria uma das tendências. A segunda de que vamos falar são

os e-sports. O que define os e-sports não é o reconhecimento de elementos

esportivos no videogame como a competição, o desenvolvimento de habilidades

ou a composição coletiva de regras. Esses são aspectos comuns ao videogame

em geral (embora o videogame não esportivo seja uma realidade, apenas em

proporção menor e menos presente no imaginário médio sobre o videogame). O

que realmente define a categoria e-sports como ente cultural destacado é sua

adequação ao esporte na forma como ele aparece no grande empreendimento,

nos megaeventos, no entretenimento de massa televisionado, nos grandes

clubes etc. Em outras palavras: o esporte aqui é o esporte como modelo de

negócio, definindo-se a partir de suas partes mais acessórias, que servem para

converter uma cultura esportiva em condutora de fluxo de capital a se acumular.

Não faz sentido, portanto, questionar a validade do videogame como esporte

avaliando se suas características mais essenciais são condizentes com aquelas

dos esportes tradicionais, que são assim reconhecidos sem dificuldade, como o

futebol ou o xadrez. O resultado dessa avaliação será falsa pois só serão

conformados aos e-sports aqueles jogos que naturalmente possuem as

características necessárias como seu valor competitivo, um certo grau de

complexidade nas regras que permita variação entre as habilidades dos

jogadores e o apelo de uma partida como show de entretenimento. Somos

forçados a concluir que videogames são esportes se partirmos disso, uma vez

que nunca veremos jogos experimentais, com foco em narrativa, não

competitivos etc. em tal situação - e, caso esses outros tipos de jogos acabassem

na condição de e-sports por algum acidente de percurso, o público e não a crítica

tomaria a dianteira na recusa. O dilema é parecido com o videogame como arte

ou os chamados art games: certos tipos são adequados, outros acabam sendo

expelidos por suas próprias características.

O videogame sofre constantemente essa pressão para se conformar a

campos que estão além do seu próprio, o que em parte é herança de suas

origens transdisciplinares. Alguns campos são mais lucrativos e outros apenas

metabolizantes, como dizíamos. As questões “videogame é arte?” e “videogame

é esporte?” nos envolvem em discussões infrutíferas de conclusões
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autoevidentes (é arte o que serve bem ao campo da arte e é esporte o que serve

bem ao campo do esporte) e deixam escapar que nenhum dos dois acolhe o

videogame em sua variedade. Isso ainda não é um problema, uma vez que seria

absurdo imaginar todo jogo como arte e esporte - a não ser que estejamos

falando de uma performance de jogador esteticamente fora de série, como um

tipo de futebol-arte. No entanto, o jogo como “fita” - obra acabada, desse ou

daquele gênero - é muito pouco provável que se encaixe em ambas categorias,

que possuem funções muito diferentes, e teria pouco efeito caso viesse a ocorrer.

O que nos interessa é que essa associação a campos mais fortes se intensifica

num momento em que o videogame perdeu o lugar que tinha no chão da cidade e

se firmou como diversão doméstica na experiência majoritária; a falta de um

ambiente próprio, no sentido territorial bem concreto do lugar em que se pisa, é

uma novidade na história do videogame (ou das diversões populares, para um

recorte temporal mais amplo). O resultado dessa falta de um ambiente menos

controlado é que o conhecimento do videogame em sua variedade é

obstaculizado por uma curadoria algorítmica que vai privilegiar os tipos de jogos

mais redundantes, entregando-os a consumidores cada vez mais especializados,

num processo de eliminação dos riscos no modelo de negócio. O jogador

também passa a ser cultivado numa tendência monocultural, sendo a

profissionalização do jogar o estágio mais crítico dessa especialização. No lugar

de um momento de lazer e livre descoberta, o jogar se constitui como uma

segunda, terceira ou quarta jornada de trabalho, eventualmente remunerada (o

que é também mais uma forma de prender o jogador nessa relação, pois a

remuneração do lazer profissionalizado passa a integrar a renda necessária para

viver). Segundo a razão capitalista que nos domina, investir tempo e esforço

numa atividade de lazer se torna uma escolha ilógica quando a outra opção de

relação com o mesmo tipo de atividade promete ganho em dinheiro. Também se

torna ilógico escolher um jogo independente obscuro enquanto há títulos muito

mais lucrativos no sentido de gerar engajamento nos fluxos algorítmicos das

plataformas.

O streamer - o usuário que joga online como show performático - apresenta

maior abertura para a diferença do que o jogador profissional de e-sports, pelo

menos em teoria. Na prática, a escolha por jogos que não redundem os fluxos
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algorítmicos são punidas pelas plataformas, não sendo anexadas nas tags e

marcas mais movimentadas. Alguns nichos menos lucrativos e de crescimento

mais lento, não associados a jogos e-sports, se formam ao redor de gêneros que

se adaptam melhor ao show, como é o caso dos jogos de terror. Jogos voltados

ao público infantil como Minecraft também constituem nichos lucrativos - no caso

de Minecraft, o título sozinho é um nicho e rivaliza com os e-sports mais fortes. O

mercado, na forma dos dados mercantilizados, é o curador mais forte do

videogame online. Isso constitui ameaça à variedade dos jogos, autores e

jogadores, estabelecendo uma crescente pauperização cultural e política no

horizonte do videogame. A consequência política já se apresenta de forma muito

evidente, como vimos no capítulo sobre o fascismo gamer.

A ideia de desertos divertidos que proponho no título deste capítulo deriva

dos desertos verdes da crítica campesina às monoculturas, numa tentativa de

estabelecer analogias e pontos de contato entre agricultura e cultura do

videogame. Como explica Vanderlei J. Zacchi em seu artigo sobre as Visões de

Cultura no MST,

A imbricação entre o cultivo da terra e a identidade
cultural de comunidades rurais é bem ilustrada pelo
caso dos chamados desertos verdes, que são
enormes áreas de monocultivo de eucalipto. Suas
consequências podem ser múltiplas e duradouras. No
âmbito ecológico e agrário, podem ocorrer a
desertificação e a diminuição da biodiversidade. No
âmbito econômico e sociocultural, a monocultura de
eucalipto pode causar a especialização da atividade
de produção, o que implica o empobrecimento de
técnicas agrárias e a ruptura de tradições produtivas,
como a pecuária e agricultura de subsistência, que
ainda hoje resiste nos pequenos espaços que
separam as grandes propriedades. Estendendo-se por
áreas gigantescas, essas plantações de eucalipto
englobam diversos latifúndios, e essas pequenas
áreas que existem entre eles podem desaparecer
(ZACCHI, 2010).

Em suma: os desertos verdes produzem degradação ambiental e aculturação

dos povos, reduzindo a variedade de técnicas, artes, seres e saberes por onde



67

passa. Que o caráter “verde” não iluda os olhares urbanizados: o verde aqui é

outro, um verde de empobrecimento e esquecimento não só dos meios de

sobrevivência, mas dos modos de vida em toda a sua complexidade, incluindo as

cosmovisões e tradições populares. Tais desertos não servem para ninguém viver

neles, mas são um ótimo negócio justamente para quem não vive ali, eis o

problema. No Manifesto das Mulheres da Via Campesina (2021) de 2008, as

militantes feministas declaram que “as empresas do agronegócio não estão

preocupadas em produzir comida, só em produzir lucro, transformando o campo

em desertos verdes (de eucalipto, de soja, de cana).” Em Zacchi, para os

campesinos, o “temor maior é que a homogeneização das plantações venha a

corresponder a uma homogeneização semelhante no modo de viver e pensar da

população local” (ZACCHI, 2010 p. 2). O deserto verde, “mais que um oxímoro,

torna-se uma metáfora para o pensamento único” (ZACCHI p. 1). Essa

preocupação com o “pensamento único” também aparece em Murray Bookchin,

quando diz: “o que marca de forma única a mentalidade burguesa é o

rebaixamento da arte, dos valores e da racionalidade a meras ferramentas”

(BOOKCHIN, 2021); antes dele, Adorno e Horkheimer já falavam sobre esse

pensar burguês, que chegam a chamar de “antirrazão do capitalismo totalitário”

(ADORNO, HORKHEIMER, 1986, p. 53), em que “a própria razão se tornou um

mero adminículo da aparelhagem econômica que a tudo engloba” (ADORNO,

HORKHEIMER, 1986). Não há exatamente um fim e começo dessa simplificação

negativa: o pensamento único é produzido pela degradação que produz. Como

coloca Milton Santos, o

atual sistema técnico dominante torna-se invasor
quando não consegue exercer sua tendência ao
autocrescimento: é desse modo que ele procura impor
sua lei aos sistemas técnicos vizinhos (SANTOS,
2013, p. 52).

A devastação como projeto cria o ambiente devastado como chão em que

pisamos, e tendemos à incapacidade de imaginar outra coisa que não seja sua

ampliação.
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Compreendendo que há verdes e verdes, podemos pensar a diversão como

algo para se desconfiar. Goulart e Nardi observam que o videogame mainstream

dá um sentido simplificado e bastante conveniente ao conceito de círculo mágico

de Huizinga, que passa a ser compreendido como a defesa de uma bolha

divertida que isola o jogador dos problemas da sociedade, sendo então

renomeado por Goulart e Nardi como circuito da diversão (GOULART; NARDI,

2019).

Esse tipo de totalitarismo de mercado, já expresso na ideia de antirrazão do

capitalismo totalitário de Adorno e Horkheimer, alcança uma capilaridade e força

sem precedentes com o surgimento da internet e, principalmente, com o

fortalecimento das big techs, como Morozov (2018) nomeia as empresas de

tecnologia, frequentemente oriundas do Vale do Silício, que baseiam suas

atividades na extração de dados (a partir dos inputs “voluntários” dos usuários,

entre aspas pois sua adesão está psicologicamente condicionada via design ou

imposta pela escassez de alternativas). São exemplos de big techs as

empresas-plataforma como Google, Facebook, Twitter, Amazon, entre outras,

sempre em processo de expansão por aquisição de empresas menores ou por

cooptação de mercados consumidores em função da concorrência predatória

com as economias locais, como se dá no caso da relação entre a Amazon e as

livrarias tradicionais. Além disso, as big techs ocupam com serviços privados

precarizados os vácuos deixados pelas políticas de austeridade neoliberais - o

crescimento da Uber no Brasil se relaciona com os preços abusivos das

passagens de ônibus, por exemplo. O que deve ficar evidente para nós é que o

fortalecimento dessas empresas ganha impulso com o enfraquecimento do bem

comum, de modo que a máxima tatcheriana “não há alternativa” se instala não

apenas na nossa imaginação política, mas nas possibilidades que temos para dar

conta de “ganhar a vida”. Acabamos presos na posição ambígua entre

consumidor e escravo das plataformas, na esperança de monetizar tudo o que

pudermos, cada pequeno traço do que fazemos e do que temos, seja um carro,

nossa força de trabalho, a água do banho que tomamos, nossa personalidade ou

nossos momentos de lazer. A extração de dados se converte na mineração dos

seres humanos - e, assim como se dá no garimpo, tende ao esgotamento. No

caso dos seres humanos, o esgotamento da própria humanidade, o que
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ironicamente nos recoloca na natureza, ao menos nas condições em que ela se

encontra no capitalismo: vazia de si e vetor de capital.

De volta a Bookchin, ele segue na sua crítica da agricultura capitalista que

“concebe o cultivo de alimentos como uma empresa a ser operada com o

propósito de gerar lucro em uma economia de mercado”, de forma que ela “não

difere mais de qualquer ramo da indústria como a siderurgia ou a produção de

automóveis” (BOOKCHIN, 2021). Esse achatamento de diferentes ramos

produtivos ocorre porque, do ponto de vista burguês, a atividade interessante não

é a produção de alimentos ou de videogames, mas a própria exploração do

trabalho a produzir mais valia. O investimento neste ou naquele ramo é uma

escolha de cálculo numérico subordinado a esse acúmulo, indiferente às

características das atividades - por isso elas podem ser devastadoras em muitos

sentidos, já que tais consequências entram no cálculo apenas marginalmente,

quando a aceleração desse modo de funcionamento empresarial é desafiada por

crises que forçam a sociedade a questioná-lo, pois seguir na mesma direção

seria insuportável. Técnicas de controle social como a gamificação operam esse

achatamento de modo a dar continuidade a essa indiferença, ao mesmo tempo

em que procuram compensar o sofrimento com prazer lúdico.

O caráter totalitário dessa antirrazão se dá pela sempre intensificada

subalternização de tudo a essa indiferença devoradora, o esmagamento de tudo

pelo nada, da vida pela morte.

A antirrazão do capitalismo totalitário, cuja técnica de
satisfazer necessidades, em sua forma objetualizada,
determinada pela dominação, torna impossível a
satisfação de necessidades e impele ao extermínio
dos homens (ADORNO, HORKHEIMER, 1986, p. 53).

As necessidades devem ser compreendidas com generosidade, como

necessidade de beleza, de alegria, de prazer e de tudo que nos difere de uma

mercadoria. Em outras palavras: gozar a liberdade é necessário. Mas a aplicação

desse gozo a uma máquina de fazer “dinheiro de gringo” é uma farsa, já não

estamos fazendo nada de necessário, mas obedecendo um imperativo de força,
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sofrendo uma dominação.
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7. ESTÉTICA DO PRECÁRIO: Imagens do videogame por fazer

Imagens são superfícies que pretendem representar
algo. Na maioria dos casos, algo que se encontra lá
fora no espaço e no tempo (FLUSSER p. 15).

Finalmente retornamos aos fliperamas, nos quais trabalharemos com a noção

de imagem em Flusser, combinando-a com as noções simondonianas

anteriormente apresentadas para examinar três objetos selecionados:

OAK-U-TRON 201X, Fulerama, e o conjunto de gabinetes do arcade Babycastles.

O começo da década de 2010 foi marcado por uma retomada dos

movimentos de rua e seus entrelaçamentos com as novas mídias digitais, entre

eles o Occupy Wall Street estadunidense e todas as suas versões locais -

também os Ocupas brasileiros - a Massa Crítica e a sua defesa de um urbanismo

não voltado para o automóvel, o Movimento Passe Livre e seu projeto de

mobilidade urbana sem catracas, a auto-evidente Defesa Pública da Alegria

(marcada pelo famigerado episódio do fuleco inflável), e a popularização online

das pautas e lutas anti opressão nas suas várias expressões.

O videogame não passou ileso por esse acúmulo. Os efeitos foram vários.

Um deles é conhecido como “a cena queer” do videogame independente

estadunidense. Ela se estabeleceu como um dos momentos mais influentes do

videogame não-hegemônico (oriundo de outros lugares e tradições que não a

indústria de games) dos anos 2010. A produção dessa cena se define por

algumas características, entre elas: ressignificação das tradições arcade,

projeções autobiográficas nos mundos dos jogos, posicionamentos políticos

explícitos no texto dos jogos e também pela recuperação da ficção interativa

baseada em texto, um gênero abandonado pelo mainstream.

Foi em Oakland, em 2012, que aconteceu o encontro da cena queer do

videogame independente com o movimento Occupy. Nesse contexto de

redescoberta das ruas e das potencialidades contra-hegemônicas da internet,

surge o OAK-U-TRON 201X (colaboração de Anna Anthropy, Alex Kerfoot e Mars

Jokela, Figura 11): uma proposta de videogame manifestante que atravessa a

cidade sobre rodas que não as do automóvel - sendo as rodas do automóvel
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apenas uma manifestação viril da obediência a uma cidade instrumental - mas

rodas rebeldes que obstruem a passagem e abrem caminhos ao mesmo tempo.

A máquina - e o jogo que Anthropy desenvolveu para ela - itineraram por uma

série de espaços e situações, voltados à formação política e à divulgação do

videogame de borda.

Figura 22: OAK-U-TRON 201X e seus criadores, da esquerda para a direita: Alex Kerfoot, Mars
Jokela e Anna Anthropy

Fonte: https://www.wired.com/2012/03/oakutron/. Acesso em: 8 jul. 2021.

Não devemos confundir a resposta reacionária a todos os desenvolvimentos

críticos da década com a prova final de que estávamos errados e falhamos. Os

que trabalham pela manutenção do status quo, ou seja, pela defesa do

capitalismo, podem contar com a vantagem da velocidade, uma vez que a

confirmação da miséria e da predação de uns pelos outros não é intelectualmente

trabalhosa. Não perdemos ainda, seguimos elaborando, e fatalmente isso tem

seu tempo. A razão crítica obedece a um ritmo mais lento.

Estamos no começo da década de 20XX e o carro do fascismo nos atropela

nas ruas e na internet. O reacionarismo prejudicou a continuidade dos avanços

que começamos a conquistar, e eventos como o gamergate acabaram isolando o
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videogame de possibilidades críticas radicais. Nossas esperanças foram

devastadas. Tão nefasto é o quadro que nos satisfazemos com a mera

constatação de que o videogame pode não ser péssimo se melhorar muito. Isso é

pouco, precisamos insistir nas experiências mais cheias de imaginação. Como

retomar os caminhos do videogame rebelde nessa conjuntura? A exemplo de

Oakland, sugiro que coloquemos o videogame na cidade.

Colocar o videogame na cidade significa questionar os seus contornos de

cultura digital. O videogame se tornou uma arma importante de cooptação da

juventude pela extrema direita justamente por estar condicionado pelos

algoritmos publicitários, por estar preso ao mundo digital tal como ele se organiza

hoje. A identidade gamer foi uma longa construção, e foi sempre uma construção

publicitária, mercantilizante. O tipo gamer, um homem fascista sem habilidades

sociais e cheio de ressentimento, é o resultado perfeito de décadas de

investimento na manutenção de um público-alvo cada vez menos arriscado, mais

estreito a cada geração. Uma cultura semidigital para o videogame pode colocar

o digital em perspectiva, possibilitando comparações entre os fenômenos e

situações online e offline, tornando a cooptação mais difícil, tornando a sedução

fascista menos eficaz. A elaboração crítica nunca é uma linha reta, é no mínimo

um ziguezague: entrada e saída do fluxo normal de acontecimentos, significação

e ressignificação dos objetos com que nos deparamos no fluxo normal e fora

dele. O público buscando a sua confirmação ou o seu contraditório no privado e

vice-versa. O feed, por outro lado, é uma linha reta, como uma rodovia que corta

a cidade com indiferença.

Comprometido com uma política por fazer não só na proposta do jogo como

também no modo como o objeto percorre os espaços, OAK-U-TRON 201X traz

em seu nome a promessa de um futuro próximo mais participativo para a cultura

do videogame, colocando diante dos olhos da cidade uma imagem do videogame

por fazer. Embora não configure o que chamo de estética do precário, é um

videogame que não pretende acabar em si mesmo e reivindica a cidade junto às

pessoas. Meu trabalho é confirmação do sucesso desse projeto. Antes de

falarmos do Fulerama, vamos permanecer nos Estados Unidos por mais um

tempo e trabalhar com o conceito de fuleragem para examinar algumas

características da cena nova-iorquina e definir melhor nossa estética.
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[O termo fuleragem] é utilizado tanto para algo que foi
feito sem cuidado, de qualquer jeito, quanto para se
referir ao ato sexual no sentido de sacanagem, roçar
de corpos, também para sujeitos em que não se pode
confiar, ou objetos e mecanismos mal acabados,
mal-ajambrados, em sua maioria, compostos por
gambiarras e envoltos por uma atmosfera
descontraída. Possui um caráter lúdico, jocoso e
oposto à seriedade. (SOATO, 2013)

O Fulerama de Camila Soato tem semelhanças e diferenças em relação aos

gabinetes do Babycastles, projeto de fomento ao videogame independente que,

aliado a outros atores da cultura underground da cidade de Nova York, nasce no

espaço chamado Silent Barn, no Queens, um ponto de encontro de artistas

independentes que é parte moradia, parte casa de shows e, é claro, parte

fliperama - além de abrigo para uma biblioteca de fanzines, a Ditko!, e outras

iniciativas de agitação cultural (SILENT BARN, 2020). O fliperama é a parte que

mais nos interessa, mas essa presença de diferentes atores que partem de

outros referenciais culturais, que não o videogame, é fundamental para que

compreendamos o projeto e a força do Babycastles, pois como cultura específica

de objetos, ele precisou aproveitar o potencial transbordante desses outros

indivíduos. Essa “colcha de retalhos” garante também a possibilidade de trânsito

entre os entusiastas de diferentes áreas, provocando encontros não algorítmicos,

ou seja, que não estão condicionados às redundâncias lucrativas da lógica

publicitária que rege as redes sociais - embora efeitos desses encontros possam

repercutir nas redes e o material das redes possa criar expectativas sobre os

encontros seguintes. Não se trata de uma “pureza offline”, a territorialidade local

não está isolada do online: o importante é que a elaboração crítica ocupa esse

lugar de regência que, nos encontros mediados unicamente pelas plataformas

privadas da internet, pertence ao cálculo dos lucros.

Avaliando os registros das várias mostras de videogame independente

organizadas no Babycastles, notei uma preocupação compositiva que muito

frequentemente vazava da tela. Explico: não bastava apresentar os jogos e

pronto, está feita uma curadoria. Algum procedimento de arte era sempre
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aplicado ao redor da tela, seja através de instalações que se comunicavam com o

jogo, seja através de gabinetes com qualidades estéticas muito diferentes das

que se encontra no arcade comercial - ora cobertos de graffiti, ora montados

como assemblages, mas todos eles evidenciando a passagem das mãos

trabalhantes que deram forma e cara ao trambolho. Embora alguns formatos

estejam no meio do caminho entre um gabinete e uma instalação, vou

separá-los/simplificá-los nessas duas categorias para ver melhor o que

exatamente me seduz.

Os de tipo instalação me interessam muito pouco, enquanto os gabinetes são

exatamente o que eu procuro. Não é porque as instalações tenham menos cara

de fliperama, também acho muito interessantes os gabinetes menos

reconhecíveis como tais, esses chegam até a ser os melhores. Embora seja difícil

elaborar teoricamente essa escolha intuitiva, tenho alguns palpites. Maria Beatriz

de Medeiros, ao teorizar sobre a produção artística do grupo de pesquisa Corpos

Informáticos (MEDEIROS, 2006), fala sobre a tendência normatizante (em

oposição às tendências nomadizantes) que a categoria de performance ou

mesmo de arte pode impor à interpretação de qualquer ação provocadora ou

dispositivo provocante - Medeiros sugere o sinônimo fuleragem para nomear o

análogo da performance que se quer ver livre do peso da história da arte. Quando

esse peso histórico desaba sobre as pessoas - as que estão

performando/fulerando e as que estão vendo ou só passando - é polido aceitar

com ar blasé a mais louca das loucuras, nosso emocional se fecha, a autoridade

chega para acabar com a festa. Embora seja verdadeiro que os nomes que

damos alteram a percepção do que fazemos, as formas de uma performance ou

de uma instalação já são tão reconhecíveis quanto pinturas e esculturas, e a

partir daqui há diferenças entre minha posição e a de Medeiros. O mais ignorante

dos espectadores vai reconhecer uma performance - mesmo que não saiba

nomeá-la como performance - e pode até descrever a forma grosseiramente

como “gente pelada fazendo loucuras”. Das instalações, pode se resumir: objetos

arranjados numa sala de forma que ninguém saiba dizer exatamente onde a obra

de arte termina e onde começam os assentos, o extintor de incêndio, as pessoas,

o lixo... e percebam: é um pouco o triunfo da instalação como forma que ela

provoque esse tipo de confusão, porque não há moldura ou pedestal para
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contê-la. Contudo, é reconhecível mesmo assim, e o peso da história vem mais

uma vez e se abate sobre nós, não só pelo nome que damos, mas pelo que

conseguimos reconhecer num contato mais sensível, estético, não verbal. É

evidente que os efeitos causados pela instalação podem ser aproveitados, mas

não por mim, pelo menos não enquanto escrevo esta dissertação - interesses que

podem mudar no dia seguinte à publicação do texto. As instalações,

especialmente as interativas, pressupõem algum tipo de imersão que coloca o

espaço a serviço da obra, elas só podem funcionar a partir de uma rigorosa

domesticação do ambiente. Quero o contrário: que a obra - ou melhor: que os

trambolhos feitos com visível amadorismo - estejam colocados num lugar que não

está anulado para recebê-la, que não precisa estar morto para fazê-la funcionar.

O lugar adequado de um gabinete arcade é, por tradição, onde ele couber.

Figura 23: Gabinetes da mostra inaugural de Babycastles, 2009

Fonte: https://imposemagazine.com/features/babycastles. Acesso em: 8 jul. 2021.

Interessa-me também que se retenha qualidades reconhecíveis dos

gabinetes arcade tradicionais: trambolhos de tamanho humanoide com telas

luminosas, decorados com letreiros “cheguei” e cores explosivas. Do mesmo
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modo que reconhecemos performances e instalações mesmo sem precisar

nomeá-las, e nesse estalo se faz presente a história da arte, o gabinete de fliper é

uma imagem que evoca o videogame. Mas o peso do videogame não nos

esmaga por completo: há uma diferença estética, gerada por esses

procedimentos “de arte” (que podemos chamar sinonimamente de procedimentos

contra-industriais ou artesanais) que comunica distâncias políticas e econômicas.

É videogame por ser reconhecível até certo ponto, mas produz um

estranhamento que é mais evidente quanto mais nos aproximamos do objeto. O

desfecho dessa aproximação pode ser decepcionante ou libertador, depende da

quantidade de imaginação do aproximante e do quão significativo esse outro

videogame passa a ser na vida da comunidade que o rodeia. Escolho como

referência não um gabinete em específico, mas o conjunto de gabinetes

produzido de modo não autoral pela equipe Babycastles - embora alguns deles

tenham títulos informais, mais próximos de apelidos para os personagens

simpáticos de uma vida cultural alternativa do que de títulos de obras de arte, a

divulgação das mostras se preocupa apenas com os jogos que os gabinetes vão

receber. E com os autores dos jogos, que são considerados artistas.
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Figura 24: Gabinete com madeira de demolição

Fonte: https://github.com/babycastles/arcade-cabinets/tree/master/images. Acesso em: 8 jul.
2021.
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Figura 25: Gabinete grafitado

Fonte: https://github.com/babycastles/arcade-cabinets/tree/master/images. Acesso em: 8 jul.
2021.



80

Fulerama, a obra de Camila Soato, se trata de um fliperama bastante

reconhecível na forma - o título é enfático pro caso de algum observador mais

distraído não ter notado a relação, além de estar pendurado na diagonal numa

composição deliberadamente mambembe, como se ameaçasse cair. O trambolho

abriga um jogo de plataforma sobre cachorros vira-lata (um tema recorrente nas

pinturas da artista) colecionando fichas de fliper. Mas “abriga” não é uma

definição muito justa da relação entre objeto e jogo, uma vez que os dois

elementos parecem ser complementares e formar a obra não-hierarquicamente.

Nisso há um contraste com os de Babycastles, que subordinam os gabinetes aos

títulos que irão ocupá-los, e podem mesmo desaparecer se houver, em alguma

mostra, uma preocupação expográfica mais próxima de uma cultura de galerias

de arte. Embora o objeto seja muito colorido, suas cores parecem puro acidente

de pobreza, resultado da escolha dos materiais vagabundos que estavam dando

sopa: madeira de tapume comumente usado em obras (de construção, não de

arte) ajuntadas por uma larga fita tape prateada. É a impressão que nos causa,

mas não acredito que essa escolha tenha sido genuinamente acidental ou feita

por uma questão de ocasião, guiada pela disponibilidade e barateza dos

materiais. Os temas da obra de Soato afirmam uma preocupação muito atenta

com esses efeitos precarizantes, aqui não seria diferente. Isso fica mais evidente

ainda quando vemos os controles do jogo: um botão de garrafa pet. Comprar um

joystick USB de quinze reais seria mais fácil e barato do que refazer um sistema

de controles para produzir essa aparência mequetrefe. Tanto o fato de o botão

ser uma tampa de plástico, como o fato de ser apenas um, deixam claro que as

escolhas de Camila Soato são minuciosas, calculadas, e só são capazes de fazer

com que o objeto pareça pobre por haver um processo compositivo muito rico,

sensível, por trás. Camila Soato não faz gambiarra, mas cria a imagem da

gambiarra num exercício estético que a dignifica, e em Fulerama esse processo é

especialmente claro, evidente, por se tratar de tecnologia e cultura de massas.

Ela cumpre a tarefa que José Messias e Ivan Mussa definem como

buscar, propor e eventualmente vivenciar cosmologias
que confrontem as leituras hegemônicas da
Modernidade. Formando, assim, um duplo movimento:
o desvelamento dessas imbricações e a proposição de
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alternativas a esses programas e normatizações
(MESSIAS, MUSSA. 2020).

Figura 26: Fulerama de Camila Soato, 2014

Fonte: https://www.zippergaleria.com.br/artistas/camila-soato/. Acesso em: 8 jul. 2021.
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A estética do precário seria, então, um programa de produção de imagens

que evocam instantes da individuação do objeto, como que congelando no tempo

um estado de transbordamento do objeto em processo de feitura, mantendo tais

instantes disponíveis a uma percepção viciada nos produtos da indústria, que são

percebidos mais como prontos do que como feitos. Uma pessoa que entra numa

sala qualquer e encontra, sem ninguém por perto, um Playstation, provavelmente

perguntará “de quem é?”, enquanto a pergunta seria “quem fez isso?” caso o

objeto fosse um Fulerama ou Pirata de Prata. Ao perceber que o videogame é

feito localmente por atores locais mais artesãos do que engenheiros-chefe ou

designers, o jogador pode perceber também pelo menos três outras

possibilidades: o videogame pode ser feito de outras formas, o videogame pode

não ser feito, o videogame pode ser feito por mim. Mesmo que a sua feitura local

não seja dita, o caráter precário - garantido pelas marcas de rasgos, frestas,

rebarbas e assimetrias - descarta a possibilidade de que o objeto tenha sido

produzido, transportado e vendido como produto da indústria. É na busca desse

efeito no imaginário da comunidade que olho para o Fulerama de Camila Soato e

para o conjunto de gabinetes do Babycastles.



83

8. CONCLUSÃO

Não me parece que a metabolização das resistências seja um problema

específico da Arte. Evitar a mercantilização absoluta do conhecimento e da

atividade humana parece ser o compromisso elementar de todos que teimam em

participar da vida, em garantir momentos de velocidade mais lenta que permitam

a elaboração crítica do que fazemos e do que ativamente deixamos de fazer.

Transbordar o princípio da atividade artística para outras esferas - esse “trabalho

em relativa auto liberação” - pode ser uma saída também para a tecnologia e

para o entretenimento. A imagem exerce um papel importante de evocação

daquilo que não temos condições de conquistar imediatamente.

Uma obra “participativa” não é menos aberta à participação do espectador do

que uma obra “tradicional”, fechada numa moldura, pedestal ou palco. A

diferença está no quanto podemos perceber dessa abertura no objeto.

Após o surgimento dos computadores modernos e das
tecnologias de comunicação e informação [...], não
muda a qualidade das ligações que temos com esses
objetos. O que muda é a consciência dessas ligações
(GUIMARÃES, 2013, p. 2).

Uma performance é individuada no momento em que podemos reconhecer sua

forma em efetuação e nomeá-la, diferindo da escultura apenas na medida em que

a efetuação, nesta última, é percebida no registro e não na experiência de sua

duração. Não há novidade maior além disso. Em geral as formas performáticas

tornam visíveis processos que ocorrem na escultura, observadas as diferenças,

apenas em caráter mais óbvio, mais disponível para a consciência. A obra que

evidencia sua própria efetuação é mais a imagem de processos sempre

presentes nos objetos do que um novo tipo de constituição destes. Não se trata

de dizer que tais abordagens performáticas são inúteis, pelo contrário, mas sua

verdade está na imagem e não no processo. A obra de arte é a imagem de um

processo, seja uma cena, seja o próprio acontecimento de sua efetuação. A arte

não é nada além da participação de um processo de individuação pela via do
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trabalho em relativa tentativa de auto liberação: projeto de trabalho livre posto em

prática nas circunstâncias possíveis. A obra de arte - portanto, a imagem - é um

objeto que torna visível não exatamente “o invisível”, mas um processo - o de

efetuação da obra ou outro acontecimento - que, em geral, não é tão fácil de ver.

“Imagens são superfícies que pretendem representar algo. Na maioria dos casos,

algo que se encontra lá fora no espaço e no tempo” (FLUSSER, 2011, p. 15).

Flusser diz que essas superfícies são o resultado de uma planificação do objeto

representado, como uma impressão do vivido disposta à interpretação, disponível

para um olhar que complete as dimensões que não couberam na imagem.

Embora essa planificação, em Flusser, seja literalmente uma bidimensionalização

(FLUSSER, 2011, p. 15), podemos falar em termos de simplificação não

necessariamente bidimensionais, para abranger a variedade das imagens

contemporâneas.

A obra está “pronta” quando aberta ao espectador. Por estar pronta, o

processo da própria efetivação está, em algum grau, oculto, pois seu instante já

passou e não pode ser testemunhado. A distância (num sentido geográfico,

temporal, perceptual, ideológico, imaginário...) do acontecimento representado ou

a impossibilidade de percebê-lo é desvelada pelo artista que faz a apologia de um

certo ponto de vista, seja o seu ou de seu financiador. A imagem é, nas

sociedades encantadas ou desencantadas, a tradução (ou transdução) de um

processo que, sem a imagem, teríamos dificuldade em perceber, fazer dele um

sentido transmissível a outros seres humanos, e participar - tomar partido.

Participar é superar a indiferença pelo conhecimento dos processos. Viver sem

tomar partido - ou “sem partido”, como dizem os slogans de extrema direita, sem

perceberem que a questão é mais ampla do que os partidos políticos, que disso

são uma imagem (que, como vimos, não é mentira ou ilusão simplesmente) - é se

deixar levar pelo funcionamento de uma máquina que é indiferente a nós na

medida em que somos a ela, sem que deixemos de ser tragicamente

interdependentes.

Compomos uma comunidade com as outras pessoas, os meios que

habitamos e as técnicas com que lidamos. Essa comunidade pode ser aberta ou

fechada, uma caixa preta ou uma invenção permanente. Manter moles os

contornos é melhor do que armar as fronteiras. Só tem medo do diferente quem
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tem medo de seu próprio potencial. O diferente: esses elementos que vêm de

outros lugares que não são aquilo tudo no que estamos viciados (e do que já

estamos cansados). Em cada um há um outro em construção: podemos participar

reativamente desse processo ou pegar nas mãos a nossa parte de

responsabilidade. Esse é o convite do Pirata de Prata e de outras invenções que

virão.
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