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UMA CONVERSA DE
MARISTELA SALVATORI COM PAULA RAMOS*

Vamos comecar “pelo comego”: fala um pouco sobre
tua familia.
Minha mae se chama Elida Bottega; meu pai se cha-
mava Francisco Salvatori Netto.

Uma familia de ascendéncia italiana. Familia daqui, de

Porto Alegre?
Todos meus avés eram agricultores, colonos e vi-
viam no interior. Havia essa coisa muito forte do
trabalho e da religido. Em minha familia, inclusive,
muitos tios e tias seguiram uma vocacdo religiosa, e
isso foi marcante. Meus pais moraram, primeiro, em
Vila Fdo, onde meus dois irmaos mais velhos, Elena e
Paulo, nasceram; depois, eles mudaram-se para Mu-
cum, onde nasceram os outros dois, Carlos e Mar-
cos. Meu pai, por uma série de eventos, vontade e
talento proprios, veio a se tornar tabelido, o que re-
presentou certa “ascensdo social’, digamos. Eu nasci
em 1960, quando a familia estava em Porto Alegre.
Meu pai era o responsavel pelo “Cartério Salvatori’,
0 Unico da Zona Sul, e minha mée, que nunca quis
trabalhar na roca, mas sim estudar, trabalhou mui-
to tempo como professora de séries iniciais e, mais
tarde, com meu pai, no cartério. N6s mordvamos na
Vila Assuncdo, numa casa na Avenida Pereira Passos,
préxima a Avenida Wenceslau Escobar.

Em outra conversa nossa, de alguns anos atras, tu co-
mentaste sobre a importancia dessa vivéncia, na infan-
cia, com a paisagem da Zona Sul de Porto Alegre, onde
tu cresceste. Fala sobre isso.
Olha, é meio irrelevante, mas curioso: eu fiz o cha-
mado “Jardim de Infancia” num lugar lindo, parecia
um container, uma constru¢do meio improvisada,
algo assim, que ficava em um terreno a beira do
[lago] Guaiba, ao lado do Clube SAVA, que é o clu-
be de minha infancia. Nossa, e eu adorava o Clube
SAVA... era um lugar meio mitico para mim, um ter-
reno de aventuras maravilhoso. Alids, a Vila Assun-
¢ao inteira era um terreno de aventuras. Naquela
época, eu andava com a gurizada do bairro, fazendo
guerrinha de cinamomo, explorando os recantos...
Nao havia cercas ou muros. Lembro que eu gostava,
por exemplo, de ir a uma caixa d’dagua abandonada.
Imagina o perigo! A gente entrava naquele negdcio,

A CONVERSATION BETWEEN
MARISTELA SALVATORI AND PAULA RAMOS*

Let’s “start at the beginning”. Tell me a little about your
family.
My mother’s name is Elida Bottega; my father was
called Francisco Salvatori Netto.

Descendants of Italians, living here in Porto Alegre?

All my grandparents were farmers, living in the coun-
try. There was that strong thing about work and reli-
gion. The same applied to my family. Several uncles
and aunts took up a religious vocation, which was
quite remarkable. My parents lived first in Vila Fdo,
where my elder siblings Elena and Paulo were born;
then they moved to Mugcum, where the other two
were born, Carlos and Marcos. Then a series of events
led to my father becoming a notary, through a mix-
ture of his own willing and talent, which represented
a degree of “social mobility” you might say. That was
when the family moved to Porto Alegre, where | was
born in 1960. My father ran the Cartério Salvatori,
in the south of the city, and my mother, who never
wanted to work in the fields and preferred to study,
worked for a long time as a primary-school teacher
and then much later with my father in the notary’s
office. We lived in a house on Avenida Pereira Passos
near Avenida Wenceslau Escobar in Vila Assuncéo.

Some years ago you spoke of the importance of this child-

hood experience of the landscape in the southern region

of Porto Alegre where you grew up.
Well, it's a bit irrelevant, but interesting: | went to kin-
dergarten in a beautiful place. It was a bit like a con-
tainer, a kind of improvised construction on a patch
ofland on the shores of Lake Guaiba, next to the SAVA
club, which is the club | went to as a child. | really loved
that club... it was quite magical for me, a wonderful
land of adventures. In fact the whole of Vila Assun¢do
was a land of adventures. | used to play with the chil-
dren in the neighbourhood, fighting with chinaber-
ries, exploring hidden corners... There were no walls
or fences. | remember that | liked going to an aban-
doned water tank, for example. Justimagine the dan-
ger! We'd play those games, pretending there were
inscriptions on the rocks, or lighting fires, eating melt-
ed cheese...[laughter]. It was a very lively place, with

* O didlogo transcrito tinha como objetivo servir de subsidio a pro-
ducédo de um texto critico. Todavia, a riqueza das histérias e os deta-
Ihes que despontaram encaminharam tal conversa para outro rumo.
Apresentado no formato “perguntas e respostas’, o texto &, na verda-
de, a edigdo, com correcdes na oralidade, de duas longas entrevistas
realizadas com Maristela Salvatori, nos dias 30 de outubro e 15 de
novembro de 2017, no atelié da artista, em Porto Alegre.

* This transcribed discussion was intended to be the basis for a critical
essay. But the wealth of stories and details that arose led the conver-
sation in another direction. In the form of questions and responses,
this text is in fact edited from two extensive interviews with Maristela
Salvatori on October 30 and November 17, 2017, in the artist’s studio
in Porto Alegre.
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fingia que havia inscricdes rupestres, ou fazia fogui-
nho em alguma clareira, comia queijo derretido...
[risos]. Era um lugar bem vivo, com muitas criancas,
bem longe do deserto que se transformou, contem-
poraneamente, por conta do medo. Mas, voltando
ao Clube SAVA e a minha relacdo com o Guaiba,
tinha essa coisa de explorar, de ir a ilhota, que era
acessivel quando o Guaiba ficava mais baixo...

Tu ficaste na Vila Assuncéo até quando?

Até a pré-adolescéncia. Depois, quando eu tinha
dez anos, meus pais se separaram. E ai comecou
um periodo de grande desestruturacdo familiar.
Apds muitas mudancas, eu fui viver com minha
mae, num apartamento no centro da cidade. E,
claro, fiquei muito perturbada e, até, “revoltada”
Imagina soé: sair da Vila Assuncao, com toda aquela
liberdade, para morar num apartamento pequeno,
no centro, e estudar no Colégio Sévigné! Por outro
lado, eu ficara estigmatizada: lembro que a familia
de minha melhor amiga de infancia ndo me deixa-
va mais conviver com ela porque eu era, na cabeca
deles, uma“ma companhia”; afinal, eu era“a filha de
uma divorciada’, entendes? Havia um grande pre-
conceito com as mulheres. Era horrivel para minha
mae, mas também foi muito traumatico para mim.
E eu pensava: “Deus nao existe!”.

Tu disseste que muitos de teus tios e tias tiveram uma tra-
jetoria religiosa, mas, em tua familia, isso era presente?

Ai tem uma coisa bem curiosa e que, talvez, tenha
influenciado minha trajetéria. Minha mae fazia um
monte de cursos na paréquia, 14 na Vila Assuncao,
que eu ndo lembro se aconteciam aos sabados ou
aos domingos, mas eu sempre a acompanhava. E
acabei fazendo todo tipo de cursinhos de artesa-
nato que havia. Aprendi a fazer pulseirinhas de
contas, arranjos de flores... eu fazia de tudo... E
eu era muito habilidosa, as pessoas me elogiavam
por isso. Entdo, eu, que a partir da adolescéncia
era toda “contra a Igreja’, me aproximei das ques-
tées manuais nas reunides da paréquial [risos] Eu
trabalhei como artesd, por alguns anos, junto a
uma amiga. A gente fazia artesanato e levava para
vender em feiras populares: faziamos brinquinho,
roupinha... Isso tudo com 14, 15 anos. Na época,
tinha a Fundacdo Gaucha do Trabalho bem ativa, e
eu era inscrita |3. Eles organizavam muitas coisas,
como a “Festa do Arroz’, em que enchiam um 6ni-
bus com artesdos para vender produtos na festa. E
14 famos eu e essa amiga, a Selma Thomaz. Olha...
eu ganhava um dinheirinho, eu me virava...

lots of children, very different from the desert that it's
become today because everyone’s so frightened. But
going back to the SAVA Club and my relationship with
Lake Guaiba, there was that sense of exploration, go-
ing to the little island, which you could get to when
the water level was low. ..

How long did you stay in Vila Assun¢do?

Until my pre-teens. Then, when | was ten my parents
separated. And that was the beginning of a period of
great family disruption. After moving a lot | went to
live with my mother in an apartment in the city centre.
And | was very upset, even “rebellious” Just imagine
leaving Vila Assung¢do with all that freedom, to go and
live in a small apartment in the city centre and study
at the Colégio Sévigné! On the other hand, | was also
quite stigmatised: | remember that my best friend'’s
family no longer let me spend time with her because
they saw me as a “bad influence”; | was the child of
a divorcee, after all, you see. There was great precon-
ception about women. It was horrible for my mother
but it was also horrible for me. And | thought, “God
doesn't exist!”

You said that several aunts and uncles had a religious vo-
cation, but was that something in your own family?

Well, there’s one interesting thing that perhaps influ-
enced my life. My mother took a lot of courses in the par-
ish there in Vila Assungéo. I'm not sure if they were on
Saturdays or Sundays, but I'd always go with her. I'd end
up doing every kind of little handicraft course. I learnt
to make beaded bracelets, flower arranging... Id do
everything... And | was quite good at it; people would
praise me. So although | was completely “against the
Church” in my teens, | began working with my hands
at those parish meetings! [laughter]. | worked making
crafts for some years with a friend. We'd make handi-
crafts and take them to sell at local markets: making
little toys, clothing... We were about 14 or 15. In those
days there was a very active Fundagéo Gaucha do Tra-
balho, which | joined, and they organised things like
the “Rice Festival’, filling the bus with handicrafts to sell
there. And wed go along too, my friend Selma Thomaz
and me. And you know... | earned a bit of money, | was
quite successful...

As artes visuais, na época do Colégio Sévigné, estavam
de algum modo presentes em tua vida?
Eu posso estar sendo ingrata com o colégio, pois

Did the visual arts play any part in your life during that
time at the Colégio Sévigné?
It might seem ungrateful to the school, but that was
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foi um periodo traumatico para mim; eu realmente
nao lembro de ter tido aulas de artes. Eu me lembro
das aulas de francés, das aulas de inglés, das “tre-
zentas” aulas de etiqueta, mas eu ndo me lembro
de aulas de artes. Agora, logo depois do Sévigné,
eu fui para outro colégio, o Champagnat, onde as
artes eram bem importantes. E... quem era meu
professor? Cirio Simon! Eu amava as aulas do Cirio!

E quando tu comecaste a pensar que teu caminho pro-
fissional poderia estar relacionado as artes?
Quando estava na Finlandia.

Que historia é essa de Finlandia?
Ah, pois é... Bem, tem uma histdria anterior. Minha
irma Elena, oito anos mais velha que eu, tinha rela-
¢6es com o pessoal do ICYE [International Christian
Youth Exchange], que promovia intercambios estu-
dantis. Em nossa casa, inclusive, chegamos a receber
uma intercambista dos Estados Unidos, uma moca
queridissima, a Jackie Mitchell. Bem, ai, a Elena me
ajudou a organizar minha solicitacdo de intercambio
com o ICYE, pois eles subsidiavam a participacdo de
estudantes da América Latina. E eu estava em um
momento pessoal extremamente desgastante, com
magoas para todos os lados, devido a separacdo de
meus pais. Eu ndo me relacionava com meu pai, ti-
nha dificuldades com minha mae... eu queria sair...

Ir a qualquer lugar...

Ir a qualquer lugar, viver outra experiéncia. Na épo-
ca, havia duas opcdes de intercambio: Japdo ou
Finlandia, e eu decidi ir a Finlandia. Olha, acho que
foi uma experiéncia bacana, teve muita coisa boa,
mas... nao foi sem dor. Para comecar, eu era mui-
to jovem. Imagina: com 16 anos, fiquei um ano e
meio na Europa. E isso, evidentemente, muito antes
da Internet. O proprio telefone, na época, era uma
fabula! Nesse tempo todo em que fiquei I3, eu tal-
vez tenha falado duas vezes com minha mae. Quer
dizer: era outra realidade. E, por outro lado, no Bra-
sil, a ditadura militar estava muito pesada. Entdo, a
coisa toda foi muito forte.

Era um intercambio estudantil. Como foi tua experién-
cia de aprendizagem?
Entdo, resumindo: eu fui para uma “High School”,
que era um colégio interno que ficava num lugar
“desse tamanhinho”. Para ir ao vilarejo mais proxi-
mo, eu tinha que caminhar um bocado pela flores-
ta, depois pegar onibus, pegar trem, enfim...

Como era o nome do vilarejo?
Nurmes.

Perto da capital?
Nao. Era mais ao norte, numa regido isolada, no
meio da neve. Era neve, neve, neve... Quando eu

a very traumatic period for me; | really don’t remem-
ber having any art lessons. | remember the French
classes, English, the “three hundred” etiquette classes,
but | can’'t remember any art lessons. But shortly after
Sévigné | went to another school called Champagnat,
and the arts were very important there. And who was
my teacher? Cirio Simon! | loved my classes with Cirio!

And when did you start thinking that your professional
career might be related to the arts?
That was in Finland.

In Finland?

Yes... Well, there’s a story leading up to that. My sis-
ter Elena, who's eight years older than me, had some
connections with people from the ICYE [International
Christian Youth Exchange], which organised student
exchanges. We even hosted an exchange visitor from
the United States in our house, a lovely girl called
Jackie Mitchell. So Elena helped me organise my ap-
plication for an ICYE exchange, since they subsidised
the participation of students from Latin America. |
was going through a particularly hard time personal-
ly, with upsets everywhere due to my parents’ separa-
tion. | couldn't relate to my father, | had problems with
my mother... | wanted to get out.

To go anywhere...

Anywhere, to have a different experience. There were
two exchange options at that time: Japan or Finland,
and | decided to go to Finland. Well, | think it was a
great experience. There were lots of good things, but it
wasn't painless, nonetheless. | was very young, to start
with. Just think, at the age of 16 | spent a year and a
halfin Europe. And this was clearly a long time before
the Internet. Even the telephone was more of a myth
in those days! | can’t have spoken with my mother
more than a couple of times while | was there. | mean,
it was another reality. And on the other hand, the mil-
itary dictatorship in Brazil was very oppressive. So the
whole thing was very intense.

It was an educational exchange. What was the learning
experience like?
Well, briefly... | went to a High School, which was
a boarding school in a tiny little place. To get to the
nearest village | had a short walk through the woods,
then a bus, then a train...

What was the village called?
Nurmes.

Was it near the capital?
No, more to the north, in an isolated region in the
middle of the snow. Snow, snow, snow... On that walk
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fazia o trajeto do colégio até esse vilarejo, eu morria
de medo de encontrar lobos [risos]. Entdo, nos fins
de semana, eu atravessava a floresta, pegava aque-
le monte de 6nibus e trem e ia visitar minha familia
de acolhimento, que era de um finlandés que tinha
morado aqui, no Brasil, o Lauri Tuomi-Nikula. E a fa-
milia dele vivia em Jyvaskyla. Era nessas ocasides,
na companhia dele, que eu visitava museus. Ele era
um pouco mais velho e andava para cima e para
baixo me mostrando coisas, tirando sarro o tempo
todo, porque eu era uma “guriazinha”.

E a escola?

A escola era um internato, e la eu fiquei fazendo
vdrias coisas, pois eles incentivavam muito o apren-
dizado de técnicas artesanais e industriais. E uma
dessas técnicas era a estamparia em tecido — muito
tradicional na Finlandia. Também tinha tecelagem...
Enfim, eu aprendi e fiz varios trabalhos manuais.

Eu fico te imaginando 13, naquela vastiddao de neve,
tudo muito grandioso...
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Grandioso e maravilhoso. Era uma regido cheia de
lagos e florestas, muito bonita. Porém, era tudo
muito isolado. E foi assim que eu passei minha ado-
lescéncia. Quer dizer: o periodo em que todo mun-
do quer estar em grupo, eu estava |3, sozinha, na
Finlandia. Ai, no meio disso tudo, reencontrei aque-
la amiga que vendia artesanato comigo em Porto
Alegre. O pai dela era membro do Partido Comunis-
ta e tinha falecido muito cedo. Sua mae, por conta
disso, e, talvez, por outros fatores, acabou decidin-
do que os filhos iriam estudar no exterior. E eles fo-
ram para Moscou. Bem, aconteceram varias coisas
na vida dessa amiga e da irma mais velha dela, e
elas acabaram indo para Suécia, bem ao lado da
Finlandia. Eu, entdo, pedi um visto de trabalho para
o verdo, na Suécia, e me fui. Eu trabalhava como
camareira, e ganhava uma boa grana. Ai, quando
voltei a Finlandia, vi que estava cansada de ficar tdo
isolada, 14 no norte, naquele frio terrivel. Consegui
transferéncia para uma fazenda em Lahti, um lugar
novamente pequeno, mas, pelo menos, mais perto
da capital. Essa fazenda na qual eu vivia e traba-
lhava era do Movimento Camphill, orientado pelas
ideias de Rudolf Steiner. Eles recebiam pessoas que
precisavam de acompanhamento especial, com de-
ficiéncias mentais. E eu trabalhava ali, orientando
oficinas em costura, entre outras atividades. Sobre
isso, tenho uma coisa importante para comentar:
em minha infancia, a gente ndo comprava roupas
em lojas, por exemplo. Minha mae, apesar de tra-
balhar fora, costurava todas nossas roupas. E isso
valia também para as coisas da cozinha: naquela
época, se ela quisesse fazer uma torta de coco, ela
comprava o coco, quebrava e ralava; se ia cozinhar

from the school to the village | was scared stiff of com-
ing across wolves [laughter]. So at the weekends I'd go
through the woods, take the bus and train and visit
my host family, of a Finn who had lived here in Brazil,
Lauri Tuomi-Nikula. His family lived in Jyvdskyld, and
that’s when | visited museums. We'd go together. He
was a little older and took me around, showing me
things, making fun of me all the time because | was
a “little girl”

And the school?

It was a boarding school, and | did lots of things
there, because they really encouraged you to learn
craft and industrial skills. One of those techniques
was fabric printing, which was a great Finnish tradi-
tion. There was weaving as well... So | learned sever-
al manual skills.

I can justimagine you there, in that vast expanse of snow,
all very imposing...

Imposing and wonderful. It was a really beautiful
region of lakes and forests. But it was very isolated.
And that was how | spent some of my teens. | mean,
that period when everyone wants to be in a group,
| was alone there in Finland. And in the middle of
all that | reconnected with my friend who had sold
handicrafts with me in Porto Alegre. Her father was
a member of the Communist Party and died very
young. And because of that, and perhaps other fac-
tors as well, her mother decided that the children
should study abroad. And they went to Moscow.
Well, several things happened in the lives of that
friend and her elder sister, and they ended up go-
ing to Sweden, right next to Finland. So | requested
a work permit for the summer in Sweden. | worked
as a chambermaid and earned quite a bit of mon-
ey. And when | returned to Finland | was tired of be-
ing so isolated there in the North, in all that terrible
cold, and | managed to arrange a transfer to Lahti,
which was another small place but at least nearer
the capital. | stayed and worked in a place belonging
to the Camphill Movement, governed by the ideas of
Rudolf Steiner. And they took in people with learn-
ing difficulties who needed special attention. And |
worked there giving sewing workshops among other
things. It's important to mention here that when |
was a child we didn’t buy clothing in shops, for ex-
ample. My mother worked outside the home, but she
also sewed all our clothes. And the same went for
the kitchen: if she wanted to make a coconut cake
in those days, shed buy the coconut, break it and
grate it; to cook chicken, shed buy the live chicken,
kill it and pluck it... Times were different. | learnt a
lot from my mother, including how to sew. Well, to



galinha, comprava a galinha viva, matava, tirava as
penas... Enfim, era outro momento. E eu aprendi
muito com minha mée, inclusive a costurar. Bem,
mas voltando a Finlandia: nessa comunidade, além
de dar oficinas de costura, eu acabei trabalhando
como cozinheira. E como eles gostavam de minha
comida e eu gostava de cozinhar, trabalhei bastan-
te nessa fungao. Mas, de vez em quando, eu quei-
mava uma panela, e entdo eu tinha que fugir de um
dos internos, quando ele estava responsavel por
lavar a louca; ele realmente ficava furioso comigo.
Esse cara saia atras de mim com a panela, gritando,
enfurecido: “Marria Stella, perkele!”. “Perkele” era
um xingamento muito comum, algo como “merda”
em finlandés [risos].

Que experiéncia, essa tua...
Foi uma experiéncia super boa, mas ndo era uma
coisa para seguir em minha vida. Era uma experi-
éncia.

E voltando a questao da estamparia: tu aprendeste a

trabalhar com quais técnicas?
Serigrafia. E também um pouco daquelas técnicas
indianas de tingimento, dobradura, costura, cera,
batique. Técnicas alternativas, sobretudo.

Em grande medida, teu trabalho, hoje, também explora

técnicas alternativas, diferentes formas de impressao.

Ha uma relagao.
E, tem sim, além da questdo do médulo, da estrutu-
ra modular da impressao nos tecidos. Mas, ai, sendo
meio exaustiva, |4 pelas tantas, eu também cansei
daquela minha vida rural e parti para outra coisa.
Apesar de interessante, ndo era aquilo que eu que-
ria para mim. E ai, em uma segunda oportunidade,
marquei novamente com minha amiga que estava
na Suécia, de fazermos uma viagem juntas. Nossa
ideia era fazer aquelas “viagens classicas’, com pas-
ses de trem para estudante, que tu pegas e cruzas a
Europa inteira de trem. E nds fizemos isso, compra-
mos esse passe. Eu tinha, entdo, 17 anos. Nosso pla-
no era viajar por varios paises da Europa e terminar
em Londres, onde eu queria ficar um tempo para
me aperfeicoar no inglés, antes de voltar ao Brasil.
Mas ai, com a ingenuidade de quem esquece que
nao esta na Finlandia ou na Suécia, onde tu ndo vais
ser roubado, minha amiga, ja no trem para a Italia,
pendurou a bolsa dela em um cabideiro, dormiu e
0 que aconteceu? Ela acordou e nao tinha mais a
bolsa. E isso, assim, em nosso primeiro dia na Italia.
Bem, eu conto essa histdria para dizer que, no final,
isso nos levou a outro lugar. Como ela era filha de
pai comunista, estdvamos em periodo de ditadura
militar, ficamos peregrinando de um lado a outro,
mas vimos que, na ltalia, a coisa nao ia se resolver.

get back to Finland: as well as teaching sewing, |
also ended up working as a cook in that community.
And as they liked my cooking, and | liked to cook, |
did quite a lot of it. But sometimes I'd burn the pan
and then I'd have to hide from one of the residents
when he was in charge of washing up; hed really get
mad with me. He'd run after me with the pan shout-
ing furiously, “Maria Stella, perkele!” “Perkele” was a
very common curse, something like shit in Finnish
[laughter].

That was some experience ...
It was a really great experience, but not something for
the rest of my life. It was an experience.

Going back to fabric printing. What techniques did you
learn?
Screen printing, and also a little of the Indian tech-
niques of tie-die, stitching, batik, wax resist. Alterna-
tive techniques, mainly.

Your work today largely explores alternative techniques

and different forms of printmaking. There’s some con-

nection.
Yes it does, as well as the issue of the module, that
modular structure of fabric printing. But then it was
also quite exhausting, and | began to tire of that
rural life and moved on to something else. It was
interesting, but it wasn't what | wanted for myself.
So | hooked up with my friend in Sweden again,
planning to go travelling together. The idea was to
do that “classic journey” with student rail passes, ‘In-
ter-railing’ through Europe. And that’s what we did.
We bought the rail pass. | was 17. The plan was to
travel through several European countries and end
up in London, where | wanted to spend some time
improving my English before returning to Brazil.
But then with the naivety of someone who forgets
they’re not in Finland or Sweden, where you're not
likely to be robbed, on the train to Italy my friend
hung her bag on the coat hook and went to sleep.
And what happened? When she woke up the bag
had gone. And that was on our first day in Italy. Well,
that story leads on to something else. She was the
daughter of a communist father, it was during the
military dictatorship, and we were wandering from
place to place, but we saw that nothing could be re-
solved in Italy. So we made a plan to cross the border,
even without her passport, and we ended up in Paris
where her sister was living. When | was in Stockholm
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Ai, bolamos um plano e conseguimos atravessar
a fronteira, mesmo ela estando sem passaporte; e
fomos parar em Paris, onde a irma dela estava vi-
vendo. Quando eu estive em Estocolmo, inclusive,
havia um monte de exilados brasileiros 14, como o
[Fernando] Gabeira, e eu, bem guriazinha, encontra-
va esse pessoal e, por vezes, convivia com varios de-
les. Pouco depois, houve um movimento migratério
desses mesmos exilados para a Franca. Bem, mas ai,
nos estdvamos em Paris, dinheiro acabando e, claro,
o medo batendo, pois ela poderia ser deportada a
qualquer momento, por estar ilegal, sem passapor-
te. E ficamos, pelas contingéncias, num ambiente
meio “gueto’, sé entre sul-americanos; o [Leonel]
Brizola estava articulando o retorno para o Brasil,
fazendo reunies a mil, enfim... Até o momento em
que eu voltei ao Brasil.

E como foi esse retorno, dezoito meses depois?

Bem, como eu nao tinha terminado nada no ensi-
no formal, tive que retornar ao colégio e concluir
o Segundo Grau, para poder fazer vestibular para
Artes Plasticas.

Tu voltaste querendo fazer artes?

Sim. Voltei decidida. Fui fazer aulas no antigo CDE
[Centro de Desenvolvimento da Expressdo], e co-
mecei a frequentar o ambiente das artes. Na verda-
de, eu fui introduzida nesse meio, em Porto Alegre,
por minha irma, que, na época, era casada com um
rapaz que trabalhava com o Leopoldo Plentz, que,
por sua vez, era aluno do IA [Instituto de Artes da
UFRGS] e me levou para conhecer todo mundo
14: colegas, professores... ele me apresentou para
um monte de gente. Outra coisa importante é que,
quando eu voltei da Finlandia, também ministrei
dois ou trés cursos de estamparia em tecido. Foi
quando, inclusive, conheci e fiquei amiga de Jesus
Escobar, que eu ndo lembro se fez o curso ou se
acompanhava a namorada.

Isso foi em que ano?

Por volta de 1978. E eu adorava o Jesus Escobar.
Bem, quem nao o adorava? Era uma pessoa encan-
tadora e eu tive a sorte de conviver um pouquinho
com ele. Naquele ambiente, eu também conheci a
Teresa Poester, o Elton Manganelli, a Bia Fleck, a Ka-
rin Lambrecht e muitas pessoas do IA. Isso antes de
eu comecar meus estudos |4 em 1980.

E como foi tua vivéncia no Instituto de Artes?
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Era uma situacdo dupla: eu era aluna do Institu-
to de Artes, mas também fazia o Atelier Livre. Foi
uma época em que fiz grandes amigos, amigos
da vida inteira, como a Maria Lucia [Cattani], que
também frequentava os dois espacos. Tinha o
Hélio [Fervenzal, a Maria lvone [dos Santos], o

there were a lot of Brazilian exiles living there, like
[Fernando] Gabeira, and | met those people as quite
ayoung girl and sometimes spent time with some of
them. Shortly afterwards, those exiles began to mi-
grate to France. Well, there we were in Paris, money
running out, a little frightened about the possibility
of her being deported at any moment for not having
a passport. And in those circumstances we ended
up in a sort of “ghetto” environment of South Amer-
icans, with [Leonel] Brizola talking about returning
to Brazil, thousands of meetings and so on... Until
the time came for me to go back to Brazil.

And what was it like, going back after 18 months?

Well, as I hadn’t completed my formal education, | had
to go back to school and complete my studies so that
| could take the entrance examination for Visual Art.

So you returned wanting to do arts?

Yes, I'd already decided. | took some classes in the
old CDE, Centre for Development of Expression, and
started to form connections with the art world. In fact
| was introduced to the Porto Alegre art world by my
sister, who was with a guy who worked with Leopol-
do Plentz, who in turn was a student at the IA [UFRGS
Arts Institute] and took me to meet everyone there:
colleagues, teachers... he introduced me to lots of
people. Another important thing is that when | came
back from Finland | also taught two or three cours-
es of fabric printing. That was also when | became
friends with Jesus Escobar, but | don’t remember if he
did the course or was accompanying his girlfriend.

What year was that?

Around 1978. | loved Jesus Escobar; well who didn’t?
He was a wonderful person and | was lucky enough
to spend some time with him. That was also when |
met Teresa Poester, Elton Manganelli, Bia Fleck, Karin
Lambrecht and a lot of people from the IA. That was
before | began studying there in 1980.

And what was the Instituto de Artes like?

I was a student at the Instituto de Artes but | also at-
tended the Atelier Livre. It was a time when | made
some great friends, who became friends for life, like
Maria Lucia [Cattani], who was also attending both
places. There was also Hélio [Fervenza], Maria Ivone
[dos Santos], Otacilio Camilo, Wilson Cavalcante,



Otacilio Camilo, o Wilson Cavalcante, o Paulinho
Chimendes, o Moacir Chotguis... E o Atelier Li-
vre, para gente, era, de fato, um grande “atelié”,
pois iamos para 1a trabalhar. E vou dizer que a
gente trabalhava mais la do que na faculdade:
famos aos finais de semana, passadvamos o dia in-
teiro trabalhando... foi um periodo muito legal.

E nessa época tu ndo fazias mais artesanato?
Nao, eu acho que eu nem tinha mais tempo; e tam-
bém comecei a trabalhar como desenhista no escri-
toério de arquitetura de minha irma.

Que interessante... Dai a relacdo, quem sabe, com as

questdes de perspectiva, com o tema da arquitetura,

tao presentes em tua obra.
E, possivelmente... E eu gostava muito de desenho.
No Atelier Livre, inclusive, o que eu queria fazer era
desenho. S6 que, num dado momento, fui “expul-
sa” das disciplinas de desenho, pois eu ja estava ha
muito tempo ali. E me disseram: “tem gravura” E eu:
“t4, entdo vou fazer gravura”. Mas, assim, sem muita
convicgado. Ai, comecei a trabalhar com gravura e
nunca mais fiz outra coisa.

E tu comecgaste com o qué? Com xilo?
Com xilo.

E quem eram os professores?

Em xilo, eu tive uma iniciagdo com o Armando Al-
meida e, depois, comecei a trabalhar com o Paulo
Peres, com quem me dei muito bem. O Paulo era
um excelente professor, que todos nds adorava-
mos. Ele vinha para a aula com livros de poesia, e
entdo lia para gente e ficdvamos conversando so-
bre muitas coisas... sobre a vida.

Que autores ele lia?
Eu lembro que ele gostava muito do Nejar. O Paulo
Peres era uma pessoa que agregava muito. Na épo-
ca, ele tinha uma filha pequena, a Fernanda, e nds,
esta turma do Hélio, Maria lvone, Dudu [Maria Lu-
cia Cattani], Cavalcante, ilamos para o apartamento
dele e ficdvamos 14, conversando... Agora, preciso
reconhecer: quem me ensinou gravura em metal,
efetivamente, foi a Maria lvone. A Maria Ivone me
ensinou a fazer 4gua-tinta, que é aquela técnica na
qual um monte de pontinhos formam aqueles nu-
ances tonais, e eu fiz. Ai, quando o Paulo viu, ficou
bravo: “Néo é por ai que se comecal! Tu tens de co-
mecar com agua-forte”. Em minha primeira gravura,
ele ja me deu um “beico”. [risos] Porque, claro, se tu
vais usar todas as técnicas, tem uma ldgica, ndo é
que a pessoa quer que tu trabalhes com linhas, mas
é que, se tu vais usar linhas, a gravacédo de linhas é
muito mais resistente do que a outra; entao, se tu fo-
res fazer uma linha sobre uma agua-tinta, tu podes
estragar a agua-tinta, e essa é a logica do processo.

Paulinho Chimendes, Moacir Chotguis... And the
Atelier Livre was in fact a great “studio” for us, since
we'd go there to work. | mean we worked more there
than we did at the university: we'd go at weekends
and spend the whole day working... they were really
great times.

And you weren’t doing any craftwork at that time
No, I don't think | had any spare time; and | also start-
ed working in the drawing office of my sister’s archi-
tecture practice.

That'’s interesting... Maybe that’s where that relationship

with things to do with perspective comes from, with archi-

tecture, which is so present in your work.
Well, who knows... | liked drawing a lot. And what |
wanted to do at Atelier Livre was drawing. Except at
one point | was “expelled” from the drawing classes
because I'd been there for so long. They said, “There’s
printmaking”. So | said “OK then, I'll do printmaking’”.
But without much conviction. So then | started work-
ing with print and | never did anything else.

What did you begin with? Woodcut?
Yes, woodcut.

And who were the teachers?
| started woodcut with Armando Almeida and then |
began working with Paulo Peres, whom I really got on
with. Paulo was an excellent teacher, and we all loved
him. He'd come to the class with books of poetry, and
then hed read to us and wed talk about so many
things, talk about life.

Which writers did he read?

I remember he really liked Nejar. Paulo was someone
who really brought people together, you know. He
had a young daughter at the time, Fernanda, and
the group of us, Hélio, Maria Ivone, Dudu [Maria Lu-
cia Cattani] and Cavalcante, would go to his apart-
ment and visit him and sit talking... Now, | have to
acknowledge that the person who effectively taught
me intaglio print was Maria Ivone, who taught me
aquatint, which is that technique in which a lot of
tiny dots form those gradations of tone. So | did an
aquatint, and when Paulo saw he got cross: “That’s
not how you start! You have to begin with etching”.
My first print and he went into a sulk [laughter]. Be-
cause of course if you're going to use all the tech-
niques there is a rationale. It’s not that they want you
to work with lines, but if you're going to use lines, the
etching of the lines is much more resistant than the
other process; so if you're going to do a line on top of
aquatint you could damage the aquatint. That’s the
rationale of the process.
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Em tuas primeiras gravuras, tu usavas a cor, mas logo

abandonaste. Por qué?
Minha relacdo com cor foi singular. Quando tive
vontade e comecei a fazer gravuras com cores, foi
um desastre. Fazia muitos testes de cor, provas e
mais provas de estado, para, finalmente, resultar
numa coisa quase em preto e branco. Percebi que
fazia voltas desnecessarias. Ai, assumi o preto e
branco, que eu gosto muito.

E o que te fascinou na gravura, e quando comecaste?
Foi, especialmente, o metal. Outro dia, conversan-
do com uma bolsista, ela me disse algo mais ou me-
nos assim, comparando o desenho a gravura: “No
desenho, sempre parece que falta alguma coisa, eu
fico insegura, ndo sei o que é, ja na gravura...”. E re-
almente engracado: no desenho, tu fazes um traco,
é uma coisa; na gravura, é totalmente diferente, pa-
rece “mais acabado” do que o desenho. Na gravura,
quando tu imprimes, aquilo ganha um certo peso.
E dificil explicar, pois hd uma questdo matérica e
formal muito forte. Eu, por exemplo, sou fascina-
da por metal. O metal tem esta coisa de tu estares
trabalhando a partir de uma superficie negra (e eu
gosto muito de trabalhar com tons pretos), e ai tu
tens um risco preto em cima daquela superficie
que ja é preta. E isso salta, porque o metal tem vo-
lume, matéria, relevo e brilho. E aveludado. “Tem
corpo’, sabes?

Tua primeira gravura em metal representa um frag-
mento da praia da Pinheira. E ja temos, ali, o tema do
mar, que te acompanha até hoje.

Isso.

E tu fizeste essa imagem a partir de fotografia?
N&o, eu ainda ndo trabalhava com fotografia. Na
época, era s6 desenho. Minhas primeiras gravuras
tiveram como base desenhos de observacao. Eu re-
almente desenhava muito. Na época, no Instituto,
eu fazia aulas com a Nilza Haertel, que tinha acaba-
do de retornar da Holanda. A Nilza foi outra profes-
sora muito importante para mim, pois ela era muito
entusiasmada, sabes? E ela me incentivava muito
para a prética do desenho. E eu desenhava o tem-
po todo: desenhava amigos, minha familia. Passava
uma semana e eu levava as pastas para ela olhar, e
ela comentava tudo. Ela foi uma 6tima orientadora.

E quando tu comegaste a usar a fotografia como refe-

réncia?
Foi no inicio dos anos 1980. Eu comecei a mexer
em albuns fotogréficos antigos, de minha familia,
e a usar essas imagens como matéria-prima. Mas ai
aconteceu outra coisa importante: o Carlos Martins
veio a Porto Alegre e deu um curso de gravura. Ele
também foi importantissimo em minha formacao.
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Your early prints used colour, but you soon abandoned

that. Why was that?
I'had a very particular relationship with colour. When
I wanted to do colour prints and began, it was a dis-
aster. I'd do lots of colour tests, proofs, state proofs
and so on, to end up with a final result that was al-
most black and white. | realised | was making unnec-
essary detours. So | went for black and white, which
I really like.

And what was it that fascinated you about printmaking,

when you began?
The special thing was the plate. The other day when
I was talking to a scholarship student she said some-
thing like this, comparing drawing with print, “A draw-
ing always seems to be lacking something and | feel
uncertain, | don’t know what it is, while with a print...”
It’s quite funny: when you make a mark in a drawing,
it’s one thing; in a print it's completely different, it seems
“more finished” than the drawing. With printmaking,
when you print it takes on a certain weight. It's hard
to explain, but there’s a very strong sense of material
and form. I'm fascinated by intaglio print, for example.
There’s that thing about intaglio that you're working
on a black surface (I really like working with dark tones)
and then you have a black line on top of that surface
that’s already black. And that stands out because in-
taglio print has volume, substance, it has relief and it
shines. It’s like velvet. It's got “body’; you know?

Your firstintaglio print depicts a detail of the beach at Pin-
heira. And here we've got the sea as subject matter, which
continues to this day.

That’s right.

And you based that image on a photograph?

No, Iwasn’tyet using photography. It was just drawing
in those days. My first prints were based on observa-
tion drawings. | really used to draw a lot. | was taught
at that time by Nilza Haertel, who had just returned
from Holland. Nilza was another important teacher
for me, because she was very enthusiastic, you know.
She really encouraged me to draw. And | drew all the
time: drawing my friends, my family. I'd take my fold-
ers to show her after a week and she'd comment on
everything. Her advice was excellent.

When did you start using photography as a reference?
That was in the early 80s. | started going through old
family photograph albums and using them as raw
material. But then another important thing hap-
pened: Carlos Martins came to teach a print course
in Porto Alegre. He was also really important in my
development. He'd look at the work and discuss for-
mal and technical issues that helped me “resolve the
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Veraneio andino
Gravura em metal | Etching —1983
14,5x18,5cm

Veraneio nordestino
Gravura em metal | Etching — 1983
14,5x18,5cm
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Gravura em metal | Etching — 1985

Veraneio sulista
145x185cm

Gravura em metal | Etching — 1983
14,5x18,5cm
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Cenas de verao |
Gravura em metal | Etching — 1985
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Cenas de verao VIl (grupo na Bica)
Gravura em metal | Etching — 1985
14,5x18,5cm

29



el Sufeaton B

s » DU R—
Cenas de verao VIl Cenas de verao IX
Gravura em metal | Etching — 1985 Gravura em metal | Etching — 1985

145x18,5cm 14x14cm



4[aS

Jandtle Seliadns 85

Cenas de verao VIl
Gravura em metal | Etching — 1985
15x11cm

Outras cenas Il
Gravura em metal | Etching — 1986
10x14,5cm
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Charles e Pascale
Gravura em metal | Etching — 1990
13,5x16cm
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Ele olhava para o trabalho da gente, discutia ques-
tées formais e também técnicas, que me ajudaram a
“solucionar as gravuras’, sempre buscando um refi-
namento técnico, digamos. Em certa medida, o uso
das fotografias também estava relacionado a isso, a
essa busca por um refinamento formal e técnico.

Mas algumas dessas primeiras imagens tém um traco

mais solto, as vezes até com uma solugao meio “naif”...
Sim. Eu sempre tive facilidade para desenhar e, se
eu quisesse desenhar uma forma mais fidedigna
a natureza, digamos, era relativamente facil para
mim. Mas eu néo tinha essa intencdo. Eu queria,
justamente, fazer uma coisa meio anedética, dai o
cardter meio “tosco” do traco nessas imagens.

Voltando a questao da fotografia: teve uma época em
que tu buscavas as referéncias no album de fotogra-
fias da familia; ai, de repente, tu comecas a fotografar.
Como foi isso?
Na verdade, eu sempre gostei de fotografar. Eu
ganhei uma “Rio 400" quando eu era uma pirralha.
Essa maquina era da Kodak, era bem pequeninha,
sem qualquer precisdo — mas, para mim, era um
luxo. Eu fotografava tudo, eu amava. Ai, quando
voltei da Europa, comecei a fazer varios cursos no
SENAC, e um deles foi de fotografia. Também fiz
cursos de desenho com a Solange Uflacker, que foi
outra professora importante em minha formacéo.

Mas tu te interessavas pela fotografia como linguagem?
Eu gostava de fotografia, fazia, revelava. Em casa,
inclusive, meu irmdo do meio tinha montado um
pequeno laboratério, porque ele também gostava
de fotografia, e eu usava sempre aquele espaco, até
que ele desmontou o laboratério.

A primeira série de gravuras desenvolvida a partir de
fotografias tuas foi Viagem de rio, uma série emblema-
tica, inclusive, porque as figuras humanas comecam
a desaparecer. E, hoje, uma das caracteristicas de teu
trabalho é, justamente, a auséncia de representacédo da
figura humana e o protagonismo da paisagem, geral-
mente da paisagem construida, da arquitetura. Como
isso comegou?
No final dos anos 1980, eu fiz uma viagem pelo rio
Sdo Francisco. Tirei muitas fotos, fiquei muito im-
pressionada, pois é um Brasil que eu desconhecia
— alids, quando eu estava na Europa e me pergun-
tavam sobre o Brasil, eu percebia que ndo conhecia
nada sobre meu pais. Ai, depois de uma primeira
tentativa frustrada, consegui fazer essa viagem de
“chata’, uma embarcacdo que percorria o rio Séo
Francisco, aportando em cidades ribeirinhas. E a
“chata” estava cheia de gente. Era lindo, pois as pes-
soas dormiam em redes, naquelas redes coloridas,
e tinha muita gente. E eu fui fotografando tudo. Foi

prints’; always looking for technical refinements. The
use of photographs was also related to that to some
extent, to that pursuit of formal and technical refine-
ment.

Some of those early prints have a looser line, sometimes

almost as a kind of “naive” solution...
Yes. | was always quite good at drawing, and | found
it relatively easy to draw a shape that was faithful to
nature, shall we say. But that wasn't my intention.
I really wanted to do something more anecdotal,
which is why the drawing in these images seems a bit
“rougher”.

Going back to photography: there was a period when you
looked for references in a family photograph album, and
then you suddenly start taking photographs yourself.
How did that come about?
I always liked taking photographs, in fact. When | was
a little kid | was given a “Rio 400" It was a tiny little
Kodak camera, not very accurate — but for me it was a
luxury. | photographed everything, | loved it. And then
when | came back from Europe | started to do courses
at SENAG, one of which was photography. | also did
drawing courses with Solange Uflacker, who was an-
other important teacher in my development.

Were you interested in photography as a language?
I liked photography, taking pictures and processing.
My middle brother even set up a small darkroom at
home because he also liked photography, and | used
it a lot until he dismantled it.

The first series of prints based on your photographs was
Viagem de rio, which is a key series, because it’s when the
human figure begins to disappear. And one of the fea-
tures of your work today is precisely the absence of depic-
tion of the human figure and an emphasis on landscape,
generally the built environment and architecture. How
did that begin?
In the late 1980s | took a trip on the Sdo Francisco
River. And | took a lot of photographs. It was very im-
pressive, because it’s a part of Brazil that | didn’t know
— indeed when | was in Europe and people asked me
about Brazil | realised that | knew nothing about
my country. So, after one frustrated first attempt, |
managed to take this trip on a barge travelling the
Sao Francisco River, servicing the riverside towns.
And that barge was full of people. It was beautiful,
because people were sleeping in hammocks, those
colourful hammocks, and a lot of people. And | pho-
tographed everything. It was a really incredible trip.
Now, | don’t remember thinking while | was taking
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Viagem derioV
Gravura em metal | Etching — 1993
20x29,5cm

Viagem de rio XI
Gravura em metal | Etching — 1993
30x40cm
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Viagem de rio VI
Gravura em metal | Etching — 1993
20x29,5cm

Viagem de rio VIII
Gravura em metal | Etching — 1993
30x40cm
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uma viagem realmente incrivel. Agora, eu ndao me
lembro de ter pensado, enquanto fazia as fotos:
“Vou tirar as pessoas”. Nao, isso foi depois. Na hora
dos desenhos e das gravuras, eu simplesmente ti-
rei quase todo mundo. As que ficaram, estavam ali
quase que apenas para reforcar a escala. Esse tra-
balho, a série Viagem de rio, foi o que eu desenvolvi
durante meu Mestrado.

E o que desponta nessa série sdo as linhas quase arqui-
tetonicas da prépria “chata”, que depois vao aparecer
nas gravuras representando cais e hangares, que tu de-
senvolves nos anos 1990.

Sim, essas formas sempre me interessaram; princi-
palmente esta coisa geométrica, grande, que nem
o Clube SAVA... E ai é importante recuperar essa
relacdo com a infancia. Quando eu era pequena,
aquilo tudo era grandioso. A casa em que mora-
vamos, na Vila Assuncao, também era. Na verdade,
era uma casa muito feia, parecia um cofre-forte - a
gente brincava que era a “casa do Tio Patinhas” -,
pois era uma espécie de quadrado com dois anda-
res, e tinha um terraco. Mas eu amava aquele lugar.
Entdo, eu sempre tive essa relacdo com o espago
amplo, geométrico. Em meu trabalho, eu também
tento resgatar um pouquinho desse olhar da crian-
¢a, ou desse olhar que a crianga tem para o espaco,
quando tudo é grandioso.

E isso se amplia com os trabalhos feitos em Paris, no fi-
nal dos anos 1990.

Sim, logo depois eu fui a Paris fazer meu Doutora-
do, e tive que me adaptar, em vérios sentidos. A Lui-
sa, minha filha, era pequena; eu, também, era uma
jovem mae; e, além disso, eu nem queria ir a Paris.
A vida inteira eu sonhei em fazer uma especializa-
¢ao em algum pais de lingua inglesa, pois minha
segunda lingua era o inglés. Mas, na época, havia o
convénio CAPES/COFECUB, que era com a Universi-
dade de Paris 1. E eu, como professora do Instituto
de Artes, fui convidada a fazer, mas eu ndo queria.
Até que acabei criando vergonha na cara e fui...
ora, eu ndo ia deixar escapar uma oportunidade
dessas s6 porque o pais ndo era de lingua inglesal

Por que esse “ran¢o” com o francés? Foi por causa do
Sévigné?
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Por causa do Sévigné e por causa do periodo em
que passei na Franca, no final dos anos 1970, naque-
la espécie de “gueto”. Imagina: eu fiquei alguns me-
ses em Paris, naquela época, e nao aprendi nada de
francés, so falando portugués e espanhol, o que é ri-
diculo. Eu, infelizmente, tinha aquela imagem “pesa-
da” dos anos 1970, de um periodo muito dificil para
o Brasil e para a América Latina. A comunidade bra-
sileira e latino-americana em Paris, naquele periodo,

those pictures, “I'll remove the people” No, that came
later. When | was making the drawings and prints |
simply removed almost everyone. The ones that re-
mained were almost just to emphasise the scale. |
made that series, Viagem de rio, during my master’s
degree.

One of the things that stands out in this series is the al-
most architectural lines of the barge itself, which will later
start to appear in the prints of docks and warehouses that
you started making in the 1990s.
Yes, I've always been interested in those forms, par-
ticularly that big geometric thing, which was even
there at the SAVA club... And it’s important to restore
that relationship with childhood. When | was little, it
was all very big. So was the house we lived in at Vila
Assungdo. In fact it was a very ugly house, it looked
like a strongbox — we used to pretend it was Scrooge
McDuck’s house because it was such a horrible build-
ing - a kind of two-storey square, with a terrace. But
I loved that place. So | always had a connection with
large geometric spaces. | think perhaps that my work
has something of an attempt at recapturing that
child’s way of seeing, or that way that a child sees
space, when everything is very big.

And you expand on that in the works made in Paris in the

late 90s.
Yes, shortly after that | went to Paris to do my doctor-
ate and | had to adapt in various ways. | had a small
daughter, Luisa, and | was also a young mother; and
moreover | didn’t want to go to Paris. My whole life |
dreamt of doing further studies in an Anglophone
country because my second language was English.
But at that time there was a CAPES/COFECUB ar-
rangement with the University of Paris 1. And as a
lecturer at the Instituto de Artes, | was invited to Paris,
but I didn’t want to go. Until | felt ashamed of myself
and said, well I'm not going to miss this opportunity
because it’s not an Anglophone country!

Why did you have that bad feeling towards the French

language?. Was it because of Sévigné College?
Partly because of the school and also because of
the time | spent in France in the late 70s in that kind
of “ghetto” Just imagine: | spent several months in
Paris at that time and managed to learn no French,
speaking only Portuguese and Spanish, which is ridic-
ulous. Unfortunately, | had that “heavy” image of the
1970s, which was a very difficult period for Brazil and
for Latin America. The Brazilian and Latin American
community in Paris at that time was very despondent,



Viagem de rio X
Gravura em metal | Etching — 1993
30x44,5cm

Viagem de rio XII
Gravura em metal | Etching - 1993
30x40cm
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era muito triste, o clima era muito ruim. Quando eu
fui para o Doutorado, cheguei com esse “peso’; e eu,
simplesmente, ndo queria saber de brasileiro, de
latino-americano, pois eu estava |4 para viver uma
experiéncia europeia, francesa. Cerca de um ano de-
pois de eu ter chegado, a Teresa [Poester] também
foi morar 13, participando do mesmo convénio que
eu. E lembro que, um dia, ela me convidou para ir a
um show do Caetano Veloso. E eu pensei: “por que
eu vou a um show do Caetano Veloso em Paris? Eu
estou aqui para fazer outras coisas!” Mas ela estava
muito motivada, e eu acabei indo com ela. E en-
louqueci... simplesmente enlouqueci! Eu dancei e
cantei o show inteiro, parecia enlouquecida [risos].
E, depois disso, comecei a frequentar lugares de mu-
sica brasileira, felicissima. Dancava toda a madruga-
da... Ai, que felicidade! Que coisa boa! Eu nao per-
cebia como me fazia falta a musica brasileira, sabes?

E como foi tua adaptacdo a Paris?

Bem, antes de ir, eu comecei a estudar francés,
sai com o Celso, meu marido na época, e produzi
vdrias fotografias do Cais do Porto, que me servi-
riam de material de trabalho inicial, para quando
eu chegasse la. Nés fomos em 1997; eu e a Luisa
ficamos até final de 2001. No comeco, era estranho,
porque eu ndo conhecia muito da cultura francesa,
falava sofrivelmente francés e me escapavam mui-
tas coisas. Além disso, eu suava muito trabalhan-
do. Vez ou outra, um colega olhava para o que eu
estava fazendo e comentava: “c ‘est pas mal!", algo
como: “ndo estd mal!”. E eu ficava quase ofendida.
Bem mais tarde, descobri que isso era um elogio.
Enfim... diferencas culturais. E as pessoas foram
muito solidarias também. A medida que eu come-
cei a trabalhar, elas me davam palpites, indicavam
lugares que eu deveria visitar. Elas me diziam: “ah,
tu tens que conhecer tal coisa” E eu ia anotando.
Ai, a medida que eu tinha uma folguinha, rastreava
essa Paris que as pessoas me indicavam.

Que lugares eram esses?
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Eram lugares maravilhosos, que tinham tudo a ver
com o que eu estava procurando. Eram, na verda-
de, construcdes industriais muito parecidas com as
construgdes industriais que temos em grande par-
te do mundo. Galpdes, principalmente... E sempre
aquela coisa grandiosa, vazia.

and the atmosphere was very bad. When | went to do
my doctorate | was still carrying that “weight’] and |
simply didn’t want to know anything about Brazil
or Latin America; I'd gone there to have a European,
French experience. About a year after | arrived Teresa
[Poester] also moved there as part of the same schol-
arship. And | remember that one day she invited me to
a Caetano Veloso concert. And | thought, “Why would
I go to see a show by Caetano Veloso in Paris? 'm here
to do other things!” But she was very determined, and
in the end | went with her. And I loved it like crazy! |
danced and sang like a lunatic throughout the whole
of Caetano’s show [laughter]. And after that | started
to go to places that played Brazilian music, feeling
much happier. | danced all night... And | was so hap-
py! It was wonderful, | never realised how much | was
missing Brazilian music, you know.

And how did you manage to adapt to Paris?

Well, | started to study French before I left, and | went
out with Celso, my husband at the time, and took sev-
eral photographs down by the docks, to use as start-
ing points for my work when | arrived there. We went
in 1997, Louisa and me, and we stayed until the end
of 2001. It was strange at first, because | didn’t know
much about French culture, | only spoke passable
French, and | missed a lot of things. | worked really
hard, and one colleague or another would look at
what | was doing and say, “c’est pas mal!’, meaning
“that’s not bad!” And | was almost offended. | only
discovered much later that it was praise. There you
are... Cultural difference. And people were very sup-
portive as well. When | began working, they'd make
suggestions about places | should visit, saying, “Oh
you must see such and such” And I'd note them down,
and when there was time I'd track down that Paris
that people had recommended.

What kind of places were they?

They were wonderful places, closely related to what
I was looking for. They were industrial buildings very
similar to industrial buildings all over the world, in
fact. Warehouses, mainly... And always enormous
and empty.
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Viagem de rio XV
Gravura em metal | Etching — 1993
30x40cm
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Kyagati

Gravura em metal | Etching — 2000

30x45cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Cais do porto XL
Gravura em metal | Etching — 2000
30x45cm
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Bassin de la Villette Il

Gravura em metal | Etching — 2000

30x40cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Cais do porto XXXIV

Gravura em metal | Etching — 1999
32,5x40cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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St Ouen

Gravura em metal | Etching — 2000

30x40cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Point du jour IX
Gravura em metal | Etching — 1999
29x40cm
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Tem um trabalho teu bem importante, feito em Paris,
a monotipia Canal Saint Martin, que tem uma figura
humana central imponente. E isso depois de tu ja teres
incorporado, digamos assim, o predominio das repre-
sentagdes arquitetonicas. O que aconteceu ali? Por que
o retorno da figura humana?
Era uma figura forte, bonita, e eu nado quis tira-la.
Aquele senhor, para mim, era muito poético. Enfim,
ele estava ali, uma pessoa solitaria e, a0 mesmo
tempo, com aquela engrenagem, que é muito for-
te. A fotografia de referéncia nao foi feita por mim,
mas eu conhe¢o o local: ¢ um ponto do canal, uma
eclusa de Paris. Sabes que eu adoro maquindrio,
adoro esse ambiente industrial... e aquilo ali abre
e fecha, é gigante, a 4gua escorre, salta; ha uma for-
¢a, hd uma tensdo naquela parede, como de uma
represa, pois a dgua estd represada. Entdo, talvez
aquele senhor funcionou como contraponto para
suavizar essa tensdo. Nao sei, acho que foi por ai.

E o ambiente de trabalho nos ateliés, em Paris, como era?
Eu trabalhei em muitos ateliés coletivos, e tam-
bém trabalhei sozinha, em um verao, no atelié de
um amigo, o Nicolas Simon. Logo que eu cheguei,
inclusive, fui conversar com ele, porque queria tra-
balhar no atelié dele, mas a gente acabou néo se
acertando, pois meu orcamento era apertado. Mas,
em certa ocasido, ele foi passar um tempo fora e
perguntou se eu me interessaria em usar o atelié, e
eu topei. A drea dos fundos desse espaco era volta-
da para a estacdo de trem de Montparnasse; tinha
uma porta que dava para um corredor, a partir do
qual ja era possivel ver os trilhos; havia um barulho
intermitente, e também aquela vibracdo, de quan-
do em quando. Entdo, essa foi minha experiéncia
em um atelié individual. Agora, o que marcou mi-
nha experiéncia em Paris foi ter conhecido e tra-
balhado em “trezentos” ateliés. Fazia uma coisa em
um, outra coisa em outro...

Tu te lembras dos nomes desses ateliés?
Por ultimo, eu fiz minhas impressées num lugar
que era um luxo, o “Atelier Lacouriere-Frélaut’, um
atelié “cldssico”, digamos assim. Era um espaco lin-
do, e ficava a duas quadras de onde eu morava, em
Montmartre. Outro se chamava “Le Chemin Vert’,
na rua de mesmo nome, e eu e o Flavio [Gongalves]
trabalhdvamos |4, entre outras pessoas; era um ate-
lié privado, de um dinamarqués, que recebia muita
gente. Trabalhei no atelié da Saint Charles [Paris 1],
onde o que eu podia fazer era bastante limitado,
e no da “Cité des Arts”, onde fui residente por dois
anos, cujo espaco era ferozmente disputado. E tam-
bém trabalhei muito em um atelié da prefeitura de
Paris, de uma rede de ateliés, algo semelhante a
nosso Atelier Livre, que se chamava ADAC. Eu me
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A very important work of yours, made in Paris, is the
monotype titled Canal Saint Martin, with an imposing
figure in the centre. And this comes after you had moved
on to portraying predominantly architectural scenes.
What happened there? Why does the human figure re-
turn?
It was a beautiful strong figure, and | didn’t want to re-
move it. There was something very poetic about that
man. Well, he was there, a solitary person and at the
same time with all that mechanical stuff, which is very
powerful. | didn’t take the reference photograph, but |
know the place: it’s a canal lock in Paris. | love machin-
ery, you know, and that industrial setting... and there
it opens and closes, and it’s huge, the water flows and
splashes; there’s such force, such tension against the
wall, like a dam with the water held back. So maybe
that tension makes the man act as a kind of counter-
point, softening the tension. | don’t know, something
like that.

And what was the workspace like in the Paris studios?

I worked in several group studios, and I also worked
alone one summer in the studio of a friend, Nicolas
Simon. Shortly after | arrived, in fact, | went to talk
with him because | wanted to work in his studio, but
we couldn’t agree because my budget was too tight.
But on that occasion he was spending some time
abroad and asked me if | would be interested in using
his studio. At the back of this place was an area look-
ing over Montparnasse railway station, with a door
into a corridor through which you can see the tracks;
there was intermittent noise and vibration from time
to time. So that was my experience in an individual
studio. But what really marked my experience in Paris
was that | visited and worked in "hundreds” of studi-
os, doing one thing in one place and something else
somewhere else...

Do you remember the names of those studios?
In the end | made my prints in a place that was quite
luxurious, the “Atelier Lacouriére-Frélaut’; which was
a kind of classic studio. It was a beautiful place, two
blocks from where | was living in Montmartre. Anoth-
er one was called “Le Chemin Vert’ in a street of the
same name, and Fldvio [Gongalves] worked there,
along with other people; it was a private studio run
by a Dane, and many people worked there. | worked
in the Saint Charles studio [Paris I], which was quite
limited in what | could do, and at the Cité des Arts,
where | was resident for two years and whose space
was hotly contested. And | also worked in a studio run
by Paris City Council, in a network of studios, some-
thing like the Atelier Livre in Porto Alegre, which was
called ADAC. | enrolled at the Moliére ADAC, on Rue



Canal Saint Martim

Monotipia | Monotype — 1999
140 x 230 cm (poliptico | polyptych)
Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Cais do porto XXX Cais do porto XXIX
Gravura em metal | Etching — 1998 Gravura em metal | Etching — 1998
33 x 63 cm (diptico | diptych) 33 x 63 cm (diptico | diptych)
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inscrevi no "“ADAC Moliére’, na Rue de Richelieu e,
no primeiro dia, me apresentei a professora Yvonne
Alexieff, e disse: “olha, eu sou professora e trabalho
com metal, mas eu preciso de um espaco para tra-
balhar”. E fui super bem recebida. Esse atelié, por
exemplo, ndo era especifico de gravura; entao, ti-
nha um horario fixo que eu podia usar. Isso me obri-
gou a montar um cronograma semanal: eu tinha “x”
horas em tal lugar,“y” horas em outro lugar, e assim
eu me virava... Agora, esse atelié da ADAC foi ma-
ravilhoso! E eu fui muito bem recebida.

Fizeste as pazes com Paris?

Fiz as pazes. Totalmente! Bah... Paris foi uma gléria!
Os quatro anos em que eu passei l& foram muito
bons. E, sobretudo, essa vivéncia nos ateliés coleti-
vos. Teve uma vez em que coloquei uma matriz ao
lado de outra, por acaso, enquanto esperava para
imprimir, pois havia outras pessoas trabalhando;
entdo, uma colega viu e comentou que meu dip-
tico estava interessante. Eu, honestamente, nao
tinha pensado em imprimir as chapas justapostas,
mas olhei e concordei com ela, achei interessantes
as duas imagens juntas, mesmo que ndo as tivesse
concebido dessa forma. Bem, ai eu testei e gostei.
E comecei a fazer uma série de imagens pensando
nesses casamentos, com dimensdes e tracos que
pudessem ser aproveitados em justaposicoes, utili-
zando, assim, a ideia de médulos. Explorei um bo-
cado essa possibilidade, dentro dos limites que eu
tinha. Fizimpressdes com duas ou trés placas e pen-
sei em muitas outras possibilidades de cruzamen-
tos, mas uma coisa é pensar, outra é realizar, porque
a execucdo é longa, cara, trabalhosa, que demanda
um esforgo fisico e um tempo que eu néo tinha.

de Richelieu, and on the first day I introduced myself
to the teacher Alexieff, saying, “I'm an intaglio print-
er and | also teach printmaking, but | need a space to
work.” And | was made most welcome. That studio, for
example, wasn't just used for printmaking, so there
was a fixed time when | could use it. Which forced
me to set up a weekly timetable: | had so many hours
there and so many hours somewhere else, and that's
how | organised myself... Well, that ADAC studio was
wonderful! | was made very welcome.

So you settled your differences with Paris?

Yes | did. Completely! Paris was wonderful! The four
years | spent there were very good. And especially
that experience in shared studios. On one occasion |
put one plate next to another, just by chance while |
was waiting to print, because there were other peo-
ple working there; and one of my colleagues saw it
and said that it was an interesting diptych. | honestly
hadn't thought of printing the two plates together,
but when I looked | agreed with her, thinking that the
two images together were interesting even though
they had not been conceived like that. Well, | made a
test and I liked it. And then I started to make a series
of images thinking of those marriages, with sizes and
marks that could be useful when putting them to-
gether, using the idea of modules. | explored that pos-
sibility a little with the restrictions that | had. | made
prints using two or three plates and thought about
many other possibilities of connections, but it's one
thing to think about it and another to actually do it,
because it’s an arduous, expensive and time-consum-
ing process, requiring physical effort and time that |
didn’t have.
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Cais do porto XXVIII
Gravura em metal | Etching - 1999
33 x 85 cm (triptico | triptych)
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Cais do porto XXVI
Gravura em metal | Etching — 1999
33 x 85 cm (triptico | triptych)
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Origens IV
Gravura em metal | Etching — 2004
30x 81 cm (diptico | diptych)

Origens V
Gravura em metal | Etching — 2004
30x 81 cm (diptico | diptych)
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E foi ai que tu comecaste a trabalhar com médulos, com
monotipia?

No ADAC Moliere, houve uma oficina de mono-
tipia. Ai, me convidaram a fazer, e foi uma experi-
éncia bacana. Depois, foi curioso porque minha
orientadora de Doutorado, a Eliane Chiron, queria
ver meus trabalhos em grandes formatos. Mas eu
nunca tinha tido vontade de fazer gravuras gran-
des, e havia a questdo da dificuldade técnica. Ora,
eu teria que encontrar algum atelié com condi¢des
para gravar e imprimir matrizes grandes, e isso teria
custos muito altos. Ai, lembrei que as monotipias
poderiam responder a esse desafio de ampliar a di-
mensao dos trabalhos.

A provocacao dela funcionou.

Sim. E muitos anos depois, inclusive, eu encontrei
a Eliane Chiron em Porto Alegre, e ela perguntou
se tinha me traumatizado... E eu disse: “muito an-
tes pelo contrario; aquilo me abriu outros espacos,
outras possibilidades”. Porque, dai, pensando em
como resolver a questdo, eu retomei a monotipia,
que me dava a possibilidade de trabalhar com mo-
dulos pequenos, mas que, vistos de longe, forma-
vam uma grande imagem. E eu trabalhei com uma
técnica de que gosto muito, e que uso com meus
alunos: “monotipia sobre metal’, que é quase uma
pintura sobre uma chapa de metal, igual as chapas
gue eu uso para a gravura, sé que ndo tem nada gra-
vado ali, é pintado com rolinho, com bastdo, com
qualquer coisa; e, ao longo do processo, eu vou
acrescentando ou tirando tinta, vou usando mas-
caras, estopas, esponjas, pincéis. Na época, eu usei
0s recursos que tinha: peguei imagens em xerox,
fiz uma espécie de grade e fui trabalhando, médulo
a modulo. Essas imagens em xerox me serviam de
guia; e eu fazia umas brincadeiras comigo mesma,
resgatando um pouco do mistério do metal. Sobre
isso, é interessante lembrar que, em toda a gravura,
noés trabalhamos a partir de uma matriz; nés vemos
0 que estd acontecendo ali, mas o resultado final vai
ser em outra superficie; tem essa “passagem’, por-
tanto, até o momento da revelacdo do que, efetiva-
mente, estd na matriz. Digo isso para lembrar que
é muito diferente de um trabalho em pintura ou
em desenho, por exemplo, nos quais, comumente,
vemos o que esta sendo feito, enquanto trabalha-
mos. Entdo, quando comecei a fazer monotipias, eu
brinquei um pouco com isso, ou seja: eu tratava os
moddulos de maneira isolada e sé depois verificava o
resultado final, quando todas as partes estavam im-
pressas. Apesar de eu ter essa guia, a fotocopia, os
fragmentos eram pequeninos e, as vezes, a rede da
fotocdpia nem correspondia a rede da chapa, com
um formato levemente diferente, o que também

Was that how you began to work with modules in mono-
types?

There was a monotype workshop at ADAC Moliere,
and | was invited to attend, and it was a great expe-
rience. Then my doctoral supervisor, Eliane Chiron,
wanted to see my work in large formats. But I'd never
wanted to make big prints, and there was the issue of
technical difficulty. And I'd also have to find a studio
with the facilities for etching and printing large plates,
which would be very expensive. And then | remem-
bered that monotypes might be a way of facing that
challenge of increasing the size of the works.

Her challenge worked.

Yes. And many years later | met Eliane Chiron in Porto
Alegre and she asked if she had traumatised me...
and | said, “Quite the contrary; it opened out other
spaces and possibilities for me.” Because as | was
thinking about how to resolve the question | had
gone back to monotypes, which offered the possi-
bility of working with small modules, which would
form one large image when seen from a distance.
And | worked with a technique that | really like,
which | also use with my students, called “monotype
on metal”: its almost like painting on a metal plate,
like the plates | use for printing, except there’s noth-
ing etched on it, it’s painting with a roller, a crayon
or anything else; and you add or remove ink during
the process, masking areas, using scrim, sponges
and brushes. | used the resources that | had at the
time: I'd get some photocopied images, make a kind
of grid, and work on them module by module. Those
photocopied images served as a guide; and I'd play
games with myself as well, going back to some of the
mysteries of the plate. You have to remember that
in every form of printmaking you’re working with a
matrix; you can see what’s happening there, but the
final result will be another surface; there’s that kind
of “transition” until the moment of revealing effec-
tively what is on the matrix. | say that to emphasise
that it’s very different from working with painting or
drawing, for example, when we usually see what is
being made as we are working. So when | started to
make monotypes, | played about with that element
a little, that is to say I treated the modules in isola-
tion and then only checked them in the final image,
when all the parts had been printed. Although | had
the photocopy as a guide, the pieces were small, and
sometimes the grid of the photocopy didn't corre-
spond to the grid of the plate, with a slightly differ-
ent format, which also created some distortion, as
the proportions didn’t entirely match. The image for
each panel served as a starting point. And | also liked
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Cais do porto XXXVI

Monotipia | Monotype — 2000

140 x 250 cm (poliptico | polyptych)

Acervo | Collection Pinacoteca Aldo Locatelli,
Prefeitura Municipal de Porto Alegre

Foto | Photo: Leopoldo Plentz
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Bassin de la Villette

Monotipia | Monotype — 1999

140 x 250 cm (poliptico | polyptych)

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
Acervo | Collection Fundagao Vera Chaves Barcellos
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Point du jour VI

Monotipia | Monotype — 1999

140 x 230 cm (poliptico | polyptych)

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Cais do porto XXXVIII

Monotipia | Monotype — 2000

140x 230 cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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gerava distorcdo, ndo havendo muita correspon-
déncia na propor¢ao. Em cada painel, a imagem
servia como um ponto de partida. Outra questdo
é que eu também gostava de aproveitar restos da
impressao anterior, o que havia “sobrado” de tinta
daimpressdo precedente. Eu explorava esses restos.

De que forma? Fala mais sobre isso.

Numa primeira impressao, trabalha-se a chapa
como se fosse uma pintura: entinta-se, imprime-se,
ai sobra uma espécie de “véu’, sobram pontinhos,
um pouco de tinta, e eu ndo limpava isso, eu dei-
xava |4, porque isso da uma riqueza em termos de
tons; eu explorava, portanto, essas maculaturas
que apareciam, trabalhando a partir das sobras,
acrescentando manchas e/ou limpando algum de-
talhe, criando texturas. Nos processos de gravura,
eu também gosto de usar os restos dos processos
de atelié. Com muita frequéncia, faco agua-forte
primeiro, que é o trabalho com linhas, e quando
limpo a chapa do verniz de protecdo [da dgua-for-
te] que protege a placa, ali fica muito do verniz a
base de cera de abelhas, que é um material bem
plastico. E eu gosto de desenhar em cima desses
restos, e estimulo meus alunos a fazerem o mes-
mo. As vezes, eles perguntam: “que técnica é essa?’,
mas nao é exatamente uma técnica; é inventar um
pouco, usar o principio de isolar partes e expor ou-
tras. Tu brincas com uma esponja, com uma estopa,
com qualquer coisa.

Na técnica, tu és um pouco iconoclasta.
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E, e acabo nao fazendo muitas provas. As vezes, vou
fazer a primeira prova de estado quando ja tenho
trés, quatro gravacdes, mas é que eu quero apro-
veitar aquele momento da gravacdo, da relacdo
com a chapa. Eu ja comentei contigo, em outro mo-
mento: eu gosto de trabalhar por imersdo. As vezes,
trabalho uma ou duas semanas s6 gravando e/ou
imprimindo; é um trabalho concentrado. Eu traba-
lho quatro, cinco, seis imagens ao mesmo tempo,
porque todas as técnicas sdo demoradas. Claro, eu
perco em nao ter provas de estado das primeiras
gravagoes, mas ganho por outro lado: o de explorar
0 que estd acontecendo com os materiais.

to use the remains of the earlier impression, the “left-
over” ink from the previous impression. I'd explore
those leftovers.

In what way?

For the first impression the plate is worked as if it
were a painting: it’s inked and printed, and there’s a
kind of “veil” left behind: some marks, a little of the
ink. And | didn’t wipe it off. I'd leave it there, because
it provides some tonal richness. Then | explored
that “spoilage’, working with what was left, adding
marks and/or removing some detail, creating tex-
tures. | also like to use leftovers from studio processes
as part of the printmaking process. | often start with
etching, working with line, and then when | clean the
layer of protecting varnish, which protects the plate
in the acid, there is a lot of beeswax-based varnish
left over, which is a very plastic material. And | like
drawing over the top of those remains, and | encour-
age my students to do the same. Sometimes they ask
me what that technique is called, but it isn't really
a technique, more a case of a bit of invention and
using a principle of isolating some parts and reveal-
ing others. You play about with a sponge or scrim, or
anything else.

You're being a little iconoclastic with that technique.

Yes, and | wind up not making many proof prints. I'll
sometimes make the first state proof when ['ve al-
ready got three or four prints, but | want to exploit
that moment of etching, the relationship with the
plate. | think I said before that | like to be immersed in
the work. I'll sometimes work for two or three weeks
just etching and/or printing; it's very concentrated
work. | work on five or siximages at the same time, be-
cause some of the processes are quite slow. Of course |
miss out on having proofs of the first states, but on the
other hand | benefit from exploring what’s happening
with the materials.



Les écuries royales Il

Gravura em metal | Etching — 2003

40x30cm

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Nessas obras em monotipia, apareceu algo que tu sem-
pre comentas muito, que é a questao do encaixe. Por-
que, de longe, teu trabalho parece reto, mas, quando
se chega perto, vé-se que, na verdade, a juncao entre
as partes é imprecisa. Algo que, em certa medida, tam-
bém estava em tuas gravuras dos anos 1990, cujas li-
nhas parecem muito retas, mas, na verdade, nao sao. E
ai, mais recentemente, tu comecaste a inserir a fotogra-
fia, matriz de muitos trabalhos, como mdédulos, eviden-
ciando o embaralhamento.

E, eu comecei a fazer isso em 2009, cruzando foto-

grafias e monotipias.

Durante teu Pés-Doc, no Canada?
Nao, foi antes. Eu fui para o Canada em 2011.

Mas, ai, no Canada, tu partiste para algo radical com a

fotografia, que sao as fotogravuras.
Eu tenho alguns trabalhos em fotogravura, 14 dos
anos 1980, mas, a partir de 2011, eu estava explici-
tamente interessada em pesquisar a técnica da fo-
togravura, e eu tinha um atelié maravilhoso a minha
disposicdo, em Québec. Esse processo, que muitos
chamam de“gravura néo téxica’, usa fotopolimeros.
Na verdade, nédo se trata de uma “gravura em me-
tal’, mas de uma gravura sobre um tipo de plastico;
é um processo quimico com um “qué” de serigrafia
e um “qué” de revelacdo fotografica. No meu caso,
eu trabalhei com imagens fotograficas. Entdo, eu
partia da fotografia digital e comecava fazendo um
tratamento da imagem com ferramentas de edicdo
do Photoshop, para obter um bom contraste, sem-
pre auxiliada pelo Sébastien Lavoine, com quem eu
trabalhava. Ai, imprimiamos essa imagem digital,
em negativo, sobre uma transparéncia, como um
fotolito. Essa chapa de polimero é fotosensivel, e
é comprada pronta; ela vem sobre uma base de
metal, para ficar mais rigida. Com a transparéncia
sobre o polimero, a chapa é gravada, ou seja, é ex-
posta a luz, como acontece com a serigrafia. E ai,
nesse processo, é necessario ter todos os cuidados
com o tempo de exposicao e a intensidade dessa
luz. Depois, limpa-se a chapa, entinta-se, e ela é im-
pressa, ai sim, como uma gravura em metal. Agora,
eu devo confessar que esse material, o polimero,
nao tem a beleza de uma chapa de metal. Nem a
beleza, nem a nobreza do cobre; ele é um plastico
e, sendo assim, é fragil, resseca, estraga logo.

E tu tens essas matrizes em polimero guardadas?
Sim. Eu guardei, embalei, peguei todas as dicas e
espero que, bem vedadas, elas desidratem menos,
mas nao sei... eu fiqguei meio decepcionada, por-
que eu tenho esse fetiche com o material, com o
cobre. Nesse ponto, sou bem conservadora.
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The monotypes contain something that you've often
mentioned: that question of how they fit together. From a
distance the work seems even, but when you move closer
you can see that in fact the connections between different
parts are imprecise. That’s something that to some extent
also appeared in your prints from the 90s, with lines that
seem very straight but which in fact aren’t. And you re-
cently began to add photographs, which are the starting
point for many works, as modules themselves, emphasis-
ing the confusion.

Yes, | started mixing photographs with monotypes in

2009.

Was that during your post-doctoral fellowship in Canada?
No, before. | went to Canada in 2011

But then in Canada you made a radical departure with

photography, producing the photogravures.
I have some photogravure works dating back to the
1980s, but in 2011 | was specifically interested in re-
searching the technique of photogravure, and | had
a wonderful studio available in Québec. This process
is often called “non-toxic printmaking’, and uses
photopolymers. It's not really an intaglio process on
metal, but a print using a type of plastic; it's a chem-
ical process with a bit of screen-printing and a bit of
photographic processing. In my case, | worked with
photographic images. | would manipulate digital
photographs in Photoshop to increase the contrast.
I was helped in this by Sébastien Lavoine, whom |
was working with. Then we would print that digital
image in negative on a transparent sheet, like a pho-
tolith. The polymer sheet is light sensitive, it comes
on a metal base to make it more rigid, and you buy
it ready. The sheet is exposed with the transparency
on top, as you would when doing screen-printing.
You have to be very attentive to exposure time and
light intensity at this stage. Then the plate is cleaned,
inked and printed, in the same way as an etching. |
have to admit that this polymer material has none
of the beauty of the metal plate, nor the beauty and
class of copper; it's a plastic, so it’s fragile, it dries out
and soon wears down.

Have you kept any of those polymer plates?
Yes. They're all wrapped up, and following all the ad-
vice | hope that if they’re well sealed they’ll dry out
less, but | don’t know... | was a little disappointed,
because | have that fetish for the material, the copper
plate.



Sem titulo | Untitled

Monotipia e impressao digital | Monotype and digital print — 2009

86 x 163 cm (poliptico | polyptych)

Acervo | Collection Pinacoteca do Estado de Séo Paulo

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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Sem titulo | Untitled (Québec)
Fotogravura (polimero) e chine collé | Photogravure (photopolymer) and chine collé - 2012
294x42,4cm
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Sem titulo | Untitled (Québec)
Fotogravura (polimero) e chine collé | Photogravure (photopolymer) and chine collé - 2012
294x42,4cm
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Sem titulo | Untitled (Québec)
Fotogravura (polimero) e chine collé | Photogravure (photopolymer) and chine collé - 2012
29,4x42,4cm
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(s Ty e K N2

Sem titulo | Untitled (Oaxaca)
Fotogravura (polimero) e chine collé | Photogravure (photopolymer) and chine collé - 2012
294x42,4cm
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Nesses trabalhos desenvolvidos no Canada, tu partias
de uma fotografia colorida, imagino, e ai tu recorrias ao
Photoshop para deixar o arquivo num gradiente cinza,
rebaixando bem a imagem. Agora, o curioso é que es-
sas imagens praticamente ndo tém zonas pretas, é tudo
muito acinzentado, chumbado.
Essas imagens me surpreendem porque eu acho
que elas sdo mais pretas do que eu imaginaria. Vou
te dizer o porqué: quando eu fiz, eu dei muito tra-
balho ao Sébastien, porque eu fiz essas imagens
sangradas, como eu trabalhava em minhas chapas
de gravura, enquanto o usual dessa técnica é dei-
xar uma margem branca. Quando se trabalha com
uma chapa de metal, a borda pode ser chanfrada,
alisada, para ndo segurar tinta e ndo gerar borrdes
na hora da impressao. No polimero, temos uma si-
tuacao diferente: uma fina pelicula cobre uma fina
chapa de metal, e ai ndo tem como chanfrar, como
alisar; o usual é deixar uma margem branca, sem
nenhuma gravacdo, de forma a manter a limpeza
das bordas. O Sébastian era perfeccionista e me aju-
dou na impressao. Assim, para evitar os borrées da
impressao, ele me propds uma solucado, com a qual
concordei: imprimir as gravuras em papel japonés,
papel de amora, e depois transpo-las, coladas em
papel Arches, num processo que chamamos de “chi-
ne collé” Talvez, por isso, tu ndo enxergues um preto
tao forte, mas eu fico impressionada com os pretos
obtidos e com a qualidade da impressao, ainda mais
num papel téo fino e quase translucido.

Falando sobre as técnicas, estas dando uma verdadeira
aula. E da para perceber que tu aprecias muito essa parte
técnica, do atelié. Como é, para ti, esta questao do “artis-
ta professor”? Felizmente, tu tens condicdo, que te per-
mite, inclusive, fazer teu trabalho, sem preocupacao, por
exemplo, com a questdo de vendas, com o “mercado”.
Eu sonhava em ser professora. Eu gostava, achava
que tinha vocacao, via como uma efetiva possibili-
dade profissional, especialmente na universidade.
Eu achava que, para seguir sendo artista, a univer-
sidade me daria uma perspectiva profissional boa.
Na teoria, sim, é isso; mas, na pratica, a gente entra
num rolo compressor. E, em meu caso, mais ainda,
pois eu acabei, como muitos colegas, assumindo
diversas responsabilidades, especialmente admi-
nistrativas, que tomam muito nosso tempo.

Tempo... a gravura, na sua prépria condicédo, € uma lin-
guagem “de outro tempo”, digamos, porque ela exige
uma certa paciéncia, inclusive em relagao as etapas de
trabalho. E hoje vivemos uma velocidade, uma volatili-
dade muito grande. Como é tua relacdo com os alunos,
no atelié de gravura, com todas essas condicbes?

Pois é... Eu vou te contar uma coisa: quando eu fiz

meu Mestrado, eu pensava muito no aspecto da
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limagine that the works you made in Canada began with
a colour photograph that you then turned into grey tones
using Photoshop, flattening the image quite a lot. It’s in-
teresting that these images have practically no black are-
as, they’re all very grey and leaden.
| was surprised by those images because | think
they’re blacker than I'd imagined. | gave a lot of work
to Sébastien, because | made them into full-bleed im-
ages, like when | worked with intaglio, while it's more
common to leave a white border with this technique.
When you're working with a metal plate, the edge
can be chamfered and smoothed so that it doesn't
hold ink or create smudges when printing. It’s differ-
ent with the polymer: there’s a thin film on the metal
plate, and you can’t chamfer or smooth the edge, so
it's usual to leave a white border without any image,
to keep the edges clean. Sébastian was a perfection-
ist and helped me with the printing. So he suggested
a way of avoiding print smudges by printing on Jap-
anese mulberry paper and then transferring them by
gluing onto Arches paper in a process called “chine
collé” That may be why you don't see such strong
blacks, but | was impressed by the blacks we achieved
and the print quality, even more so on such thin, al-
most translucent paper.

When you talk about techniques, Maris, you're really
teaching a lesson. And it’s clear that you really enjoy that
technical part in the studio. How do you feel about that
business of being an “artist-teacher”. You're fortunate in
being able to make your work without having to worry
about sales or the “market’; for example.
I always dreamt of being a teacher. | liked the idea, |
thought | had a vocation. | saw it as a career possibili-
ty, especially at university level. | thought that the uni-
versity would provide a good professional perspective
for continuing as an artist. That’s the theory, but in
practice you get kind of steamrollered. In my case, and
that of many colleagues, you wind up taking on lots of
responsibilities, particularly administrative matters,
which take up much of your time.

Time... printmaking, in itself, is a language of “another
time’; you might say, because it requires a level of pa-
tience, particularly in relation to the work stages. And to-
day there’s such speed, such great volatility. How do you
relate to your students in the print studio in such circum-
stances?

Well... I'll tell you something. When | did my master’s

degree | was thinking a lot about representation,



Sem titulo | Untitled (Venice)

Fotogravura (polimero) e chine collé | Photogravure (photopolymer) and chine collé - 2012
294x42,4cm
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representacdo, do que as imagens representavam.
Na época, as pessoas falavam demais em técnica,
havia uma conversa meio pejorativa, que resumia
a gravura a “cozinha”. Entdo, eu queria sair disso.
Ai, com o tempo, no Doutorado, eu mudei o foco.
Talvez mais segura, assumi querer pensar sobre a
técnica, inclusive porque o que eu fazia tinha mui-
to a ver com isso, com técnica. Meu argumento foi
de que muita coisa do processo, em meu trabalho
- e eu ndo estou generalizando, mas focando em
minha experiéncia -, repercutia no aspecto for-
mal... A gravura exige concentracdo, e essa ques-
tdo do tempo é realmente muito importante; ndo
dd para acelerar a partir de um desejo pessoal; a
pessoa precisa respeitar os tempos para ter suces-
so no resultado final. No atelié, é preciso mudar de
sintonia, ou ndo vai acontecer nada, vai ser um dia
perdido. E eu lembro que, quando fui a Paris, eu ja
tinha algum tempo como professora de gravura na
Universidade, ndo propriamente na UFRGS, porque
eu tinha poucos anos de UFRGS, mas na UFPel. E eu
percebia um crescente desinteresse dos alunos, e
os ateliés ficando cada vez mais vazios. Conversan-
do com colegas e professores na Europa, vi que isso
se repetia por todo o lado. Nos ultimos anos, isso
tem mudado. O desenvolvimento dos polimeros
trouxe a imagem fotogréfica para a gravura, com
forca, e, dos anos 2000 para ca, temos cada vez
mais tecnologias utilizadas no ambito da gravura.
Aqui, no Brasil, os estudantes comecaram a levar
recursos digitais para o atelié. E, se houve uma cres-
cente absorcdo de novas tecnologias no fazer gra-
fico, também houve um gradual ressurgimento do
interesse por técnicas mais rudimentares. D4 para
observar um uso frequente de impressoes digitais
associadas a impressdes manuais.

E tu percebes um efetivo interesse dos estudantes pe-
las questdes da gravura?

Olha, no IA, todas as disciplinas que ofertamos tém
vagas disputadas. E ha interesse por todo tipo de
tecnologia: do fanzine com caneta bic as impres-
sdes digitais, passando pelo carimbo de rolha...
tudo que estd a méo é usado: maquina de escrever,
impressoras... De outro lado, as feiras de artes gra-
ficas estdo cada vez mais numerosas, com publico
crescente, tanto aqui, quanto fora.

E como é teu esquema de trabalho?
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Eu gosto de trabalhar sozinha e, de vez em quando,
de encontrar gente. O ideal é um misto. Agora, ndo
vou negar: eu adoro trabalhar sozinha, porque eu
me expando, eu ocupo muito espago, vou me espa-
Ihando... E uma delicia se espalhar. Eu gostava mui-
to do esquema que tinha 14 no “Centro Frans Ma-
sereel”, na Bélgica, um centro de gravura bérbaro,

about what the images represented. In those days
people were talking too much about the technique;
there was almost a pejorative discussion that rel-
egated printmaking to the “kitchen” So | wanted
to get away from that. Then during my doctorate
I changed focus. Perhaps | was more secure, and |
wanted to think more about the technique. | argued
that much of the process, in my work — not gener-
alising, but focused on my own experience - had
effects on the formal aspect. Printmaking requires
concentration, and that question of time is really im-
portant; you can’t speed it up because you feel like it;
you have to respect the time limitations to achieve a
successful result. You have to attune yourself differ-
ently in the studio or nothing will happen, the day
will be wasted. | remember that when | went to Paris |
had already been teaching for a while at the Univer-
sity, not at UFRGS, because | hadn’t been there long,
but at UFPel. And I'd noticed an increasing lack of
interest from the students, with workshops becom-
ing progressively emptier. Talking with colleagues
in Europe, | saw that this was being repeated every-
where. It's changed in recent years. The development
of polymer plates has brought the photographic im-
age into printmaking in a big way, and since 2000
more and more technologies have been used in
printmaking. In Brazil students have begun to bring
digital resources into the studio. And while there’s
been a growing adoption of new technologies into
print practice, there’s also been a gradual resurgence
of more rudimentary techniques. We can often see
the use of digital print associated with manual print
processes.

Have you noticed students becoming increasingly inter-
ested in printmaking?

Well, all the disciplines we offer at the IA are over-
subscribed. And there’s interest in every kind of tech-
nology: from ballpoint pen fanzines to digital print,
through rubber stamps... everything available is
used - typewriters, printers... On the other hand
graphic-arts fairs are also increasing in number, with
growing audiences, both here and abroad.

And what'’s your own work programme like?

| like working alone, and then sometimes meeting
people. The ideal situation is a mixture. But | can’t
deny it, | love working alone, because | can expand,
| use a lot of space, | can spread out... It's wonder-
ful to be able to spread out. | really liked the system
they have at the Frans Masereel Centre in Belgium,
which is an amazing printmaking centre where I've



Sem titulo | Untitled (Québec)

Monotipia | Monotype — 2012

121 x 157 cm (poliptico | polyptych)

Foto | Photo: arquivo da artista | artist’s archive
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do qual sou artista residente desde 1998 (eu ja fui
umas sete vezes |4 e, como artista residente, tenho
o direito de ir uma vez por ano e ficar la de duas a
trés semanas). Nesse centro, ha vérios ateliés, com
técnicas diferentes. O atelié de metal é bem grande,
com muitas prensas, entao a gente costuma ter dez
artistas trabalhando, espalhados, ou circulando nos
ateliés. Eu adoro ver o que os outros estao fazen-
do, mas é importante ter teu espacgo préprio para a
concentracao. Eu ja experimentei, por exemplo, dar
aulas em meu atelié, mas nao foi uma experiéncia
muito boa. Eu tenho essa necessidade de imersao
no trabalho, de ficar concentrada. Mas, em Paris,
como ja comentei, eu tinha que disputar espaco.
Ou seja: a gente se adapta ao que tem.

Mas, aqui, em teu atelig, tu trabalhas com certa “con-
centracdo silenciosa”, digamos? Tu trabalhas no silén-
cio, ou com musica?

Com musica. Eu gosto de musica.

Que tipo de musica?
Ah, eu sou preguicosa, eu ligo o radio! Mas eu te-
nho preferéncias, claro. E eu sou uma “vitva” da FM
Cultura, que tinha programas muito bons.

Em trabalhos recentes tu partes da justaposicao de fo-
tografias, num esquema de grade, mas nao ha gravura,
nem monotipia; ha fotografias e, ao centro, um espaco
em branco. O espaco da gravura?
Sim, eu fiz esses trabalhos com a intengao de colocar
uma gravura no meio. E eu gosteitanto do espaco em
branco, no meio, que decidi deixar como estava. Na
verdade, em meu processo, eu comecei a incorporar
recursos digitais, mas o resultado final ndo mostrava
isso, ele ainda continuava sendo gravura. Entao, de-
cidi trazer o digital também para o resultado final do
trabalho, decidi explorar a impressao a laser.

E como tu vés isso? Porque a fotografia sempre foi uma
etapa do trabalho, ou seja, ela era instrumental para tu
chegares ao trabalho final, em gravura ou em monoti-
pia. Agora, a fotografia é o trabalho. Como tu vés essa
passagem?
Eu nem penso muito. Sinto vontade de fazer e fago.
Tem uma frase do Pierre Soulages que gosto bas-
tante e que, em livre traducéo, seria: “o que eu en-
contro me mostra o que eu procuro”. Sei que outras
pessoas também escreveram nesse sentido, e isso
traduz bem a ideia do conhecimento em arte: mui-
to da bagagem que carregamos ndo se expressa
racionalmente.
®
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done artist’s residencies since 1998 (I've already been
there seven times, and as resident artist you have the
right to go there for two or three weeks once a year).
They have several studios, with different techniques.
The intaglio studio is very big, with several presses,
so there are often ten artists working, spread out or
moving among the studios. | love seeing what the
others are doing, but it's important to have your own
space, for concentration. | tried giving lessons in my
own studio, but it wasn't a very good experience. |
need to be immersed in the work, concentrating. But
in Paris, as I've said, | had to fight for space. You adapt
to what'’s available.

But here in your own studio you work in a kind of “silent
concentration” we might say. Do you work in silence or
with music?

With music. | like music.

What type of music?

Oh, I'm lazy. I turn on the radio. But of course | have my pref-
erences. And I'm an FM Cultura “widow”; it had such good
programmes.

Your recent works have moved on to juxtaposition of
photographs in a kind of grid, but without printmaking or
monotypes; there are photographs and a white space in
the middle. Is that the space for the print?
Yes. | made those works intending to put a print in the
middle. But | liked the white space in the middle so
much that | decided to leave it like that. In fact my
process had begun to incorporate digital resources,
but they didn't show in the end result, it was still a
print. So | decided to bring the digital process into the
end result. | decided to explore laser print.

And how do you see that? Because photography has al-
ways been a stage in the work, that is to say, a tool for
achieving the end result, in etching or monotype. Now the
photograph has become the work itself. How do you see
that transition?
I don’t think very much. I feel like doing it and I do it.
There’s a phrase by Pierre Soulages that | like, which
loosely translated would be, “What | find shows me
what I'm looking for.” | know that other people have
also written similar things, and it’s a good interpre-
tation of the idea of knowledge in art: much of the
baggage we carry with us cannot be expressed ra-
tionally.



