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RESUMO 

 

Esta pesquisa aposta nos Exercícios de Atrevivência como modo de reinscrever imaginários 

sensíveis e revolucionários, que fazem a corpa preta escapar das clausuras coloniais através de 

encontrões poéticos entre as Escrevivências e as Performances da Oralitura. E, nestas Poéticas 

da Relação, torna-se possível quebrar com as desinências de tempo e de gênero contidas na 

gramática do português, interrogando no pretuguês: O que podem corpas pretas que cantam, 

dançam e se pronunciam com a força da poesia? O trabalho discute a poesia afirmada como 

fundamento, que nos faz resistir às violências do sequestro e ao fedor colonial que, 

estruturalmente, fundam o racismo como episteme e perpetuam no poder quem se beneficia 

dele, tornando estes perversamente capazes de justificar todas as atrocidades cometidas contra 

corpas pretas e povos ameríndios. Sangram nossas feridas e é com versejos da palavra 

pronunciada nestas Poéticas da Relação com a ancestralidade que criamos pensamentos de 

tremor, que surgem de insubmissões poéticas que rasgam a língua re-existindo e tratando 

coletivamente nossos cortes e amputações. É com a força de nossa insubmissão que 

combatemos as sutilezas do racismo e sexismo na cultura brasileira. E é na correspondência 

com minha mãe que nesta dissertação este processo entorna-se possível. Nesta aposta, então, 

“soul” rebento destes gestos metodológicos que, gerados do útero de mulheres pretas, 

alicerçam-se como episteme e fundamentação, insubmissão e insurgência poética na diáspora.  

Enxergar, saborear, tatear, cantar, versejar e sambar  os exercícios de atrevivência significa, 

também, afirmar que nunca coubemos no silêncio. 

 

Palavras chave: Diáspora Africana. Ancestralidade. Descolonialidade. Subjetividade.  
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ABSTRACT 

 

This research bets in the exercises of Atrevivência as a way of reinscribing sensible and 

revolutionary imaginaries which make black bodies escape colonial enclosure through 

poetical bumps between the Escrevivências and the Oralitura Performances. And in these 

Poetics of Relationship becomes possible to breach the time and gender endings contained in 

portuguese gramatics interrogating in pretuguês: What can black bodies that sing, dance, and 

speak out themselves with the strenght of poetry? This work debates the poetry affirmed as a 

foundation, that makes us resist the violences of kidnapping and the colonial stench that 

struturally establish racism as an episteme and perpetuate in power those who benefits from it, 

rendering them perversely capable of justifying all the atrocities committed to black bodies 

and amerindian people. Our wounds bleed and it is with verses of the spoken word in these 

Poetics of Relationship with amcestry that we create thrilling thoughts which arise from 

poetical unyieldedness that tear apart the language re-existing and collectivelly treating our 

cuts and amputations. It is with the strenght of our unyieldedness that we fight the subtleties 

of racism and sexism in the brazillian culture. And it is in the correspondance with my mother 

that in this thesis this process becomes possible. Thus, in this bet I am a scion of these 

methodological gestures that generated from black womens wombs ground up as episteme 

and grounding, unyieldedness and poetical insurgency in the diaspora. To see, to taste, to feel, 

to sing, to versify and to samba the exercises of atrevivência is also to assert that we never fit 

in the silence. 

 

Keywords: African Diaspora. Ancestry. Decoloniality. Subjectivity. 
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RESUMEN 

 

Esta investigación echa ganas a los Ejercícios de la Atrevivência como forma de reinscribir 

imaginarios sensibles y revolucionarios que hacen la cuerpa prieta huir de las cadenas 

coloniales desde largos encuentros poéticos entre Escrevivências y las Performances de la 

Oralitura. En estas Poéticas de la Relación se hace posible fragmentar los terminos de tiempo 

y género involucradas en la gramática del portugués, haciendo preguntas en pretugués: ¿Qué 

pueden cuerpas prietas que cantan, bailan y se dicen con la fuerza de la poesia? Es lo que 

discuto, cuando la poesia es apuntada como fundación que nos hace resistir a las violencias 

del secuestro y la mal olor colonial que estructuralmente constituye las basis del racismo 

como episteme y mantiene en el poder quienes se benefician de ello, haciendolós de forma 

perversa, capaces de justificar todas las atrocidades ejecutadas en contra de cuerpas prietas y 

pueblos ameríndios. Sangran nuestras heridas y es con versificaciones de la palabra que se 

pronuncia en estas Poéticas de la Relación con la ancestralidad que creamos pensamientos de 

temblor, que surgen de insumisiones poéticas que despedazan la lengua, re-existiendo y 

sanando colectivamente nuestros cortes y amputaciones. Es con la fuerza de nuestra 

insumicion que combatimos las sutiles expresiones del racismo y sexismo en la cultura 

brasileña. Y es en la coincidencia con mi madre que en esta tesis de maestria, esto proceso se 

hace posible. En esta apuesta entonces soul (soy) semilla de estos gestos metodológicos que 

generados en los adentros de mujeres prietas, se fijan como episteme y fundación, insumisión 

y insurgencia poética en la diáspora. Ver, probar, tocar, cantar, versar y sambar los ejercícios 

de atrevivência es también afirmar que jamás nuestro lugar fue el silencio.  

 

Palabras – clave: Diáspora Africana. Ancestralidad. Descolonialidad. Subjetividad.  
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Àgò 1 , minha mãe! Primeiramente peço 

licença para ti, dona Geni, e para todas as 

mais velhas e mais velhos que fazem passagem 

por aqui. Quem aqui escreve é seu muriquinho 

mais novo. Não é fácil (te) escrever... Nes-

te processo, alegrias e lágrimas têm sacudi-

do os meus sentidos, até mesmo aqueles que 

eu pensava conhecer. Aprender com tuas his-

tórias tem feito nascentes em mim, ora com a 

intensidade dos arrepios, ora com as músicas 

que pulsam por aqui, guiando percursos pelos 

caminhos da intensividade da voz. Assim como 

lençóis d’água se movimentam nas profundezas 

até nascer, vou nascendo enquanto te escre-

vo. Inscrever-me neste percurso tem sido 

convite para atrevimentos pelos tempos pro-

fundos das vivências. Chego nesteprocesso 

que experimento de escutar, tatear, sabore-

ar, sentir e ser no escuro. Encontro pelo 

caminho Ponciá Vicêncio (2017c), vulteando 

contornos que se confundem com a imagem de 

sua criadora Conceição Evaristo. Encantado 

já na orelha do livro, com o (in)certo jogo 

que aposta nesta confusão como potência a-

firmativa da história, entre Ponciá e Con-

ceição, sinto os seus nomes em diluição, as-

sim como as fronteiras entre personagem, au-

tora e leitoras, escorrendo por fricções no 

texto, entre arrepios e composições, entre 

nomeações e pronunciações. Ao ler Ponciá, 

                                                   
1
 Pedido de licença em Yorùbá“é ancestralidade do tempo no espaço” (SANTIAGO, 2020 

p.13). 
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portanto, vou habitando este jogo, que rea-

presenta outras personagens que podem ser 

“Ponciá Evaristo, ou até mesmo Geni Vicên-

cio. Sim minha mãe, este ato insubmisso me 

trouxe de volta a você. Conceição Evaristo 

nomeia este gesto como “Escrevivência” 

(2016), ou seja, da junção dos verbos escre-

ver e viver, aprofunda-se um fosso que ginga 

entre realidade e ficção, entre história e 

poesia, entre viver e morrer, e manter-se 

vivo de novo, de novo e de novo. Na escrevi-

vência de Conceição Evaristo, torna-se pos-

sível experimentar na dicção aquilo 

que,muitas vezes para sobreviver, escondemos 

nas profundezas da própria palavra, numa di-

mensão quase imperceptível como códigos e 

“mancadas”, conforme nos recorda Lélia Gon-

zalez (1984), que escorrem mesmo com todas 

as cascas duras de nossas feridas, que os 

empreendimentos coloniais insistem em manter 

sangrando. Estas palavras estão ali, doa a 

quem doer, escapando, atrevendo-se e escor-

rendo como nascentes d’água.  

Interesso-me, então, por este movimento 

das palavras ditas ou não, que se atrevem em 

performances fugitivas desde a primeira pes-

soa. Pois é mãe... Tenho aprendido com Bea-

triz Nascimento (1985)que a fuga é condição 

de resistência ao colonialismo. Ou seja, fu-

gir é verbo e condição primeira que possibi-

lita a existência dos quilombos. Segundo Be-

atriz, a fuga é uma instituição que insurge 
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da fragilidade colonial. Fugir, portanto, é 

verbo em movimento atrevido por meio do qual 

experimentamos os nossos quilombos, e, con-

sequentemente, rasgamos e rompemos com o co-

lonialismo. Ou seja, é preciso se atrever a 

fugir, escorrer e formar barricadas para 

combater, destruindo com toda a força esta 

fábula perversa do colonialismo e seus bra-

ços fortes, o racismo e o sexismo, que in-

sistiram em nos contar como papo pra boi 

dormir. Como fugir, então? Quais estratégias 

temos criado para escorrer destes lugares 

que nos deram? 

Apesar de não saber o destino, decido 

partir com “Ponciá Evaristo”, e já não sou 

mais o mesmo após este mergulho. Mãe, algo 

acontece por aqui... Remexo em meus diários 

da infância, minhas cartas, partituras, mú-

sicas criadas, cantadas e tocadas em meu te-

clado. Minhas memórias me levam neste ins-

tante para as suas histórias que, transmiti-

das entre cafés, abraços e músicas, cantáva-

mos juntas, e que só agora entendo como rota 

de fuga. Em cada canto e contracanto afinado 

nas notas que você mapeava, as nossas corpas 

já operavam exercícios de atrevivência. O 

quilombo sempre esteve conosco. Posso agora 

escutar. Nas intensividades de vozes, rit-

mos, rimas extrapoladas de histórias pretas 

em ação.  

Interesso-me, particularmente, por estas 

moléculas quase imperceptíveis que vibram 
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nestes contracantos, modulações de vozes que 

persistentemente se dividem na música, ou 

mesmo em histórias contadas e poesias. So-

pranos, contraltos, tenores e baixos tornam-

se, então, suspiros, sussurros, engasgos, 

embargos, ou expressões da corpa que não ca-

bem em textos ou partituras escritas. Gestos 

atrevidos que não se delimitam pela simples 

junção silábica. Murmúrios que nos provocam 

a sentir enquanto desenhamos nossas grafias. 

Cabe aqui repetir: Nossos mapas não cabem em 

prescrições. Exercícios de atrevivência, en-

tão, são reinterpretações de encontros de 

corpas negras na diáspora africana 

(SANT’ANNA, 2020), que escorrem, fogem, per-

dem-se, reencontram-se  de novo, de novo e 

de novo através do tempo.  

Mãe... eu desejo é cantar, versejar cada 

vez mais alto estas melodias e histórias, 

e,desta experimentação de retomar a minha 

voz, vou me inscrevendo aqui, contigo, minha 

mãe, já que tudo que sei sobre musicar as 

coisas foi contigo que aprendi. Quando cri-

ança, você me ensinou as diferenças entre 

compassos simples e complexos - escutava a-

tento - cada tempo com a sua intensidade. 

Quando regia o coral na igreja, cada gesto 

marcava cuidadosas passagens no tempo. A-

prendi contigo a escutar estas passagens. 

Sempre me interessei pelas torções dos com-

passos, que se expandiam de dois tempos for-

tes para quatro, oito e doze tempos. Escapá-
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vamos desde a voz, inventando uma espécie de 

acordo entre o tempo da notação musical e os 

tempos da torção por dentro dos compassos. 

Enquanto brincávamos entre os compassos, a-

cessávamos, mesmo sem saber, memórias ances-

trais que circulavam entre as espirais do 

tempo (MARTINS, 2003).  Lembra, mãe? Seja 

nos vocalizes, ou mesmo no piano, sempre era 

possível achar ritmos escondidos, fora das 

partituras, que de algum jeito se afinavam. 

Bastava nos atrever a pulsar por fora, 

transpassando as frestas do compasso, deixar 

fluir a intuição que fazia composição por 

meio da voz. Transporto-me, agora, para os 

seus murmúrios afinados, sinto cheiro de 

café, ao meu lado algumas presenças não me 

deixam só.Será que conseguimos cantar juntas 

de novo?  

 Como filha de Nanã, você me ensinava os 

temperos e os segredos das frestas entre os 

tempos e os mundos, entre as vivências do 

tempo e da ancestralidade, que se tornam 

presentes e circulam pelo àṣẹ. Ah, quantos 

segredos partilhamos... Segredos que agora 

me permitem deslocar entre mundos. Com Nanã, 

aprendo que os ritmos d’água, quando encon-

tram a terra, vão formar o barro, elemento 

principal para a criação. Somos feitos deste 

barro de Nanã e, cada vez que se desenha uma 

forma, forças e ritmos pulsam para além da 

forma. É neste encontro entre o barro e as 

mãos que acontece a poesia da criação expe-
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rimentada como subversão que insurgente pul-

sa, perfura pedras enquanto seus fluxos nas-

centes fazem percursos, inventando gota a 

gota rios, que em cada leito entoam uma can-

ção. Vocês conseguem escutar? Escrevo conti-

go, minha mãe, e não sobre você. Saborosas 

saudades por aqui... Corresponder-me contigo 

neste momento tem sido também encontro com 

Leda Martins, Vó Chica, Conceição Evaristo, 

Lélia Gonzalez, Audre Lorde, bell hooks, O-

linda Ferreira, Nara Regina,  Beatriz Nasci-

mento e tantas mulheres pretas que se atre-

vem por ritmos que desmontam o tempo, arti-

culando emissão e convocação pela palavra 

como transmissão viva que vem da força an-

cestral de nossas vozes. Mãe, nós podemos 

falar!   

Quanto a mim?!Chego até aqui entre ver-

sejos e lampejos que me fazem pulsar. Pulso 

como uma dança que é gesto ancestral ritmado 

em meu peito. Muitas histórias circulam por 

aqui enquanto escrevo, nutridas em meu dia a 

dia como músico, poeta e psicólogo. Sim, 

mãe. Hoje, após tantos novos encontros com 

as suas histórias, tenho me nomeado assim, 

músico e poeta, posição esta quase impensá-

vel tempos atrás. Vou compondo meus fazeres 

pela clínica operada como trabalhador do 

SUS, em equipamentos de saúde mental, ou 

ainda em meu consultórioque, às vezes, acon-

tece nas praças, nos parques ou em minha 

clínica - já eleita como preferida - que a-
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contece à beira do rio. A música me inspira 

nestes fazeres. Aliás, quando me encontro 

com as sujeitas pretas, pretes e pretos que 

me procuram, iniciamos uma composição que, 

cantada, recitada e versejada, escapa como 

rap, blues ou samba. É isso aí, mãe: eu e 

uma grande turma preta temos nos afinado em 

uma clínica política amefricana e temos fei-

to a psicologia sambar! No agudo das notas 

que sangram, fazemos trocas de estados, do 

venoso sem ar, onde mesmo no sufoco, atreve-

mo-nos a gritar enquanto nos movimentamos. 

Clínicas que operam pela inspiração profun-

da, que escorrega por temporalidades diver-

sas que não cabem nos cinquenta minutinhos 

do encontro. Tenho aprendido que só é possí-

vel fazer passagens e trocas se conseguirmos 

inspirar, encher os pulmões e vociferar. 

Precisamos nos inspirar para não sufocar! A 

aposta está neste pulso arterial, cheio de 

oxigênio e vida que convida a seguir, circu-

lar, já que sem circulação e inspiração não 

é possível  respirar. Quero ser, então, este 

coração que pulsa e faz passagens. Minha au-

tonomia só tem funcionado em coletivos: 

sístole - diástole - contração - expansão 

que dá sentido pra vida. Mãe, não posso ne-

gar que, por vezes, dói tanto ser coração... 

Será porque o coração é órgão passagem, 

transmissão e transformação, responsável pe-

los diálogos viscerais da corpa? O coração 

sempre pulsa mais forte quando sorrimos, 

choramos e amamos. E, nestes sentires pul-
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santes – tum... tum... tum... –tornamo-nos 

sujeitas em COMposições.  

Novamente, fui ter com mamãe Ọ̀ṣun, e, 

diante da grandeza Ìyálóde, vou perguntar, 

entre o tremor das mãos e a curiosidade: 

“Como faço para circular por suas doces á-

guas?”. Cuidadosa, mamãe Ọ̀ṣun me devolve 

seus afetos com uma pergunta: “Já experimen-

tou ser d’águas?”. Pulsação curiosa me toma 

naquele momento, já não tremia mais. Tratei, 

então, de escutar os ritmos das cachoeiras 

e, enquanto inspirava bem fundo, elas me di-

ziam – basta se jogar - deitar no colo en-

quanto entorno lágrimas, poesia e música pe-

los olhos. Este àṣẹ me transpassae me convoca 

a escorrer mais. Não me conformo em um cômo-

do, derramo-me pela janela que, curiosamen-

te, já não mostra a costumeira paisagem do 

anoitecer, mas agora me canta uma história – 

a sua história mãe. Por isso, com essa cor-

respondência, peço-te licença e a tua ben-

ção. Dá um cadinho de força, também, tá bom? 

Pois, à medida que vou cantando, também me 

atrevo a reinscrever as minhas histórias. E 

é este o inadiável compromisso desta pesqui-

sa: (re)inscrever-me entre possibilidades 

que escorrem feitas d’água. É contigo, dona 

Geni, que primeiro aprendi a fluir, despren-

dendo-me do modo “como disseram que sou”, e 

deixando de fazer do modo “como disseram que 

deveria”, para me encontrar com estes sus-

surros, onde é preciso escorrer sentidos ao 
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pé d’ouvido, por onde fluem presenças ances-

trais, brados destemidos derivados do ajuntó 

dos verbos “atrever e escreviver”, por onde 

seguimos juntas enquanto vou me entornando 

por aqui. Escuto com esta pulação duas pala-

vras misturadas ao ritmo destas pulsações: 

Dabá Alaye, palavras que ainda não conheço, 

mas que aquecem o meu coração. Algo acontece 

aqui [...]  

*** 
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 O QUE É POLÍTICA?  

 

 

A poesia tem me lambuzado dia a dia 

Amor que é caos  

Com lambidas e café sem açúcar,  

Toques e anoiteceres  

O possível vai se desenhando preta  

Desde a ponta dos dedos dos pés 

Aliás... Existem muitas poesias nos pés. 

Quando a sola do pé pergunta ao barro  

O que é pé? 

Neste encontro, uma e outra já são diferenças 

durante e ao final . 

Outro dia perguntei para a poesia  

O que é política? 

 

 

    Ademiel de Sant’Anna Junior 
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FUNDAMENTAÇÃO POÉTICA 
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Esta dissertação de mestrado, escrita por uma bixa preta na diáspora, surge da afirma-

ção na persistência do caos, e é neste caos que ensaio os “exercícios de atrevivência”, os 

quais, ao reunir os verbos “atrever e escreviver” como aposta expansiva nas corpas pretas, 

fazem-nos existir para além dos scripts orquestrados pelo racismo e sexismo, neste tão con-

traditórioquanto violento jogo da colonialidade. Exercícios de atrevivência, conforme os ex-

perimentados aqui, são vocalidades que escorrem do corpa não somente pela dicção: aposto 

nas composições de gestos e performances que se afinam desde os encontros coletivos destas 

vozes pretas na diáspora que, juntas, escorrem poéticas e políticas como atos de deslocamento 

e reexistências. Neste percurso, que já se soma mais de dois anos, e na percepção destes atre-

vimentos da corpa que se torna possível me corresponder com outras corpas, nestes encontros 

me afirmar em gira, enquanto transgredimos os sentidos e quebramos os paradigmas que tenta 

nos conter no controle da colonialidade. Tenho compreendido que, para escapar da coloniali-

dade, é preciso se atrever a atos revolucionários constituídos pela fluidez de outras imagens, 

que não repitam meramente os scripts que a “supremacia branca” criou sobre “ser negro ou 

ser branco”, conforme nos aponta bell hooks (2019). Precisamos construir imagens transgres-

soras (hooks, 2019), propondo torções que rompam com os paradigmas impostos pela domi-

nação colonial, friccionando (MARTINS, 1996), através dos encontrões (SODRÉ, 1998), 

novos imaginários (GLISSANT, 2021). 

 

QUATRO CONCHAVOS INICIAIS 

 

 Para construir essas transgressões, tomamos como pista Édouard Glissant (2021), que 

nos aponta a invenção de novos imaginários como experimentações poéticas que se dão na 

“Relação”. A estas composições que o autor chamará de “Poéticas da Relação”, afirmamo-nos 

pelo pensamento como arquipélago. Afinal, um arquipélago é um conjunto de ilhas, sendo 

cada uma composta por suas singularidades sem sobreposições hierárquicas, relacionando-se 

umas com as outras por meio dos encontros das águas do mar, indo e vindo com as marés. Em 

um arquipélago, portanto, só existem relações, não sobreposições hierárquicas. Já nos conti-

nentes, que a partir dos empreendimentos coloniais são desenhados por um tinteiro branco 

cheio de fixações, os colonizadores desconsideram as geografias e biografias de cada territó-

rio, dividindo-os em linhas decalcadas em papéis e mapas de navegação, hierarquizando os 

territórios em espaços.  de domínio, violência e expropriação, cujas manchas do sangue de 
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meu povo e dos povos indígenas são visíveis, demarcando essas linhas conforme os interesses 

econômicos do capitalismo (MBEMBE, 2018a).  

Propõe-nos, então, Glissant (2021), que podemos nos reinscrever em “Poéticas da Re-

lação” não baseadas nos saberes hegemônicos, eurocêntricos e patriarcais dos colonizadores 

brancos apaixonados pela fixação de suas imagens parasitárias, que se enraízam pelo conti-

nente rígido, aterrado com sangue e apagamentos de nossas condições de sujeitos. Muito pelo 

contrário, articulando uma conversa entre bell hooks (2020b) e Glissant (2021), afirmamos 

que nunca deixamos de ser sujeitas de nossos processos, mesmo com todas as investidas co-

loniais que tentaram borrar e embaçar os saberes da ancestralidade, empenhando-se com ve-

emência para apagar as nossas histórias e corpas pretas.Porém, reexistimos tantas vezes quan-

tas forem necessárias. Deste modo, antes de mergulharmos nestas águas, tornam-se necessá-

rios pactuarmos aqui quatro conchavos iniciais. 

 

PRIMEIRO CONCHAVO 

 

Bora trançar juntas este encontro começando pelas imagens que, nesta escrita, encon-

tram-se inseridas. Preciso dizer que todas as ilustrações que por aqui circulam foram produzi-

das pelo poeta/artista/amor Zeca Amaral que, captando aquilo não vizivel aos olhos, faz in-

surgir as potências das forças destas linhas. Zeca Amaral capta cheiros, cores e temperos que 

chegam por aqui como afirmação poética e política. Posto assim devolvo às leitoras: Como 

nossas corpas pretas se inscrevem por estas linhas? A partir das correspondências com 

minha mãe Geni Silva de Sant’Anna, intelectual preta que nunca pisou na academia, abrirei 

três janelas que produzem outras formas de experimentar o tempo-espaço.  

Na primeira janela, vamos fundamentar quais poéticas nos movem na direção dos e-

xercícios de atrevivência e, por isso, essa janela ganha o nome de Fundamentação Poética. Já 

na segunda janela,  precisamos produzir uma torção no tempo cronológico linear, desempi-

lhando as temporalidades instituídas, nos encontrando ali com o tempo espiralar, como postu-

la Leda Martins (2021), de maneira a acessar temporalidades que se ativem por meio de afetos 

e  memórias. Para isso, revisitaremos o Cais do Valongo, cujas pedras pisadas guardam mar-

cas, dores e gemidos, mas também afirmam modos de resistir no dedilhar de insubmissões 

poéticas que escorrem pelo samba. Por último, na terceira janela, experimentamos o que esca-

pa pelos sentidos, fazendo com que a minha corpa preta em acontecimento lance a pergunta 

para o fazer que eu escolhi. A pergunta que insurge é: Será possível experimentar uma psico-
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logia que cante, dance e opere tantos sentidos quanto forem necessários, como rebelião contra 

posições hegemônicas, eurocêntricas, racistas e sexistas que fundam a profissão no Brasil? 

Sambam meus dedos pelo teclado da CPU, e nesta autoria coletiva, nomeamos o último capí-

tulo como Insurgências Clínicas-Poéticas-Políticas que, com gestos metodológicos, incorpo-

ram nos fazeres da psicologia a ancestralidade.   

Vamos experimentar juntes esta pergunta que se movimenta ao longo destas escritas, 

ou seja, enquanto nos reinscrevemos a partir da percepção de nossas performances gestu-

ais,que sempre estiveram aqui ao longo de nossas existências pretas, como atos tão insubmis-

sos quanto insurgentes e revolucionários, por onde nossas “bio-geo-carto-cali-grafias” são 

reivindicadas como “afrografias da memória” que, conforme nos apresenta Leda Martins 

(2021), operam desde a junção entre corpa, gestos e voz que reescrevem nossas heranças afri-

canas na Diáspora. Fazendo relevo de diferentes modos, tomando as operações da linguagem 

e da língua como “performances da memória”, Leda Martins nos apresenta, então, as afrogra-

fias da memória como estratégia por onde é possível persistir, resistir e existir nas experimen-

tações intensivas das espirais do tempo.  

Atrevo-me, então, a dizer que os “exercícios de atrevivência”, do modo como os tenho 

construído até aqui, vão se ocupar da materialização destas operações que escapam desde as 

afrografias da memória, dando, então, o contorno poético-político destes vestígios. Desta ma-

neira, não é possível construir os exercícios de atrevivência de modo individual, ou seja, é na 

“Poética da Relação” (GLISSANT, 2021), nas “Performances da Oralitura” (MARTINS, 

1997), em nossas “Conversações” (hooks, 2020b) e nas “Escrevivências” de Conceição Eva-

risto (2016) e Eliane Alvez Cruz (2018) que vamos friccionar nossas singularidades como 

afirmação de nosso lugar, que sempre acha um modo de escapar a quaisquer correntes. Aqui, 

os escapes se dão por meio da reinscrição das enunciações coletivas que se reencontram nes-

tas correspondências. É pela memória que sempre pudemos resistir e gingar atrevimentos no 

território do sequestro. Sempre nos atrevemos a quebrar, rasgar, subverter o tempo como o 

conhecemos. Parafraseando Jota Mombaça (2021, p.14), “já não temos tempo, mas sabemos 

que o tempo não anda só para frente”. É no movimento pelos “tempos espiralares”, inspirado 

em Leda Martins (2021), que nos inclinamos desde os gestos e ritmos em “canto, que a noite 

incendeia, laureando-a de mistério e de melodia” (op.cit., p.67). 

Ora, se o convite que devolvo ao leitor é a experimentação destes exercícios de 

atrevivência, considero necessário fazermos mais alguns conchavos para prosseguirmos nesta 

leitura. Estamos agora em “contração” com a história de minha mãe, sua mãe, nossas avós, 
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enfim, as nossas histórias, prezadas leitoras. O que nasce destas contrações? Quais afetos, 

arrepios, sabores e cheiros, músicas e poesias podemos acessar juntes ao percorrermos estas 

linhas? 

 

SEGUNDO CONCHAVO  

 

O segundo conchavo, então, é um convite para experimentarmos outras rotações com a 

língua, rompendo com as desinências que, na gramática portuguesa
2
, existem como partículas 

contidas ao final das palavras que servem para designar, de modo nominal ou verbal, as suas 

significações. Assim como os pronomes pessoais na gramática funcionam como enunciados 

de um discurso do sujeito, optamos por borrar esta noção, conjugando com Cidinha da Silva 

(2018) o verbo exuzilhar, que se compoe de tempos e cadências diferenciadas. Quando exu-

zilhamos, ora aparecemos como eu, ora como ela, ora como ele. E esta será a nossa combina-

ção - coçar nossos ouvidos com o enxuzilhar da gramática. Então, bora romper com as pala-

vras assim como elas se apresentam? Opto também pela grafia de algumas palavras em 

yorùbá. Primeiramente, evocando com estas palavras, nas texturas destes escritos, afirmações 

vivas de memórias ancestrais. Em um segundo plano, esta opção se dá como ato político, ou 

seja, assim como pretendo nesta pesquisa enunciar palavras que rompam os silêncios, no 

yorùbá não existem letras mudas, todas devem ser pronunciadas (BENISTE, 2011) e não exis-

tem duas letras com o mesmo som - todas têm uma sonoridade única, singular, assim como 

não existem materializadas na escrita o plural, pois no tronco linguístico Yorùbá o entendi-

mento das palavras já se dá no plural, no coletivo e não individualmente. Em negrito estão 

palavras, termos ou frases que, enquanto transcrevo, fazem um relevo nos poros, arrepio que 

toma o corpa e esquenta o peito. Resposta sensível às presenças visíveis e invisíveis neste 

escrito.  

O que pode acontecer se quebrarmos com as desinências modo-temporais, conforme já 

discutimos no primeiro conchavo, e as desinências de gênero? Como nossos ouvidos escuta-

rão estas letras? Quais estranhamentos se insurgem em nossas corpas? Bora experimentar? 

Partindo, então, da ideia de que estas conversações não esperarão um momento mágico no 

qual nasceremos enquanto sujeitas em um discurso, pois, segundo bell hooks (2020b), a con-

versação é o encontro de sujeitas em acontecimento. Dito isto, faremos acontecer, então, esta 

                                                   
2
 Ver: https://www.portugues.com.br/gramatica/desinencias.html . Acesso em: 08 ago. 2021.  

https://www.portugues.com.br/gramatica/desinencias.html
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quebra na língua. E, com minha mãe, algo se desloca nesta relação com o tempo, a memória e 

o verbo.  

Ọ̀ṣun, Òṣàlá e Nanã me fazem escorrer pelas janelas e viajar para períodos distintos, 

onde colocaremos em análise as violências dos registros históricos que transpassaram nossas 

biografias pretas na diáspora em cada tempo apresentado; mas, sobretudo, como se constituí-

ram em cada janela por onde mergulhamos os “exercícios de atrevivência” que, transmitidos 

de mãe, me fazem cantar nossas reminiscências nestas escritas operadas pelas memórias que 

quebram o tempo em tempos espiralares (MARTINS, 2021). Deste modo, para seguirmos é 

preciso problematizar as distribuições das desinências de gênero, delimitadas pela gramática 

do colonizador. Se não o fizermos, podemos correr o risco de perpetuar relações de domina-

ção que se mantém na linguagem. Grada Kilomba (2019) nos provoca tensionar a criação de 

modos de interferir na língua como ato político. É preciso afirmar outras posições para além 

daquelas com as quais os nossos ouvidos se acostumaram. Estranhamos, então, junto à autora, 

os modos de apresentação de palavras tão caras à psicologia como, por exemplo, “sujeito”, 

ou ainda, “corpo”, palavras estas por meio das quais não é possível, do modo como se apre-

sentam, acolher toda a complexidade expressiva da vida. Como ato político, então, combina-

mos aqui o segundo conchavo, escrevendo as palavras “sujeita” e “corpa” não como tentativa 

de nova fixação em um gênero, mascomo proposição de abertura a possibilidades para tantos 

aparecimentos de políticas gramaticais quanto forem necessárias.     

            Não se trata de negar a existência de desinências. Muito pelo contrário, trata-se de 

afirmá-las, quebrando em caquinhos aquilo que fixa as palavras em pactos sexistas conforme 

são pronunciadas, dimensionando as relações de poder que operam desigualdades na lingua-

gem e se afirmam na língua. Compreendo aqui, com Gabriel Nascimento (2019),que lingua-

gem é um “fenômeno da comunicação que não somente dispõe de elementos diacrônicos
3
 mas 

também sincrônicos
4
” (op.cit., p. 11), e estes elementos tentam nos enquadrar historicamente 

na linguagem formal. Já a língua, conforme escutaremos ao longo desta dissertação, é um 

espaço de disputa discursiva entre a supremacia branca e sexista que tentou exercer os seus 

domínios sobre corpas pretas e indígenas que, mesmo obrigadas a aprender outro idioma no 

território da invasão e do sequestro, resistiram, incorporando seus vestígios nas profundidades 

                                                   
3
 O autor baseia-se em Saussure (1961) que, no seu Curso de linguística geral, apresenta-nos a análise diacrôni-

ca da linguagem como aquela feita pela observação dos processos históricos pelos quais se movimentam a lín-

gua, a partir da perspectiva histórica.  
4
 Ainda em Saussure (1961), o autor grifa o processo sincrônico como aquele que investiga a língua não somente 

pela perspectiva diacrônica, mas a partir dos modos como a língua opera em um determinado tempo.  
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da língua. O que aqui me chama a atenção é o quanto resistimos por meio da ancestralidade 

que segue se pronunciando hoje no passado, lá no presente e ontem no futuro: 

“É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Cha-

mam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que 

a presença desse r no lugar do l nada mais é que a marca linguística de um idioma 

africano, no qual o l inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, 

acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, 

que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando 

pretuguês” (GONZALEZ, 1984  p. 283). 

 

Estes são os exercícios de atrevivência operados neste segundo conchavo. É com Lélia 

Gonzalez que o fechamos/abrimos. E, desde o pretuguês (1984), resistimos com enunciados 

que cutucam, perfurando a língua com vara curta, mobilizando suas potências que sempre 

emergiram codificadas na memória. São quebras, rasgos, perfurações e torções que cantam 

nossas histórias.  

 

TERCEIRO CONCHAVO 

  

Neste terceiro conchavo curtinho, é preciso partilhar que no Abebê de Ọ̀ṣùn podemos 

nos entornar d’águas. Cada vez que as correspondências com minha mãe, no meio de um 

capítulo eu precisar evocar, a imagem de mamãe Ọ̀ṣùn se materializará como expressão que 

abre este encontro entre as temporalidades.  

 

QUARTO CONCHAVO 

Neste breve quarto conchavo, convido as leitoras e leitores a se unirem a esta bixa pre-

ta nestes exercícios de atrevivência. Ao final de cada capítulo dos Exercícios de Atrevivência, 

uma página estará disponível para quem desejar manifestar a sua voz. Neste espaço aberto, 

experimentaremos como nossas corpas vão cerzindo estas “Poéticas da Relação” (GLIS-

SANT, 2021). Cada uma pode performar como quiser, desde memórias escritas a transborda-

mentos em poesias, desenhos ou até mesmo rabiscos que nos façam dançar juntas com as 

mãos e os pés, desdobres do encontro com o texto. Bora combinar, então... Toda vez que Na-

nã, Ọ̀ṣùn e Ọbà derem as mãos, quem performa nestas linhas é você que lê esta cantação.  

Na construção destes exercícios de atrevivência, cada elemento é importante: A lua e 

suas fases, o sol e suas estações, a vida e a morte que estão em constante relação, a chuva, o 

frio, as brisas, o caramujo que descansa perto de minha escrivaninha enquanto Òṣàlá marca a 

passagem do tempo com seu opaxorô que encontra a terra. Construo-me destes percursos, 
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inscrevo-me por meio da fricção entre imaginários compostos de três capítulos por onde me 

entornei-me d’águas, escorrendo pelas janelas que se abrem em cada capítulo, provocado por 

esta correspondência com minha mãe. E, nestas atrevivências, trato as feridas que o colonia-

lismo persiste em fazer sangrar, experimentando as minhas trilhas pelos canteirinhos afetivos 

por onde tenho me potencializado. São quatro conchavos, assim como as encruzilhadas, por 

onde “tudo vai e tudo volta” (MARTINS, 1997), por encontrões e aberturas de caminho.  

 

INCORPORAÇÃO 

 

Escrever esta correspondência tem sido uma experimentação e tanto. Inscrevo-me aqui 

como ato poético-político e, à medida que esta escrita me faz transpirar, vou me encontrando 

nessas linhas adensadas com os vestígios que escorrem de meus poros. Neste exercício 

transbordam memórias que agora podem se entornar palavras, fazendo arder a ponta 

da língua. Talvez pela sensação de urgência que ultimamente tempera meus textos e mi-

nhas poesias. Mas nem sempre foi assim. Ao longo destes trinta e oito anos, deparei-me com 

alguns momentos que me fizeram ter medo de pulsar. Como bixa preta que cresceu em Niló-

polis, município da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, tive que aprender alguns scripts 

para sobreviver. E nestes passos, ritmados como uma música compassada que toca sem parar 

vindo de um disco arranhado, violentava-me o colonialismo, dizendo como deveria me portar. 

Não era incomum escutar “Gesticula menos”, ou “Ô, negão, já tá com as namoradinhas, né?”. 

O silêncio com um sorriso medroso, intimidado, era a resposta. Não conseguia naquele mo-

mento dizer alguma coisa que me fizesse escapar deste percurso duro e doloroso, apenas pen-

sava “tenho que fingir pra sobreviver”. Fui, então, fazendo do silêncio o meu refúgio. En-

quanto isso sentia raiva, muita raiva. A poesia e a música eram os meus inegociáveis meca-

nismos de sobrevivência. Escrevia, compunha inúmeros textos e músicas em meus diários. 

Ali, narrava os silêncios que me habitavam, mesmo sem saber.  

 Hoje, ao escutar no livro de Audre Lorde (2019, p.47) que “É da poesia que nos vale-

mos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode ser pensado”, reafirmo: foi 

ela, a poesia inventada, musicada e recitada que me fez sobre-viver. Quando a raiva me visi-

tava e tentava me engolir e minha coluna se encurvava para o silêncio. Era desde a voz, desde 

a pronunciação que ela me acolhia. Precisava gritar tão forte, cantar tão alto, colocar para 

fora aquilo que tanto me feria.   
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Retomo Audre Lorde (2019), que nos faz refletir sobre como a transformação dos si-

lêncios em linguagem e ação pode operar uma quebra no texto da própria vida. Diz-nos a au-

tora: “PASSEI A ACREDITAR, com uma convicção cada vez maior que o que me é mais 

importante deve ser dito, verbalizado e compartilhado, mesmo que eu corra o risco de ser ma-

goada ou incompreendida” (LORDE, 2019, p.51). Diante desta convocação, surpreendo-me 

pensando: quantas vezes estas palavras guardadas em mim, e que ainda hoje fazem arder as 

pontas dos dedos e da língua, fizeram minha corpa queimar por dentro enquanto as engolia 

sem tempero algum, cruas? Duras feito cimento, enquanto elas tentavam registravar minha 

corpa bixa preta neste lugar de uma crônica sensação de inadequação, dolorida e escondida. 

Meus diários, meus rabiscos e as músicas que tocava sempre foram um combate a es-

ses silêncios. A música e a escrita, para mim, foram aqueles “canteirinhos afetivos”, onde 

podia gritar com as palavras, com os tons e com uma vocalidade intensiva por meio da qual 

experimentava as minhas emoções. Aprendi foi de mãe a fazer estes contracantos, por onde 

pulsavam minhas vísceras com a força da vibração intensiva das cordas vocais. Cantar e reci-

tar têm tratado essas feridas coloniais, assim como escrever sinestesicamente
5
 afirmado por 

Fátima Lima (LIMA & ANDRADE 2020), apesar de todas as dores que podem pesar na cor-

pa, que aqui chamarei de “inscrevente”, pode ser um ato de restituição, um “ato de cura” que 

se entrelaça pela força, principalmente de mulheres pretas, como episteme que leva adiante e 

incorpora tantas e inúmeras pronunciações. A poesia musicada me ensinava um “fazer-me”, 

mesmo que da língua cortada, amassava aqueles silêncios (EVARISTO, 2017b). Palavras 

pronunciadas, então, carregam em si um risco, mas o silêncio... Ah, o silêncio... Este, sim, 

pode comprometer a corpa em uma sentença de mortificação em vida (MBEMBE, 2018b) que 

o colonialismo tentou nos fazer experimentar, transformando quaisquer gestos insubmissos de 

corpas pretas em atos inadequados. Assim, enquadram, a serviço do racismo, aquelas que 

ousam escapar desta merda colonial no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Men-

tais (DSM) e na Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados 

com a Saúde – (CID)   

                                                   
5
 Sinestesia, neste sentido como  apresentamos aqui, inspirada em Leda Martins (2021), tratará da relação entre 

planos sensoriais diferentes (tato, olfato, visão e paladar) que se afetam, misturam e recombinam numa só re-
presentação. Sobre isso, rememoro algo que sempre escutei de minha mãe e minhas tias: “Hoje vai chover, 
está um cheirinho de chuva...”. A sinestesia, portanto, entorna-se pela ancestralidade de corpas pretasque, 
dia a dia, experimentam recodificações que tramam outras línguas na diáspora. 
C.f.:https://www.dicio.com.br/sinestesia/#:~:text=Significado%20de%20Sinestesia,com%20gosto%20d
e%20chuva%20fria. Acesso em 19/11/2021.  

https://www.dicio.com.br/sinestesia/#:~:text=Significado%20de%20Sinestesia,com%20gosto%20de%20chuva%20fria
https://www.dicio.com.br/sinestesia/#:~:text=Significado%20de%20Sinestesia,com%20gosto%20de%20chuva%20fria
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Nossas corpas nunca couberam no silêncio. Aliás, sempre assumimos este “colo-

car-se em risco”. Escrevo agora então, sustentado por incorporações poéticas que mi-

nhas mais velhas construíram com muito sangue, muitas lágrimas. Escrevo para que os 

mais novos possam deslizar, afirmando-se na condição de nossa corpa preta que não 

separa ciência da poesia das memórias e das melodias. Por isso, canto atrevida de minha 

janela. Não vamos nos calar!   

Neste tempero cheio de palavras que se encontram, vou conhecendo a importância de 

certa cadência por onde “[...] o silêncio escapou ferindo a ordenança, e hoje o anverso da mu-

dez é a nudez, do nosso gritante verso que se quer livre [...]” (EVARISTO, 2017b p.88). Esta 

sensação da corpa, que introduz torções na interação com a memória vai me fazer, novamen-

te, experimentar transgredir partituras. Foi com minha mãe,Geni Silva de Sant’Anna, que 

aprendi a cantar para contar histórias, ler partituras para depois despontar delas, instruindo-me 

astúcias, contracantos e tantas outras estratégias que torcem o compasso por dentro, virando-

os pelo avesso. Nesta atrevida aventura pela escrita, que é canto de história e que, talvez, este-

ja se tornando uma dissertação, não me interessa cantar/dançar/escrever conforme a música. O 

meu desejo é, de algum modo, confundir, assim como confundia os compassos musicais, as 

barreiras do tempo greco-romano guardado pelo implacável Chronos que tenta nos fixar em 

uma existência linear de um passado, um presente e um futuro.  

A memória não opera, via de regra, por linearidades. Ela escorrega da corpa como ges-

to, como escorregam as notas pelo Blues. Lélia Gonzalez (1984) nos ajuda a compreender o 

jogo dialético existente entre memória e consciência. A consciência é o lugar do desconheci-

mento, alienação que se dá pelo encobrimento de histórias, acrescento, articuladas com a ten-

tativa de linearização da corpa ao discurso da colonialidade. Já as memórias contam histórias 

que não foram escritas, ou seja, operam desde inscrições, considerando o “não saber” 

(GONZALEZ, 1984) como astúcia restitutiva da própria história, que escapa enquanto conta a 

corpa. Lélia Gonzalez (1984, p.226) nos mostra que a memória inclui o que a consciência 

exclui, já que a memória “fala a partir das mancadas do discurso da consciência”, como com-

posições que encruzilham ritmo e melodia (SODRÉ, 1998).   

Certa vez ouvi de uma mulher mais velha: “Quando faltarem palavras é porque a 

corpa precisa dançar. Dança é movimento que não deixa a corpa calar”. Fazer as pala-

vras dançarem é percurso que circula por este escrito, mesmo nos gaguejares das mãos afirmo 

estes ritos discursivos que escapam como mancadas. E, nesta aparição entre corpa, palavra e 

movimento, aposto aqui na poesia como primeiro fundamento. Mal sabia eu que minha poesia 
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herdada de mãe, conforme eu crescia, ensinava-me a beleza das palavras e vertia nas letras 

cantadas a transmissão deste acolhimento que, por vezes, produzia afetos esperançosos que 

me transformavam. Sobre isso, Audre Lorde (2019) vai nos lembrar de que:  

Para mulheres a poesia não é um luxo é uma necessidade vital de existência. Ela cria 

o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos de sobrevivên-

cia e mudança, primeiro como linguagem depois como ideia, e então como ação 
mais tangível (Lorde, 2019 p.47). 

Seja cantada, falada ou dançada, a poesia é gesto+ação, condição que vem do útero e 

faz com que os rebentos se conectem desde as encruzilhadas. Recordo-me agora, enquanto 

escrevo, das músicas cantadas por minha mãe quando passava um cafezinho e eu, do quarto, 

respondia com a sequência, fazendo um caminho, entrecruzando as vozes, sendo possível 

escutar de longe nosso cantarolar. Na rua onde morávamos, todos sabiam que minha mãe es-

tava fazendo café. Até hoje, quando vou para a casa do Rio, escuto de uma das vizinhas mais 

velhas: “Parece que foi ontem que te escutava cantando com sua mãe feito passarinho”. Estes 

encontros sensíveis que entrecruzam o tempo neste “parece que foi ontem” podem, segundo 

Leda Martins (1997, p.28), ser pensados “como efeitos de processos e cruzamentos discursi-

vos diversos, intertextuais e interculturais”. Ou seja, é na esfera do rito que se torna possível 

articular as presenças da encruzilhada como lugar de possibilidades das expressões das alteri-

dades pretas vivas e intensivas. Este cantarolar ao entardecer conseguia, naquele momento, 

transpassar as paredes de casa, produzindo desde a performance destes encontros de vozes um 

desvio, descentramento das estruturas acimentadas, transportando-se junto com o cheiro de 

café, o encontro melódico com um ritmo que se transforma em rito onde nada e tudo é passa-

do e presente, terceiro caminho este que produz signos com os quais podemos nos relacionar 

por esses sentidos plurais. Segundo Leda Martins:  

Da esfera do rito e, portanto da performance, a encruzilhada é lugar radial de cen-

tramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e 
alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e conver-

gência, unidade e pluralidade, origem e disseminação. Operadora de linguagens e de 

discursos, a encruzilhada, como um lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica di-

versificada e, portanto, de sentidos plurais. Nessa concepção de encruzilhada discur-

siva destaca-se, ainda, a natureza cinética e deslizante dessa instância enunciativa e 

dos saberes ali instituídos. (MARTINS 1997 p. 25-26) 

       Ou seja, é o experienciar deste entrecruzamento de vivências e memórias que trans-

criamrimas, ritmos, improvisações e histórias, tornando possível a enunciação do que não 

apenas se vê, partindo de extrapolações interativas entre quem ouve, e quem canta, quem fala, 

quem escreve e quem lê. Nestas experiências, tenho me movimentado com as presenças que 
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se manifestam por aqui, mesmo que não as consiga ver, pois estas operam outros sentidos 

desde o òṛun até o àiyé
6
.      

 

UMA QUESTÃO DE TEMPO… 

 

Para notar o tempo como instância não linear, convocamos Leda Martins (2002) que 

vai nos apresentar às performances do tempo espiralar:  

A percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o 

tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de ins-
piração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, des-

vestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma perene transformação. 

Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, contingências naturais, necessárias 

na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas 

espirais do tempo, tudo vai e tudo volta (MARTINS, 2002, p.84). 

Nesta temporalidade espiralada, experimentamos junto à Leda Martins as poéticas 

sensíveis de uma corpa que é tela por onde escorrem nossas performances, nossas memórias e 

as produções de saberes não demarcados pelos relógios hegemônicos da supremacia branca. 

No tempo espiralar (MARTINS, 2021), (cor)relacionamos as corpas e o tempo, ali onde esca-

pam as “mancadas” descritas por Lélia Gonzalez (1984), tornando possível experimentar em 

roda, já que “tudo vai e tudo volta”. E estes gestos, que atravessam o tempo como partículas 

de um vestígio, fazem circular potências discursivas que estão vivas ali no presente e aqui no 

passado, tanto no campo da linguagem quanto dos afetos, permitindo-nos construir futuros 

que escorrem das vibrações dos sabores, cheiros, texturas e sonoridades que vêm de longe e 

perto, fazendo muito mais que um ruído, ancestralidade que transborda viva. Muniz Sodré 

(1998) nos lembra de que, nas culturas africanas Jeje-nagô e bantu o som conduz o àṣẹ, aqui 

evocado como força de realização da potência vital na existência. É o àṣẹ que possibilita esta 

troca dinâmica entre as temporalidades que fazem a corpa preta resistir. E, nesta interação, 

descubro que nunca houve passividade entre quem transmite o àṣẹ e quem o recebe. Entre 

emissor e receptor existe a circulação de um diálogo que fricciona as posições, fazendo dan-

çar, cantar em um ritmo codificado de palavras-mapa faladas com a boca e com os pés. Basta 

nos inclinarmos para captar estes códigos-vestígios e daí notarmos o quanto já temos escapa-

do durante os nossos percursos de vida.   

                                                   
6
 Òṛun se refere ao mundo espiritual, segundo Beniste (2011), “céu e firmamento”, enquanto o àiyé se refere ao 

plano terrestre.  
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Quando Muniz Sodré (2019) nos aponta que a sustentação simbólica de epistemes e 

semióticas trazidas do continente africano ao Brasil se dão a partir de uma “reterritorialização 

condensadora”, isto quer dizer que, à medida que os traficantes negreiros e donos de latifún-

dios tentavam nos calar pela mesclagem de etnias diversas, nós sambávamos desde a diferen-

ça e não da rivalidade. A fricção foi capaz de nos fazer reexistir no território do sequestro. 

Deste modo, os “acertos” de nossas mais velhas e mais velhos, se davam nestas reconfigura-

ções das “regras originais” da tradição (Sodré, 2019), fazendo deste ajuntó a manutenção co-

letiva de nossas matrizes fundadoras. Nesta articulação, contrariando os planos dos sequestra-

dores, insurgem do encontro solidariedades que preconizam, nestes novos códigos, a afirma-

ção pronunciada da cultura africana. É magnífico perceber como sempre soubemos fugir com 

estratégias coletivas que pronunciam enquanto enunciam as Poéticas de nossa Relação 

(GLISSANT, 2021), onde a preocupação se dá nos modos de zelar pela nossa existência e de 

nossas tradições (SODRÉ, 2019).  

A partir desta “reterritorialização condensadora”, a singularidade é ativada a partir da 

pronunciação (SANTOS, 2002), que vai nos ensinar desde a construção dinâmica dos terrei-

ros o quanto a palavra é importante para registrar as diferenças, ganhando consistência a partir 

de sua pronúncia, ou seja, a partir da emissão de sua sonoridade. Manifesta pela presença ex-

pressiva das interações entre emissora que se relaciona com a receptora e que, por sua vez, 

torna-se interlocutora, produzindo um fluxo vivo e dinâmico por meio do qual achamos nossa 

voz de falar (hooks, 2019a). Destas interações entre sonoridades produzidas é que se constitui 

uma síntese de tempos, resultando, desta síntese, a interação entre as participantes da roda, 

que in(ter)venta a quarta pista da encruzilhada por onde podemos escapar. Assim, da associa-

ção entre as pronunciações do verbo, da interrogação e da resposta, a quarta pista, que já é 

coletiva desde o seu enunciado, incorpora a expressão do gesto que está presente no passado e 

no futuro a partir de um ritmo que se amplia pelas conexões interativas. Muniz Sodré (1998) 

afirma que: “como todo ritmo é síntese (de tempos), o ritmo negro é síntese de sínteses (sono-

ras), que atesta a integração do elemento humano na temporalidade mítica” (SODRÉ, 1998 

p.21). Sempre que releio este trecho, sou lançado para uma imagem, muito presente em minha 

infância, quando arremessava uma pedrinha na água e se abriam naquele encontro espirais 

que iam se expandindo enquanto uma nova roda pequena surgia. Esta era uma de minhas 

brincadeiras preferidas e, pensando bem, naquele brincar já experimentava uma transmissão 

sensível que rompia com as barreiras do tempo. Naquela sonoridade entre as mãos que arre-
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messam a pedra, que move as águas paradas em espirais, já experimentava brincar com o 

tempo.   

Leda Martins (2021) nos chama a atenção para a “linguagem sinestésica”
7
 capaz de 

transcriar signos da resistência negra, reinscrevendo gestos, conjugando-os, ao invés de su-

primi-los. E, nesta conjugação, configuram-se as condições de singularidade, que esbarra, 

como pedra lançada n’água, nas espirais cósmicas do tempo que fazem reviver saberes coleti-

vos, incluindo-os nas performances rituais. Não pronuncio aqui somente este conglomerado 

de letras que formam uma escrita, mas, sobretudo, a diferença afirmada nestes modos de ins-

crições. Seja na fala, na dança ou no cantar, e com as vibrações sonoras, torna-se possível 

descontinuar as linguagens instituídas pelo opressor. A corpa negra escorre como água por 

entre os dedos que tentam nos capturar. E,neste jogo de pronunciações espiraladas, não exis-

tem desafinos.  

Gotejando gota a gota com Ọ̀ṣùn, formamos cachoeiras, vibramos nossa voz pelas his-

tórias que cantamos, espiralamo-nos, friccionando as temporalidades, e nestes exercícios cir-

culares, onde nada se inicia porque “tudo já é”, pronunciamos rimas cantadas, transcritas e 

inscritas, experimentando os sentidos da escrita que se faz em roda, com as pontas dos dedos 

das mãos e dos pés, oralidade enunciada com toda a corpa circulando àṣẹ.  

POR ONDE SOUL? 

          Destas fricções entre as espirais do tempo, vou fazendo frente, rebelando-me contra 

vivências opressivas que, por tanto tempo, feriram a mim e ao meu povo. Estas tão profundas 

marcas deixaram profundas e dolorosas lacunas restritivas, feridas vivas que doem e sangram, 

infringidas pelo racismo. bell hooks nos lembra que essas feridas deixam marcas em nossa 

psique, “espaços nos quais penetram a cumplicidade irrefletida, a raiva autodestrutiva, o ódio 

e o desespero paralisante” (hooks, 2019 p.36). Na sequência, a autora nos convoca, de modo 

eloquente, a uma rebelião que se dá pela transgressão e descaminhos que desestabilizam as 

imagens estereotipadas criadas pela supremacia branca. O nosso compromisso deve ser o de 

transbordar, reatualizar, extrapolando por processos subversivos chamados por bell hooks de 

“atitudes revolucionárias” (hooks, 2019), por meio das quais se deve articular o compromisso 

com uma transmutação subversiva dos paradigmas binários do “bom ou do mau” e, acrescen-

                                                   
7 Neste caso, seguimos a proposta de Leda Martins (2021) que aponta a linguagem em sua dimensão si-
nestésica.  
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to aqui, do “certo ou errado”. A aposta está na mobilização e problematização das imagens, 

interrogando nesta travessia por quais prismas é possível pensar as nossas ações: 

A partir de quais perspectivas políticas nós sonhamos, olhamos, criamos e agimos? 

Para aqueles que ousam desejar de modo diferente, que procuram desviar o olhar 

das formas convencionais de ver a negritude e nossas identidades, a questão da raça 

e da representação não se restringe apenas a criticar o status quo. É também uma 

questão de transformar as imagens, criar alternativas, questionar quais tipos de ima-

gens subverter, apresentar alternativas críticas e transformar nossas visões de mundo 

e nos afastar dos pensamentos dualistas acerca do bom e do mau. (bell hooks, 2019 

p. 36-37) 

 

            Com ênfase na importância de uma intervenção radical, a partir da disposição de cor-

rer riscos, inquietando-se para produzir desvios para além do simples binarismo, como então 

escrever uma pesquisa por onde seja possível cirandar atento a essas atitudes revolucionárias? 

Ainda não tenho esta resposta. Mas sigo fazendo minhas travessias transcursivas cheias de 

incertezas e apostas. Aliás, apostar tem sido o meu caminho, onde me encontro com as escre-

vivências (EVARISTO, 2017a), com elas construo linhas de fuga por onde é possível trans-

gredir minha corpa preta. Conceição Evaristo transgride discursos, deslocando-nos enquanto 

(con)funde realidade e ficção, e estes deslocamentos de poéticas em mim têm evocado muitas 

cantigas que sacodem o corpo em pulsação.   

 Aliás, sempre foi assim, desde mais novo experimento musicar a vida e as canções 

sempre me fizeram companhia. Parafraseando Conceição Evaristo (2017b), foi de mãe que 

aprendi a fazer meus vocalizes e minhas poesias. Foi com ela que aprendi que o ritmo inscrito 

nos tempos é tão importante quanto a sua melodia. O cuidado de meu cantar é o que me faz 

resistir - foi na música que entornei a minha primeira poesia. Cantava na igreja em um coral,  

deixando a voz brincar com os compassos pra além do cancioneiro. O piano foi onde pude 

experimentar certa expressão de liberdade com as pontas dos dedos. Brincava de incluir notas 

no compasso, por dentro do tempo prescrito na canção. Com minha mãe, também aprendi a 

vocalizar este ritmo que expressava o pulsar do coração. Enquanto os dedos tocavam harmo-

nias simples de quatro tempos, brincávamos com o ritmo que se dava nos contracantos em 

cadências de sete, já que é “na sétima nota que se dá a torção. Era bagunçando por dentro que 

reinventávamos a notação musical. No coral, a solista ergue a voz e encontra a sua singular 

afinação. 
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 Aos dezessete anos, já em uma escola de música, fui compreendendo que esta percep-

ção rítmica musical que cantávamos como um brincar em nosso coral, chamava-se “soul”, 

expressão musical oriunda das igrejas batistas e presbiterianas negras estadunidenses (GON-

ÇALVES, 2020). Da sétima nota, sete encruzilhadas se abriam, extrapolando a experiência 

tonal, por meio da qual a voz se transmitia. Contorcer, gemer e se atrever, mesmo sem saber 

até onde alcança a sua voz, é cantando que é possível conhecer.  

Muito embora na tradução direta “soul” corresponda à alma, este gênero musical co-

mo objetivamente o trataremos aqui, estabeleceu-se com base nos modos de sonoridades rít-

mico-melódicos oriundos do blues, e opera pelo que chamaremos de incorporação da potência 

tonal da musicalidade negra, neste caso estadunidense, transgredindo por dentro os frios rit-

mos musicais europeus que adentravam os Estados Unidos pelas vias da evangelização (AL-

VES, 2011). O blues, para além de uma expressão da musicalidade, foi por muito tempo 

compreendido como “spiritual” (espiritual), funcionando na corpa como modo de resistência 

pronunciado pela voz, lançada desde a intensidade do aparelho fonador, notas tão desconheci-

das quanto inalcançáveis pelos escravagistas brancos. O blues é, portanto, a materialização 

destas intensividades que escapam das corpas, que lutam pela liberdade. Atitude revolucioná-

ria e subversiva, poética e expressiva da resistência que se dá pela oralidade na realização da 

potência da voz. Conforme podemos sentir com um de seus expoentes precursores, Leadbelly:  

Nenhum homem branco é possuído pelo blues, porque o branco não tem preocupa-

ções. Quando você está deitado na cama e não consegue dormir, você se vira de um 

lado para o outro. O que há com você? Você está envolvido pelo blues. Cedo, quan-

do você acorda e se senta na cama, seus familiares ou amigos estão próximos a vo-

cê; mas, sem saber por que, você não quer falar com ninguém. O que há com você? 

Você está possuído pelo blues. Quando você se senta para o almoço, a comida está 

sobre a mesa; mas você se levanta e vai, dizendo “Deus, tenha pena de mim, eu não 

consigo dormir e nem comer; o que é que há comigo?” Você está envolvido pelo 

blues (BERENDT, 1987 p.124 apud ALVES, 2011 p. 51). 

Embalado por este espírito que resiste com o ritmo, continuei aprendendo com minha 

mãe que com o peito devia cantar, pois se “só sair da garganta”, com o tempo a voz irá se 

desgastar. Exercitava no peito a respiração e a inspiração incansavelmente, enquanto dona 

Geni me dizia: “Solta os braços, cante com a corpa, sinta e ampare quem está dos lados e a-

trás, mas olhe pra frente”. O blues e o soul mantêm íntima interlocução com o que venho co-

nhecendo como exercícios de atrevivência, pois, nas encruzilhadas que não se detinham ape-

nas na vocalização dos hinos contidos no “cantor cristão” 
8
, era possível expressar a potência 

                                                   
8
 Cancioneiro que reúne músicas sacras cantadas em igrejas batistas.  
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insubmissa e criativa que, na época, eu ainda não sabia nomear. No entanto, o “espírito do 

blues”, que anda com a “alma do soul”, tem me ajudado muito às janelas transpassar. Sigo as 

minhas trilhas por caminhos bem diferentes daqueles por onde andei antes. Do céu, vou ao 

chão, onde bato cabeça pra òrìṣà que tá comigo o tempo inteiro. Após mergulhar à altura do 

chão, traçamos correspondências desde a musicalidade de dona Geni para construir estes sen-

tires que me fazem escorrer por aqui. As histórias aqui transmitidas com cuidado atrevido, 

fazem antigas cantigas serem pronunciados, enquanto por òrìṣà “soul” acolhido. Pergunto-me 

os significados de Dábá e Aláyè, palavras que escuto de tão perto e longe quenão sei ao certo 

de onde vêm os tambores que a acompanham, mas sinto uma inadiável força me convocar. 

Você também consegue escutar?   

                                                           ****  
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[...] As palavras Dábá Aláyè me tomam como 

força política. Quem se aproxima é Òṣàlá, meu 

orí 9 , numa espécie de choque e emoção sou 

tomado pela sua mão, e de seus olhos e boca 

que sussurram minha corpa em canção, abrem-

se portais por onde encontro os ritmos de 

meu coração. Sua expressão, gestos, olhares 

vão ensinando fluxo – pulso forte – mansidão 

seca lágrimas e aperta minhas mãos que já 

não são minhas, são d’águas novamente – Dábá 

Aláyè – são as duas únicas palavras que con-

sigo escutar proferidas de sua firmeza man-

sa, ao olhar fundo em meus olhos e fazer en-

contrar seu opaxorô com a terra. - Ó pa I-

dán10 -  quebramos o tempo. Mais duas janelas 

convocam a atenção, debruçados escorremos... 

- Oní sáà wúre - 11 escuto - Ó sáà sọ̀rò ̣ pé ̣lu 

mi - 12 e pela palavra pronunciada vou sendo 

deslocado. Os tremores da terra se dão com 

Opaxorô de Òṣàlá que marca ritmo tocando o 

chão. 

****

                                                   
9
 Orí significa cabeça (BENISTE, 2011), no entanto ampliamos aqui com Rodrigué (2009) 

a concepção do orí como fundamento do asé, regida por òrìṣà no plano terreno.    
10

 Ele fez invocação.  
11

 “O senhor do tempo e da existência” Fonte: https://ocandomble.com/2008/08/21/sire-

orisa-xire-orixa-basico/ . Acesso em 01 Nov. 2021. 
12

 “Ele por um instante falou comigo”, conforme Beniste (2011 p.683). 

https://ocandomble.com/2008/08/21/sire-orisa-xire-orixa-basico/
https://ocandomble.com/2008/08/21/sire-orisa-xire-orixa-basico/
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DÁBÁ ALÁYÈ 

 No opaxorô de Òṣàlá, eu me encontro em estremecimentos, “pensamentos de tremor”. 

Que sentidos são estes que me mobilizam? Com Èdouard Glissant (2014), experimento forças 

vivas que distraem, fazendo-me escapar dos “pensamentos de sistema”, que, fixados nas pro-

fundezas dos sistemas coloniais de pensamento, tentam transformar o continental em natural, 

impondo que nestes sistemas de pensamento devemos nos enraizar. O “pensamento de siste-

ma”, tratado por Glissant (2014), é a forma de engaiolar nossas corpas, fazendo-nos aderir 

imperativamente às profundezas fedidas de uma história que não é nossa. Assim, o “pensa-

mento de tremor” é o abalo sísmico necessário com o qual conseguimos voar e espira-

lar,incapturáveis: 

O pensamento do Tremor surge de toda a parte, músicas e formas sugeridas pelos 
povos. Músicas suaves e lentas, pesadas e percucientes. Beleza, grito aberto. Ele nos 

preserva dos pensamentos de sistema e dos sistemas de pensamento. Não supõe o 

medo ou a irrezolução, estende-se infinitamente como um pássaro incontável. Asas 

semeadas do sal negro da terra. Ele nos reúne na absoluta diversidade, num turbilhão 

de encontros. Utopia que não se fixa e que abre o amanhã como um sol e um fruto 

compartilhados. (GLISSANT, 2014, p.22) . 

 O “Pensamento de Tremor” opera, então, como agenciamento, e experimentá-lo só é 

possível quando nos lançamos para além dos desenhos que o colonialismo fez de nós. Como 

escorregar, portanto, pelas linhas de errância do mundo, aquelas não contidas em um mapa 

globalmente delimitado pelos colonizadores, mapas estes desenhados para atender a fábula 

mercantil do racismo e do sexismo, que paridos por um pai, o capitalismo, expande-se como 

estruturante, produzindo inúmeras violências e estragos em nome da globalização”.  

O FEDOR DO COLONIALISMO 

 Ah, este fedor que faz sangrar minhas narinas vem da putrefação que os vergonhosos 

esgotos do colonialismo produziram desde o século XV. Milton Santos (2006) afia as nossas 

percepções quando indica as pistas que desnudam este “mapa sem vergonha”, apresentado e 

vendido como “mundo de verdade”. O autor aponta que, para escaparmos deste fundamenta-

lismo de consumo, devemos ao menos perspectivá-lo a partir da existência de três dimensões 

de mundo:  

O mundo como nos fazem vê-lo. O primeiro seria o mundo tal como nos fazem vê-

lo: a globalização como fábula; o segundo seria o mundo tal como ele é: a globaliza-

ção como perversidade; e o terceiro, o mundo como ele pode ser: uma outra globali-

zação (SANTOS, 2006, p.9). 
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 A primeira globalização se dá pela “ocupação territorial” (TENDLER, 2007)
13

, escrita 

e justificada a partir de fábulas encomendadas pelas coroas européias que, à medida que a-

vançavam mar adentro, construíam as suas bússolas, auto-proclamando-se como “centro gra-

vitacional do mundo” (MBEMBE, 2018a). Uma sucessão de violências que desconsidera as 

culturas originárias daquelas e daqueles que já habitavam o território explorado e, autorizados 

pela “força divina” que lhes foi concedida em seus imaginários doentios, vão extrativizar os 

mundos com toda perversidade. Desinteressados em quaisquer consórcios com as culturas já 

existentes (CÉSAIRE, 1978), criam os seus campos de concentração e extermínio, tudo em 

nome do capitalismo.  

 Estes processos de extermínio materializam-se, primeiramente, na exploração de Cris-

tovão Colombo das Américas. Nos idos do século XV, o navegador apresentará, estrategica-

mente encomendado pela coroa espanhola, os povos originários dos territórios recém-

explorados como “gente sin secta”, ou seja, “povos sem religião” (GROSFOGUEL, 2016, 

p.36). No imaginário cristão deste período histórico, esta designação não significaria a des-

crença em um deus, mas a completa ausência de crença. É preciso compreender aqui a gravi-

dade deste ato, pois, se a existência de deus era condição inerente à própria vida, e todos os 

corpos seriam “religiosos por natureza” (ibdem p.36), logo, dotados de alma, o que restaria, 

então, para os povos sem religião? Para a razão europeia, este questionamento gerou inúmeras 

discussões sobre a existência ou não de “alma” nestas corpas. Discorrerei nas próximas linhas 

sobre estes registros que povoaram a Europa dos séculos XV e XVI, e como estas discussões 

fundaram a primeira manifestação do racismo que, no “sistema mundo euro-

peu/euronorteamericano moderno/capitalista colonial/patriarcal” (GROSFOGUEL, 2008, 

p.115), era constituído a partir do “racismo religioso”, episteme que modifica as relações em 

todos os territórios de dominação europeia.  

 Segundo Grosfoguel (2016), a partir do “julgamento de Valladolid” emergem discur-

sos fundantes da modernidade. Um deles, o de Gines Sepulveda, cronista do império do sécu-

lo XV, defende a não humanidade dos povos indígenas em sua tese. Para o cronista, era muito 

simples: a condição de não humanidade dos povos originários estava intimamente ligada ao 

seu desprendimento de um “senso de propriedade ou de mercado” (2016, p.38) em sua cultu-

ra. Sua “economia”, por se diferenciar da civilizada e cristã economia europeia, deveria ser 

                                                   
13

 O mundo global visto do lado de cá. Ano: 2007 Cor, Dvd Direção: Silvio Tendler. Fonte: https://youtu.be/-
UUB5DW_mnM  Acesso em: 20 set. 2021.  

https://youtu.be/-UUB5DW_mnM
https://youtu.be/-UUB5DW_mnM
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lida como desprovida de qualquer sentido cristão. Afinal, onde já se viu um modo de vivência 

baseado “na coleta e distribuição igualitária das riquezas entre o próprio povo” (2016, p.38)? 

Onde estaria a sua civilidade? E seu “espírito cristão”? Enquanto a Europa acumula territórios 

em nome de Deus, como poderia tolerar a existência de uma economia tão diferente? As suas 

propriedades e organizações eram autoanunciadas como princípios civilizatórios, logo, condi-

ção da existência da alma. A ausência de acúmulo deveria, segundo Sepulveda, ser a justa 

causa não pecaminosa para a escravização (RODRIGUES, 2010) da diferença.  

 Esta tese foi contestada pelo Frei espanhol Bartolomé de las Casas que, em 1548, de-

fendeu a existência da alma dos povos originários das Américas, devendo esta, portanto, ser o 

objeto de investimento para abandonar um estado de barbaridade, brutalidade e selvageri-

a,uma vez lapidada a sua civilidade a partir do que chamarei aqui de “bondade amorosa cris-

tã”. Na evangelização dos povos originários, sendo esta a condição para a transformação de 

corpos naturalmente “bárbaros” e “selvagens” em objeto civilizado (ISHAY, 2006)
14

. Como 

não lembrar de Achille Mbembe (2018a, p.122)que, ao desnudar as justificativas construídas 

no discurso colonialista nos mostra que este opera nas proposições do Estado, a partir de suas 

dimensões “econômica, política, militar, ideológica ou humanitária [...] para plantar o estan-

darte da civilização entre as raças inferiores e selvagens e penetrar as trevas que as envol-

vem”. Esta “bondade amorosa e cristã” chegava, então, com as suas representações de corte, 

operando cortes profundos nas existências dos povos nativos. Percebam o quanto estes argu-

mentos foram, então, constituindo na linguagem a ideia de superioridade , em primeiro lu-

gar,do europeu cristão, seguido pelo  europeu dotado de alma, protetor, e moralmente superior 

aos povos selvagens e bárbaros, sendo a sua corporeidade fator prejudicial à sua ligação com 

o deus da razão europeia. Sigamos mais um pouco, suportando juntas este fedor. É preciso 

adentrar mais um pouco para atinarmos como estes discursos foram fundados.      

 O segundo argumento foi o discurso assumido pela monarquia espanhola, que insti-

tuiu, para os povos originários nas Américas, uma condição diferenciada de coerção (GROS-

FOGUEL, 2016). Estes discursos e práticas organizativas hierarquicamente produziram divi-

sões de trabalho e classe a partir do sistema de “encomienda”, que submetia os povos indíge-

nas nas Américas, sob o pretexto da “bondade amorosa cristã”, a se tornarem obje-

                                                   
14

 A carta dirigida por Bartolomé de las casas (1548) ao imperador espanhol Carlos I, intitulada Em defesa dos 

índios, foi transcrita no livro de Ishay Michelini (org.). O acesso ao material foi disponibilizado integralmente 

neste link: http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-

cria%C3%A7%C3%A3o-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5es-at%C3%A9-1919/bartolome-de-las-casas-
em-defesa-dos-indios-c-1548m.html .  Acesso em 08 Nov 2021. 

http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%2525252525C3%2525252525A0-cria%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525A3o-da-Sociedade-das-Na%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525B5es-at%2525252525C3%2525252525A9-1919/bartolome-de-las-casas-em-defesa-dos-indios-c-1548m.html
http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%2525252525C3%2525252525A0-cria%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525A3o-da-Sociedade-das-Na%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525B5es-at%2525252525C3%2525252525A9-1919/bartolome-de-las-casas-em-defesa-dos-indios-c-1548m.html
http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%2525252525C3%2525252525A0-cria%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525A3o-da-Sociedade-das-Na%2525252525C3%2525252525A7%2525252525C3%2525252525B5es-at%2525252525C3%2525252525A9-1919/bartolome-de-las-casas-em-defesa-dos-indios-c-1548m.html
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tos/propriedade daqueles que os catequizavam, tornando-os parte dos espólios da igreja, obri-

gando-os, em nome da lapidação de sua alma, a trabalhar para os catequizadores sob pena de 

morte, caso se recusassem (BOTELHO, 2013).   

 No século XVI, aponta Grosfoguel (2016), aos poucos se adiciona ao discurso do “ra-

cismo religioso” o seu suplemento, o “racismo de cor”, partindo do pressuposto de que os 

muçulmanos, considerados hereges econtra quem a igreja conclama as cruzadas desde o sécu-

lo XI, são reconhecidos pela cor de sua pele e já racializados dentro dos domínios europeus. 

Este acontecimento se dá a partir da esteriotipação histórica de povos não cristãos considera-

dos bárbaros e selvagens. Era necessária a substituição da mão de obra escravizada nas Amé-

ricas e, para isso, subsidiam-se, então, discursos que categorizam o quão bárbaro cada povo se 

apresenta a partir de sua geografia e, principalmente, de sua biologia.  

  Analisaremos aqui três categorias de bárbaros sustentadas pelo jesuíta espanhol José 

Acosta, que vai para o Peru em 1571 e publica na universidade de Salamanca em 1588 a sua 

defesa da ordenação,que agora poderia ser estendida aos povos originários nos territórios ex-

plorados como estratégia para  articular na língua dos nativos a cristianização em massa. Em 

sua obra intitulada De Procuranda Indorum Salute (SOUZA, 2013), que traduzida significa 

Para garantir a segurança dos Indios, Acosta apresenta à Europa a possibilidade da ordena-

ção dos bárbaros convertidos ao cristianismo pela igreja. Para sustentar esta tese, Acosta de-

fende a existência de três tipos de bárbaros, conforme veremos a seguir (BETHENCOURT, 

2018). A primeira categoria de bárbaros inclui os “povos racionais” que, organizados politi-

camente com sistemas legais estabelecidos, conseguem replicar a condição central da ideia de 

Estado europeu. A esta categoria, segundo Acosta, pertenciam os chineses, japoneses e alguns 

povos da Índia (p.121). A segunda categoria de bárbaros diz respeito aos “povos sem uso re-

gular das letras, leis escritas, ou estudos filosóficos ou civis, embora dispusessem de um re-

gime de governo” (p.121). Segundo Acosta, pertenciam a essa categoria os povos originários 

do México e do Peru. A estes povos, o autor atribuía grande engenhosidade, compensatória ao 

não uso das letras. Os símbolos usados para narrar as suas histórias eram de grande complexi-

dade. Mas, mesmo assim, Acosta defendia que estes deveriam ser submetidos à cristianização 

pois, em virtude dos “seus costumes monstruosos (os sacrifícios humanos), eles teriam, de ser 

convertidos com um misto de violência e de persuasão, e submetidos à autoridade de prínci-

pes e magistrados cristãos” (BETHENCOURT, 2018, p.121). A terceira e última categoria 

tratava dos selvagens considerados “semelhantes aos animais, que tinham sentimentos huma-

nos, mas não dispunham de leis, monarcas, convenções, magistrados ou regimes permanentes 
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de governo” (p.121-122). Estes deveriam ser colonizados e punidos para que, finalmente, a 

partir da educação, pudessem “aprender” a ser humanos (p.122).  

 Os discursos de Acosta são difundidos pelos discursos da colonização de diversos po-

vos, dado o seu teor prescritivo que, baseado na ideia de soberania cristã europeia, serviria 

para ditar, combater, exterminar e escravizar não apenas os povos originários das Américas, 

mas também os africanos de diversos territórios explorados pela Europa, conforme veremos 

agora com o discurso de Giovanni Antonio Cavazzi, frade italiano que trabalhara como missi-

onário entre os anos de 1650 e 1660 nos territórios congolês e angolano. O seu relato publica-

do em italiano no ano de 1687 elenca inúmeros “defeitos” persistentes nos povos do continen-

te africano, dentre eles “arrogância, despudor, preguiça, inaptidão para o trabalho, ausência 

dos conceitos de filhos legítimos, e os usos da procriação como modo de manutenção do po-

der [...]” (BETHENCOURT, 2018). Cavazzi incrementa, então, nas relações escravagistas já 

implantadas pela Europa, a autorização plena que residia a despeito da cristianização intenta-

da no território do Congo pela coroa portuguesa. Os seus efeitos serão acoplados aos discur-

sos anteriores do que Cavazzi e tantos outros relatores chamarão “defeitos naturais e morais 

dos habitantes” do território africano (BETHENCOURT, 2018 p.130).  

 Deste modo, as minhas antepassadas passam a ser massivamente sequestradas, dadas 

as condições não pecaminosas de sua escravização, que fere e expropria corpas pretas em suas 

subjetividades, extrativizando suas terras e suas relações. O racismo biológico do século XIX 

complementa o racismo religioso, construindo e cimentando a modernidade hegemônica oci-

dental, calcada agora na superioridade biológica sobre as corpas chamadas agora de “negras”. 

Achile Mbembe (2018a), ao apontar o substantivo “negro” como mecanismo, por excelência, 

da marcação de corpos disponíveis para a utilização econômica do capitalismo, denuncia de 

modo cirúrgico o modo como os europeus vão constituindo toda esta merda colonial. Você 

consegue sentir este fedor? 

 Conforme vimos anteriormente, para o racismo não bastavam todas as violências ge-

nocidas empreendidas pela Europa; era preciso, também, apagar, destruir e exterminar quais-

quer sentidos de mundo para as corpas negras, e estes sentidos deveriam ser combatidos, ex-

terminados e apagados de quaisquer registros. Muniz Sodré (2017) chamará este processo de 

“semiocídio”, operação esta que rasga os sentidos de mundo do Outro. Seguido da expropria-

ção de nossas corpas que, conforme perspectiva de Sueli Carneiro (2005), experimentou o 

“epistemicídio” que, articulado ao “semiocídio”, tentou apagar e descontinuar as nossas epis-
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temes, recontando-as a partir das lentes do colonizador, processos estes que produzem para 

nossas corpas pretas a indigência que ainda hoje tenta infeccionar as nossas subjetividades. 

 

PENSAMENTO DE TREMOR 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é começo 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é ritmo 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é rimável 

Nada é tudo... 

Nada e tudo é Deus ou diabo 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é entrada 

Nada e tudo... 

Nada e tudo na estrada 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é tesão 

Nada e tudo 

Nada e tudo é pulsação 

Nada e tudo... 

Nada e tudo sangra 

Nada e tudo... 

Nada e tudo são ondas 

Nada e tudo... 

Nada e tudo é como soul 

Nada em tudo... 

Nada e tudo é o amor 

Nada com tudo 

Nada e tudo é canção 

Nada um tudo 

Nada e tudo é composição 

Nada entre tudo 

Nada e tudo é passado presente 

Nada espiral de tudo 

Nada e tudo é fim 

Nada e tudo 

Ademiel de Sant’Anna Junior 

 Chego até aqui afirmando que escrevo como ato insubmisso, que combate toda esta 

podridão do casamento entre capitalismo e o colonialismo, que esfregam em nossas caras a 

sua relação que perdura inabalável há séculos. Desta relação, dois filhos - o racismo e o se-

xismo - seguem atropelando com seus carros luxuosos as nossas corpas pretas que persistem 
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em não compactuar com seus fetiches e suas fábulas. Nunca nos enganamos. Nossa experiên-

cia? Está na artesania do escape. Afinal, parafraseando Beatriz Nascimento (1985), o primeiro 

verbo que precisamos operar para descolonizar as nossas corpas é “fugir”. Eu fujo, tu foges, 

ela foge e, destas fugas, criamos os nossos quilombos, combatendo a “mundialização” 

(GLISSANT, 2014), que é o processo repetido como um discurso em procissão, o qual man-

tém no altar a santidade colonial do território hierarquizado de um sobre os Outros. Os dese-

nhos estatais reiterados ao nível de sua transformação em discursos dotados de verdade, que 

buscam na supressão das diferenças afirmar ideias totalitárias que sustentam o pensamento de 

sistema colonial, são como músicas de um disco arranhado que, repetidamente, incidem sobre 

a vida, justificadas pelo Estado, pela justiça, pela medicina e pelas ciências ditas humanas e 

sociais. Como alternativa a esse processo de mundialização, Glissant (2014) vai nos apresen-

tar a “mundialidade” como rastro de pensamento, por onde os atrevimentos sem precedentes 

concebem a vivência como modo de criar outros imaginários. É na Relação entre “múltiplos e 

uno”, ao mesmo tempo e inextricavelmente, que se torna possível agenciar processos insti-

tuintes de existência. Retomamos, então, os pensamentos de tremor, que produzem, no encon-

tro com a diferença , as fricções que compõem vidas-resistências e seus modos de expressão-

vivências. Édouard Glissant (2014) com os pensamentos de tremor faz interrogar a possibili-

dade de gestar esta mundialidade sem as fronteiras impostas como sistemas de pensamento. 

Não seria o mundo um imenso arquipélago?  

 Nunca fomos objetos de uma história. Enquanto tramavam o nosso extermínio, esca-

pávamos, impreterivelmente escapávamos das partituras calcificantes desta música arranhada 

do colonialismo. Escapávamos com as corpas que faziam as nossas vozes gritarem. Nunca 

fomos espectadoras, sempre nos atrevemos em luta que também é poesia, que se pronuncia 

como expressão transpassando o tempo, enquanto pulsa o coração. Estranhando as entranhas é 

como faço movimentos. É no ritmo do opaxorô de Òṣàlá, que encontra a terra com memórias 

já pulsantes, que escorregamos por outras temporalidades que fazem a nossa corpa espiralar: 

O corpo, manifestação visível do homem, possui um complexo externo e outro in-

terno, ambos se encontrando em relação constante. O primeiro é percebido pela fi-

gura, flexibilidade, movimento e capacidade de criar espaços naturais e sociais. O 

complexo interno está ligado à noção de entranhas, que define a manifestação interi-

or de fatores naturais e sociais, abrangendo – além da explicação relativa aos órgãos 

e sistemas ligados à noção de vida física – a capacidade do homem experimentar 

sentimentos. Deve ser acrescentado que o significado social do corpo é proposta 

precisa: ele constitui em referencial histórico, aparecendo como fator de individuali-

zação, de trabalho e de reprodução da sociedade. (LEITE, 1995-1996, p. 5)  



 

48 

 

 Em alegre poesia entra na roda Lélia Gonzalez que, com intenso sussurro, vai 

evidenciar “– Ei garoto, desde a memória é possível se fluidificar”. Lélia Gonzalez 

(1984) fala em minha corpa e os arrepios recomeçam a pulsar, confirmando nas remi-

niscências certo lugar de ficção, diferente da consciência que se estrutura na fixação. 

Convocado por Lélia, vou conhecendo a importância das mancadas, por onde é possível e-

mergirem movimentações transgressivas que escapam por aqui e por ali: 

 [...] Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobri-

mento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideoló-

gico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o não-saber que conhece, 

esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da 

emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência 

exclui o que memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, consciên-

cia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cul-

tura, ocultando memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma co-

mo a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela 

fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sa-

car esse jogo aí, das duas, também chamado de dialética (GONZALEZ, 1984,  
p.226). 

 Somos muitas nesta roda: Òṣàlá, Òṣ̣ùn, Lélia, Geni e muitas vozes que recitam as suas 

poéticas atrevidas e, na ressignificação da corpa preta, não fazemos partilha com o Estado de 

concessões. É nas expressões de encontros que nos afirmamos nos tremores destas relações 

(GLISSANT, 2021), resistências político-culturais que ampliam as nossas poesias como afir-

mação de nossas epistemologias. E, assim como ciranda é roda que não se faz só, uma corpa 

sozinha não engendra mundos.É necessário o engajamento coletivo em um pulso. Entornan-

do-nos nestas experiências pelos ritmos da memória, é importante ressaltar que não há novi-

dades contadas nesta história. É do pulso coletivo que nos afinamos em reencontros, que são 

exercícios de atrevivência e extrapolam a física da corpa, e, coletivamente evidenciamos cria-

ção e subversão. Fato este que é experimentado em minha experiência no coral. Mesmo antes 

de saber o que era blues ou soul, aprendi, “foi de mãe”, por estes ritmos a me atrever. E, nas 

vivências entre rios, outras percepções se evidenciam e compreendo que é d’água que a resis-

tência se principia.  

 O que flui é água, e suas nascentes são poesias que perfuram pedras, gota a gota todos 

os dias. Òṣàlá abre a roda com seu opaxorô, mamãe Ọ̀ṣùn me transmuta em gotejamentos, e 

como água seguimos nos atrevendo a deslizar entremeios nas memórias Como atrevivência a 

estes exercícios vou nomear. Fluindo afora, pelas paisagens das vivências, vou atrevivendo 

em interação até me entornar.   
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EU FUJO, TU FOGES, ELA FOGE 

        Sentir, escutar, ri(t)mar, fazem encruzilhadas de coletivas pulsações. Muniz Sodré (1998) 

nos ajuda a pensar estas interações: presença, som, memória e tempo que fluem poesia, assim 

como dança, alegria e envolvimento desde quem emite o som com a intensidade das intera-

ções que movem nossas corpas pelas espirais do tempo, aglutinando-se na corpa de quem 

ginga na roda do vivido desse vocalize que escapa como poesia. Lembramos, com o autor, do 

dito do jazzista estadunidense Duke Ellington: “o blues é sempre cantado por uma terceira 

pessoa, aquela que não está ali” (SODRÉ, 1998, p.11). E, nesta roda, onde três ou mais po-

dem cantar, é na presença de espírito que iremos nos afinar. Continua o autor pela insurgência 

na musicalidade negra, como encruzilhada de experiências no jazz estadunidense e no samba 

brasileiro, chamando a atenção para a síncopa que trata de expansão rítmica que: “[...] consis-

te no prolongamento do som, de um tempo fraco num tempo forte. Esta alteração não é pura-

mente africana, os europeus também a conheciam. Mas na Europa ela era mais frequente na 

melodia, na África sua incidência era rítmica. [...]” (SODRÉ, 1998 p.25). O jazz se afirma na 

harmonia que, quando em síncopa, produz polirritmias, articulando e ressignificando instru-

mentos de sopro, cordas, timbres e piano, abrindo espaço para o improviso melódico fazer 

rearranjos. Por outro lado, o samba faz a memória reexistir evidenciada pelo ritmo, muito 

semelhante ao ritmo dos terreiros com intensivos tons que evocam oríkì que, segundo 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2016), é por onde exercitamos a sociabilidade, mobilizando na palavra a 

sua estrutura, nomeando e incluindo mais nomes.  

Oriki é poesia recitada e dirigida a uma determinada pessoa ou assunto. O o-riki (li-

teralmente, louvor à cabeça), comumente chamado de poesia de louvor [...] Todas as 

coisas da vida iorubá têm seu próprio oriki, que, em certo senti-do, é uma definição 

ampliada da coisa; o oriki abarca a essência. Apresentar o oriki de uma pessoa é 

nomear, renomear e acumular mais nomes. Oriki, de maneira simples, é o chamado 

do nome no sentido mais literal do termo. (OYĚWÙMÍ, 2016, p.15). 

Oríkì são heranças africanas vivas, transmitidas desde a oralidade, evocadas como presença 

deste “terceiro que não se vê”, a memória ancestral da corpa negra nos faz vibrar entre o òṛun 

e o àiyé. Apostando nesta articulação, como operador epistemológico negro, interessamo-nos 

aqui pela expressão e expansão de presenças que fazem o “encontrão” entre espírito (blues), 

alma (soul) e corpa (samba). 

 Tomando, então, os exercícios de atrevivência como dispositivo, é possível interrogar 

por quais linhas de visibilidade, enunciação, força, ruptura, fratura e fissura estas espirais se 

entrecruzam: 
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É um conjunto multilinear, composto por linhas de natureza diferente. E, no disposi-

tivo, as linhas não delimitam ou envolvem sistemas homogêneos por sua própria 

conta, como o objecto, o sujeito, a linguagem, etc., mas seguem direções, traçam 

processos que estão sempre em desequilíbrio, e que ora se aproximam ora se afas-

tam uma das outras. (DELEUZE, 1996, p.89). 

 Sua multilinearidade não se delimita por sistemas homogêneos, caracterizando estes 

exercícios entre linhas, ora pela aproximação, ora pelo afastamento, sempre pelas aprendên-

cias a enxergar no escuro, a  que não significa ausência de luz, mas um modo de se relacionar 

com a intensidade destes exercícios. Conceição Evaristo, nas escrevivências, aposta na “escri-

ta no escuro” (EVARISTO, 2017b), deslocando a atenção para os gestos que produzam tor-

ções na linguagem sentida, e não convencionalmente assumindo uma função reprodutiva dos 

modos gramaticais que operam na língua. A autora nos mostra, ao final de sua obra, as estra-

tégias de Ponciá Vicêncio:  

Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da própria 

vida, assim como era preciso ajudar construir a história dos seus. E que era preciso 

continuar decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara para trás. 

E perceber que por baixo da assinatura do próprio punho, outras letras e marcas ha-
via. A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A vi-

da era mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que 

viriam a ser (EVARISTO, 2017c, p.110).  

 Inspiro-me, portanto, nas escrevivências de Conceição Evaristo (2016) e nas perfor-

mances da pulsação coletiva dos verbos “atrever” e “fugir” para “escreviver” como aposta 

expansiva da corpa preta para além de sentidos roteirizados pelo racismo. Afirmo, aqui, que a 

música não pode parar, a música não vai parar. Saio do coral e me reencontro com o samba, 

episteme preta feita em roda, ritmo e melodia que aqui insurge como política da vocalidade, 

convocando a corpa em gira a cantar. E vocês? Quais músicas conseguem escutar? Seria, en-

tão, possível fazer uma pesquisa sambar? Se é inundado de corpa, música e poesia que chego 

até aqui, é urgente ativarmos “outra sabedoria” (Evaristo, 2017c), e é pelas janelas que trans-

passo neste processo ao lado de Òṣàlá. E, nesta ciranda de aprendências e sentidos, é preciso 

interrogar:  

E se ao invés de só olhar puder me atrever a enxergar no escuro? E se ao invés de só 
ouvir puder me atrever a escutar cantos e pulsações? E se ao invés de só tocar e/ou 

pegar puder me atrever a tatear? E se ao invés de só engolir ou cuspir, puder me a-

trever a saborear enquanto conheço novos gostos? Não deveriam ser estas as expres-

sões da clínica e da pesquisa?   (SANT’ANNA, 2020, p. 143).  

 Tem sido um processo longo, por vezes doloroso, mas também um processo por meio 

do qual pude me tornar poesia. E, nestes encontros, decidi que não pediria mais desculpas por 



 

51 

 

ser quem soul. Não seria eu a me adaptar aos lugares que ocupo. Nossas músicas não irão 

parar.  

ENCONTRÃO ATREVIVENTE 

 Então, bora lá. Pra sambar é preciso ser bamba, afirmando a corpa que verseja com o 

pé. No gogó sustentado em intensivas notas vamos gingando bem vivas com as orelhas em pé. 

Samba se constrói em roda, sem plateia. Todos colaboram, emprestando a intensidade da voz 

e da dança. E, pra entrar na roda, Muniz Sodré (1998) nos lembra de que é preciso um “en-

contrão”:  

[...] dado geralmente com o umbigo (semba, em dialeto angolano) mas também com 

a perna, serviria para caracterizar esse rito de dança e batuque, e mais tarde dar-lhe o 

nome genérico: samba. Nos quilombos, nos engenhos, nas plantações, nas cidades, 

havia samba onde estava o negro, como uma inequívoca demonstração de resistên-

cia ao imperativo social (escravagista) de redução do corpo negro a uma máquina 

produtiva e como afirmação da continuidade do universo cultural africano. (SO-

DRÉ, 1998, p.12). 

 Com o encontrão nos transmitimos em roda, infiltrados por dentro do compasso pela 

síncopa que opera pelas espirais de expansão e poesia. Segundo Sodré (1998), na matriz afri-

cana, a síncopa se faz pelo ritmo, enquanto na musicalidade europeia se faz pela melodia. 

Tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, a interação entre ritmo e melodia foi subvertida 

pelos nossos antepassados negros que estabeleceram uma operação de falsa submissão, ex-

pressando a melodia com outra pulsação – como no samba, blues, jazz e soul – por dentro da 

canção:  

[...] a concepção temporal-cósmico-rítmica nas formas musicais brancas. Era uma 

tática de falsa submissão: o negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo 

tempo o desestabilizava, ritmicamente, através da síncopa – uma solução de com-

promisso [...] (SODRÉ, 1998, p.25).  

 E, nesta sobreposição por onde melodia/forma e ritmo/força interagem, desejamos 

pensar a noção de encruzilhadas com Leda Martins (1997) para além das vias de interpreta-

ção, como possibilidade de experimentação epistêmica que faz sua emergência no encontrão 

entre as experiências transculturais. Na intensividade que escorre desde Ọ̀ṣùn, e sustentado no 

opaxorô de Òṣàlá, vamos fazendo os nossos encontrões como enunciados que afirmam inscri-

ções, desde notas atrevividas que seguem em expansão.   

 Deste encontrão, pretendo me debruçar sobre três janelas que já foram abertas pela 

carta. A primeira janela adentra o Cais do Valongo no Rio de Janeiro: o que podem aquelas 
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pedras nos contar? As vozes ali soterradas, os olhos que dançam ciranda, podem reexistências 

afirmar? Nesta aposta de capítulo, deslizaremos pelo campo das problematizações de gênero, 

raça e classe, experimentando três momentos da experiência de passagem pelo cais: as vozes 

soterradas, a ciranda de minha mãe atrevivendo e o ritmo por meio do qual peço passagem. 

Na segunda janela/capítulo, o campo problemático por onde pretendo operar se dará pela in-

terrogação do repertório cristão cantado por minha mãe, a fim de encontrar novas produções 

de sentido para a experiência pulsante em meus encontros com o terreiro. Neste capítulo, pre-

tendo analisar a insurgência entre resistência e criação. Na terceira janela, a atrevivência se 

dará no encontrão com o meu lugar ao sul, analisando as possibilidades de afirmação de ou-

tras corporeidades que se dão no território por onde me constituo pesquisante atrevivente. 
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 [...] Escorremos para 1952. Estamos em Re-

sende, cidade do interior do Rio de Janei-

ro.Sinto detalhes – era você mãe, ainda me-

nina, treze anos de idade, despedindo-se de 

vó Chica e de suas quatro irmãs. Aperta o 

peito quando com a mais nova Ọmọdé 15  você 

deixa a boneca de fécula de arroz. Deixava 

no interior, também, a casinha de barro onde 

morava com suas irmãs. Vó Chica te abraça 

forte: – Não chora Geni, vai ficar tudo bem 

filhinha... Mamãe não tem dinheiro pra te 

dar, mas na estrada vocês comem esse bolinho 

de fubá que eu fiz - dizia Vó Chica com pe-

sar.  – Vai com a Nicinha, que lá vocês vão 

consegui trabalhar - seguiam para a capital. 

Menina bonita, olhos grandes e cabelo preti-

nho como a noite, bem trançado como só Vó 

Chica sabia fazer, a partida doía. Em sua 

bolsinha de mão levava o bolo de fubá e mui-

tos sonhos que uma menina de treze anos nu-

tria.  

Resende ficava para trás, chegávamos en-

tão à capital do Rio de Janeiro. Descem do 

ônibus na frente de uma confecção no Pas-

seio, admira da vitrine mulheres costurei-

ras, assim como a “Bahia” de Guanabara e 

certo jeito apressado de andar na capital. 

Tudo era novo, olhos deslumbrados passam por 

ali – sinto junto – e quando não acha pala-

vras para significar aquela imensidão, esco-

                                                   
15

 Em Yorùbá, significa “criança” (grifo meu). 
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lhe cantar cantiga de roda que com as irmãs 

cirandava na beira do rio:  

“Ciranda cirandinha Vamos todos cirandar. 
Vamos dar a meia volta, Volta e meia vamo 

lá.” 

Tia Nicinha, sempre pontual, chama a sua 

atenção: – Vamo, Geni, ela vai nos encontrar 

ali na Rua Camerino, pedacinho do Valongo16. 

Apreensiva, aperta o passo, persistindo sus-

surros ciranda, e, no ponto de encontro, uma 

senhora de rosto amargo lhes aguardava, sem 

sorriso, branca, mãe de três filhos de qua-

torze, dez e dois anos, que prontamente se 

nomeia a sua “nova patroa”: - Nunca tive pa-

troa. Como pode ser nova?! - desafiava Geni, 

enquanto seguia com passos apertados. – Para 

de chorar menina! -, marca imperativa ordem 

no primeiro encontro que acontece ali. - Va-

mos pra casa agora. E vê se anda rápido, 

viu? Já acertei tudo com sua irmã, e se não 

se comportar... - Geni sussurra ciranda en-

quanto segue caminhada. Sigo junto, apreen-

sivo, escutando seus sussurros, resmungos.Já 

não somos mais as mesmas. 

                                                   
16

 Cabe destacar aqui que a Rua Camerino faz parte da zona portuária do Rio de Janeiro e 

compõe o complexo do Cais do Valongo. Trata-se, especificamente nesta rua, de local onde 

eram negociadas pessoas escravizadas, após sua chegada pelo cais estatal (PINHEIRO, 

CARNEIRO 2016) feito de pedras por D. João VI em 1811. Em 01/03/2011, no projeto de 

revitalização da zona portuária do Rio de Janeiro intitulada Porto Maravilha, uma equipe do 

Museu Nacional constata vestígios do Cais do Valongo que ganha, em 2017, o título de 

patrimônio histórico da humanidade pela UNESCO, por ser o único vestígio material da 

chegada dos africanos escravizados nas Américas.     
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Não parava de pensar em quanta coragem 

tem minha mãe, persistir ciranda é gesto e 

insubmissão poética, política. Seus atrevi-

mentos, como vocalizes, já transpassam os 

compassos dos tempos. Ciranda é roda que não 

se faz só! Olhava fundo nos olhos do Òṣàlá - 

o que afinal queria me mostrar?! Òṣàlá res-

ponde, então, assentindo compreensão, abra-

ção. E me acolhe enquanto recolhe de meus 

olhos ardidos águas salgadas que por ali es-

correm: – Bate novamente o opaxorô na terra, 

escorremos então para a próxima janela – Dá-

bá Aláyè [...]

 

*** 
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AUTOGRAFIAS 

 

(Auto)grafa a corpa mesmo não sabendo ler e escrever     

                                   Se aperta no ônibus logo logo vai amanhecer 

(Bio)grafa a corpa preta ela não vai desaparecer. 

Tem um nome, sobrenome pra nós (re)conhecer 

Me encontre no beijo das abelhas em flor, nas flores vermelhas                             

Escorridas e salgadas pelos cílios na beira da praia ou do rio  

Meus pés ao entardecer vão dançar  

Remeximentos de dentro e fora...  

Dentro fora, vai e vem 

Nas espirais do tempo  

Não vamos atrasar  

Seu orì e seu pé vão se encontrar  

Porque quando o Opaxorô de Osalá toca a terra 

Quando o Opaxorô de Osalá toca a terra 

Me escute bem... Quando o Opaxorô de meu pai toca a terra  

Extremeciemntos estão por vir. 

 

Ademiel de Sant’Anna Junior 
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 Fazia muito calor no fevereiro carioca de 1952. O clima era marcado por torrenciais 

chuvas que evaporavam do asfalto quente, abafando enquanto molhavam as ruas do Rio de 

Janeiro. No balanço do ônibus que já passava da hora de chegar, ọmọdé não sabia o que espe-

rar. Registrava atentamente as novidades que enxergava pela janela com seus olhinhos ciran-

da, encantando-se baixinho com a beleza daquele lugar. Desceriam na Rua Camerino, não à 

toa conhecido espaço da zona portuária do Cais do Valongo, localizado no município do Rio 

de Janeiro. Suas mãozinhas de treze anos, entrelaçadas com a irmã mais velha, já expressa-

vam um medo ansioso em função da tal patroa que iria conhecer. Sinto enquanto acompanho 

pela janela, um misto de raiva e potência, que escorrem junto com Geni. Antes de adensar 

esta gira é preciso dizer que esta, talvez, tenha sido a escrita mais desafiadora nesta disserta-

ção, primeiro por entrar em contato com este fedor colonial que, articulado aos sintomáticos 

fetiches racistas e sexistas, vão estruturar a cultura brasileira, aliados ao mito da democracia 

racial que, acoplado à subjetividade brasileira com a supremacia branca, exerce uma estraté-

gia por meio da qual o ato de negar a existência do racismo funciona como uma espécie de 

tapa-olho branco, que autoriza as mais bárbaras violências cometidas contra as corpas pretas.  

 Lélia Gonzalez (1984), rasgando por dentro os tecidos apodrecidos do colonialismo, 

lança mão da psicanálise para examinar um mecanismo de defesa - reivindicado de Freud - 

chamado “denegação” que, presentificado na língua a partir do mito da democracia racial, 

investe economicamente no imaginário brasileiro pela legislação, literatura, educação e de-

mais mecanismos de produção social. É pela denegação que se dá o estabelecimento dos mo-

dos sofisticados de se afirmar o ser brasileiro . Sim. É na afirmação que opera a denegação, ou 

seja, é a partir de uma aliança silenciosa da supremacia branca, que finge não enxergar todos 

os horrores das violências, assassinatos, estupros, semiocídios e epistemicídios vivenciados 

durante trezentos anos de colonização europeia no Brasil. A partir da denegação, todos estes 

horrores apagam-se magicamente. Um exemplo disto isto vem pela Lei nº 3353 de 13 de maio 

de 1888, conhecida como Lei Áurea (Cunha & Dering, 2020), que inventa um romance onde 

se conta que a princesa Isabel, inconformada com a escravização, abole a escravidão no Bra-

sil. Lembro-me, aqui, do mal estar nos bancos escolares frente ao sofrimento que me fazia 

ranger os dentes quando, nas aulas sobre a história da suposta abolição, eram narradas as bon-

dades da princesa Isabel para com o povo escravizado que, por sua vez, era descrito pelos 

professores como “passivo, sujo, preguiçoso, ingrato e perigoso”. Ano após ano, eu e outras 

colegas pretas passávamos por um sofrimento partilhado quando, na crueldade dos recreios 

entre aulas, éramos enxovalhadas por comentários racistas de colegas brancos que aprendiam 
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sobre a sua suposta “superioridade” nos livros de história, geografia, português, literatura e 

biologia.  As perversidades contidas naquelas narrativas eram repetidas como discos rranha-

das.  

 Estavam em cena, além do romance colonial, um processo segregatório nomeado por 

Izildinha Batista Nogueira (2017) como “apartheid psíquico”, quando pessoas pretas vivenci-

am uma segregação silenciosa que leva nossas corpas à beira da despersonalização por expro-

priar o que sentimos frente às condições vivenciadas cronicamente nas estruturas racistas da 

cultura. Isto nos fragiliza, expondo-nos ao medo de aniquilação e à ansiedade que gera expe-

riências persecutórias que, quando manifestadas frente à brancura, são imediatamente coladas 

no lugar da desrazão. Quantas vezes já escutamos: “Você viaja, acha que tudo é racismo…”. 

Isto nos coloca numa miscelânea confusa, fazendo-nos questionar se, de fato, não seriam fan-

tasias quando enxergamos as desconsiderações e as banalizações de nossos sentimentos que 

dia a dia vamos enfrentando. Frente a isso, mantemos nossa corpa sempre à espreita de um 

próximo ataque (ibdem, 2017), armando-nos para esta luta que é constantemente denegada, 

produzindo os sentimentos de inadequação para a nossa corpa preta. Haja vista que, para os 

romances coloniaisamplamente difundidos na cultura brasileira pelo mito da democracia raci-

al, o “racismo não existe”, ou, se existe, é meramente colocado no lugar do preconceito ou da 

injúriasempre manifestados pelo outro. No entanto, ao pensarmos sobre a operação do racis-

mo, trata-se de algo muito mais profundo. Falamos de estruturas de dominação calcadas, no 

caso brasileiro, no mito da democracia racial que, segundo Abdias Nascimento (1978), trama 

o embranquecimento da sociedade, utilizando como recursos as mais variadas instituições na 

produção deste discurso, operando, assim, o genocídio negro brasileiro.     

 Estes processos silenciosos de denegação, que colocam as nossas corpas frente ao 

“apartheid psíquico”, são práticas discursivas que movimentam as estruturas de poder funda-

das no Brasil. Pois vejam só como nos registros históricos podemos observar mais exemplos 

dessas tramas. Um ano após a abolição – de dois parágrafos –, inscreve-se mais um capítulo 

do romance colonial na cultura brasileira; é após a proclamação da República, ocorrida em 15 

de novembro de 1889, cujo hino composto no ano seguinte por Leopoldo Miguez  afirma que:  

Nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em tão nobre país hoje o rubro 
lampejo da aurora acha irmãos, não tiranos hostis. Somos todos iguais! Ao futuro 
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saberemos, unidos, levar nosso augusto estandarte que, puro brilha, ovante, da pátria 

no altar! Liberdade! Liberdade! (Miguez, 1890)
17

 

 Quanto à letra, algumas análises podem ser postas à mesa. Primeiramente, a sustenta-

ção do mito da democracia racial, que se impetra no confortável esquecimento de mais de 

trezentos anos de violência, estupros e extermínios que inauguraram a história do Estado bra-

sileiro. Em segundo lugar, podemos analisar as falácias de uma suposta igualdade, que  torna 

o discurso da supremacia branca mais prodigioso para manter os seus privilégios imexíveis 

ainda hoje, e, sobretudo hoje, com suas hashtags “#SomosTodosHumanos”.  

 Segundo Lélia Gonzalez (1984), a denegação se refere a esta recusa em admitir um 

desejo, neste caso, o desejo de dominação, subalternização e extermínio de corpas pretas, re-

calcando este desejo “mal-dito” em um processo que provoca a desestruturação do “Eu”, en-

jeitando, das formas mais violentas, tanto as culturas dos povos ameríndios que já habitavam 

o território americano antes da colonização europeia, quanto as culturas dos povos africanos 

sequestrados para este continente. Este processo, segundo Lélia Gonzalez, é o que fundará a 

“neurose cultural brasileira” (p.224) que, para além do racismo, infringirá ,principalmente 

sobre mulheres pretas, ainda, as violências do sexismo. E, deste modo, formula-se, então, a 

subjetividade no Brasil, que oprimindo os modos de expressão de corpas pretas, interrompe 

infâncias, enquanto violenta mulheres pretas que a esta altura mantêm, segundo Patrícia Hill 

Colins (2016): “a natureza interligada de opressões”; no caso das mulheres pretas no Brasil 

tramará três imagens sugeridas e analisadas por Lélia Gonzalez: “mulatas, domésticas e mães 

pretas” 18
 (p.224). É nos meandros das estruturas mais profundas da linguagem no Estado 

brasileiro, tramados até em sua arquitetura, que o racismo e o sexismo vão objetificar e desu-

manizar as corpas pretas, conforme veremos a seguir quando damos um passo à frente, lá para 

1811, na criação do território do Cais do Valongo.  

QUEM CHEGA AO CAIS DO VALONGO? 

 Para distinguir o quanto a denegação fundou estes processos sintomáticos da “neurose 

cultural brasileira” (GONZALEZ, 1984), deslocamo-nos para 1811 quando o Cais do Valon-

go foi construído. Espaço que passa a existir para atender aos anseios de famílias fluminenses 

                                                   
17 Ver: http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.html.  Acesso em: 25 out. 2021.   
18

 Optamos aqui por seguir com Grada Kilomba (2019, p.19) o ato político que mantém em itálico a palavra 

“mulata”, por ser esta palavra amplamente utilizada pela branquitude em seus romances coloniais.  Significando 

a subalternização e animalização de corpas pretas, conforme discorreremos a seguir. Seguindo este curso, mante-
remos também em Itálico as palavras que historicamente subalternizaram corpas pretas.   

http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.html.%20%20Acesso%20em:%2025%20out.%202021
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da corte, que não mais admitiam que suas “casas de família” tivessem de conviver dia a dia 

com o tráfico negreiro que, àquela altura, já ocupava a rua direita, no centro nervoso da Zona 

portuária do Rio de Janeiro. Povos sequestrados do continente africano desembarcavam antes 

da existência do complexo do Cais do Valongo, na Praia do Peixe, hoje chamada Praça 

XV,localizada na zona portuária do Rio de Janeiro (VIEGAS, 2018), incomodando os sensí-

veis olhos e narizes da burguesia carioca branca. Era preciso tirar das vistas o fedor colonial 

que entrava porta de suas casas e, deste modo, ocultar as suas mazelas, fingindo não existir os 

horrores da barbaridade colonial, já que não manteriam o convívio diário com aquele cenário. 

Dom João VI, em seu projeto populista, intervém diretamente nesta questão, criando o com-

plexo do Valongo que servirá única e exclusivamente para instalar o “mercado de gente” que, 

separado do restante da cidade pela Pedra do Sal, dividirá o que é Cais e o que é cidade no 

centro nervoso do Rio de Janeiro.   

ENTRE MUANA, GENI E LÉLIA. 

 Ainda tomado pelas memórias de minha mãe, assenta-se ao meu lado Muana Lomué, 

que prontamente se apresenta como aquela que, assim como minha mãe, conseguia transpas-

sar mundos. Mulher preta, moçambicana encarnada por Eliane Alves Cruz (2018), olha-me 

profundamente com gesto de acolhimento. Muana carregava em sua corpa preta olhos portais, 

e eu realmente achei-os muito parecidos com os de minha mãe. Sabe aqueles olhos Nanã que 

têm a chave para transitar entre mundos? Não que os mundos estejam separados, mas existem 

dimensões que nem todas conseguem enxergar. O que me chama a atenção em Muana Lomué 

é a sensibilidade que encontra na escrita, que escondia muito bem do escravizador Bernardo 

Lourenço Viana. Afinal, o quão ameaçadora poderia ser uma “mucama” que sabe ler e escre-

ver em um tempo onde vidas pretas eram comercializadas? Muana tinha muita astúcia, já co-

nhecida das mulheres pretas de minha família, lembro-me de suas corpas se movimentando 

em uma dança de entrelinhas, e, por ali, as suas pactuações nunca se esmaeciam.  

 Muana vivia no século XIX, atravessava todas as semanas o morro da Conceição no 

Rio de Janeiro, que rondava a Pedra do Sal e servia como espécie de fronteira geográfica en-

tre dois mundos - o Cais do Valongo e o restante da cidade, entre a corte e os horrores do 

“mercado de gente” (CRUZ, 2018). Muana se pensava parecida com a Pedra do Sal, pois, 

também vivia entre dois mundos, o dos vivos e o dos mortos. Não era possível naturalizar o 

fedor e as violências cometidas no Cais, narradas por Muana Lomué, que, mais tarde, tornar-

se-ia o maior porto escravagista do mundo. Tratava-se do lugar onde pessoas pretas, recém-
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transplantadas pelos navios negreiros para o Brasil, chegavam e seguiam para os armazéns 

onde seriam comercializadas. Sinto com Muana o quanto era difícil suportar o fedor que, pul-

verizado pelos negócios apodrecidos dos traficantes negreiros, mantinha o Valongo com sua 

geografia fronteiriça a distância do restante das casas no Rio de Janeiro. Operavam-se, ali 

novamente as alianças silenciosas de violências estabelecidas por corpos brancos cúmplices 

que inauguravam o Estado brasileiro.   

 No auge do período escravagista, as vidas que ali chegavam eram revitimizadas pelas 

condições precárias já enfrentadas nos navios negreiros (VIEGAS, 2018). Muitas moléstias 

eram contraídas durante a violenta travessia do Atlântico. Tuberculose e difteria dizimavam 

histórias que, mantidas dentro dos armazéns lotados no Cais do Valongo, anunciavam àquelas 

corpas o que estava por vir, reduzindo as nossas ancestrais a pedaço de pele, osso, carne mor-

tificada (MBEMBE, 2018b) pelos horrores do racismo, apodrecendo vivas e aguardando a 

sentença mercantil que lhes tiraria daquele lugar, conforme nos narra Nei Lopes:  

Por todos os lados, rostos esquálidos e encovados tornados ainda mais hediondos pe-
las pálpebras intumescidas. Em quase todos a expressão de completo estupor. E 

quando não olhares vagando penosamente ao redor, apontando com os dedos suas 

bocas crestadas ou seus olhos purulentos daquele mal, apelidado “dordolhos” do 

qual a maioria parecia sofrer. No mais eram figuras reduzidas a pele e osso, curva-

das pela postura que foram forçadas a adotar na falta de espaço, e que o doloroso en-

rigecimento das juntas às obrigou a manter (LOPES, 2017, p.47). 

 Àquelas que não sobreviviam após a chegada do navio negreiro, restava o cemitério 

dos Pretos Novos, enterradas em covas rasas que, como bem observa Muana Lomué (Cruz, 

2018), já trabalhando na casa de Bernardo, quando atravessava o Valongo para levar os anún-

cios do “sinhor” ao jornal no Centro, percebia o chão dos mortos que, de tão amontoado, 

crescia para o nosso lamento. As covas em breve se confundiriam com o chão dos armazéns. 

O cemitério dos pretos novos diluía-se no chão do Valongo.  

 Ao anoitecer, quando Muana Lomué se via frente à escuridão, encontrava aquelas e 

aqueles que ainda não conseguiram descansar no  ọ̀run, almas feridas pela violência do racis-

mo protestavam incessantemente por seu descanso. Chegavam bem pertinho de Muana e ela 

prontamente os acolhia: “Assim que o breu chegava eles apareciam, me olhavam, falavam de 

suas dores, davam alguns avisos e partiam na bruma antes do nascer do sol” (CRUZ, 2018, 

p.26). Muana Lomué ansiava dar descanso àquelas que a procuravam, mas sabia que para isso 

precisaria entregar suas corpas a ọ̀run em rito que garantisse o descanso. Fico cá me pergun-

tando... Será que hoje já conseguiram descansar? Tratava-se de multidão com quem Muana 

gingava com sua corpa preta de acolhida, incluindo sua família, que assassinada pelos horro-
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res que tiravam a liberdade, chorava com Muana por noites seguidas. Como já vimos, ciranda 

é roda que não se faz só, e em seu baú Muana guardava as notícias dos jornais daquele tempo, 

assim como as histórias que escrevia. A escrita era por onde escapava pela pronunciação de 

palavras de seu tempo e de outros tempos. E, sentado aqui com Muana Lomué, inquieto pela 

incerteza do descanso dos meus, começo a indagar quem mais eu preciso escutar, Muana?  

 Lélia Gonzalez se senta na roda, e abraçada à Muana, retorna, dizendo: “Deixa eu te 

contar uns negócios pra gente poder seguir. Não sei se pra trás ou pra frente, mas precisamos 

ir! Não fica preocupado, não, olha em volta... Estamos todas aqui!”. Lançando as suas som-

bras astuciosas, Lélia continua: – Muana e eu batemos um papo sobre essas insubmissões 

poéticas onde nos inscrevemos contigo. Por isso, achei melhor dar o ar de minha graça de 

novo. Você tá cercado de mulheres pretas que têm na pronunciação forças que sustentam nos-

sos mundos de lá e de cá, e como já pôde enxergar, não se separam. Ficamos por aqui, circu-

lando nas espirais do tempo que você dia a dia aprende com mulheres pretas do Aiyé a aces-

sar. Então, bora lá falar dessa coisa muito articulada na linguagem, o racismo e o sexismo, 

puxando pra palavra três imagens: a mulata, mucama e mãe preta que sustentam essas via-

gens todas que o mito da democracia racial inventou pra tentar 

 

[...] domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar em determinados aspec-
tos da chamada cultura brasileira a gente saca que em suas manifestações 
mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as marcas da africanidade 
que a constituem (RIOS & LIMA, 2020, p.78).  

 

Para captar como este processo acontece, bora retomar aquilo que conversamos lá nas funda-

mentações poéticas sobre consciência e memória? É na consciência que esses brancos enco-

brem, alienam e tentam nos fazer esquecer quem somos. Jogam-nos sem piedade nenhuma no 

chão, com essas imagens das quais se apropriam nos expropriando de nosso lugar, pra conge-

lar nossas corpas pretas em seus desejos de aniquilação. Eles, Jota Mombaça (2021) que o 

diga, “sempre eles” se armam na linguagem com seus discursos de rejeição/integração con-

forme o seu bel-prazer. São discursos que contém a violência simbólica em sua raiz (GON-

ZALEZ, 2020), e produzem efeitos de dominação na formação cultural brasileira. Mas o pro-

blema disso tudo é que eles não sabem que é no chão que nos encontramos com Òrìṣà. E isso 

é a memória que consegue sacar, enquanto eles tentam nos destruir e aniquilar, enclausurando 

nossas corpas por dentro dessas imagens que nos colocam no chão. Nós nos erguemos com 

nossas ancestrais e dançamos, partilhamos nossos segredos entre nós enquanto nascemos des-

se contato com o nosso chão. Por isso que Muniz Sodré (2019) vai problematizar que a noção 
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de religião não deve ser associada às matrizes civilizatórias de terreiro, já que o seu significa-

do nos dicionários da vida vem do latim, significando a religação da pessoa com a divindade 

criadora, mas aí é que o bagulho lasca tudo... Como podemos nos religar se nunca nos desco-

nectamos de nossa ancestralidade? Mas isso é papo pra outro momento, quem sabe nas 

insurgências poéticas que estão por vir... Por ora, bora analisar de perto as imagens que ope-

ram esse lugar da ficção perversa do racismo e sexismo na cultura brasileira, a “mulata”, pa-

lavra problematizada também pela irmã Grada Kilomba (2019), pois em sua etimologia é do 

cruzamento entre um cavalo e uma mula que ela se origina, dando origem a uma terceira es-

pécie “considerada impura e inferior” (2019 p.19).  

 Personagem por excelência fixada no mito da democracia racial, a “mulata” é a figura 

que reencena a corpa da mulher preta como objeto animalizado, onde os impulsos eróticos do 

homem branco se atualizam desde as invasões e apropriações, até o rito carnavalesco, sendo 

esta, fruto de seus mais apodrecidos ímpetos. Na corpa da mulata os mais tenebrosos impul-

sos da violência do homem branco são autorizados: 

Devoradas pelo olhar de príncipes altos e loiros, vindos de terras distantes só para 

vê-la. Estes, por sua vez tentam fixar sua imagem, estranhamente sedutora, em todos 

os seus detalhes anatômicos; e os flashes se sucedem, como fogos de artifício ele-

trônicos. (RIOS & LIMA, 2020, p. 80) 

 A corpa preta objetificada da mulata materializa o perigo de desmontagem das “no-

bres” famílias brancas. E, nas adoecidas dinâmicas deste jogo erótico instituído entre homens 

e mulheres brancas, o que vemos não é um desejo de Relação, mas de extração, perpetuando a 

figura da mucama. Saem as mulatas da cena para dar lugar a outra semiótica do mito da de-

mocracia racial: a empregada doméstica. O lance aqui é muito claro, pois continuam a funci-

onar estes códigos que disputam a expropriação da corpa da mulher preta, pois representam, 

também, a empregada doméstica como figura da objetificação e animalização, ocupando o 

lugar do repúdio e da rejeição dentro das casas brancas, que empreendem, inclusive,a sua ar-

quitetura de um modo segregador, colocando esta corpa preta num minúsculo quarto de des-

pejo, né, Carolina (Jesus, 1960)? É no entorno dos quartinhos de empregada que se deposita o 

lixo da casa, a área de serviço como fronteira que a doméstica não deve ultrapassar.  

***
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[...]Estamos em 1954, descansando quie-

tinhas no quarto. Bàbá lhe olha com ternura. 

Pergunto baixinho: - será que ọmọdé não canta 

mais ciranda? Dói em mim enquanto pulso for-

te – no braço, hematoma – sangue preso não é 

bom, precisa circular. Nanã, então, entra no 

cubículo e acolhe ọmọdé, que começa a cantar 

baixinho, e baixinho deixa o recado, a sua 

voz não irá desaparecer. Tomado ainda pela 

intensidade de sua voz, que chama atenção 

pela beleza enquanto inscreve resistência, 

fico interrogando... Quem te ensinou a can-

tar, mãe? Somos interrompidas por um grito. 

– Geni!– Chama a patroa de outro cômodo 

– Cuide das crianças que eu vou trabalhar, e 

nada de comer a comida deles... É deles. - 

Respondia com o já conhecido “sim, senhora”. 

Sua “patroa” branca era considerada pra 

frente, defendia que as mulheres trabalhas-

sem. Professora primária, casada com militar 

de altíssima patente que não estava nunca em 

casa. Quando a patroa saía, sempre lembrava 

que a casa não era sua. Ditava regras: - 

Janta às 07h. Às 08h30min quero as crianças 

na cama. - Sem direito a comer o que queria, 

tomava leite e comia os biscoitinhos que a 

tia Nicinha deixava no início do mês quando 

fazia compras. Enquanto isso, a patroa bran-

ca dizia lutar pelo direito das mulheres 

trabalharem. “Quais mulheres? Quais traba-

lhos?”- são as perguntas que nos inquietam. 

Quero sair dali, mas Nanã - seu orí - asse-
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vera que, pelas bordas, você segue em exer-

cícios de atrevivência, coloca ritmos quando 

não consegue falar, dedilha insubmissa o pi-

ano que fica no centro da sala de estar. A-

prendera vendo a professora das crianças de 

quem cuidava lhes ensinar a tocar. Atrevida, 

sempre com uma música na ponta da língua, 

ninguém vai nos parar. Seguimos fluxo. Dábá 

Aláyè, para onde me levará agora Òṣàlá?  

Estamos em 1957, você entra na igreja. 

Estamos naquele momento que tantas vezes me 

narrou com olhos ciranda- o seu casamento. 

Naquela altura, já aos dezoito de idade, 

ọmọdé passara por muitas coisas. Vó Chica, 

orgulhosa, nomeia para filha - minha menina, 

não foi fácil chegar até aqui.Mas tudo vai 

ficar bem. Estou vindo morar na capital pra 

acompanhar de pertinho nossas vidas, bem 

pertinho de vocês e, assim, como nada conse-

guiu nos separar até aqui, quero estar per-

tinho pra te abraçar quando de colo você 

precisar. Perdoa-me por ter te mandando tão 

novinha pra cá. - Neste momento veemente te 

vejo protestar, respondendo pra vó Chica: - 

Mãe, eu não tenho do que te perdoar, toda a 

ruindade daqueles feitores de lá... Eu me 

lembro, mamãe, eles queriam nos matar. Você 

conseguiu me proteger do jeito que deu.Nunca 

faltou amor entre nós, e não devemos nos 

culpar.Somos cinco mulheres e, sozinha, você 

conseguiu ajudar a escapar. Por isso, nunca 

estaremos sós. Nunca! Enquanto escutava este 



 

71 

 

momento, minha corpa se desmanchava com tan-

ta potência operada nesta conversação,que,  

destas redes de afeto costuradas por você, 

minha avó e minhas tias Jandira, Jacira, Ni-

cinha e Clemilda, tramavam-se outros elos 

que não o das correntes, mas de fluxos que 

nunca pararam de se expandir. São mulheres 

pretas, fundamentos epistemológicos das vi-

vências que, insubmissas, vivas e em roda 

realizam suas potências.    

Naquele instante, Òṣàlá bate seu opaxorô 

com força que confraterniza com o chão, pul-

so com a terra em tremor, deixo esta cena 

enquanto escuto você cantar e tocar piano 

como ato de resistência. Enquanto canta, en-

torna-se nossa corpa em preposição e... e... 

e... Ancestralidade é presente onde pulsa o 

nosso coração. – Dábá Aláyè pelas espirais 

do tempo... Quando vamos agora? [...] 

 

**** 
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Como Lélia bem disse lá em cima, as regras são claras. E enquanto escrevo até aqui, 

minhas memórias me transportam para o tempo de uma juventude povoada pelas histórias de 

minha mãe e sua chegada à capital do Rio, justamente pelo Cais do Valongo. Posso enxergar 

a raiva que emergia dos depósitos profundos de nossas narrativas – mesmo em minha adoles-

cência, quando ainda não conhecia o quão fortes são as heranças transmitidas pela violência 

sofrida por nossas ancestrais, sentia raiva, muita raiva desta violenta história de vida que mi-

nha mãe vivenciou. Nos detalhes narrados sobre sua chegada à capital do Rio de Janeiro, mui-

tas imagens passavam por seus olhos e, facilitadas pelo encharcado de lágrimas de lá e daqui, 

era possível pronunciar como cada uma se desenhava enquanto me contava sobre a sua che-

gada ao Cais. Muito embora a ciranda de minha mãe sussurre baixinho como música que es-

corre entre a língua e o ouvido, existem pedras que no escuro vão nos guiando por este cami-

nho. Pedras estas que soterradas no Valongo não nos deixarão descansar enquanto essas histó-

rias não forem contadas. Ali, centenas de milhares de vozes pretas, que estão lá e cá, fazem 

hoje nestas linhas meus poros estremecerem, arrepiarem. Sim, as pedras do Valongo podem 

falar e também cantam em altíssimo tom as insubmissões poéticas que resistiram e ressignifi-

caram aquele lugar repleto de histórias, produzindo verdadeiras torções que escaparam bam-

bas pela ponta dos pés neste tempo espiralar. Persistem vivas nossas memórias, em canções 

que hoje chegam de lá e de cá. Ao colocar os pés no Valongo, local “coincidentemente” esco-

lhido pela patroa para conhecer minha mãe, afirmamos não existirem coincidências românti-

cas nesta cena. Trata-se de uma menina preta de treze anos deixando a sua casa para ir traba-

lhar. À sua espera, no Valongo, uma patroa branca que pelos direitos das mulheres dizia lu-

tar.Quais mulheres?  

 

NOTAS SOBRE O VÍRUS 

 

Retomando este período que se inscreve no Brasil e no mundo de 2020 para cá, tenho 

a sensação de experimentar algo que se repete. Enquanto as notícias midiáticas anunciam a 

primeira vítima fatal do COVID-19 no Rio de Janeiro
19

, uma das primeiras vítimas do Brasil, 

estranho com Lélia quais dimensões podem estar ocultadas nestas reportagens. A esta altura, 

as notícias já tomavam conta de todas as manchetes dos jornais. Tratava-se de uma emprega-

da doméstica, não identificada nas primeiras reportagens, afinal o foco das notícias era “in-

                                                   
19

 Ver: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-
domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm Acesso em 10 jun. 2021. 

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
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formar” sobre a primeira morte por COVID-19 no Rio de Janeiro 
20

.  Sem muitos detalhes 

sobre a vítima, pouco se noticiava o fato de ela ter se contaminado na casa de seus patrões – 

nem preciso dizer que eram brancos – que retornaram da Europa já contaminados pelo vírus. 

Os patrões, para não perder as regalias do trabalho da doméstica, desconsideraram a possibili-

dade de ela vir a se contaminar no seu local de trabalho. Ainda sem nome, a trabalhadora 

doméstica viaja do município de Miguel Pereira, região serrana do Rio de Janeiro, para o bair-

ro do Leblon, reduto da burguesia branca carioca, romantizada em novelas e filmes. Sua mor-

te fora o estopim de uma crise que já enunciava tudo de pior que poderia acontecer.  

Daí em diante, seguimos ladeira abaixo. Instala-se no março brasileiro, pós-carnaval 

de 2020, um cenário onde uma nova hashtag top trending surge: “#Fiquemcasa”. Seguindo o 

roteiro asiático e europeu que já enfrentava a COVID desde 2020, articulam-se os discursos 

da burguesia brasileira com os sofisticados scripts coloniais. Alguns discursos começam a 

emergir: o primeiro, um discurso genocida, proferido por existências parasitárias que ocupam 

posições de poder por séculos no Brasil. Homens brancos, empresários, latifundiários que 

reunidos em uma bancada de extrema direita, utilizam-se do fundamentalismo religioso para 

justificar barbáries em nome de um deus inventado à sua imagem e semelhança, quer dizer, 

branco. Seus discursos foram incansavelmente promulgados em sentenças negacionistas 

desonestas, que afirmavam um suposto patriotismo como posição que não somente valoriza, 

mas, sobretudo, implica colocar-se em risco de morte pelo bem do país. Em outras palavras, 

para ser patriota é necessário colocar a vida em risco.Vida de quem? Segundo o discurso ge-

nocida, como o vírus não passava de mera invenção da mídia, a COVID-19 “nada mais era do 

que uma gripezinha”
21

. Deveríamos, então, lutar para manter o Brasil de pé e isto significava 

não fazer quarentena, não fazer “confinamento social” 
22

. Em suma, vivemos o pior momento 

da história da humanidade – ao menos por enquanto – no século XXI, e o Brasil segue gover-

nado por uma milícia armada, que se protege sustentada pela banalização de algumas mortes. 

Achile Mbembe (2018b) caracterizará este fenômeno como “necropolítica”, e isso significa 

uma tecnologia que produz enquanto gerencia a morte e o morrer, a partir de práticas que se 

instalam como apoio tático à manutenção do colonialismo e do imperialismo articulados a 

uma suposta democracia liberal. A necropolítica funcionará como um esquema por meio do 

qual se desumanizam e coisificam existências, conforme observaremos no segundo discurso, 

                                                   
20

 Ver: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-

coronavirus.ghtml . Acesso em: 20 mai. 2020. 
21

 Ver: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-55107536 
22

 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=tzd7wIHfUrk . Acesso em: 03 abr. 2020. 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/19/rj-confirma-a-primeira-morte-por-coronavirus.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=tzd7wIHfUrk
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notadamente proferido por uma burguesia branca “menos radical”, empenhada em legitimar a 

falácia da “democracia do vírus” 
23

, que se caracteriza pela não seletividade do vírus em rela-

ção à conta bancária ou localização geográfica de suas vítimas, colocando automaticamente 

todos em pé de igualdade. Segundo esse discurso, o risco é igualitário e atinge toda a “raça 

humana”. Nos discursos da supremacia branca, então, tem “democracia” pra ninguém botar 

defeito. Pois se trata de demagogia, por onde ocorre a operação de outra modalidade mítica da 

democracia que já discutimos amplamente nas páginas anteriores, o mito da democracia racial 

que, segundo Lélia Gonzalez (2020, p.80), “oculta algo para além daquilo que mostra”. O 

racismo e o sexismo, então, atualizam-se na manutenção destas práticas discursivas privilegi-

adas, onde pessoas brancas se mantêm seguras por séculos em suas casas endinheiradas. Exa-

tamente um ano depois, o nome da primeira vítima da COVID-19 no Rio de Janeiro é revela-

do: Dona Cleonice Gonçalves
24

, mulher preta, que trabalha desde os seus treze anos de idade 

como empregada doméstica, contrai o vírus de seus patrões que precisavam ser cuidados após 

retornarem contaminados da Europa.    

O que sutura esta ferida neste papo todo é a significação simbólica da pele preta de 

Muana Lomué, mulher preta escravizada caracterizada como mucama, Geni Silva de 

Sant’Anna e Dona Cleonice, “empregadas domésticas” trabalhadoras de “casas de família” 

desde os 13 anos de idade. Três mulheres pretas, de histórias distintas, muito embora articula-

das por espirais do tempo carregadas de vivências singulares, mesmo atravessadas pela bruta-

lidade da opressão racista e sexista, vão experimentar na área de serviço das casas de família 

o contato com a vida e a morte. À dona Cleonice com todo respeito, Agó, pois, como nos en-

sina Muana Lomué, é preciso que as nossas possam descansar, e é na expressividade da pala-

vra que como versejo político à ancestralidade em roda vamos nos conectar. Seu nome in-

submisso aponta denúncia que, perpetuada, segue vitimando mulheres pretas. Roberta Gon-

dim de Oliveira (2020) aponta a negligência no registro das desigualdades sociorraciais
25

 des-

de o início da pandemia, quando 45% das notificações de mortes por COVID 19 facultadas 

pelo Ministério da Saúde não registram o quesito raça-cor, impedindo a apuração de impor-

tantes dados epidemiológicos para a consolidação de estratégias protetivas contra o vírus, 

                                                   
23

 Ver: https://istoe.com.br/a-covid-19-iguala-todos-os-seres-humanos/ Acesso: 10 mai. 2021.  
24

Ver: https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-

empregada-domestica/  Acesso em: 14 jun. 2021.  
25

 A autora utiliza os indicadores sociorraciais apresentando dados perspectivados a partir dos quesitos raça/cor. 

Para mais informações, sugiro a leitura do capítulo Racismo e suas expressões na saúde In: Direitos humanos, 

saúde mental e racismo: diálogos à luz do pensamento de Frantz Fanon. Magno, P. C. & Gouveia. Disponível 
em: http://cejur.rj.def.br/uploads/arquivos/f69bf38dcc31430e90ae368657f66a6f.pdf . Acesso em 05 Ago 2021. 

https://istoe.com.br/a-covid-19-iguala-todos-os-seres-humanos/
https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-empregada-domestica/
https://camtra.org.br/relembrar-para-nao-esquecer-primeira-vitima-da-covid-19-no-brasil-foi-uma-empregada-domestica/
http://cejur.rj.def.br/uploads/arquivos/f69bf38dcc31430e90ae368657f66a6f.pdf
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“[...] destituindo as populações negras e indígenas dos aparatos e princípios do Estado de di-

reito” (OLIVEIRA, 2020, p. 67-68). Esta não é uma coincidência, afinal, pois já vimos ao 

longo desta discussão que o acesso universal às políticas públicas de saúde não é uma condi-

ção dada a corpas/os pretas/os. Onde é que está a tal “democracia do vírus”, então, se as es-

truturas que inauguram o Brasil são racistas, sexistas e amplamente desiguais? Vai pra lá, cara 

pálida, esse papo brabo nunca nos enganou. Enquanto a supremacia branca goza frente ao 

extermínio de corpas pretas sem nenhum acanhamento, querem falar de “democracia do ví-

rus”?! Cumé que a gente fica? – É só olhar pra essa tal de “idade de ouro”, instalada na déca-

da de 1950, que a gente já tem uma ideia do cenário político brasileiro que se seguiu pós-

abolição e Estado Novo. 

 

ESPERTEZA AO CONTRÁRIO  

 Chegamos aos conhecidos “anos dourados” que, segundo Nei Lopes e Luiz Antônio 

Simas (2015), é um período que assim se caracteriza por haver grande alavancamento desen-

volvimentista em um mundo pós-guerra, nutrido pela vitória contra os horrores “nunca vistos 

antes” praticados pelo nazismo. Neste momento, cabe abrirmos um difícil parêntese: nunca 

vistos antes  uma pinoia. – Césaire (1978) vai nos mostrar por “a + b” na história que estas 

práticas genocidas, incluindo a criação de campos de concentração e extermínio, além do as-

sassinato em massa de populações inteiras pelo simples gozo sádico de uma conquista que 

não abre brechas para a existência do outro, já vinham sendo praticadas historicamente e por 

séculos pelos povos europeus nos territórios colonizados, principalmente no continente afri-

cano. A questão que se coloca para análise, segundo o autor, é o “silêncio europeu” ampla-

mente praticado frente aos horrores do genocídio nos territórios colonizados. Silêncio este que 

é quebrado após a materialização encarnada da dimensão bestializada gerada por anos a fio 

pelo colonialismo e racismo praticados no mundo. O nascimento do nazismo, agora assassi-

nando dentro de seu próprio território, reproduz os mesmos horrores praticados no restante do 

mundo: 

Onde eu quero chegar? A esta ideia que: ninguém coloniza impunemente; que uma 

nação que coloniza, que uma nação que justifica a colonização – portanto, a força – 

é já uma civilização doente, uma civilização moralmente ferida que, irresistivelmen-

te, de consequência em consequência, de negação em negação, chama o seu Hitler, 

isto é o seu castigo. (Césaire, 1978, p. 21). 
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E é este mundo pós-guerra, que combateu os horrores do nazismo, que se reergue a 

partir de uma dilatação esperançosa as pupilas da burguesia supremacista branca. O mundo já 

não era o mesmo, era preciso reescrever a sua história, e esta é reescrita novamente com a 

sofisticação dos mecanismos de defesa brancos, por onde operam convenientes silêncios e 

denegação.  

No Brasil, a década de 1950 é marcada primeiramente pela passagem da era Vargas, 

que fundou o Estado Novo e pelaa eleição de Juscelino Kubitscheck, que não mediu esforços 

para seguir os ideais desenvolvimentistas operados por Getúlio Vargas, embarcando ainda na 

urgência expansionista deste mundo pós-guerra. E é surfando nesta onda que JK (LOPES & 

SIMAS, 2015) desponta com seu plano de governo intitulado 50 anos em 5 e, assim, Brasília 

é construída em 41 meses. São inegáveis as expansões praticadas no Brasil nos anos doura-

dos. O imperialismo estadunidense é coroado como o centro do capitalismo no mundo e passa 

a combater a União Soviética como polo representativo do socialismo. E é nesta assim intitu-

lada guerra fria que as trincheiras, agora deslocadas dos tradicionais campos de batalha, pas-

sam a ampliar suas disputas como “áreas de influência” (LOPES & SIMAS, 2015, p.23). As 

tecnologias dão origem às corridas, que chamarei aqui de “conquistas discursivas”, tão impor-

tantes quanto mandar soldados para os campos de batalha, pois era preciso demonstrar o po-

der para o mundo. Estas “conquistas discursivas”, neste caso dos territórios de influência, dar-

se-ão pela articulação das indústrias armamentistas, têxteis, petrolíferas e publicitárias, sobre-

tudo a indústria publicitária, que utilizará o cinema e a recém-nascida televisão como disposi-

tivos de propagação por excelência dos ideais capitalistas.   

 Não obstante, Juscelino Kubitscheck abre o território nacional para o “livre comércio” 

(LOPES & SIMAS, 2015), facilitando, assim, a entrada de capital estrangeiro no Brasil. A 

Petrobrás, criada por Getúlio Vargas no início da década de 1950, consolida-se na transição 

para o governo JK como potência brasileira produtora de barris de petróleo, e nas artes, na 

moda e na música o Brasil transpassa a adaptação do rock n’roll estadunidense como parte de 

seu estilo de vida para o estilo “tropical”: 

Sob a influência do American way of life, a classe média das grandes cidades passou 
a vestir-se e comportar-se segundo os modelos transmitidos pelo cinema de Hol-

lywood e a aderir a um gosto musical sutilmente imposto pela indústria fonográfica. 

Nesse ambiente, em que o projeto desenvolvimentista e urbanizador de JK caminha-

va passo a passo com a forte influência cultural norte-americana, nascia a bossa no-

va(Lopes & Simas, 2015, p.23). 

Nas rádios, amplamente difundidas em todo o território nacional, quando a televisão 

ainda era artigo para poucos, a explosão desse estilo musical assim denominado como “reno-
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vação do samba”. Na companhia de Tom Jobim e Vinícius de Moraes, inaugura-se, com João 

Gilberto e Elizeth Cardoso, em uma cadência suave a sincopação do samba (LOPES & SI-

MAS, 2015) em um movimento musical de grande expressividade nacional. Trata-se de uma 

modalidade musical suave, gostosa de escutar e que, sem dúvida alguma, carrega um impor-

tante signo expressivo da musicalidade brasileira. Muito embora seja necessário dizer que esta 

análise problematiza a nomeação da bossa nova como “samba moderno”, por tratar-se de um 

movimento musical restrito a homens brancos, burgueses, moradores dos bairros da Zona Sul 

do Rio de Janeiro e adjacências, com formação universitária e posições de poder muito deli-

mitadas na alta burguesia carioca. Eram maestros, arquitetos, urbanistas, advogados e diplo-

matas  que fundam esta rítmica influenciada pelos sambas de raiz, reeditando-os sem os tam-

bores,os brados  e a martelada rítmica de três tempos que se expandem em composição. Can-

tado em “um banquinho e um violão”, retiram da cena cultural carioca, e dos sensíveis ouvi-

dos do Leblon, os tambores do samba de raiz. Um segundo movimento que chamamos a aten-

ção aqui, dá-se nas composições pela louvação e enaltecimento de “belezas naturais cariocas”, 

assim como a exaltação da desenvoltura da “garota de Ipanema”.    

E é assim, motivada pela construção de um estilo de vida à brasileira, que vemos o 

surgimento da bossa nova. É importante ressaltar sua tessitura dissidente composta por uma 

estética leve e descompromissada dos Anos Dourados, vividos pelo Brasil na segunda metade 

da década de 1950. A bossa nova, então, vende em seu discursouma boemia que não era per-

seguida pela polícia, um “samba moderno” que não tem samba no pé, uma “mulher brasilei-

ra” que nunca precisou pegar um trem lotado e três ônibus no domingo de tardinha, deixando 

sua família na Baixada Fluminense pra ir cuidar de outra família.  

Esta boemia indiscutivelmente suave da bossa nova segue se afinando com o racismo 

e o sexismo à brasileira em suas “conquistas discursivas”, e é de um jeitinho sutil, quase es-

corregadio, que vemos atualizada e em disputa duas imagens de mulheres criadas pelos ho-

mens brancos: a “mulher do corpo dourado”, imortalizada na música Garota de Ipanema26
, é 

considerada um clássico brasileiro, já difundido por todo o mundo e amplamente traduzido 

em versões que vão reatualizar o “mito da democracia racial”. A mulher branca segue em um 

lugar opressivo pelo machismo sexista, que exalta sua beleza sem voz nas praias de Ipanema. 

No entanto, para que esta mulher estivesse “a caminho do mar”, eram as mulheres negras que 

sustentavam as estruturas domésticas conferidas como obrigação das mulheres pelo sexismo. 

                                                   
26

 Música composta por Tom Jobim e Vinícius de Morais em 1962. A sua letra pode ser conferida em: 
https://www.letras.mus.br/tom-jobim/20018/  Acesso em 11 fev. 2021.  

https://www.letras.mus.br/tom-jobim/20018/
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Salvaguardadas as diferenças entre as opressões sofridas por mulheres nos territórios estadu-

nidenses e brasileiros, é possível nos aproximarmos de bell hooks (2020a), quando ela afirma 

que: 

Todas as mulheres desta nação sabem que seu status é diferente do de mu-
lheres negras/não brancas. Elas sabem isso desde o tempo em que eram ga-
rotas assistindo à televisão e vendo somente imagens delas, e folheando re-
vistas e vendo somente imagens delas. Elas sabem que a única razão para 
mulheres não brancas estarem ausentes/invisíveis é o fato de não serem 
brancas. (hooks, 2020a, p.89). 

A autora nos lembra que o que existe para as mulheres brancas não é mero desconhe-

cimento de suas posições hierarquizadas frente a mulheres negras, mas o poder de escolha 

entre refrear ou negar essas posições. A opção das mulheres brancas se deu pela negação. E é 

a esta posição hierarquizada que olhamos aqui, e aos meandros dos movimentos de mulheres 

no Brasil da década de cinquenta. Volta à cena a “patroa” que, lutando pelos direitos das 

mulheres ao trabalho sem a necessidade de consentimento do cônjuge, fazendo frente ao có-

digo civil brasileiro de 1916, que versava que o homem “era o chefe mantenedor da sociedade 

conjugal”, conforme podemos verificar no artigo 242, que salienta: “A mulher não pode, sem 

o consentimento do marido: Exercer profissão” (BRASIL, 1916, Art. 242, §VII)
27

. E esta lei é 

derrubada somente em 1962, como resultado de uma luta deste movimento de mulheres, in-

cluindo a “patroa” de minha mãe, que, para ir para o front, contava com a existência das 

“empregadas domésticas”. Neste caso, as mulheres brancas, parafraseando Estamira (PRA-

DO, 2005), foram “espertas ao contrário, poderosas ao contrário”, pois, no momento em que 

as mulheres brancas lutam pela sua liberdade, mantém com a supremacia branca sexista a 

aliança de silêncio que autoriza violências contrra as corpas de mulheres pretas, que já de lon-

ge conhecem profundamente a dimensão das operações dessa luta. Segundo Estamira, 

“esperteza e poder” só podem ser operados na realidade desde atos intimamente conectados 

com certa sociabilidade de “relações humanas verdadeiras” (PRADO, 2005) e a isto a intelec-

tual nomeia como “único condicional”. Sendo assim, quando as mulheres brancas lutam pelo 

direito de ir e vir sem a tutela do marido, seriam “espertas ao contrário”, pois não percebem 

que continuam simbolicamente conectadas aos afazeres domésticos como função intrínseca de 

suas existências. À medida que as patroas brancas eram liberadas para trabalharem fora, a-

cumulavam, então, duas funções: a de cuidar do lar como trabalho primordial e a de se inserir 

                                                   
27

 Ver: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l3071.htm  Acesso em: 11 març. 2020.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l3071.htm%20%20Acesso%20em:%2011%20març.%202020
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em atividades laborais externas ao ambiente doméstico como função manifesta por seu dese-

jo.   

Sem diálogo com mulheres pretas, que já sabiam o que era trabalhar fora desde suas 

infâncias sequestradas, atualizam-se, então, as camadas do racismo e do sexismo no Brasil. 

Enquanto isso, sempre insubmissas, seguiam as mulheres pretas, fazendo deslocar as posições 

que lhes deram, já que nunca couberam nestas fixações imagéticas construídas pelo colonia-

lismo, racismo e sexismo. Afirmaram suas redes de afeto que operavam os laços de uma poé-

tica ancestral, que persistem na poesia, na música e no canto. As suas insubmissões nos ensi-

naram ao longo dos séculos a escapar coletivamente e, parafraseando Tatiane Borchardt da 

Costa e Miriam Cristiane Alves Olórí-Obá (2020, p.58), uma puxa a outra em “co-laboração” 

. Isto quer dizer que, para corpas pretas, nada se faz sozinha, nada se constrói fora de um cole-

tivo, nada se faz sem este “único condicional” e é nestas redes que se reinscrevem nossos i-

maginários, pois como nos lembra Estamira (Prado, 2005) ,“Tudo que é imaginário tem, exis-

te e é”.    

 

INSUBMISSÃO E CRIAÇÃO  

 

Invoco agora Jota Monbaça (2021), e juntas rasgamos as letras gritando - sim, é preci-

so gritar “O mundo é meu trauma...”. E mesmo feridas por esta apodrecida e perversa misce-

lânea que o colonialismo, racismo e sexismo prepararam para as corpas pretas, gritamos jun-

tas para este mundo falido, que não sabe nada sobre nós, com toda a nossa força, que “somos 

maiores que nossos traumas”. E mesmo quando chegam para nos matar “por não saberem que 

somos imorríveis” (MOMBAÇA, 2021), 

[...] não sabem que nossas vidas impossíveis se manifestam umas nas outras. Sim e-
les nos despedaçarão, porque não sabem que, uma vez aos pedaços, nós nos espalha-

remos. Não como povo, mas como peste: no cerne mesmo do mundo, e contra ele 

(MOMBAÇA, 2021, p.28). 

 

Já encaminhando para o final este capítulo, é preciso afirmar que nossa condição imor-

rível é o que nos faz respirar, tramar e conspirar até aqui. Mesmo no entorno do Cais do Va-

longo, que deixa de existir como porto de desembarque de pessoas escravizadas em 1831 

(VIEGAS, 2018). Em 1843, com a chegada de Teresa Cristina ao Brasil, soterram-se no Cais 

do Porto, quaisquer desconfortáveis lembranças que fizessem referência à existência do Va-

longo. Com camadas e mais camadas de terra, empilham-se pelo encobrimento, a vergonhosa 
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geografia do Cais do Valongo, chamado desde então de Cais da Imperatriz.  No entanto, aque-

las pedras nunca se calaram, e é ali, mesmo com uma geografia encoberta, que se constrói nos 

arredores do Cais à Pequena África.  

E, pela reexistência de corpas pretas forras que ali estabeleceram seus redutos de mo-

radia e poesia (LOPES & SIMAS, 2015), é que se ressignifica a Pedra do Sal, antes conhecida 

pela violência escravocrata que fazia pessoas pretas carregarem, ladeira acima e abaixo, blo-

cos de sal para armazenagem, transformando-se-se ,então, na Pequena África, o berço do 

samba carioca. Os bairros Gamboa, Saúde e Praça Mauá tornam-se, então, A Pequena África, 

assim nomeada por Heitor dos Prazeres para caracterizar “a base territorial da comunidade 

baiana no Rio de Janeiro” (LOPES & SIMAS, 2015, p.274). Reduto do samba e espaço de 

acolhimento para pessoas pretas de diversos lugares do Brasil, é da Pedra do Sal que ergue-

mos nossa voz pra fazer serenar os gritos ancestrais que no nosso peito não paravam de con-

vocar. E nas fronteiras entre o visível e o invisível, cria-se o primeiro samba intitulado No 

telefone (LOPES & SIMAS, 2015), na casa de Tia Ciata, cuja imagem transgressora (hooks, 

2019) e insubmissa caracterizada como “casa das Tias” (SODRÉ, 1998), operacionalizou na 

Pequena África as possibilidades de existências pretas. Tia Sadata, Tia Amélia do Aragão, Tia 

Perciliana de Santo Amaro e Tia fé, além de zeladoras de santo, abriam suas casas na Pequena 

Africa carioca, transformando-as em espaços de acolhimento para pessoas pretas oriundas das 

mais longínquas geografias. Para quem precisasse de um teto. E nesta articulação é que nasce 

o samba carioca, desde estes encontrões de nossas corpas-síncopas (SODRÉ, 1998), que ci-

randam e co-laboram (ALVEZ, BORCHADT, 2020), para afirmar insubmissões poéticas. 

Daquelas pedras afirmam-se as potências em roda, conjurando ritmo e melodia, costurando 

espaços com outras (bio/geo) grafias. Dos tambores escutamos resistência, e aqui vamos fe-

chando o capítulo com estas pulsações.  

Em roda com Geni Silva de Sant’Anna, Vó Chica, Lélia Gonzales, Dona Cleonice e 

Leda Martins que nos convocam à reunião com Muana Lomué (CRUZ, 2018),é necessário 

não calar, pois é preciso denunciar estas denegações (GONZALEZ, 1984) operadas pelo ra-

cismo e sexismo, , e à medida que tratamos dos efeitos destes apartheids psíquicos (NO-

GUEIRA, 2017), vamos nos insurgindo como potências que escorrem de tempos de lá e de 

cá”.  Se hoje posso me inscrever nesta dissertação desde minha corpa preta, bixa preta, é por-

que estas mulheres se colocaram encarnadas em posições de atrevimentos, que deslocam as 

opressões racistas e sexistas, fazendo rebentar potências expressivas que escorrem na oralida-

de por séculos no fio da navalha, como diz Leda Martins (2007) “na fina lâmina da palavra”. 
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Muana Lomué subverte a imagem criada pela supremacia branca da mucama, escrevendo 

suas histórias e memórias em papéis que, guardados no baú, não morreriam nos soterramentos 

do Cais. Geni Silva de Sant’Anna aprendera a tocar piano subvertendo com as partituras e a 

voz, as posições da empregada doméstica. E deste modo seguimos escapando com “segredos 

que debocham, dão gargalhadas astuciosas enquanto dançam nossas corpas ancestrais, ludi-

briando aqueles que nos oprimem. Escorremos como águas por entre dedos que tentam nos 

capturar” (SANT’ANNA, 2020, p. 143). Da insubmissão para a insurgência, experimentamos 

o “único condicional” de Estamira (PRADO, 2005), em co-laboração (BORCHADT & AL-

VEZ, 2020) elevada à sétima potência, firmando juntas os nossos Exercícios de Atrevivência.  

**** 
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[...] Nilópolis28, 1983. Uma das tradições de 

nossa família, quando rebenta um mais novo, 

é que todas as mulheres façam a primeira vi-

sita ao chegado. Neste primeiro encontro, 

levam presentes, celebram com alegria a vida 

que chega à família. Ali faziam roda de con-

tar, e cantar histórias. Tia Nicinha, a mais 

velha, encarregada do primeiro banho, adver-

tia que o curativo do umbigo deveria ser 

muito bem feito e trocado todos os dias até 

cair. Da mais velha para mais nova, cada uma 

das tias se reveza dia a dia no cuidado. 

Quando desconectado da corpa, o umbigo deve 

ser escondido em uma caixinha que só a mãe 

possa encontrar. Se houver um adoecimento 

grave, uma febre forte, o umbigo deve ser 

jogado no rio. Várias crianças da família 

assim são acudidas -, afirma convicta tia 

Jandira. Tia Jacira e tia Nicinha assentem 

com a cabeça, enquanto as mais novas acolhem 

seus ensinamentos. 

                                                    

“Filho deixa eu te cuidar...  
Quando o tempo passar 
Você vai se recordar!” 

 
Esta cantiga embala em seus braços o 

mais novo que dormia. – Dábá Aláyè. Não fui 

fácil, né, mãe? Como você mesma dizia - O 

Juninho não para um minuto, garoto baguncei-

                                                   
28

 Nilópolis (Cidade do Nilo) é o município onde nasci e cresci na baixada Fluminense - 

Rio de Janeiro. Seu nome é constituído deste modo por ter o município crescido nas barra-

gens de um Rio, assim como Kemet.  
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ro. Nasci com minha voz afiada, gostava de 

cantar e não me preocupava com as letras. Só 

cantava. “Não vai lá fora, garoto! “era tão 

comum quanto “ Volta pra dentro agora”.Eu 

era teimoso, circulava pelas ruas de Nilópo-

lis.Nenhuma surpresa, já que nasci de ti, 

atrevido.  

Em 2011, na minha formatura, olhos ci-

randa cantam novamente.Sua corpa, já aos se-

tenta e dois anos de história, tem os joe-

lhos substituídos por próteses, fruto dos 

excessos que lhe causaram artrose.Você que-

ria descansar, eu me lembro de seu rostinho 

quando a dor de subir escadas tentava dis-

farçar. Comemoramos com orgulho e alegria a 

formatura de seu mais novo. Dizia para as 

tias: “ Formou-se psicólogo! “.Embaixo de 

muita chuva, chegamos ao local da cerimô-

niae,em um abraço, cirandamos baixinho uma 

música só nossa.  

Naqueles dias corridos do mesmo ano, 

consegui uma brecha para ir à casa dos pais 

durante a semana. Não entendi muito bem o 

porquê desse repentino desejo de ir até lá. 

Peguei, então, o Japeri 29 , chego cedinho em 

casa e você me recebe com seu habitual cari-

nho: “Que bom que veio mesmo durante a sema-

na meu filho! “ .Mais tarde, mas não muito, 

chega Tânia, minha irmã, que nos vê tomando 

café e já vai sentando em roda.Pouco tempo 

                                                   
29

 Japeri é o nome da linha ferroviária que sai da Central do Brasil (Centro do Rio de Janei-

ro) e faz passagens por diversos municípios da Baixada Fluminense.  
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depois, meu irmão Geiel e o pai passa mais 

café. Nesta altura, já estávamos nós cinco 

ali, relembrando vivências do passado e do 

presente, aliás, tudo se misturava em nossa 

conversa. Não sabíamos muito bem por que es-

távamos ali. Só queríamos ficar. Perdermos-

nos dos tempos marcados no relógio. E ali 

permanecemos em roda até a madrugada daquele 

dia.  

Não tive a oportunidade de te dizer o 

quanto foi lindo e importante este momento, 

mãe.Atrevivemos naquela noite regada de café 

e história. E, nestes sentires em roda, Nanã 

e Òṣàlá também estavam ali. Mamãe Ọ̀ṣùn, vó 

Chica e tia Nicinha faziam suas cirandas. Na 

tarde seguinte, então, Nanã cuidadosa abre 

as portas entre a vida e a morte.- Dábá A-

láyè - separa-se da corpa de carne, e segue 

acolhida nos braços de Nanã, que com Ọ̀ṣùn 

canta linda canção pra ọmọdé. Ficam olhos ci-

randa, que em despedida não sabida me procu-

ra abraço dizendo “Filho tenho muito orgulho 

de você...”.  - Dábá Aláyè.  

 Pulso forte, amparado nos braços cuidado-

sos de mamãe Ò ̣ṣùn, que escorre de meus olhos. 

Este ritmo faz reminiscências de poesias 

d’águas. Sigo por aqui, cantando estas vi-

brações com Òṣàlá - Dábá Aláyè - é atrevivên-

cia que expande o coração. Obrigado pela sua 

presença aqui minha mãe! Seguimos juntes. 

[...] 
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ENTORNAR-ME  

 

Roda gira, gira roda no siré 

Àgò 

Onde os dedos mais importantes são dos pé 

Marca tempo pulsa roda circula Àṣẹ 

É descalço que a cabeça vai gira 

É no chão que encontro ÒRÌṢÀ 

Meu sustento é cajado 

Minha arma o espelho 

Inteligência é pilão 

ogó é desejo 

Roda gira, gira roda no siré 

É história em contação 

É partícula em ação 

É partilha em expansão 

Roda gira, gira roda no siré. 

         

(Ademiel de Sant’Anna Junior, 2020, p.133) 
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Neste ultimo capítulo, aposto nas insurgências poéticas que me compuseram como 

samba até aqui. Neste fechamento – onde nada e tudo se fecham. Tudo ou nada se abrem – 

muitas perguntas se colocam sussurradas ao pé d’ouvido em minha corpa preta. A principal 

interrogação é: Como chego até aqui? Sigo, então, tateando com as pontas dos dedos das 

mãos e dos pés de-vagar, por estas encruzilhadas do tempo espiralar (MARTINS, 2021). Vi-

vemos num momento banhado pela morte e, a cada dia, novas notícias, denunciam variantes 

do mesmo homem-branco-hétero-cis-patriarcal, assim como da COVID-19.  Tendo o Estado 

brasileiro, manejado por esta corja eleita saída dos esgotos mais pútridos do colonialismo e 

alicerçado pelo fundamentalismo religioso neopentecostal, decidido nos matar – como sempre 

fez – neste projeto necropolítico (MBEMBE, 2018b), sou tomado pela lembrança daquele dia 

em que meu companheiro ao retornar do enterro de sua avó, vítima de COVID-19, contou-me 

algo que não é surpresa: – No cemitério, muitas famílias pretas enterravam seus entes queri-

dos. – Abraçades, naquela noite sabíamos que podemos contar uma com a outra, de nossos 

olhos escorria o cansaço de quase dois anos da presença do vírus que, ao que parece, tão cedo 

não terá seu fim. Pergunto no dia seguinte para uma amiga querida: "Quando nosso povo po-

derá descansar de tantos extermínios?” Ela, prontamente responde: “Precisaremos pelo menos 

de mais quinhentos anos...” Por isso, escrevo essa dissertação, como correspondência política 

numa tentativa de lembrar “por onde escapamos?”. Escrever e cantar estas linhas vai me fa-

zendo escutar com as pontas dos dedos das mãos e dos pés não somente a letra, mas os ritmos 

que fazem a vida expandir, se afirmar, insurgir!  

Quando olhava para os lados, enquanto me inscrevia errante nesta dissertação, fui me 

encontrando pelas forças da co-laboração (BORCHARDT & ALVEZ, 2020), e esta dinâmica 

viva é o que sustentaria minha chegada até aqui. Foram muitos encontrões de corpas-

síncopas. O grupo de pesquisas SuL
30

 e o Núcleo de Pesquisas E’Léékò
31

 são espaços onde 

pude experimentar outras afinações em cada momento que atravessamos ao longo desses dois 

anos de pandemia. Gingávamos, minha orientadora e eu, nos encontros online, deslocamentos 

de lugares que já conhecia. E nas tardes de carnaval fazíamos as últimas correções antes da 

qualificação que, em março de 2021 ocorreria. 

Experimento certo paradoxo quando tento dizer como chego até aqui... – Cansado e 

descansado, quebrado e inteiro. – O que me acompanha incessantemente é a sensação de ur-

                                                   
30 Grupo de pesquisas: Subjetividades e Saberes Anticoloniais. do Programa de Pós Graduação em Psi-
cologia Social e Institucional.  
31 Núcleo de Estudos e Pesquisas E'LÉÉKÒ: Agenciamentos Epistêmicos Antirracistas Descoloniais. 
UFPel-PPGPSI UFRGS. Link:  https://wp.ufpel.edu.br/eleeko/.   

https://wp.ufpel.edu.br/eleeko/
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gência em escrever, e cantar, assim como nos ensinam Muana Lomué (CRUZ, 2018), Ponciá 

Vicêncio (2017c), minha mãe Geni Silva de Sant’Anna e tantas mulheres pretas que seguem 

mantendo vivas nossas memórias. Estamos todas conectadas e, nestas articulações umbilicais 

com o útero das mulheres que nos pariram, seguimos a interrogar: “Como chegamos até 

aqui?”.    

 

ANATOMIA DE UMA BIXA PRETA E SUAS DIMENSÕES TRAUMÁTICAS 

 

Desde os primeiros anos de vida, passavam pela minha corpa algumas sensações que 

se impunham como um silêncio, e este andava de mãos dadas à ideia de ser “sempre inade-

quado”. Conforme vimos com Izildinha Baptista Nogueira (2017), este processo pode ser en-

tendido como “apartheid psíquico”, que produz uma verdadeira confusão em nossa psique, 

por não sabermos se aquilo que sentimos sobre o que pensam sobre nós, é uma fantasia ou 

realidade. Estes dolorosos processos nos provocam muitas dores, e principalmente a culpabi-

lização que os “não/nãos ditos” operados pelo racismo mantêm ocultando.   

Conversando com Izildinha Baptista Nogueira (2017) e Lélia Gonzalez (1984), che-

gamos até aqui colocando uma lupa sobre estes processos de ocultamento sustentados pela 

denegação que socialmente inventou o Brasil neste mito da democracia racial. Sendo estas 

camadas silenciosas, provocando-nos muitas dores, sendo esta a fundamentação do processo 

que Lélia nomeia como “neurose cultural brasileira”. A partir desta perspectiva crítica da 

psicanálise, Lélia sustentará que as relações sociais brasileiras são fundadas estruturalmente 

pelo racismo e pelo sexismo. Sendo este o poder socialmente experimentado pelo homem 

branco, que mesmo sendo problematizado, luta para manter suas posições de privilégio frente 

a dominação de corpas pretas, que são duplamente violentadas nos ambientes domésticos, 

primeiramente por ser negra, e depois por ser mulher. As mulheres pretas, então, nas figuras 

das empregadas domésticas ou das babás nas casas da burguesia brasileira, eram o primeiro 

contato do homem branco com a figura feminina, sacudindo todo o complexo familiar edipia-

no, defendido por Freud e Lacan.  

Chego até aqui, portanto, interrogando com Lélia Gonzalez (RIOS & LIMA, 2020) 

como o mito democracia racial vai operar nas mais variadas expressões do gênero e da sexua-

lidade. A supremacia branca vai ocultar o tabu do racismo e do sexismo como estruturas fun-

dantes da a sociabilidade brasileira. Não correremos o risco aqui de deixar passar ocultas, 

também, a problematização dos efeitos destas estruturas sobre corpas dissidentes que, nas 



 

92 

 

diferentes expressões de vida gays, lésbicas, bissexuais, travestis e trans, tentará desonesta-

mente a neurose cultural brasileira criar novamente armadilhas de universalização destas cor-

pas. Para isso, chamo a atenção para uma imagem que para mim tem funcionado como trans-

gressora, ao me nomear como “corpa bixa preta”.  

Rearrajanda pelas memórias, vou tomando minhas experiências no período da 

adolescência até a idade adulta, e percebo – hoje aos trinta e tantos anos – que dolorosamente 

minha corpa bixa preta experimentava esta dupla percepção de não-lugar. Em outras palavras, 

conforme nos aponta Lucas Veiga (2018, p.77), “A norma homem-branco-hétero exerce sobre 

as demais subjetividades um efeito colonizador e extrativista,” transformando em inadequadas 

quaisquer manifestações da bixa preta. Esta posição que nomeio como deslugar surge como 

uma tentativa, também, de negociação da existência das bixas pretas, pois, a depender dos 

espaços que ocupem, experimentarão constantemente o risco de aniquilação. Primeiramente 

pelo racismo, que mata jovens pretes na periferia como forma de manutenção da barbárie 

branca, e, depois, o segundo risco, pela aniquilação das relações nas comunidades que a bixa 

preta conhece: 

A descoberta da homossexualidade pelos garotos negros, que a partir deste momento 

do texto chamarei de “bixas pretas”, os faz experimentar uma segunda diáspora, 
porque os retira novamente da possibilidade de serem integrados e acolhidos, mas de 

forma ainda mais nociva, haja vista que essa segunda barreira à aceitação se dá em 

seus próprios quilombos, ou seja, em sua família, em sua comunidade, e até mesmo 

nos movimentos negros. Um impasse é colocado frente às bixas pretas: negar a pró-

pria sexualidade e aderir à masculinidade heteronormativa, para se proteger e pre-

servar o amor de seus pares ou para afirmar a própria sexualidade e ficar desprotegi-

do, correndo o risco de não ser aceito em seu próprio espaço familiar de pertenci-

mento. (VEIGA, 2018, p.81). 

 

Deste modo, destacamos a dupla posição de sofrimento vivenciada pela bixa preta, 

não importando as escolhas que sejam feitas, pois na operação do racismo e do patriarcado 

sexista, a bixa preta está frente a um risco que econômica e afetivamente nos coloca frente às 

posições traumáticas do desamparo.  Esta percepção se repetiu, tantas e tantas vezes em mi-

nha vida que erroneamente aprendi que o silêncio era o meu melhor amigo. O grande proble-

ma é que este silêncio nunca se esvai, “ele, sempre ele” (MOMBAÇA, 2021) se acumula, e 

enquanto cresce, sublinha o desejo de quem o carrega consigo. Forma-se, então, um poço 

fundo, cheio de palavras não ditas, dolorosas que, espetando como agulhas quentes as vísce-

ras, machucam desde dentro. Não é incomum como corpas bixas pretas, compartilharmos 

desta dimensão traumática, por ter de lidar de algum modo com violências que ultrapassam 

nossas condições para lidar: 
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Pode-se mesmo dizer que o termo “traumático” não tem outro sentido que econômi-

co. Chamamos assim a uma experiência vivida que leva à vida da alma, num curto 

espaço de tempo, um acréscimo de estímulos tão grande que sua liquidação ou ela-

boração, pelos meios normais e habituais, fracassa, o que não pode deixar de acarre-

tar perturbações duradouras no funcionamento energético (FREUD, 1996, p. 275). 

E nestas violências traumáticas, cronicamente experimentadas por nós na diáspora, fui 

aprendendo a me proteger, infelizmente, fazendo silêncio para negociar como estratégia de 

autopreservação (VEIGA, 2018), como aqueles signos da masculinidade que pela igreja circu-

lavam em minha criação evangélica. As bixas pretas sabem que, em nossa língua, nossos ges-

tos, nossas posições, olhares sempre se atrevem para além deste script do “macho”. As bixas 

pretas são atrevidas, escapadeiras e sempre aparecem. Desafiamos por dentro os ritos da igre-

ja, nos mais variados ministérios evangélicos. A minha coreografia, as músicas cantadas sem-

pre compunham uma performance que me deslocava daquele sofrimento com o qual me acos-

tumei a operar para me esconder. E, assim chego até aqui afirmando estes escapes que me 

ensinou a posição da corpa bixa preta! Apesar de todas as opressões é com minha voz que 

chego até aqui, experimentando com minha corpa em devir bixa preta, escapando das clausu-

ras e construindo liberdades por onde afirmo o meu lugar. Precisei sentir outras texturas de 

chão para conseguir me afirmar. Deste modo, me aproximo de Orisá, que com sua potência 

transgressora viva me ensina que é na altura do chão, imanente, que posso me tornar quem 

sou. Tiro então meus olhos do altar... Olho para os lados, para baixo, pra frente e pra trás. E 

uma gargalhada astuciosa começa a minha corpa bixa preta convocar. Quem se aproxima é 

Èṣù, e ao meu lado começa a dançar. Dançamos e cantamos juntes até o dia raiar.  

Com minha chegada à idade adulta, que culminou com a saída da igreja, passo a com-

preender que minha corpa preta nunca esteve só e, ao me aproximar dos terreiros de 

candomblé, vou compreendendo os mais diversos pontos de conexão que por vezes mantive-

ram minha corpa viva. E é neste cuidado de meu Orí que também posso compreender meu 

fazer profissional na psicologia intimamente ligado à ancestralidade que por minha corpa pre-

ta circula. Em meus encontros com as dimensões sensíveis da existência, vou notando a inse-

parabilidade do clinicar de todos os espaços que profissionalmente ocupei e ocupo. O que 

quero dizer é que aonde se assentam os meus pés, ali estou construindo minha clínica, seja nas 

políticas públicas, em consultório, nos teleatendimentos de saúde ou na Orla do Guaíba. São 

nestes encontros que expando minha corpa preta: tateando, escutando gestos e erguendo mi-

nha voz. Sempre cingido por Èṣù, aliás, nada se faz sem Èṣù, força primordial expressiva da 

criação. Èṣù vai à frente, dos lados e atrás, acima da cabeça e entre os dedos pés. Èṣù é para-

doxo, força destruidora e inventora, subversão de silêncios em gargalhadas. Èṣù é dono da 



 

94 

 

linguagem e dançando nos afirma – Éṣù Ọ̀dàrà ló ní íkóríta mẹ́ta
32

 –, ou seja, – Èṣù faz uso da 

encruzilhada – como espaço radial (MARTINS, 1997), onde acontecem interseções, diver-

gências e convergências entre as dimensões do rito e da memória. No entanto, é possível e-

xercitar esta clínica desde as encruzilhadas? É possível experimentar minha corpa bixa preta 

para além dos scripts que a colonialidade escreveu para nós? Éṣù dança gesto com Ọ̀ṣùn, 

Òṣàlá, Nanã e Ọbà, entendo imediatamente que as metodologias hegemônicas não vão me 

amparar. Mas o que me ampara, então? Dona da fertilidade Ọ̀ṣùn coloca a mão em meu co-

ração. E este é um ato que nomeia estes gestos metodológicos que por aqui circulam [...].      

 

GESTOS METODOLÓGICOS  

 

Toda nascente passa por seu colo, é Ọ̀ṣùn que verte a vida como gota d’água doce que 

nasce no solo, e a este não deixa secar, é d’Ọ̀ṣun que nascemos e podemos nos tornar. E neste 

percurso de escrita foi no colo de Ọ̀ṣun que fui me deitar, “Fun mi ní omi díé”̣ 
33

 é pedido que 

consegui sussurrar.Mamãe Ọ̀ṣun responde, transmitindo fluência, convocando “corpa 

d’águas” como gesto metodológico que escorre das palavras, como aposta viva nestes exer-

cícios de atrevivência.  

Tomado pela pulsação poética como ritmo político destes escritos, é em roda que me 

afirmo. Estou atento aos gestos e seus vestígios. Tenho buscado escrever como quem canta 

uma história e, desta experiência da escrita oral, não inscrevo minha corpa apenas como mí-

mica de uma representação do mesmo. Chegamos até aqui juntas, em correspondência, e nesta 

fricção espero que encontremos as  nossas performances fugitivas. Quais vestígios vão emer-

gindo em sua leitura até aqui? Cada arrepio, suspiro, lacrimejar é um fluxo epistêmico. Mobi-

lizamos em cada parágrafo signos que desde muito tempo estão por aqui. É com as vísceras 

que me inscrevo nesta pesquisa. Meu interesse não habita certo invencionismo epistemológi-

co, muito pelo contrário, aqui operamos epistemologias que já existem antes de quaisquer 

palavras escritas. O que vou fazendo no encontrão com estas epistemologias é afinar meus 

sentidos para afiar um método que conspire o nascimento dos exercícios de atrevivência. É 

urgente que, em minha corpa bixa preta na diáspora, possamos escorrer mais e mais, é com as 

performances fugitivas que chegamos até aqui. 
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 Inscrição em Yorùbá apresentada no “Dicionário Yorubá português” por José Beniste (2019, p. 218).   
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 “Dê-me um pouco d’água” (Beniste, 2011 p.285). 
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PERFORMANCES FUGITIVAS 

 

Sendo a palavra “performance” insistentemente apontada pelo editor de texto como 

“palavra errada”, fazemos a sua afirmação, também, como expressão por onde é possível e-

nunciar as fricções com as quais tenho me encontrado nestas escritas. Sejam nas performances 

do tempo espiralar (MARTINS, 2021), nas performances dos vestígios, ou ainda nas perfor-

mances dos vestígios que escorrem da corpa preta, são as performances,  enquanto movimen-

tações dramáticas e expressivas, que fazem com que a corpa preta escorregue para além dos 

scripts do colonialismo que tenta insistentemente nos capturar. “Essas práticas não são 

estáticas. O drama, o script, o teatro e a performance detêm uma qualidade cinética que propi-

cia o movimento e a transformação dos mesmos. Esta qualidade, transformação, pode ser mo-

tivada por diferentes meios e modos de transmissão” (MARTINS, 2011, p.105). Já numa roda 

de samba, as performances se dão a partir de uma interação que opera um paradoxo, ou seja, 

se no teatro as representações reúnem uma plateia que aplaude ao final, em uma roda de sam-

ba todas performam de dentro para fora e de fora pra dentro. É no encontrão que nos experi-

mentamos em fricção. E, destes modos, nossos gestos cinestésicos vão construindo composi-

ção entre uma corpa e outra corpa.  

A performance, conforme postulamos aqui, é sempre movida por um atrevimento, um 

gesto, uma “mancada” como Lélia Gonzalez (1984) nos lembrou. Tenho me interessado mui-

to por essas mancadas, que fazem da gestação de corporeidades contrações que nos inspiram 

nascentes, indo além das “representações teatrais” contidas nos scripts das apodrecidas rela-

ções familiares, instituídas entre o “colonialismo, capitalismo, racismo e sexismo”. Notem 

aqui que os quatro atores principais deste teatro, são “homens de bem” muito parecidos com o 

teatro dos horrores performado hoje pelos parasitas que governam este país. É na fábula dos 

“assassinos de ‘boa família” que ocorrem os registros do patriarcado. E, assim como nas tra-

gédias gregas, onde somente homens poderiam dramatizar em cena – encenam-se hoje em 

nossa realidade retrocessos escandalosos nutridos pelo genocídio da população. Nossas per-

formances fugitivas seguem em afirmação, em expressão. Não nos calarão. 

Estes e outros fatos, unidos ao projeto de genocídio impetrado pelo Estado, materiali-

zado majoritariamente por homens/brancos/cis responsáveis também pelo processo de des-

monte das universidades e da educação, cortes em bolsas de estudo e outras atrocidades, que 

constam nas cláusulas de um contrato colonial de silenciamento e extermínio das corpas de 
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mulheres, homens, bixas e travestis pretas, que gingam incansáveis pela academia e pela vida. 

Não deixaremos permanecer no silêncio estas violências que acordadas por pactos narcísicos 

da branquitude que, conforme nos provoca Maria Aparecida Bento (2002, p.106), consiste em 

“um pacto que visa preservar, conservar a manutenção de privilégios e interesses da branqui-

tude”. Diante de todos estes cenários, precisamos continuar a afirmar: nunca coubemos no 

silêncio.  

MULHERES PRETAS COMO EPISTEME. 

Nesta performance ritual é necessário me aproximar destas Ìyalóòde, apresentadas a 

mim por Jurema Werneck (2020, p.29) como categoria de liderança feminina outorgada “a 

mulheres emblemáticas, lideranças políticas femininas que realizam suas atividades nos gru-

pamentos urbanos, nas cidades”. Iyalóòde é ação poética e política, onde mulheres pretas, 

mesmo após a violência do sequestro transatlântico, autodefinem-se em espaços de luta 

diversos (WERNECK, 2020). Tenho aprendido com estas poéticas civilizatórias que as mu-

lheres pretas carregam em si o sangue e a potência Iyalodé, e nelas circulam as pistas para 

uma “performance fugitiva”, onde é possível escorrer pelo útero as criações de vidas. Para 

nascer, é preciso atrevivência, e nestes exercícios tomamos as mulheres pretas como episte-

mologia e metodologia que operam o dispositivo dos Exercícios de Atrevivência. Audre Lor-

de (2019) nos convoca para a autodefinição como estratégia por onde podemos cuidar de nos-

sas comunidades: 

Para as mulheres negras, assim como para os homens negros, é evidente que se nós 
não nos definirmos seremos definidos pelos outros [...] O avanço das mulheres ne-

gras que se definem sob suas próprias condições, prontas para explorar e buscar o 

nosso poder e os nossos interesses dentro das nossas comunidades, é um componen-

te vital na guerra pela liberação dos negros. (LORDE, 2019, p.58) 

Mulheres negras inauguram a própria performance e é desta conexão que a ancestrali-

dade costuma operar, é deste modo que conseguimos nos tornar vivas e expressivas, desde 

nossas memórias (MARTINS, 2021). O gesto, neste caso, é o movimento da “Poesia-tempo” 

como instâncias inseparáveis. A cronologia não reduzirá a narrativa ou à descrição, mas fun-

damentalmente se constitui sinônimo da performance, extrapolando a corpa em co-criação 

que vai, volta, encurva o tempo e o estica, “ondas que vão e vêm” (Martins,2021 p.31), – Ci-

randa, samba e blues não se constroem sozinhos, vão se fazendo em espirais do tempo, pulve-

rizadas em uma espacialidade ritmica.  É através do encontrão que se dão nestas interações 
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performativas as possibilidades de acessar caminhos transgressores cheios de ritmos e melo-

dias que circulam na canção e também na poesia.  

Apostaremos então na interação entre as performances fugitivas das mulheres negras, 

como epistemologia que nos fazem escorrer gestos metodológicos, e estes vão nos ajudar a 

operar pelos exercícios de atrevivência, adentrando nesta sensibilidade da língua ardente e 

sentinte que segue em direção à realização de sua potência constituinte. “A cultura negra nas 

Américas é de dupla face, de dupla voz, e expressa nos seus modos constitutivos fundacio-

nais, a disjunção entre o que o sistema social pressupunha que os sujeitos deviam dizer e fazer 

e o que, por inúmeras práticas, realmente diziam e faziam” (MARTINS, 2002 p.71). E destas 

subversões registradas na diáspora assumo aqui o primeiro gesto metodológico que constitui, 

linha a linha, estas escritas nas “Performances da Oralitura” (MARTINS, 1997). 

PERFORMANCES DA ORALITURA  

As “Performances da Oralitura”, como apresentadas por Leda Martins (2021), provo-

ca-nos  a colocar em análise as performances que se constituem das letras, mas também de 

suas “rasuras na linguagem”. Litura quer dizer aquilo que foi rasurado, apagado, que deixa 

nas profundezas de onde fora esmaecida, um registro que já se torna uno e múltiplo com o 

local de registro. E estas grafias esmaecidas não permanecem em silêncio, já que seus movi-

mentos vão colocando-as cada vez mais à tona da corpa, em seu tônus. É pela transmissão dos 

mitos e saberes de um coletivo (MARTINS, 2001), inscrevendo por dentro das manifestações 

culturais, que se evidenciam as grafias apagadas que já estavam presentes na corpa. E estas 

presenças são fluxos que forçam e arrombam as formas que a cultura do colonizador no terri-

tório do sequestro tentou nos impor: 

O termo oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente ao re-
pertório de formas e procedimentos culturais da tradição linguística, mas especifi-

camente ao que em sua performance indica a presença de um traço cultural 

estilístico, mnemônico, significante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em 

movimento e na velocidade. (MARTINS, 2001, p. 84).  

Assim, Òṣ̣ùn, Òṣàlá e Nanã autorizam na correspondência a presença performática do 

traço cultural mnemônico, constitutivo da grafia de minha corpa que neste movimento expe-

rimenta a troca de estados. Sou d’aguas enquanto escrevo e persisto poesia. Nas janelas da 

correspondência, tudo é passado, presente e futuro, e nessa espiral tudo vai e tudo volta, habi-

tam o “tempo espiralar” (MARTINS, 2003), onde evocações ancestrais reivindicam nas me-

mórias seu lugar. É nos estudos da performance que se modulam Relações menos rígidas. Os 
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gestos, neste caso, vão ocupar grande parte do que vai nos interessar nas Performances da 

Oralitura, não se reduzindo quem conta a narrativa à mera descritora (MARTINS, 2003), ope-

rando fundamentalmente a constituição de um ser performativo que roda, faz giros, reconta 

imaginários (GLISSANT, 2005). 

ESCREVIVÊNCIAS 

A escrevivência apresentada por Conceição Evaristo (2016) é o segundo gesto meto-

dológico por onde avanço a escrita. Para se traçar uma escrevivência, é preciso, segundo Oli-

veira (2009), considerar três “rastros” neste processo: a corpa, que articula a experiência sub-

jetiva das existências negras, se afirmando na luta pela desmontagem de estereótipos pelos 

quais a literatura de autoria branca, roteiriza; a condição, que afirma as enunciações por onde 

emergem as interações entre os personagens que constituem a história; já o terceiro vestígio, 

trata da experiência que vai operar como recurso estético por onde se afirma a pulsação 

narrativa. Deste modo, a escrevivência enuncia-se como gesto metodológico por onde posso 

contar com minha mãe, nossas histórias, e nos (há) riscos pela escrita, vamos construindo as 

linhas de adensamento, evocação, convocação, reconexão e comprometimento com as 

vivências. “Quando se escreve o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vi-

vido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto afirmo que ao registrar estas histórias, 

continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência” (EVARISTO, 2016, p.5). 

Olhando de perto para a língua, vou me entornando pela palavra. Operar a escrevivên-

cia como gesto metodológico se constitui deste fazer. Enquanto escrevo, novas inscrições são 

produzidas, novos lugares de vida (EVARISTO, 2006). E destes exercícios de atrevivência 

vou afirmando a interação entre quem escreve, quem lê, quem conta, quem canta e quem lem-

bra, produzindo nas experimentações das corpas que se encontram nestes desalinhos, outras 

tessituras por onde insurgem novas texturas: 

“Ela se presta a uma subversão da produção de conhecimento, pois, além de intro-
duzir uma fissura de caráter eminentemente artístico na escrita científica, apresenta-

se por meio da entoação de vozes de mulheres subalternas e de sua posicionalidade 

na narração da sua própria existência” (SOARES & MACHADO, 2017, p 207) 

Deste modo, a articulação entre escrevivência e as performances da oralitura aponta os 

gestos metodológicos por meio dos quais é possível articular a corpa em performance fugitiva 

que, ao narrar suas condições e experiências vividas, escapam pelos traços culturais e estilísti-

cos dos ritmos e pulsações, convergindo potências que operam fissuras nas melodias balbuci-
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adas pelos escritos de onde emergem outros sentidos. É nesta interação performativa que se 

abrem os caminhos da memória que transgride ritmos e melodias apostando na criação e can-

tação de histórias, como modo de experimentar nossas giras. Performance das Oralituras, são 

invocações destas grafias da corpa que a escrevivência materializa e os exercícios de atrevi-

vência vocalizam como potências realizadoras insurgentes, borradas ou rasuradas em lituras 

que resistem conectando corpas negras na diáspora, (MARTINS, 2003) desde um repertório 

oral e corporal atrevivido e marginal! O que importa de fato são as insurgências poéticas, que 

em uma performance resistem em posições e contraposições, de cena e contracena. Interrogo-

me quais forças contracenam comigo? Para isso, partilharei com as leitoras o restante da cor-

respondência ativada por estas performances.  

 PSICOLOGIAS PERFORMADAS À ALTURA DO CHÃO 

Cada ponto cantado é sentido e performado desde a oralidade, que ri(t)mada com as 

pontas dos dedos das mãos e dos pés, é ginga que confirma gira. Sim... É em gira que chego 

até aqui nutrido pela ancestralidade que mora em mim – Èṣù gargalha festeiro, cantarola, ro-

dopia, gira, enuncia: “Alguém me avisou pra pisar neste chão devagarinho...” – Até pisamos 

devagar... Mas não se engane meu calcanhar não faz encontro tímido com o chão, não mais, 

tenho compreendido a timidez, que outrora achava fazer parte de meu corpa, tratava-se de 

ferida aberta pelos silenciamentos. É Monique Evelle, feminista negra que me alerta para esta 

recorrência do efeito do racismo, quando diz: “Nunca fui tímida, só não tinha um nome para 

isso [...] o racismo é que me mandava calar a boca” 
34. Os efeitos do silenciamento são atina-

dos aqui como hemorragias que sangram coletivamente no interior do meu povo, quando não 

podemos contar nossas histórias ou não temos quem as escute. Sabemos falar com a corpa e 

sentir com a corpa, mas, quando o fazemos, somos enquadrados em manuais diagnósticos 

estatísticos ou em classificações internacionais de doenças. Por isso, protesto imanente da 

altura do chão, conhecendo sua textura enquanto meus poros vibram torções. Arrepiado na 

garganta, brado com meu coração: “Ọkàn jìn jù ojú lọ” 
35

 , pensamento ancestral vertido do 

Yorùbá que expressa: “O coração pode enxergar muito mais profundamente que os olhos ”. E 

                                                   
34

 Ver: https://ceert.org.br/noticias/mercado-de-trabalho-comercio-servicos/16085/monique-evelle-do-

silenciamento-na-quebrada-ao-empreendedorismo-da-periferia, Acesso em: 05 set. 2021.   
35

 Tradução livre de Daniel Abídèmí Adẹ́báyọ̀ Majaro, nigeriano naturalizado brasileiro, palestrante no curso de 

língua e cultura Yorùbá - Ètò Èkó Èdè Ati Aasà Yorùbá, promovido pelo Núcleo de Estudos e Pesquisa 
É’LÉÉKO em 2020. 

https://ceert.org.br/noticias/mercado-de-trabalho-comercio-servicos/16085/monique-evelle-do-silenciamento-na-quebrada-ao-empreendedorismo-da-periferia
https://ceert.org.br/noticias/mercado-de-trabalho-comercio-servicos/16085/monique-evelle-do-silenciamento-na-quebrada-ao-empreendedorismo-da-periferia
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é nesta experimentação onde as pernas e as cabeças vão bolar
36

. Me encontro à altura do chão 

com Òrìṣà, que incorporado e embaraçado com a língua, transmite canto-força e, deste canto 

que é desenho, vou desdobrando novos problemas de pesquisa interrogando: “É possível des-

locar a clínica à altura do chão?” Seria possível demover os fazeres da psicologia de matrizes 

representativas fundadas nos mitos gregos e judaico-cristãos  para as performances da trans-

missão oral de matriz africana?   

Para responder a estas perguntas, e rasgando a colonialidade que inaugura o Estado 

que se convencionou chamar “Brasil”, sinto que precisarei ir mais fundo neste fosso construí-

do pelas arquiteturas e geografias do racismo e do sexismo, desnaturalizando toda esta merda 

colonial-branca-cis-hétero-patriarcal que opera seus privilégios fingindo ingenuidade. Para-

fraseamos Aimé Césaire (1978): o colonialismo nunca foi ingênuo. É preciso também seguir 

estranhando e tensionando a hegemonia acadêmica, que ainda teima em excluir autoras e au-

tores negras/os, travestis pretas, bixas pretas, mulheres e homens trans de suas ementas. Não 

nos basta estudar estas autoras/es como “recortes” ou disciplinas específicas pois, enquanto 

isso, seguem embranquecidas as teorias sociais, psicologias da personalidade, psicologias 

sociais e tantas outras psicologias. É urgente rasgar estas repetições de imagens que só repro-

duzem paradigmas da colonialidade que, conforme nos recorda bell hooks (2019), são ima-

gens fixadas que se sustentam século após século, pela denegação e pelo silêncio, que perpe-

tuam ganhos e manutenções de privilégios das estruturas coloniais, racistas, sexistas e escra-

vocratas. Sim, para contar uma história é preciso rasgar a palavra por uma língua feita de cor-

pa, que afiadíssima como navalha potente corta o tempo cronológico, conforme Rosane Aze-

vedo Neves da Silva (2007) desponta:  

Como então fazer com que a história entre de fato na formação? O ponto de partida 

seria romper com uma perspectiva estritamente cronológica sem abandonar a potên-

cia criativa do tempo. Este aparente paradoxo se deve por que o tempo contempla 

esta duplicidade em sua trama. A história só é importante na formação na medida 

em que ela recupera esta dimensão criativa do tempo, dando visibilidade às estraté-

gias de produção de conhecimento que marcam a invenção do indivíduo moderno e 

o advento da psicologia como campo específico de saberes e práticas (SILVA, 2007, 

p.131). 

Recuperar essas dimensões criativas que circulam pelas espirais do tempo é falar des-

tas insurgências poéticas que se rebelam até aqui. Consoante à Lélia Gonzalez (1984), que nos 

apresentará a “categoria da amefricanidade” como força que costura e que brota à medida que 
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 Bolar é retomada convocatória da corpa, é cair para Òrìṣà. Quando "bolada" a pessoa é levada para o roncó, 

onde será "acordada". Fonte: http://ileaseegbeomorisaogum.blogspot.com/2012/10/bolar-no-santo.html. Acesso 
em: 01 set. 2021. 

http://ileaseegbeomorisaogum.blogspot.com/2012/10/bolar-no-santo.html
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tentam o racismo e o sexismo nos apagar. Para Lélia, a categoria da amefricanidade dará con-

ta de captar esta interlocução de narrativas desde um “processo histórico de intensa dinâmica 

cultural (resistência, acomodação, reinterpretação, criação de novas formas), referenciada em 

modelos africanos e que remete à construção de uma identidade étnica [...]” (GONZALEZ, 

1988, p.23). E é nesta categoria que me inscrevo com estas poéticas insurgentes, por onde 

pretendo me conhecer nesta clínica performada à altura do chão, batendo cabeça, gingando 

enquanto giro, incorporando enquanto escuto com o coração.     

(Re)nascendo Òrìṣà e delas pulsando até me entornar como corpa-gesto-fuga, parado-

xo da ancestralidade que reinterpreta o território enquanto resiste, conspirando fugas, como 

condição primeira para descolonizar o pensamento e as ações, sendo esta a condição de in-

venção de nossos quilombos amplamente discutidos por Beatriz Nascimento (1985, p.45) que 

o afirmará como “instituição   decorrente   desta   fragilidade   colonial   e   integrante   da 

ordem do quilombo. O saque, as razzias, enfim o banditismo social, são a tônica que define a 

sobrevivência desses aglomerados”. A fuga então seria o próximo movimento de luta para 

insurgir uma corpa descolonizada. Para meu povo é no chão que vamos nos deitar quando 

nascemos para Òrìṣà, é desde o chão que acontecem as feituras onde podemos nos tornar an-

cestres. É nas poéticas do chão que podemos escapar, nos conectando com a terra, a lua, o sol, 

as estrelas e marés. Beatriz Nascimento (1989), ao narrar o documentário Ôrí 
37

, memora que: 

“A Terra é circular, o Sol é um disco, onde está a dialética?”. Imediatamente nos responde 

que devemos encontrá-la “No mar. Atlântico-mãe! [...] Oh paz infinita, poder fazer elos de 

ligação numa história fragmentada. África e América e novamente Europa e África. Angola, 

Jagas e os povos de Benin de onde vem minha mãe. Eu sou Atlântica!” (GERBER, 1989)
38

. E 

nestes encontros do Atlântico-mãe com a terra, conexão que vai e vem, torna-se possível exis-

tir. É neste chão que experimento ponto e contraponto, persistindo arquipélago com Édouard 

Glissant (2021), que escapa dos totalitarismos do continente e, com ele também, afirmo corpa 

d’água-terra – Não sou raiz fixada em única posição, soul “rizoma” (DELEUZE & GUAT-

TARI, 1995), escorro em diferentes dimensões. – Um rizoma não tem começo ou fim, mas 

transborda desde os meios possíveis, criando mundos e reinventando existências. Leda Mar-

tins (1997) vai buscar rememorar os cosmogramas, desenhos circulares que eram pintados em 

cascos de tartarugas marinhas ou nas plumagens das aves que migram o atlântico entre os 
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 Documentário Ôrí. Dirigido por Raquel Gerber e narrado por Beatriz Nascimento, Brasil: Estelar Produções 

Cinematográficas e Culturais Ltda, 1989, vídeo (131 min), colorido.  Relançado em 2009, em formato digital. 

Fonte: https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/ Acesso em: 05 set. 2021.  
38

 Poema recitado na abertura do documentário Ôri (GERBER, 1989) performado por Beatriz Nascimento.  

https://negrasoulblog.wordpress.com/2016/08/25/309/
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continentes africano e americano, comunicando aos ancestres nossos lugares da proscrição. 

Destes cosmogramas escapam corpas que resistem desde suas “Relações” (GLISSANT, 2021) 

entre África e Américas, como modos de recriação de si no território do sequestro.         

Cada palavra declamada até aqui, com as pontas dos dedos dos pés e das mãos, está 

articulada à singular pulsação, transpassando o sentido eurocêntrico e hegemônico que define 

a verdade a partir do estatuto da visão. Com Oyèronkẹ́ Oyěwùmí (2021) nos prevenimos so-

bre as ciladas contidas no termo “cosmovisão” que, permeado pela filosofia hegemônica oci-

dental, pode operar reduções binárias a corpa, descrevendo enquanto aniquila as diferenças, 

dividindo o mundo entre sujeitos e objetos, bem e mal, certo e errado, razão e emoção. Este 

processo que subalterniza culturas e povos, não apaga os registros que originariamente vivem 

em nossos corações, escorregando como “oralituras da memória” que, cunhadas por Leda 

Martins (1997), são vestígios que cantam, dançam e grafam corpus-gestos atrevidos, reescre-

vendo nossas histórias. 

Apostar nas Poéticas é poder performar em múltiplos sentidos que não somente a vi-

são é poder aprender com as abelhas africanas, que traçam sua organização na colmeia a partir 

de um cheiro único transmitido pela abelha rainha. Não é preciso uma imagem que diga quem 

deve fazer o que e quando, as abelhas apenas deixam o cheiro lhes guiar sabendo cada narina 

o sentido que cada corpa deve operar. Em nossos terreiros também aprendemos com os chei-

ros, os temperos, a mão, o pé, a cabeça e o coração. Conhecemos-nos também pela escuta e 

pela dicção. Leda Martins (2001) exemplifica estes múltiplos modos de conhecer o mundo e 

versejar desde o mundo como “oralituras da memória” que não estão unicamente conectadas 

pela tradição linguística ocidental, ou mesmo concentrada nos estatutos da visão, “mas especi-

ficamente ao que em sua performance indica a presença de um traço cultural estilístico, mne-

mônico, significante e constitutivo, inscrito na grafia da corpa em movimento e na velocida-

de”. (MARTINS, 2001, p. 84). A autora nos apresenta estas “Performances da Oralitura” co-

mo vestígios que escapam se afirmando da conjugação desde o corpo conectado à tradição da 

oralidade como modo de reexistência após o sequestro transatlântico, escapando lituras como 

registros vivos de nossa ancestralidade.  

Nesse ínterim, por onde as “Performances da Oralitura” escorrem afirmando potências 

realizadoras enquanto vivemos, vou experimentando em todo lugar que piso, não estar só. 

Circulam comigo forças que me conjecturam, pressentem e constituem conhecimentos como 

fluxos que existem e fluxos que realizam, giram e rodopiam. À medida que habito as linhas 

do tempo cronológico, escapo pelo tempo espiralar com esse vai e vem da corpa que está em 
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processo de reconfiguração das formas e preceitos das performances ritualísticas, por onde 

pulsa o coração. Neste meio é possível transmitir enquanto nos reterritorializamos em solo 

brasileiro, nossas matrizes e “concepções filosóficas e metafísicas africanas, a ancestralidade” 

(MARTINS, 2002, p.83). São compostas por histórias cantadas com danças, cores, afetos e 

cheiros. Sendo assim, para exercitar este clinicar à altura do chão, é preciso estar desde o 

meio, na encruzilhada cirandando com Èṣù que abre a roda, sem se preocupar com o início ou 

fim, corpo-tela (MARTINS, 2021) em experimentação.  

Meu compromisso tem sido fazer esta clínica dançar. E nesta roda, outras forças co-

meçam a se manifestar, Èṣù gargalhando malandro abre caminho, sinto dourado Ọ̀ṣùn Òrìṣà, 

que acaba ao meu lado empunhando seu abẹ̀bẹ̀
39

 e começa a girar e, enquanto roda, me mostra 

sem parar o espelho, por onde além da imagem de si é possível perspectivar o território que 

me cerca de lá e de cá. Não seria este instrumento uma máquina de guerra? Que coloca em 

ação o pensamento tremor (GLISSANT, 2014) operando, conforme nos apontam Deleuze e 

Guattari (2002, p.13), “[...] uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o público, 

uma potência contra a soberania, uma máquina contra o aparelho”. Ọ̀ṣùn é mãe da beleza e da 

fertilidade e com seu abẹ̀bẹ todo o território consegue perspectivar, sendo testemunha poética 

que faz agenciamentos desde muitos sentidos que no território vão operar. Será que desde seu 

abẹ̀bẹ também consigo testemunhar “uma outra justiça, às vezes de uma crueldade incompre-

ensível, mas por vezes também de uma piedade desconhecida” (DELEUZE & GUATTARI, 

2002, p.13)?    

Em gira espiralar, sigo dançando e agora quem se aproxima de mim é Ọbà, mulher 

guerreira, que inaugura lutas com força e obstinação. Pergunto à rainha: Por que as mãos no 

ouvido? – em olhar rasteiro e subversivo para Ọ̀ṣùn, desafiando o ocidente sexista que insiste 

em lhes narrar como inimigas, ambas giram, se olham firmes e respondem poesia, que a mão 

no ouvido de Ọbà é posição de escuta atenta aos vestígios que ousam escapar. E é a esta escu-

ta atenta aos vestígios que afirmo minha posição nesta finaleira da dissertação... Saindo com a 

pergunta que insiste em se colocar: O que pode uma clínica performada à altura do chão?  

Talvez, esta pergunta demore ainda muitos anos para nos aproximarmos de uma res-

posta. No entanto, como diria minha querida orientadora, que sustentou comigo estas experi-

mentações pelos Exercícios de Atrevivência, mesmo em tempos tão difíceis – [...] O mais 

importante nas perguntas não é o que prontamente conseguimos responder, mas o que, 

                                                   
39

 “Leque, ventarola, feito da barbatana do peito do peixe” (BENISTE, 2011, p.31) . Na ponta ostenta um espe-
lho, por onde é possível perspectivar o território. (Grifo meu) 
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a partir delas, conseguimos movimentar [...] – E, hoje, ao movimentar as fundamentações, 

insubmissões e insurgências poéticas, experimento também quebrar os pactos narcísicos da 

branquitude que fizeram (e seguem fazendo) com que por tanto tempo a psicologia fizesse 

silêncio sobre as opressões sofridas por corpas pretas, e ainda fizesse silêncio sobre a potência 

de nossa ancestralidade, que sempre e impreterivelmente produziu ciência. É preciso seguir 

rasgando urgentemente os silêncios, inclusive nos espaços de formação acadêmica, que ainda 

(convenientemente) tratam o racismo como "recorte". Como incansavelmente defendem as 

mulheres pretas que fazem nascer as epistêmes por onde fundo os exercícios de atrevivência, 

o racismo não é um recorte, é uma estrutura que funda, o imaginário, a cultura e as relações 

sociais da população brasileira. Não é possível que pessoas brancas estejam obstantes a esses 

pactos de silêncio e, sendo assim, repito, incansavelmente: é preciso incluir nos espaços de 

formação e práticas profissionais como o racismo funda o imaginário brasileiro. A convo-

cação também é para que a branquitude se problematize, assumindo a responsabilidade histó-

rica por toda esta podridão que o racismo e o sexismo construíram na cultura brasileira. Não 

precisamos que nos ensinem sobre o que é ser preta/preto/prete no Brasil, mas que construam 

as suas narrativas se rebelando contra este lugar de privilégio que ocupam. Colocando-se lado 

a lado nos campos de batalhas. Será que conseguem de fato problematizar o que é ser branco 

no Brasil?  Ou ainda, o que é ser Psicólogue branque no Brasil? Ainda hoje, e, sobretudo hoje, 

não colocar estas operações da branquitude em análise é seguir exercendo muitas violências 

na profissão e, mais graves que isso, justificando tais violências pelo engessamento de discur-

sos "cientificistas" para repetir estes mesmos racismos e sexismos que por tanto tempo a psi-

cologia flertou como prática. É preciso de fato insurgir... E enquanto não escutarmos nas for-

mações mais iniciais da psicologia sobre Lélia, Izildinha, Sueli Carneiro, Miriam Cristiane 

Alves Olórí-Obá, Beatriz Nascimento, Neuza Santos Souza, Conceição Evaristo, Fátima Li-

ma, Dona Ivone Lara, Maria Aparecida Silva Bento e tantas outras mulheres pretas que pro-

duzem verdadeiras torções nos saberes hegemônicos brancos, seguirá a psicologia flertando 

com o colonialismo e seus filhos, o racismo e o sexismo, correndo então a psicologia “em 

volta do próprio rabo”, mantendo o acesso somente a camadas "burguesas brancas" da popu-

lação. Quanto a nossas corpas pretas? Seguimos aqui... Incaláveis, imorríveis (MOMBAÇA, 

2021), atreviventes, rasgando o tempo cronológico em códigos incipientes. Canto pela janela 

e muitas vozes me acompanham, sigo fortalecida experimentando minhas astúcias e artima-

nhas. E você,como chega até aqui?  

**** 
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Chegamos em 20 de novembro de 2021. Escuto o 

cheiro de tambores, festa e gargalhadas, um 

enfumaçado inebria o tempo misturado ao ca-

lor do verão que já se anuncia. Em roda com 

sabor de remessa das correspondências no 

tempo espiralar, agradeço à minha mãe Geni 

Silva de Sant’Anna, a Ọ̀ṣùn, Nanã, vó Chica, 

minhas tias Nicinha, Jandira e Jacira, Cle-

milda e as demais “tias” Ciata, Sadata, Amé-

lia do Aragão, Perciliana, e tantas outras 

que não ganharam as letras dos livros de 

história, mas são constantemente cantadas em 

versejos e poesias. Insubmissas, reexistem 

cirandando condições para chegarmos até 

aqui.  Êta, roda bunita... Canto junta, en-

quanto escorrem de nossas corpas àṣẹ. Òṣàlá 

bate com o Opaxorô na terra, por onde expe-

rimento as ritmalidades da poesia.   

Èṣù se apresenta e nos olha a todas por 

cima dos ombros e, enquanto canto, me dá um 

empurrão com força com seu ogó, gargalhando 

festeire, enquanto, estabanado, tropeço e me 

recupero do susto festeiro, ele me diz en-

quanto sopra seu charuto – ainda não acabou, 

não! Bora pro doutorado pensar nestas outras 

dimensões que se abrem? Como sempre curti na 

vida a novidade, sinto que soul com Èṣù es-

tremece então a roda que mais alto e mais 

forte vibra – víbora - serpenteia e seguimos 

em canto. No meio, Òṣàlá bate opaxorô na ter-

ra e me encontra com a mesma firmeza mansa 

que em 2019 afirmava. Aquele que carrega nas 

costas o tempo e a criação me dá pistas para 
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deslocar minha clínica à altura do chão? 

“Inclinicar” como posição que rasga as rela-

ções coloniais de saber sobre o outro, fa-

zendo do encontro experiência de integração, 

trama e articulação. Uma clínica das encru-

zilhadas, - confia seu moço - que perspecti-

ve o território, que escute vozes, uma clí-

nica que se incline. Serão estas as posições 

de uma clínica poética-política de matriz 

amefricana?  

Èṣù me abraça, esquenta Ọkàn, some e a-

parece em meus braços, ginga por dentro de 

pulsações que ri(t)mam com os tambores. Olho 

em volta, estou no home office novamente, 

texto pronto no editor, escuto baixinho “é 

só o começo” Laroyê. 

**** 
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