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INTERPRETAÇÃO EQUIVOCADA (DIFERENTE) NO BRASIL: 
CONEXÕES ESCUSAS E CRÍTICAS MAL POSICIONADAS 

NO RASTAFÁRI E CANDOMBLÉ1 2

INTERPRETING POORLY (DIFFERENTLY) IN BRAZIL: 
SUBTERRANEAN CONNECTIONS AND MISPLACED 
CRITICISMS IN RASTAFARIANISM AND CANDOMBLÉ

John F. Collins3

Em uma tarde de verão no final da década de 1990, no bairro de Pernam-
bués, em Salvador, Bahia, uma temida patrulha RONDESP (Ronda Especial) da 
Polícia Militar se dirigiu a um espaço de apresentação ao ar livre. Lá, um grupo 
de moradores do Centro Histórico Mundial da UNESCO, no Pelourinho, que 
se autodenominam Rastafári, fazia uma apresentação, carregada de politização, 
para um grupo de jovens da comunidade. Ao chegarem, os policiais “forte-
mente armados” saíram do veículo e ouviram atentamente os apresentadores 
com dreads do centro da cidade, liderados por um cantor e ativista negro que 
chamarei de Ras Mauro Dimas. A presença de policiais com fardas camufladas, 
conhecidos pela sua truculência, em posição de sentido em torno do centro 
comunitário causou visível nervosismo na maioria dos espectadores. Ainda 
assim, os músicos não interromperam a entoação – os cantores descrevem suas 
apresentações como “adoração” ou “louvor”. Ao contrário. Eles continuaram 
com “Irmão Policial”, uma canção cuja mensagem central segue assim:
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de tradução da Prof.a Rozane R. Rebechi.
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Babilônia
Irmão Policial, Jesus é a solução
Dinheiro não
Violência não
Falso testemunho não
E contentem-se com os seus salários
Pois o salário do pecado é a morte
Pois o salário do pecado é a morte
Pois o salário do pecado é a morte

Como fica nítido diante do visível medo da polícia, demonstrado pela 
maioria dos presentes, “Irmão Policial” destacou-se como uma declaração 
explicitamente política e bastante destemida no final do século 20, momento 
em que os negros e a classe operária de Salvador relutavam em criticar a 
polícia publicamente, temendo retaliação violenta. Adaptada para o registro 
religioso, a canção permitiu que membros da comunidade Rastafári divul-
gassem a sua luta por relações sociais justas, a fim de incluir sua fé em um 
conjunto politizado de interações, exigindo tratamento respeitoso, com base 
na moralidade ligada à religião. Como me disse um integrante do grupo, 
que vou chamar de “Mano Carlos”, ao retornarmos ao Centro Histórico 
do Pelourinho, depois da apresentação: “Jah-Rastafar-I não é apenas um 
movimento, não é apenas música. É uma religião, e essa religião é o que 
me liberta no sentido espiritual e político!” No entanto, apesar das falas de 
Mano Carlos sobre o poder político da religião em um contexto marcado 
por discussões sobre não-violência, comportamento ético e responsabilidade 
policial, ao passarmos por um terreiro de candomblé meu interlocutor se 
voltou para mim e bradou, “é isso! Esse é o problema. O maligno. Essas 
seitas funcionam com base na troca, na magia negra e não na fé!”

Ataques verbais, e mesmo físicos, ao candomblé, seus símbolos e seus 
adeptos, têm sido a base do discurso evangélico e neopentecostal no Brasil 
há pelo menos duas décadas, e o movimento Rastáfari da Bahia, assim como 
o Rastafarianismo na Jamaica (Austin-Broos, 1997), foi influenciado por 
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um discurso protestante mais abrangente. No entanto, e apesar de Mano 
Carlos ter chegado ao Rastafarianismo como parte de uma jornada espiritual 
e política, que começou quando ele foi preso e passou pela Igreja Universal 
do Reino de Deus (IURD), a hostilidade de Mano Carlos parece mais do 
que uma espécie de conflito espiritual “comercial” (Chesnutt, 1997). Ao 
contrário, e com base no argumento de Ana Paula Mendes de Miranda 
(2021, neste volume) de que a “intolerância” religiosa enfrentada pelos 
povos de terreiro no Brasil é de fato uma manifestação de racismo estrutural 
muito mais amplo, procuro entender os universos morais – e, deste modo, 
os sistemas semióticos – que cercam o candomblé de ataques perpetrados 
por um variado grupo de atores. Para isso, retomo e modifico a afirmação 
de Miranda de que o enfrentamento à violência e à discriminação contra as 
religiões afro-brasileiras envolve o reconhecimento de um processo público 
ou “político” pelo qual “superar a opressão não é simplesmente uma questão 
de garantir a auto-afirmação... [mas se perguntar] em que medida as opiniões 
expressas causam sofrimento aos outros” (2021, neste número). O ponto 
central do meu argumento em relação à análise de Miranda, e para tratar 
da importância das ideias sobre “sofrimento aos outros” no atual momento 
de conflito religioso, é considerar como um grupo de diferentes atores 
baianos se engaja ao racismo estrutural e, ao fazê-lo, se une para combater 
o candomblé.

Minha análise, a qual aborda imaginários nacionalistas racialmente 
excludentes, pela forma como são configurados e geralmente contestados 
por uma difusa gama de atores, sugere que as críticas ao candomblé, disse-
minadas pelos evangélicos e pentecostais, não são simplesmente uma forma 
daquilo que Miranda denomina “política Cristofascista” por parte dos autores 
incitados por um discurso evangélico que ganhou visibilidade pública e 
poder político durante a administração de direita do presidente Bolsonaro. 
Os ataques também podem ser entendidos como manifestações de críticas 
maiores ao governo do estado e, portanto, do racismo estrutural, articuladas 
por pessoas que dialogam com determinados setores da religiosidade de 
influência protestante em Salvador nas últimas três décadas. Dialogar, da 
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forma como coloco aqui, não significa pertencer a uma seita religiosa ou 
aceitar suas crenças. Pelo contrário, significa estar exposto ou pertencer a 
uma comunidade de fala, seu léxico, e sua gramática (Harding, 2000). Em 
outras palavras, neste artigo coloco os racismos estruturais em um nível mais 
fundamental e insidioso, que não é tão evidente quanto a política discrimi-
natória e as posições claramente racistas assumidas por tantos membros de 
um estado e de uma sociedade brasileira sob o comando de Bolsonaro. E 
procuro mostrar como as pessoas assumem, exercem e contestam o racismo 
estrutural por meio de expressões que podem não ser, à primeira vista, 
reconhecidas como antirracistas. Na verdade, essas expressões podem, por 
vezes, parecer discriminatórias. E, no entanto, elas também podem se referir 
aos mesmos problemas que os praticantes de religiões afro-brasileiras, que 
costumam ser criticados, também procuram resolver.

RastafaRianismo e Candomblé: Uma CRítiCa moRal e Uma teoRia de sinais

Pesquisas sobre a ascensão das denominações neopentecostais brasileiras 
no final do século 20, especialmente em Salvador, costumam apresentar essas 
denominações como grandes desafios, embora problemáticos, ao candomblé, 
a religião afro-brasileira intimamente associada ao Movimento Negro e às lutas 
por justiça racial em geral. Essa rivalidade entre o candomblé e instituições 
como a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), a igreja neopentecostal 
mais demográfica e institucionalmente poderosa do Brasil, parece ter sido 
gerada, e continua a ser agravada, por contínuos ataques veementes dos minis-
tros da IURD ao candomblé e a seus símbolos (Johnson, 1997; Sansi, 2002). 
Além dos ataques a templos, aos praticantes e aos monumentos, pastores e 
fiéis neopentecostais esbravejam denúncias de sacrifício animal, do suposto 
papel do Diabo na religião espiritual afro-brasileira, e das trocas rituais, tão 
importantes para as transferências de energia no seio do candomblé (Brasil, 
2007). Assim, não surpreende que, no estado da Bahia, o “coração” africano 
do Brasil e o provável berço do candomblé (Matory, 2004; Selka, 2007), 
acadêmicos e líderes comunitários, além dos praticantes do candomblé, se 
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mobilizaram para defender do ataque de protestantes arrogantes esta que é 
a mais brasileira das religiões4. 

É imprescindível, em termos analíticos e políticos, identificar os ataques 
ao candomblé como racistas e, principalmente, como implicações do racismo 
estrutural apontado por Miranda. É pelo combate a esse racismo que o povo de 
santo ganha força política. No entanto, as faces e a natureza do racismo estrutural 
do Brasil exigem uma cuidadosa reflexão etnográfica. Afinal, “a diversidade de 
[...] atores envolvidos nesses ataques não nos permite afirmar [...] que as agres-
sões [...] sejam ações orquestradas ou fruto de uma agenda comum entre os 
grupos evangélicos-pentecostais” (Miranda, 2021, neste número). Essa sinfonia 
de ações e atores envolvidos em projetos discriminatórios sugere que, em vez 
de responder a diretrizes ou dogmas, os preconceitos de alguma forma fazem 
sentido para os seus autores, que os desenvolvem em uma série de processos 
dispersos, mas impulsivos, guiados por um hábito compartilhado, ou formas 
de viver no mundo (Biondi, 2016). Mas para que essa “unidade” ideológica 
desagregada ou diversa ganhe forma e identifique seu alvo, as acusações dirigidas 
pelos evangélicos às religiões afro-brasileiras devem fazer sentido, parecendo 
resultados e respostas naturais ou lógicas a problemas reais do mundo. O que, 
então, são esses problemas “reais”, e como eles se tornam palpáveis?

Em sua análise das diferenças entre os meios católicos romanos e protes-
tantes de argumentar a veracidade dos símbolos religiosos e, portanto, das 
representações mais gerais, Webb Keane afirma que as “ideologias semióticas” 
naturalizadas (2007) são essenciais para entender a forma como valores da 

4  A exemplo da importância do candomblé para a identidade baiana e para as lideranças 
da sociedade capazes de tratar de questões sociais, em 2005 a Polícia Militar da Bahia 
criou uma unidade especial dedicada a combater as ameaças sofridas pelo candomblé. 
O Brasil é conhecido por ser um país de leis admiráveis e iniciativas louváveis, que na 
prática não funcionam da mesma forma como na retórica (da Matta, 1991). No entanto, 
o Núcleo de Religiões de Matrizes Africanas da PM da Bahia (Nafro-BA), destinado a 
supervisionar a forma como os praticantes do candomblé respondem à agressão, é um 
exemplo de como as disputas contemporâneas entre os pentecostais e o candomblé são 
realmente importantes para a identidade e a política baiana.



120

Debates do NER, Porto Alegre, ano 21, n. 40, p. 115-136, ago./dez. 2021

John F. Collins

verdade e ação política são gerados. Essas ideologias ligam “processos semió-
ticos gerais a juízos específicos de valor ético e político: entender um sinal 
de determinada forma é levar a sério o mundo que ele pressupõe e, muitas 
vezes, a vida que o mundo sugere” (Keane, 2018, p. 64). Hoje, uma ampla 
gama de baianos não afiliados a instituições evangélicas repetem argumentos 
sobre a imoralidade do sacrifício de animais e o uso de sangue, comuns no 
candomblé, o cultivo de divindades, como Exu, que os críticos reduzem a 
uma figura maligna semelhante aos estereótipos do demônio cristão, e até 
mesmo as supostamente problemáticas e essenciais “propriedades” (Manning, 
2012) de alimentos como o azeite de dendê e o acarajé. Quando falamos 
sobre o acarajé, Josevaldo, membro Rastafári vizinho de Mano Carlos no 
centro da Rocinha do Pelourinho, me disse: “Essas coisas, essas oferendas, 
aquele azeite de dendê e o leite de coco – comida baiana! É uma troca, um 
presente oferecido em troca de alguma coisa. A relação com Deus não deve 
ser de troca, mas de devoção”. Durante nossa conversa, Josevaldo mencionou 
várias vezes o azeite de dendê, sua densidade, seu cheiro, e a forma como 
satura e escorre de alimentos associados ao candomblé, até mesmo impreg-
nando o ar em torno da tenda da baiana do acarajé. Na verdade, Josevaldo 
questionou as qualidades da comida e do azeite ainda mais do que o ato de 
troca. Ou, melhor dizendo, ele entende que a troca por meio das qualidades 
que atribui aos objetos usados nessa troca, se referindo à saturação do azeite 
de dendê como metonímica dos modos como uma troca, uma transferência 
de qualidades, ocorre como parte de uma interação religiosa afro-baiana 
em que os adeptos oferecem presentes em troca da atenção dos orixás. De 
acordo com Josevaldo, essa oferenda significa tanto um pecado quanto uma 
forma de poluição que pode infectar aqueles que não conseguem se proteger 
das forças por ela emanadas, bem como de suas manifestações em cheiros, 
cores e gostos. Ao mesmo tempo, e por mais que a atenção de Josevaldo à 
poluição ritual e ao fechamento do corpo remete às ideias do candomblé 
(Gonçalves da Silva, 2007), ele falou sem parar sobre as maneiras como o 
penetrante azeite alaranjado, viscoso e brilhante, é supostamente representa-
tivo das forças irrestritas do candomblé. Josevaldo associou o azeite de dendê 
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com qualidades que ele caracterizou como quase animalescas e animistas 
daquela religião, baseada no transe e na possessão espiritual.

Para Josevaldo, o azeite de dendê atua como uma substância poderosa 
e irresistível, que se move promiscuamente entre as entidades e uma quali-
dade ou característica sensual dos objetos trocados entre os adoradores e as 
figuras religiosas que procuram interpelar. Isso pode parecer contraditório, 
na medida em que, nas palavras de Josevaldo, o azeite de dendê funciona 
tanto como um símbolo relativamente fixo, arbitrário, de oferendas aos orixás 
e um componente mais qualitativo, encarnado e material desse alimento 
que se move para além das trocas formais, infiltrando-se em cada cantinho 
de corpos e almas. A partir da perspectiva de uma antropologia semiótica, 
Josevaldo parece argumentar que os alimentos que contêm azeite de dendê 
são símbolos arbitrários tanto Saussurianos quanto Lévi-Straussianos, que 
ganham significado por meio da convenção, bem como dos tipos de signos 
motivados por conexão física e materialidade compartilhadas que o filósofo 
norte-americano C.S. Peirce apelidou de “ícones” e “índices”. Em outras 
palavras, para Josevaldo, a comida do santo e as receitas baianas associadas 
a ela produzem significado porque servem tanto como conexões arbitrárias 
e comuns apreendidas dentro de uma comunidade de fala específica quanto 
como signos icônicos ou índices que de alguma forma se conectam física ou 
mimeticamente com seus objetos a fim de significar por meio de substância 
ou proximidade compartilhada. Esta última relação, a que Pierce chama 

“indexicalidade” e “iconicidade”, está fundamentada na materialidade dos 
próprios signos e das conexões entre signos e seus objetos, e implica a impor-
tância de se prestar atenção às queixas sobre a materialidade dos objetos em 
meio às críticas ao candomblé. 

A comida do santo cumpre uma dupla função ao tornar reais os argu-
mentos de Joselvado sobre a imoralidade ostensiva do candomblé. Por um 
lado, é um componente essencial do estereótipo do ritual de dar e receber, cuja 
suposta instrumentalidade, conforme desenvolvida em contextos religiosos 
específicos, ofende Josevaldo. Ao mesmo tempo, nesse contexto Josevaldo 
aprendeu a entender esses alimentos acrescidos de azeite de dendê como 
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objetos perigosos imbuídos de propriedades de amarração, sempre inconve-
nientes devido à tendência de se fundir ou escorrer e infectar semioticamente 
outras entidades. Embora Josevaldo e seus vizinhos nunca tenham feito uma 
comparação explícita, é quase como se a capacidade do óleo de se conectar, 
respingar e penetrar fosse de alguma forma semelhante à capacidade dos 
orixás de se apoderar do hospedeiro humano, quer seja invocado por um 
praticante ou por vontade própria.

Em sua reflexão sobre as manifestações de Exu nas religiões afro-brasileiras, 
Stefania Capone aponta que “A quantidade das ‘qualidades’de Exu, então, 
torna-se a expressão de sua indefinição. Exu tem vinte e uma qualidades, mas, 
como ele está conectado com multiplicidade, esse número costuma ser muito 
maior” (2010, p. 47). O que foi discutido acima surge como parte de uma 
análise de tensões maiores sobre pureza e mistura, conforme relacionadas a 
diferentes tradições, como nagô e candomblé bantu. Capone aponta que os 
praticantes religiosos podem estar divididos sobre a forma ou manifestação que 
caracteriza Exu. Josevaldo, por outro lado, não foca especificamente em Exu, 
que pode ser identificado com a possessão de um praticante religioso ou com 
a eficácia religiosa no mundo. Ao contrário, ele se concentra em qualidades de 
sentidos associadas a Exu. Essas próprias qualidades se tornam objeto de atenção 
e são entendidas como indicativas da natureza mais abrangente das religiões às 
quais estão associadas. Josevaldo, como seus companheiros Rastáfari, entende 
os objetos cotidianos associados ao ritual do candomblé como metonímicos 
das relações e qualidades gerais da religião. Mas como, e com base em quais 
evidências e associação entre evidência e interpretação, esse grupo Rastafári 
formula as interpretações moralizantes dessa relação?

Para Josevaldo, diferentemente da tradição cristã, que se preocupa com 
as distinções entre corpo/alma e evita o pecado, em vez de invocar as forças 
de possessão física, o candomblé é suspeito. Isso se deve ao que Josevaldo 
denomina permissividade sensual do candomblé, ou seja, sua capacidade 
promíscua de comunicar e afetar diferentes entidades a fim de superar as 
fronteiras que ele associa com a possessão espiritual. No entanto, como fica 
evidente na discussão iniciada em meados do século XX entre os acadêmicos 
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e a  comunidade religiosa sobre Nagô e também sobre a pureza africana no 
candomblé, questões de pureza, autenticidade, combate ao sincretismo e 

“raízes” africanas são tão importantes no mundo do candomblé quanto no 
Rastafári (Gomes da Cunha, 1993). 

Parece que Josevaldo se apodera e emprega uma forma de interpretar ou 
avaliar o funcionamento moral e religioso do candomblé que, na verdade, 
tem muito em comum com o que ele critica no candomblé. Em outras 
palavras, ele acredita que o candomblé como tradição religiosa se define 
por meio de suas características sensuais. E, também de acordo com Jose-
valdo, guiar-se por relações sensuais e de troca, em vez de um sistema 
moral interpretado de forma correta e uniforme, é carecer de substância 
moral. Se negarmos a eficácia analítica dos apelos por diferenciação ritual 
e competição religiosa, de que forma a associação entre a imoralidade e o 
Diabo, e também as qualidades sensoriais dos alimentos e objetos associados 
ao candomblé, passaram a ecoar em Salvador entre públicos diversos? E 
como essa associação passou a ser empregada por membros da comunidade 
Rastafári, como demonstramos com Josevaldo? Minha resposta tem a ver 
com a forma como a valorização das origens africanas é compartilhada, e 
com uma crítica à nação brasileira moderna.

fRonteiRas, mistURa e Raça na bahia

A Bahia configura-se há muito tempo como a origem negra e colonial e 
o “coração” do Brasil, graças principalmente à quantidade de sua população 
com ascendência africana e à força das manifestações culturais associadas à 
Brasilidade Negra. Ao longo da história, a Bahia aparece e reaparece como um 
polo africano em uma nação que, pelo menos oficialmente e durante o período 
de construção nacional moderna pós-Segunda Guerra Mundial, se afirmava 
como uma mistura nacionalizante, muitas vezes chamada de “democracia 
racial”, para alcançar a unidade e a identidade. Ao longo da década de 1990, 
no entanto, ONGs, acadêmicos e grupos baianos, como o coletivo Rastafári 
de Ras Mauro Dimas, questionaram a forma como se generalizou afirmar 
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que a Bahia representa um Brasil mestiço e “pardo”. Dentro de tal formação 
simbólica, a Bahia poderia contribuir com “qualidades” e símbolos africanos, 
mas estes continuaram subservientes à negação da negritude muito contestada 
a nível nacional pelo Movimento Negro desde, no mínimo, o final da década 
de 1970 (Sheriff, 2001). Durante toda a década de 1990, muitos membros das 
comunidades candomblé e Rastafári de Salvador, fossem eles participantes ou 
figuras políticas em interlocução com o Movimento Negro, combateram essa 
ênfase no sincretismo religioso, cultural e racial. Os membros da Comunidade 
Rastafári do Pelourinho lamentaram a forma como aquilo que entendiam por 
suas raízes africanas haviam sido engolidas por um projeto de construção nacional 
baseado na miscigenação. Para eles, isso ofuscaria a discriminação enfrentada 
pelos Brasileiros Pretos, bem como a importância do país de origem. Mas havia 
uma grande diferença entre a forma como os membros das comunidades Rasta-
fári e do candomblé interpretaram o que Ras Mauro Dias descreveu como “a 
colonização da África e do povo africano em nome de um Brasil injusto”.

Os praticantes do candomblé, cujas cerimônias foram, pelo menos oficial-
mente, criminalizadas na Bahia até meados de 1970, mantêm relações ambíguas, 
porém muitas vezes abrangentes e mesmo íntimas, com o estado baiano e 
seus governantes. Essas relações incluem amizade de longa data, interação 
patrono-cliente, mas também podem revelar vínculos conflitantes e alianças 
de conveniência. Ainda assim, apesar de a baianidade ter sido amplamente 
construída por meio da apropriação e uso dos signos do candomblé pelo estado 
e seus governantes, a grande maioria dos moradores do Pelourinho chegou a 
associar o candomblé à Bahia na década de 1990. Eles presenciaram figuras 
políticas desfilando pelas ruas do Pelourinho com líderes do candomblé e 
assistiram pela televisão quando esses mesmos políticos visitaram os terreiros 
ou descreveram sua participação no candomblé e ostensiva fidelidade aos orixás. 
Se o discurso dos políticos era sincero ou não, o importante é que a maior 
parte dos moradores do Pelourinho associavam o candomblé ao seu estado, à 
construção da baianidade e à cultura oficial baiana. Ainda que muitos líderes 
religiosos criticassem abertamente o discurso da mestiçagem e defendessem a 
valorização do que entendiam como raízes africanas duradouras e fundamentais 
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de sua religião, essa associação do candomblé com o estado fez com que os 
moradores do Pelourinho, como Mano Carlos, associassem o candomblé à 
mistura racial, ao hibridismo e à rejeição da negritude. 

Há décadas, membros da comunidade Rastafári do Pelourinho afirmam 
que a verdadeira conexão com a palavra de Deus, e não com múltiplas divin-
dades que mudam de forma e muitas vezes impõem a própria vontade, é que 
apresenta uma alternativa para o racismo que apaga a contribuição africana 
para a nação brasileira. Para eles a “solução”, o que chamam de “a verdadeira 
verdade”, é alcançável apenas por meio das performances musicais regadas 
a maconha, como aquela presenciada pela polícia militar em Pernambués. 
Resta saber se tal solução é viável ou desejável para a comunidade geral. Além 
disso, a verdade dessa “verdade verdadeira” também é discutível. Mas o que 
importa é que ela faz sentido para a comunidade Rastafári como resposta à 
ameaça de uma celebração brasileira de miscigenação e, portanto, de hibri-
dismo racial “pardo” que os Rastafáris, assim como muitas sacerdotisas do 
candomblé e ativistas do Movimento Negro, consideram um problema. E, 
ao fazer sentido, essa “verdade” associa o candomblé – se de forma correta ou 
não foge ao escopo deste artigo – com um estado baiano ligado à opressão 
afro-brasileira. Em outras palavras, o engajamento com o racismo estrutural 
por parte dos Rastafáris que criticam a apropriação cultural popular e a 
iniquidade racial pelo estado baiano acaba incitando os Rastafáris contra 
o povo de santo. Vale ressaltar que, ironicamente, muitos praticantes do 
candomblé estejam engajados em semelhantes lutas antirracistas. Mas esses 
objetivos em comum ficam praticamente irreconhecíveis, diante das ideo-
logias semióticas pelas quais esses críticos Rastafári interpretam e abordam 
o candomblé como religião.

Mas nada disso justifica a violência contra o candomblé. É importante 
considerar que o foco etnográfico no racismo estrutural pode revelar dinâ-
micas ou nuances inesperadas que estimulam os antropólogos a fazer mais do 
que acusar uma ou outras religiões, ou até mesmo afirmar que essas religiões 
possam de fato compartilhar sistemas simbólicos. Entre essas dinâmicas 
inusitadas está uma fusão do candomblé e de um mecanismo do estado 
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entendido como racialmente discriminatório por parte dos Rastafáris que se 
intitulam “guerreiros” antirracistas. Embora essa forte associação popular do 
candomblé com o estado baiano e seus projetos não se limite aos moradores 
do Pelourinho e à comunidade Rastafári, a crítica ao candomblé e à indústria 
da cultura baiana é mais forte entre Ras Miro Dias e seus apoiadores. Essa 
associação entre o candomblé e o estado da Bahia pode ajudar a pavimentar 
um terreno fértil para as mensagens mais instrumentais e violentas lançadas 
pelos líderes pentecostais e evangélicos. Ou não. No entanto, o fato de os 
Rastafáris acusarem o candomblé de ser nada mais do que uma faceta de 
um estado racista demonstra a importância de se adequar às exigências dos 
julgamentos políticos em Salvador atualmente.

ViolênCia e inteRpRetação: Raça e disCRiminação em VáRios níVeis

Na introdução deste artigo, enfatizou-se a crítica moral e política presente 
em “Irmão Policial” antes de começar uma discussão sobre a forma como 
os Rastafáris passaram a reconhecer incorretamente aspectos do candomblé, 
podendo levar à interpretação equivocada dos antropólogos em relação às moti-
vações e objetivos de muitos baianos que criticam o candomblé. É, portanto, 
significativo que o refrão da canção não seja sobre dinheiro ou violência policial 
direta. Em vez disso, trata-se principalmente de vincular a violência da inter-
pretação a uma violência policial ligada à nação e suas leis:

A polícia está interpretando mau
Por causa do Diabo

Que usou os homens que fizeram
Que usou os homens que fizeram as leis que

 regem a nação dos demônios
governar a nação dos demônios
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Ao discutir a letra da canção com os membros da banda e seu público, 
muitas vezes ouvi uma explicação bastante superficial de que as intervenções 
malignas do Diabo cristão geram falácia e pecado nos seres humanos. De 
acordo com Mano Carlos, “O Diabo, assim como as forças malignas que 
o povo do candomblé invoca, é o que perverte o ser humano. Somos na 
essência bons, mas falhos. Desde Adão e Eva. Mas o que nos empurra para 
um comportamento incorreto é o Diabo.” Para Mano Carlos, os humanos 
têm uma essência e, embora não possam conhecer completamente os planos 
de Deus, estão fadados, por causa dessa essência, a tentar interpretar de 
maneiras que sejam verdadeiras tanto a sua própria natureza como a Palavra 
de Deus. Ler a Bíblia é primordial para essa interpretação.

Aqui a interpretação funciona de várias maneiras, entre elas como um 
ponto de diferenciação do candomblé, em que o essencial da experiência 
religiosa não é a interpretação, mas a convocação ou recepção de forças que 
invadem e passam a residir nas pessoas. Esta é uma invasão altamente suspeita, 
que Mano Carlos compara com as artimanhas do Diabo. Ao fazer isso, ele 
não se desvia muito das tentativas evangélicas e pentecostais convencionais 
de vincular a possessão de espíritos no candomblé à influência do Diabo. 
Mas, em mais de uma ocasião, Mano Carlos revelou algo novo ao associar 
essa possessão à política racial. 

Em vários momentos, Mano Carlos afirmou que o processo de interpre-
tação que leva à “verdade verdadeira” intensifica sua relação com a negritude e a 
África. “Pesquisando, aprendi a reconhecer e valorizar minhas raízes africanas”, 
ele repetiu várias vezes, “Não é como aquela abobrinha que diz que os deuses 
africanos supostamente me dominam. Não, a meditação me ensina quem sou 
e de onde venho”. Essa “meditação” geralmente envolve o estudo coletivo e 
individual da Bíblia, o canto, a percussão e o uso da maconha. Os membros do 
grupo recitam e discutem as passagens bíblicas, muitas vezes repetindo para os 
compatriotas que não sabem ler. De acordo com Josevaldo, “os tambores nos 
colocam em contato com a África. Mas a África não vem até nós. A África já 
está em nós. Temos de aprender a reconhecer isso”.
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A ênfase de Mano Carlos na interpretação é importante para as recentes 
mudanças na política racial brasileira. O Brasil passou por uma importante 
ampliação na identificação de negros e indígenas e também dos direitos 
das minorias nas últimas três décadas. Rejeitar continuamente a história 
de uma nação feliz, não violenta e mestiça não se baseia apenas em movi-
mentos políticos e programas estatais durante as gestões progressistas de 
Luís Inácio “Lula” da Silva. Também se baseia nas formas bastante politi-
zadas que alteraram a identificação racial no Brasil desde a década de 1970 
(Collins, 2015). E, se a auto identificação com determinada raça no Brasil 
requer maneiras específicas de traçar práticas culturais e de descendência, e 
até mesmo localização geográfica (Sansone, 1995), então pode-se entender 
que essa identificação racial seja uma forma de interpretação. Mano Carlos 
demonstra esse processo, ao enfatizar que, para ele, a identidade racial não 
se manifesta quando recebemos um espírito africano, como no candomblé, 
mas sim quando reconhecemos quem somos. A forma como nos identifi-
camos, e demonstramos ou mapeamos nossa identidade racial, pode ser o 
que está em jogo nas críticas dos Rastafáris ao candomblé. 

No mundo todo, quem acreditamos ser pode se revelar um cálculo bastante 
impreciso. Como Josias, outro membro do Rastafári me disse, “Sabemos que 
somos afro-brasileiros. Mas saber e dizer que sou negro brasileiro não é um 
processo fácil neste país. Há tanta lavagem cerebral. É por isso que fazemos 
meditação”. Josias explicou que a meditação, com suas características comu-
nitárias e individuais, é um meio de sair e depois voltar a si, orientados pela 
Palavra (Bíblia) e pelos ritmos sagrados. A meditação é em parte um processo 
hermenêutico, um meio de interpretar o mundo e o eu. Ras Miro Dimas 
reforçou essa ideia quando disse que “Não é que eu queira livrar a barra da 
polícia quando canto que eles ‘interpretem mal’. É que eles não meditam, 
são teleguiados pelo maligno”. Quando nos ouviu, Mano Carlos, que fez a 
transição pela Igreja Universal do Reino de Deus enquanto estava preso por 
assassinato antes de aderir à fé Rastafári, comentou a declaração de Ras Miro 
acrescentando: “Muitos deles [policiais] dizem que são cristãos. Pertencem à 
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IURD ou a outras igrejas do tipo, mas não meditam. Eles leem a Bíblia. Mas 
eles não meditam sobre a Bíblia. São almas perdidas”.

Minhas discussões com o coletivo Rastafári deixam claro que eles ficam 
incomodados tanto com o cristianismo evangélico e pentecostal quanto 
com o candomblé. Como Mano Carlos enfatizou, eles criticam a falta de 
reflexão e visão crítica dos membros da IURD, bem como a forma como os 
pastores da igreja valorizam o dinheiro e as doações. De maneira mais básica 
e veemente, entretanto, eles também criticam o que consideram ser a falta de 
um texto formativo e de tradição hermenêutica no candomblé. No contexto 
de suas discussões sobre identidade racial e religião, parece que a comunidade 
Rastafári está menos envolvida em algum tipo de batalha ou disputa espiritual 
com outras seitas por membros. Mas seus membros se apoiam na política dos 
negros, na crítica ao Estado brasileiro e nos tipos de análise (meditação) que 
eles acreditam trazer moral às pessoas e comunidades. 

Quando abordamos o atual momento de violência contra a religiosidade 
afro-brasileira por parte dos evangélicos, vale a pena examinar outras religiões 
afro-brasileiras, como o Rastafári. Uma vez que muitos membros da comuni-
dade Rastafári do Pelourinho circularam pelo candomblé e também pelas igrejas 
evangélicas, podem contribuir com uma crítica importante, mas não violenta, 
sobre essas instituições e sua política. Talvez ainda mais significativo, dado 
o foco Rastafári na corrupção terrena, na forma de um poder estatal muitas 
vezes expresso tanto por meio do policiamento quanto da política cultural na 
Bahia, os Rastafáris também começam a sugerir algumas das maneiras pelas 
quais uma crítica popular contemporânea ao racismo estrutural pode começar 
a envolver o candomblé nas estruturas do Estado. Não é objetivo deste artigo 
julgar se essa crítica é acertada ou não para avaliar os vínculos estreitos entre o 
candomblé e a Bahia. Mas a afirmação é relevante para entender como uma 
crítica que pode identificar certos aspectos problemáticos da política baiana 
pode vir a se concentrar no candomblé. Notadamente, o candomblé pode 
servir como alvo equivocado, ou bode expiatório. Mas isso não significa que 
a crítica ao candomblé na Bahia hoje seja apenas uma manifestação direta ou 
linear de racismo estrutural.
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Reggae do senhoR, Rap e “CRistofasCismos” à lUz da CRítiCa peRiféRiCa

Muitos dos que cresceram no Pelourinho têm pelo menos alguma ligação, 
ou familiaridade, com o tráfico de drogas na cidade e seus principais prota-
gonistas. Isso decorre do status anterior à restauração do Pelourinho como 
o maior mercado de maconha da cidade e, consequente, papel central na 
epidemia de crack na cidade no final dos anos 1990 e na primeira década 
do novo milênio. Na década de 1990, muitos dos primeiros traficantes 
de drogas da periferia de Salvador começaram no Pelourinho ou, quando 
o crack se popularizou a partir de 1996, iam até o centro da cidade para 
conseguir grandes carregamentos da droga. Aqueles que viviam no Pelou-
rinho antes da restauração acabavam interagindo com vizinhos, parentes e 
amigos envolvidos no movimentado comércio de drogas do bairro. Alguns 
entraram nesse comércio por períodos curtos ou longos, enquanto muitos 
evitaram a todo custo o uso e o comércio das drogas. Mas era impossível 
evitar o contato com as pessoas rotuladas de “traficantes” pelas autoridades, 
uma vez que essas pessoas eram vizinhos ou parentes de alguém, ou repre-
sentariam uma ameaça se fossem repudiados, insultados ou denunciados.

A influente comunidade Rastafári do Pelourinho é um caso especial, em 
parte devido ao uso e à associação do grupo com a maconha. Enquanto os 
Rastafáris na Bahia e em geral rejeitam e evitam a cocaína, e por isso podem 
entrar em conflito com quem usa e vende essa droga, aos olhos das autori-
dades o consumo de maconha, os penteados, a associação com a negritude 
e a desconfiança das instituições formais do Estado acabam associando-os 
às drogas ilícitas (Collins, 2015).  

Devido à ênfase nas críticas moralizantes do poder do Estado, aos 
shows de reggae raiz em Salvador, os padrões de residência compartilhada 
e a adoção da maconha pelos Rastafáris, um grupo diverso de baianos da 
classe trabalhadora assiste às apresentações de Ras Mauro Dias, bem como 
outros grupos de reggae raiz do Pelourinho, como Carruagem de Fogo e Bem 
Aventurados. Esses participantes geralmente não são Rastafáris, e muitos 
preferem o Hip Hop ao reggae. No entanto, esses frequentadores não Rastafáris 
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dos shows dizem que compartilham da indignação contra o abuso policial 
e do apoio à mensagem Rastafári de empoderamento dos negros por meio 
da valorização das raízes africanas. Infelizmente, muitos repetem os tipos 
de ataques ao candomblé que ouço dos Rastafáris, e que afirmo que estão 
relacionados com, mas de alguma forma diferem daqueles proferidos pelos 
evangélicos. Em outras palavras, reitero que os ataques ao candomblé por 
um grande número de jovens afro-baianos da periferia da cidade decorrem 
de suas associações com uma comunidade de fala, e não de manipulações de 
pastores evangélicos que os jovens levam a sério. A maioria dos participantes 
dos eventos de reggae do Pelourinho desconfia dos evangélicos, e os critica. 
Mas eles são constantemente expostos àquele discurso, tanto devido à vida 
cotidiana em Salvador, onde as igrejas evangélicas proliferam, quanto ao 
engajamento com os preceitos Rastafáris.

Entre os muitos que participam das “meditações”, shows e manifesta-
ções contra o poder do Estado promovidas pela comunidade Rastafári do 
Pelourinho estão jovens baianos ligados ao tráfico de drogas. Muitos foram 
presos e, como Mano Carlos, tiveram contato com a doutrinação evangé-
lica enquanto cumpriam a pena. Alguns se converteram ao cristianismo 
evangélico e ainda seguem praticando sua fé. Um número ainda maior 
invoca Jesus Cristo, o Diabo e as Escrituras Sagradas em suas interações 
com amigos, vizinhos, inimigos e autoridades estaduais. Em tais interações 
predominam as expressões típicas dos evangélicos. Alguns exemplos são “Só 
Jesus” e “Pela misericórdia do Senhor Jesus”. A exclamação “Só Jesus” geral-
mente é utilizada por homens que não querem um confronto físico com 
um antagonista, mas sabem que manter uma certa identidade masculina 
associada à violência é uma parte necessária do “respeito” e da sobrevivência 
em muitos bairros. Quando instigada a tal confronto, a pessoa muitas vezes 
exclama “Só Jesus”, com uma expressão irritada e ligeiramente resignada 
no rosto. Essa exclamação sugere a todos os presentes que o falante é capaz 
de uma ação violenta, mas essa opção está agora impedida por uma crença 
em Jesus e uma natureza pacífica devido à conversão. Aqui, uma linguagem 
ligada a Jesus é empregada de forma instrumental.
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Uma linguagem associada tanto ao cristianismo evangélico quanto ao 
Rastafári se tornou comum e é empregada de várias maneiras por muitos na 
periferia de Salvador. A maioria dos que usam essa linguagem não frequenta 
igrejas evangélicas. No entanto, com a experiência da prisão, a reformulação 
da prática protestante por grupos influentes, como os coletivos Rastafáris 
do Pelourinho, e a dinâmica de sobrevivência em bairros violentos, essa 
linguagem se tornou comum entre os jovens. Assim, e embora minha expe-
riência em Salvador corrobore   a insistência Miranda para que os ataques à 
religião afro-brasileira sejam entendidos não apenas como conflito religioso, 
mas sim como parte de uma política mais ampla que inclui o racismo 
estrutural, os ataques agressivos ao candomblé são muito mais do que uma 
fusão de uma “Teologia da Prosperidade” (Campos, 1997) com a violência 
territorial das gangues de traficantes chefiadas por pessoas convertidas ao 
cristianismo na prisão (Miranda, 2021, neste número). Ao contrário, são 
exemplos multifacetados de como certas formas de compreender a nós 
mesmos, construir sujeitos políticos e contestar a exclusão se juntaram em 
partes específicas do Brasil. E são exemplos de como isso ocorre hoje em 
relação a aspectos do racismo estrutural em que os etnógrafos devem se 
concentrar para compreender os ataques evangélicos, as respostas do povo 
de santo e o que isso significa para a nação brasileira. 

ConClUsão

Mesmo que Salvador esteja agora em meio a uma “sincronização” e 
formalização das redes de tráfico de drogas ao estilo carioca, fortemente 
influenciada por integrantes do Primeiro Comando da Capital, Comando 
Vermelho e outras organizações de nível nacional, as redes criminosas da 
cidade permanecem mais difusas e informais do que em muitas cidades do 
sul e sudeste do Brasil. Além disso, na minha análise, não considero uma 
ampla matriz de religiões afro-brasileiras baseadas na possessão, incluindo 
a umbanda, como faz Miranda no Rio. Portanto, pode ser controverso 
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argumentar, com base em Rastafáris, candomblé, Bahia e as redes criminosas 
em Salvador, que uma política “cristofascista” é na verdade um conjunto 
muito mais difuso que não deve ser considerado como algum tipo de estru-
tura estável instrumentalizada por igrejas evangélicas e traficantes de drogas 
(Miranda, 2021, neste número). No entanto, e independentemente de como 
as diferenças entre as relações sociais nas capitais brasileiras reconfiguram a 
análise, o caso de Salvador é adequado para interpretar e avaliar as valências 
políticas dos recentes ataques ao candomblé associados aos evangélicos.

Basicamente, assim como em Miranda, os ataques evangélicos à religião 
afro-brasileira forçam os cientistas sociais a situar os ataques evangélicos e 
fenômenos relacionados dentro de uma transformação política mais ampla 
que se desenvolve em relação a diferentes configurações da política racial e do 
secular e sagrado. Por exemplo, ao escrever sobre prisioneiros evangélicos no 
Equador, o antropólogo Christopher Garcés afirma que a fé dos prisioneiros 
e as formas de organização representam “um desafio profundo aos abusos da 
lei no que poderia perfeitamente ser chamado de ‘desmonte’ do poder do 
Estado contemporâneo [...] implodindo distinções normativas que separam 
artificialmente os domínios da especialidade secular e religiosa” (2010, p. 
460). A divisão entre experiência mundana e a religiosa em fragmentos 
implica também na separação ou disputa entre valores da verdade, ou das 
regras sobre aquilo que é ou não é evidente, que cercam declarações sobre o 
mundo (Asad, 2003; Connolly, 1999; Hirschkind, 2006). Isso se assemelha 
às ideologias semióticas que, conforme argumento acima, orientam algumas 
das distinções na ligação de evidências e interpretações entre os Rastafáris e 
o povo de santo, motivando, assim, as críticas dos Rastafáris. Por esse viés, o 
conflito em torno dos evangélicos e do povo de santo ilustra a importância 
das distinções seculares/sagradas não apenas em relação à lei e quem é 
protegido por estatutos que garantem a liberdade religiosa (Miranda, 2021, 
neste número), mas o status epistemológico de afirmações sobre o mundo. 

A insistência contraditória dos Rastafáris de que existe uma “verdade 
verdadeira” e que eles são capazes de adquirir uma interpretação dessa 
verdade, diferentemente do povo de santo, é um exemplo de como a lógica 
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religiosa se expande. O fato de vincularem essa “verdade verdadeira” a causas 
raciais ilustra a forma como protestar contra o racismo estrutural e garantir 
a identidade dependem de ideologias semióticas específicas, que também 
estão fortemente presentes na prática religiosa.

Trago isso à tona porque, por mais que eu abomine e tente extinguir a 
violência praticada atualmente contra o povo de santo, acho muito simplista 
atribuir essa violência somente a atores “problemáticos”, como evangélicos 
e traficantes de drogas. Como Marx nos advertiu há muito tempo, todos 
nós escrevemos nossas histórias, mas não exatamente conforme desejamos 
ou imaginamos. Analisar os reais efeitos políticos do racismo estrutural nas 
etnografias do Brasil urbano é, portanto, reconhecer que mesmo os projetos 
que associamos à justiça social podem ser ressignificados de maneiras que 
reforcem a discriminação. Da mesma forma, importantes tradições religiosas 
e políticas, como o candomblé, podem ser reduzidas a caricaturas, ou mesmo 
a inimigos, por grupos como os Rastafáris, com quem compartilham uma 
mensagem de libertação negra. 

Ao debater sobre ataques ao povo de santo e seus símbolos e institui-
ções religiosas, portanto, também discuto o método etnográfico e de que 
forma os antropólogos abordam os valores políticos e o dinamismo da cena 
religiosa brasileira. Estou ciente da dinâmica problemática em torno dos 
evangélicos, seus representantes e suas críticas perturbadoras aos programas 
de justiça social, outros grupos religiosos e minorias sexuais no Brasil de 
Bolsonaro. Mas também observo em primeira mão como um grupo de 
baianos da classe trabalhadora tomou conhecimento ou foi tocado pelo 
discurso evangélico e, em seguida, mudou radicalmente e reutilizou essas 
expressões para transmitir mensagens de empoderamento dos negros que 
se encaixam muito bem com as mensagens do povo de santo, que eles 
criticam. Somente aprofundando essas relações furtivas, e entendendo 
como certas formas de “senso comum” as separam, será possível construir 
uma frente mais unida para o empoderamento afro-baiano proveniente 
de todo esse panorama religioso.
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