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CAPITULO

O caminho tornara-se SINUOSO € eu me aproximavamais e mais do
topo da estrada que subia a Serra do Amagui, quando um temporal que
vinha do sopé da montanha, tingindo de branco a mata de cedros, alcancou-
me com uma vel ocidade espantosa.

Tinha dezenove anos ento. Portava o boné do uniforme colegial®
e vestia um hakama e um quimono azul-indigo salpicado de branco,
trazendo a bolsa de estudante a tiracolo. Este era o quarto dia desde que
partira sozinho para a Peninsula de |zu. Passara uma noite nas termas de
Shuzenji e duas noites na de Y ugashima. Estava agora subindo a encosta do
Amagui com tamancos de madeira de dentes grossos. Enquanto saboreava,
encantado, os ares outonais que se vislumbrava nas camadas de montanhas
sobrepostas na floresta nativa e no vae profundo, apertava 0 passo
motivado por uma expectativa que fazia meu coracdo palpitar. Sem
demora, comecou a fustigar-me uma chuva de pingos cortantes. Ent&o,
galguel correndo a ladeira abrupta e sinuosa. Dei, por fim, a casa de cha do
lado norte da passagem de Amagui, sentindo-me aliviado, mas parel imovel
a porta de entrada. Muito além do que podia esperar, acertara em cheio. Af,
um grupo de artistas ambulantes descansava.

Ao ver-me em pé, a dancarina prontamente levantou-se de seu
coxim, virando-o as avessas, oferecendo-me o lugar.

O Sim..., faei, sentando-me no coxim. Sem félego, por ter
galgado a ladeira correndo e, sobretudo, pela surpresa do encontro, a
palavra"obrigado” ficou presa na garganta.

Por estar sentado bem préximo e frente a frente com a dancarina,
atrapalhei-me ao tirar as pressas 0s cigarros guardados na manga do
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quimono. Outra vez, a dancarina gentilmente apanhou o cinzeiro que se
achava diante de uma de suas companheiras e colocou-o perto de mim.
Como antes, permaneci calado.

A dancarina aparentava ter cerca de dezesseis anos. Tinha os
longos cabelos penteados a moda antiga, num estilo singular que eu
desconhecia. Porém, o penteado harmonizava-se lindamente com seu rosto
oval e sério, mesmo sendo encantadoramente pequeno. Pareciame a
gravura de uma mocinha dos romances populares cujos cabelos foram
desenhados de forma abundante e exagerada. Na companhia da dancarina
estavam uma mulher quarentona, duas jovens e um homem de cerca de
vinte e cinco anos que vestia um hanten®, com a marca do hotel das termas
de Nagaoka.

Jatinha visto as dangarinas duas vezes. A primeira, foi préxima a
ponte do rio Yugawa, quando estava vindo para Y ugashima e encontrei-as
acaminho, indo para Shuzenji. Nessa ocasiéo, havia trés mulheres jovens, e
a dancarina carregava um tambor. Enquanto andava, eu olhava para trés
vérias vezes para vé-las, sentindo-me possuido por um sentimento poético
de vigiante. Depois disso, na segunda hoite em que passei em Y ugashima,
elas vieram se apresentar no hotel onde me hospedara. Sentado no degrau
da escada, eu olhava encantado a garota dangando sobre o assoalho do
vestibulo.

0 Se anteontem estavam em Shuzenji e esta noite em
Y ugashima, amanhd, provavelmente, irdo para o sul em diregdo as termas
de Yugano, atravessando o cume da serra do Amagui. Sem duvida, poderei
alcancé-las numa caminhada de sete ris’ até o alto da estrada montanhosa.
Assim imaginando, apressava 0 passo, ho entanto, o fato de encontrélas
justamente ali na casa de cha, aonde viera abrigar-me da chuva, deixarame
completamente embaracado.

Pouco depois, a velhinha da casa de cha conduziu-me para um
outro aposento. Tinha a aparéncia de ser pouco usado, nem havia a janela
corredica de shoji. Abaixo, descortinava-se um vale belissimo e téo
profundo que a vista ndo alcangava. Eu tiritava e batia os dentes de frio e
tinha a pele arrepiada, feito pele de galinha. A velhinha trouxe-me chg, e
falei-lhe que estava com frio.

[0 Nossa, como o senhor esta molhado! Por favor, venha por aqui
Se aguecer um pouco e secar as suas roupas, disse-me a velha, e quase
pegando a minha méo, conduziu-me para uma salinha particular da casa.

% Hanten: quimono curto de trabalhador.
41ri: cercade 4 km.
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Nesta sala havia uma lareira cavada no soalho e, ao abrir o shoji,
senti o impacto do calor intenso. Parei, indeciso, na soleira da porta. Junto
ao fogo, sentado no chéo de pernas cruzadas, estava um velho todo inchado
e esverdeado qual cadaver de afogado. Virou languidamente em minha
direcdo os olhos completamente amarelos que pareciam estar podres.
Estava rodeado por uma montanha de sacos de papel e de cartas velhas, O
a bem dizer, estava enterrado dentro daquele monte de papel velho. Vendo
aguele assombro montanhoso, que dificilmente poderia se supor fosse um
ser vivo, parei, imobilizado.

0 Perdoa-me, senhor, por mostrar-lhe uma pessoa nesse estado
t30 deplordvel. E 0 meu velho. Ndo se preocupe com ele. Embora
desagradéavel para quem vé, ele ndo consegue se mover. Peco ao senhor
permissdo para deixa-1o assim como estd, e desculpe-nos mais umavez.

Pelo que a velha me contou, depois de ter assim se desculpado, o
velho comecou a sofrer de paralisia causada pelo derrame ha vérios anos, o
gue acabou atingindo o corpo todo. A montanha de papel eraformada pelas
cartas gque recebera de todos os cantos do pais com ensinamentos sobre o
tratamento da paralisia e, também, as embalagens vazias dos remédios
encomendados de diversas localidades. O velho orainterrogava os vigjantes
gque atravessavam 0 passo sobre o tratamento da paralisia, ora lia os
anincios de jornais onde aparecesse algum método terapéutico, ndo
deixava escapar nenhum e acabava encomendando medicamentos de varias
regides. Passava os dias contemplando aquelas cartas e sacos de papéis que
tinha juntado em torno de si. Com o decorrer dos anos, aquilo havia se
transformado em uma montanha de papel velho.

Sem saber 0 que responder a velha, baixei a cabeca em direcdo ao
fogo. Um carro que transpunha a montanha fez estremecer a casa. Fiquel
pensando na raz&o que levava o velho a permanecer naguele lugar no qual,
mesmo ainda sendo outono, ja era tdo frio e ndo iria demorar muito para o
cume ficar coberto de neve. Do meu quimono desprendia-se vapor d'agua, e
o fogo de t&o intenso causava-me dor de cabeca. A velharetornaraalojae
falava com uma das mulheres do grupo de artistas ambul antes.

0 Puxa, essa é a mesma menina que esteve aqui com vocé da
Ultima vez? Vocé deve estar feliz por ela ter ficado uma boa mocinha da
IlTha. Que bela moca ficou! Como as meninas crescem depressa, ndo €
mesmo?

Ao cabo de uma hora, pude ouvir ruidos que indicavam que o
grupo estava pronto para partir. N&o era hora para ficar calmo, mas apesar
de estar ansioso faltou-me coragem para levantar. Impaciente, nervoso,
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sentado perto do fogo, raciocinei que mesmo que elas se afastassem dez ou
vinte chds’, poderia alcancé-las num pulo, pois, mesmo estando habituadas
avigar a pé, eram mulheres. No entanto, quando as dancarinas se foram
minha imaginacdo ganhou asas e comegou a dancar alegremente. Perguntei
aveha, que fora se despedir do grupo:

[0 Onde a senhora acha que elasirdo passar esta noite?

0 Como poderia eu saber onde esse tipo de gente vai passar a
noite, meu senhor? Se houver fregueses e dependendo das circunstancias,
dormem em qualquer lugar. N&o devem estar preocupadas onde sera o
pouso desta noite.

As palavras da velha, ditas com t&o profundo desprezo, deixaram-
me excitado: se é assim, pensei, entdo, poderia pedir a dancarina para
passar esta noite comigo.

A chuva amainara, e 0 cume da serra clareava. Apesar de avelha
pedir com insisténcia que eu ficasse, pois, se esperasse mais uns dez
minutos o tempo ficaria limpo e claro, ndo consegui mais permanecer ali
pacientemente sentado.

Levantando, disse afetuosamente ao velho:

0 Cuide-se, vovd. Porque vai fazer frio. Com dificuldade, ele
moveu 0s olhos amarelados e concordou, balangando debilmente a cabeca.

0 Meu senhor, meu senhor! Ouvi os gritos da velhinha que
corria atrés de mim.

0 N&o sei como |he agradecer. N&o merecia tanto.

E fazendo questdo de carregar a minha bolsa, insistiu em
acompanhar-me, ndo aceitando recusas. Seguia-me por mais de um chos
€Om seus passinhos curtos, repetindo sempre a mesma coisa:

0 N&o merecia tanto! Perdoa-me se cometi alguma fata
Lembrar-me-ei sempre do seu rosto. Da préxima vez que o senhor passar
por aqui, procurarei retribuir a sua generosidade. Por favor, ndo deixe de
vir. Eu nunca me esquecerei do senhor.

Havia lhe dado tdo somente uma moeda de prata de cinqlenta
sens, por isso me senti comovido a ponto de querer chorar, porém querendo
alcancar de uma vez a dancarina era-me um transtorno o andar trépego da
velha. Finalmente, acabamos por chegar ao tunel da passagem do Amagui.

0 Muito obrigado. E melhor que a senhora volte daqui, pois o
vovoO esta sozinho, disse-lhe. Ela, muito rel utante, soltou a bolsa.

%1 ché: cercade 110 m.
54



_ Gotas d'agua geladas pingavam do tunel escuro onde acabara de
entrar. A frente, uma pequena claridade indicava a saida para o lado sul da
Peninsula de Izu.

CAPITULO I

Da saida do tinel, o caminho da passagem ziguezagueava feito
reldmpago e estava, por um dos lados, costurado por uma cerca pintada de
branco. Como se fossem pequenas pecas de uma maguete, pude avistar ao
longe as figuras das dancarinas indo em dirego as faldas da montanha. Nao
tinham andado mais de seis chds e, logo, eu as alcancei. No entanto, ndo
poderia diminuir de repente o ritmo dos passos e passel pelas mulheres,
simulando indiferenca. O homem gue caminhava sozinho a frente, a uns
dez kens, quando me viu deteve-se e falou:

0 Como o senhor anda depressal [0 Felizmente o tempo
mel horou.

Respirei aliviado e comecei a andar ao lado do homem. O
homem, sem parar, perguntava-me sobre diversas coisas. A0 nos ver
conversando, as mulheres que seguiam atrés vieram correndo a0 NoOsso
encontro.

O homem carregava nas costas um enorme bal de vime. A
mulher quarentona segurava no colo um cachorrinho. Cada uma das mogas
trazia uma bagagem grande; a moca mais velha, um grande volume de
furoshiki, e a moga do meio, um bal de vime. A dancarina trazia as costas
um tambor de banqueta. A mulher quarentona também se pds a conversar
comigo.

O Ele é estudante do colegial. Segredou a moga mais velha a
dancarina. Virei paratrés, e ela, sorrindo, disse:

0 Pois é, sei que o senhor é estudante. Eu os vejo sempre quando
vao laparaailha.

Contaram-me gue o grupo todo era proveniente do porto de Habu,
da Ilha de Ooshima. Deixaram a ilha na primavera e seguiram viajando,
mas com o frio chegando e j& que ndo estavam preparados para o inverno,
depois das termas de It6, passariam uns dez dias em Shimoda e de la
voltariam para casa. Quando ouvi "Ooshima' senti poesia e, novamente,
contemplei os lindos cabelos da dancarina. Fiz varias perguntas a respeito
dallha de Ooshima.

O Muitos estudantes vao la para nadar, ndo é? Falou a dancarina
paraa companheira.
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[0 Mas acho que s6 no verdo, disse, virando-me para trés,
deixando a dancarina encabul ada.

O No inverno, também. Pareceu-me gue ela respondera baixinho.

O No inverno, também?

A dancarina outra vez olhou para a companheira, rindo-se.

0 Conseguem nadar no inverno também? Perguntei outra vez. A
dancarina ruborizou-se e bem séria respondeu que sim com a cabeca.

O Que meninabobal Falou, rindo-se a mulher quarentona.

O caminho até Yugano era um declive de cerca de trés ris, ao
longo do vale do Rio Kawazu. Transposta a passagem do Amagui, parecia
gue até a cor das montanhas e do céu eram de uma tonalidade da regido
sulina. O homem e eu seguimos conversando sem parar e nos tornamos
bons amigos. Foi quando ja tinhamos atravessado 0s pequenos povoados,
como os de Oguinori e Nashimoto, e podia-se avistar ao sopé da montanha
os telhados de palha de Y ugano, que criei coragem para lhe falar de minha
decisdo de seguir viagem com o grupo até Shimoda. Ele ficou muito feliz.

Em frente a pensdo barata de Yugano, quando a mulher
quarentona fez mencédo de despedir-se de mim, ele interveio:

[0 Este senhor expressou o desgjo de vigiar em nossa companhia.

O Pois é assim €& Na viagem, se quer companheiros, na vida,
compaixdo. Se companhia como a nossa ndo |he aborrece, servira de
passatempo. Bem, por favor, suba e tenha uma boa noite, respondeu a
mulher sem embaraco.

As mogas fitaram-me todas de uma vez sd, mas fingindo
indiferenca e, em siléncio, continuaram me olhando, um tanto
envergonhadas.

Subimos juntos para o andar superior da penséo e desfizemos as
bagagens. Tanto o fussuma® quanto o tatame estavam velhos e sujos. Do
andar de baixo, a dancarina trouxe-me o cha. Quando se sentou diante de
mim, suas faces tornaram-se rubeas e, devido ao tremor de suas méos, a
xicara quase ia escorregando do pires. Ela, paraevitar a queda, descansou-0
sobre o tatame, mas, mesmo assim, acabou derramando o cha Figuei
boquiaberto com 0 seu acanhamento excessivo.

0 Mas que nojo! Esta menina ja estd botando reparo nos homens.
Ai, a, a! 0 a0 mesmo tempo em que faava, a mulher quarentona,
bastante contrariada e com a testa enrugada, jogou-lhe uma toalha. A
dancarina apanhou-a e muito desgjeitada comegou a enxugar o tatame.

® Fussuma: portas de correr forradas de papel resistente que servem para separar 0S aposentos.
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Com estas palavras inesperadas, subitamente, cai em mim. Com
um estalo foram destruidas as fantasias que criei, instigado pela velha da
passagem.

Momentos depois, repentinamente, a mulher quarentona falou,
examinando-me demoradamente:

[0 Como é bonito esse tecido do seu quimono!

O Este padréo de tecido tem a estampaigual ao de Tamiji, ndo é
mesmo? ... E sim. A estampa n&o éigual?

Disse-me, depois de perguntar com bastante insisténcia e véarias
vezes a mulher do lado.

O Deixe, & na minha terra, um filho no colégio. Lembrei-me
dele agora. Ele tinha um quimono com o mesmo desenho do seu. Hoje em
dia, j& ndo se consegue um tecido assim porque na verdade € muito caro.

[0 Em que escola esta estudando?

[0 Estano quinto ano do primério.

O Ah, é mesmo... no quinto ano do primario?

O Sim, na escola de Kofu. Embora estivéssemos vivendo a muito
tempo na llha de Ooshima, somos de Kéfu, na antiga Provinciade Kai.

Depois de descansar por cerca de uma hora, 0 homem conduziu-
me para outra hospedaria nas termas. Até entdo, acreditava que passaria a
noite nessa pensdo barata, junto com os artistas ambulantes. Saindo da
estrada principal, descemos por uma vereda de pedregulhos e por uma
escada de pedra por cerca de um ché e depois atravessamos a ponte que
ficava ao lado das termas publicas localizadas a beira do riacho. Diante da
ponte ficava o jardim da hospedaria das termas.

Estava imerso em uma das banheiras internas da hospedaria
guando o homem apareceu para se banhar também. Contou-me que tinha
vinte e trés anos e revelou-me que sua esposa perdera dois filhos, um por
aborto e o outro por ter nascido prematuro, ndo resistiu. Como vestia um
hanten com a marca das termas de Nagaoka, julguei que fosse de |4 Tentei
imaginar, também, ja que tanto a sua fisionomia quanto o seu modo de falar
eram condizentes com o0s de uma pessoa estudada, se seria por capricho ou
por estar enamorado de uma das mogas dancarinas a razéo pela qual estaria
vigjando com o grupo, gjudando a carregar as bagagens.

Saindo do banho, amocei em seguida. Ndo eram ainda trés horas
datarde, e eu sairade Y ugashima as oito horas da manha.

No jardim, o homem que regressava ao ver-me cumprimentou.

0 Compre caquis com isto, por favor. Desculpe o jeito, pois
estou agui em cima. Disse, jogando-lhe algumas moedas embrulhadas num
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papel. O homem declinou e continuou 0 seu caminho, ao ver o pacotinho de
moedas caido no chédo do jardim, voltou e o apanhou.

0 N&o deve fazer isso, disse, jogando-o de volta. O pacotinho de
moedas caiu em cima do telhado de palha. Atirei-o outra vez ao homem,
que desta vez o pegou, indo embora.

Ao entardecer, comegou a chover torrencialmente. O contorno
das montanhas tingido de branco tornou-se indistinto, e o riacho da frente
num &timo turvou-se amarelento, crescendo ruidosamente. Imaginando que
a chuvairia impedir a apresentacdo das dancarinas e porque ndo conseguia
ficar ai pacientemente sentado, fui tomar banho duas ou trés vezes. O
quarto tinha pouca luz. No corte quadrado feito no fussuma, que separava o
quarto vizinho do meu, havia um dintel que pendia a ldmpada da qual
provinha ailuminac&o para ambos.

Em meio ao barulho intenso da chuva, podia-se ouvir um
tamborilar que nascia debilmente da batida distante de um tambor. Abri o
amado’ como se quisesse rasgé-lo e debrucei-me para fora. O som do
tambor parecia que vinha se aproximando. A chuva e o vento batiam-me na
cabeca. Fechei os olhos, e com os ouvidos atentos, tentava descobrir o
caminho percorrido pelo som do tambor que chegava até ali. Em seguida,
podia se ouvir o som de um shamisen. Podia-se ouvir um grito agudo de
mulher. Ouviam-se aegres risadas. Compreendi, entdo, que as dancarinas
foram chamadas pelo restaurante que ficava defronte a pensdo barata para
animar o banquete. Podia-se discernir as vozes de duas ou trés mulheres e
as de trés ou quatro homens. Pensando que ao terminar a festa no
restaurante, talvez elas viessem a se apresentar na minha hospedaria fiquel
esperando. No entanto, parecia que 0 excesso de alegria se transformava
com o passar do tempo em algazarra. A voz estridente de uma mulher, de
gquando em quando, como se fosse um reldmpago, cortava afiada a noite
escura. Com os nervos a flor da pele, permaneci, sentado, com o0 amado
aberto, sem me mexer, por um tempo interminavel. Cada vez que ouvia a
batida do tambor, meu coracéo se aquietava.

O Ah! A dancarina ainda estd sentada a mesa do banquete.
Sentada, tocando o seu tambor.

Quando o tambor parava, sentiame desesperado. Acabel por
imergir-me na profundidade do barulho da chuva.

Sem demora, seguia-se, por algum tempo, um arrastar confuso de
pés, como se todos estivessem brincando de pega-pega, ou estivessem

" Amado: portas de madeira que ocupam toda extens3o da varanda. Elas sfo fechadas so & noite, ficando
durante o dia armazenadas num compartimento proprio.
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dancando. Entéo, de repente, um siléncio total. Meus olhos chispavam.
Desgjava enxergar na escuriddo a razdo daquele siléncio repentino.
Angustiava-me, imaginando que a noite da dancarina poderia estar sendo
macul ada.

Fechei 0 amado e deitei-me no leito, sentindo o peito sufocado.
Fui tomar banho novamente. Dando tapfes violentos, misturava a agua
guente. A chuva cessou, e a lua despontou no céu. A noite outonal lavada
pela chuva estava limpida e iluminada. Pensei que mesmo que saisse
descal ¢o, esgueirando-me da sala de banho, nada poderia fazer. Passava das
duas horas da manha.

(Izu no odoriko: 1926)
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