O CONTO MACHADIANO:

RELEITURAS E RECONFIGURACOES

- Patricia Lessa Flores da Cunha -

RESUMO: The aim of this paper is to analyze the short stories of Machado de Assis in the light of the
discussion of the literary motif of the double. Taking as a starting point the fictional production of
Edgar A. Poe and Freud (and more recently) Kristeva’s critical reflexions as far as the double issue
is concerned, the very construction of Machado de Assis’ short stories lies on the same conceptual
notion, both on thematic and structural aspects. Thus, in Machado de Assis’ brief writings, doubleness
itself may stand for ambiguity and strangeness, but also contributes for the assumption of the
writer’s own textual alterity whereas emphasizes the idea of considering his literary achievements

as definite parts of a work in progress.
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Na anilise que se faz da produgio ficcional
machadiana, sustenta-se que o conto de Machado
de Assis desenvolve, entre outros e de modo peculiar,
um motivo bésico, o motivo do duplo, a partir das
primeiras pegas do autor. De certa forma, seria também
um complemento ao motivo da mdscara, ja tratado
extensamente por varios criticos. A nogao de duplo
no conto machadiano transcende, entretanto, a
proposi¢do de mera questdo temadtica, tornando-se
uma razdo que justifica e orienta uma escritura
incessante e proficua. O motivo do duplo, em Machado
de Assis, faz parte de suas grandes fontes de origem
e inspira¢do para todo um modo de escrever e serve
para estruturar e sistematizar uma série de situagdes
marcadas pela ambigiiidade e pela dubiedade que
caracterizam, na esséncia, a no¢ao dessa idéia.
Contudo, a medida que se objetiva e se concretiza
através da constru¢cdo de um modelo pessoal e
inequivoco de expressao, o conto machadiano se
realiza também pela absorgao e incorporagao criativa
de uma eventual heranga de Edgar A. Poe, em torno
desse mesmo motivo central, o do duplo, que agora
se amplia e se manifesta sob diversas modalidades.
A esse respeito, considera-se especialmente
pertinente a afirmacio critica de Allen Tate,
considerando Poe a figura de transi¢ao no panorama
damoderna literatura, e nao s6 norte-americana, por
ter descoberto o seu grande fildo temitico e
expressional, qual seja, o da desintegrag¢do da
personalidade humana, através da insisténcia com
que aborda a duplicidade que acreditava latente no

individuo e tornando-se assim, a todos os leitores
contemporaneos, um escritor potencialmente familiar.

Portanto o que se constata e se argiii, muito a
propdsito, € também a possibilidade de Machado de
Assis, através da prética do conto, ter enfrentado e
assumido a sua prépria alteridade, a ponto de
constituir um seu duplo no préprio ato de escrevé-lo.

Visto sob esse enfoque, o conto machadiano
de uma suposta segunda fase ndo deixa de ser a
assungdo de um Outro eu, embora pressuposto e
pressentido nos relatos romantizados,
aparentemente des/problematizados, de uma dita
primeira frase. Assim, tudo que passaria, enfim, a
ser estranho, surpreendente e intrigante —
conseqiiéncia até certo ponto previsivel dentro de
um comportamento de mudanga de padrdes e normas
pretensamente entronizadas — torna-se, conforme
um outro angulo da visdo refletida no espelho da
criagdo do artista, algo que desponta do apenas
familiar e, por isso mesmo, aceitavel e assimilavel,
embora assombroso, sinistro, burlesco ou risivel,
conforme o caso — sendo tudo a0 mesmo tempo.

O certo € que na contistica de Machado de
Assis — ou pelo menos, no conjunto de duzentas e
cinco narrativas aqui arroladas como tal,
considerando-se os critérios de sele¢do do autor e
de seus editores péstumos — € possivel detectar,
desde o inicio, a presenga constante e regular de um
mesmo motivo, qual seja, o do duplo, e sob variadas
apresentagoes, o que, de certa forma, contribui mais
uma vez para descaracterizar a idéia de completa
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ruptura entre possiveis primeira e segunda fases do
autor, mesmo nos limites dessa forma especifica de
manifestagdo literaria do escritor fluminense, que
sdo seus contos. O que sucede € antes um processo
de amadurecimento de idéias e de posicionamentos,
verdadeiro rito de passagem a que corresponderia
certamente o aumento gradual e irreversivel no nivel
de problematizag¢do da narrativa.

Naturalmente, a apresenta¢io desse motivo
central e centralizador vai variar de acordo com as
circunstancias do momento literdrio que o matizavam
— ora sob uma visdo mais edulcorada e romantica,
ora sob uma perspectiva mais problemadtica, mais
realista, mas sempre oscilando entre o drama e a
farsa.

Essa variagdo também se observa em relagdo
a aquisi¢do e transformagdo do motivo do duplo na
contistica do escritor fluminense. Nesse sentido, €
possivel dizer que, ao longo de uma trajetéria de
quase meio século, a ressondncia de Poe em
Machado de Assis, no que tange a questdo do duplo,
com suas conota¢des de alteridade e estranhamento,
de contradi¢@o e ambigiiidade, de que se vale esta
abordagem, é mais perceptivel e assim fica mais
evidente, nos contos da chamada primeira fase e
nos da que se quis chamar fase de transig¢do. Sdo
contos em que se podem caracterizar alucinagoes
(Uma Visita de Alcibiades, 1876), relatos fantasticos
e insolitos (O Pais das Quimeras, 1862, e Uma
Excursdo Milagrosa, 1866) e mesmo eventuais
situagdes aterrorizantes, como € o caso de Um
Esqueleto (1875) e Sem Olhos.

A partir da publicacdo de Papéis Avulsos
(1882), entretanto, em que se formaliza a virada
machadiana em relagdo ao conto correspondente
no romance a Memorias Péstumas de Bras Cubas,
h& uma mudanga de enfoque e um outro olhar se
volta a paisagem humana que se manifesta na
superficie do conto de Machado de Assis. Isso ndo

significa, contudo, que situagdes deflagradas
anteriormente niao se repitam; ao.contrario, uma
leitura atenta percebe que muitas das primeiras
narrativas sao reescritas, e posi¢des sao reavaliadas
em outras cronologicamente posteriores, enquanto
védrias antecipam e/ou exploram conflitos e
construgdes de personagens bastante analogos, por
exemplo, aos encontrados em seus romances. E o
caso, emblemadtico em si mesmo e particularmente
integrado a esta discussio, do romance Esai e Jac6
(1904), em que o drama da duplicidade e da

ambigiiidade aparece dissecado a exaustao, seja pelo
confronto permanente entre os dois irmaos, seja
pelas relagdes dibias que o tridngulo com Flora
estabelece.

De outra parte, a questdo bdsica que subjaz
nessa narrativa, qual seja, a do dilema da escolha,
diante da incompletude intrinseca de um ideal
quando projetado em dimensdes humanas, ji
aparece, embriondria e sucessivamente, em contos
como Qual dos Dois? (1872), Nem um nem outra
(1873), Corra nédo Corra (1875), Trio em Ld Menor
(1886), entre outros.

E possivel, assim, encontrar, em vdrios dos
contos de Machado de Assis, as idéias e inspiragdes
em torno das quais se criaram muitos dos seus
romances, € vice-versa. Nesse sentido, pode-se
dizer que hd um movimento constante de
reciprocidade e recorréncia entre temas, motivos e
configuragdes de personagens, envolvendo todo o
fazer ficcional do autor, criando uma atmosfera
peculiar de duplicidade nesse mesmo fazer. Quer
dizer, existem contos que repetem romances € vice-
versa; uns sdao os duplos dos outros e, para isso,
nao valem critérios de ocorréncia cronolégica. Os
contos apresentar-se-iam, entdo, como estorias
desses romances; nessas, por sua vez, haveria um
tratamento mais extensivo as preocupagdes que
resultaram nos primeiros, devido as préprias
caracteristicas formais do tipo de narrativa. Apenas
para exemplificar, apontam-se pontos de contato
entre Casa Velha e Helena (a possibilidade do
incesto), A Idéia de Ezequiel Maia e Quincas Borba
(a obsessao da loucura), O Machete e D. Casmurro
(adidvida da infidelidade), Qual dos Dois? e Esate
Jacé (a indecisdo da escolha), O Escrivao Coimbra
e Memorial de Aires (o resgate do passado), entre
tantos outros.

Em verdade, e aceitando-se a premissa bésica
e relevante para a andlise do conto de Machado de
Assis, em que se pressupde a existéncia de uma
escritura em processo, vé-se que a classifica¢do em
primeira e segunda fases machadianas
corresponderia, numa andlise definitiva, a uma
situa¢do meramente cronolégica dessas narrativas,
coexistindo, por outro lado, com a possibilidade

inquietante de um didlogo entre os géneros.Sendo
assim, tentando conjugar neste instante os
elementos das discussdes propiciadas até agora por
este trabalho, a partir das duas questdes iniciais

@ ORGANON PORTO ALEGRE v.17 - ed.especial p. 101 - 107 dez X

‘que sempre o orier
Assis escreve (
essonancia da obr.
do refazer literario’
~ objetiva e ordenad
-~ prético e textual, pr
- um novo esquema ¢
“exemplares do cont
! Nesse esque
“momentos, difere
 sistematizacgio ora
em termos de oposi
- antes de tudo, suce
raro se inter-relacio
‘€ que funcionam m
“integrada do nivel
cumulativamente
Xperimentagao art
Assis. Talvez a prin¢
‘que se Vé nesta |
abilizar um estudc
tentar evitar a idéia
conflitante, que se (
do tipo primeira fa.
Do pontode
estaria sustentado p
a critica usualme
caracterizar fatos
arreira literdria de
todavia, decorrem d
rabalho, sobre os li
nachadiano. Assim,
s quadros de publ
viachado de Assis,
e fato, ocorrem trés
olucio da carreira
quanto contista,
datas: 1) de 1858 a1
0s dois primeiros v
Hist6rias da Meia Nc
ue se optou por cha
om a publicacio de
907, em que se situ:
saber, Historias ¢
istérias Recolhidas
Retornando a
uema de estudo
istiria, pois, uma
ontos temporais € a
pecificos no proce



xaustdo, seja pelo
dois irmdos, seja
ngulo com Flora

bisica que subjaz
ilema da escolha,
eca de um ideal
bes humanas, ja
mente, em contos
em um nem outra
Trio em La Menor

ar, em varios dos
|éias e inspiragOes
muitos dos seus
sentido, pode-se
o constante de
temas, motivos e
wvolvendo todo o
) uma atmosfera
ssmo fazer. Quer
romances e vice-
tros e, para isso,
L cronoldgica. Os
), como estdrias
vez, haveria um
'eocupacdes que
ido as préprias
larrativa. Apenas
mtos de contato
jossibilidade do
¢ Quincas Borba
te e D. Casmurro
1 Dois? e Esati e
scrivdo Coimbra
) passado), entre

\premissa basica
1de Machado de
isténcia de uma
classificagdo em

machadianas
finitiva, a uma
essas narrativas,
a possibilidade
; géneros.Sendo
te instante oS
las até agora por
uestdes iniciais

que sempre o orientaram — 1) por que Machado de
Assis escreve (tantos) contos?; 2) qual a
ressondncia da obra de Edgar A. Poe na realizag@do
dorefazer literario? — e buscando uma apresentagao
objetiva e ordenada de um estudo eminentemente
prético e textual, propde-se, como ponto de partida,
um novo esquema como suporte a anélise de alguns
exemplares do conto machadiano.

Nesse esquema, poder-se-iam detectar trés
momentos, diferenciados mais em fungdo da
sistematizagio ora proposta, do que propriamente
em termos de oposi¢des intrinsecas. Sio momentos,
antes de tudo, sucessivos e conseqiientes, que nao
raro se inter-relacionam e, assim, interpenetram-se,
e que funcionam mais no sentido de uma amostra
integrada do nivel qualitativo que se acrescenta
cumulativamente ao desenvolvimento da
experimentacdo artistica do contista Machado de
Assis. Talvez a principal vantagem, por assim dizer,
que se vé nesta proposi¢do alternativa para
viabilizar um estudo do conto machadiano € a de se
tentar evitar a idéia, até certo ponto maniqueista e
conflitante, que se encerra com uma classificagio
do tipo primeira fase versus segunda fase.

Do ponto de vista cronoldgico, esse esquema
estaria sustentado por datas diversas daquelas que
a critica usualmente aponta para assinalar e
caracterizar fatos especialmente relevantes na
carreira literaria de Machado de Assis. Tais datas,
todavia, decorrem da considerac@o que se faz neste
trabalho, sobre os limites e os contornos do conto
machadiano. Assim, em decorréncia da interpretagao
dos quadros de publica¢ao/ sele¢do dos contos por
Machado de Assis, chega-se a conclusdo de que,
de fato, ocorrem trés periodos que determinariam a
evolucio da carreira literdria de Machado de Assis,
enquanto contista, segmentados pelas seguintes
datas: 1) de 1858 a 1874, compreendendo a edi¢ao
dos dois primeiros volumes, Contos Fluminenses e
Histérias da Meia Noite; 2) de 1875 a 1882, periodo
que se optou por chamar de transi¢io, que culmina
com a publicagdo de Papéis Avulsos; 3) de 1883 a
1907, em que se situam os cinco volumes restantes,
a saber, Histérias sem Data, Vdrias Historias,
Histérias Recolhidas e Reliquias de Casa Velha.

Retornando a questdo da proposi¢cdo de um

- esquema de estudo para o conto machadiano,

existiria, pois, uma correspondéncia entre esses
pontos temporais e a caracterizagdo de momentos
especificos no processo da escritura do Machado
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de Assis conteur, considerando-se sempre a
persisténcia daquele motivo que se tem como base
temadtica e estrutural, definidora dessa mesma
escritura.

Ter-se-ia, entdo:

-um primeiro momento, relacionando aquele
periodo inicial (de1858 a 1874) da atividade do
contista, em que se da a apropriagdo do motivo
(herdado) do duplo, embora se mostre ainda
bastante impregnado das férmulas e solugdes
da convengio romantica que, afinal, determina a
propria escolha do motivo;

-um segundo momento, correspondente ao
periodo de transigao (de 1875 a 1882), quando
acontece o inicio gradativo do processo artistico
de deformagio do motivo, no sentido de torni-
lo cada vez mais pessoal, idiossincratico e, por
que nao, nacional, culminando com a ratificagdo
de uma escolha tematica e estrutural como modo
peculiar de expressao, através da formalizagido
estética projetada em Papéis Avulsos;

-e, finalmente, um terceiro momento, desde 1883
até 1907, em que ocorre a difusdo desse mesmo
motivo sob diversas e concomitantes variagoes,
acrescidas de uma intensificacdo do nivel de
problematizagdo das narrativas, bem como de
uma crescente caracterizagcdo de um enfoque
pessoalissimo, dito impressionista a falta de
melhor termo, ja que Machado de Assis tinha
sempre em mente, a proposito, o fato de que a
descrig¢do da vida néo vale a sensagdo da vida.

Cumpre lembrar, todavia, que o ponto de
partida para essa andlise, como j4 foi anteriormente
mencionado quando se fala especificamente da
escolha do motivo, foram as no¢des correlacionadas
que aparecem primeiramente discutidas no texto de
Sigmund Freud, O Estranho (Das Unheimliche). O
texto de Freud, reescrito e publicado em 1919, na
verdade oferece uma reflexdo sobre a natureza da
literatura, pois, na verdade, toda obra de ficcao
(literaria, artistica) ndo deixa de se realizar através
de uma banalidade surpreendente. Especificamente,
entretanto, o que particularmente interessa desse
texto como suporte ao estudo confluente entre Poe
e Machado sdo as no¢des que Freud relaciona a um
tipo de angistia muito particular, caracteristica
expressiva do cotidiano da vida na modernidade,
que €, resumidamente, o medo repentino que se
desprende subitamente de coisas ou fatos ou
sentimentos, enfim, hd muitos conhecidos e desde
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sempre familiares. O problema, na aparéncia tdo
limitado, que Freud trata no seu conhecido texto e
que permeia, por assim dizer, a contistica de Machado
de Assis, explorando ao maximo uma das vertentes
do conto de Poe, resume-se nesta questdo: por que,
afinal, o cotidiano se torna de repente tdo insélito?

Como expressdo da vida moderna, o que se
repete se torna cotidiano. Dentro dessa repeti¢do
mecénica e trivial, prépria da vida dos centros
urbanos que precisa se organizar, civilizar-se para
nao se tornar andrquica, chega-se ao ponto maximo,
limite de uma situagdo em que nada mais se
reconhece, em que as pessoas nao se reencontram,
na massificacdo das gentes das ruas. Assim, o
habitual torna-se maquinal, e eis que surge o insélito
—enfim, tudo se confunde.

Nio raro, é for¢oso reconhecer-se e aos
outros através do artificio do duplo — procedimentos,
emocdes, situagcdes que, num girar oportuno do
angulo de visdo, propdem uma outra maneira de
questionar a realidade.

Isso ocorre de forma extremamente repetitiva
através de toda a contistica de Machado de Assis,
onde lateja, por todos os poros do texto, uma visdo
dibia, ambigua, da vida em toda a sua manifestacao,
pendendo ora para um enfoque ora para outro.

Através da incorporag@o criativa de heranga
temadtica e estrutural de Poe — o conto de Machado
de Assis nao € o de Poe, embora possa em muito
dever a ele — isso se da bdsica e repetidamente em
torno de um motivo basico, comum, ampliado gradual
e sucessivamente em varias modalidades.

Todavia, a partir do estudo de Freud, Julia
Kristeva tece interessantes consideragdes,
particularmente cabiveis ao estudo do motivo do
duplo que se encontra em Machado de Assis.

Impressiona verificar, assim, o vanguardismo da
escritura de Machado de Assis, numa época em que
muito pouco ainda se questionava sobre a natureza
e as manifestagdes do inconsciente. Machado, com
certeza antes de Freud, teve a intui¢@o de lidar com
essa dimensdo do espirito humano, reproduzindo
com sua fic¢do moderna as angustias e inquietudes
proprias do homem contemporineo.

.Analisando, pois o texto freudiano, Kristeva
ressalta um ponto essencial, que € o fato de o
estranho (l’inquietante étrangeté) se insinuar

através da quietude da prépria razio individual,
fazendo com que surja a sensagdo intrinseca do
sentir-se estranho a si mesmo, que é o grande lance

perceptivo de Machado de Assis, configurado,
sobretudo, no terceiro momento de seus contos, de
consolidagdo e diversificagdo de uma visdo
definitiva sobre a natureza humana. Com o
desenvolvimento da nog¢do do inconsciente
freudiano, a interiorizagao do estranho no cerne do
psiquismo aos poucos perderia seu aspecto
exclusivamente patolégico, remetendo a uma nogdo
de alteridade no seio da propalada e presumida
unidade do homem, tornando-se doravante parte
integrante do ser. O estranho, ou o estrangeiro
(dependendo do caso), ndo é mais nem uma raga
nem uma nagio — o estranho existe em cada um, a
medida que se € estranho a si mesmo freqiientemente,
estando-se moral e psicologicamente dividido.

A percepgdo do estranho provoca a busca
em torno da angtistia que provoca, pois se reconhece
a base dessa imanéncia do estranho no familiar no
préprio estudo lingiiistico de Freud (heimliche x
unheimliche),configurando-se, assim, aquela
hipétese psicanalitica, segundo a qual
l’inquiétante étrangeté est cette variété
particuliére de I’effrayant, Qui remonte au depuis
longtemps connu, depuis longtemp familier,
confirmando a preposi¢do de Schelling, citada no
mesmo estudo, pela qual se designaria unheimlich
tout ce qui devait rester un secret dans [’ombre, et
qui en est sorti.

Assim, o que € estranho seria aquilo que ji
foi familiar, e que se manifestaria sob certas
condi¢cdes. Com toda certeza, essas estariam
associadas as nogdes de angustia, do duplo, da
repeti¢cdo e do inconsciente, todas elas, por sua vez,
intrinsecamente relacionadas. O duplo seria, pois,

uma das manifestacdes desse estranhamento |

inquietante, que nao raro se define nos limites entre
aimaginacdo e arealidade.

Configurado o choque, surge o insdlito, 0
surpreendente. Resta af a questdo crucial: como lidar
com esse estranho? Segundo a visio

contemporanea de Kristeva, s’inquieter ou sourire |

est la choix lorsque [’étrange nous assaile. De

. i
qualquer forma, acrescenta, dependerd do grau de

familiaridade estabelecido com os proprios
fantasmas. Os contos de Machado de Assis, no
entanto, ja demonstravam que ele buscara e talvez
dominara essa resposta.

Num aspecto, entretanto, a pesquisa de Freud
mostrou-se conclusiva, ao relevar que a percep¢io
do estranho estd latente no individuo, tornando-o, |
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muitas vezes, o estrangeiro de si mesmo, ao
defrontar-se com a possibilidade da alteridade que
bruscamente se revela. Com sua experimentagio
clinica, Freud, sem diivida, ensinou como detectar o
estranho no rumo da vida —uma ligao que Machado
de Assis, no entanto, antecipara exemplarmente
através da pratica ficcional, com seus contos.

Todavia, para finalizar esse segmento
analitico do trabalho que, na verdade, € passivel de
infinddveis questionamentos, resta particularmente
vilido o exame de uma curiosidade — e uma questao
—que se objetiva no tocante a trajetoria ensaiada do
contista Machado de Assis.

Até que ponto, observado o escopo das
afirmagdes precedentes, assemelham-se, ou néo, o
primeiro e o dltimo conto de Machado de Assis? Ha
indicios suficientes de que possam ter sido
articulados pelo mesmo narrador, ou as
transformagdes sofridas ao longo de quase cinco
décadas de um oficio religioso tornaram seu texto
virtualmente outro?

Numa primeira leitura, em verdade, os dois
contos em questao —7rés Tesouros Perdidos (1858)
e O Escrivdo Coimbra (1907) — nada parecem Ter
em comum.

O primeiro € uma narrativa muito curta, com
uma comicidade que ja tentava ser irGnica, sob forma
preponderante dialogada, através da qual se
. vislumbra a mocidade e a sadia pretensdo de quem

oescrevera. No entanto jd € uma estdria de citime e
engano que se passa na corte do Rio de Janeiro — o
senhor F tenta evitar a trai¢ao de sua esposa Dona
E,acusando o Sr. X e obrigando-o a fugir da cidade.
Para tanto, marido previdente, di-lhe o dinheiro
necessario, sem saber que, assim, realizava o maior
sonho do Sr. X, pois que, embora nada tivesse com
a estéria, precisou escolher entre o cavalo e a
pistola, partindo entdo para conhecer Minas, a
patria de Tiradentes.

No outro dia, ao chegar em casa em sua
chacara de Andarai, o Sr. F percebe de imediato o
duplo engano, ao deparar-se com o bilhete de
despedida da esposa adultera, avisando-lhe da sua
ida para a Europa com o amigo P.

Desesperado, fora de si e diante do inevitavel,
procura reaver o dinheiro dado equivocadamente
20 senhor F, que, no entanto, também ja havia
partido. O senhor X entdo desmaia... para acordar
louco varrido, mas ndo tdo sem juizo que nio
pudesse lastimar, sobretudo, dentre tantas perdas,
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a falta de uma linda carteira cheia de encantadoras
notas ... que bem podiam aquecer-me as algibeiras!.

Na forma esquemdtica e sintética desse
primeiro conto, Machado de Assis ja introduz o
motivo do duplo, vislumbrado brevemente através
da trai¢do do amigo, do adultério da esposa e da
loucura que acomete a personagem principal. Além
disso, e ajustando-se ao painel da ambivaléncia e
da ambigiiidade que regem ao comportamento da
moral humana, toca na questdo do dinheiro como
elemento redutor e retificador das relagdes pessoais,
no Ambito da vida e do cotidiano das cidades.

O Escrivao Coimbra, por sua vez, tem outro
tom e outro teor. E o relato narrado sobre o velho
que, embora ndo cresce em nada, continuava a
comprar bilhetes da sorte. Desde o inicio do conto,
entretanto, ja se instaura o clima da duplicidade e da
contradi¢ao, essencial a narrativa machadiana:
Aparentemente hd poucos espetdculos tdo
melancdlicos como um ancido comprando um
bilhete de loteria. Bem considerado, é alegre; essa
persisténcia em crer, quando tudo se ajusta ao
descrer, mostra que a pessoa ainda é forte e moga.

A narragdo € longa, até mondtona e, tanto
quanto permite a metdfora, (auto)biografica. Num
certo sentido, € o Memorial de Aires do conto
machadiano —n@o € a toa que seria escrito no mesmo
ano. Trata da vida do escrivao Coimbra, que tinha fé
e esperanca, mas paradoxalmente jd ndo cria em
nada, fosse do céu ou da terra, exceto de loteria. E,
por isso, comprava-a regularmente, estimulado cada
vez mais pela idade e, principalmente depois da morte
da esposa, pela soliddo. No entanto, nunca ganhava
nada, embora soubesse que nem todos os bilhetes
saiam brancos.

Homem metédico, viveu os iiltimos anos do
império e os primeiros da republica, sem crer em
qualquer dos dois regimes. Uma s6 vez saiu do Rio
de Janeiro; foi para ir ao Espirito Santo a cata de uns
diamantes que nao achou. Houve quem dissesse que
esta aventura é que lhe pegou o gosto e a fé na
loteria; também ndo faltou quem sugerisse o
contrdrio, que a fé na loteria é que lhe dera a vista
antecipada dos diamantes. Uma e outra explica¢do
é possivel.

Mas o escrivao Coimbra, continua o narrador,
morreria em fins de abril de 1899, deixando como
testamento conselhos que podem todos resumir-se
nesta palavra: persistir. talvez porque, antes de
morrer, tivesse, enfim, alcangcado o que tanto
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almejara.

Comprara o bilhete para o dia de Natal,
prometendo a si mesmo e aos amigos que, se nao
tirasse nada, deixaria de jogar na loteria. Pés a alma
nos dois extremos: nada ou quinhentos contos. Se
fosse nada, era o fim. Faria como o fez com a
irmandade e a realizacdo; deixaria o hdbito as
urtigas, remia-se de fregués e iria ouvir a miisica
do Diabo. Aproximando-se o dia da extragdo, o
escrivao mostrava-se cada vez mais ansioso. Pensou
até em fazer uma promessa a Sdo Bernardo, cuja
irmandade ele fundara outrora, mas agora ja nao
cria mais. Mesmo assim, deu um jeito de ir até a
igreja da irmandade —a razdo que deu a si mesmo foi
saber se a gente local trataria a sua instituigdo
com o zelo de principio. Encontrando-se com o
sacristdo, que lhe disse boas noticias, ficou também
sabendo dos progressos da escola que ainda em
tempo da esposa do escrivao, a irmandade fundara
com o nome do santo, a Escola de Sédo Bernardo.
Coimbra lembrou-se ento de visitar a escola e acalma
o desassossego: jd ndo era a casa antiga, portdo
de ferro ao lado do jardim. Niao pdde deixar de
pensar como é que ele fora um dos primeiros autores
de obra tdo conspicua...

Finalmente, no dia da extrac@o, resolveu ir a
igreja. L4, sugestionado tanto pela idéia da sorte
grande como pela preocupacdo com o futuro da sua
escola, fez um calculo que, quem o conhecesse bem,
sabia desinteressado: prometeu dar cem contos de
réis para o ensino, para a escola, Escola de Sdo
Bernardo, se tirasse a sorte grande.

Pela primeira vez, Machado de Assis dirige-
se ao seu caro leitor: Desconfias o que lhe
aconteceu?. Com certeza, o escrivio Coimbra
conseguiu, afinal, tirar a sorte grande — Ld estava,
escrito a giz em t ’bua preta, o niimero do bilhete
dele e os quinhentos contos. Resgatou logo sua
promessa, € tudo se cumpriu com lealdade . . .a
mesa da irmandade recebia os cem contos para a
Escola de Sdo Bernardo e expedia um oficio de
agradecimento ao fundador das duas institui¢ées,

entregue a este por todos os membros da mesa de
comissdo. .

. Por essas e outras € que, ao morrer, o enterro
que a jirmandade lhe fez, e o tiimulo que lhe mandou
levantar no cemitério. . . corresponderam aos
beneficios que lhe devia. . . A escola tem hoje mais
de cem alunos e os cem alunos e os cem contos
dados pelo escrivdo receberam a denominagdo de

patriménio Coimbra.

Pergunta-se, entdo e afinal: nesse ultimo
relato ndo estaria (novamente) o préprio Machado
de Assis explicando-se, aos poucos e dubiamente?
Os relacionamentos possiveis com os fatos de sua
existéncia pessoal e o balango que fez dela
metaforicamente — aludindo a morte, a soliddo, i
forgca da amizade, as realizagdes concretas, comoa
da Academia, sem divida conduzem a essa
especulag@o. Nesse sentido, esta deve ser lida como
uma narrativa a clé.

Por isso € que, relidos e cotejados os dois
contos, as estdrias transfiguram-se e, de repente,
tém tudo a ver, porque , percebe-se, sio
complementares. Estranhamente, paradoxalmente
até, as personagens principais mostram-se
deslocadas, desconsiderando-se a propalada
evolugio ficcional de Machado de Assis — 0
escrivao Coimbra parece em tudo uma conveniente
personagem da primeira fase, enquanto o Sr. F. vive
os equivocos que mais caracterizariam a segunda
fase. Todavia ambos evidenciam, para cada um
desses momentos, a existéncia do duplo a que a
imaginacao perspicaz de Machado de Assis sempre
recorreu enquanto tratava das contingéncias do
viver humano. Nas narrativas refletem-se, no minimo,
as duas faces do retrato singular de Machado de
Assis, metaforas do homem e do escritor, pontos
limitrofes que sdo da trajetéria multiforme que
desenvolveu, corporificando e amadurecendo na
escritura de seus contos uma das mais proficuas
experiéncias de literatura nacional. Ao longo dela,
persistindo nos seus ideais de juventude, Machado
de Assis mostra que nunca esqueceu de seu motivo
ou inquietagdo bdsica — falar de duplicidade que
permeia, nao raro atormenta, a alma e a circunstancia
da vida do individuo. E isso faz, transformando
visceralmente o seu préprio narrar em outro -
naquela linguagem propositadamente cifrada, que
fascina, subjuga e (co)move o leitor a que se destina.
Desde o comego até o fim, Machado de Assis s
envolveu e se relevou em seus duplos.

De maneiras diversas, foi ele 0 mesmo criador
e narrador das histérias fluminenses dos papéis
avulsos, das pdginas recolhidas, das inimeras ¢
vdrias estorias que, na sua multiplicidade,
concorreram para, ao fim e ao cabo, compor o quadro
ambiguo, mas visceralmente uno, de um mesmo
discurso a refletir a busca de uma identidade que se
construfa nacional.
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Lado a lado com a manipulag@o dos tragos
locais, que fizeram dele, acima de tudo, um notavel
escritor americano, Machado de Assis,

reconstituindo pelo avesso a ligio de Edgar A. Poe,

soube discutir com emocdo e originalidade as
caracteristicas de um tipo de sociedade que, sob
muitos aspectos, ainda vigora, debrugando-se sobre
grande parte dos problemas que continuam a afetar
0 homem contempordneo — a maioria deles
decorrente da perda de certa unicidade
individualizadora. Fantasia ou ndo da perplexidade
humana, a questio do duplo, ou da alteridade, como
se prefere dizer, ainda € parte integrante e significativa
desse contexto.
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