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Resumo

A reflexão proposta toma o caso de Cabo Verde para ilustrar a hipótese de que nem 
mesmo nas nações africanas pós-coloniais se desmantelou o racismo colonialista 
do quotidiano e, sobretudo, não se conseguiu demolir a antinegritude como afeto 
predominante na configuração do socius pós-colonial. O texto compreende três 
momentos analíticos, tomando como objetos: (i) comentários de internautas leitores 
de um importante jornal do país a respeito de um dos traços mais racializados do 
carnaval cabo-verdiano; (ii) reflexões de imigrantes a respeito da relação entre 
cabo-verdianos e os imigrantes africanos; (iii) a história de vida de um imigrante, 
para descortinar nela traços de antinegritude tramando as relações dos próprios 
imigrantes entre si. 
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Traces of anti-blackness in Cape Verde

Abstract

This paper takes the case of Cape Verde to illustrate the hypothesis that not even 
in post-colonial African nations the colonialist racism of everyday life has been 
dismantled, and that, above all, anti-blackness has not been dismissed as the 
predominant affection in the configuration of the post-colonial socius. The text 
comprises three analytical steps, taking as objects of reflection: (ii) comments posted 
by readers of an important online newspaper in the country regarding one of the 
most racialized features of the Cape Verdean carnival; (ii) reflections of interviewed 
immigrants about the relationship between Cape Verdeans and African immigrants; 
(iii) the life story of an immigrant to uncover in it traces of anti-blackness plotting 
the relations of immigrants themselves with each other.

Keywords: racialization, black ontology, colonialist racism, africanity, anti-black discourses

Introdução

Nas últimas décadas, Cabo Verde tornou-se um país que recebe 
um afluxo significativo de imigrantes, além de turistas. Os 
constrangimentos impostos pelos serviços de fronteira aos imigrantes 

africanos de países vizinhos1 e um cotidiano de estigmas em relação a esse 
tipo específico de presença africana2 têm gerado um ressurgimento de 
problematizações quanto às identidades pertinentes a esse arquipélago. 
Internamente, as fissuras identitárias entre as ilhas também parecem 
marcadas pelo espectro da presença denegada do negro.

Um visitante estrangeiro desavisado que passasse pela ilha de Santiago 
e, após, visitasse a ilha de São Vicente (as duas principais das dez ilhas 
do arquipélago) provavelmente não perceberia nenhuma diferença nos 
fenótipos das pessoas de uma ou outra ilha. Diria, provavelmente, que são 
todas negras com algum grau de mestiçagem. Mas é comum que pessoas 
1  Sobre este assunto, veja-se Do Canto (2020).
2  Ver Rocha (2009). Além desse trabalho, a pesquisadora tem publicado outros textos sobre 
a imigração oeste-africana nesse arquipélago.
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em São Vicente, mesmo quando são bem escuras, ainda se pensem como 
fisicamente mais próximas de um imaginado polo branco e que imaginem 
os badius (os oriundos) da ilha de Santiago como essencialmente tão negros 
quanto africanos. Não é objetivo deste artigo superestimar o fenômeno para 
além de seu enquadramento mais comum – como afirmações identitárias 
e de tipo bairrista, sem consequências significativas na política nacional 
além das reivindicações costumeiras de regionalização e descentralização. 
O que nos interessa aqui são as mobilizações do idioma da antinegritude, 
tanto por parte de cabo-verdianos como de imigrantes, e sua surpreendente 
naturalização num contexto em que os traços de fenótipo não são, a olho 
nu, substantivamente diferentes no percurso de uma ilha como Santiago 
para outra como São Vicente (os dois polos dessa oposição bairrista) ou 
entre caboverdianos, em geral, e os imigrantes africanos de países vizinhos 
estigmatizados sob a genérica exodefinição de Mandjaku. Os imigrantes 
oriundos de países como o Senegal, Guiné-Bissau, Mali, Nigéria, e outros 
países da costa ocidental africana geralmente rejeitam essa categoria 
homogeneizadora e pejorativa que advém de Manjaco, o nome neutro 
de uma das muitas etnias da Guiné-Bissau, e que, no modo como se viu 
sobrecarregado de estigmas em Cabo Verde, revela a antinegritude no 
arquipélago. Moeda corrente, mandjaku se tornou o outro nome do negro 
(e/ou do africano) mais profundo do que a negritude aceitável nessas ilhas.

O tema deste exercício emerge no pano de fundo das discussões sobre 
as condições de possibilidade de uma ontologia do negro na modernidade. 
Este ensaio expõe a impossibilidade de se levar uma vida de negro com 
importância nesse arquipélago, mas também busca retirar do fundo desse 
desprezo – pela vida de negro – as possibilidades de um outro modo de 
se ser nação num continente negro.

Mas, antes de iniciarmos, impõe-se esclarecer os conceitos que 
mobilizamos para esta análise. Tomamos por racismo colonialista um tipo 
de interação quotidiana em que sujeitos que se constituem como brancos 
estão em posição de vantagem em relação a sujeitos definíveis como não 
brancos, pelo simples fato das diferenças de fenótipo, em que os traços 
físicos de uma emblemática origem europeia carregam pressupostos de 
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supremacia moral e intelectual. A hipótese que atravessa este artigo é de 
que essa modalidade de racismo não se confunde com o sentimento de 
antinegritude que pressupõe uma humanidade incompleta nos corpos 
sobrecarregados de traços de africanidade, mesmo nas situações em que 
brancos não estão presentes nas interações cotidianas. Para cotejarmos essa 
hipótese principal, que distingue racismo de antinegritude, na primeira parte 
do artigo mobilizamos um corpus de textos escritos por leitores (a título 
de comentários de notícias) de um dos principais jornais cabo-verdianos 
online: o Notícias do Norte.3 O tratamento analítico que daremos a esse 
corpus instrumentaliza ferramentas da análise de discurso, da análise de 
conteúdo e da frame analysis. A escolha desse jornal deve-se ao próprio 
contexto da contraposição bairrista entre badius e sampadjudus em Cabo 
Verde. Na sequência, buscamos esclarecer o contexto dessa contraposição, 
mas já mobilizando o corpus de discursos antinegros do referido jornal. 
Na segunda parte do artigo, analisaremos posicionalidades de imigrantes 
africanos estigmatizados no arquipélago sob a categoria mandjaku, a partir 
de entrevistas desencadeadas pelos autores do artigo e analisadas sob a 
mesma metodologia com que tratamos os comentários no Notícias do Norte.

Na primeira parte do artigo, sustentamos que, na reação de uma 
parte da pequena-burguesia4 da cidade de Mindelo às coreografias mais 
3  Disponível em: https://noticiasdonorte.publ.cv/. 
4  É Bourdieu (2007) quem melhor chama a atenção para a ansiedade da pequena-burguesia 
para impor o reconhecimento de sua importância social e cultural em demonstrações 
insistentes de descontentamento em relação ao sistema social que a ameaça de 
desclassificação. No caso da ilha de São Vicente, o sistema social ameaçante é conotado 
como o centralismo da capital. As tomadas de posição nas margens de um jornal online, 
aberto a comentários de leitores, podem ser aqui lidas como expressões de uma pequena 
burguesia intelectual em busca de uma improvável redistribuição de recursos para afirmação 
de continuidade da primazia no arquipélago da pequena burguesia colonial de Mindelo 
durante o colonialismo português. Chamamos aqui de julgamentos pequeno-burgueses um 
tipo de opinião sobre assuntos tidos como político-culturais que se pretende suficientemente 
abalizado e pertinente para merecer a rodada dos debates de leitores de um jornal online. 
Se, como sugere Bourdieu, “a probabilidade de produzir uma resposta propriamente política 
para uma pergunta constituída politicamente cresce à medida que se sobe na hierarquia 
social (e na hierarquia das rendas e dos diplomas escolares)” (Bourdieu, 2007, p. 400), 
no caso cabo-verdiano deve ser propriamente pequeno-burguesa a pretensão de opinião 
abalizada que, no ato, expressa a ausência de recursos políticos para a sua alocação nos 
espaços de tomada de decisões administrativas e governamentais.

https://noticiasdonorte.publ.cv/
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“negras” do maior carnaval do arquipélago, reproduzem-se as características 
essenciais da dupla inseparável, a negrofilia à flor da pele, que disfarça uma 
negrofobia de fundo. Antes da independência nacional, em 1975, embora 
Praia, na ilha de Santiago, fosse a capital dessa província colonizada por 
Portugal, Mindelo, na ilha de São Vicente era, em meados do século XX, 
uma cidade mais urbanizada na esteira da constituição de seu porto como o 
mais importante do arquipélago. A construção do principal estabelecimento 
de ensino nessa ilha do norte do arquipélago, a intensa presença de navios 
estrangeiros e o afluxo de estudantes das demais ilhas para esta que se 
apresentava como a capital cultural do arquipélago favoreceram uma cultura 
com pretensão cosmopolita.5 A descolonização, em 1975, rapidamente 
desfez essa geografia e o imenso crescimento da burocracia estatal pós-
colonial fez com que a capital – Praia – passasse a concentrar a maior 
parte dos recursos do arquipélago e a abrigar a maior parte dos quadros 
da estrutura administrativa governamental. Mesmo que uma boa parte das 
posições administrativas seja ocupada por quadros com origens parentais 
em outras ilhas, por terem nascido ou residido há muito em Santiago, 
parecem, grosso modo como badius e essa centralização administrativa é 
denunciada por boa parte das classes médias do norte do arquipélago como 
uma espécie de colonização interna. O que se tem nas frequentes tomadas 
de posição contrárias à centralidade da capital é a manifestação de uma 
disposição a se fazer recuperar como vanguarda cultural do arquipélago e 
uma forma de obsediar os pequenos burgueses em ascensão localizados 
na capital. Bourdieu nos lembra que:

o ressentimento encontra-se, evidentemente, na origem das tomadas de 
posição reacionárias ou revolucionárias-conservadoras dos pequeno-burgueses 
em declínio que, preocupados em manter a ordem por toda parte, tanto na 
moral doméstica quanto na sociedade, investem na indignação moral contra 
a degradação dos costumes toda a sua revolta contra a degradação de sua 
posição social (Bourdieu, 2007, p. 409).

5  A pretensão de cosmopolitismo da cidade é problematizada por Daun e Lorena (2017) 
em termos com os quais basicamente concordamos. Paradoxalmente, os mindelenses 
reivindicam uma tradição cosmopolita que funciona como mecanismo de fechamento 
e distinção cultural em relação ao resto do arquipélago e ao intenso fluxo de imigrantes 
africanos para o arquipélago.
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Como a linha divisória entre a ilha de badius (supostamente dominante) 
e as demais ilhas de sampadjudus é pensada também como uma linha 
de cor, em que os badius seriam os mais negros e os sampadjudus quase 
brancos, propomos pensar, nas seções seguintes, sobre as condições de 
possibilidade de afetos antinegros, num país de negros.

Das reviravoltas de um blackface
Mindelo é reconhecida como a capital do carnaval cabo-verdiano. 

Os desfiles, com seus carros alegóricos exuberantes, irradiando algo do 
glamour dos desfiles do Rio de Janeiro numa situação de maior proximidade 
entre o público e as escolas, provocam um clima de efervescência de 
grande intensidade de calor humano. Aqui, gostaríamos de pontuar um dos 
momentos particularmente intensos desse carnaval, o desfile dos Mandingas, 
um dos pontos altos desse que é o maior carnaval das ruas de Cabo Verde. 
Nesse ponto, jovens da periferia de Mindelo, intensamente pintados de um 
escuro oleoso, exibem uma alegórica ferocidade das tribos africanas com 
flechas, lanças e barbatanas ao som dos tambores em repique. O que faz 
brilhar o momento é que esses jovens já pretos, pintados com um óleo e/
ou restos de carvões dos carburantes de motores de carros ou de pilhas 
elétricas parecem mais negros ainda e agitam suas armas em direção a um 
público em contágio. No modo como encenam uma suposta selvageria 
africana, poderíamos argumentar que se trata de uma versão crioula do 
blackface que marca uma das formas de escárnio antinegro particularmente 
desenvolvido nos Estados Unidos. Pode ser o caso, mas nada justifica a pouca 
atenção às dimensões raciais do fenômeno, quando, de forma evidente, 
se performatiza uma negritude exuberante e esteticamente agressiva. As 
poucas etnografias do carnaval de Mindelo colocam a tônica nas relações 
de classe e extratos de prestígio, e no carnaval como estando em ruptura 
com as coincidências entre bairros e estratos sociais, como se na irreverência 
dos segmentos suburbanos estivesse ausente qualquer dimensão racial.6 O 
6  A maior parte dos estudos que relacionam os mandingas e questões raciais exploram 
as afirmações explícitas de desidentificação dos praticantes com supostas raízes africanas 
(Daun; Lorena, 2017; Dias, 2016). Por outro lado, a etnografia de Neves (2018) carrega 
entrevistas dos brincantes que acentuam a ancestralidade africana reivindicada na forma 
mandinga de brincar o carnaval.
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que esses enfoques deixam de fora é um questionamento sobre a dinâmica 
inconsciente do desejo que anima esses protagonistas e demais participantes 
do carnaval e espectadores.

Os mandingas se configuram como uma performance que reclama uma 
câmera fotográfica e exige que essa seja a de um branco, preferencialmente 
um turista. A hipótese, aqui, é que, ao ativar as dimensões fóbicas da negrofilia, 
os jovens recriam, exigem e caricaturam o olhar branco amedrontado como 
parte exigida e não explícita da cena. Um evento puramente espetacular, 
uma explosão de virilidade que não é tanto a performance do que teriam 
sido os mandingas, mas de como os africanos foram capturados pelo 
olhar branco – os mandingas de Mindelo são a performance do olho do 
colonizador, o que essa vista de cima teria capturado para tornar fungível. 
A reconstituição em carne viva do que o branco queria ver no momento 
da captura e da desumanização dos corpos negros disponibilizados para a 
escravidão abre uma brecha de indecidibilidade na temporalidade linear 
dos processos de emancipação negra.

Mestres de sua apresentação, os mandingas controlam e dirigem o 
olhar branco para o simulacro e, no gesto, denunciam o olhar colonial que 
cria o estereótipo. Essa performance não apenas contém a poesia do ser 
do negro como estado cadavérico, mas no ato reclama e sustenta o olho 
branco, utiliza e explora essa pulsão, a pulsão do prazer do consumo do 
corpo negro.

Se esse tipo de performance – como sugere Marriot (2016), para a 
poesia de Césaire – pode ser tomado como uma estética da negritude, é 
precisamente na medida em que eclode nela algo simultaneamente fúnebre 
e fantástico, algo irredutivelmente mítico, um sinal de uma transcendência 
inevitável, mas incognoscível. Fúnebre na exata medida em que remete a 
ancestrais falecidos sem relíquias e sem memórias, mas sobretudo porque 
remete à verdade do estado cadavérico do ser do negro (Marriott, 2016; 
Sexton, 2008). É como um significante surgido do nada que a negritude 
dos Mandingas ressuscita o que já se considera socialmente morto. Esse 
sinalizador se posiciona, por assim dizer, no espaço definido pelo racismo 
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para o ser do negro. Melhor dizendo, no não ser em que o racismo faz 
o espectro do negro emergir como uma zona onde a vida e a morte 
nada significam. Essa negritude torna-se, assim, portadora de uma nova 
performatividade, daquela que fala por aqueles que estão no além, na 
petrificação da escuridão.

Tal como na definição de negritude de Césaire, a performance mandinga 
pode ser apreciada como o resultado de uma recusa que é também uma 
reanimação, dando nova vida ao socialmente morto (Marriot, 2016). 
Numa cena que envolve uma palpável ansiedade erótica que escapa de 
uma masculinidade negra suburbana em exibição de si mesma como um 
outro, a tensão entre a distância e a vontade de afirmação de uma presença 
pulsante é o que traz a sensação de transcendência. Só aparentemente um 
ato de ridicularização do negro selvagem, a encenação parece mais um 
percurso por si mesmo como um outro, o devir negro de uma juventude 
banida numa cidade cuja elite com frequência não se pensa como negra. 
Esse devir selvagem se faz, portanto, uma visita improvável a dimensões 
reprimidas da história cabo-verdiana, o ato de frequentar o insuportável 
só possível àqueles que carregam forças suficientes de escuridão para uma 
operação arriscada de deslocamento de si em direção ao inumano.

A verdade exposta na performance é a de que o ser do negro não se dá 
sem essa dobra em que a pessoa se faz espectadora de si mesma, o humano 
frente à sua não humanidade, a emergência da escuridão como abjeção no 
cerne de reivindicações precárias por dignidade humana. Sem dúvida, os 
mandingas recriam os rituais de espetacularização da condição negra que 
estimularam o desejo de posse do corpo negro, consumado na escravidão, 
“uma força de trabalho entusiasta e insensível à dor” (Ajari, 2019, p. 176). 
Traz-se de volta o tempo do corpo negro como o espetáculo do aquém do 
humano, num tipo de ato radical que excede tanto o significado quanto 
o julgamento (Marriott, 2016).

Ao se oferecerem aos espectadores em obscena teatralidade como o 
percurso por uma alteridade, enquanto um si mesmo essencial, a força da 
representação de negritude acusa a exclusão constitutiva que fundamenta 
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a partição moderna entre civilizados e selvagens. Se o espetáculo impregna 
e seduz, é porque traz a negritude como um significante surgido do nada, 
ressureição do socialmente morto. Essa encenação da economia libidinal do 
olhar europeu sobre os africanos poderia ser vista como a reconstituição dos 
pressupostos da maquinaria do sadismo transatlântico. A encenação remete 
aos modos como se engendraram as possibilidades de instrumentalização 
do corpo negro como corpo selvagem, substituível e fungível (Hartman, 
1997; Wilderson III, 2010).

Mais ainda, remete aos modos como os corpos negros são enquadrados 
na ordem dos desejos, quando os dirigentes do país apostam na ideia de 
que a pobreza precisa de uma saída e que ela reside na indústria do turismo 
e das possibilidades de que tudo se torne vendável sob uma insustentável 
passagem consumista dos outrora colonizadores.7 Quando vidas são 
convertíveis em fontes de prazer e de distração para o branco, a periferia 
de Mindelo reencena o desastre que permanece sendo o desencontro entre 
europeus e africanos. Ao encenar a ontologia racial moderna no seio da 
qual a única relação possível entre o corpo branco e a carne negra é uma 
relação de uso, os Mandingas do carnaval mindelense expõem a fenda da 
nervura do mundo e a insuportabilidade dessa aparição é acusada pelas 
classes médias de Mindelo exigindo uma rápida reterritorialização. É essa 
reação quase branca das classes médias de Mindelo que nos propomos 
pensar na seção seguinte.

Sob os olhos das classes médias mindelenses

Em janeiro de 2013, internautas, leitores do jornal Notícias do Norte 
reagiram enfaticamente à notícia de que o então Ministro caboverdiano da 
cultura, Mário Lúcio Sousa, pretendia levar os Mandingas para desfilarem na 
capital durante um mês, o que privaria Mindelo de um de seus mais fortes 
atrativos carnavalescos naquele ano (“Mário Lúcio quis levar Mandingas...” 
2013). O evento foi explorado à exaustão por comentaristas do referido 

7  Confronte-se o artigo de Anjos (2012) acerca do turismo sexual no arquipélago.
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jornal, lugar de frequente expressão identitária pequeno burguesa8 de 
Mindelo. Ao projetar sobre o badiu a efetividade da selvageria expressa 
na fantasia dos mandingas, o olhar médio de Mindelo dá um passo a mais 
para escapar da negritude, manipulando uma suposta distância entre mais e 
menos mestiços, a ilha mais e menos negra, a cultura mais e menos africana. 
As classes médias mindelenses projetam uma parte do arquipélago como 
o lado negro, sobre o qual é possível projetar a distância da inumanidade 
do puramente negro. Uma das formulações de sentimento antinegro no 
comentário a essa notícia foi quando um dos leitores escarneceu:

Ma levà mandinga pa kè??? 1 lugar simà Praia xei de mosca badiu e mandjck, 
inda crè nòs mandinga de fantazia? Sò se era palhiass, pa mod ès È palhiass ma 
mute fei, pa fazè arri algem… viva NòS SONCENT!!!!!!!!!!!!!!!!! (comentário 
na notícia “Mário Lúcio quis levar Mandingas...”, 2013).

[Mas, por que levar os mandingas se a Praia já é um lugar de moscas, badius e 
mandjakus. Ainda querem levar os nossos mandingas de fantasia? Só se fosse 
para se fazerem de palhaços, porque eles – badius e mandjakus – são palhaços, 
mas muito feios para que alguém ria deles. Viva o nosso São Vicente!].

Ao franquear o espaço entre o ser e o simulacro e se projetar do lado 
humano da fronteira antinegra, esse olhar mindelense o faz no lugar de 
pessoas de cor, mas não negras. O erotismo desses jovens negros travestidos 
se decompõe sob esse olhar das classes médias no ácido da cisão entre o 
mandinga de fantasia e o mandinga real, entre a performance e a realidade. 
O comentário captura a ginga mandinga e a reduz a um típico blackface, 
supõe que os Mandingas de Mindelo são de fantasia, mas as pessoas da 
Praia carregam algo de próximo ao que são realmente os mandingas. 

8  É ainda Bourdieu quem nos lembra o quanto é pequeno-burguesa a própria relação com 
o jornal que se lê como “jornal de opinião”. Se seguirmos a sociologia da leitura de jornais 
que nos propõe Bourdieu em A distinção, seremos tentados a estender a Mindelo a hipótese 
de que as tomadas de posição nas margens destinadas aos comentários expressam bem a 
pretensão pequeno-burguesa à opinião pessoal correlacionada à “desconfiança em relação 
a todas as formas de delegação, sobretudo, na política” e que “inscrevem-se logicamente no 
sistema das disposições próprias a indivíduos, cujo passado e projeto baseiam-se na aposta 
da salvação individual, escorada nos dons e méritos” (Bourdieu, 2007, p. 389).
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Apoiando-nos nas explorações psicanalíticas afro-pessimistas (Marriott, 
2000; Sexton, 2008) buscaremos reconstruir a economia libidinal em 
que se insere esse tipo de apreciação antinegra. Nosso apego a escrever 
visando o inconsciente racista não é tanto um esforço para deslocar as 
razões conscientes que os sujeitos manifestam para se pintarem de preto, 
mas um esforço para entender a multiplicidade de linguagens que reside no 
evento e a forma como essas linguagens estão a ser mobilizadas em relações 
de poder que manifestam tanto interesses e engajamentos conscientes 
quanto desejos inconscientes. Trata-se de pôr em jogo uma economia de 
descrição diferente daquela da redução dos mandingas à expressão dos 
interesses das classes suburbanas de Mindelo. Se nos impõe levar em conta 
com rigor um contexto sociopolítico permeado pela colonialidade, local 
e global, e o modo como esse se articula com estruturas micropolíticas e 
infrapessoais de constituição racial. Sem uma compreensão da materialidade 
do funcionamento de um inconsciente racista não se poderia entender que 
vários e diferentes comentaristas da mesma notícia estejam a enfatizar o 
paralelo entre a fantasia dos mandingas e a realidade dos badius.

Eu Pedro Brito digo assim para kem presiço de mais mandinga se ai a MUITOS. 
(comentário na notícia “Mário Lúcio quis levar Mandingas...”, 2013).

[Eu Pedro Brito digo isso: por que precisam de mais mandingas se há muitos lá?].

E para que não haja dúvidas sobre o sentido largamente compartilhado 
da assertiva, vemos um mindelense a reclamar, em tons de náusea, em 
relação à moeda corrente do desprezo sampadjudu pelo badiu:

sinto-me envergonhado de ser mindelense, sinceramente, nós os mindelenses 
não keremos enxergar aquilo k somos. na minha modesta opinião o ministro 
quiz simplesmente mostrar a cultura mindelense a outras regiões devíamos 
era sentir orgulho. com toda certeza se fosse um convite para mostrar a nossa 
cultura aos estrangeiro num país fora a reação seria diferente. pior ainda 
alguns retardados a chamar o povo de santiago de mandingas, daahhh. k 
barbaridade!! Os santiaguenses estão nem aí pra nossas… (comentário na 
notícia “Mário Lúcio quis levar Mandingas...”, 2013).
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A antinegritude é aqui a estratégia de pessoas negras que, para 
sobreviverem a um mundo de supremacia branca, precisam se pensar como 
não tão negras. Desse modo, ao tempo em que fornecem cobertura para o 
humanismo antinegro emanado da Europa colonialista, estão compelidas 
a encontrar um lugar num imago humano universal que é, na verdade, 
um imago específico e singular – que elabora a essência da humanidade 
como brancura, como não negritude. Acredita-se, assim, estar no direito 
de se beneficiar do sistema de despojos da supremacia branca planetária 
pelo menos ao nível do arquipélago.

Ao oferecer “seus” mandingas “de fantasia” ao cultivo da negrofilia, as 
classes médias de Mindelo intermedeiam a negociação da identidade da 
juventude suburbana de Mindelo, expõem seu “produto” ao feitichismo 
e recriam a cena do voyeurismo branco como sintoma de uma autoilusão. 
Assim, os mandingas que podem estar a vivenciar uma afirmação das 
potências da negritude são capturados pelo discurso identitário bairrista 
e reconvertidos numa abjeta forma de blackface. É o privilégio da ilusão 
que as classes médias reivindicam sob a prerrogativa de que os nossos 
mandingas são de fantasia. Do alto de seus comentários, o olhar das classes 
médias mindelenses faz de sua visada uma coextensão dos olhos do império 
e goza da miragem negra como se esta fosse um outro de si mesmo, 
autocontemplando-se como os brancos negrófilos de outrora em suas 
varandas coloniais. Ao fazer turistas brancos pagarem pelas suas próprias 
fantasias de não negros, esse olhar mindelense se instala num lugar de 
sujeito na “obscena teatralidade do comércio de escravos”, um lugar de 
intermediários na cena de projeção de desejos brancos sobre corpos negros.

Que cena contempla esse olhar fortemente conformado pelos estigmas 
da antinegritude? O que esse olhar percebe é a negritude não como vida, 
mas como uma morte social a ser rejeitada. É certo que, para os jovens 
dançarinos, essa mesma morte é agora abraçada e realizada de forma 
diferente do que o cruel riso das classes médias. Isso significa que não há 
racismo necessariamente na performance, pois o racismo não é estritamente 
uma questão de significado, mas de desempenho (Marriott, 2000) – nesse 
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caso, do desempenho de quem compara os mandingas e as pessoas “da 
Praia” cheia de moscas, gente feia e africanos.

Mesmo que a performance mandinga seja distinta da cruel política 
da blackface, o modo como é capturada pelo olhar das classes médias 
de Mindelo traz à tona a verdade do estado cadáverico do ser do negro. 
Esse olhar se posiciona onde o racismo fundamenta o ser do negro como 
uma zona morta em que a vida e a morte negra nada significam. O que 
os mandingas desenvolvem nas ruas é uma poética da negritude que 
encontra sua mais acabada decifração nos códigos dos coveiros da negritude, 
nessas classes médias que lutam para abandonar a pele como uma cobra 
envelhecida. O que o olhar mediano de Mindelo capta é o negro como o 
cômico, o feio, o contagioso, o vergonhoso, simbolizado belamente pelos 
mandingas. Nesse encontro com o negro pobre, feio, cômico, o olhar 
mediano é a risada racista que articula uma cumplicidade de sobrevivente 
com o riso de um homem branco imaginário. A vergonha significa aqui a 
revelação explosiva da cumplicidade com o racismo do qual, nós negros, 
não podemos escapar nem suportar a não ser ao custo da covardia. A 
promessa de um imago humano universal convida as pessoas que podem 
se apresentar como sendo de cor, mas não negras, a abraçarem um lugar 
quase branco num mundo rachado por hierarquias raciais.

O problema é que esse olhar mindelense não está errado. Pessoas 
racialmente negras não podem estar vivas na coetaneidade do devir 
branco do mundo moderno, porque experimentam o traço de raça no 
humanismo subjacente a esse progresso que as desloca constantemente à 
condição de artefatos pré-humanos. Nossa leitura pode até trazer à tona os 
afetos negativos que se abateram sobre o comentarista em seu riso racista 
imaginariamente compartilhado numa roda branca, mas não há como 
escapar do cômico e do feio, a alienação que segue o rastro de qualquer 
evocação pública do negro.

É por isso que o desejo da supremacia branca subjacente a esse desespero 
por se apresentar como pessoas de cor, mas não negras, membros plenos da 
comunidade humana e que reforça a exclusão constitutiva das pessoas que 
não podem escapar das insígnias da negritude não atinge, no arquipélago, 
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apenas os mindelenses. Esse reforço da exclusão por participação júnior 
no empreendimento da supremacia racial branca é vivenciado também na 
partição entre cabo-verdianos e mandjakus na ilha de Santiago.

Antinegritude na ilha mais negra

Voltemo-nos agora para a figura da imigrante residente naquela que 
poderia, segundo a geografia cabo-verdiana das nuances raciais, ser tida 
como a mais negra das ilhas do arquipélago. Encravada no meio da ilha 
supostamente mais negra do arquipélago, é em Assomada que encontramos 
Amina, uma enfermeira guineense, assediada pelos serviços de imigração, 
pelo racismo da professora da filha e embrenhada no trabalho desqualificado 
de vendedora de rua de alimentos prontos. Amina julga a situação de “sem 
papel” como geralmente frágil. Tem dificuldades para lidar com a burocracia 
dos serviços de fronteira, percebe que ela é feita para dificultar. “Pedem-nos 
todos os papéis do mundo, nós os procuramos e trazemos, mas não nos 
dão a residência à mesma”. Sente-se insegura, não são comuns as rusgas 
aos estrangeiros, mas ela sabe que corre o risco de ser deportada. “Na terra 
dos outros, para teres estabilidade tens de ter documento. Tu estando na 
terra de alguém sem documento, terás estabilidade?” As dificuldades na 
legalização são feitas de modo a produzir um efeito de interiorização da 
descartabilidade. Amina percebe o fato de já estar em Cabo Verde há mais 
de cinco anos, tendo filhos que nasceram no país, como uma injustiça. 
“Não concordo com isso. Ainda mais, eles pedem papéis, procuras todos 
eles e levas, mesmo assim não te dão”.

Na literatura sobre a imigração em Cabo Verde, já está dado que as 
pessoas provenientes dos países da Comunidade Econômica dos Estados 
da África ocidental (CEDEAO) têm lidado com um grande constrangimento 
relacionado à sua situação legal. Supõe-se que essas dificuldades têm a ver 
com a situação mais geral da imigração sob a globalização tardia do capital 
(Furtado, 2012, 2016; Do Canto, 2020, 2021). Gostaríamos de acrescentar 
a essa explicação o modo de funcionamento da antinegritude, que envolve 
o fenômeno quando os migrantes são africanos em Cabo Verde. Como o 
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direito internacional está conformado de modo a assegurar a hegemonia 
euro-americana, os dispositivos regionais africanos de controle de fluxos 
migratórios funcionam como arremedos dos dispositivos europeus de 
rejeição à figura do migrante de terceiro mundo. No caso cabo-verdiano, 
essa lógica da importação dos modelos ocidentais de controle dos fluxos 
migratórios assume cada vez mais a forma caricatural de uma rejeição 
branca ao imigrante negro. A dimensão racial das políticas de contenção 
das migrações permanece implícita quando são os africanos subsaarianos 
os mais constrangidos nas fronteiras e nos processos de legalização em 
Cabo Verde. As elites cabo-verdianas permanecem pensando o arquipélago 
nas mediações de poder norte-sul, buscando tirar partido da situação de 
apartheid global, posicionando-se ele próprio como uma fortaleza para si 
e como parte da muralha que deve estancar o afluxo de negros pobres 
aos países afluentes.

Amina vive em Cabo Verde há quase seis anos e permanece sem 
documento, embora tenha tentado legalizar-se por duas vezes. Nascida 
em Bissau, veio para estar com o marido que já é imigrante no país há 
uma década. O esposo de Amina é professor de Educação Física numa 
escola secundária e, segundo ela diz, “trava guerra com ele todos os dias a 
propósito dessa opção por Cabo Verde”. Amina é enfermeira de formação 
e exerceu essa profissão na cidade de Bissau durante 11 anos no Centro de 
Saúde de Cuntum-Madina até ser iludida pelo marido que lhe asseverou que 
teria trabalho garantido como enfermeira quando viesse para Cabo Verde. 
Mesmo sabendo que ele se opunha a ela sair de casa e trabalhar fora já 
enquanto em Bissau, Amina arriscou quando os seus pais, um carpinteiro e 
uma bidera9 naturais da região de Biombo, ambos sem instrução formal, da 
etnia Papel e residentes em Bissau, a convenceram de que essa era a decisão 
mais acertada; afinal, o lugar da mulher é junto do marido e dos filhos.

Quando Amina destaca sua incompreensão perante o sistema de 
regularização dos imigrantes, ela critica o fato de suas crianças, mesmo 

9  Nome dado às mulheres comerciantes “informais” na Guiné-Bissau e que segue com elas, 
também, na imigração. 
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quando nascidas em Cabo Verde, não serem reconhecidas automaticamente 
como nacionais nativos. No seu entendimento, esse passo seria o mais 
óbvio em vez de serem tratados juridicamente como os seus pais e terem 
de atingir a maioridade para submeter o seu pedido à nacionalidade cabo-
verdiana. Fica evidente que o direito internacional em que se baseiam tais 
exigências de papéis não é mais do que um instrumento da luta constante 
por supremacia branca planetária (Ajari, 2019).

Adiciona-se a este ponto o fato de as origens vincularem-se às 
fantasias dominantes da “raça” e da territorialidade (Kilomba, 2019, p. 
117), na medida em que o imigrante é atravessado por uma construção 
e narrativas em torno do pertencimento, questionando-se sua posição 
dentro do território nacional, e provocando uma incompatibilidade entre 
si e a nação, a nacionalidade ou cultura nacional (Kilomba, 2019). Amina, 
sobre essa matéria, apreende uma relação desigual em jogo no seio das 
interações com os cabo-verdianos, mas constata que em nenhum lugar 
do mundo os imigrantes conseguem estar em pé de igualdade com os 
“fidju di terra”,10 isto é, com os nacionais nativos. Tomada por si só, essa 
declaração angustiada de Amina nos interpelaria aos dilemas éticos mais 
gerais da emigração. Mas, se articulada a outros momentos de sofrimento 
sob sua posicionalidade de mulher negra, somos mergulhados num plano 
mais assombroso de desterro: o plano da própria humanidade. É da seguinte 
forma que reportou a situação que mais a marcou em Cabo Verde e que 
envolveu uma das filhas, nascida no arquipélago: “A filha mais velha é boa 
aluna, muito dedicada, então, a professora dizia aos seus colegas como é 
que eles deixavam uma mandjaka vir superar-lhes? A razão por que cabo-
verdianos precisam ter melhor desempenho fica soterrada sob a malha 
de estigmas que tece o significado de mandjakus, no arquipélago. Amina 
não se conteve e, em que pese os conselhos em contrário do esposo, foi à 
escola. “Fui dizer à professora para não chamar a minha filha de mandjaka, 
que ela é humana tanto quanto os seus colegas e que se estes não têm 
cabeça para aprender a matéria e ela sim, que ela é ela”. Na concepção 
10  Filho da terra.
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da professora, os cabo-verdianos têm o dever, o compromisso de serem 
os melhores alunos do que uma mandjaka e, supostamente, isso é uma 
condição inerente ao ser autenticamente cabo-verdiano. No mínimo, é o que 
a professora espera deles. Depois de algum tempo em Cabo Verde, Amina 
sabe que a filha confrontada está inserida no cerne de um antagonismo 
estrutural entre a condição de mandjaka e a condição de humana. Quando 
uma mulher negra precisa reivindicar a condição humana da filha, ela 
se sabe posicionada no ponto em que a negrura desliza em direção à 
inumanidade. Foi dizer à professora para não a chamar de mandjaka, que 
ela é humana – essa oposição entre humanidade e a condição de mandjaka 
não é inocente. Quando chama a atenção da professora para o fato de que 
sua filha é humana, ela exibe angustiada um alçapão sob os pés, a negrura 
como nervura do mundo, o ponto relativo que qualquer corpo negro pode 
ocupar e que é o do deslizamento para o absoluto, o aquém do humano.

Em sua reclamação deslocada, Amina nos lembra a condição mais 
fundamental da mulher negra num mundo antinegro: a de portadora de 
um natimorto, de alguém cuja condição de humano se dissolve no próprio 
gesto da demanda de verificação. Não se trata aqui da parábola da luta 
por reconhecimento. Antes da demanda “reconheça minha filha como 
humana”, subjaz a interrogação fundamental “o que preciso fazer para 
que minhas crias sejam tomadas como humanas se não basta criá-las para 
serem melhores alunas?”. Quando alguém precisa dizer o que deveria ser 
óbvio, redundante e banal, “minha filha é humana”, o que fica implícito 
é que se trata de uma humanidade sob verificação, o que não deixa de 
ser a constatação da inumanidade da trama de relações em que o ser se 
oferece como negridão.

Sigamos a percepção aguda da migrante submetida a essa inumanidade 
fundamental. Amina percebe a discriminação a que é submetida como 
sendo efetivamente racial e contrasta a situação com a de uma conterrânea 
sua, tida “por cabo-verdiana, porque tem cor”. A essa migrante, que tem 
um fenótipo mais próximo do tido como mais comum em Cabo Verde, diz 
Amina que nunca a tomam por guineense. E acrescenta: “Eu vejo outros 
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cabo-verdianos mais pretos do que nós, mas não falam que são mandjakus. 
Mas, a nós eles chamam. Eu também não gosto disso; considero que é uma 
discriminação mesmo.” Em princípio, é a diferença de fenótipo que define 
quem são os mandjakus ou não. Mas, apenas em princípio. É a evitação da 
possibilidade do contágio que demarca a fronteira na cor da pele. Mas, numa 
nação de negros, fronteiras na cor da pele não deixam de ceder espaços 
para incongruência entre o fenótipo e a escuridão esperada. É contra essa 
inconsistência que Amina esbraveja: “cabo-verdianos mais pretos do que 
nós”, não são tidos como mandjakus e a conterrânea guineense que é tão 
mulata quanto a maioria dos cabo-verdianos também não é designada. 
Se o cabo-verdiano tão escuro quanto um mandjaku não é mandjaku é 
porque o estigma atinge uma qualidade moral sob a cor da pele; então, essa 
imoralidade contagiante ganha uma geografia, são os africanos da costa. 
Mas, nem todos os africanos da costa, não os de fenótipo e comportamentos 
tidos como suficientemente próximos dos cabo-verdianos num plano de 
embranquecimento. A negrura do mandjaku é, na verdade, apenas a 
máscara. O dedo negrófobo aponta para a máscara e crê que existe algo 
para além da máscara que é da ordem do espírito, mais propriamente de 
uma degeneração espiritual. O que é designado como mandjaku nada é 
senão a escuridão de que a cabo-verdianidade deve se desembaraçar no 
plano do ser e não apenas do aparecer. Aquela feiura sintomática de uma 
sub-humanidade no plano espiritual é o espectro, o lado obscuro da cabo-
verdianidade. A existência desse ponto de deslizamento absoluto para a 
zona de morte social é o que as encenações de não negros, num cotidiano 
pós-colonial, tentam encobrir nas supostas pequenas intrigas de humanos.

Questionada sobre o que significa ter cor, Amina refere que eles, os 
mandjakus, são africanos, pretos, e que os cabo-verdianos têm cor por serem 
misturados. No gesto, Amina aceita a racialização da diferença assente na 
cor da pele, desde que esse sistema de classificação se estenda a outros 
sistemas de diferenças que ela podia reconhecer na sua Guiné. Existem 
várias raças na Guiné-Bissau – sugere – Papéis, Balantas, Fulas, enquanto 
em Cabo Verde só existem duas raças, badius e sampadjudus, que só se 
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distinguem pela língua e pelo que uns dizem dos outros. A aspiração cabo-
verdiana de autodesnegrificação por sobre-enegrecimento dos vizinhos é, 
assim, deslocada sob os olhos da migrante. Ao reenquadrar o sistema de 
classificação étnica da Guiné como sendo da mesma ordem do sistema 
cabo-verdiano que diferencia badius de sampadjudus, mandjakus de cabo-
verdianos, Amina traz a raça para a vida das pequenas diferenças que 
podem ser gozadas sem hierarquizações. Ao tempo, o olho da migrante 
acusa a ignorância cabo-verdiana: “a grande questão – para ela – é que os 
cabo-verdianos não sabem disso, ou seja, ficaram congelados no tempo”.

É notável que Amina não se veja numa linha de aprendizagem e não se 
abrigue sob fluidos discursos cabo-verdianos da miscigenação. Em lugar de 
abraçar a argumentação que caminha em direção à contraposição frontal 
à disciplina de raça, Amina radicaliza o devaneio racial numa linha de 
fuga que multiplica as possibilidades da afirmação da diferença. Às noções 
consagradas de pureza racial, Amina não opõe uma identidade multirracial 
que poderia ter sido reivindicada por sua ascendência multiétnica. A 
migrante, de alguma forma, sabe que o discurso da identidade multirracial 
cabo-verdiana intensifica a negrofobia na medida em que intensifica o 
entendimento biológico de raça. Sair da cilada é para a migrante mais 
racialismo e não menos como se poderia esperar. Amina despeja raça por 
toda a parte em que diferenças fazem pensar em povos e assim neutraliza 
o espectro da fixação do negro como a única raça por excelência, por sua 
contraposição fundamental ao branco. É assim que Amina localiza os cabo-
verdianos, oferece-lhes uma imagem – racistas antinegros – e lhes propõe, 
generosamente, uma miragem – um mundo panrracializado.

A antinegritude entre guineenses em Cabo Verde

Poder-se-ia até aqui pensar que uma antinegritude tão ostensiva 
numa nação em que a quase totalidade das pessoas nativas são negras 
é uma excepcionalidade cabo-verdiana. Mas, bem-vistas as coisas, neste 
mundo antinegro, não seria de se estranhar se, na extensão da pesquisa, 
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ainda pudéssemos encontrar a negrofobia estruturando relações mesmo 
entre migrantes. Mas, ainda é uma antinegritude mestiça funcionando na 
relação intracomunidade de guineenses. Oni veio para Cabo Verde corria 
o ano de 1987, quando tinha 18 anos e acabara de complementar o 
secundário. Sendo oriundo da classe média de Bissau, justifica sua migração 
por motivos mais políticos do que econômicos. A chegada de Nino Vieira 
ao poder e a possibilidade de vir a ser convocado para o serviço militar são 
apresentadas como razões explícitas para a emigração: “Com o nível de 
escolaridade que eu tinha, se eu fosse para a tropa, ele me mandaria para 
Cuba ou outros países com os quais ele tinha ligação para fazer a academia 
militar; ele me colocaria ao seu lado”. A declaração de Oni carrega como 
pressuposto tácito a aquiescência geral de que o governo do presidente Nino 
Vieira foi de uma tirania e desgoverno insuportáveis. Ao expor as razões 
de uma recusa que antecipa o convite, Oni subentende um conjunto de 
razões suficientes para que indivíduos decentes prefiram fugir do país a 
se deixar enlamear na negra corrupção. O cálculo político é moralmente 
irrepreensível, em que pesem os prováveis ônus psicológicos e econômicos 
da opção por emigrar para Cabo Verde nas circunstâncias pessoais em que 
se encontrava. Mas, seu “raciocínio” libidinal se manifesta no modo como 
deixa implícita a articulação entre o governo mestiço de Luís Cabral e uma 
infância feliz numa família a ser pensada como essencialmente mestiça. 
O contraste entre uma infância mestiça e a subida ao poder de um ícone 
negro do afundamento dos governos guineenses numa negridão inaceitável, 
particularmente para a camada mestiça guineense, fica implícito, em 
outros termos, no modo como Oni ressalta a ascendência cabo-verdiana 
em detrimento do fato de que a ascendência materna “é nativa de lá, da 
etnia Papel. A minha mãe era boa mesmo a falar esse dialeto. Com os seus 
patrícios só falava aquelas coisas e nós nada entendíamos”. Os laços fortes 
com a cabo-verdianidade saem ressaltados no contraste quase explicitamente 
carregado da má vontade com relação à língua Papel falada pela mãe. Na 
sequência, Oni engata a associação entre uma infância feliz e um governo 
do mestiço Luís Cabral de modo a erguer uma barricada sobrecarregada de 
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imagens entre um e outro governo como se fossem épocas definitivamente 
diferentes. “Eu passei uma infância bonita, feliz mesmo. Bissau era bonita, 
mesmo bonita. Naquele tempo, antes do golpe de estado, no tempo de Luís 
Cabral tínhamos tudo, tinha parque infantil. Eu conheci (…) mas, quando 
o Nino Vieira deu aquele golpe...”. A memória da infância e adolescência 
de Oni está emocionalmente carregada das típicas fobias antinegras das 
comunidades de emigrantes cabo-verdianas nos países africanos. Nesse 
caso, o golpe de estado protagonizado pelo presidente Nino é o catalisador 
dessas fobias. Nesse imaginário, as continuidades que a história poderia 
tecer em largas pinceladas entre o governo Luís Cabral e o governo Nino 
Vieira estão completamente apagadas. “Eu nunca tinha visto um cenário 
mais bonito na minha vida. Naquele tempo, eu não daria uma outra cidade 
mais bonita do que Bissau, era limpa, apaziguada. Mas, agora é quase um 
tumulto, as estradas esburacadas.” (Oni, 09/2020, Cutelo – Assomada).

A vida de Oni e a importância que atribui ao nome, à ascendência 
familiar e laços de parentesco cabo-verdianos que impactam sobre o seu 
corpo geram uma distinção entre si e os seus patrícios. A família de Oni, 
católica, residia logo à entrada da cidade de Bissau, no local que ficou 
conhecido como Chapa de Bissau. A primeira profissão do seu pai foi de 
alfaiate, mas cedo abandonou e passou a trabalhar com um despachante 
oficial português. Quando eclodiu a independência da Guiné-Bissau, em 
1974, e os portugueses foram obrigados a deixar o país, seu pai passou 
a trabalhar numa empresa de pescas que tinha sido constituída como 
sociedade mista – União Soviética e Guiné-Bissau –, a Estrela do Mar. Na 
qualidade de diretor comercial, o pai de Oni permaneceu até a reforma. Já 
sua mãe, doméstica, nunca chegou a frequentar uma escola, o que muito 
lamentava. Dos dez irmãos de Oni todos fizeram formação superior e/ou 
técnica, à exceção do caçula.

Em Cabo Verde, apesar de guineense, Oni afirma que nunca se sentiu 
discriminado e que, nessa matéria, ao partir recebeu um conselho do seu 
pai que carregou para a vida: o de respeitar desde o bebê ao homem de 
bengala e que seria retribuído. Junto com isso, pensa que, talvez, a não 
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discriminação seja o reflexo do seu nome, um nome familiarizado com os 
dos cabo-verdianos, da sua cor, um bocado clara em vez de muito escura, 
que muitas pessoas manifestam surpresa ao descobrirem que é guineense e 
que isso só acontece quando o veem a falar com outro guineense. Porém, 
afirma que já presenciou outros colegas a serem discriminados e que isso 
obviamente o afetou. Entende que, se a título pessoal conhece a morabeza 
cabo-verdiana, já ao nível coletivo a comunidade Bissau-guineense enfrenta 
discriminação que pode ser considerada racial. Quando as rusgas eram 
frequentes, raramente era parado, porque se pensava que era cabo-verdiano. 
Vangloria-se, Oni: “eu tinha o cabelo grande, punk, os guineenses têm o 
cabelo crespo, [era] rapazinho bazofinho. Eles não me cansavam não”. 
(Oni, 09/2020, Cutelo - Assomada).

Na apreciação de um compatriota guineense, acentua-se como esses 
trajetos do mulato permitem a Oni escapar parcialmente às rusgas xenófobas. 
A respeito de Oni, seu compatriota e amigo, Noles, declara: “hoje por mais 
que lhe queiras chamar de mandjaku, sentes receio mesmo de chamá-lo 
assim. Mas, por quê? Por causa do nível social que ele apresenta no país”. 
Do mestiço se pode dizer isso que Noles, o inescapável mandjaku, explana 
como quem manuseia com precisão essa interioridade sebosa que é o fato 
da negritude sob a pretensão de mestiçagem: “Mas, dentro de ti, sabes que 
ele é mandjaku (...), na verdade, deves chamá-lo porque ele é mesmo. Tu 
não chamas, porque ele está num nível social que não deves mexer com 
ele nesse ponto (Noles, 09/2020, Lavadura Assomada).

Oni sabe que para franquear a passagem que lhe permite mobilizar 
a máscara de mestiço precisa se distanciar dos conterrâneos nos 
comportamentos e na geografia. É essa distância que Noles parece acusar 
como hipocrisia, exterioridade insustentável, uma máscara. O corpo 
mestiço é o palco de uma luta ansiosa contra as subsistentes imagens 
de negro, um nervo exposto que é a própria máscara da negridão, o 
negrume exposto como a máscara de mestiço. É por isso que Oni precisa 
trabalhar incisivamente a distância como contraste: “eu não convivo com 
eles, não convivo muito com os guineenses. Até muitos deles se queixam 
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bastante, dizendo que eu sou fino, que não me relaciono com eles”. Essa 
distância retocada não é o resultado de um trabalho recente, Oni sabe da 
profundidade temporal desse processo de civilização dos costumes: “uma 
coisa que quando eu estava a vir, também pus na minha cabeça é que, ao 
sair de um país, digamos, mais atrasado para ir para outro mais adiantado, 
eu não continuaria a viver com pessoas atrasadas. Tenho que conviver com 
aquele que é meu semelhante ou superior a mim”.

Sim, performar a mestiçagem requer o que Elias (1994) chamou de 
processo psicogenético de lapidação de uma personalidade agressiva em 
direção ao sujeito cortês, o correlato do enobrecimento de uma sociedade 
que sai da barbárie em direção à civilização. Poderíamos, na sequência desse 
raciocínio, sentir-nos convidados a pensar o mestiço como a emergência 
enlameada do seio da negrura, o entretempo, a aceitação do convite superior, 
o difícil caminho em direção à civilização. Perto de Oni, ouçamos Norbert 
Elias, aquele do processo civilizador, falando-nos dos guerrilheiros etíopes 
tentando rechaçar a investida colonizadora dos italianos. Aqui também 
se sustenta o contraste entre povos superiores, inferiores e semelhantes:

O padrão de agressividade, seu tom e intensidade, não é hoje exatamente 
uniforme entre as diferentes nações do Ocidente. Mas essas diferenças, que 
de perto às vezes parecem muito grandes, desaparecem se a agressividade 
das nações “civilizadas” for comparada com a de sociedades em um diferente 
estágio do controle de emoções. Comparada com a fúria dos guerreiros 
abissínios – reconhecidamente impotentes contra o aparato técnico do exército 
civilizado – ou com a ferocidade das tribos à época das Grandes Migrações, a 
agressividade mesmo das nações mais belicosas do mundo civilizado parece 
bem pequena (Elias, 1994, p. 190).

Mesmo quando uma força militar do ocidente está em uma guerra de 
colonização, seu padrão de agressividade é incomparável à ferocidade de 
povos atrasados no processo de civilização. Porque o teor da bestialidade 
não reside na força da mortandade imposta, nem na injustiça da causa 
levada à guerra, mas no excesso expresso no fenótipo, na fúria ameaçadora 
da impossibilidade de um rosto humano. Seguindo Norbert Elias, a fúria 
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hoje é negra assim como já foi bárbara na Europa Medieval. O processo 
civilizatório demanda o exercício de pacificação colonizadora como 
humanização pela violência de um Estado centralizador. A cultura europeia 
em constante desenvolvimento é o protótipo para a realização das culturas 
dos africanos no futuro; a cultura negra é o antítipo, sempre no limiar, nunca 
efetivamente no interior, se a palavra cultura for tomada em seu sentido 
nobre, em lugar do banal catálogo de diferenças humanas, mas como um 
padrão de civilidade – nessa sociologia que já foi chamada de processual. 
A existência da incivilidade (negridão) é pré-condição para a cultura, já 
agora entendida como desenvolvimento de si, autoapropriação reflexiva. 
Quando, como no caso dos mandingas, a cultura negra é afirmada como 
negridão, é como um simulacro, ela deve eclodir no como teria sido a 
incivilidade. A negritude só pode ser cultura quando pode se reportar ao 
tempo em que era pura incivilidade, a cultura negra de hoje é apenas a 
celebração da não-cultura de ontem. Ou, como no caso de Oni, a cultura 
negra é o olhar lançado de longe sobre outros, sobre o que se poderia 
ter sido se se tivesse permanecido na negridão da praça, o lugar onde o 
mestiço teria se perdido enquanto ser em estágio superior. É assim que Oni 
se expressa: “Tenho que conviver com aquele que é meu semelhante ou 
superior a mim. E eu vou perder tempo com os guineenses que se sentam 
(…) em grupinhos, como por exemplo em Lisboa, no Rossio, na Praça da 
Figueira”. Não é nossa intenção contestar o bom senso subjacente à opção 
pela família em lugar do sentar-se na praça falando da vida das pessoas. Pode 
ser que seja moralmente incontestável a exclamação de Oni: “Então, vou 
perder tempo sentando e discutindo coisas banais? Eu tenho uma família 
para cuidar. Eles reclamam muito, reclamam muito disso”.

Ainda assim, gostaríamos de ressaltar a economia libidinal subjacente 
à forma como a praça dos compatriotas guineenses fica sobrecarregada, 
nesse extrato de entrevista, com a associação a pessoas atrasadas enquanto 
os cabo-verdianos, genericamente, são alocados como pessoas superiores, 
com quem se deve prioritariamente conviver numa migração de um país 
“atrasado” para outro “adiantado”. A oposição entre superiores e atrasados 
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exibe aqui parte das respostas afetivas que pressagiam o corpo negro 
como possibilidade de contaminação. Instâncias pré-subjetivas carregadas 
de intensidades fóbicas antinegras se desnudam sob a hierarquização de 
pessoas em atrasadas, semelhantes e superiores. Expõe-se, desse modo, a 
estrutura de uma psique negra que emerge em violência estrutural contra 
si mesmo. Entre o id e o ego se interpõe um olhar branco que odeia o 
imago negro e esse é o lugar de um esforço para se identificar enquanto 
mestiço. O mestiço, enquanto convocado pelo mundo da supremacia 
branca a se pensar como não negro sabe que precisa destruir o imago negro 
em si e em seu entorno. Os demais eixos de contraposições, rua – casa, 
trabalho – não trabalho, são subservientes à oposição central entre povos 
superiores e inferiores. O mestiço viaja para o país superior para conviver 
com pessoas superiores.

Mas, nada pode impedir que a estrutura desse mundo superior, 
essencialmente antinegro, faça o mestiço retornar ao estado cadavérico, 
ao ser do incivilizado, ao negro em um mundo antinegro. Num contexto 
de tensão a propósito da solicitação da nacionalidade, nos cinco anos 
após o seu estabelecimento no país, o desconforto que Oni sentiu por ser 
comparado a um compatriota que tinha cometido fraude e fora preso carrega 
a tragédia do mestiço, como o negro portador de um inconsciente antinegro. 
Acuado por uma funcionária dos serviços de fronteira, numa associação 
indevida com o acusado, Oni se esforçou bastante para se dissociar da 
identidade de mandjaku: “Eu contei-lhe tudo, contei-lhe todo o percurso 
das minhas gentes, da minha família; eu disse-lhe: “inclusive, veja o meu 
nome. O meu nome não é igual ao do rapaz; veja”. O rapaz chama-se J. 
não sei o quê, aqueles nomes da Guiné, lá do interior da África”. Diante 
da insistência da funcionária, Oni explode: “sabe de uma coisa? Fique 
com a sua nacionalidade, não quero!” (Oni, 09/2020, Cutelo – Assomada). 
Detenhamo-nos demoradamente no esforço de Oni para se desembaraçar 
da etiqueta de mandjaku quando acuado pelos serviços fronteiriços e no 
modo como se faz cúmplice do encarceramento de seus compatriotas no 
estigma. Fica, nesse esforço, exposta a gramática do sofrimento mestiço, 
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seu núcleo central alicerçado na negrofobia, a ansiedade para não ser 
confundido, a exigência de reconhecimento como não sendo apenas 
mais um. Se, como sugere Wilderson III (2011, p. 30), o self negro está 
permanentemente em um estado de guerra, um self dividido ou, melhor, 
uma justaposição de ódio projetado em direção a um imago negro e de 
amor por um ideal branco, o apelo do mundo lusófono para a mestiçagem 
como crioulitude é um acirramento que fende inclusive as condições de 
possibilidade de uma comunidade psíquica. A intrusão do imago negro 
como um objeto fóbico não apenas fende a precária unidade psíquica, mas 
também desestabiliza continuamente as possibilidades de alianças a partir 
da experimentação do sofrimento negro em condições similares. Vê-se 
aqui que, enquanto negro, Oni não se pode representar a si, mesmo para 
si, como um sujeito político de boa-fé, como um sujeito de reparação. A 
ontologia política negra é excluída no inconsciente assim como tende a ser 
excluída nos serviços de fronteira. A negridão é o que se deve deixar em 
casa, no fundo dos nossos impulsos libidinais mais subversivos.

Conclusão

Buscamos exemplificar a tese de que a independência nacional de países 
africanos pode ter desmantelado em grande parte o racismo colonialista no 
quotidiano enquanto a figura do colonizador se tornou longínqua, exígua e 
fugidia, mas a antinegritude permaneceu viscosa impregnando as relações 
sociais nos regimes pós-coloniais de predação intensiva dos segmentos mais 
empobrecidos e vulneráveis. Tomamos como caso ilustrativo a antinegritude 
em Cabo Verde, na pós-colônia, a persistência das rivalidades entre badius 
e sampadjudus e entre cabo-verdianos e mandjakus. Buscamos explorar 
o modo como as estratégias estéticas dos performers de classes populares 
da cidade do Mindelo, ao escaparem de alguma forma a esse desejo 
negrófobo, desencadeiam reações pequeno-burguesas que destilam uma 
antinegritude flagrante. Debruçamo-nos sobre o fascínio exercido sobre 
classes médias pós-coloniais por cenas de primitivismo africano. Ao expor 
sua negrofobia e a autoapresentação mandinga como simulacro, as classes 
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médias buscam enquadrar a rebeldia suburbana como simulacro. O que 
talvez os mandingas acabem encenando é o tempo do desencontro e a 
invenção do espectro do negro como bestial. A recriação da imagem do 
primitivo desarticula o presente, que é jogado de forma brutal sobre um 
passado sem ancestrais reivindicáveis. É das imagens de um primitivismo 
que não se reivindica como ancestralidade, que se busca extrair uma 
riqueza reprodutiva capaz de entrar nos circuitos transnacionais daquele 
capital que se produz na convergência de um consumidor voyeurista e 
um produtor que não dispõe senão do próprio corpo como objeto de 
manipulação e mercantilização. Se a cena parece nos deslocar para o antes 
da escravidão, a materialidade dos circuitos de transação das imagens 
dos mandingas parece reproduzir bem aquele passado que não passa, 
aquele tráfico de corpos negros para consumos brancos que não para de 
acontecer de novo e de novo.

Ao desvelar o voyerismo da câmera fotográfica do turista branco, os 
mandingas presenteiam o turista com o retorno do reprimido empacotado 
sob o formato adequado ao consumo neoliberal da diversidade cultural. Ao 
se exporem, assim, os jovens da periferia de Mindelo devolvem ao branco 
a máscara, o desejo branco pelo selvagem, como peça fundamental do 
processo de constituição da brancura. Desejamos apresentar também o 
como o movimento migratório de africanos para Cabo Verde refaz o espectro 
do navio negreiro. Vimos que não se faz necessária a presença de brancos 
no arquipélago para que a antinegritude funcione a todo o vapor, embora 
não se esteja a sair do mesmo ponto cardinal desde a nascença desse lugar 
como espaço habitável. Se tomarmos o caso cabo-verdiano como o de um 
navio negreiro que encalhou antes de chegar ao destino, talvez as múltiplas 
cenas contempladas neste artigo não sejam senão projeções espectrais da 
condição do negro num mundo antinegro.
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