
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

 

 

 

CALVIN DA CAS FURTADO 

 

 

 

 

 

 

 

SOBRE UM EXTERMÍNIO CONTINUADO: MORTE E VIDA DA POPULAÇÃO EM 

SITUAÇÃO DE RUA NO CONTEXTO BRASILEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTO ALEGRE 

2022  



 
 

CALVIN DA CAS FURTADO 

 

 

 

 

SOBRE UM EXTERMÍNIO CONTINUADO: MORTE E VIDA DA POPULAÇÃO EM 

SITUAÇÃO DE RUA NO CONTEXTO BRASILEIRO 

 

 

 

Tese de Doutorado em Antropologia Social, 

apresentada como requisito parcial para a obtenção do 

título de Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul.  

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Patrice Schuch 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTO ALEGRE 

2022  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CIP - Catalogação na Publicação  

 

Elaborada pelo Sistema de Geração Automática de Ficha Catalográfica da UFRGS com os 

dados fornecidos pelo(a) autor(a).  

 

 

Furtado, Calvin Da Cas 

Sobre um extermínio continuado: morte e vida da 

população em situação de rua no contexto brasileiro / 

Calvin Da Cas Furtado. -- 2022. 

289 f. 

Orientadora: Patrice Schuch. 

 

Tese (Doutorado) -- Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social, Porto Alegre, BR-RS, 2022. 

 

1. População em situação de rua. 2. Movimentos 

sociais. 3. Invisibilidade social. 4. Necropolítica. 

5. Extermínio. I. Schuch, Patrice, orient. II. 

Título. 



 
 

CALVIN DA CAS FURTADO 

 

 

SOBRE UM EXTERMÍNIO CONTINUADO: MORTE E VIDA DA POPULAÇÃO EM 

SITUAÇÃO DE RUA NO CONTEXTO BRASILEIRO 

 

 

Tese de Doutorado em Antropologia Social, 

apresentada como requisito parcial para a obtenção do 

título de Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul.  

 

 

Porto Alegre, _____ de maio de 2022 

 

Resultado:  

 

BANCA EXAMINADORA 

 

_________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Patrice Schuch (Orientadora) 

Departamento de Antropologia  

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

 

_________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Fraya Frehse 

Departamento de Sociologia 

Universidade de São Paulo (USP) 

 

_________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Flávia Medeiros Santos 

Departamento de Antropologia 

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

 

_________________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Ceres Gomes Victora  

Departamento de Antropologia 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em memória de meu pai, Josué Glaur Dias 

Furtado. Ao senhor, a minha lembrança e oração.  



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

À minha mãe, Emerita, minha fortaleza e meu exemplo de vida, que se faz presente 

todos os dias em meu pensamento, mesmo estando à distância. 

Ao meu irmão, Lucas, que, embora crescido, será sempre o meu guri. 

À Vanessa, meu amor e minha companheira, pelas palavras de incentivo e por oferecer 

toda a estrutura afetiva e material que foi decisiva para a conclusão deste trabalho. 

À fiel escudeira, Gal, pelas lambidas e pela companhia.  

À minha madrinha Rosane, à minha avó Leontina (em memória) e ao meu avô Geraldo 

Dimitri (em memória). Através deles, saúdo também a todos os meus familiares. 

À minha orientadora, Patrice, pelo incentivo e pela oportunidade de ingressar neste 

maravilhoso e desafiador mundo que é a Antropologia Social.  

Aos amigos e amigas que fiz ao longo do período do doutorado. Cito os mais próximos: 

Ranna, Yara e seu esposo Joy, Douglas e Cássio, os quais levarei sempre no coração junto com 

as lembranças dos momentos de alegria, das trocas e das confidências compartilhadas e, 

sobretudo, do aprendizado que me enriqueceu. Estendo também um cumprimento aos demais 

colegas de turma e a todos os professores e professoras do Programa de Pós-Graduação de 

Antropologia Social da UFRGS, os quais agradeço pela convivência e acolhida.  

Às pessoas com as quais, ao longo deste período, compartilhei não somente um teto, 

mas também as aflições, as alegrias e, sobretudo, as imperfeições que nos constituem como 

indivíduos em um processo permanente de aperfeiçoamento e aprendizado. Independentemente 

de uma avaliação sobre o que, de fato, permanece dessas relações, deixo registrado o meu 

agradecimento pelo convívio. Cito Rafael, Sofia, Guilherme, Lucas, Rubi e Jeremias, pessoas 

às quais desejo um caminho repleto de realizações e alegrias. 

 Ao Programa de Pós-Graduação de Antropologia Social da UFRGS, pela estrutura de 

excelência para o desenvolvimento humano e intelectual. Por ter promovido as ações 

afirmativas e as políticas de internacionalização no âmbito da pós-graduação, medidas que nos 

fazem, na condição de estudantes, diversificar e ampliar as perspectivas de entendimento sobre 

o mundo.  

À Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), pelo apoio 

financeiro através da bolsa de doutorado, sem a qual seria impossível a permanência na pós-

graduação e o desenvolvimento desta pesquisa.  

Aos colegas e professores do Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACI), por 

oferecem um ambiente receptivo e de reflexão.    



 
 

Aos professores que compuseram a banca de qualificação do projeto de tese, professora 

Ceres Victora e professor José Carlos dos Anjos, cujos comentários e apontamentos foram 

imprescindíveis para a conclusão deste trabalho.  

Aos companheiros e companheiras do Movimento Nacional da População de Rua do 

Rio Grande do Sul, agradeço pela confiança e receptividade no convívio prolongado. Tenho 

certeza que essa relação não se encerrará com a conclusão deste trabalho. Faço uma saudação 

especial também às lideranças que constituem a coordenação nacional do movimento social, 

pelo diálogo, pela abertura e por serem solícitas às demandas desta pesquisa. Aos integrantes e 

colaboradores do Jornal Boca de Rua, igualmente pela acolhida e convivência.  

Aos interlocutores desta pesquisa, Édison, Nilson, José Luís, Cícero, Alexandre, 

Rodrigo, Milton, Diogo, Pedro, Caru, Alecsandro, Geórgio, Veridiana, Margarete, Maria 

Gabriela, Mônica, Gabrielle, Thaís, Alessandra, Aline. Em memória de Leandro Correa e José 

Nedir (Ceco). Às pessoas que foram entrevistadas no decorrer da pesquisa: Sebastião 

Nicomedes, Padre Júlio Lancellotti, Darcy Costa, Dr. Rodney Elias, Dra. Michael Nolan, 

Alderon Costa, Anderson Miranda, Renato Sena.  

Aos interlocutores do filme A vida é sempre um mistério, experiência marcante e 

decisiva na minha trajetória pessoal: Édison Alexandre da Silva, Bia Lima, Carlos Alberto de 

Souza, Halisson Costa da Silva, Renato Sena e Adão. Aos profissionais do cinema que toparam 

essa empreitada comigo: Rodrigo Goes, Luciano Piccoli, Gustavo Foppa, Jonts Ferreira, Renata 

Fischmann. Uma saudação mais que especial ao meu grande amigo André Luís Garcia, pessoa 

de sensibilidade ímpar, um irmão que os ditos mistérios da vida fizeram cruzar o caminho. 

Obrigado por ter me apresentado a obra e o legado de Eduardo Coutinho. 

À Cinemateca Capitólio, por ter sido parceira na realização de uma sessão exclusiva 

para pessoas em situação de rua – além de profissionais que lidam diretamente com esse público 

e estudantes interessados na temática. Foi um momento inesquecível e simbólico poder 

devolver as imagens captadas na forma de uma narrativa audiovisual ao público em um espaço 

tão nobre e histórico de Porto Alegre. 

Ao Coletivo Cai Junto, da Universidade Federal de São João D’El Rey, em Minas 

Gerais, pelo convite e custeio do deslocamento para apresentar essa produção para a sua 

comunidade acadêmica. 

Aos amigos e conterrâneos de Sobradinho, Rio Grande do Sul, Tiago, Rodrigo, Luiz 

Fernando e Ricardo Augusto. Que celebremos sempre a vida e brindemos os bons momentos 

de amizade e partilha. 



 
 

Ao Alonso e à Aline, pela atenciosa, sensível e eficaz revisão e formatação deste 

trabalho através da Joalango Assessoria Acadêmica. 

Aos meus professores de história do ensino fundamental e médio da rede pública 

estadual, Sara e Lisandro, o meu agradecimento. 

Por uma educação pública – com qualidade, com investimento público, com ações 

afirmativas, com políticas de permanência – acessível a todos os brasileiros. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A vida é sempre uma missão 

A morte uma ilusão 

Só sabe quem viveu 

Pois quando o espelho é bom 

Ninguém jamais morreu 

 

João Nogueira & Paulo Cesar Pinheiro 

 

 

Na rua existem diferentes formas para se matar 

um morador de rua. Pode ser o empresário que 

paga a algum morador de rua para que mate o 

outro também morador de rua, a polícia que mata 

morador de rua, as pessoas que doam comida e 

bebida envenenadas, pessoas que colocam vidro 

moído na comida para dar ao morador de rua. 

Expor uma pessoa à rua é matar uma pessoa em 

vida. A rua é o manicômio sem muros, é uma 

cadeia sem grades, é um campo de concentração 

onde estamos cercados por todos os lados de 

pessoas inimigas e fortemente armadas. Do 

manicômio ou da cadeia, ainda se tem um sonho 

da fuga, ainda se alimenta essa esperança, 

enquanto que na rua não há para onde fugir. A 

única fuga da rua é a morte. 

 

Nilson Lopes, militante do Movimento Nacional 

da População de Rua (MNPR) do município de 

São Leopoldo, Rio Grande do Sul.  



 
 

RESUMO 

 

A presente etnografia possui como ponto de partida o acompanhamento, junto ao Movimento 

Nacional da População de Rua (MNPR), de um processo de repercussão sobre três assassinatos 

de pessoas em situação de rua ocorridos em Porto Alegre no ano de 2017. A partir de uma 

mobilização social por justiça, a temática da população em situação de rua foi inscrita no debate 

público através de um ativismo político que recorria aos símbolos do luto para reivindicar, 

simultaneamente, o acesso aos direitos e, sobretudo, visibilidade e justiça. Através de uma 

articulação particular, que colocava em evidência a recorrência das mortes com a negligência 

do Estado, dos governos e da sociedade, esse movimento social firmou o entendimento sobre 

um extermínio que tinha como alvo a população em situação de rua. Nesse sentido, o presente 

esforço de pesquisa persiste na tentativa de pensar a população em situação de rua no Brasil a 

partir de uma abordagem necropolítica – ao mobilizar a noção de extermínio continuado em um 

sentido político e analítico – com o objetivo de refletir sobre a centralidade da morte, dos mortos 

e de um processo de morrer específico a esse contingente populacional que possui no 

entrecruzamento com o fator racial um elemento decisivo. Proponho contextualizar tal reflexão 

ao recorrer brevemente à experiência colonial brasileira, bem como à historicização desse 

ativismo político singular, organizado na forma de um movimento social emergente, que 

frequentemente recorre aos símbolos do luto de modo a atualizar e repactuar sua militância 

mediante um vínculo entre vivos e mortos. 

 

Palavras-chave: Antropologia Social. População em situação de rua. Movimentos sociais. 

Invisibilidade social. Extermínio. Necropolítica. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This ethnography has as a starting-point the monitoring, together with Movimento Nacional da 

População de Rua (MNPR), of the repercussion of the murder of three homeless people in the 

city of Porto Alegre in the year 2017. From a social mobilization for justice, the issue of the 

homeless population was launched into public debate through a political activism that resorted 

to the symbols of mourning to claim access to justice, rights and most importantly visibility. 

Through a particular articulation, which highlighted the recurrence of deaths with the 

negligence of the State, governments and society, this social movement worked with the notion 

of an extermination, which had the homeless population as a target. In this sense, this research 

aims to discuss the homeless population in Brazil from a necropolitical approach, that is, the 

notion of a continued extermination in a political and analytical sense. This thesis also seeks to 

address a discussion on the centrality of death, of the dead and of a process of dying, which is 

specific to the homeless population and its fundamental intersection with racial bias. I propose 

a contextualization of this discussion as I resort to the Brazilian colonial experience, as well as 

the historicization of this singular political activism, which is organized as an emerging social 

movement and often resorts to the symbols of mourning in order to update and renegotiate 

militancy through a bond between the living and the dead. 

 

Keywords: Social Anthropology. Homeless population. Social movements. Social invisibility. 

Extermination. Necropolitics. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na seleção do ano de 2016, apresentei um projeto para desenvolver ao longo do curso 

de doutorado em Antropologia Social. Em relação àquilo que à época me propus a pesquisar, 

talvez o que de fato tenha permanecido até o momento seja um texto. Não o texto em si, mas a 

reverberação desse texto no meu processo de aprendizado, visto que funcionou – por alguma 

razão que desconheço – como um disparador. À época, estava inspirado pela leitura de A vida 

dos homens infames, de Michel Foucault (2010a), por reconhecer a potência daquilo que o autor 

nomeou como sendo as existências-relâmpago, quando observou que, no nosso tempo – na “era 

do biopoder” – o destino das pessoas era determinado através da relação com o poder, da luta 

com ou contra o poder. 

Era interessante perceber o quanto aquelas narrativas, que foram destacadas pelo autor 

no texto, sintetizavam as vidas que permaneciam, independentemente do tempo transcorrido, 

como que aprisionadas na aridez das palavras que as descreviam. Ao mesmo tempo, 

funcionavam como que peças de uma dramatização do real justamente porque essas histórias 

possuíam a capacidade de transpor no tempo os fragmentos das realidades as quais fizeram 

parte. Foucault partiu da exumação do vasto acervo da Biblioteca Nacional do seu país, 

interessando-se por arquivos de internamento, da polícia, das petições ao rei e das cartas régias 

com ordem de prisão, para pinçar fragmentos dessas vidas marcadas sobretudo por sua 

brevidade e desgraça singular. Histórias encontradas pela força do acaso que irrompiam à luz 

depois de mais de dois séculos de silêncio e esquecimento.  

 

O poder que espreitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, ainda que 

por um instante, em suas queixas e em seu pequeno tumulto, e que as marcou com 

suas garras, foi ele que suscitou as poucas palavras que disso nos restam; seja por se 

ter querido dirigir a ele para denunciar, queixar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter 

querido intervir e tenha, em poucas palavras, julgado e decidido. Todas essas vidas 

destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a desaparecer sem nunca terem 

sido faladas só puderam deixar rastros – breves, incisivos, com frequência 

enigmáticos – a partir do momento de seu contato instantâneo com o poder. 

(FOUCAULT, 2010a, p. 207-208) 

 

No referido texto, o autor estava desafiado a promover aquilo que visualizava como 

sendo uma antologia da infâmia, de modo a estender este contorno para outros tempos e lugares. 

Para melhor apreendê-las, Foucault construiu um recorte. Era preciso que as personagens que 

performaram com o poder tivessem realmente existido, que sobretudo fossem existências 

obscuras e desaventuradas, que suas histórias fossem contadas em poucas frases, tão breves 

quanto possível, que essas histórias tivessem feito parte realmente da história diminuta de tais 
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existências e, enfim, que o choque dessas palavras e dessas vidas causassem em nós o impacto 

daquilo que classificou como sendo um efeito misto de beleza e de terror. Para tanto, foi 

necessário partir de algum lugar e o autor escolheu os registros entre o período de 1660-1760, 

cuja característica sui generis era o apelo a um certo lirismo na linguagem – com o emprego 

rebuscado de adjetivos diversos para descrever as tragédias cotidianas – visto que as 

comunicações analisadas eram endereçadas diretamente ao monarca – símbolo máximo do 

poder soberano.  

Sobre essas narrativas, o autor não soube distinguir se o que mais lhe chamava a atenção 

era a intensidade dos fatos em si ou a maneira como eram descritos e aprisionados nos 

significados. Poucas palavras, que remetiam a vestígios – “breves, incisivos, com frequência 

enigmáticos” – dessas realidades de modo a descrevê-las e a demonstrar como o poder operou, 

no seu tempo, sobre tais vidas. Foucault se utilizou do termo notícia para fazer menção 

justamente à objetividade, concisão e verossimilhança que essas experiências denotavam 

textualmente, a partir de uma dupla referência, tanto em relação à rapidez dos relatos quanto à 

realidade dos acontecimentos que foram descritos: “pois tal é, nesses textos, a condensação das 

coisas ditas, que não se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das 

palavras ou à violência dos fatos que neles se encontram” (FOUCAULT, 2010a, p. 203-204). 

Essas vidas singulares, que representavam estranhos poemas ao autor, portanto, traziam a 

potência de impactar justamente porque - apesar de serem brevíssimas - as passagens sobre elas 

eram estridentes a ponto de aprisionar o terror do choque com o poder que as envolveu e – na 

grande maioria das vezes – as aniquilou.  

 

Alguém me dirá: isto é bem próprio de você, sempre a mesma incapacidade de 

ultrapassar a linha, de passar para o outro lado, de escutar e fazer ouvir a linguagem 

que vem de outro lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha, do lado do poder, do 

que ele diz ou do que ele faz dizer. Essas vidas, por que não ir escutá-las lá onde, por 

elas próprias, elas falam? Mas, em primeiro lugar, do que elas foram em sua violência 

ou em sua desgraça singular, nos restaria qualquer coisa se elas não tivessem, em um 

dado momento, cruzado com o poder e provocado suas forças? Afinal, não é um dos 

traços fundamentais de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a força da 

relação com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele 

que concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem 

com ele, tentam utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas. As falas breves e 

estridentes vão e vêm entre o poder e as existências as mais essenciais, sem dúvida, 

são para estas o único monumento que jamais lhe foi concedido; é o que lhes dá, para 

atravessar o tempo, o pouco de ruído, o breve clarão que as traz até nós (FOUCAULT, 

2010a, p. 208) 

 

Esses dois pontos me inspiraram a reflexão. O primeiro era reconhecer isto que o autor 

apregoava: que o destino toma a força da relação com o poder, da luta com ou contra ele. O 
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segundo era buscar este alargamento sobre a ideia da infâmia, de modo a estendê-la para outros 

tempos e lugares, o que me pareceu um desafio interessante ao passo que passei a perseguir tal 

noção de existências-relâmpago. Um desafio que não visualizo como sendo teórico ou 

metodológico, apenas, quem sabe, uma livre inspiração daquilo que seria o sentido lírico de 

certo impacto que Foucault referiu como sendo o efeito misto de beleza e de terror.  

Contudo, há que se sublinhar essa noção de beleza sugerida pelo autor: neste ponto, o 

Foucault faz menção e enfatiza um traço característico do formalismo empregado nesses 

registros que antecederam às noções de neutralidade, imparcialidade e mesmo de objetividade 

que vieram a marcar a burocracia estatal. Esses registros eram endereçados diretamente ao rei 

e por essa razão traziam certo esplendor e requinte nos adjetivos empregados para tratar das 

desgraças e mazelas as mais corriqueiras e cotidianas. A sensação de beleza estaria nesse 

sentido lírico da potência das palavras, contudo, o seu produto - essas terríveis sínteses do real 

– nos servem para desempenhar como que cenas de dramaturgia à medida que são capazes de 

transpor os séculos ao nos trazerem os fragmentos das suas realidades singulares bem como o 

impacto do choque com poder.   

Uma vez isolando esse elemento da beleza, mas focalizando ainda no impacto que as 

narrativas são capazes de causar, observo a articulação entre o poder, o terror e o real para 

pensar não propriamente a vida dos homens infames, mas a morte dos socialmente invisíveis 

de um outro tempo e de um outro lugar. Um lugar que não o arquivo, mas o lócus de quem 

conduz uma etnografia a respeito da temática da população em situação de rua, no município 

de Porto Alegre, nos anos finais da segunda década do século XXI. Foi aqui e agora que 

persegui alguns relatos sobre mortes específicas ocorridas dentro de um contexto de pesquisa e 

cuja repercussão evocou a reflexão sobre o processo de um morrer socialmente diferenciado, 

discriminado, cujo público preferencial eram as pessoas em situação de rua. Foi nesse esforço 

que procurei recolher os últimos fragmentos da vida, a descrever o choque de cada uma delas 

com o poder, de modo a monumentalizar essas existências-relâmpago1.  

Em relação a construção da tese, não acredito que necessariamente seja preciso partir de 

uma pergunta que pertença somente ao universo do autor responsável pela sua escrita ou que 

remeta a sua comunidade de saber. Proceder desta maneira seria reforçar uma postura que 

separa e aparta a universidade e o conhecimento nela produzido da realidade. O que fazer com 

todo um mundo de possibilidades para além de uma questão de fundo? O que fazer quando a 

 
1 Recorrerei ao uso dessa noção, enfim, quando descrevo os casos de morte do homem alvejado, do homem 

espancado, da mulher estrangulada e das vítimas do massacre da Praça da Sé, respectivamente, ao longo dos 

Capítulos 1, 2, 3 e 5. 
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questão já está dada e posta pelos próprios sujeitos? Encaro a tese como a descrição de um 

caminhar, que se orienta ao fazer pensar sobre um determinado assunto. Um deslocamento onde 

o trânsito faz com que compromissos sejam firmados, onde posições e engajamentos comuns 

entre quem pesquisa e quem permite que a pesquisa avance sejam equalizados.   

 

O disparador da pesquisa etnográfica 

 

Ainda que meu interesse de pesquisa fosse produzir uma etnografia que voltasse a 

atenção para a morte, os mortos e os processos do morrer a partir do seu cruzamento com a 

população em situação de rua, uma pergunta insistente começava a martelar em minha cabeça: 

como e desde que ponto, de fato, começar essa empresa etnográfica? As minhas interlocuções 

com a população de rua já haviam começado na cidade no ano de 2013, quando participei da 

produção de um trabalho audiovisual, um documentário2 de curta-metragem sobre o processo 

de produção do jornalismo realizado no periódico Boca de Rua. Mantive contatos esporádicos 

com esse grupo no período e ao longo da pesquisa para o curso de mestrado em Políticas 

Públicas, entre os anos de 2015 e 2017. Durante esta pesquisa, que abordou o processo de 

inscrição política da população em situação de rua ao nível governamental a partir do histórico 

de inserção no serviço do Disque Direitos Humanos (FURTADO, 2017), pude contatar 

lideranças nacionais do Movimento Nacional da População de Rua (MNPR). Isso me fez ter 

vontade de participar das reuniões desse movimento social que estavam sendo organizadas com 

um grupo de pessoas com trajetória de rua em Porto Alegre. 

Atento às atividades desse grupo, que vez ou outra eu tomava conhecimento, o 

disparador da pesquisa etnográfica se deu ainda no primeiro mês de vínculo com o curso de 

doutorado em Antropologia Social, no primeiro semestre de 2017, quando um integrante do 

jornal Boca de Rua e militante do MNPR foi assassinado por arma de fogo em uma praça de 

Porto Alegre. O crime, ocorrido no dia 20 de março de 2017, causou revolta e indignação nas 

pessoas que frequentavam estes espaços onde a vítima era conhecida. Além disso, teve 

repercussão na cidade devido ao fato de se tratar de uma execução que ocorreu à luz do dia e 

em um local de grande circulação de pessoas. A vítima, um homem, foi alvejada por cinco tiros 

 
2 O documentário curta-metragem a que me refiro foi o Boca de Rua – Vozes de uma gente invisível (2013), o qual 

fiquei responsável pela produção, isto é, a mediação do contato da equipe de realizadores com a equipe do jornal, 

em um período que passei a acompanhar assiduamente as reuniões semanais e a conhecer as pessoas que faziam 

parte desse grupo. O filme pode ser encontrado no YouTube no seguinte link: 

https://www.youtube.com/watch?v=5TtoMSiRn0w&t=3s. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5TtoMSiRn0w&t=3s
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de arma de fogo na praça da Matriz, que fica defronte às sedes dos poderes Judiciário, Executivo 

e Legislativo do Estado do Rio Grande do Sul - além da Igreja da Matriz de Nossa Senhora da 

Madre de Deus, que dá nome ao espaço. Para além do crime bárbaro, a comoção também era 

motivada por causa da linha de investigação difundida pela polícia nos veículos de 

comunicação, que se esforçava em criminalizar a vítima pela própria circunstância em que se 

encontrava de maneira a legitimar aquela morte. O homem, que possuía uma prisão por posse 

de entorpecentes, por encontrar-se em situação de rua e ter sido morto com cinco tiros, era 

acusado de envolvimento com o tráfico de drogas mesmo antes de ter o corpo retirado da cena 

do crime. 

A minha primeira interlocução com o grupo do MNPR no Rio Grande do Sul se deu em 

um evento chamado “Grande encontro da população em situação de rua”, que foi organizado 

na sede do sindicato dos trabalhadores do município de Porto Alegre no dia 31 de março de 

2017. Pude perceber o quanto o trágico assassinato de Paulo Ricardo Camargo de Oliveira, 36 

anos, havia impactado os núcleos tanto do movimento social quanto do jornal Boca de Rua e, 

por extensão, toda uma rede composta por trabalhadores, estudantes e ativistas que de alguma 

maneira se envolviam com a temática da situação de rua em Porto Alegre. Ele era integrante e 

participava ativamente dessas e de outras iniciativas. 

Nesse encontro, se discutiu o fato de que o corpo de Paulo Ricardo estava há dias no 

necrotério, não sendo possível o encaminhamento para o sepultamento antes que uma parentela 

fosse localizada para ir até lá fazer o reconhecimento e os demais encaminhamentos 

burocráticos. Um grupo de companheiros, que dividiram com ele a trajetória de rua, se 

organizou para tentar encontrar uma irmã do homem, que eles sabiam que vivia na região 

metropolitana, para que fosse encaminhado o sepultamento. Ainda naquele ambiente, um ato 

político e de condolência foi chamado para o dia 5 de abril de 2017 de modo a protestar e, 

simultaneamente, lhe prestar o luto através de uma vigília em sua homenagem na mesma praça 

em que fora assassinado. 

A partir da eclosão de um corpo de uma pessoa em situação de rua no centro de Porto 

Alegre, uma sucessão de acontecimentos se desenrolou e eu fui os acompanhando de perto. Da 

vigília na praça onde o “Paulinho”, como era conhecido, fora assassinado, surgiu um convite 

para que o movimento social participasse de uma reunião ordinária da Comissão de Cidadania 

e Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, no dia 12 de abril de 

2017. Foi nessa reunião que um segundo caso de assassinato foi denunciado: a morte de 

Rodrigo, o “Pelezinho”, um jovem negro em situação de rua que frequentava os mesmos 

círculos sociais que Paulo Ricardo e dos interlocutores da pesquisa. Um dia antes do assassinato 
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de “Paulinho”, no dia 19 de março de 2017, “Pelezinho” fora vítima de um brutal espancamento 

por um grupo de pessoas que não eram da rua, nas imediações da orla do lago Guaíba. Ele foi 

socorrido inconsciente e permaneceu em estado de coma no hospital até vir a falecer, nove dias 

após o acontecimento, com diversos traumatismos em decorrência das agressões que sofreu. 

Essa denúncia sobre um segundo crime envolvendo uma pessoa em situação de rua 

endossou o pedido por uma audiência pública, que foi aprovada e protocolada pelos deputados 

da referida comissão. Durante a realização da audiência pública, no dia 24 de maio de 2017, se 

produziu um vínculo direto entre aquilo que o MNPR chamou politicamente de “extermínio da 

população em situação de rua” com uma outra temática - a “falta de políticas públicas” - que 

reforçava a frequência e centralidade da morte para este público, bem como a responsividade 

do Estado, dos governos e da sociedade com a questão. Era a primeira vez que eu visualizava 

uma articulação tão direta e potente entre aquilo que poderia ser inteligível como uma baixa 

adesão aos direitos sociais e à cidadania com os casos flagrantes de morte de pessoas em 

situação de rua que insistiam recorrentemente na realidade.  

 Essa audiência pública contou com uma ampla divulgação e lá um terceiro caso de 

assassinato foi denunciado. Dessa vez, a notícia era sobre a morte de uma mulher negra, de 

nome Ana Maria3, cujo corpo havia sido encontrado dentro de um contêiner de lixo na região 

do centro de Porto Alegre com marcas de estrangulamento. O detalhe que importa frisar é que 

era de conhecimento desse círculo de pessoas e organizações que promoveram a oitiva o fato 

de que Ana Maria possuía um delicado quadro de saúde mental e que havia mobilizado estes 

coletivos nas semanas anteriores em busca de uma internação. Ela inclusive estivera presente 

na reunião do dia 12 de abril de 2017, na qual foi pautada a relevância da realização daquele 

encontro em andamento. 

 

 
3 Diferente das outras duas vítimas que citei e que destacarei ao longo dos capítulos, escolhi preservar a verdadeira 

identidade desta pessoa em respeito à sua memória, devido aos detalhes e contornos terríveis que a sua morte 

revelou. Adoto, portanto, um nome fictício.  
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Figura 1 – Material gráfico utilizado na divulgação da audiência pública sobre o extermínio da 

população em situação de rua pela perspectiva da falta de políticas públicas 

 

Fonte: Arquivo pessoal do autor (2017). 

 

A partir dessa sucessão de acontecimentos, os três assassinatos brutais em um período 

de 30 dias, toda uma rede de apoiadores do MNPR, do jornal Boca de Rua e da Escola 

Municipal de Ensino Fundamental Porto Alegre (EPA) – educandário que acolhe em seus 

bancos escolares quase que exclusivamente pessoas em situação ou trajetória de rua – foi 

movimentada para discutir a perspectiva de um extermínio da população em situação de rua 

devido à falta de políticas públicas. Esse vínculo direto entre a produção da morte destas pessoas 

e a negligência do Estado, dos governos e da sociedade para este grupo específico era uma tese 

que não era minha, mas do próprio movimento social. O que fiz foi passar a considerá-la e 

persegui-la de alguma maneira, devido a potência que o argumento revelava. Em um primeiro 

momento, tratei o vínculo dos três casos de assassinato com a questão estrutural que caracteriza 

a população em situação de rua no país na sua relação com o Estado – a baixa adesão aos direitos 

sociais e à cidadania, a ilegibilidade predominante, a noção de invisibilidade social – como uma 

tese política desses grupos, especialmente do MNPR. Em seguida, a partir de um longo período 

de maturação desses fatos e de aprofundamento da minha formação, passei a perseguir a tese 

sobre um extermínio tanto no seu sentido político quanto analítico – o qual referencio como um 

extermínio continuado – à medida que era possível estabelecer um diálogo entre os referenciais 

teóricos que fui capaz de mobilizar e aquilo que as pessoas reiteradamente defendiam nos 

espaços de interlocução.  

 

Morte e vida nas ruas: imbricações do poder 
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Quando me interessei por pesquisar a morte e os processos que compõem o morrer no 

contexto da população em situação de rua, eu já tinha conhecimento sobre o quanto a questão 

dos mortos, em especial, possuiu um papel preponderante no processo de formação e promoção 

da luta política do MNPR – que se constituiu justamente a partir dos símbolos do luto desde a 

eclosão do massacre da Praça da Sé, que ocorreu em São Paulo, no ano de 2004. 

Neste contexto, antes da eclosão dos três assassinatos e da sua politização na esfera 

pública por este movimento social em Porto Alegre, enfim, eu já estava inclinado a relacionar 

e refletir sobre como a morte e os processos do morrer reservados às pessoas em situação de 

rua eram geridos burocraticamente e processados na necrópole através da categoria de “óbito 

não comercializável”. Estava interessado em pensar este processamento como um processo de 

morrer socialmente diferenciado, justamente por possuir práticas e rotinas de trabalho 

específicas, por ficar em um espaço à parte e por criar uma paisagem singular no cemitério. Em 

relação à pesquisa antropológica, interessava-me entender os efeitos que esta forma de morrer 

singular produzia no mundo dos vivos, especialmente nas pessoas em situação de rua que 

militavam pelo MNPR. 

Ao me dedicar a este viés que aproximava vida e morte, pude observar o quanto o 

ativismo político fora e era mobilizado a partir dos símbolos do luto desde a fundação do 

MNPR. As mortes da população em situação de rua eclodiam de forma recorrente, insistiam no 

continuum tempo para além acontecimentos emblemáticos. Tal relação que tornava os 

processos da vida tão aproximados da morte e dos processos do morrer afetava e estabelecia 

vínculos entre vivos e mortos de modo a serem quotidianamente reafirmados através do 

ativismo político deste movimento social organizado. Estava interessado, portanto, no 

dinamismo desse vínculo entre morte e vida, cujos acontecimentos eram orientados aos 

processos do viver através da luta por direitos sociais. Refiro-me diretamente ao assentamento 

deste massacre como pedra fundamental deste movimento social, cujo data, 19 de agosto, 

anualmente era mobilizada através do Dia de Luta da População em Situação de Rua no país. 

A complexidade da temática me fazia pensar ainda que, embora os esforços e conquistas do 

movimento social que tornou estas vítimas em símbolos de uma luta política de maneira a 

alcançar os vivos, os mortos, isoladamente, eram incapazes de acionar os vínculos sociais e em 

sua grande maioria eram relegados ao esquecimento. Da mesma maneira, ainda que organizados 

em movimento social, a categoria de vítima não era alargada o suficiente para que fossem 

inteligíveis enquanto uma comunidade de sofrimento – o que permitia a mobilização destas 

mortes no campo do simbólico, mas cerceava e limitava a luta por justiça no campo jurídico.  
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De modo semelhante ao massacre da Praça da Sé, vale ressaltar que o MNPR reivindica 

também o assassinato do indígena pataxó-hã-hã-hãe, Galdino Jesus dos Santos, em Brasília, no 

ano de 1997, e o episódio da chacina da Candelária, ocorrido em 1993, no Rio de Janeiro, 

enquanto acontecimentos destacados na concepção e na consolidação do seu ativismo político. 

Portanto, tais marcos narrativos são elementos que reforçam o quanto o signo da morte 

reinaugura e repactua constantemente o vínculo de uma militância política que se orienta para 

uma causa pública empregada em nome da vida e dos vivos através da menção desses mártires 

do mundo rua. Recentemente, em 2019, durante a passagem do 19 de agosto que participei em 

Brasília, o movimento social elaborou um documento intitulado Massacres, chacinas e outras 

mortes, que representa, nos seus próprios termos, um “mosaico dos horrores”, reunindo crimes 

contra a vida de pessoas em situação de rua ocorridos ao redor de todo o país. Um dos casos 

mais notáveis e com vasta documentação – para citar um – era o da cidade de Maceió, capital 

do estado de Alagoas, que registrou 88 assassinatos entre o período de julho de 2010 e setembro 

de 2012 (SILVA; HÜNING, 2013). Morte e vida, portanto, são elementos centrais para a 

compreensão do fenômeno da população em situação de rua no país e da organização do 

ativismo político do MNPR.  

Retorno agora aos acontecimentos de Porto Alegre que catalisaram esta pesquisa 

etnográfica. Em um primeiro momento, entendi que a síntese construída pelo MNPR, a partir 

dos três acontecimentos de assassinato de pessoas em situação de rua que acompanhei ao longo 

do percurso, funcionava como uma interpretação do mundo da rua - de acordo com a 

terminologia de Marshall Sahlins (1990) - que tornava essa série de “acontecimentos” em um 

“evento” unificado. O que estava em jogo não era tanto aquelas três mortes de pessoas em 

situação de rua específicas, mas a própria tese que politicamente era argumentada e defendida, 

isto é, a noção de um extermínio atrelado às negligências do Estado, dos governos e da 

sociedade por meio do enunciado da “falta de políticas públicas”.  

Ao situar o ponto mais intenso destas três existências breves como sendo o momento da 

sua morte, que foram escrutinadas publicamente, realizei a descrição das passagens da vida para 

a morte destas pessoas à luz desta noção de existências-relâmpago4 de Michel Foucault (2010a). 

Trabalhei estes casos a partir das narrativas sobre o homem alvejado, o homem espancado e a 

mulher estrangulada. Para isso, me baseei em diferentes referenciais – que incluíram os 

inquéritos policiais, as diferentes narrativas que circularam de maneira a explicar, justificar ou 

legitimar aquelas mortes, bem como as entrevistas que realizei com pessoas em situação de rua 

 
4 Este esforço em particular resultou em um artigo a parte, publicado recentemente (FURTADO, 2021).  
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que conheceram e se relacionaram com as vítimas desses crimes. Com a intenção de tornar 

visível as mortes e as vidas dos socialmente invisíveis, as histórias de pessoas em situação de 

rua deste lugar e deste tempo, centrei minha atenção nas relações de poder que compuseram o 

limiar que demarcou a passagem da vida para a morte do homem alvejado, do homem 

espancado e da mulher estrangulada. Nesse sentido, persegui, através da observação 

participante e da descrição etnográfica, um processo de luta política encampado pelo MNPR no 

Rio Grande do Sul, a partir de engajamentos sobre o luto até a construção desta noção que 

apontava para um extermínio continuado, que era derivado da falta de políticas públicas.  

Desde que tive os primeiros contatos com a realidade do mundo da rua, percebi que a 

morte das pessoas que possuíam a trajetória de rua era uma situação suficientemente próxima 

e recorrente ao ponto de chamar a atenção. Apenas no núcleo do jornal Boca de Rua, foram 

dezenas os nomes de pessoas que, do período de 2013 para cá, se confirmaram os relatos sobre 

os falecimentos – pelas mais variadas causalidades e circunstâncias. Sendo a possibilidade de 

morrer tão difusa e simultaneamente concreta, interessava-me, a partir destes casos que 

ocorreram durante a pesquisa, entender - para cada um deles - como se deu o choque com o 

poder que os exterminou. 

Dito isto, com a licença das senhoras e dos senhores leitores, destaco aqui a passagem 

de uma presença que era assídua no núcleo do MNPR que me recebeu, cujo caso específico não 

integra a análise e a composição deste trabalho, mas que toca ao coração por, de alguma 

maneira, lhe ter cruzado o caminho no período da minha formação e ter compartilhado com ele 

bons momentos de amizade. A esta pessoa, ofereço uma fotografia, como uma singela forma 

de recordá-lo. Ele que era uma presença marcante, conhecido e reconhecido por seus pares 

como um guerreiro das ruas de Porto Alegre. Um sobrevivente, que por muito tempo lutou e 

resistiu em permanecer vivo e a contrariar estatísticas.  

Ao Leandro Correa, acometido da síndrome da imunodeficiência adquirida e falecido 

no ano de 2020, presto minha homenagem. Na imagem, ao seu lado, está Rita de Cássia Pereira 

de Souza5, também integrante do jornal Boca de Rua e falecida no ano de 2016. O fato de estas 

duas pessoas que compõem o retrato já terem morrido, mesmo antes de terem completado os 

35 anos de idade, reforça o argumento de se refletir sobre a centralidade da morte para pensar 

o fenômeno social da situação de rua.  

 
5 Para conhecer a história de Rita, sugiro a consulta do trabalho de conclusão de curso em ciências sociais da autora 

Caroline Sarmento (2017). 
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Figura 2 – Em memória de Leandro Correa e Rita de Cássia 

 

Leandro Correa, ao lado da sua companheira de rua Rita de Cássia, também falecida: a recorrência das mortes da 

população em situação de rua é um fator central para compreender este fenômeno social. Fonte: Calvin Da Cas 

Furtado (2013). 

 

Retomo, então, com a devida vênia: foi a partir desta tese do movimento social, de que 

a falta de políticas públicas para a população em situação de rua era o principal vetor que 

assegurava um extermínio destas pessoas, que optei por trazer este apontamento de Marshall 

Sahlins (1990), que diferenciou a noção de “acontecimento” da noção de “evento”. Passei a 

pensar o assassinato de Paulo Ricardo e o seu processo de repercussão - que permitiu destravar 

a denúncia sobre outras mortes e a gestão da população em situação de rua em Porto Alegre - 

enquanto um “acontecimento” que foi tornado “evento” quando pensado a partir de uma 

estrutura que lhe conferiu significância. Se “evento” é propriamente aquilo que lhe é dado como 

interpretação, nesse caso, o “evento” em questão não seriam as mortes de Paulo Ricardo, de 

Rodrigo ou de Ana Maria isoladas ou agrupadas, mas a própria noção de um extermínio 

continuado devido à falta de políticas públicas a qual foi mobilizada e alavancada a partir dos 

três acontecimentos. Evidenciava-se, pois, um processo político do qual eles haviam se tornado 

símbolos, que era bastante semelhante ao contexto fundacional do MNPR, nos idos de 2004, 

após a ocorrência do massacre da Praça da Sé.    
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O processo de repercussão da morte de Paulo Ricardo foi o gatilho que permitiu não 

somente que outros assassinatos contra a população em situação de rua fossem questionados, 

mas lançou luz sobre como historicamente o Estado, os governos e a sociedade eram 

corresponsáveis pelo morticínio. Sobre o quanto toda esta estrutura era mobilizada e funcionava 

quando era necessário desidratar o interesse público sobre acontecimentos como aqueles, de 

modo a criminalizar as vítimas fatais e a legitimar as ações que os vitimaram. Se o crime 

cometido contra Paulo Ricardo motivou uma série de narrativas que surgiram para legitimar a 

sua morte, coube ao MNPR vir a público para antagonizar estas narrativas – especialmente a 

oficial, oferecida pelas forças de segurança pública - e promover um vínculo direto entre as 

negligências, as moralidades e a produção das mortes das pessoas em situação de rua.  

Oferecer, portanto, dignidade para Paulo Ricardo passava por desprezar publicamente a 

narrativa oficial através de outras evidências que o positivavam a partir da sua trajetória pessoal 

– como, por exemplo, o fato de ser ele um trabalhador e um artista de rua. Todo esse esforço 

fazia menção em oferecer um tratamento humanizado na hora da morte para uma pessoa que 

fora querida e respeitada dentro do seu círculo social – a rua – desde a busca por seus parentes 

até a realização daquele protesto e daquela vigília. Em relação a isso, o movimento social 

organizou-se para oferecer, no exato local onde foi assassinado, as “velas da visibilidade”, no 

sentido de impedir tanto que o crime praticado contra Paulo Ricardo ficasse impune quanto que 

a sua memória ficasse marcada por um relato que simultaneamente o criminalizava e legitimava 

a sua morte. As “velas da visibilidade” serviriam, portanto, para converter esta obscuridade – 

representada por esta tentativa de soterrar a sua existência e a sua memória - em claridade. Ao 

vir à luz, frisava-se a possibilidade de uma mirada por entre as frestas de uma relação de 

soberania presente nestes acontecimentos das mortes de modo a visualizar e refletir sobre as 

condições de possibilidades que autorizavam um direito de se fazer morrer, deixar morrer ou 

expor à morte. 

Dentro do processo de repercussão da morte de Paulo Ricardo, chamou-me a atenção 

uma articulação oferecida pelo movimento social e a sua rede de apoio: encampar uma luta de 

modo a fazer com que Paulo Ricardo escapasse à cruel dinâmica do “número invisível”. Tal 

invisibilidade do número fazia referência à modalidade do enterro usualmente endereçado para 

as pessoas em situação de rua, o sepultamento gratuito ofertado pela prefeitura municipal. 

Estava implícito que esse processamento singular do morrer - que capturava corpos na dinâmica 

do “número invisível” - era como que uma continuidade da invisibilidade social atravessando 

os processos do viver para se completar na morte. Ficava claro, neste sentido, o quanto se queria 

escapar a esta possibilidade, o quanto era assustador para este grupo experimentar este morrer 
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outro, que reforçava para além da vida toda a dimensão do sofrimento humano que a situação 

de rua pode infligir aos sujeitos. 

Em linhas gerais, interessou-me pensar a respeito dessa relação que evidenciou a 

proximidade e centralidade da morte para a população em situação de rua, de modo a 

demonstrar como esse processo – que situo como sendo um morrer outro – era marcado 

fundamentalmente pela produção social do esquecimento através das práticas de obliteração da 

morte – que, por sua vez, era complementada com um esforço de aterramento do interesse 

público. O caráter irreversível deste processamento do morrer era interessante apenas para um 

dos lados deste campo de forças; aquele que era simultaneamente responsável por esta gestão 

do morrer e pela manutenção das condições de possibilidades mortíferas para este segmento da 

população.   

Esta reflexão sobre um processo de morrer socialmente diferenciado, que revelava a 

produção social do esquecimento, eclodiu a partir do acompanhamento dessas três mortes que, 

ao virarem corpos e sob tutela da gestão de um complexo funerário, foram processados como 

“óbitos não comercializáveis”. Essa categoria se refere às inumações que o poder público 

oferece gratuitamente através da prefeitura municipal a todos aqueles que comprovem uma 

renda inferior a dois salários mínimos. Esse processamento do morrer, marcado no senso 

comum pelo signo da indigência, é o morrer reservado ao pobre identificado6, reclamado, mas 

sem condições financeiras de realizar um sepultamento em outro local, sendo o destinado usual 

daqueles que morrem em situação de rua. Tal processamento da morte envolve uma série de 

rotinas de trabalho e práticas burocráticas específicas, sendo marcado fundamentalmente pela 

imagem-símbolo que produz: a paisagem com as cruzes numeradas, sem nenhuma referência 

mnêmica, em local à parte do cemitério, onde as covas são rasas e dispostas à revelia no solo. 

A noção sobre o “número invisível”, apontado pelo movimento social, todavia, tanto fazia 

referência direta a este lugar do cemitério quanto apreendia - a partir dos efeitos que esta forma 

de morrer produz na realidade – a noção de indignidade diante da morte – a qual os vivos e, no 

caso deste trabalho, as pessoas em situação de rua se esmeravam em escapar. 

Tendo em vista esta fatídica paisagem na qual as cruzes numeradas estão dispostas 

desalinhadamente no solo, sem nenhuma referência ou esforço para a manutenção da memória 

dos indivíduos jazidos ali, visualizei que era neste local, sobretudo, onde ocorria um processo 

 
6 Engloba também, da mesma forma, os corpos não-identificados, os “desconhecidos” de todos os dias, que 

recebem o mesmo processamento e que também são sepultados neste local específico e reservado no espaço da 

necrópole. 
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de aceleração do tempo para a produção social do esquecimento. O dispositivo empregado nesse 

esforço era o da cova de decomposição rápida: um caixão de madeira ou mesmo papelão, a 

roupa que estiver à disposição, às vezes nu ou enrolado em um lençol, o corpo velado por trinta 

minutos, a inumação pelo período de três anos em um solo arenoso – o mais raso possível, de 

modo a otimizar a decomposição do corpo, visto que isso varia de acordo com a profundidade 

com que é depositado no solo – e a posterior exumação, de modo a oferecer a continuidade da 

utilização do espaço para outros corpos. Um processo, enfim, que reduz corpos a ossos a serem 

removidos da cova rasa para um ossuário onde tudo se mistura e, enfim, desaparece de forma 

irreversível. Cruzada essa linha da irreversibilidade, esse ponto de não-retorno da matéria em 

relação ao que fora no mundo dos vivos, eis, portanto, o esquecimento onde tanto o corpo 

quanto a memória são extirpados após o aterramento.  

A partir dessa constatação, o que estava em jogo era refletir sobre aquilo que seriam os 

atravessamentos da noção de invisibilidade social – as relações de poder que a constitui - sobre 

a maneira como esta teria a capacidade de se transferir da vida para a morte. Esta transferência 

revelava um processo prolongado de erosão e apagamento da vida até completar-se no 

esquecimento mediante as descritas práticas de obliteração da morte. Isto é, não eram apenas 

corpos humanos que se decompunham nas covas de decomposição rápida, mas também – em 

um esforço coordenado - o interesse público sobre a identidade a que estes corpos pertenceram 

em vida. Faz pensar que a morte, pois, representa uma solução eficaz para a problemática que 

estas vidas representam diante das inescusáveis omissões estatais e negligências generalizadas. 

Portanto, a construção da tese tentará enfrentar parte desse dilema ao focar na questão 

da morte e dos processos do morrer. Ao mesmo tempo, é necessário frisar que uma luta a favor 

da vida e dos vivos é estruturada e constituída a partir desses marcos narrativos e simbólicos do 

luto, que funciona tal qual um motor do ativismo político do MNPR. Diante disto, enfatizarei 

parte dessa luta política e social por visibilidade empreendida por esse movimento social na sua 

relação com o Estado, com os governos e com a sociedade brasileira. Outrossim, por outra via, 

me desafio a pensar o quanto a noção predominante de invisibilidade social atravessa o viver 

para se manifestar também – e de forma singular – nos processos que configuram uma 

experiência socialmente diferenciada do morrer que, através das práticas de obliteração da 

morte, resultam nisto que nomeei como sendo a produção social do esquecimento.  

 

Necropolítica: sobre um extermínio continuado 
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Assentado sobre o símbolo maior do massacre da Praça da Sé, ocorrido em 2004, o 

MNPR requer para si outros símbolos atravessados pela questão da morte – citado 

anteriormente e no qual me detenho de novo a partir de agora – como o episódio do assassinato 

do indígena Galdino, em 1997, e a chacina da Candelária, em 1993, além de uma série de outros 

eventos que compõem “um mosaico dos horrores”. A cor característica deste movimento social 

é a vermelha, tanto na bandeira quanto nos demais adornos, de modo que foi escolhida como 

forma de frisar um contínuo derramamento de sangue da população em situação de rua no 

Brasil.  

Para ilustrar, cito parte de uma entrevista realizada com Darcy Costa, na condição de 

representante do estado de São Paulo na coordenação nacional do MNPR. 

 

O movimento nasce dentro deste contexto de morte. Um dos motivos para a bandeira 

ser vermelha é justamente porque simboliza o derramamento de sangue, não é nem 

uma questão partidária, mas uma questão simbólica mesmo, do sangue derramado. O 

sangue que está aí continuamente sendo derramado. A questão é que por conta da 

violência social, do próprio poder público, a falta de segurança pública, começaram a 

surgir chacinas, na cidade de São Paulo, no Rio de Janeiro, em vários pontos, Belo 

Horizonte, Paraná, no Nordeste também. E o fato que ocorreu com o índio Galdino, 

acho que foi um dos principais motores para se trazer aí toda uma discussão, quando 

puseram fogo nele lá e o mataram. A justificativa era de que pensavam que ele era um 

mendigo... Isso foi o motivo para abrir uma janela, uma porta para o desconhecido: 

aquele sujeito, que até então era tido como pejorativo, conhecido como ‘mindingo’ 

(sic), o homem do saco. Um sujeito perigoso, um pesadelo para a imaginação infantil. 

E nasce um movimento em 2004, que começa a trazer toda uma discussão sobre quem 

são de fato essas pessoas que estão em situação de rua, da onde elas vieram, porque 

que elas estão em situação de rua, sobre o qual o papel do Estado, da sociedade e do 

governo diante de tudo isso.  (ENTREVISTA COM DARCY COSTA, 29/08/2019) 
 

Percebe-se, enfim, a relação direta entre um ativismo político que visa os direitos sociais 

e o acesso à cidadania, que se orienta a partir da reivindicação de políticas públicas e serviços 

especializados, justamente através destes marcos fundacionais que funcionam como a síntese 

da negligência do Estado, dos governos e da sociedade de maneira geral: as narrativas sobre os 

massacres e as memórias sobre os mártires das ruas. Há um elo fundacional, portanto, uma 

vinculação direta entre a política, a vida e a morte que regularmente retorna aos símbolos do 

luto a partir da passagem anual do dia 19 de agosto – o Dia de Luta da População em Situação 

de Rua – de modo a produzir engajamento e ativismo político. Esse evento atravessado pelo 

morticínio – para além das outras mortes quotidianas que o reforçam – funciona como o 

principal combustível dessa luta social, como o atualizar de um vínculo permanente entre 

mortos e vivos de forma a repactuar a militância e reafirmar a relevância da causa do movimento 

social.  
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A morte do indígena Galdino – esta “porta que foi aberta ao desconhecido”, como dito 

por Darcy – incide num ponto sobre o qual a filósofa Judith Butler (2017; 2019) já se deteve e 

que vale ser pinçado para este contexto. Partindo das reflexões sobre o conceito de vida precária 

e a noção de precariedade, a autora demonstra a potência do vínculo formado entre a violência, 

o luto e a política. Para Butler (2019), interessa indagar sobre quais são os valores que oferecem 

a conceção para que uma vida seja passível de ser lamentada e enlutada; isto é, para que seja 

considerada viva e simultaneamente humana. 

A filósofa defende que o “luto fornecesse um sentido de comunidade política de ordem 

complexa, primeiramente ao trazer à tona os laços relacionais que têm implicações para teorizar 

a dependência fundamental e a responsabilidade ética” (BUTLER, 2019, p. 43). Essa 

“dependência fundamental” de outros seres humanos para que haja vida é o que define a própria 

condição da vida ser precária, isto é, os limites da precariedade da vida. Já a “responsabilidade 

ética” é justamente o que nos permite avaliar criticamente e nos posicionarmos contrariamente 

às condições que fazem com que certas vidas humanas sejam mais vulneráveis em relação a 

outras, bem como que certas vidas provoquem maior luto do que outras ou que simplesmente 

sejam incapazes de provocá-lo. Ao enquadrar o fenômeno social da situação de rua nesses 

termos, este trabalho representa, por si só, um posicionamento.   

Nesse contexto em que o luto é assimilado pelo MNPR a partir de uma identificação 

com o sofrimento da população em situação de rua, reivindicar o enlutamento para as vítimas 

do massacre da Praça da Sé – e das outras vítimas do “mosaico dos horrores” cotidianos – é um 

signo potente porque se questiona diretamente o fato de que, se a vida destas pessoas não é 

passível de luto, é justamente porque sequer chegou a ser reconhecida como tal. A precariedade, 

enquanto uma condição, enfim, funciona como uma força motriz que empurra os sujeitos para 

o abismo da morte e nos desafia a pensar – a partir dos termos de Butler – sobre como 

determinadas normas e valores operam e constroem sujeitos de diferentes modos de apreensão 

e reconhecimento (isto é, um enquadramento diferenciado) da própria da condição de 

precariedade, visto que há uma nítida distribuição diferencial do luto. 

  Ao retornar à relação entre Estado, sociedade e movimento social, vale frisar que esta 

narrativa fundacional do MNPR foi construída e mobilizada na tentativa de penetrar no tecido 

estatal, especialmente a partir da interface com o ativismo na área dos direitos humanos, ao 

ponto de senão se tornar legível ao Estado brasileiro – especialmente no âmbito do governo 

federal – pelo menos tornar-se inteligível enquanto uma problemática urgente neste período que 

compreendeu as duas primeiras décadas do século XXI. Foi somente a partir de um amplo 

processo político – que foi e permanece sendo levado a cabo até os dias de hoje – de repercussão 
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do massacre da Praça da Sé, em especial, que a inscrição política da população em situação de 

rua enquanto problemática social se tornou e permaneceu sendo possível. Essa renovação da 

noção de urgência sobre a problemática das vidas nas ruas é efetivamente mobilizada através 

do ativismo político pelos símbolos do luto.  

Do massacre da Praça da Sé para cá, pode-se situar a relação do MNPR com o Estado 

brasileiro – especialmente com o poder executivo e os órgãos públicos no âmbito federal – 

como sendo marcadamente a partir e contra o Estado, construída desde uma aproximação com 

os representantes que tem a caneta, conforme foi destacado nos trabalhos de Schuch (2015) e 

Melo (2017), respectivamente, sobre os engajamentos da militância deste movimento social. A 

maior conquista, nesse sentido, foi e segue sendo o Decreto Presidencial nº 7053, que instituiu 

a Política Nacional para População em Situação de Rua (BRASIL, 2009a).  

Assim, a relação com o Estado é complexa e se caracteriza por um princípio que mistura 

inclusão, oposição e exclusão, a qual destacarei na tese a partir de um recorte que envolverá o 

processo de produção de legibilidade estatal iniciado no primeiro Encontro Nacional da 

População de Rua, no ano de 2005, e que culminou no referido decreto, bem como no processo 

de judicialização sobre a demanda junto ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE) no que se refere a inclusão da referida população não-domiciliada no censo 

demográfico desta instituição. 

Situarei isso em um capítulo à parte, juntamente com um exercício genealógico de 

pensar o histórico dos enunciados e nomeações das quais essa população foi alvo. Dessarte, 

tratarei sobre o quanto a luta política foi importante para se desvencilhar do emprego de 

categorias deformantes, cujo ganho, embora político e simbólico, sugere a afirmação de uma 

alteridade cujo processo de subjetivação ocorria no mundo da rua; um fator caríssimo, que 

interessa do ponto de vista analítico. Situo essa face como sendo a positiva – no sentido da 

biopolítica foucaultiana – dessa relação com o poder. 

Resta-me agora retornar àquilo que seria a face negativa ou obscurecida – que está mais 

ao centro da minha atenção – dessa relação com o poder, de maneira a encarar e evidenciar um 

traço necro entre o que conecta a população em situação de rua com um poder de morte. Para 

pensar os processos da morte e do morrer, veremos o papel preponderante do fator racial como 

elemento de segregação do tecido social.  

Retomo o disparador da pesquisa etnográfica: o processo de repercussão da morte de 

Paulo Ricardo e a construção da tese do extermínio pela falta de políticas públicas. Foi através 

da descrição das existências-relâmpago do homem alvejado, do homem espancado e da mulher 

estrangulada, que foi possível sintetizar em narrativas concisas o exato ponto no qual as relações 



31 

 

de poder atravessaram o viver e o morrer. Diante disso, os casos me fizeram pensar a 

permanência e atualidade da relação de soberania, que encontra no mundo da rua as condições 

ideais para operar, de modo a borrar as fronteiras entre o fazer morrer, o deixar morrer ou expor 

à morte.  

Recorro novamente à entrevista com Darcy Costa, representante do Estado de São Paulo 

na coordenação nacional do MNPR. Quando pensou o fenômeno social da população em 

situação de rua, apontou para as raízes históricas da formação do Brasil de maneira a tensionar 

a relação entre tal fenômeno com a experiência colonial brasileira. 

 

Existe uma resistência do governo na efetivação desses direitos sociais, 

principalmente na questão da transferência de renda. E também há uma grande 

dificuldade também na superação do preconceito. Porque já vem já de um preconceito 

antigo, desde a questão do vagabundo, aquele que tá na praça, que tá nas ruas. Aquele 

que depois não teve a sua carteira (de trabalho) assinada... Essa questão ela foi criada 

de fato, isso vem desde a colonização do nosso país. São consequências que vieram 

desde a colonização, os genocídios de povos tradicionais, que foram reduzidos a 

reservas indígenas, o comércio escravo, né, da vinda dos negros, economia 

escravagista. E depois, com a industrialização, vem o fim da escravidão e a exclusão 

do negro da força de trabalho... As mortes estão acontecendo, as pessoas estão 

morrendo e se fala até em um genocídio, e isto está muito ligado a questão da cor 

também, da raça. Quem mais morre? Qual é o maior número de pessoas que estão na 

miséria ou em situação de rua? Quem está mais encarcerado hoje? Se você for ver, 

em sua maioria, ainda são as pessoas pardas, negras e pessoas brancas de baixa renda, 

pobres. A questão racial ainda se faz muito presente. (ENTREVISTA COM DARCY 

COSTA, 29/08/2019) 
 

Eis que a fala de Darcy apontou para um alçapão do colonialismo – este imenso 

subterrâneo, que ainda nos alcança na temporalidade do presente – que, por sua vez, remete 

diretamente a maior monstruosidade a nos assombrar: a memória vivificada do escravismo do 

negro. Esse apontamento há muito já foi sugerido por Michel Foucault (2010b), quando pensou 

o racismo de Estado como um fator determinante para funcionamento daquilo que chamou de 

biopoder. Nesse sentido, orientei minha reflexão teórica a partir desses escritos na interface 

com os usos feitos pelo pensador camaronês Achille Mbembe (2017; 2018), que a partir das 

ideias seminais de Foucault, cunhou o conceito de necropolítica, de modo a instrumentalizar 

uma reflexão que enquadra o papel preponderante da relação de soberania no contexto de uma 

bioeconomia que produz deliberadamente a morte através do signo da raça.  

O autor estruturou o conceito de necropolítica partindo do conceito foucaultiano de 

biopoder, articulando-o com reflexões sobre os conceitos da soberania, do estado de sítio e do 

estado de exceção, presentes nos autores Giorgio Agamben e Hanna Arendt. Ao socorrer-se dos 

mencionados conceitos, o autor reorienta as abordagens e interpretações do biopoder, que 

interpelam os processos do viver e do morrer das populações, para abarcar, com o conceito de 
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necropolítica, novos contextos e territórios que não o europeu, o que necessariamente reinstalou 

essa discussão orientada sobre um racismo de Estado e amplificou-a. Para pensar a produção 

deliberada da morte e do morrer na modernidade, Mbembe advoga que o fator racial é 

fundamental. 

Em um esforço de compreender o que Mbembe chamou de as formas contemporâneas 

de subjugação da vida ao poder de morte, recorro ao próprio autor quando refletiu sobre a razão 

negra e descreveu o neoliberalismo como sendo um capitalismo racial que se traduziu em uma 

imensa necrópole, cujo potencial foi o de justamente estender um elemento fundado na 

experiência do colonialismo, a produção do Negro e difundi-lo em várias partes do mundo. O 

autor defendeu que a noção que constrói o senso sobre o Negro passou a assumir “um novo 

caráter descartável e solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de vida e à sua 

generalização ao mundo inteiro” como sendo o devir-negro do mundo (MBEMBE, 2017, p. 

18). Coloco o filósofo camaronês em diálogo com o que pontuou Darcy sobre quem morre no 

mundo da rua hoje: “em sua maioria, ainda são as pessoas pardas, negras e pessoas brancas de 

baixa renda, pobres”. Nessa perspectiva, os pobres não-negros também estão envoltos por esta 

pele ontológica a qual Mbembe sugere ao propor a condição de um devir-negro do mundo.  

Nesse sentido, uma das maiores contribuições de Mbembe foi apontar que a lógica 

colonial cada vez mais se expande para todos os lugares do mundo, de modo que se faz urgente 

a reflexão sobre e a partir dos países e contextos que experimentaram o processo de colonização 

nos seus territórios em uma posição de subjugação. Se Foucault se debruçou sobre a 

centralidade da promoção e regulamentação da vida, Mbembe se propôs a pensar a centralidade 

da produção da morte em um mundo marcado pelo neoliberalismo, de modo a alargar o escopo 

da análise para além do contexto europeu, amplificando esse recorte através das experiências e 

realidades dos países que atravessaram o colonialismo e que permanecem marcados pela 

condição de colônias do Ocidente civilizado. 

Mbembe propôs que pensemos a soberania como o poder e a capacidade de ditar quem 

pode viver e quem deve morrer, constituindo os seus limites – fazer morrer, deixar viver ou 

expor à morte – o fundamento da relação que possibilita ao poder soberano exercer o controle 

sobre a mortalidade e definir a vida como implantação e manifestação do poder (MBEMBE, 

2018, p. 5). Nas palavras do autor, o direito de matar nada mais é que a capacidade de definição 

da vida desejável, a vida que importa, e sua consequente separação da vida que é “descartável” 

(MBEMBE, 2018, p. 41). Daí a importância de se frisar o componente racial como central a 

qualquer discussão que envolva a morte, os mortos e os processos do morrer – em especial, a 

questão da distribuição diferenciada do luto. Isso se faz ainda mais necessário para se pensar a 
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especificidade do fenômeno social da população em situação de rua em um contexto como o 

brasileiro.  

Quando cunhou o conceito de necropolítica, Mbembe articulou o poder disciplinar sobre 

os corpos e o poder regulamentador da vida, que caracterizam o biopoder foucaultiano, a este 

outro poder marcado por um traço necro. Este outro poder seria justamente a capacidade de 

produzir a morte, de reivindicar o direito de matar, deixar morrer ou expor à morte, bem como 

administrar, amealhar e gerir os processos do morrer. O que está em jogo para Mbembe é 

apontar para o exercício de poder marcado pela dominação, segregação e subjugação que resulta 

em uma produção sistemática da morte através desta singular articulação entre os sistemas de 

poder disciplinar, regulamentador e necropolítico que tem na questão racial um elemento 

fundamental: o seu ponto de corte. Não por acaso, o autor situa os contextos históricos de países 

como o Brasil como sítios privilegiados para as investigações do caráter necropolítico do poder.  

Portanto, este esforço de pesquisa persiste na tentativa de pensar a população em 

situação de rua no Brasil baseando-se em uma abordagem necropolítica, ao mobilizar o conceito 

de extermínio continuado em um sentido político e analítico para refletir sobre a centralidade 

da morte, dos mortos e do processo do morrer específico desse contingente populacional. 

Proponho contextualizar essa reflexão através da historicização de um ativismo político, 

organizado na forma de um movimento social, que frequentemente recorre aos símbolos do luto 

de modo a atualizar um vínculo entre vivos e mortos como forma de repactuar a sua causa 

pública. Para tanto, oriento-me a partir das experiências etnográficas sobre as existências-

relâmpago do homem alvejado, do homem espancado, da mulher estrangulada e das vítimas do 

massacre da Praça da Sé. Ao pensar a singularidade dos processos do morrer da população em 

situação de rua, que tem como característica a transferência da invisibilidade social dos 

processos do viver para os do morrer, conduzo a reflexão mediante a noção de produção social 

do esquecimento através das práticas de obliteração da morte. 

 

Entrada em “campo”: sobre as técnicas de pesquisa 

 

 Enfim, gostaria de destacar algumas questões metodológicas as quais fiz uso ao longo 

da pesquisa etnográfica. Vale frisar que minha entrada em campo foi amparada pelo trabalho 

com fotografia e produção audiovisual. Em um primeiro momento, no contexto das atividades 

do MNPR que eclodiram em 2017, oferecer um registro fotográfico foi um fator preponderante 

para a “entrada em campo” e estabelecimento das relações de confiança a partir desta troca. 

Tratei de fazer uma cobertura do evento da vigília em homenagem ao Paulo Ricardo, bem como 



34 

 

da primeira oitiva e da posterior audiência pública realizadas na Assembleia Legislativa, de 

maneira a oferecer esse material fotográfico para ser utilizado nas redes sociais do movimento 

social no Rio Grande do Sul, que mantinha uma página na plataforma Facebook.  

 Foi somente no ano seguinte, a partir de 2018, que pude acompanhar com regularidade 

as reuniões semanais do grupo do MNPR-RS e, em algumas ocasiões, com menos assiduidade, 

as do coletivo do jornal Boca de Rua. Esses dois núcleos são suficientemente próximos, e alguns 

militantes do movimento social também eram e são integrantes do coletivo do jornal. Nesse 

período, o movimento social estava em processo de produção do 4º Congresso de Organização 

e Fortalecimento do MNPR, sediado no município de Cidreira, no litoral gaúcho, e produzido 

a partir do grupo organizado em Porto Alegre, que na época ainda promovia a ocupação urbana 

aldeia Zumbi dos Palmares, em um terreno ocioso pertencente à prefeitura municipal. Viajei 

com outras duas pessoas – dois profissionais do cinema, um diretor de fotografia e um técnico 

de som direto, os quais contratei com recursos próprios – e fiquei encarregado de produzir um 

registro audiovisual que deu origem ao documentário de curta-metragem A vida é sempre um 

mistério (2019)7. 

Acredito que o vínculo definitivo em relação à confiança sobre mim, sobre a pesquisa 

que pretendia realizar e sobre o meu trabalho se deu no contexto da realização desse filme, que 

foi gravado ao longo de quatro dias de intensa convivência com militantes desse movimento 

social de várias partes do Brasil. Em 2019, depois de trabalhar um ano na pós-produção do 

filme, propus uma articulação entre o MNPR-RS e a Cinemateca Capitólio. Com a parceria, foi 

possível realizar uma “devolutiva” dessas imagens através da promoção de uma sessão 

exclusiva para pessoas em situação ou com trajetória de rua, além de profissionais da área da 

saúde, assistência social, estudantes e ativistas dos direitos humanos em uma sala de cinema.  

 Ao longo da tese, disponho de algumas fotografias, sempre de minha autoria, que de 

alguma maneira auxiliam a construir a reflexão ao longo dos capítulos. Nesse sentido, mais que 

ilustrar as reflexões aqui apresentadas, o conteúdo fotográfico persegue a centralidade da morte 

e dos processos que compõem o morrer para esse contingente específico da população, de modo 

que as fotografias, quando vistas isoladamente, compõem uma narrativa que vai ao encontro do 

argumento da tese, à medida que evolui ao longo dos capítulos. O uso das imagens acompanha 

 
7 O filme está disponível gratuitamente na plataforma YouTube através do link: 

https://www.youtube.com/watch?v=X0-BJgm2CdU&t=651s. Nesta plataforma, consta na descrição do vídeo o 

circuito de eventos e festivais em que ele foi exibido e informações adicionais sobre a equipe e os participantes. 

Foi acolhido como melhor filme pelo júri oficial do 9º Festival Internacional do Filme Etnográfico do Recife e 

agraciado com o Prêmio Ana Maria Galano na categoria de melhor curta-metragem durante o 45º Encontro Anual 

da ANPOCS.  

https://www.youtube.com/watch?v=X0-BJgm2CdU&t=651s
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o processo de reflexão perseguido ao longo da escrita, que se orienta por uma abordagem 

necropolítica que focaliza um ativismo político construído a partir dos símbolos do luto.  

Destaco que, para o meu processo de escrita, o socorro a um banco de imagens 

produzidas ao longo da pesquisa foi importante para construir as descrições aqui apresentadas, 

especialmente em relação aos detalhes mais sensíveis que tendem a se dissipar com o passar do 

tempo. Assim, também utilizei o recurso de gravação de som direto dos eventos públicos dos 

quais participei, especialmente as audiências públicas que acompanhei e condensei neste 

esforço de pesquisa. Ainda que tenha mantido o hábito de escrever regularmente – no mesmo 

dia ou no dia seguinte aos principais acontecimentos – de modo a dispor as principais 

informações registradas em forma de notas etnográficas ao longo dos anos, o fato de possuir as 

gravações de som direto e a cobertura fotográfica sobre os eventos foi um diferencial para 

refinar o processo de reflexão e, especialmente, o de escrita. 

Desse modo, os registros de som compuseram um acervo que reuniu tanto paisagens 

sonoras desses eventos públicos quanto de outros momentos, como marchas e passeatas, 

registros de cânticos e falas públicas em diferentes situações, bem como o conteúdo das 

entrevistas que realizei presencialmente ou por telefone, sempre informando sobre o recurso da 

gravação, de modo que esses registros foram consensuais e esclarecidos. Da mesma maneira 

que o banco de imagens, a possibilidade de retornar ao acervo de registros sonoros foi 

preponderante para o processo de reflexão e de escrita: isso permitiu que boa parte das falas e 

enunciações que aparecem ao longo do texto sejam rigorosamente fiéis àquilo que de fato foi 

dito, respeitando a forma como foi dito e com a possibilidade de detalhar e esmiuçar melhor o 

contexto em que foi dito.  

  Por fim, sobre a utilização dos nomes das pessoas que consultei ao longo da pesquisa, 

destaco que, em relação às atividades descritas no contexto de Porto Alegre, optei por somente 

informar a função social das pessoas que falaram durante as audiências públicas e contextos 

semelhantes os quais descrevi textualmente, de maneira a preservar a identidade dos ativistas, 

profissionais e apoiadores do MNPR, tendo em vista a possibilidade de perseguição política ou 

profissional – especialmente no âmbito da municipalidade de Porto Alegre. Quanto à descrição 

que fiz em Brasília, especificamente, também optei por utilizar nomes fictícios dos militantes 

do Rio Grande do Sul, ao passo que mantive o nome verdadeiro e a função social das 

autoridades públicas e dos militantes que integravam a coordenação nacional deste movimento 

social, os quais fizeram falas públicas no púlpito da Câmara Federal ou em carros de som.  

Optei por manter os nomes verdadeiros das pessoas que entrevistei ao longo da pesquisa, 

à exceção daqueles que ofereceram testemunhos sobre os três casos de assassinato em Porto 
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Alegre. Sobre essas pessoas que foram assassinadas e cujos crimes demarcam o disparador da 

pesquisa etnográfica, decidi manter o nome verdadeiro de Paulo Ricardo, entendendo que o luto 

oferecido a sua pessoa foi o que demarcou o processo de repercussão que envolveu a descoberta 

de novos crimes. Optei por manter o nome de Rodrigo, conhecido como “Pelezinho”, visto que 

a investigação sobre o atentado que redundou na sua morte sequer foi encerrada, de modo que 

os seus agressores até hoje estão impunes. Em relação a Ana Maria, contudo, escolhi preservar-

lhe a identidade por entender que as circunstâncias que envolveram a sua morte foram 

demasiado perversas e que o esclarecimento sobre o seu nome verdadeiro não traria nenhum 

acréscimo à reflexão; soma-se a isso o fato de que o inquérito policial que investigou o crime 

do qual foi vítima foi arquivado, isto é, não foi apresentada denúncia no âmbito judicial.  

 

Resumo dos capítulos 

 

No Capítulo 1, dou início à descrição sobre o assassinato de Paulo Ricardo Camargo de 

Oliveira, morto a tiros na Praça da Matriz, no Centro Histórico de Porto Alegre. Intitulado “O 

homem alvejado”, o texto apresenta os últimos momentos da vida deste militante do MNPR e 

integrante do jornal Boca de Rua, bem como acompanha o processo político de repercussão 

dessa morte. Apresenta-se a articulação do conceito de existências-relâmpago, de Michel 

Foucault (2010a), com o de vida precária, da autora Judith Butler (2017), para em seguida 

tensionar – a partir da narrativa “oficial” que foi construída e divulgada a respeito do caso – 

certo esforço em desidratar o interesse público sobre o episódio e culpabilizar a vítima pela 

situação em que se encontrava, de modo a legitimar a violência que sofreu – dinâmica a qual 

Melo (2017) apontou como sendo a tese da “presunção da violência endógena”. No contexto 

de uma vigília e de um ato público, realizado na praça em que Paulo Ricardo foi morto e na 

frente da sede do Palácio da Justiça, descrevo a relação específica entre o luto e o ativismo 

político no contexto específico desse movimento social, na esteira de um crime ocorrido “no 

coração de Porto Alegre”. Outras narrativas a respeito desse crime e sobre quem era Paulo 

Ricardo são apresentados a partir de entrevistas e da consulta ao inquérito policial que 

investigou o caso. Em seguida, apresento e reflito a respeito das noções de “velas da 

visibilidade” e de “número invisível”. 

No Capítulo 2, apresento a descrição da agressão física que resultou na morte de Rodrigo 

da Silva Veloso, conhecido como “Pelezinho”, uma pessoa em situação de rua que trabalhava 

com a catação de materiais recicláveis e que havia pouco tempo tinha passado a ser colaborador 

do jornal Boca de Rua. Considerando a noção de existências-relâmpago, o texto intitulado “O 
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homem espancado” inicialmente segue o processo de repercussão da morte de Paulo Ricardo 

para depois focar nas circunstâncias da morte de Rodrigo. Durante a participação dos 

representantes do MNPR em uma reunião da Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da 

Assembleia Legislativa, houve a solicitação para a realização de uma audiência pública que 

objetivasse uma resposta das autoridades públicas competentes sobre os referidos crimes. 

A partir do tema de que tratou a audiência pública – “Extermínio, agressões e a falta de 

políticas públicas para o povo da rua” – introduzo pela primeira vez a tese política do 

movimento social: um extermínio causado pela falta de políticas públicas. Nesse ponto, reflito 

sobre o luto como forma de inscrição política de uma problemática que articulava as mortes e 

a situação de rua. Através de Sahlins (1990), enfim, exponho as mortes enquanto 

“acontecimentos” que foram tornados “evento” a partir da interpretação do movimento social, 

que apresentou a tese sobre um extermínio devido à falta de políticas públicas. Com base em 

entrevistas, reflito a respeito das narrativas produzidas sobre a morte de Rodrigo e sobre o fato 

de que o inquérito policial que investiga o crime até hoje permanece em aberto. Destaco 

também, enfim, uma terceira denúncia de homicídio de pessoa em situação de rua que ocorreu 

durante aquela audiência pública. 

No Capítulo 3, descrevo o assassinato da pessoa em situação de rua que foi denunciado 

durante a audiência pública “Extermínio, agressões e a falta de políticas públicas para o povo 

da rua”. Intitulado “A mulher estrangulada”, o texto apresenta os últimos momentos da vida de 

Ana Maria, encontrada morta, nua, enrolada em uma lona plástica dentro de um contêiner de 

lixo no centro de Porto Alegre. Ana Maria recentemente havia voltado a frequentar a Escola 

Municipal de Ensino Fundamental Porto Alegre e apresentava sintomas de sofrimento psíquico, 

tendo sido diagnosticada com esquizofrenia. Uma vez descritos os três assassinatos, apresento 

o conceito de necropolítica, do autor Achille Mbembe (2017; 2018), para pensar sobre 

centralidade da morte e as especificidades da produção e gestão do morrer socialmente 

diferenciado o qual a população em situação de rua experimenta.  

Partindo de informações confirmadas na consulta ao inquérito policial que investigou 

essa morte, reflito sobre a categoria das “outras mortes matadas”, empregada para explicar a 

relação entre a morte de Ana Maria e uma sucessão de falhas estruturais que impediram o seu 

devido acolhimento nos sistemas de saúde e socioassistencial. Tomando como referência a 

morte de Ana Maria, enfim, destaco algumas rotinas de trabalho e práticas burocráticas 

endereçadas à categoria dos “óbitos não comercializáveis” no complexo funerário de Porto 

Alegre. Nesse contexto, a partir de uma consulta com a Central de Atendimento Funerário, 

ofereço uma estimativa a respeito da quantidade de pessoas que morrem em situação de rua 
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anualmente no município e apresento a questão da subnotificação do registro da “situação de 

rua” nas certidões de óbito.  

No Capítulo 4, invisto em uma discussão sobre população em situação de rua no 

contexto do Brasil a partir do conceito da governamentalidade. A eclosão do massacre da Praça 

da Sé, no ano de 2004, é o mote reflexivo sobre a interlocução entre a administração pública 

federal e o ativismo em direitos humanos do MNPR que demarcou, finalmente, a entrada da 

população em situação de rua enquanto uma categoria de gestão estatal na primeira década dos 

anos 2000. Situo os acontecimentos do 1º Encontro Nacional da População de Rua (BRASIL, 

2006), a realização do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua 

(BRASIL, 2009b) e a promulgação do Decreto Presidencial nº 7053, que instituiu a Política 

Nacional para a População em Situação de Rua (BRASIL, 2009a) enquanto um processo de 

produção de legibilidade estatal e inscrição política da população em situação de rua ao nível 

governamental. De modo complementar a esse esforço, ofereço um rápido resumo sobre os 

principais enunciados e nomeações que, historicamente, classificaram e estigmatizaram esse 

seguimento da população brasileira.  

A partir do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua, ofereço 

informações e variáveis socioeconômicas, etárias, raciais e demográficas, entre outras, para 

pensar a referida população enquanto um fenômeno social. Relaciono essas informações com 

outras estimativas demográficas oferecidas pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicadas 

(IPEA) e discuto, enfim, a judicialização da demanda sobre a inclusão das pessoas em situação 

de rua no instrumento decenal do Censo Demográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE). À luz da teoria do giro decolonial e das reflexões de Achille Mbembe sobre 

raça, modernidade e colonialismo, invisto na correlação entre raça e população em situação de 

rua no Brasil a partir do histórico de criminalização das condutas da mendicância e da 

vadiagem.  

No Capítulo 5, retomo o evento fundacional do MNPR, conhecido como o massacre da 

Praça da Sé, ocorrido em São Paulo, no ano de 2004, e conduzo a reflexão com base nesse 

terrível acontecimento. Apoiado em uma série de notícias de jornal que integram um dossiê da 

Associação Rede Rua e de outras fontes documentais, reconstruo uma narrativa sobre a série 

de assassinatos e tentativas de homicídio que constituem esse massacre. Apresento as linhas de 

investigações que circularam à época e entrevisto alguns personagens marcantes daquele 

período, como o promotor de justiça que apresentou a denúncia sobre o caso, o padre que 

encampou uma luta por justiça e esclarecimento dos assassinatos e tentativas de homicídio, 

além de um militante do MNPR tido como um “sobrevivente” do episódio. Em seguida, reflito 
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sobre a articulação fundamental entre a morte, o luto e o ativismo político em nome da causa 

da população em situação de rua. 

Em relação ao processo de morrer socialmente diferenciado que a população em 

situação de rua experimenta, situo a existência-relâmpago de uma das vítimas do massacre da 

Praça da Sé – o “Desconhecido” – para aprofundar a reflexão acerca do entrelaçamento entre 

situação de rua e morte. Apresento outras etnografias que se debruçaram sobre os processos da 

morte e do morrer na sociedade brasileira para pensar a especificidade desses engajamentos e a 

substancial diferença que possuem em relação ao ativismo político encampado em relação à 

população em situação de rua. Invisto sobre as pesquisas que se dedicaram aos familiares de 

vítimas da violência letal, aos familiares de vítimas de desaparecimento forçado e aos familiares 

de vítimas de mortos e desaparecidos políticos no período da ditadura militar e as rotinas de 

trabalho em contextos como o Instituto Médico-Legal. Ante o contraste com a realidade desses 

outros grupos estudados, em síntese, destaco a complexidade do agenciamento político da 

morte, do morrer e do luto em relação à população em situação de rua. 

No Capítulo 6, descrevo um longo deslocamento rodoviário entre Porto Alegre e 

Brasília realizado com os militantes do MNPR-RS para participar da passagem do Dia de Luta 

da População em Situação de Rua – o 19 de agosto, que alude ao massacre da Praça da Sé. 

Intitulado “Dias de luta”, procuro detalhar a experiência de observação participante a partir 

desta viagem de 36 horas de duração e as experiências sobre o período em que permanecemos 

acampados em um parque da capital federal. Durante a passagem do Dia de Luta da População 

em Situação de Rua do ano de 2019, o movimento social organizou delegações de 16 estados 

para uma marcha pela esplanada dos ministérios que mobilizou mais de 300 participantes; em 

sua grande maioria, pessoas em situação ou com trajetória de rua. 

Analogamente, descrevo duas atividades realizadas dentro da Câmara Federal: a 

primeira, o lançamento de uma Frente Parlamentar Mista em defesa dos direitos da população 

em situação de rua; a segunda, a realização de uma audiência pública intitulada “Dia de Luta 

da População em Situação de Rua”. Entrevisto um sobrevivente do massacre da Praça da Sé e 

um dos fundadores do MNPR. Apresento as duas principais demandas do MNPR apresentadas 

nesta reunião: fazer pressão favorável à inclusão da população em situação de rua no Censo 

Demográfico do IBGE e à instituição do dia 19 de agosto no calendário nacional brasileiro. 

Destaco, por fim, a relação entre a morte, o morrer e o ativismo político desse movimento social 

que reinaugura e repactua constantemente sua militância contra um extermínio continuado cujo 

símbolo maior é o fatídico massacre da Praça da Sé.   
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1 O HOMEM ALVEJADO 

 

A narrativa na qual me detenho agora detalha os últimos momentos da vida de Paulo 

Ricardo Camargo Oliveira, a partir da reconstituição do seu assassinato em uma praça, no centro 

de Porto Alegre, aos 36 anos de idade. Ele era integrante do projeto do jornal Boca de Rua, 

periódico em que atuava como repórter e também como cartunista. Em situação de rua há alguns 

anos, era aluno egresso da Escola Porto Alegre e também militava pelo Movimento Nacional 

da População de Rua do Rio Grande do Sul (MNPR-RS).  

Com altura de cerca de um metro e sessenta, aproximadamente setenta quilos, Paulo 

Ricardo era um homem branco, de cabelos encaracolados e rosto imberbe. O fato de não possuir 

barba colocava seu rosto em evidência, um rosto claro, com poucas marcas de expressão. Não 

fosse o olhar penetrante, quem o encarasse lhe daria uma idade menor do que tinha. Articulado 

no uso das palavras e com personalidade forte, era uma presença sempre destacada por onde 

circulava. 

À época do crime, Paulo Ricardo estava há alguns meses pernoitando em uma barraca 

improvisada na Praça da Matriz, um local de circulação de pessoas na cidade e bastante 

simbólico por ser a praça dos três poderes no Rio Grande do Sul. A praça se chama Marechal 

Deodoro, mas a menção faz referência à Igreja da Matriz de Nossa Senhora da Madre de Deus, 

a Catedral Metropolitana, localizada na região do Centro Histórico de Porto Alegre.  

Tal qual a praça, Paulo Ricardo ganhou das pessoas em situação de rua que o conheciam 

uma alcunha que remetia ao lugar onde passava a maior parte dos seus dias: “Paulinho da 

Matriz”. Às 17h20min de uma segunda-feira, no dia 20 de março de 2017, Paulo Ricardo estava 

na sua barraca improvisada, a qual fazia de moradia, quando foi alvejado por cinco disparos de 

arma de fogo. Atingido pelas costas, ele veio a óbito no interior da praça que fica às portas da 

igreja, em frente às sedes dos Poderes Judiciário, Executivo e Legislativo, em plena luz do dia. 

Naquela tarde, no interior do prédio da Assembleia Legislativa, uma reunião da 

Comissão Especial de Segurança Pública foi interrompida por alguns momentos quando se 

ouviram os disparos, o que surpreendeu o alto escalão dos representantes da segurança pública 

e os deputados estaduais que estavam reunidos ali. Afinal, não era corriqueiro disparos de arma 

de fogo naquela área central. Rapidamente os seguranças da Assembleia Legislativa, policiais 

militares que guarneciam a sede do governo estadual e uma viatura da Força Nacional de 

Segurança Pública, que passava pela região do centro, se dirigiram até o interior da praça. Ali 

constataram um corpo caído no chão, resultado de uma execução. Foram chamados os peritos 

do Instituto Geral de Perícias e os investigadores da polícia civil. 
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O cenário estaria completo com a presença dos jornalistas, dos moradores dos 

condomínios ao redor da praça e dos curiosos que passavam por ali, além de um grupo de 

pessoas em situação de rua que presenciara o ocorrido. Houve uma tentativa de reanimar a 

vítima dos disparos, por iniciativa espontânea de alguns populares que estavam na praça, 

realizando-se uma massagem cardíaca no homem alvejado. Uma equipe do Serviço de 

Atendimento Móvel de Urgência (SAMU) foi chamada e se deslocou até o local, mas era tarde: 

o homem de 36 anos, “morador de rua”, estava morto.  

Com o assassinato, o lugar em que Paulinho passava a maior parte dos seus dias na 

Praça da Matriz virara uma cena de crime. Jazia um corpo próximo a um barraco improvisado 

com lonas, que estava perto de um carrinho de supermercado com alguns poucos pertences no 

seu interior, entre o colchão, os caixotes de madeira, o balde, a cadeira e a estrutura improvisada 

de um banco, onde havia também um espelho e uma mangueira de jardim. Todos estes objetos 

dispostos e espalhados dentro de um espaço gradeado de poucos metros quadrados. 

De uma árvore até outra, uma corda que havia sido esticada e que dava sustentação para 

alguns lençóis, cobertores e lonas plásticas, fazia as vezes tanto de varal quanto de uma parede. 

Sobre as grades metálicas, outros cobertores estavam estendidos, assim como uma toalha com 

o símbolo do Grêmio e uma sacola com o logotipo do jornal Boca de Rua. Havia o crachá com 

a identificação de Paulo Ricardo, que ele usava para vender jornais nas ruas da cidade. Jazia ali 

o corpo de um homem branco que fora alvejado ao lado dessa barraca improvisada, próximo ao 

tronco cortado de árvore. Em uma das árvores, uma palmeira imperial plantada no interior do 

espaço gradeado, que servia como base para a estrutura de lonas, sobressaía-se uma bandeira 

de cor azul do movimento social em que Paulo Ricardo militava: o Movimento Nacional da 

População de Rua.  

Baleado por cinco disparos de arma de fogo, Paulo Ricardo viveu seus últimos 

momentos sozinho, combalido ao lado da sua barraca. Foi encontrado de bruços, vestindo 

apenas uma bermuda e com uma camiseta de cor verde com a palavra “Brasil” inscrita em 

amarelo sobre os ombros. Os tiros perfuraram as costas, o peito e uma das axilas. Morreu de 

olhos abertos. Como não foram encontradas cápsulas na cena do crime, se supôs que o atirador 

utilizou um revólver. Preso em uma das árvores, um projétil deformado foi recolhido da cena 

do crime como uma prova material. 

O atirador, que estava acompanhado de uma segunda pessoa, efetuou os disparos e fugiu 

em direção ao centro, deixando cair no local do crime um telefone celular e um pé de chinelo. 

O corpo de Paulo Ricardo foi retirado da Praça da Matriz. Posteriormente, foi periciado pelos 
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funcionários do Instituto-Geral de Perícias e encaminhado ao Departamento-Médico Legal 

(DML), onde deveria ser identificado e reclamado para o sepultamento.  

 

1.1 Vida precária 

 

Antes de prosseguir o acompanhamento sobre a repercussão da morte de Paulo Ricardo, 

de se fazer a transição da sua identidade para a narrativa que o aprisiona como o homem 

alvejado, gostaria de pensar o caso através do conceito de vida precária proposta pela filósofa 

Judith Butler (2017; 2019). A autora defende que são os nossos modos culturais de regular as 

disposições afetivas e éticas que promovem um enquadramento seletivo e diferenciado da 

violência. Ainda que reflita sobre estas questões a partir do estudo sobre os contextos de 

conflitos bélicos entre nações, seria perfeitamente possível relacionar seus argumentos com os 

processos da morte e do morrer específicos da população em situação de rua.  

Neste caso, o assassinato ocorrido na Praça da Matriz será o pano de fundo para uma 

reflexão a partir de um exercício de recepção das narrativas que envolveram a sua morte. É no 

contexto de eclosão das discursividades que vieram a público para explicar este acontecimento 

e a partir da manutenção das linhas interpretativas no mundo real que visualizamos o jogo de 

poder implícito e explícito à morte do homem alvejado, bem como o processo do morrer 

singular que alcança a complexidade da situação de rua. A execução de Paulo Ricardo explicita 

um poder de morte que fora reivinficado, ao passo que, implicitamente, evidencia certo 

consenso e permissividade para que se morresse e se fizesse matar naquelas condições em que 

ele se encontrava. 

Consideremos a provocação de Michel Foucault (2010a) sobre pensar as “existências-

relâmpago” de outros tempos e lugares, aqueles cujas vidas foram abreviadas pelo choque com 

o poder, o confronto com ou contra ele, que foram aprisionados em narrativas como esta do 

homem alvejado, uma cruel síntese que recorta no real o terror dos últimos momentos da vida 

de um homem de nome Paulo Ricardo. A partir disto, o que está em jogo é compreender, 

sublinhar, destacar esta dita seletividade do enquadramento diferencial da violência, um 

processo marcado por um jogo de tensão entre diferentes moralidades, constituindo-se o próprio 

exercício etnográfico – que se dedica à descrição do infortúnio, do martírio pessoal, da tragédia 

social – um monumento jamais concedido. Vidas cuja precariedade das relações sociais que as 

constituíam reverberava o caráter seletivo, arbitrário e estigmatizado de como eram apreendidas 

sem ser reconhecidas como vidas dignas de serem vividas – o que justifica as suas mortes não 

serem passíveis de luto.    
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Em relação aos enquadramentos afetivos e éticos sugeridos por Butler (2017), seria 

interessante pensar como a questão das moralidades atravessam o mundo da rua, que tende a 

individualizar esta condição singular de existência a partir dos hábitos individuais dos sujeitos, 

excluindo, por vezes, a questão histórica e estrutural que compõe o problema enquanto um 

fenômeno social complexo. A incidência das moralidades e os seus efeitos ficarão bastante 

evidentes quando nos debruçarmos sobre este caso de morte em específico, a partir das versões 

e dos rumores que povoaram e que serão evidenciados na narrativa e nas linhas de interpretação 

do acontecimento. Em relação às moralidades, aponto que são mobilizadas enquanto forças 

legitimadoras dos acontecimentos - no sentido de Didier Fassin (2018a; 2018b), a partir de 

como os agentes sociais concretamente operaram diante dos conflitos morais no quotidiano, 

bem como sobre o quanto tais conflitos são reveladores das sociedades as quais estudamos. O 

caso do homem alvejado no centro de Porto Alegre nos serve como exemplo, especialmente 

quando nos detemos ao conflito moral que sua morte instaura. Por um lado, um processo de 

repercussão da sua morte, o oferecimento de uma vigília e um ato político no local do seu 

assassinato, a humanização da sua trajetória; por outro, a ampla difusão de uma linha de 

interpretação que o colocava sob suspeição ao imputar a ele a acusação de tráfico pelo fato de 

ter sido executado por pessoas vinculadas a uma facção criminosa, por possuir na ficha policial 

uma prisão por posse de entorpecentes e por encontrar-se em situação de rua. 

Retornando ao argumento de Judith Butler (2017), uma vida específica não pode ser 

considerada lesada ou perdida se não for primeiro considerada viva; isto é, definir aquilo que é 

vivo passa por enquadramentos epistemológicos – “há ‘sujeitos’ que não são exatamente 

reconhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente são reconhecidas como vidas” 

(BUTLER, 2017, p.17). A partir do caso do homem alvejado, executado à luz do dia em uma 

praça no centro de Porto Alegre, questiono: a vida desta pessoa em situação de rua era considera 

viva? A problematização desta morte na esfera pública promovida pelo Movimento Nacional 

da População de Rua do Rio Grande do Sul (MNPR-RS) e outros representantes da sociedade 

civil, que realizaram uma vigília no local onde o crime foi consumado, bem como articularam 

uma audiência pública na Assembleia Legislativa para debater a violência contra o e no mundo 

da rua, pareceu pôr à prova outro importante questionamento teórico desta autora: uma vez 

considerada viva, seria a vida do homem alvejado passível de luto?  

Partindo das reflexões Judith Butler (2017; 2019), centramos a atenção sobre o quanto 

esta possibilidade de uma vida ser considerada passível ou não de luto expõe o paradigma da 

condição de precariedade.  
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o luto serve à vida que já foi vivida e pressupõe que esta vida está terminada, (...) o 

fato de ser passível de luto é uma condição do surgimento e da manutenção de uma 

vida. (...) Sem a condição de ser enlutada, não há vida, ou, melhor dizendo, há algo 

que está vivo, mas que é diferente de uma vida. (...) A apreensão da condição de ser 

enlutada precede e torna possível a apreensão da vida precária. (BUTLER, 2017, p. 

32-32) 
 

Seguindo a reflexão da autora, quando pensou a questão da morte e da relação social, 

Butler (2017) defendeu que a condição de ser reconhecido precede o reconhecimento em si, no 

sentido de haver um ideal normativo como condição preexistente ao ato de reconhecer – “trata-

se, contudo, de saber como essas normas operam para tornar certos sujeitos pessoas 

‘reconhecíveis’ e tornar outros decididamente mais difíceis de reconhecer” (BUTLER, 2017, 

p. 20). Neste sentido, a autora apresenta a noção de apreensão enquanto um modo de 

conhecimento e de inteligibilidade, que ainda não é reconhecimento. 

 

Afirmar que uma vida é precária exige não apenas que a vida seja apreendida como 

uma vida, mas também que a precariedade seja um aspecto do que é apreendido no 

que está vivo. Do ponto de vista normativo, o que estou argumentando é que deveria 

haver uma maneira mais inclusiva e igualitária de reconhecer a precariedade, e que 

isso deveria tomar forma como políticas sociais concretas no que diz respeito a 

questões como habitação, trabalho, alimentação, assistência médica e estatuto 

jurídico. (...) Afirmar que uma vida pode ser lesada, por exemplo, ou que pode ser 

perdida, destruída ou sistematicamente negligenciada até a morte é sublinhar não 

somente a finitude de uma vida (o fato de que a morte é certa), mas também sua 

precariedade (porque a vida requer que várias condições sociais e econômicas sejam 

atendidas para ser mantida como uma vida). A precariedade implica viver 

socialmente, isto é, o fato de que a vida de alguém está sempre, de alguma forma, nas 

mãos do outro (BUTLER, 2017, p. 30-31) 
 

Em outras palavras, a condição da precariedade serve à reflexão porque demonstra que 

a vida exige suporte e determinadas condições possibilitadoras, tanto para poder se tornar uma 

vida vivível quanto, sobretudo, ser considerada uma vida passível de luto. A narrativa sobre os 

últimos momentos do homem alvejado - tornado uma “existência-relâmpago” a partir do 

momento em que sua trajetória foi abruptamente abreviada e transformada naquilo que se diz 

sobre ela - é a descrição de um confronto contra um poder que o aniquilou e está no centro do 

paradigma da precariedade que, nos termos de Butler (2017), envolve a apreensão e o 

reconhecimento. Vale reforçar que a possibilidade de uma vida ser passível de luto é um 

pressuposto para toda vida que importa, isto é, reconhecida e necessariamente apreendida como 

tal.  

Avançando na reflexão, o que está diante de nós seria justamente compreender a 

possibilidade tanto da distribuição diferencial da precariedade quanto de um enquadramento 

diferencial desta condição. Esta disparidade distributiva e enquadramento diferenciado da 
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precariedade, seguindo a autora, faz com que “aqueles cujas vidas não são ‘consideradas’ 

potencialmente lamentáveis e, por conseguinte, valiosas, são obrigados a suportar a carga da 

fome, do subemprego, da privação de direitos legais e da exposição diferenciada à violência e 

à morte” (BUTLER, 2017, p. 45-46). Neste sentido, argumentar pela precariedade da vida “é 

afirmar que a possibilidade de sua manutenção depende, fundamentalmente, das condições 

sociais e políticas, e não somente de um impulso interno para viver” (BUTLER, 2017, p.40). 

No contexto de apreensão deste conceito de Judith Butler (2017; 2019) a partir do caso 

empírico do homem alvejado, descrevo a seguir um momento específico que, no meu entender, 

evidencia e tensiona esta reflexão sobre a condição da precariedade. Pouco tempo antes de ser 

morto, Paulo Ricardo foi abordado pela polícia militar, que descreveu o seu comportamento 

como “muito agitado” naquela tarde.  

 

1.2 “Muito agitado” 

 

Tão logo foi confirmada a morte de Paulo Ricardo, o crime já se consolidava como um 

caso emblemático da violência na cidade de Porto Alegre: uma execução por arma de fogo, na 

área central, à luz do dia. Morto às 17h20min, poucas horas depois, o caso era repercutido na 

televisão nos noticiários da noite e em sites de notícia. No dia seguinte, circulava a informação 

em jornais impressos e era esmiuçado e escrutinado o caso com apuração jornalística através 

da descrição do ocorrido e de entrevistas com autoridades. 

O homicídio de Paulo Ricardo adquiria um caráter de fato jornalístico e não 

propriamente de notícia, uma vez que mobilizava interpretações que destoavam das 

circunstâncias do crime em si, mas que reforçavam uma narrativa mais ampla, englobando um 

contexto de sensação de insegurança dos moradores do centro. Portanto, para além das 

motivações do crime em si, o assassinato na região central da cidade funcionou para alavancar 

esta pauta jornalística que abordava o aumento da violência urbana partindo das circunstâncias 

específicas deste crime como um disparador: execução por arma de fogo, à luz do dia, em uma 

praça situada em frente às sedes dos três poderes do Estado do Rio Grande do Sul.  

Dentro da aglomeração que se formou momentos após o crime, o pronunciamento que 

um dos policiais militares ofereceu à imprensa tratou logo de colocar a vítima sob suspeição. 

Este policial, um tenente coronel, informou que, naquela tarde, Paulo Ricardo fora abordado 

por policiais militares cerca de quinze minutos antes de ser morto, nas proximidades da Praça 

da Alfândega, que fica a duas quadras da Praça da Matriz. Este oficial da polícia militar revelou, 

em entrevista realizada junto a um dos gradis metálicos que caracterizam a praça, com o 
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trabalho da perícia ao fundo, que havia uma orientação de intensificar as abordagens em alguns 

locais do centro para coibir os furtos de celulares e os assaltos a pedestres, além de apreender 

armas, averiguar e encaminhar pessoas foragidas da justiça.  

Neste contexto, o policial militar disse que Paulo Ricardo fora abordado e que estava 

“muito agitado” naquela tarde, que não saberia precisar por qual motivo. Disse que havia 

consultado as outras pessoas em situação de rua que o conheciam e que estavam ali no momento 

do crime e nem mesmo elas souberam precisar o motivo da sua agitação. Ainda na cena do 

crime, uma orientação era dada aos repórteres e, curiosamente, esta orientação levava a uma 

linha interpretativa cuja tensão estava na questão geral “por que Paulo Ricardo estava muito 

agitado?” e não “quem matou Paulo Ricardo e por quê?”. Cabe destacar, portanto, que a origem 

desta distorção interpretativa que serviu perfeitamente para deslegitimar o lugar da vítima no 

referido crime, em uma entrevista oferecida com o trabalho da perícia ao fundo, se deu com o 

corpo ainda na cena do crime; antes mesmo de qualquer investigação. Ao torcer e relativizar o 

lugar da vítima, esta sugestão de linha interpretativa oferecida pelo tenente coronel fez com que 

vítima e agressores pertencessem a um mesmo grupo ou ambiente social. 

A interpretação deste policial militar de alta patente na apuração jornalística funcionou 

para referendar uma versão oficial sobre um fato no mundo social que viria a ser um foco da 

atenção pública. Quando o policial militar disse que o ocorrido se tratava de uma execução, 

automaticamente se fez a correlação sobre uma suposta simetria e conflito entre os assassinos 

e o homem alvejado. Nas reportagens veiculadas nos jornais, sites e blogs no dia seguinte ao 

crime, além dos detalhes acima destacados, constava uma informação aparentemente isolada, 

deslocada do interesse central sobre as motivações do crime – “quem matou e por quê?”. Esse 

dado fazia uma menção direta ao passado de Paulo Ricardo: o fato de ele possuir na sua ficha 

criminal uma prisão por posse de drogas. Contudo, como destaco a seguir, os próprios 

elementos que se apresentavam na cena do crime, a moradia improvisada de Paulo Ricardo na 

Praça da Matriz, serviriam para conferir materialidade ao fato de que ele não era traficante de 

drogas, ainda que tivesse uma passagem por posse ou mesmo que fizesse uso de alguma 

substância ilegal. 

Em sua etnografia sobre os percursos de engajamento dos militantes da população em 

situação de rua no Brasil, Tomás Melo (2017) reflete sobre a tese da “presunção da violência 

endógena” como sendo uma deliberada tentativa de incriminar as próprias vítimas dos crimes 

sofridos. Nas palavras do autor, há uma fórmula que se repete: o fator situação de rua, quando 

atrelado ao consumo de drogas, serve ou para dar os casos por encerrados ou para esvaziar o 

interesse público, tornando os crimes autoexplicativos e legitimando a ação dos agressores. 
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Aparentemente, o argumento de que a violência é causada pelo próprio grupo é 

utilizado como subterfúgio para não apurar a fundo os fatos. Consequentemente, não 

parece haver qualquer continuidade no que diz respeito à publicação destas 

informações, culminando em certa fórmula que se repete: pessoas morrem, os fatos 

são noticiados, indica-se a continuidade das investigações, o fato nunca volta a ser 

abordado. Quando as mortes são atreladas às insistentes representações sobre a 

criminalização da população de rua, culmina no que venho me referindo como 

presunção de violência endógena: forma compulsiva de explicar ou entender 

determinados atos, presumindo que os perpetradores são sempre pessoas do mesmo 

grupo da vítima, balizado pelos estigmas do grupo social a que pertencem e que se 

supõem propensos à violência, degeneração, crime, dentre outros atributos negativos. 

Frequentemente, o processo culmina na legitimação dos atos enquanto autoevidentes 

e previsíveis, provocando também indiferença, culpabilização e negação de sua 

condição de vítima. (MELO, 2017, p. 119) 
 

Esta suspeição sobre a vítima, revelada ainda na cena do crime, antes mesmo do corpo 

ser retirado do interior daquela praça, se confirmou quando foi exposta na mídia a linha de 

investigação que orientava os trabalhos da polícia civil em relação ao caso: disputa por território 

do tráfico de drogas. A racionalidade empregada diz muito sobre o modo como as forças de 

segurança pública do Estado operam e encaminham as situações que envolvem a população de 

rua em cenários marcados pelo comércio e uso de drogas. 

A lógica do que estava sendo sustentado pelo tenente coronel era simples. Se a vítima 

possuía prisão por posse de drogas e vivia em situação de rua, era um usuário de drogas. Se era 

um usuário de drogas e estava “muito agitado”, estava sob efeito de drogas. Se estava sob efeito 

de drogas naquela tarde e fora executado naquele local que era de conhecimento dos policiais 

militares como um ponto de comércio de drogas, logo, além de usuário, também era traficante 

de drogas. Ainda que essa conjunção de possibilidades e presunções se revelaram imprecisas, 

era esta apreensão sobre Paulo Ricardo o que tornava matável e cuja vida não era passível de 

luto – isto é, sua vida era apreendida como algo vivo, embora não fosse inteligível como digna 

de ser vivível. 

 

1.3 “No coração de Porto Alegre” 

 

A morte do homem alvejado permitiu destravar uma reflexão que articulou noções como 

violência urbana e sensação de insegurança da população em uma perspectiva ampla. A própria 

escolha do tratamento sobre o fato, a intenção de amplificar o escopo do caso ao invés de 

mergulhar no universo da vítima, por exemplo, é um elemento que fala por si. Ao se referir a 

Paulo Ricardo com o termo “morador de rua”, em um primeiro momento, se frisava um caráter 

de vulnerabilidade a ele atribuído. Entretanto, logo em seguida, esta classificação era 
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mobilizada a partir de outras moralidades que o colocavam na condição de usuário e em seguida 

de traficante de drogas. Na apuração jornalística, contudo, o homicídio do “morador de rua” 

ficou em um plano secundário em relação ao local onde o crime ocorreu e os efeitos causados 

pelo acontecimento. O local, a Praça da Matriz, passou a ser qualificado nos veículos de 

comunicação como estando situado “no coração de Porto Alegre”, em “um dos pontos 

turísticos” da cidade. O local apareceu também como a “Praça dos Três Poderes”, ressaltando 

que se localizava “a poucos metros do Palácio Piratini”.  

No tratamento oferecido pelo jornalismo televisivo, havia as gravações realizadas na 

cena do crime minutos após o fato através de entrevistas com pessoas que estavam com crianças 

no parquinho ou que passeavam com o cachorro no momento do crime. Para fortalecer a 

narrativa da insegurança e do aumento da violência, o depoimento delas reforçava a surpresa, 

o medo e a angústia: umas disseram que se jogaram ao chão, algumas falaram que saíram 

correndo enquanto outras ficaram paralisadas, atônitas, sem reação. “Foram cinco tiros, quer 

dizer, a nossa segurança é nenhuma”, sentenciava a fala indignada de uma moradora do entorno 

da Praça da Matriz para uma emissora de televisão, que repercutia o fato. Logo, a narrativa de 

que “a violência vem tomando conta de Porto Alegre e assustando a população” estava posta, 

pouco importando quem era aquele corpo estendido no chão ou quais foram as circunstâncias 

que motivaram o crime.  

Neste sentido, discursivamente, o que está em jogo é aplicação de um filtro moralizante 

sobre categorias historicamente estigmatizadas – o “morador de rua”, o usuário de drogas, o 

traficante de drogas – como estratégia de desidratar o interesse público do caso e soterrar estas 

memórias da vida pública juntamente com a retirada do corpo e dos seus despojos do espaço 

público. Para isto, em relação a narrativa do crime, tratou-se de sobrepor outras linhas 

interpretativas carregadas de classificações estigmatizantes que se sobrepuseram à própria 

categoria da vítima, no intuito de produzir um enredo autoexplicativo sobre aquela morte 

baseada na presunção de que a conduta da vítima não era ilibada e impoluta. Como não houve 

uma centralidade das atenções sobre as motivações do crime, a identidade dos personagens 

envolvidos, quem era esta vítima, enfim, a narrativa estava esvaziada de sentido e o homem 

alvejado acabou por funcionar meramente como um caso ilustrativo de um debate mais 

amplificado sobre segurança pública. 

Contudo, o que se torna interessante para esta análise da perspectiva do conceito de vida 

precária é pensar em que tipo de encruzilhada esteve Paulo Ricardo quando foi abordado e 

revistado pela polícia instantes após, como a investigação policial irá esclarecer a seguir, ter 

sido ameaçado de morte por dois traficantes de drogas. O périplo do homem alvejado ocorre 
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entre a primeira ameaça de morte, sua caminhada nervosa pelas redondezas, a abordagem da 

polícia militar e o acerto de contas no local que improvisava como moradia. Junto ao inquérito 

policial, também seria anexado o exame toxicológico realizado no corpo de Paulo Ricardo, que 

comprovaria que quando fora morto ele não estava sob efeito de nenhuma substância além de 

álcool.  

 Ora, se ao invés de ser abordado pela polícia militar quinze minutos antes de ser 

assassinado, Paulo Ricardo tivesse sido abordado por uma equipe de saúde ou de assistência 

social, teria ele tido o mesmo destino? O que será que conversaram Paulo Ricardo e estes 

policiais durante a abordagem? Com que surpresa estes mesmos policiais militares que o 

revistaram visualizaram o seu corpo morto instantes depois nas proximidades? O fato era que, 

para estes policiais que o abordaram durante a ronda no centro da cidade, em busca de coibir 

assaltos a pedestres, comércio e uso drogas e apreender foragidos da justiça, ele parecia suspeito 

de um crime em potencial por ser uma pessoa em situação de rua e estar “muito agitado”. 

Entendo que é justamente nas fendas das imprecisões, das indefinições, em uma zona 

marcada pela opacidade e pela baixa legibilidade, o lócus onde o Estado, os governos e a 

sociedade assentem um extermínio cotidiano. Eis um processo de morrer que evidencia uma 

necropolítica que turva os limites entre o deixar morrer, o fazer morrer e expor à morte, 

possibilitando não que o Estado diretamente mobilize as suas forças, a não ser que 

expressamente o queria, mas permitindo que se reivindique este poder, que alguém o faça 

acontecer. Cabe a esta zona imprecisa a qual podemos chamar de “Estado” – mas que engloba 

também o sentido dos governos e da sociedade como um todo - o princípio da inação, de um 

agir no sentido negativo, com a finalidade tanto de eximir-se de quaisquer responsabilidades 

quanto de garantir as condições de possibilidades para que o poder se reivindique e que se 

exerça sobre a vida – não sobre toda a vida, mas sobre algumas, situadas, por exemplo, neste 

caso, no entrecruzamento entre a situação de rua e um cenário apontado como ponto de 

comércio de entorpecentes. Se o homem alvejado representa uma “existência-relâmpago”, visto 

que o ponto alto da sua vida representa a própria síntese de seu confronto direto contra um 

poder que somente o quis aniquilar, resta o desafio de direcionar o esforço etnográfico até esta 

região onde se visualizam as fendas da relação de soberania. Em uma encruzilhada entre o poder 

da polícia e o poder letal das facções criminosas, a vida precária do “morador de rua” 

demonstrou experimentar um morrer singular, isto é, um morrer outro que inicia na morte 

violenta e que se encerraria no sepultamento gratuito.  

 

1.4 O luto como forma de ativismo  
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Frente ao assassinato de Paulo Ricardo, ocorrido no dia 20 de março de 2017, o 

Movimento Nacional da População de Rua do Rio Grande do Sul (MNPR-RS) iniciou um 

processo de repercussão da sua morte na esfera pública. Um esforço que tentou enquadrar sua 

vida enquanto uma vida vivível e, em alguma medida, restabelecer o seu estatuto de pessoa 

quando se reforçou o interesse público por esclarecimentos sobre o caso e o clamor por justiça. 

Para tanto, foi mobilizada a presença de Paulo Ricardo a partir da memória no mundo dos vivos 

e foi construída uma outra narrativa sobre sua trajetória de modo a lhe reivindicar o luto. As 

informações que circulavam, que colocavam a vítima sob suspeição, categorizando-a como 

traficante de drogas, causou indignação, sobretudo para aqueles que o conheciam das atividades 

do jornal Boca de Rua, da Escola Porto Alegre e do próprio movimento social.  

Naquela data, fazia menos de trinta dias que eu havia formalizado meu vínculo com o 

programa de pós-graduação em Antropologia Social. Contudo, ao tomar conhecimento do 

assassinato de Paulo Ricardo, resolvi procurar o movimento social, que estava realizando uma 

atividade. Foi a partir do “Grande Encontro da População de Rua” (Notas etnográficas, 

31/03/2017), que a pesquisa etnográfica teve o seu início. Nesse evento, convocou-se um ato 

público nomeado “Vigília em homenagem à morte de Paulo”, realizado na Praça da Matriz no 

dia 5 de abril de 2017. Ao retornar a esta data, quatro anos depois, no processo de escrita deste 

trabalho, vejo o quanto foi importante este contato precoce que abriu caminhos para consolidar 

os objetivos da pesquisa.   

A partir da organização de um evento na página do MNPR-RS na plataforma Facebook, 

para lembrar a data e convidar os participantes, mobilizava-se um outro discurso sobre a morte 

do homem alvejado.  

 

Estamos vivendo uma intensificação do extermínio e da violência contra as pessoas 

em situação de rua. Ao mesmo tempo que as políticas públicas e os direitos são 

retirados e se acirra o fascismo. O último que foi morto na Praça da Matriz foi o 

Paulinho. Seu corpo ainda se encontra no IML, sua família não foi localizada e 

queremos fazer um sepultamento decente para que ele não vire mais um número 

invisível de tantos e tantas pessoas em situação de rua que morrem e são atiradas num 

buraco, assim como foram para a sociedade em vida. A mídia cumpre seu papel 

reforçando a criminalização da pobreza. Convidamos a todos e a todas para fazermos 

uma grande cerimônia e intervenção em homenagem ao Paulinho e tantxs que já 

foram. Sugerimos que as pessoas possam colocar roupas pretas e que cada uma leve 

uma vela branca para ascendermos e darmos visibilidade aos descasos dos governos, 

às injustiças e ao extermínio dessas pessoas. Contamos com toda a rede de apoio e 

com as pessoas que puderem somar. Por nenhum(a) a menos! (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 05/04/2017) 
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O “Grande encontro da população de rua”, que tratou de apresentar as principais lutas e 

conquistas deste movimento social no Rio Grande do Sul e projetar as atividades daquele ano, 

ocorreu apenas onze dias após o assassinato de Paulo Ricardo. Cerca de 200 pessoas 

compareceram à sede do sindicato dos trabalhadores do município de Porto Alegre para a 

atividade. Neste encontro, o assunto do assassinato de Paulo Ricardo foi pautado porque uma 

mobilização por parte dos colegas do jornal Boca de Rua e apoiadores do MNPR-RS era 

realizada na tentativa de localizar os familiares do rapaz, uma vez que seu corpo permanecia à 

disposição no Departamento Médico-Legal para encaminhar o sepultamento. Por se tratar de 

um caso de morte classificado como causa violenta, o corpo somente poderia ser liberado por 

alguém com comprovado vínculo consanguíneo.  

O texto da rede social do movimento social ofereceu uma perspectiva interessante para 

pensarmos a relação da população em situação de rua com o Estado, com os governos e com a 

sociedade ao afirmar categoricamente tratar-se de um “extermínio”. Quando trazemos o termo 

para pensarmos o que houve com Paulo Ricardo, percebemos que ele se aplica porque o homem 

alvejado foi, de fato, exterminado com cinco disparos de arma de fogo naquela tarde do mês de 

março. Este termo, contudo, não está isolado. Percebemos que o texto constitui um enunciado 

que vai além da morte do homem alvejado, abordando também a periodicidade e a recorrência 

de um morrer que incide sobre “Paulinho e tantxs que já foram”. Assim como interessa orientar 

a etnografia na busca dos usos da categoria de extermínio na realidade social por parte do 

movimento social, também interessa pensar o morrer articulado com a situação de rua enquanto 

um processo singular que será exposto, a seguir, a partir da noção de “número invisível”. Bem 

como, ao longo da tese, pretendo articular e perseguir este conceito no seu político e analítico 

a partir da noção de extermínio continuado.  

O direito de enlutar Paulo Ricardo, portanto, passava necessariamente por criar uma 

narrativa sobre sua vida, no esforço de justificar sua trajetória pessoal enquanto uma vida digna, 

isto é, “vivível”, oferecendo uma versão diferente da que era difundida pela polícia e pelos 

meios de comunicação. O movimento social e os colegas do jornal Boca de Rua foram os que 

trataram de oferecer um rosto e uma história para o “Paulinho da Matriz”. Organizou-se e fez-

se, enfim, uma “grande cerimônia e intervenção em homenagem”.  

Interessante observar a ementa da proposta, que conjugou os termos “homenagem” e 

“morte” na mesma sentença através de um ato político e simbólico no espaço público. O ato em 

si, uma vigília com o uso de velas e o traje de luto, se utilizou do simbolismo dos ritos funerários 

tradicionais, onde um corpo é “velado” por seus entes. Contudo, a vigília trouxe a cena de um 

velório para o espaço público da rua, com o corpo ausente e sem a presença da família 
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consanguínea, o que a tornou particular e ofereceu contornos excepcionais. Ainda que a 

intenção fosse celebrar a vida de Paulo Ricardo a partir da memória e dos vínculos afetivos que 

ele deixava, o que estava em jogo era problematizar politicamente a sua morte na esfera pública. 

Por ser um caso de repercussão nos veículos de comunicação social, apelou-se para as “velas 

da visibilidade” que estavam postas para iluminar e denunciar um processo de extermínio cujas 

vítimas eram as pessoas em situação de rua. “Quem matou e por quê?”, insistia o movimento 

social, forçando uma torção interpretativa, porque eles, que eram próximos, sabiam tudo aquilo 

que Paulo Ricardo fazia e, principalmente, aquilo que não fazia. O “Paulinho da Matriz”, 

sabiam eles, era um desenhista e artista de rua, que na maior parte do tempo estava empenhado 

em seus diferentes ofícios. 

Retomo a atenção para o apelo às “velas da visibilidade”, que iluminam um extermínio 

perpetrado por parte do Estado, dos governos e da sociedade, conforme fez alusão um dos 

presentes na vigília, durante a cerimônia póstuma e pública. Perpetrado pelo Estado no sentido 

direto e indireto, a partir da ação ou da inação, da violência que caracteriza suas práticas e os 

seus processos, bem como da dinâmica de negligência que também o constitui. O movimento 

social indicou que a persistência da invisibilidade na morte e a regularidade das mortes 

produziam, ao longo do tempo, uma noção englobante de extermínio. Tal extermínio começa 

com a negligência do Estado quando não promove a proteção e o incremento da vida, isto é, 

quando não produz políticas públicas e não oferece serviços públicos específicos para a 

população em situação de rua. Esta dinâmica de negligência tem por característica uma morte 

lenta, silenciosa, gradual, tal qual uma vela que queima e que aos poucos vai se extinguindo. 

Estas “velas da visibilidade”, que naquela noite serviram para homenagear Paulo Ricardo, 

entretanto, iluminavam também um mundo no qual as relações de poder estavam escancaradas 

a partir das fendas da soberania, exibindo uma sobreposição indistinguível entre o fazer morrer, 

o deixar morrer e o expor à morte.  

 

1.5 “Velas da visibilidade” 

 

O ato em formato de vigília que homenageou Paulo Ricardo ocorreu na Praça da Matriz 

no dia 05 de abril de 2017. Nele foi possível perceber as estratégias empreendidas pelo 

movimento social no processo de repercussão da sua morte. Em frente ao saguão que dá acesso 

ao Palácio da Justiça, um tecido preto foi estendido em formato de cruz, ocupando praticamente 

todo aquele espaço de dez metros quadrados. Os apoiadores do movimento social e as pessoas 

em situação de rua, a maioria trajando roupas pretas, deitaram-se no chão sobre este tecido e 
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ficaram em silêncio. A pessoa - uma mulher que era apoiadora do movimento social - que 

convocou os demais a deitarem-se no chão, formando uma cruz de corpos, argumentou em um 

megafone que esta atitude era para simbolizar a morte e o extermínio da população em situação 

de rua e que uma foto seria registrada. 

Por trás do ato dramatúrgico das pessoas que, com seus corpos e seu silêncio, dispondo-

se imóveis no chão, povoaram aquele espaço – que não era qualquer espaço senão uma 

instituição símbolo do Poder Judiciário – estava a denúncia o questionamento sobre um 

processo de morrer específico que articulava a situação de rua. No decorrer do ritual, um varal 

que reunia fotografias e alguns trabalhos de Paulo Ricardo como cartunista foi estendido em 

frente às pessoas que estavam deitadas. Tal gesto remetia diretamente à sua memória. Fez-se 

um minuto de silêncio. Em seguida, as pessoas levantaram-se e foram em procissão até o local 

onde Paulo Ricardo vivia e onde foi assassinado. Todas elas entoavam em uníssono ao caminhar 

as palavras de ordem: “Paulinho, presente, Paulinho, presente, Paulinho, presente.” (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 05/04/2017). 

Tudo o que ocorria era fartamente registrado pelos presentes e a cerimônia era 

transmitida ao vivo na página do Jornal Boca de Rua, na plataforma Facebook. As pessoas 

caminharam cerca de cinquenta metros em direção ao local do assassinato, onde foram acesas 

as “velas da visibilidade” em homenagem a Paulo Ricardo. O megafone estava aberto e algumas 

pessoas se pronunciaram. Tratava-se de uma comoção pública, velada, mas sem lágrimas e sem 

o corpo. Um enlutamento coletivo que era um ato político e simbólico, realizado sem reservas 

no espaço público da rua. Na perspectiva de alguns militantes, o evento demarcava o processo 

de “um luto em forma de luta”.  

Paulo Ricardo, o “Paulinho da Matriz”, era uma metáfora e se fazia presente naquela 

tarde a partir da sua ausência e, sobretudo, a partir do exemplo do seu martírio pessoal. Uma 

conhecida liderança do MNPR-RS, um senhor de idade, com o megafone em uma mão e uma 

vela na outra, falou, em tom pastoral e com os braços estendidos, que Paulo Ricardo estava 

assistindo a tudo aquilo e que se orgulhava do que acontecia. Disse que não seria esquecido. 

Gritou o nome de Paulo Ricardo, ao passo que todos os participantes responderam: “presente!” 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 05/04/2017). 

Ainda que houvesse uma comoção partilhada por todos que estavam ali, se tratava de 

um sofrimento resoluto, mas de alguma maneira conformado, circunspecto, reservado. Ouvia-

se claramente o falar deste militante, mas não havia lágrima ou outro traço visceral. A expressão 

dos sentimentos se orientava mais para a indignação, a raiva e este tipo de consternação que era 

denunciada pelo silêncio e o olhar baixo. Neste sentido, faço uma ligeira comparação a 
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processos semelhantes de reivindicação por justiça onde constam a presença de familiares 

diretos das vítimas, tais como mães, pais, irmãos. Entretanto, ainda que a demonstração do 

sentimento fosse mais reservada, havia uma efervescência política naquela reunião. Um 

integrante do movimento social anunciou que fora agendada uma reunião com a Comissão de 

Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia Legislativa para denunciar este processo de 

extermínio da população em situação de rua. Para tanto, um abaixo-assinado circulava de mão 

em mão e a intenção era solicitar que fosse promovida uma audiência pública naquela 

instituição. 

Tal cerimônia de “velório de corpo ausente” se assemelha às cerimônias que foram 

realizadas por este movimento social a partir do ano de 2004 para marcar a passagem do 

episódio conhecido como massacre da Praça da Sé (DE LUCCA, 2016). Portanto, aplicou-se 

em Porto Alegre uma linguagem já conhecida e empreendida por este movimento social em 

suas intervenções no espaço público8.  

De tudo que foi dito neste ato político, marcado também por um caráter cerimonial, 

alusivo às vestes em luto, as velas em punho e a roda de oração que fora realizada, me chamou 

atenção a ação de dois indivíduos que estavam um pouco afastados da concentração de pessoas. 

De tênis surrados, roupas simples e a característica mochila nas costas, duas pessoas em 

situação de rua acendiam velas em uma pedra improvisada como lápide que fora posta no exato 

local onde Paulo Ricardo foi encontrado morto, grafando à mão, com outra pedra menor, a 

palavra “assassinado”. Próximo a eles, um número maior de pessoas se aglomerava de modo a 

acender e depositar um grande número de velas sobre o toco de árvore, que era como um 

adereço na sala de estar improvisada por “Paulinho da Matriz”. Neste ir e vir de mãos, entre 

velas e isqueiros, foram registradas as fotografias que marcaram a vigília e o ato público.  

 
8 No Capítulo 5, descrevo como se deu a consolidação política do MNPR justamente a partir do advento do 

massacre da Praça da Sé. 
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Figura 3 – Velas da visibilidade 

 

Companheiros de rua acendem as “velas da visibilidade” no local onde “Paulinho da Matriz”, o homem alvejado, 

fora morto. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2017). 

 

As palavras oferecidas ao homem alvejado em sua vigília póstuma e a lápide 

improvisada em uma laje de calçada constituíram o monumento que jamais lhe fora concedido 

em vida. Um dos cartazes, confeccionado com giz em um papel pardo pelos militantes do 

MNPR, foi fixado no gradil metálico e sentenciava: “nossos mortos têm voz” (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 05/04/2017).  

As “velas da visibilidade” também foram acesas sobre o gradil que ele usava para 

pendurar seus pertences pessoais. Foram afixadas fotografias neste espaço gradeado, que 

mostravam alguns momentos da vida de Paulo Ricardo. Em uma dessas fotografias ele estava 

feliz tocando um pandeiro e cantando em um microfone; em outra, sorria segurando um 

chimarrão; em uma última estava com um grupo de colegas do Boca de Rua. Havia também 

alguns dos seus trabalhos: o desenho colorido de um pôr-do-sol em um rio, um mosaico de um 

coração feito com restos de cerâmica e, por fim, um comprovante de matrícula em uma escola 

técnica de artes plásticas. Na parte interior do gradil, amarrada ao tronco de uma árvore, era 

visível o resto de uma fita de isolamento, nas cores preta e amarela, o que forçava a lembrança 

de que há alguns dias este mesmo espaço era uma cena de crime. 
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Figura 4 – Em memória de Paulo Ricardo 

 

Itens que faziam menção à memória de Paulo Ricardo, como seus desenhos, fotografias e um comprovante de 

matrícula em um curso de artes plásticas foram dispostos sobre as “velas da visibilidade”. Ao fundo, na árvore, a 

fita usada para demarcar a cena do crime. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2017). 

 

Era mobilizado, através deste ato simbólico, um direito de resposta sobre a morte de 

Paulo Ricardo que vinculava sua vida a uma outra narrativa. Este outro registro era positivo. 

Era diferente do que era divulgado nos veículos de comunicação, que servia para o Estado e 

para a sociedade aterrar para sempre a trajetória de Paulo Ricardo na memória dos vivos ao 

promoverem um esforço de desidratação do interesse público do crime que fora vítima quando 

o situaram enquanto um usuário e traficante de drogas. A partir desta suspeição, eram imputadas 

moralidades ao homem alvejado que o tornava corresponsável pelo seu próprio martírio. Além 

das memórias em fotografias e das lembranças em desenhos e artesanato, em especial o 

comprovante de matrícula desarmava o estereótipo que havia sido criado sobre ele como um 

criminoso. 

O gesto de exposição destes materiais representou a reunião de outros vestígios sobre 

sua vida, o que serviu por um momento para monumentalizar a existência de Paulo Ricardo. 

Simbolizou, portanto, um ruído dentro do processo de invisibilidade social que produziu sobre 

ele um silenciamento duradouro, que atravessou sua vida e sua morte e o tornava uma 

“existência-relâmpago”, para sempre aprisionada no acontecimento ocorrido às 17h20min 
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daquela segunda-feira, quando a pessoa de Paulo Ricardo se tornava o homem alvejado por 

cinco tiros na Praça da Matriz.  

 

1.6 “Não era santo nem anjo” 

 

A edição do Jornal Boca de Rua número 63, que circulou entre os meses de abril, maio 

e junho de 2017, fez menção ao acontecimento da vigília na capa do periódico. Na publicação, 

apareciam os dizeres “Luto e luta: os moradores de rua estão de luto e em luta para acabar com 

as mortes, agressões, espancamentos, linchamentos e queimas de barraco que aumentaram 

muito em 2017”. A fotografia que ilustrava a capa era a cena dos companheiros de rua 

acendendo velas no local que Paulo Ricardo fora assassinado. A edição trouxe também uma 

palavra da delegada da Polícia Civil encarregada do inquérito policial sobre este crime, que se 

limitou a não repassar nenhuma informação sob o argumento de não prejudicar as investigações. 

O ponto que quero frisar aqui insiste na disputa pela narrativa do acontecimento. Nos 

veículos de comunicação tradicionais se vinculou o assassinato de Paulo Ricardo a uma disputa 

associada ao tráfico de drogas. Ao mesmo tempo, o ato e o registro do jornal Boca de Rua 

trataram de oferecer uma versão que o humanizava a partir da positivação das suas atividades 

e relações interpessoais. Vale lembrar que Paulo Ricardo trabalhava no periódico, participava 

das reuniões de pauta que deliberavam o conteúdo, produzia charges e comercializava os 

exemplares nas ruas, assim como militava no movimento social que promoveu a vigília.  

Paulo Ricardo, portanto, era parte deste grupo há anos. O apelo para que houvesse 

visibilidade para sua morte, a partir da simbologia das velas e da vigília, demonstraram que a 

condição de precariedade a que estava sujeito lhe fazia invisível, em uma associação direta entre 

situação de rua e invisibilidade social. Aquele ato em sua memória também carregava um 

caráter político e simbólico ao situar a dificuldade sobre o seu reconhecimento social e a 

apreensão da sua vida como sendo uma vida passível de luto.  

Na referida edição, este esforço de resgate da sua memória veio ilustrado com algumas 

fotos de Paulo Ricardo e uma pequena coleção dos seus desenhos, acompanhadas de uma poesia 

de autoria de um apoiador do jornal. O texto também fez menção aos 14 dias em que seu corpo 

ficou no Departamento Médico-Legal e contextualizou a busca que os companheiros do jornal 

fizeram por seus familiares, para tentar prosseguir com o sepultamento do seu corpo. Em 

relação a este circuito interinstitucional que administra o morrer, vale pontuar que o fator 

elementar são os vínculos consanguíneos, uma vez que informações e encaminhamentos sobre 
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um corpo, especialmente quando a causa da morte não é natural, somente são tratados com os 

familiares.  

Foi através destes esforços entre o grupo do jornal Boca de Rua e apoiadores do MNPR-

RS que uma irmã de Paulo Ricardo ficou sabendo que a família precisaria destravar a burocracia 

para o translado do corpo e o sepultamento. Isto foi encaminhado e optou-se pela modalidade 

de “óbito não comercializável”, que é o nome técnico dos sepultamentos oferecidos 

gratuitamente pela prefeitura municipal a partir da comprovação de renda. O enterro foi 

oferecido com trinta minutos de velório e o corpo foi sepultado no cemitério do Campo Santo 

da Santa Casa de Caridade. Posteriormente, esta irmã de Paulo Ricardo visitou a reunião do 

jornal em um momento marcado pela emoção.  

 

O caso de Paulinho saiu nos jornais porque não tinha como esconder. Mas, ao 

contrário do que aconteceria se ele fosse de classe média, não se falou uma linha sobre 

ele, sobre seus sonhos, sua personalidade. Ninguém disse que ele era um baita 

desenhista, que tocava violão, que era um trabalhador com duas fontes de renda – o 

jornal Boca de Rua e a atividade de guardador de carros – que participava das reuniões 

do Movimento Nacional da População de Rua (MNPR), que frequentava o CAPS, que 

estava com duas entrevistas de emprego marcadas e que tinha se matriculado em um 

curso de arte. Ele não era santo nem anjo. Se fosse, estaria no céu. (BOCA DE RUA, 

2017) 
  

 Vale reforçar, enfim, o quanto a discursividade do jornal Boca de Rua fazia um esforço 

em trazer informações que iam de encontro as informações que circulavam desde a entrevista 

que o tenente coronel da polícia militar concedeu com o trabalho da perícia ao fundo.  

 

1.7 “Nesse mundo louco nosso” 

 

No mundo da rua, a morte do “Paulinho da Matriz” adquiriu notoriedade e alguma 

distinção, sendo um assunto de grande interesse ao longo das semanas e dos meses que se 

seguiram. A forma violenta pela qual morreu – baleado por cinco disparos de arma de fogo – 

destoa da maioria dos outros casos envolvendo assassinatos de pessoas em situação de rua, que 

geralmente são mortos por emprego de arma branca ou algum instrumento contundente. 

Esta execução reverberou entre os grupos que habitam as ruas porque funcionou como 

um recado direto das facções criminosas, cuja demonstração de poder remetia ao exercício da 

soberania: o poder de fazer morrer, de reivindicar a morte. Por outro lado, a própria linha de 

investigação das polícias civil e militar complementavam e reforçavam tal exercício: era 

tolerável que, naquelas condições, se matasse.  
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Em Porto Alegre, há algum tempo se sabia que as praças e os viadutos cada vez mais 

passaram a ser vistos como espaços de interesse das facções criminosas para o comércio de 

drogas no varejo. Dentro deste contexto, o assassinato de Paulo Ricardo ilustrava esta tensão e 

disputa permanente pelos territórios e sobre a legitimidade da atuação de criminosos nesses 

espaços. Ainda que a motivação não estivesse esclarecida, versões começaram a circular e 

davam conta de que Paulo Ricardo, de fato, fora morto a mando de uma destas facções, que 

assumia a autoria. No mundo da rua, portanto, a questão sobre a autoria do crime sempre esteve 

esclarecida. Destaco que a convivência de diferentes atores sociais no mundo da rua pressupõe 

diferentes éticas, práticas, condutas, modos de atuação que são resultado prático do contato com 

certa pedagogia da violência. As lógicas e condutas do cárcere, do albergue e do abrigo, do 

ponto de venda de drogas, por consequência, coexistem e constituem este mundo da rua, 

verdadeiro laboratório do social. 

O fato de se fazer circular a reivindicação da autoria por uma facção criminosa interferiu 

na pesquisa. No período posterior à vigília e à audiência pública que foi realizada, na qual 

houveram incisivas cobranças de informações a respeito da morte de Paulo Ricardo, o caso 

apareceu apenas por duas vezes nas reuniões do movimento social que participei. A primeira 

foi em abril de 2018, quando questionei se houvera algum retorno sobre os casos através da 

Assembleia Legislativa, decorrido mais de um ano do fato, e a resposta foi uma negativa (Notas 

etnográficas, 27/04/2018). Passado algum tempo, militantes e apoiadores do movimento social 

confirmaram que teriam sido pressionados a silenciar as reivindicações sobre os 

esclarecimentos da morte de Paulo Ricardo devido à coação por parte de pessoas vinculadas a 

uma facção criminosa que atua em Porto Alegre (Notas etnográficas, 15/03/2019). Tal silêncio 

imperou entre as pessoas em situação de rua que sabiam sobre o assunto, que participaram 

destes atos e que, por algum tempo, se recusaram e insistiram em não mais comentar o episódio 

da morte do homem alvejado por temer represálias. 

Ao longo do tempo, em conversas com alguns interlocutores da pesquisa, uma narrativa 

que se assemelhava àquela apresentada pelos policiais militares apareceu e era constantemente 

reforçada. Após o encerramento de uma reunião do jornal Boca de Rua, na qual me apresentei 

como pesquisador e detalhei um pouco minha pesquisa a partir do caso de Paulo Ricardo, um 

jovem me chamou para uma conversa em particular. De estatura baixa, negro e com uma 

marcante cicatriz na cabeça, que era completamente raspada, me disse basicamente que “a 

facção não mata ninguém de graça”; se houve morte, “teria sido mandada lá de dentro” e deveria 

se tratar “de uma dívida grande”, fazendo menção ao cárcere e a um provável acerto de contas. 

O rapaz disse que morava na rua desde os doze anos, que teve passagem pelo sistema 
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penitenciário por tráfico de drogas e que fizera parte de uma facção criminosa (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 23/04/2019).  

Outro interlocutor, que também conhecia Paulo Ricardo do jornal Boca de Rua, foi mais 

contundente no que disse quando o procurei para uma conversa. Um homem negro, de 

aproximadamente 35 anos, alto, gordo e de cabelos trançados, que, assim como a vítima, vendia 

os jornais do Boca de Rua e era cuidador de carros, disse que “o Paulo morreu, mas não era pra 

ele” (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 25/05/2019). De acordo com o relato, Paulo Ricardo tinha 

sido avisado que deveria se retirar daquele espaço, que os traficantes queriam utilizar o lugar 

para o vender drogas e que, enfim, iriam lhe matar se não obedecesse. Contudo, ele não 

acreditou na ameaça e decidiu permanecer na praça que ocupava há alguns meses. 

Conforme indicou, os traficantes lhe teriam feito uma proposta, que ele teria recusado. 

Este interlocutor disse que na tarde em que foi morto, Paulo Ricardo teria bebido e se 

desentendido com traficantes que orbitavam na Praça da Matriz, recusando tanto a oferta quanto 

deixar o espaço. E mais, Paulo Ricardo teria argumentado que ele estava ali há mais tempo, que 

se alguém tivesse que fazer algum negócio ali, seria ele próprio. “Foi além”, justificou o 

interlocutor, explicando os termos da proposta que a facção criminosa havia feito para Paulo 

Ricardo. Era uma razão simples: “eles te dizem: ‘ou tu trabalha pra nós, ou nós te matamos 

agora’ e aí eles te mostram o cano” (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 25/05/2019).  

Na concepção deste interlocutor, que disse viver nas ruas de Porto Alegre desde o início 

da adolescência, Paulo Ricardo foi morto “por um erro”. Disse que “se ele ficasse quieto, estaria 

até hoje aí com nós, morreu em vão” (Notas etnográficas, 25/05/2019). Dentro do coletivo do 

jornal Boca de Rua, surgiram relatos sobre o comportamento de Paulo Ricardo. Foi descrito 

como alguém tranquilo quando estava sóbrio, porém  nervoso, intempestivo e agressivo quando 

bebia. 

 
Ele era um guri legal, que se dava com todos nós da rua aí. Ajudava nós fazer o texto 

do jornal do Boca e várias outras caminhadas. Também estudava no colégio, era um 

guri bom, mas amoleceu... Amoleceu mesmo, mas acontece, é isso aí que acontece 

nesse mundo louco nosso, esse é um mundo louco nosso. Pra ti ver, em uma simples 

besteira que ele falou, os caras foram lá e deram um “já era” nele. O pessoal gostava 

dele da rua aí, curtia ele bastante, tanto foi que no lugar onde mataram ele o pessoal 

foi lá acender vela para ele lá. Fizeram luto ainda por ele. Foi isso que deu pra galera 

fazer por ele, mas ele morreu injustamente (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 25/05/2019) 
 

 Este interlocutor confirmou que Paulo Ricardo bebia e eventualmente fazia uso de 

maconha, mas apenas como redução de danos. Garantiu que ele não traficava. Nas palavras do 

mencionado interlocutor, “ele nem traficava nada, não sabia de nada, aí foi falar uma besteira 



61 

 

lá e acabou tomando”. Ao mesmo tempo, descreveu a conduta dos traficantes da seguinte forma: 

“esses caras aí estão a ponto de matar qualquer pessoa, eles não têm respeito pelo ser humano” 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 25/05/2019). Em relação ao perfil da dupla de assassinos, 

menciona que eram jovens, um com menos de 20 anos e o outro menor de idade. Dentro da 

lógica da facção criminosa, termos como “menor”, “novinho” e “cria” revelam esta nuance de 

se aliciar e arregimentar adolescentes para as práticas criminosas.  

Destaco outra parte da sua fala, a qual aborda os perigos do mundo da rua, a sua conduta 

pessoal e um episódio da infância:  

 
O cara tem que se cuidar na rua, se cuidar pra valer, se não se cuidar, embaça. Se não 

se cuida pra valer, já era. Se cuidar é tentar circular e não ficar nessas aí de 

embolamento na rua, porque onde tem embolamento eles pensam que tem tráfico. 

Para minha segurança, eu ando sempre com minhas duas faca na cintura, bem afiada, 

se vir comigo na mão eu vou na mão, é assim que eu levo meu estilo de vida. Sou bom 

pra quem é bom, ruim pra quem é ruim. Esse é meu estilo da rua, minha sobrevivência 

é essa da rua. Sou bom praqueles que são bom, os que são ruim eu vou já descartando 

na hora, é assim que eu levo minha vida. Não adianta eu ser bom pra todo mundo, 

porque senão sempre tem um mau, sempre tem um ruim, sempre tem um mais ruim 

que o cara. Aí eles sabendo que tu é ruim eles não vão vim em ti. “Óh, não vai no 

negão porque ó”, “Ah, mas o negão é gordinho e pá”, “Não vai no negão que o negão 

é ruim”. Aí eles não vêm em ti. No tempo que eu vim pra rua, eu vim com oito anos, 

agora eu tô com 37, com quantos tu acha que eu não larguei na mão na rua? Tomei 

facada, tomei isso e aquilo, mas também dei. Quando eu cheguei na rua eu já tive que 

dar facada nuns dois, três pra pegar preço. Aí não pegou preço, mas pegou respeito: 

“Oh, não vai no negão, o negão tu trata ele bem que ele vai te tratar bem, se tu tratar 

o negão mal ele vai te tratar mal”. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 25/05/2019) 
 

O termo “embolamento” se refere à ideia de reunião, de um pequeno grupo ou 

aglomeração. Sutilmente, também sugere uma reunião de homens, que representam a maioria 

da população em situação de rua, com uma proporção maior de negros em relação aos brancos. 

Quando ouvi este termo pela primeira vez, passou-me despercebida uma situação que é decisiva 

nesta compreensão sobre o mundo da rua e as clivagens e atravessamentos que lhe constituem.  

Em um primeiro momento, entendi que a frase “onde tem embolamento, eles pensam 

que tem tráfico” fazia menção às forças de segurança pública do Estado. Entretanto, se referia 

principalmente às próprias facções criminosas, principais interessadas na manutenção dos 

pontos de vendas – que também são locais comuns de sociabilidade no mundo da rua – e que 

representam o patrulhamento ostensivo que se faz mais presente. 

Tal afirmação está mais para um controle de mercado, que regula a atuação da 

concorrência sobre um território, do que de combate ao crime organizado ou ao tráfico de 

drogas, como entendi na primeira vez. Este entendimento permite tornar também inteligível um 

elemento do caso do homem alvejado, quando tanto policiais militares quanto policiais civis 

rapidamente apontaram a linha de investigação da morte de Paulo Ricardo como uma disputa 
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de território de tráfico de drogas. Isto é, só estava explícita a noção de disputa porque era fato 

conhecido e naturalizado pelos agentes do Estado a atuação das facções criminosas nas praças 

e em outros locais da área central – inclusive, “no coração de Porto Alegre”.   

Um terceiro interlocutor, também com trajetória de rua e integrante do jornal Boca de 

Rua, considerou a morte de Paulo Ricardo uma fatalidade. Um homem branco, bastante magro, 

de cabelos claros e compridos, um boné com a aba virada para trás, desdentado e levemente 

alcoolizado, ilustrou a morte do companheiro para argumentar que “está cada vez mais difícil, 

mais complicado e mais inseguro se viver na rua” (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 04/06/2019). 

Contou-me que conhecia Paulo Ricardo há anos e estreitara o vínculo com ele a partir de uma 

ocupação de um prédio público, promovida pelo MNPR-RS no departamento de habitação da 

prefeitura de Porto Alegre, no ano de 2016. Descreveu-o como uma pessoa alegre, que gostava 

de tocar violão, era excelente desenhista e estava com um trabalho como chargista apalavrado 

com um sindicato na época em que foi morto.  

Para ele, Paulo Ricardo era uma pessoa que estaria sempre disposto a auxiliar os “irmãos 

da rua”. No seu entendimento, o mundo da rua é marcado por aquilo que chama de “lógica da 

dificuldade”. Explicou que todas as tarefas que envolvem a sobrevivência, a higiene e a 

fisiologia implicam dificuldades e riscos, desde conseguir alimento até guardar pertences, 

banhar-se e dormir com segurança. Dita dificuldade em sobreviver faz com que se mobilize um 

sentimento orgânico de solidariedade entre as pessoas que estão nesta mesma condição. 

Descreveu o comportamento de Paulo Ricardo como uma pessoa que, para ajudar, “estava 

sempre pronto”.  

 

1.8 O drama do real 

 

Em 21 de maio de 2020, fiz contato com a direção do Departamento de Homicídios e 

Proteção à Pessoa (DHPP) da Polícia Civil. Expliquei minhas intenções de pesquisa e, mediante 

a assinatura de um termo de sigilo sobre o nome das pessoas envolvidas nas investigações, com 

exceção das vítimas, foi permitido que eu acessasse os inquéritos policiais de dois dos três casos 

de assassinato de pessoa em situação de rua que solicitei. 

Aproximadamente um ano antes, em 17 de abril de 2019, havia feito uma solicitação 

sobre estas informações da investigação através do Núcleo de Referência em Direitos Humanos 

da Defensoria Pública do Estado do Rio Grande do Sul, mas não obtive retorno por esta via. 

Compareci enquanto pesquisador interessado e apoiador do MNPR-RS, que me incumbiu da 
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tarefa de pedir explicações a esta instituição em assembleia interna. Não voltei a procurar tal 

núcleo nem obtive retorno de lá.  

 Sobre o assassinato de Paulo Ricardo, o fator decisivo para que a investigação resultasse 

no indiciamento de suspeitos foi o fato de o atirador ter deixado cair um celular na cena do 

crime. Com a quebra de sigilo de dados autorizada pelo poder judiciário, o aparelho foi 

periciado e serviu para apontar os responsáveis e desvendar o contexto em que o assassinato 

estava inserido. 

Outro fator determinante foram as câmeras de vigilância dispostas na Praça da Matriz e 

nos seus arredores. A luz natural favoreceu a identificação, visto que o crime foi praticado às 

17h20min. Foi possível resgatar o percurso da fuga dos atiradores através das imagens e 

perceber que um carro estava aguardando a dupla que se evadiu do interior da praça. De 

antemão, também era possível apontar que não eram criminosos experientes: ao empreender a 

fuga, além do celular, a dupla avistada nas imagens deixou para trás um pé de chinelo. 

 No interior da praça da Matriz, na cena do crime, os inspetores conversaram com um 

grupo de pessoas em situação de rua que testemunharam o assassinato, mas preferiram não se 

identificar. Informaram que Paulo Ricardo tinha histórico de uso de drogas, mas que havia 

largado o vício há três anos, residia no local há seis meses e trabalhava vendendo picolés e 

como guardador de carros. Não souberam informar uma eventual motivação para o crime, 

argumentando não saberem se a vítima possuía algum desentendimento com alguém. Sobre os 

autores, disseram ser dois rapazes bastante jovens, aparentando ter aproximadamente 20 anos 

de idade, que agiram de forma destemida, sem sequer encobrir os rostos.  

Uma outra testemunha foi ouvida informalmente e deu informações mais 

esclarecedoras. Contou que os suspeitos em fuga passaram na sua frente e, por isso, estava 

apreensivo por sua vida e se negou a depor. Essa pessoa não identificada disse que a motivação 

do crime seria o tráfico de drogas:  Paulo Ricardo estaria fazendo pequenas vendas na Praça da 

Alfândega, local dominado pela facção dos “Balas na Cara”, enquanto mantinha residência na 

Praça da Matriz, território que seria dominado pela facção “Manos”. O relatório de investigação 

detalhou ainda que, conforme este testemunho, o crime teria sido encomendado de dentro do 

sistema carcerário e que o suspeito, um rapaz de aproximadamente 20 anos, era conhecido na 

região do centro por seu trânsito entre a Praça da XV de Novembro, a Galeria Malcom e a Praça 

da Alfândega. 

Na primeira semana que se seguiu ao crime, pelo menos quatro pessoas haviam 

comparecido à delegacia e prestaram depoimento. O primeiro, um homem, era investigado 

enquanto proprietário do carro que ofereceu fuga à dupla que cometeu o crime. Ao apresentar 
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um álibi, de que estava a serviço da empresa na qual trabalha, descobriu-se que o veículo era 

clonado e, posteriormente, as informações que apresentou foram confirmadas.  

O segundo, um homem, que seria pai de um dos suspeitos ventilados, ofereceu 

depoimento sobre o filho. Disse saber que o filho já havia sido preso por tráfico de drogas 

naquela região em que ocorreu o crime. Quando foram apresentadas as imagens dos suspeitos 

em fuga, este homem não os reconheceu, dizendo ter o filho outras características físicas. A 

terceira pessoa ouvida era uma mulher, mãe deste suspeito, que foi ouvida e disse que ficou 

assustada porque uma pessoa próxima comentou sobre a possibilidade de seu filho estar 

envolvido no crime, mas que ela não possuía qualquer informação sobre o ocorrido. 

A quarta pessoa a oferecer depoimento era o próprio jovem cujos pais foram ouvidos. 

Ele confirmou que vendia drogas para a facção dos “Bala na Cara” na Praça da Alfândega e 

que estava nesse local no momento do crime. Disse que ficou sabendo por um amigo e que 

então foram até o local para tentar ver o corpo. Negou a autoria e disse não fazer ideia do porquê 

fora denunciado. Relatou também que provavelmente Paulo Ricardo possuía relação com 

pessoas de outra facção, que poderia ser ele o responsável pelo tráfico de drogas na Praça da 

Matriz. 

O mesmo indivíduo disse ter conhecimento de estar ocorrendo uma guerra entre as 

facções V7 com “os guris da Borges”, vinculados à facção Manos, que atuavam na região da 

Avenida Borges de Medeiros e na Praça da Matriz. Afirmou não conhecer a vítima e não soube 

identificar nenhum dos suspeitos em fuga quando lhe foram apresentadas as imagens. O que 

até aquele momento colocava este jovem enquanto um suspeito era o fato de ter conhecido a 

pessoa apontada como o mandante do crime durante a sua passagem pelo sistema prisional e 

também por atuar na Praça da Alfândega. A sua participação foi descartada quando as 

informações prestadas em seu depoimento foram comprovadas pelas imagens das câmeras de 

segurança, que registraram sua movimentação em direção à cena do crime após a execução de 

Paulo Ricardo. 

Uma diligência realizada no dia 29 de março de 2017, nove dias após o crime, avistou 

e prendeu em flagrante por tráfico de drogas um rapaz de 19 anos. Esta atividade tinha relação 

com informações coletadas no dia do crime, quando uma pessoa que não se identificou garantiu 

que o suspeito era figura conhecida na região central. Quando detido, não portava nada consigo, 

mas confessou que vendia porções de maconha e crack na região, tendo levado os policiais até 

uma sala na Galeria Malcom, onde apreenderam drogas, dinheiro e um celular. A polícia civil, 

em ofício ao poder judiciário, solicitou a quebra de sigilo de dados do celular apreendido nesta 

ação, argumentando pelos crimes de tráfico e provável participação em um homicídio.  
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Em comunicação com o poder judiciário, na qual a delegacia de polícia solicitava a 

quebra de sigilo do telefone, se mencionava a prioridade e celeridade na investigação devido 

ao local onde o crime ocorreu: “tendo em vista a gravidade do ocorrido, não só por se tratar de 

um homicídio, mas, também, pelo local onde se deu, a Praça da Matriz, onde se encontram os 

três poderes do Estado, o caso requer prioridade por parte deste Departamento e brevidade na 

apuração”. Friso que a brevidade e prioridade na apuração se fazia necessária exclusivamente 

devido ao local onde o crime ocorrera. Se tivesse sido morto em outro local da cidade, teria tido 

o assassinato de Paulo Ricardo o mesmo tratamento e investimento de interesse das instituições 

estatais e dos veículos de comunicação? Esta questão torna-se retórica porque se sabe a 

resposta: não, provavelmente não.  

Com o cruzamento das informações obtidas com a quebra do sigilo dos dados dos dois 

aparelhos celulares – o que fora perdido na cena do crime e o aparelho que estava de posse do 

suspeito preso no dia 29 de março de 2017 – foi possível elucidar o crime. O primeiro aparelho 

apresentava uma troca de mensagens nas quais uma pessoa pedia que lhe fosse entregue o 

“curtinho” para “estourar um cara” (Notas etnográficas, 21/05/2020). O “curtinho” fazia 

referência à arma do crime, um revólver, e o “cara” em questão era Paulo Ricardo. No segundo 

aparelho constava uma troca de mensagens em que a mãe do suspeito falava que precisava de 

um telefone celular, ao passo que ele respondia que também estava sem telefone, que iria dar 

um jeito, porque havia perdido o seu “lá na mão da Matriz”. Ele perguntou se ela ouvira falar a 

respeito do crime, ela afirmou que sim, sem se aprofundar na questão. O autor dos disparos em 

mensagem de texto replicou: “deixei cair do lado do corpo kkkk” (Notas etnográficas, 

21/05/2020). A grafia “kkkk” ao final da mensagem de texto faz alusão ao som de uma risada.  

Em relação ao laudo de necropsia, especialmente o exame toxicológico, constava no 

inquérito policial o teste negativo de Paulo Ricardo para entorpecentes, ainda que houvesse a 

presença de álcool no seu organismo. Vale reforçar que no intervalo temporal entre as 16h e as 

17h20, Paulo Ricardo foi abordado por policiais militares na Praça da Alfândega, que fica a 

duas quadras da Praça da Matriz. Foram estes policiais que passaram informações ao tenente 

coronel da polícia militar entrevistado na cena do crime, o qual afirmou que Paulo Ricardo 

estava “muito agitado” e, por isso, possivelmente estava sob efeito de drogas, quando na 

verdade ele acabava ter sido ameaçado de morte.   

 

1.9 Resolução 
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Comprovada a autoria, o responsável, o rapaz de 19 anos, ofereceu sua versão do 

ocorrido que demarcou os últimos momentos da vida de Paulo Ricardo. Em seu depoimento, 

disse que estava morando na região do centro e que movimentava uma “boca de fumo” na Praça 

da Alfândega, onde vendia maconha e crack. Tinha planos de montar outra “boca” na Praça da 

Matriz junto com um comparsa, menor de idade. Disse ter conhecimento de que havia um uma 

pessoa que morava no local. Decidiram, então, procurar por ele com a intenção de lhe propor 

um acordo porque sabiam que este “morador de rua” consumia. 

Por volta das 16h do dia do crime, foram até o local e fizeram a proposta para que Paulo 

Ricardo vendesse a droga fornecida pela dupla, ao preço de R$ 80,00 a quantidade de vinte 

gramas de maconha, sendo possível que ele colocasse a margem de lucro que bem entendesse. 

Contrariado, Paulo Ricardo teria dito que ninguém venderia drogas ali a não ser ele próprio, 

que estava ali há meses. Se desentenderam e ele ordenou que saíssem. Enquanto negociavam, 

o jovem disse que um grupo de homens, aparentemente “moradores de rua”, se aproximaram 

armados com facas a fim de auxiliar Paulo Ricardo. Nisto a dupla saiu do interior da praça, 

retornou ao apartamento, na Galeria Malcom, e então o menor de idade telefonou para uma 

pessoa para solicitar uma arma para resolver a querela.  

Algum tempo depois, a pessoa que recebeu a ligação chegou em um veículo e estacionou 

nas proximidades. Ela entregou a arma do crime nas mãos do menor de idade, conforme o 

depoimento do rapaz de 19 anos. Este menor de idade foi na direção onde Paulo Ricardo estava, 

sendo seguido pelo depoente, que observava. Paulo Ricardo estava sentado em um toco de 

árvore, no interior do gradil metálico onde improvisava a sua moradia. Disse que o menor de 

idade chamou a atenção de Paulo Ricardo e, assim que ele se virou, descarregou o revólver. 

Correram em direção ao carro que lhes esperava e foram para a casa do condutor, em uma 

cidade da região Metropolitana. Lá ficaram por dois dias e depois retomaram as atividades na 

região do centro de Porto Alegre. O depoente se negou a dizer a cidade ou a identidade do 

condutor do carro. 

 O menor de idade em questão foi ouvido e negou ter executado Paulo Ricardo, bem 

como qualquer envolvimento nas circunstâncias do crime. A delegacia de polícia representou 

pela prisão preventiva do rapaz de 19 anos e do condutor do veículo. Foi encaminhada cópia 

do procedimento ao Departamento Estadual da Criança e do Adolescente para apuração do ato 

infracional em relação ao menor de idade.  

 

1.10 “Número invisível”  
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O texto que o MNPR-RS fez para divulgar a vigília em homenagem a Paulo Ricardo, 

citado acima, trouxe outra reflexão oportuna e relevante: a passagem da “vida invisível” para 

uma ideia de morte invisível, que está implícita na expressão do “número invisível”. O “número 

invisível”, por um lado, faz uma referência indireta ao tratamento estatístico das mortes no 

contexto da gestão estatal, marcado pela abstração e impessoalidade. Contudo, por outro lado, 

o “número invisível” faz referência direta àquela paisagem de cruzes numeradas sem referência 

mnêmica, que são formadas nos cemitérios que recebem os sepultamentos gratuitos - tal qual o 

cemitério do Campo Santo da Santa Casa de Porto Alegre, onde Paulo Ricardo fora inumado 

na modalidade de “óbito não comercializável”. 

Esta dupla referência, faz do “número invisível” uma potente alegoria. Ao fim e ao cabo, 

a vida e a morte de um indivíduo atravessado pela invisibilidade social esvazia-se e desintegra-

se ao ponto de representar nada mais que um experimento resultante dos atravessamentos do 

poder entre os processos do viver e do morrer. Partindo deste lócus do mundo da rua, do 

cruzamento com um processo de morrer socialmente diferenciado, o “número invisível”, enfim, 

representa o limiar que apreende estas narrativas, catalogando-as em números e inumando os 

corpos que representam o saldo dos mais diversos embates com o poder. 

Dando sequência ao raciocínio, a noção de lhe oferecer “um sepultamento decente” está 

em oposição à ideia de que a memória de Paulo Ricardo se converteria em um “número 

invisível”, isto é, um dado isolado na composição de uma estatística de mortalidade. Em certa 

medida, reivindicar a memória e o direito de enlutar seria justamente pessoalizar, dar corpo, 

nomear Paulo Ricardo ao vocalizar a sua memória no mundo dos vivos. Portanto, o contrário, 

o reverso do processamento estatal reservado aos sepultamentos gratuitos, que são uma 

experiência de morte sem referência mnêmica. 

O varal com as fotografias, desenhos e artesanatos de Paulo Ricardo, estendido sob o 

gradil metálico com velas acesas e dispostas, todo um trabalho político de sensibilização e 

debate sobre o tema da população em situação de rua foram disparados como resposta a este 

final que absorveu e jogou sobre Paulo Ricardo um manto perene e permanente de 

silenciamento. As “velas da visibilidade” foram acesas para impedir que o homem alvejado 

virasse “número invisível”, ainda que por um dia, simbolicamente, reivindicou-se a dignidade 

da sua vida a partir de um enlutamento coletivo, ainda que na ausência do corpo.   

Após algumas horas exposto na cena do crime, que foi isolada e periciada, o corpo de 

Paulo Ricardo foi removido ao necrotério, fato que demarca sua entrada no “complexo da 

morte”, formado por um circuito interinstitucional responsável por fazer a gestão dos óbitos em 

Porto Alegre (ANDRADE NEVES, 2014). Entretanto, como vimos anteriormente, o fim da 
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vida biológica de Paulo Ricardo não serviu para encerrar sobremaneira os ecos da sua 

existência. Sendo sua morte a demarcação tanto da ruptura da vida biológica quanto do fim da 

relação social, o morrer de Paulo Ricardo proporcionou outros agenciamentos no mundo dos 

vivos. O processo de enlutamento que o movimento social e os companheiros de rua 

promoveram oferecia uma nova torção interpretativa em relação à narrativa que lhe 

criminalizava através de outros símbolos lhe distinguiam positivamente.  

Após a localização de uma irmã consanguínea, finalmente, o corpo de Paulo Ricardo 

recebeu um sepultamento não-comercializável, encaminhado através do departamento de 

serviço social da Central de Atendimento Funerário, no cemitério do Campo Santo da Santa 

Casa. Enquadrado como pessoa em situação de rua, na sua certidão de óbito, lavrada em um 

cartório de registros civis, estão preenchidos os campos da filiação, com o nome dos pais, e no 

campo “residência” está a referência: “era residente na(o) morador de rua”. Apesar de toda a 

mobilização sobre a morte de Paulo Ricardo e todos os efeitos que deste processo resultaram, 

hoje ele é um “número invisível”, sepultado no Campo Santo da Santa Casa de Porto Alegre. 

Foi inumado em uma cova de decomposição rápida, com apenas uma cruz e uma sequência 

numérica sem referência à sua memória. Dali, seus restos mortais foram retirados e depositados 

junto a outras ossadas em um ossuário coletivo. 

 

1.11 Amarras finais 

 

Como vimos, os militantes e apoiadores do MNPR-RS, em parceria com os integrantes 

do Jornal Boca de Rua, empreenderam um esforço no sentido de positivar a narrativa pessoal 

de Paulo Ricardo, em um apelo à memória da pessoa no sentido de apreender e reconhecer sua 

vida enquanto uma vida vivível e, consequentemente, passível de luto. Tal esforço veio no 

sentido de se contrapor à narrativa que era difundida e colocava a vítima do crime sob suspeição, 

como sendo um traficante de drogas em uma disputa por território.  

Desde as primeiras horas que se seguiram ao assassinato, diferentes moralidades e 

classificações foram depositadas sobre o “morador de rua”, que já havia sido preso por posse 

de drogas, que estaria “muito agitado” naquela tarde e cuja execução estaria diretamente 

vinculada ao tráfico de drogas. Esta narrativa tratava de desidratar o interesse público e 

legitimar o assassinato de Paulo Ricardo, que foi colocado em segundo plano em relação ao 

local onde o crime aconteceu. Esta linha interpretativa tratava de igualar por semelhança a 

vítima e os autores do crime por supostamente pertencerem a um mesmo grupo social, de modo 

a legitimar a ação dos segundos. Tal narrativa usou o crime na Praça da Matriz para abordar o 
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aumento da violência em Porto Alegre e a sensação de insegurança dos moradores da região do 

Centro. Portanto, seria tolerável que se assassinasse um “morador de rua” em um contexto de 

disputa por território para o comércio de entorpecentes, mas era inadmissível que se fizesse 

morrer naquela região da cidade e naquele horário.  

O reconhecimento de Paulo Ricardo como uma vida vivível só se deu no ato político 

em frente ao Palácio da Justiça e na vigília promovida em sua homenagem. As falas deste ato 

foram contundentes em afirmar que a vítima não era traficante de drogas, tampouco fazia uso 

de outras substâncias que não maconha, a partir de um processo de redução de danos iniciado 

a longo prazo. Este discurso virou evidência quando ficou comprovado no exame toxicológico, 

que deu negativo para outras substâncias que não álcool. A partir do depoimento do autor do 

crime, demonstrou-se que Paulo Ricardo foi executado brutal e covardemente por recusar uma 

associação com traficantes envolvidos com uma facção criminosa e se negar a deixar o local 

que fazia de moradia – que era o verdadeiro alvo do interesse dos autores do crime.  

Tal “fatalidade”, como foi descrita pelas pessoas que o conheciam, demonstra que a 

ação das facções criminosas na área central de Porto Alegre era fato conhecido das forças de 

segurança pública. Nesse sentido, entende-se o mundo da rua como um lócus privilegiado para 

que se vislumbre por entre as frestas das relações de poder - especialmente as compõem a 

relação de soberania - as quais fizeram morrer a Paulo Ricardo, mas tal fato só fora possível 

porque em alguma medida o Estado, os governos e a sociedade consentem que se mate e que 

morram as pessoas as quais vivem sob determinadas condições materiais de existência.  

Este processo se torna inteligível quando sua morte eclode e é legitimada dentro de um 

contexto específico. Para isto, foi produzida uma narrativa que justificou tal contexto através 

das moralidades e das classificações que atingiram o sujeito – “morador de rua”, “traficante de 

drogas”, “usuário de drogas”. Tal processo de invisibilidade manifestou-se no processo singular 

do morrer, a que foi submetida a pessoa “residente na(o) morador de rua”, que de uma “vida 

invisível” aos olhos do Estado, dos governos e da sociedade, transformou-se em “número 

invisível” sob o manto do perene silenciamento no cemitério do Campo Santo. Não fosse o 

“breve clarão” que foi a comoção pública instigada pelo movimento social e outros 

engajamentos a partir do seu luto, a “existência-relâmpago” de Paulo Ricardo e sua luta contra 

o poder estaria para sempre soterrada na memória dos vivos. Estes foram os múltiplos acasos 

que trouxeram a sua passagem ao alvo da nossa atenção. 

Tal silenciamento serve para pensar o local da situação de rua na relação social. 

Tolhidos de qualquer proteção pessoal, o mundo da rua se apresenta enquanto um ambiente que 

funciona como uma zona de intersecção entre relações de soberania e de regulamentação da 
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vida, onde se verifica um privilégio para a agência da primeira em detrimento da segunda. Com 

a vida ameaçada por uma facção, isto é, uma organização que tem o poder de fazer morrer, de 

um lado, e sem poder recorrer, por outro lado, a um Estado que o deixa morrer e que o expõe à 

morte, esta etnografia se esforça em apontar justamente tais clivagens que configuram o drama 

do real.  

Neste sentido, em um esforço de enquadrar o mundo da rua, se faz necessário apontar 

que a coexistência destas diferentes éticas e lógicas produzem pensamento e ação sobre os 

comportamentos. Especialmente, a ética das instituições e dos aparelhos de Estado – o albergue, 

o hospital, a prisão, a polícia – bem como a lógica do crime organizado, que coexiste com 

moralidades próprias a este mundo da rua, constituído e atravessado por dinâmicas, práticas, 

lógicas e estratégias diversificadas em um universo marcado pela heterogeneidade dos 

indivíduos e complexidade das relações.  

O que quero destacar aqui é a agência da relação de soberania no mundo da rua, que 

literalmente faz morrer perante os ouvidos moucos e a visão míope de um Estado e de uma 

sociedade que permitem que se morra e que expõe à morte algumas vidas em detrimento de 

outras. Permitem que se morra na encruzilhada entre a situação de rua e os ambientes de uso e 

comércio de drogas. No cômputo das circunstâncias, uma prisão por posse de drogas, ocorrida 

há anos em relação ao assassinato que fora vítima, sacramentou o aterramento do interesse 

público sobre a morte de Paulo Ricardo – que, conforme os companheiros do jornal Boca de 

Rua, “não era santo nem anjo”. Vale frisar que esta noção de aterramento sobre o interesse 

público entra em ação de modo simultâneo ao processamento deste morrer, de modo a tornar 

turvo o entendimento e afirmar um crime onde não há vítima: o início da suspeição sobre o 

Paulo Ricardo seu deu com o seu corpo ainda na cena do crime. 

A partir da comoção acerca deste caso, visto se tratar de uma morte violenta, uma 

mobilização do movimento social articulada a outras organizações resultou na realização de 

uma audiência pública para tratar da relação entre a negligência estatal e o extermínio da 

população em situação de rua em Porto Alegre. Esta mobilização será descrita detalhadamente, 

pensada e articulada no Capítulo 2.  
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2 O HOMEM ESPANCADO 

 

 Aos 34 anos e há algum tempo em situação de rua, Rodrigo da Silva Veloso, um homem 

negro, trabalhava como reciclador e percorria a região central da cidade de Porto Alegre 

diariamente na atividade de catação de materiais recicláveis. Com origens no bairro da 

Restinga, extremo sul de Porto Alegre, estabeleceu junto a outras pessoas em situação de rua 

um ponto para sua fixação no interior do parque da Harmonia, nas proximidades da Câmara 

Municipal de Vereadores. Morador da “aldeia”, como era conhecido aquele agrupamento de 

mais de uma dezena de pessoas daquele ponto, também exercia a atividade de guardador de 

carros naquela área que virava estacionamento para a visitação da Orla do Gasômetro aos finais 

de semana - à época, recém inaugurada após anos fechada para uma grande reforma. Alto, 

magro e longilíneo, aparentava ter menos idade do que de fato tinha. Possuía, porém, um traço 

que lhe era singular, que destacava seu rosto: enxergava apenas com o olho direito, sendo o 

olho esquerdo vasado, completamente fechado em uma cicatriz que cobria todo o globo ocular; 

nesse ponto lesionado, também carregava na têmpora um pedaço de platina. 

 No final da manhã de sábado, dia 18 de março de 2017, depois de ter reunido algum 

dinheiro com a catação durante a semana, Rodrigo reservou o restante da tarde para outra 

atividade antes de retomar as vendas dos seus jornais na sinaleira. Havia pouco tempo ele 

começara a integrar as reuniões do jornal Boca de Rua, por incentivo de outros integrantes do 

coletivo que também residiam na “aldeia”. Para aquela tarde de sábado, já havia deixado tudo 

organizado para assistir ao jogo do Internacional, o seu clube do coração e verdadeira paixão. 

Na rua, eram poucos os que sabiam de fato o seu nome, pois todos lhe chamavam “Pelezinho”, 

pelo fato de ser negro. Na expectativa de acompanhar o time, começou a beber no início da 

tarde. Beber nem era um hábito regular seu, mas, naquele dia, entre um gole e outro, esboçava 

as primeiras abordagens nas pessoas para a venda dos jornais. 

 Ao final da tarde, feliz com a vitória do time, retornou à “aldeia” para ver os 

companheiros, que trabalhavam no estacionamento. Como estava um dia de intenso movimento 

na Orla do Gasômetro, tanto pelas pessoas que procuravam o atraente pôr-do-sol, quanto pelo 

tráfego de retorno do Estádio Beira-Rio, ele foi até a sinaleira para, enfim, tentar vender alguns 

exemplares dos jornais. Ainda sem dominar muito as técnicas de abordagem e de venda, passou 

a circular entre os carros, que aguardavam a abertura do sinal para partirem em direção ao centro 

e à saída da cidade. Entre os carros, também havia uma movimentação de ônibus que traziam 

os torcedores do Internacional e da torcida visitante, que vieram de cidades do interior para 

assistir à partida.  
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Uma situação ocorre e deixa Rodrigo bastante contrariado, quando algumas pessoas das 

janelas dos ônibus passam a receber os jornais sem lhe fazer o pagamento dos R$ 2,00. Este 

desconforto se repetiu algumas vezes até que Rodrigo se irritou e passou a proferir xingamentos, 

até praticar a ação de atirar uma pedra na lataria de um dos ônibus. Neste instante, o motorista 

parou o veículo e abriu a porta, ao passo que um grupo de homens identificados com a torcida 

do Internacional passaram a perseguir Rodrigo. Alguns companheiros da “aldeia” visualizaram 

a cena, viram quando o grupo alcançou Rodrigo, o derrubou e passou a golpeá-lo com chutes, 

socos e com um taco de beisebol. 

Após deixá-lo inconsciente no interior do espaço de uma das rotatórias, o grupo de 

agressores entrou no ônibus e seguiu viagem. Os companheiros da “aldeia” que assistiram a 

cena atravessaram a rua, se aproximaram de Rodrigo e passaram a clamar por socorro, mas não 

havia um telefone celular para que telefonassem para uma ambulância. Eles anotaram a placa 

do ônibus e verificaram a existência de câmeras de vigilância próximas ao local da agressão. 

Havia um ônibus da Brigada Militar que era equipado com câmeras na parte externa estacionado 

poucos metros à frente. Havia também as câmeras para o monitoramento do trânsito. Apesar do 

ônibus, contudo, não havia policiamento no local no momento da agressão. Os companheiros 

de rua recolheram o corpo de Rodrigo para cima de um colchão, que buscaram na “aldeia”, e o 

transferiram para a calçada do outro lado da rua. O pânico permaneceu até que um carro dos 

bombeiros se aproximou e chamou o Serviço Ambulatorial Móvel de Urgência (SAMU). Uma 

dupla de policiais militares chegou a se aproximar do grupo, visualizou Rodrigo caído no chão 

inconsciente, mas se recusou a ir atrás dos agressores, embora fosse possível interceptar o 

ônibus, devido ao trânsito carregado. Após ser espancado, Rodrigo foi socorrido inconsciente 

e encaminhado ao hospital desacompanhado, onde permaneceu em estado de coma. 

Nos dias seguintes ao episódio, quando começava uma mobilização entre os 

companheiros de rua para procurar os familiares de Rodrigo, dois dias depois, Paulo Ricardo 

seria morto na Praça da Matriz, no dia 20 de março de 2017. Rodrigo resistiria ainda por mais 

nove dias até vir a falecer devido às agressões deste espancamento, que lhe causaram um 

traumatismo craniano. Tal qual Paulo Ricardo, ele também era bastante conhecido. Diferente 

de Paulo Ricardo, todavia, a sua morte não obteve tratamento jornalístico, ocorreu sem ser 

noticiada, a não ser pelo próprio jornal Boca de Rua, que ambos integravam. Assim como Paulo 

Ricardo, a passagem da morte e o luto por Rodrigo, o “Pelezinho”, mobilizaria novos 

engajamentos no mundo dos vivos, como uma audiência pública - que descrevo a seguir - na 

Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul. 
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2.1 A falta de políticas públicas como disparador de um extermínio 

 

Interessa verificar, a partir de agora, a maneira como o Movimento Nacional da 

População de Rua do Rio Grande do Sul (MNPR-RS) articulou, em Porto Alegre, a categoria 

do extermínio no debate público sobre a população em situação de rua a partir de um processo 

de inscrição política do luto de pessoas que foram assassinadas em situação de rua naquele 

período9. Neste capítulo, dou sequência ao acompanhamento do processo de repercussão da 

morte do homem alvejado a partir do seu desdobramento político: a realização de uma audiência 

pública na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Situo o processo de repercussão da 

morte do homem alvejado como o fato que destravou um mecanismo por onde foi possível que 

se inscrevesse outras mortes da população em situação de rua, tal qual a de Rodrigo, o homem 

espancado. 

Estive presente nas duas ocasiões em que o MNPR-RS esteve na Assembleia Legislativa 

do Rio Grande do Sul. A primeira vez, em 12 de abril de 2017, acompanhei a visita que sucedeu 

a vigília oferecida em memória de Paulo Ricardo a fim de demandar uma audiência pública 

junto à Comissão de Cidadania e Direitos Humanos (CCDH). A outra oportunidade foi em 24 

de maio de 2017, quando foi realizada tal atividade, intitulada “Extermínio, agressões e falta de 

políticas públicas para o povo da rua”. Esta mobilização política fazia parte do processo de 

repercussão da morte de Paulo Ricardo, ocorrida em 20 de março de 2017, cuja reivindicação 

por uma oitiva fora reforçada a partir da confirmação do óbito de Rodrigo.  

 Percebe-se que o assassinato a tiros do homem que vivia na praça em frente às sedes 

dos Poderes Executivo e Legislativo e do Tribunal de Justiça, outrossim, galvanizou o interesse 

público e também o interesse político. Como o caso foi vastamente divulgado nos veículos de 

comunicação social de Porto Alegre, tornou-se um caso-símbolo e a audiência pública foi mais 

um elemento que caracterizou o processo de repercussão desta morte. Na ocasião desta reunião 

do dia 12 de abril de 2017, foi divulgado também o caso de Rodrigo da Silva Veloso, o 

“Pelezinho”, morto após ser brutalmente espancado. Enfim, durante a realização da audiência 

pública, um terceiro caso de morte seria denunciado: o de uma mulher, morta por 

estrangulamento – o qual abordarei exclusivamente no Capítulo 3. 

 
9 No Capítulo 1, vimos como o assassinato de uma pessoa em situação de rua desencadeou diferentes narrativas e 

versões sobre o episódio. Para os militantes e apoiadores do Movimento Nacional da População de Rua, a comoção 

deste acontecimento levou à produção de um luto coletivo, registrado durante uma vigília feita em homenagem à 

vítima. 
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Em relação a este processo de repercussão das mortes de pessoas em situação de rua por 

parte do movimento social, me chamou a atenção o argumento utilizado na divulgação da 

audiência pública nas redes sociais e em cartazes. Havia uma afirmação que fazia relação direta 

entre a “falta de políticas públicas” e a morte de pessoas em situação de rua a partir do termo 

“extermínio”, que funcionava como um conceito unificador. Isto em um contexto de muitas 

especulações e de desconfiança sobre as investigações e o tratamento judicial que seria 

oferecido aos casos de Paulo Ricardo e Rodrigo. Ao longo do texto, perseguiremos esta 

associação entre o “acontecimento” da morte do homem alvejado e o “acontecimento” da morte 

do homem espancado para esta abordagem que situa o morrer de modo mais amplificado, 

pensado enquanto “evento”, através da chave do “extermínio”.  

Em tal abordagem, o que está em jogo é um tensionamento da noção de negligência do 

Estado brasileiro com as políticas públicas que têm a população de rua enquanto público 

específico ou prioritário. O que o MNPR-RS pontuava era que o poder público no âmbito 

estadual e municipal, através da precarização dos serviços de assistência social – expresso na 

assertiva “falta de políticas públicas” – produzia morte de forma seriada e que cada vez mais 

abandonava as pessoas em situação de rua à própria sorte sendo esta a razão do flagrante 

morticínio.  

Uma lógica causal, portanto, que situava o desmonte e a precarização dos serviços de 

assistência social, de modo a desarticular as ofertas de espaços e serviços no âmbito estadual e 

municipal diretamente com as mortes que eram frequentemente registradas. Tal evidência 

ponderava também o aumento da violência devido à atuação das facções criminosas em espaços 

como praças e viadutos, de modo que estes fatores incidiam no sentido de revelar uma nuance 

de que a população em situação de rua estava cada vez mais exposta à morte. Neste sentido, 

visualizamos a produção de um morrer socialmente diferenciado a partir da inação do Estado, 

dos governos e da sociedade traduzida na ideia de negligência – um deixar morrer e um expor 

à morte –, além da manutenção das condições de possibilidades para que se reivindicasse a 

morte e se fizesse morrer.  

Em outras palavras, se fazia visualizar o quanto uma relação de soberania operava 

organicamente no mundo da rua e se encarregava de produzir morte através do exercício direto 

de reivindicar o direito de matar, tal qual fizeram os algozes de Paulo Ricardo e agora os de 

Rodrigo. Por outro lado, a própria negligência do poder público que complementava este 

processo de produção da morte, uma vez que, apontavam os interlocutores do movimento 

social, isto também possuía relação com o fato de não haver intervenção pública eficaz sobre a 

temática da população em situação de rua. Estar exposto à morte é uma característica singular 
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deste mundo da rua. Para que este direito de morte fosse reivindicado, somente era possível 

porque havia uma manutenção das fendas por onde a soberania atravessa e alcança os corpos 

cuja o exercício da cidadania e acesso aos direitos sociais eram fragilizados ou inexistentes. 

Ocorria um esforço, portanto, para a manutenção destes poros, de modo a estarem abertos o 

suficiente para que o exercício da soberania – isto é, o direito de matar - fosse reivindicado e, 

uma vez reivindicado, que as consequências fossem diminutas e residuais quando se tratava 

deste público específico.  

O fato de que os acontecimentos que demarcam o fim destas vidas ocorrerem 

continuamente no tempo sem que haja uma intervenção contundente do poder público e da 

sociedade de maneira geral era complementar tanto à noção de “negligência estatal” quanto à 

de “extermínio”. Desta forma, interessa-me pensar a respeito da forma que o MNPR encampou 

uma luta estabelecida a partir da inscrição política do luto – isto é, a partir da ocorrência das 

mortes - para circunscrever uma denúncia sobre a negligência do Estado, dos governos e da 

sociedade em relação à população em situação de rua. Também interessa-me entender em que 

medida as condições de possibilidades que autorizam e caracterizam este processo de morrer 

podem ser pensadas a partir da sua singularidade e das especificidades que o compõe, visto que 

cada uma das narrativas evidencia diferentes tramas das relações com o poder que as atravessa 

e faz alcançar na morte a noção de invisibilidade social experimentada em vida. 

 

2.2 Um encontro no Poder Legislativo 

 

É uma convenção, especialmente no Brasil, se referir à sede do poder legislador como 

a “casa do povo”, em uma referência à diversidade das gentes e à pluralidade das ideias que 

caracterizam – ou deveriam caracterizar – o sistema da democracia representativa. Ainda que a 

“casa do povo” seja uma possessão de todo cidadão brasileiro no âmbito municipal, estadual e 

da federação, não é todo povo que frequenta, circula e, de fato, possui o devido acesso a ela.  

Desde cedo, no início da manhã do dia 12 de abril de 2017, quando os representantes do 

MNPR-RS seriam recebidos pelos deputados estaduais que compõem a Comissão de Cidadania 

e Direitos Humanos (CCDH), dois seguranças já estavam posicionados no lado externo do 

prédio. Como já foi mencionado, a sede da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande 

do Sul fica em frente à Praça da Matriz, onde Paulo Ricardo fora morto há alguns dias. Durante 

o ato público realizado na semana anterior, marcado por uma vigília em sua homenagem, 

circulara um abaixo assinado e os participantes foram convidados pelo movimento social para 
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participar desta visita à comissão, como um instrumento de pressão para pleitear uma audiência 

pública para tratar dos assuntos da população em situação de rua. 

Para acessar os auditórios da casa legislativa era necessário passar por uma porta 

equipada com detector de metais. Também era necessário fazer um cadastro dos dados pessoais, 

a partir da apresentação de um documento com foto. Uma vez realizado este cadastro, a pessoa 

recebe um crachá de visitante que possui um sensor que destrava as catracas e só então é 

possível a circulação interna nos corredores, que estão equipados com câmeras de vigilância. 

Quando cheguei para acompanhar a oitiva do movimento social na referida comissão, 

percebi um murmurinho das pessoas que estavam em frente ao prédio da Assembleia 

Legislativa. A situação que se desenrolava era que algumas das pessoas em situação de rua que 

vieram acompanhar a reunião estavam desistindo de participar. Alguns por possuir algum 

instrumento de metal em suas mochilas e não terem onde deixá-las, outros por não estarem 

portando nenhuma documentação para fazer o trâmite de ingresso. 

Enquanto se sugeria que alguém intercedesse pela liberação das pessoas, outra situação 

chamava a atenção. Na porta da Assembleia Legislativa, uma jovem, negra, de cerca de 30 anos 

de idade, parecia estar desorientada e passava mal enquanto era acudida por duas mulheres, que 

a abanavam sob o olhar curioso de um grupo maior de pessoas que aguardavam para entrar. 

Soube depois que aquele grupo era o da Escola Municipal de Ensino Fundamental Porto Alegre 

(EPA), que acolhe pessoas em situação ou trajetória de rua, que viera a convite do movimento 

social e do jornal Boca de Rua para aquele encontro. Sugiro aos leitores que fixem esta situação 

específica em suas memórias. 

Dentro da casa legislativa, o deputado que presidia a comissão iniciou os trabalhos e 

logo chamou os representantes do movimento social, que se sentaram à direita da mesa em 

formato oval localizada em um dos auditórios internos. Os edis estavam na cabeceira da mesa 

e, à sua esquerda, estavam sentados os assessores parlamentares e os representantes de outras 

entidades, que também falariam naquela manhã. Os deputados que estavam presentes eram das 

legendas do Partido dos Trabalhadores e Partido Comunista do Brasil. A formação da mesa 

permitia a visualização dos contrastes entre as roupas bem passadas, de corte executivo e de 

sapatos bem lustrados dos deputados e dos assessores com aquelas mais surradas e informais 

das pessoas em situação de rua. O contraste mais saliente, entretanto, ficou nítido através da 

silenciosa troca de olhares, que evidenciava uma tensão entre este povo da rua e o grupo de 

assessores, parlamentares e trabalhadores da casa legislativa. Aqueles corpos da rua, que 

carregavam cicatrizes, com os cabelos desgrenhados e as vestes humildes enunciavam um 

comportamento dissonante, com uma postura corporal mais relaxada e as expressões faciais 
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cerradas que, na minha interpretação, remetiam à raiva, ao estranhamento, ao deboche e 

também à certa timidez.  

Existe um caráter performático dos militantes da população de rua nos espaços em que 

se faz a política, especialmente os institucionais. É possível distinguir as falas e comportamento 

gestual na comparação com as falas dos legisladores e dos especialistas na questão da população 

de rua. Essas falas são enunciadas de um outro lugar10, revelando uma alteridade que eclode no 

mundo da rua a partir da experiência vivificada nesta condição singular de existência. Aquele 

era um ambiente favorável para visualizar uma disputa a respeito das discursividades sobre o 

que é a situação de rua e como deveria ser abordada tanto pelo Estado quanto pela sociedade 

no contexto da formulação das políticas públicas específicas para este contingente 

populacional. Ao recorrer à experiência vivificada, os sujeitos falam sobre si, a partir de si e 

“para os seus”, fator que contrasta com as falas - mesmo as mais bem intencionadas - “sobre” 

ou “em nome” destes sujeitos.  

Os militantes do MNPR-RS, do jornal Boca de Rua e da EPA estavam engajados na 

repercussão do caso envolvendo a morte de Paulo Ricardo. O abaixo assinado que circulou no 

ato em frente ao Palácio da Justiça agora era utilizado como instrumento de pressão naquele 

jogo político. Conforme nos sugeriu Marshall Sahlins (1990), era possível pensar o assassinato 

do homem alvejado na Praça da Matriz enquanto um “acontecimento” que era tornado “evento” 

quando pensado a partir de uma estrutura que lhe conferia significância. Notadamente, naquele 

contexto em que se denunciava uma série de mortes de pessoas em situação de rua por causas 

diversas através das chaves do “extermínio” pela “falta de políticas públicas”.  

 

Um evento não é apenas um acontecimento característico do fenômeno, mesmo que, 

enquanto fenômeno, ele tenha forças e razões próprias, independente de qualquer 

sistema simbólico. Um evento transforma-se naquilo que lhe é dado como 

interpretação. Somente quando apropriado por, e através do esquema cultural, é que 

adquire significância histórica (SAHLINS, 1990, p. 14-15). 

 
Portanto, o que estava em jogo para o movimento social era pensar o acontecimento da 

morte de Paulo Ricardo através da relação que foi estabelecida entre esta e outras mortes de 

pessoas em situação de rua através da noção englobante de “extermínio”. Além disto, se 

promovia uma relação de causa e efeito quando se pensava o morrer destas pessoas em situação 

de rua com a “falta de políticas públicas” para este público. Nesse quadro, pode-se pensar a 

 
10 Abordarei esta questão da autoridade e da representação na produção discursiva sobre a temática nos Capítulos 

4 e 5, quando descreverei o contexto da emergência da categoria população em situação de rua como um “problema 

público” a ser administrado pelo Estado, bem como, quando traço um histórico sobre a fundação deste movimento 

social. 
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relação da população em situação de rua com o Estado, com os governos e com a sociedade 

através da noção de negligência generalizada. Isto permitiu que os “acontecimentos” das mortes 

fossem cruzados de maneira a permitir a conotação de um “extermínio”. Era, assim, o 

“extermínio” tornado um “evento” cuja potência era de a inscrever politicamente não apenas a 

denúncia sobre um ou outro “acontecimento” de morte de forma isolada, mas frisar um projeto 

de morte para a população em situação de rua que era observável através da regularidade dos 

casos em um contexto de negligência generalizada. Tal noção de “extermínio” quando atrelada 

a um projeto de não-intervenção sobre a temática permitia que se visualizasse uma noção de 

continuidade que alcançava também outras mortes do passado e as que estavam por acontecer. 

Portanto, tal morticínio era assentado sobre um processo de se deixar morrer por parte 

do Estado, dos governos e da sociedade, que tinha por método um processo de expor à morte, 

em um ambiente – a situação de rua, pensada como um mundo da rua, um sistema simbólico – 

que também era caracterizado pela manutenção das condições de possibilidades para que se 

fizesse exercer diretamente a relação de poder própria da soberania - isto é, a de fazer morrer. 

Permitia que se morresse, contudo, somente determinadas vidas que eram marcadas de tal modo 

por uma condição de precariedade que colocava sob dúvida a possibilidade da sua apreensão e 

do seu reconhecimento como vida passível de luto – enquanto sinônimo de vida 

reconhecidamente viva, ou vivível, no sentido de uma vida digna.  

Ao deslocar o “acontecimento” da morte de Paulo Ricardo da narrativa que o explicou, 

o ocorrido na Praça da Matriz ilustrou um fenômeno que caracterizava este mundo da rua: a 

exposição à morte, abandono a própria sorte e o status de matável. A diversidade de 

causalidades e motivações que auxiliavam a explicar os casos de mortes daquelas pessoas em 

situação de rua estavam postos de lado para que se pensasse a ideia de um “extermínio” 

suficientemente empírico, uma vez que as denúncias sobre novas mortes se acumulavam 

naquele contexto e durante aquele período.   

Quando o representante do MNPR-RS finalmente foi ouvido naquela manhã, ele não 

abordou o caso específico da morte de Paulo Ricardo, mas denunciou um fenômeno que 

classificou como “onda de extermínio das pessoas em situação de rua”. Esta pessoa era um 

homem com trajetória de rua. Era branco, jovem, que aparentava a idade de vinte e poucos anos, 

que era baixo e gordo. Este representante tinha os cabelos longos, pintados de vermelho e vestia 

roupas femininas. Era deficiente físico, com um problema de visão e uma má formação 

congênita na mão esquerda. Estava enrolado em uma bandeira do movimento social quando fez 

uma fala contundente, encarando o deputado que presidia a sessão.  
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A partir do exemplo concreto do homem alvejado na Praça da Matriz, ele reivindicou a 

realização de uma audiência pública naquela casa legislativa, a ser organizada a partir daquela 

comissão, para que se aprofundasse o debate público sobre o tema das mortes da população em 

situação de rua com a sociedade. Recordou o ato político realizado em memória de Paulo 

Ricardo, a quem classificou como um companheiro do movimento social e um artista da rua.  

 

É importante alguém dar visibilidade para esta morte. Na quarta-feira passada, 

organizamos um belo ato na Praça da Matriz para homenagear o nosso companheiro 

Paulo Ricardo que foi brutalmente assassinado naquela praça. E também cobrar dos 

órgãos de justiça e da polícia civil que investigue a morte deste companheiro com 

celeridade, porque nós não temos dúvida de que o Tribunal de Justiça funciona muito 

bem quando é para prender pretos e pobres do nosso Estado. Pois nós queremos dizer 

que se funciona para prender pretos e pobres, também tem que funcionar para prender 

quem tira a vida dos nossos companheiros (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 12/04/2017). 
 

Com a presença do seu representante, amparado por uma plateia de mais de trinta 

pessoas mobilizadas para estarem presentes e reforçar aquele apelo por uma audiência pública, 

o movimento social dava outro passo significativo no processo de repercussão da morte de 

Paulo Ricardo. Além da visibilidade reivindicada na fala endereçada ao deputado estadual que 

presidia aquela atividade, cobrou as instituições uma resolução a respeito do episódio, que 

através do luto foi transformado em um símbolo de luta, organização e mobilização política.  

O deputado que coordenava as atividades da Comissão de Cidadania e Direitos 

Humanos (CCDH) disse que estava em uma reunião da Comissão Especial de Segurança 

Pública, que casualmente ocorria no momento em que Paulo Ricardo fora executado. 

Participavam do encontro outros deputados e alguns delegados de polícia, quando o deputado 

comentou sobre o caso. 

 

Na ocasião que aconteceu o crime, nós estávamos reunidos aqui entre deputados, e 

casualmente tinha delegados da chefia de polícia, e eu destaquei exatamente isso: que 

hoje o efetivo das polícias é tão baixo que eles acabam só se ocupando de fazer 

apuração daqueles crimes que dão manchete nos jornais, e geralmente os crimes que 

dão manchete, envolvem pessoas de importância econômica e acaba a população 

pobre, que é assassinada no dia a dia, não tendo a apuração dos autores dos 

homicídios. E, na Comissão Especial de Segurança, ele (o delegado) se comprometeu 

que neste caso ele daria prioridade porque eu disse que possivelmente não veríamos 

de forma destacada este assassinato e a possibilidade de prender o seu autor. Até 

porque o sujeito parece ter agido com muita tranquilidade, desferiu os tiros e saiu sem 

que nenhuma providência fosse tomada. Depois é que apareceram policiais ali, enfim. 

Eu só quero registar isto, de que nós pedimos e vamos renovar o pedido pra Polícia 

Civil, pro Ministério Público, para que efetivamente esta apuração se dê, independente 

de se ter ou não efetivo, porque nós sabemos que é um problema, mas não dá para ter 

este tipo de acontecimento sem nenhuma providência (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

12/04/2017). 
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A argumentação do deputado em relação ao acontecimento se baseava em uma 

expectativa de audiência televisiva, uma vez que esta reunião ordinária da comissão que 

presidia era transmitida ao vivo através do canal exclusivo da Assembleia Legislativa. Nesta 

fala, o deputado parece reforçar uma atitude proativa em relação ao Poder Legislativo, que 

cobrava os outros poderes. Contudo, simultaneamente, pareceu sugerir uma disposição de que 

tais instituições públicas não funcionariam para aquele caso em específico, quando tentou de 

antemão justificar uma falta de efetivo das polícias, especialmente a que investiga. O que fez 

foi dizer nas entrelinhas que o caso daquela morte teria um caráter excepcional na resolução, 

baseado em uma palavra empenhada por um delegado, nem tanto pelas circunstâncias que 

motivaram o crime, mas devido ao local em que ocorreu. 

Antes de ouvir o segundo representante da população de rua, o deputado falou aos 

assessores sobre a necessidade de se protocolar as denúncias que seriam feitas para que se 

pudesse cobrar dos poderes responsáveis eventuais excessos e falhas de conduta. Dito isto, 

passou a palavra ao representante do jornal Boca de Rua. Na fala aos presentes, este homem 

não mencionou diretamente o acontecimento do homem alvejado na Praça da Matriz, mas tratou 

aquela morte enquanto “evento” – no sentido de Sahlins (1990) – quando a relacionou com 

situações de hostilidade da sociedade em geral, violência policial e violações de direitos 

humanos. Tais situações devem ser entendidas como fenômenos que caracterizam o contexto 

do “evento” pensado aqui – isto é, a relação entre a situação de rua e um processo de morrer 

que lhe é singular, bem como quê era mobilizado na construção deste entendimento sobre um 

“extermínio”.  

O representante do jornal Boca de Rua era um homem negro, com o cabelo alto e 

enrolado, quase formando pequenos dreads, de pouco mais de 30 anos e que vestia uma camisa 

social cinza. Enquanto fazia uso da palavra, ele reivindicava uma experiência no mundo da rua 

desde um outro lugar, que era diferente das falas daqueles que haviam se pronunciado até aquele 

momento. Falava do lugar de quem experimentava a condição de rua a partir da vivência, com 

a autoridade do argumento medida a partir do tempo que se encontrava naquela condição: 22 

anos de rua. Ele denunciou que a polícia militar estava impedindo que as pessoas em situação 

de rua ficassem nas praças de Porto Alegre e relatou algumas situações de agressões, que 

serviram para endossar o pedido pela audiência pública. Sua fala circunscrevia a noção de 

“extermínio” ao pôr em relação a violência policial que os acossava das praças em caso de 

reunião, a violência das facções que os aliciavam e os matava se quisesse, a violência que dera 

cabo de Rodrigo. Em paralelo, indicava relação entre o aumento das mortes com o sucateamento 

da política municipal de assistência social de Porto Alegre.  
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Neste sentido, à luz de Butler (2017), vale frisar a relação entre o Estado, os governos e 

a sociedade com a ideia de que a precariedade pode ser politicamente induzida.  

 

A condição precária designa a condição politicamente induzida na qual certas 

populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam 

expostas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte. Essas populações 

estão mais expostas a doenças, pobreza, fome, deslocamentos e violências sem 

nenhuma proteção. A condição precária também caracteriza a condição politicamente 

induzida de maximização da precariedade para populações expostas à violência 

arbitrária do Estado que com frequência não tem opção a não ser recorrer ao próprio 

Estado contra o qual precisam de proteção. Em outras palavras, elas recorrem ao 

Estado em busca de proteção, mas o Estado é precisamente aquilo do que elas 

precisam ser protegidas (BUTLER, 2017, p. 46-47). 
 

Ao se recorrer ao Estado contra a violência do próprio Estado, pode-se verificar 

controvérsias mais sofisticadas que a infraestrutura e protocolo de acesso ao legislativo, tal qual 

uma catraca ou uma porta giratória equipada com detector de metais. Foi o que se percebeu 

quando do esforço por parte de uma deputada que estava na mesa, na tentativa de 

convencimento dos presentes em depor para a construção de uma denúncia sobre as agressões 

policiais na Comissão Interamericana de Direitos Humanos. O que estava em jogo, em alguma 

medida, era transformar um fato político - a atividade demandada pelo movimento social - em 

um fato jurídico a partir do recolhimento de testemunhos e depoimentos. Enquanto falava, a 

deputada segurava em cima da mesa oval a sua filha de três anos, em cena que parecia ser usual 

naquele parlamento, enquanto a criança brincava. Um fato potente e simbólico quando 

analisado no contexto da maternidade e do empoderamento das mulheres, uma mãe com sua 

criança no seu ambiente de trabalho. No entanto, quando posto em perspectiva de quem 

observava a cena, mulheres em situação ou trajetória de rua, representava um contraste sensível, 

difícil de adjetivar, quando pensamos a difícil realidade do processo de maternidade das 

mulheres em situação de rua e na forma como o Estado e sociedade administram esta questão 

através da política de retirada da guarda de crianças11.  

Argumentava a deputada que era relevante a coleta de depoimentos, de forma segura, 

para que fossem encaminhadas a outras instâncias que não a polícia militar ou polícia civil, que 

tinham ouvidorias próprias. Conforme a deputada, somente daquela forma seria possível 

conferir materialidade jurídica à denúncia, tornando-as concretas e não “difusas”, conforme 

classificou as falas que eclodiam naquele espaço. Seriam necessários nomes de pessoas e 

descrições de situações objetivas para que se oferecesse denúncia junto a outras instituições 

como o Ministério Público e a Defensoria Pública do Estado. Tal materialidade reivindicada 

 
11 Sobre esta questão, ver o trabalho de Caroline Sarmento (2017; 2020). 
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pela deputada acentuava uma diferença colossal entre mundos irreconciliáveis - notadamente, 

o mundo do parlamento e justiça e o mundo da rua. 

Assim que a deputada fez o comentário a respeito de conferir materialidade às denúncias 

- o que seria uma ação proativa, em oposição à ideia de “difusão” que ela apontara em relação 

às falas apresentadas -, uma jornalista, colaboradora do jornal Boca de Rua – uma mulher 

branca, de cabelos negros, com cerca de cinquenta anos de idade – comentou sobre a 

importância da não-identificação dos denunciantes daquelas situações que envolviam crimes, 

violações de direitos e agressões. Conferir materialidade, neste sentido, era matéria de alta 

complexidade. Ela alertava para o “extremo perigo da identificação”, cuja represália para quem 

denunciasse e permanecesse em situação de rua poderia ser, inclusive, a morte. Classificou tais 

represálias como “enormes e imediatas”.  

A intervenção que fez não estava planejada e foi realizada no sentido de chamar a 

atenção daquelas autoridades para o risco de as pessoas ali presentes realizarem denúncias 

naquela reunião, que estava sendo televisionada pelo canal da Assembleia Legislativa. Neste 

sentido, a jornalista argumentava pela forma, uma vez que, segundo ela, o processo de 

formalização das denúncias da população de rua não pode ser igual às outras categorias sociais. 

Recorreu à experiência ao longo de 16 anos à frente do jornalismo do Boca de Rua para afirmar 

que, até então, nunca tinha vivenciado situação semelhante em relação aos casos de violência e 

de mortes como naquele período - o primeiro semestre de 2017. Disse que no dia anterior, em 

reunião com a equipe do jornal, haviam reunido, em um único final de semana, um total de 

onze agressões, cujas vítimas seriam inclusive mulheres e pessoas idosas que estavam em 

situação de rua. “Não é só a polícia, a população está batendo, queimando barracos”, alertou 

aos presentes. 

Em relação ao assassinato de Paulo Ricardo, que era integrante do jornal Boca de Rua, 

ela argumentou que o acontecimento era emblemático. Fez um comentário sobre a localização 

do crime, ocorrido “no meio dos poderes do céu e da terra, à vista de todos”, para estabelecer 

um vínculo entre a morte do homem alvejado e um outro caso de morte, que sequer havia sido 

noticiado até aquele momento e que ela denunciava aos deputados daquela comissão em 

primeira mão. Ela descreveu os últimos momentos da vida de Rodrigo da Silva Veloso, o 

“Pelezinho”, que veio a falecer nove dias após ser covardemente espancado por um grupo de 

pessoas na Orla do Gasômetro - conforme vimos na abertura do capítulo. 

Enquanto encaminhamento deste encontro, a oitiva da Comissão de Cidadania e 

Direitos Humanos encerrava com a promessa do deputado que coordenava os trabalhos de 

buscar mais quatro assinaturas de outros deputados para protocolar formalmente o requerimento 
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da audiência pública. Requereu ao grupo do jornal Boca de Rua o levantamento das agressões 

que fizeram na última reunião do coletivo e garantiu que seria feita uma cobrança política e 

institucional sobre estas situações. “É uma política de violência contra moradores de rua, uma 

política de higienização, estão instituindo uma política de limpeza”, resumiu (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 12/04/2017). No seu entendimento, os agentes da segurança pública 

estariam promovendo uma política de higienização de territórios em Porto Alegre de forma 

articulada entre a polícia militar e a guarda civil municipal.  

Antes que de fato se encerrassem os trabalhos, o representante do movimento social 

afirmou que os estudantes da Escola Porto Alegre, que foram mobilizados para participar deste 

encontro, tiveram a entrada no prédio da Assembleia Legislativa barrada por não portarem 

documentação. Havia, pois, uma catraca entre o povo da rua e espaço de interlocução política; 

infraestrutura a ser destravada por uma das deputadas, que acabara de se pronunciar e levantava-

se da mesa para ir pessoalmente até a portaria tratar de desembargar o acesso. No grupo da 

escola, a estudante que passara mal já havia reestabelecido os sentidos e era amparada por 

colegas. Disseram que seu nome era Ana Maria e que era diagnosticada com um transtorno de 

saúde mental (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 12/04/2017). Novamente, solicito aos leitores que 

fixem a atenção sobre esta questão envolvendo esta estudante da Escola Porto Alegre. Quando 

este grupo finalmente conseguiu acessar o Poder Legislativo, a reunião da comissão continuava, 

mas já havia sido encerrada a participação do MNPR-RS. 

 

2.4 A luta como inscrição política do luto 

 

Desde o acontecimento do assassinato do homem alvejado, um processo de repercussão 

desta morte foi construído a partir do luto. Primeiramente, com o intuito de disputar a narrativa 

que se construiu sobre o ocorrido, foi realizada uma vigília em memória da vítima. Em seguida, 

a partir da articulação do MNPR-RS, inscreveu-se politicamente um debate sobre a população 

em situação de rua pautado através da categoria de “extermínio”. A partir de uma relação entre 

a mortalidade e a falta de políticas públicas específicas e prioritárias a este público, este 

processo de repercussão do luto de Paulo Ricardo permitiu que se pensasse para além do 

acontecimento desta morte em específico, mas vislumbrando um processo de morrer que é 

singular àqueles morrem em situação de rua. Se fazia menção a noção de “número invisível”, 

destacado no Capítulo 1, quando se reconhecia a transferência da invisibilidade social da vida 

para a morte. 



84 

 

As denúncias sobre os casos de assassinato do homem alvejado e – a partir de agora - 

do homem espancado, as agressões policiais, as queixas sobre violações de direitos humanos 

no contexto de um sucateamento dos serviços de assistência social em Porto Alegre, bem como 

da ausência da efetivação das políticas públicas para a população em situação de rua construíam 

o evento “extermínio”. Tal interpretação, que derivou diretamente do acontecimento da morte 

do homem alvejado e do seu processo de politização e repercussão.  

Após o requerimento de uma audiência pública ser aprovado no plenário da Assembleia 

Legislativa, finalmente, no dia 24 de maio de 2017, ocorreu a audiência pública que foi 

nomeada: “Extermínio, agressões e falta de políticas públicas para o povo da rua”. Interessa-

nos saber como o movimento social articularia esta inscrição política a partir do luto para esta 

denúncia mais ampla sobre a negligência de forma a atestar o “extermínio” da população em 

situação de rua de Porto Alegre através da “falta de políticas públicas”.   

O espaço escolhido para a atividade, o anfiteatro Dante Barone, era amplo. À medida 

em que as pessoas chegavam para participar da audiência pública, visualizavam uma mesa 

montada em cima do grande palco, que possuía as cortinas vermelhas nas laterais, dividindo a 

atenção com banners e bandeiras do Estado do Rio Grande do Sul e da Federação. Desta vez a 

entrada era franca, sem cadastramento de ingresso, catracas ou detectores de metais. A mesa de 

trabalhos, disposta de frente para a plateia, foi decorada com cartazes e bandeiras do MNPR. 

Ao todo, cerca de vinte pessoas foram chamadas para compor a mesa, composta por autoridades 

e representantes de instituições públicas, que dividiam o espaço com pessoas em situação ou 

trajetória de rua, profissionais e estudantes. 

Os cartazes, confeccionados à mão por pessoas em situação de rua, a pedido do 

movimento social, traziam dizeres como: “somos todos cidadãos”, “usuários do abrigo Bom 

Jesus na luta”, “queremos paz, segurança e dignidade”, “por nenhum e nenhuma a menos”. 

Dentro desta composição, que fora construída pelos militantes, me chamou atenção a exposição 

da edição número 63 do jornal Boca de Rua - que se referia ao período entre os meses de abril, 

maio e junho de 2017 - cujo título era “Luto e luta: os moradores de rua estão de luto e em luta 

para acabar com as mortes, agressões, espancamentos, linchamentos e queimas de barracos que 

aumentaram muito em  2017”. A fotografia que estampava a capa era um registro do ato político 

em formato de vigília que homenageou Paulo Ricardo na Praça da Matriz. Também havia um 

cartaz escrito à mão (Figura 3), em uma cartolina, com os nomes das pessoas em situação de 

rua que haviam falecido ou que tinham sido assassinadas naquele período. Os nomes de Ana, 

Pelezinho, Paulinho, Rita, Zé Mário e Zé Orlando se destacavam entre as palavras “presente”, 

pontos de exclamação e desenhos de corações preenchidos com a palavra “saudade”. 
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Destaco que um dos nomes do cartaz era justamente o da jovem que passara mal às 

portas da Assembleia Legislativa quando da mobilização para a realização desta atividade - que 

era aluna da Escola Porto Alegre, situação à qual solicitei a atenção dos leitores - havia sido 

encontrada morta – estava nua, enrolada em uma lona plástica - dentro de um container de lixo 

no centro de Porto Alegre no dia 22 de abril de 2017. Retomo a eclosão desta terceira morte 

assim que assunto for mencionado nesta audiência pública.  

Figura 5 – Cartaz com os nomes das pessoas vítimas do “extermínio” 

 

Cartaz confeccionado por integrantes do jornal Boca de Rua e do MNPR demonstra a articulação entre o morrer e 

o ativismo político à medida que se reivindica o luto e se denunciava um “extermínio”. Fonte: Calvin Da Cas 

Furtado (2017). 

 

Interessante observar que, independentemente da causa da morte ser natural ou violenta, 

a categoria do “extermínio” permitia que se englobasse as informações sobre mortalidade da 

população em situação de rua a partir de um recorte temporal e histórico. Ao longo daquela 

manhã, outros cartazes, que continham reivindicações diversas, seriam produzidos e fixados na 

mesa e no púlpito que centralizava o espaço de fala no desenrolar da atividade. 

O deputado que coordenava os trabalhos era o mesmo da reunião do dia 12 de abril de 

2017. Ele tratou de formar uma mesa com duas dezenas de pessoas. Chamou nominalmente 

cada um dos convidados, ao iniciar com a representante da Agência Livre para Informação, 

Cidadania e Educação (Alice), organização não-governamental que fundou e administra o 

jornal Boca de Rua, além de um representante deste veículo de comunicação e um representante 
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do MNPR-RS, que eram as únicas duas pessoas com situação ou trajetória de rua a sentarem-

se naquele espaço de distinção, que ero palco do anfiteatro, situando-os à frente da plateia. 

Em seguida, deu seguimento a um longo chamamento de diferentes convidados. Cito-

os para visualizar como fora concebida aquela reunião. O deputado chamou uma técnica da 

Secretaria Estadual de Desenvolvimento Social, Trabalho, Justiça e Direitos Humanos, que 

representava naquela ocasião o Comitê Estadual de Monitoramento e Acompanhamento da 

Política Nacional para a População de Rua (CIAMP-Rua), uma diretora técnica e o chefe de 

gabinete da Fundação de Assistência Social e Cidadania (FASC) do município de Porto Alegre. 

Convidou um representante de uma organização da sociedade civil chamada Grupo pela Livre 

Expressão Sexual – Nuances; uma representante da organização Igualdade RS, o diretor da 

Escola Municipal Porto Alegre (EPA) e uma representante do sindicato dos trabalhadores do 

município de Porto Alegre. 

Convidou também três defensoras públicas do Estado, que coordenavam o núcleo de 

defesa dos direitos humanos, o núcleo de defesa agrária e moradia, e a responsável pela 

ouvidoria daquela instituição. Chamou uma promotora de justiça que representava o Ministério 

Público do Estado do Rio Grande do Sul, um representante do Ministério Público Federal e um 

representante da comissão de direitos humanos da Ordem dos Advogados do Brasil. Por fim, 

anunciou que os representantes da Secretaria Estadual da Segurança Pública e o comando da 

polícia militar foram convidados, mas não responderam ao convite. Completavam a mesa outros 

quatro deputados estaduais que integravam a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da 

Assembleia Legislativa.   

O público era considerável, com cerca de 200 pessoas, boa parte em situação ou com 

trajetória de rua, e observava a formação da mesa. Começou a reagir, intercalando aplausos e 

vaias em relação às pessoas que eram chamadas para comporem a mesa de trabalho. A reação 

variava conforme o conhecimento da plateia acerca da trajetória destas pessoas, bem como, das 

organizações que representavam; se eram reconhecidas ou não, em relação ao respectivo 

trabalho que ofereciam ou que desenvolviam com a rua.  

O primeiro a falar naquela manhã foi o delegado de polícia, que era o diretor do 

departamento de homicídios da polícia civil e fora convidado para oferecer uma versão oficial 

sobre as investigações de pelo menos dois assassinatos: o homem alvejado e o homem 

espancado. Ainda que não fosse o representante oficial da secretaria estadual da segurança 

pública, por integrar um cargo de chefia no quadro funcional da instituição, se prontificou a 

falar em nome do órgão público, visto que a ausência dos representantes da segurança pública, 



87 

 

que foram convidados e sequer responderam aos convites, gerou constrangimento nos 

presentes.  

Antes de comentar sobre os assassinatos de Paulo Ricardo Camargo de Oliveira e 

Rodrigo da Silva Veloso, o delegado de polícia defendeu os investigadores da corporação e 

argumentou que estar presente na audiência pública era um dever da instituição em prestar 

contas à sociedade. Assim que o deputado anunciou o seu cargo de chefia, disse que antes de 

ser um delegado de polícia, era um ser humano. Defendeu que uma vida humana teria o mesmo 

valor e que a orientação do departamento que representava em relação aos casos de homicídios 

era que fossem investigados com a intensidade, afinco e envolvimento independentemente das 

condições materiais dos indivíduos, cor da pele ou preferência política.  

Especificamente sobre a execução de Paulo Ricardo, disse que a investigação estava 

“praticamente encerrada”, uma vez que uma pista encontrada na cena do crime indicava a 

autoria. Sobre a morte de Rodrigo, o delegado classificava a investigação como “muito bem 

encaminhada”, quando foi interrompido pelo representante do jornal Boca de Rua, que estava 

sentado na mesa junto às autoridades.  

Esta intervenção ocorreu em tom de desabafo, ao interromper a fala do delegado de 

polícia, o homem desafiava-o. O representante do jornal Boca de Rua, que era morador da 

“aldeia” e amigo de “Pelezinho”, colocou em dúvida o que o delegado dizia em relação ao caso 

de Rodrigo. 

 

“A gente já passa dificuldade e um preconceito do caramba, aí quando a gente vê um 

crime, nada acontece… Quando é contra nós, é barbada, quando é a favor da gente, é 

difícil. É isso que a gente está querendo falar. A gente tinha a viatura, os brigadianos 

(policiais militares) só se importaram em levar o Pelé… Eu não gosto de falar, mas é 

foda, tu saber os teus direitos e quem tem que fazer os direitos, que está na cena do 

crime, virar as costas. Foi o que aconteceu e até agora, a gente tinha que achar e nada, 

a gente só precisa da imagem das câmeras que estavam na frente pra pegar (os 

agressores). Porque a gente estava junto, a gente mora junto”. O delegado tenta 

retomar a palavra, mas a pessoa insiste no relato: “e a gente está indignado, por até 

agora não ouvirem nós. Aí você vem falar em crime, em crime, em crime, mas não 

escutaram nós. Meus outros amigos que estavam lá na cena, até agora não escutaram 

eles. E aí vão escutar uma versão e a nossa não? É isso que está me revoltando. Como 

que vai investigar uma parte e a outra não!? Isso revolta. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

24/05/2017) 
 

Ao retomar a palavra, o delegado chama nominalmente esta pessoa que interveio em 

seu pronunciamento e diz contar pessoalmente com ela para a resolução do crime em questão. 

Este ponto põe em evidência a relação paradoxal para o exercício da cidadania por pessoas em 

situação de rua, que simultaneamente precisam acessar o Estado para exigir a proteção, embora, 

conforme sublinhou Butler (2017), muitas vezes necessitam serem protegidos, especialmente, 
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do próprio Estado e dos seus agentes. O embaraço do delegado ao ser confrontado publicamente 

em sua argumentação contrasta com a exposição do denunciante, em uma atividade que era 

novamente televisionada.  

O deputado que presidia a comissão foi o mediador das falas ao longo daquela manhã, 

que nos primeiros vinte minutos já estava tumultuada e com os ânimos acirrados. Ele tratou de 

amenizar o embaraço, agradeceu a participação do delegado de polícia, agradeceu a intervenção 

do representante do jornal Boca de Rua e de imediato distribuiu a palavra para um terceiro: o 

representante do MNPR, que se encaminhou até o púlpito. 

Ele iniciou a fala cumprimentando as pessoas em situação de rua presentes no plenário 

e justificou os motivos que embasaram o pedido daquela audiência pública.  

 

Quando nós pensamos esta audiência, senhores e senhoras, ela era necessária porque 

infelizmente nos últimos meses nós temos vivido, em Porto Alegre e no Estado do 

Rio Grande do Sul como um todo, uma onda de justiçamento com as próprias mãos e 

de extermínio das pessoas em situação de rua. Fico muito feliz, e não posso deixar de 

dizer isso, que a polícia civil tem alguns retornos em relação aos casos que foram 

apresentados na reunião que a gente pediu esta audiência. E eu não posso deixar de 

dizer que a indignação que o companheiro do jornal Boca de Rua traz é uma 

indignação real, porque infelizmente a gente sabe que o mesmo poder judiciário que 

é muito ágil em prender e criminalizar as pessoas em situação de rua, é muito lento 

para resolver os crimes e as barbáries que envolvem este segmento populacional. 

Lembrar, inclusive, que o caso que gerou a criação do Movimento Nacional da 

População de Rua, lá em 2004, que foi o massacre da Sé, segue impune ainda, onde 

infelizmente perdemos oito pessoas em situação de rua que foram assassinadas por 

um grupo de extermínio da polícia militar do Estado de São Paulo. Fazer este registro 

e dizer que tudo que nos trouxe até esta casa era o motivo da violência contra as 

pessoas em situação de rua e da precarização da política de assistência social e das 

políticas públicas para as pessoas em situação de rua do nosso Estado e da nossa 

capital. Como os senhores sabem, nos últimos anos a FASC foi alvo de um esquema 

forte de corrupção que gerou o desvio de muito recurso público. (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017) 
 

A fala do representante do movimento social permitiu a visualização da construção da 

noção de “extermínio” enquanto uma interpretação que colocava em relação os acontecimentos 

dos assassinatos de pessoas em situação de rua naquele período com o contexto de precarização 

das políticas públicas e serviços da área da assistência social. Fez lembrar ainda que a gênese 

do movimento social que militava passou por um acontecimento cuja centralidade também 

estava no morrer, quando oito pessoas foram assassinadas com golpes na cabeça na região 

central da cidade de São Paulo12. Desde 2004, ficou instituído para este movimento social que 

 
12 Detenho-me no episódio do massacre da Praça da Sé e no contexto de formação do MNPR no Capítulo 5. 
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o 19 de agosto é o Dia de Luta da População de Rua13, em referência ao massacre da Praça da 

Sé.  

Conforme classificou o representante do MNPR-RS, a área de assistência social em 

Porto Alegre foi de “um caso de polícia”, que envolvia o recorte sobre um esquema de 

corrupção denunciado na última gestão, até o descaso total com as ações da novíssima gestão 

do governo municipal, que assumira em janeiro daquele ano. Disse que esperava que aquele 

encontro não servisse apenas para “justificar as ausências” daqueles que se abstiveram de 

participar, mas para que a FASC voltasse a executar a política de assistência social em Porto 

Alegre. À medida que citava o que eram as “ausências” – “a ausência do papel higiênico, a 

ausência dos cozinheiros, a ausência dos trabalhadores, a ausência do porteiro no serviço, a 

ausência de pagamento dos terceirizados” – foi aplaudido pelo público.  

Referiu-se diretamente à representante da FASC quando falou que o não 

comparecimento do presidente da instituição naquela audiência pública era simbólico, pois era 

um sintoma do desinteresse em ouvir e dialogar com os usuários que frequentavam os serviços 

ofertados para aquele público. Entendeu que era necessário o comprometimento da instituição 

para que os problemas da vida real das pessoas fossem resolvidos. “Se eles acham que as 

pessoas em situação de rua são frágeis e invisíveis, nós estamos aqui dizendo o contrário. Nossa 

luta nem de longe ela é mais por um prato de sopa e um cobertor, hoje a luta das pessoas em 

situação de rua é por acesso às políticas públicas”, finalizou, novamente sob aplausos do público 

presente, surpreendendo a mesa de trabalho pela eloquência da sua fala.  

O deputado fez um apelo aos presentes para que cumprissem o acordo sobre o uso do 

tempo, para que os presentes não se estendessem para além dos cinco minutos acordados, pois, 

argumentou, havia outro evento naquele anfiteatro programado para o início da tarde. A 

preocupação sobre o uso racional do espaço de fala contrasta com a quantidade de 

representantes convidados a participar e integrar a mesa de trabalho. Dado o contexto, um 

volume tão grande de convidados pareceu uma estratégia da Comissão de Cidadania e Direitos 

Humanos para manter a atividade sobre um controle rigoroso, no sentido de limitar a 

participação da plateia. Se a intenção era promover um espaço de fala às pessoas em situação 

de rua, ao criar um ambiente de escuta por parte das instituições públicas, a audiência 

transcorria invertendo-se os polos: fazia com que a mesa falasse e a plateia ouvisse.  

   O mediador passou a palavra para a diretora técnica da FASC, que substituía o 

presidente da instituição. Ela confirmou que havia problemas de continuidade na prestação do 

 
13 Descrevo algumas vivências que experimentei junto aos militantes do MNPR durante a passagem do Dida de 

Luta da População de Rua no Capítulo 6. 
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serviço de duas empresas terceirizadas, devido ao término dos contratos. Comentou sobre uma 

questão endêmica da instituição que envolvia a reposição de servidores. À época, a nova gestão 

estava há cinco meses desde a vitória na eleição municipal, o que fez com que tratasse os 

problemas da instituição como estruturais. Sem nenhuma novidade a oferecer, justificou que a 

sua presença era para garantir a escuta das pessoas em situação de rua que se faziam presentes 

e realizar os encaminhamentos a partir das reivindicações. Sobre as denúncias de agressões e 

os acontecimentos envolvendo a morte de pessoas em situação de rua, classificou-as como um 

fator emblemático que “sempre” preocupou os servidores da instituição. O “sempre”, destacado 

por mim, faz alusão a recorrência no tempo destas duas situações, questões endêmicas à 

realidade do mundo da rua.  

No decorrer da audiência pública, mais pessoas foram ouvidas e ficaria ainda mais 

evidente a interpretação que vinculava a ausência de políticas públicas - vista como uma 

expressão de uma prática de negligência generalizada do Estado, dos governos e da sociedade 

- como um fator preponderante para as mortes. Em sua fala, a própria representante da FASC 

confirmava esta situação que envolvia os efeitos das medidas administrativas - especialmente 

os regimes de parceirização e terceirização – na qualidade da prestação dos serviços e das 

políticas públicas na área da assistência social. 

Ao retornar a palavra para a mesa, o deputado novamente interveio pelo protocolo, ao 

perceber um ruído – os apupos do público, que se sobressaiam em relação aos aplausos – logo 

na chamada das autoridades e representantes das instituições públicas. Sua intervenção deu 

entender que aquele gesto era incômodo. Solicitou que se aplaudisse ou vaiasse as pessoas 

somente ao final de suas falas, com o intuito de não constranger nenhuma autoridade convidada.  

A dinâmica de impor constrangimento público às autoridades é característica deste fazer 

performático das pessoas em situação de rua nestes espaços burocráticos e de poder. Em 

algumas ocasiões, os olhares irônicos, semblantes cerrados e desconfiados dão lugar ao motim, 

aos gritos e aos xingamentos. Um exemplo de injúria recorrente é acusar as autoridades de 

estarem mentindo, o que revela a disparidade destas discursividades com o que as pessoas com 

trajetória de rua experimentam empiricamente na rua e na rotina das instituições que têm o 

dever de atendê-las. O ponto sensível é observar a disputa tanto sobre a discursividade quanto 

sobre o lugar de fala - quem pode falar, sobre o que pode falar, bem como quando e até que 

ponto pode fazê-lo.  

Cada vez que uma autoridade encerrava sua fala, o deputado que coordenava a atividade 

citava alguns nomes de presentes e saudava as ilustres presenças que “abrilhantavam” a 

audiência pública. Ele passou a saudar uma longa lista de pessoas, o que funcionava como uma 



91 

 

forma de distinção entre os presentes no público, uma vez que falava o nome da pessoa e o seu 

cargo ou profissão. Destacou a presença de uma vereadora de uma cidade do interior do Estado, 

de estudantes de diferentes cursos, de alguns jornalistas, até que leu um nome cujo 

complemento era: “morador social de rua”. Este gesto, que pode ser entendido como cordial, 

parecia desprestigiar a presença das pessoas que eram o objetivo daquela reunião – além de ir 

contra o protocolo do uso do tempo, que o deputado insistia em controlar com rigor.   

Entre os presentes na mesa e na plateia, restava suspenso um constrangimento de que 

mais do que ouvir as autoridades que se pronunciavam, as pessoas em situação ou com trajetória 

de rua teriam vindo para falar, para fazer valer aquele espaço como um lugar de fala para eles 

e de audição para as autoridades. Esta situação se revelou um dilema velado, inflamado a cada 

novo murmúrio da plateia após o encerramento das falas dos representantes de entidades e 

instituições. Ao sentir isto, pelo menos duas autoridades presentes encurtaram sua participação 

e reforçaram a importância de ouvir o público presente. 

O representante do Boca de Rua, quando foi chamado, tratou de assumir a palavra e 

endossau o pedido para que o mediador intercalasse as falas da mesa com as falas das pessoas 

em situação de rua que estavam na plateia. Já havia passado uma hora desde o início da 

audiência pública e a sua intervenção era apenas a segunda de pessoa com trajetória de rua. Ele 

saudou os presentes e estendeu a eles a capa da última edição do jornal Boca de Rua, que trazia 

uma imagem da vigília oferecida para Paulo Ricardo com o título inscrito: “Luto e luta”. 

 

Tem muita gente na mesa falando e a galera que a gente convidou, que a gente fez um 

trabalho para chamar o pessoal da rua para estar aqui não está falando. Não adianta só 

um falar, né? Não são eles que estão vivendo, então, a galera também tem que falar 

aqui. Eu só queria mostrar ao pessoal do Boca – estende a capa do jornal. A gente não 

combinou de vir de preto. Mas a gente veio porque é o que diz a capa: ‘luto’, mas 

‘luta’. É por isso que a gente tem o jornal, porque a gente luta, a gente não desiste, a 

gente não é um formigueiro também porque as formigas eles acabam destruindo. Vem 

os grandes e sempre pisam nos pequenos, mas as vezes os pequenos conseguem 

ganhar dos grandes. Quero saber se vai sair alguma coisa, porque aqui, enquanto a 

gente estava chegando, o companheiro nosso estava deitado ali no banco, mal tinha 

acordado e já tinha três brigadianos (policiais militares) de moto em cima dele. Talvez 

seja por isso que não tenha nenhuma representação aqui na mesa, ninguém vem, né? 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017) 
 

A representante da entidade que mantém o projeto do jornal Boca de Rua, que falou na 

sequência deste representante do jornal, argumentou que, para além das agressões físicas, seria 

necessário se atentar aos discursos de intolerância e ódio da sociedade civil. A mobilização de 

categorias pejorativas e depreciadoras, neste sentido, era um elemento na construção da noção 

de “extermínio”. No seu entendimento, esta produção discursiva alimentava moralidades, que 
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promoviam a estigmatização da população de rua e, consequentemente, reforçavam a exclusão 

e o preconceito na sociedade, à medida em que interferiam no processo de tomada de decisão 

sobre as políticas públicas – a exemplo do desmonte da oferta de serviços socioassistenciais no 

âmbito municipal. 

 

2.5 “Está fechando tudo pra nós” 

 

O deputado que coordenava a atividade informou que haviam dois assessores na plateia 

para realizar as inscrições das pessoas interessadas em falar. Após mais uma longa saudação 

nominal às distintas presenças que estavam no público, o mediador atendeu ao apelo e abriu o 

microfone para a plateia.  

Em uma das primeiras falas, uma mulher que era usuária dos serviços de assistência 

social resumiu em sua fala o que estaria por vir. Sua fala provocou uma mudança de postura 

nos representantes do Estado, que passariam a ouvir uma série de reclamações partir daquele 

momento. “Lá no Centro Pop 2 não tem papel higiênico, não tem toalha, não tem material de 

higiene, está faltando sabonete, está faltando tudo. Vai fechar o Pop. E quando fecha, não tem 

nenhum lugar pra gente ficar. Está fechando tudo pra nós”, disse a mulher, encarando a mesa 

de autoridades.  

“O pelegrino come sábado e domingo”, informou às autoridades um homem que 

reclamava do fechamento dos serviços aos finais de semana. Este homem reivindicou a 

reabertura do restaurante popular, que estava fechado, e cobrou das autoridades que 

trabalhassem em conjunto por um objetivo comum: melhorar a situação das pessoas que viviam 

naquela condição. O termo “pelegrino”14 é um vocativo específico da população em situação 

de rua de Porto Alegre, que possui significado semelhante ao de “trecheiro”, aquele que 

peregrina, que se desloca constantemente na cidade ou entre cidades. 

Uma pessoa que se identificou como trabalhadora da assistência social destacou o 

protagonismo do movimento social que representava a população em situação de rua. “Esse 

movimento não está na rua só para pedir comida e cobertor, mas pra conseguir política pública. 

Enquanto que ontem, a principal notícia era a secretária de assistência social fazendo a 

campanha do agasalho. É um absurdo que isso aí virou a política pública, um retrocesso de 30 

anos atrás”, criticou. Disse ainda que as estratégias de desmonte das políticas de assistência 

 
14 Em seu trabalho de conclusão de curso em ciências sociais, Leite (2016) faz uso do termo “peregrino” para 

abordar a população em situação de rua da capital gaúcha. 
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social - para além da terceirização de alguns serviços - passavam pelo esvaziamento dos 

conselhos colegiados, paritários e deliberativos e dos comitês municipais de controle social.  

Uma educadora social, que representava o sindicato dos trabalhadores do município de 

Porto Alegre, expôs a situação do abrigo em que trabalhava. Disse que desde a troca da gestão 

municipal, em janeiro, não havia mais porteiro e cozinheiro onde trabalhava. Ela interpretou 

estas ausências como ilustrativas sobre o modo como as questões da gestão inviabilizam a 

correta prestação dos serviços e políticas existentes. “A nossa rede, ela é grande e a gente vai 

fazer o que tiver que fazer para que a gente possa colocar os pingos-nos-ís das políticas públicas, 

porque a FASC virou caso de polícia. E agora querem acabar com o controle social”, denunciou. 

Identificada com a perspectiva de militante do seu sindicato, ela transferiu este capital político 

em um discurso engajado e favorável ao MNPR.  

A dinâmica de intercalar as falas das autoridades com as falas da plateia quebrou o 

protocolo. Ficou evidente um maior constrangimento das autoridades em se pronunciar após 

todos os tipos de críticas na prestação dos serviços dos quais eram os representantes. 

Assegurados pelos ritos e protocolos que tendem a serem mobilizados para preservar as 

instituições as quais representam, as autoridades costumam falar entre si sem se interpelar 

diretamente, diferente do que acontecia naquele momento. Isto os constrangia e fazia com que 

fossem comedidos nos comentários. Quando foi aberto um espaço de fala que tornou audível 

as vozes que habitavam o silenciamento, a estratégia das autoridades era reforçar a necessidade 

de apenas ouvir, ao passo que abriam mão de qualquer réplica.  

Desta maneira, o início das denúncias sobre a qualidade dos serviços, baseadas na 

experiência empírica dos usuários, em contraste com o discurso das autoridades, fez com que 

se invertessem os papéis e se alterasse a disputa. Agora era a mesa de autoridades quem ouvia 

e fazia anotações a partir da enunciação daquelas vozes que emanavam plateia. Através de 

narrativas factíveis e carregadas de descrições, a problemática da situação de rua passou a ser 

tratada por aqueles sujeitos como um problema estrutural – isto é, uma problemática tanto para 

o Estado quanto para a sociedade – e não simplesmente uma escolha dos indivíduos. À medida 

em que aquelas vozes rompiam o silêncio, se tornavam combustível para que mais e mais 

pessoas apresentassem as suas presenças incendiárias. 

O representante de uma organização não-governamental que trabalha com a livre 

expressão sexual e direitos humanos argumentou que as práticas que promoviam a higienização 

das cidades fazem crer que estas vidas são descartáveis. Contextualizou e comentou sobre a 

questão da sexualidade e orientação sexual naquele universo, ao demonstrar preocupação com 

as travestis.  
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É um Estado que não vai ter políticas públicas, política social, para negros, mulheres, 

indígenas, LGBTQs. Ou seja, essas questões eles querem jogar para terceirização, 

para as parcerias público-privadas, porque eles entendem que este Estado que eles 

defendem não é um Estado social, que entende a democracia a partir da 

vulnerabilidade social destas populações para a partir delas pensar políticas públicas 

que deem respostas para a exclusão social e marginalização. (...) É uma política 

intencional: destruir todas as políticas públicas (...). Junto ao discurso de ódio a estas 

populações, há uma política de higienização das cidades, essas pessoas são feias, elas 

atrapalham – moradores de rua, bichas, sapatas, negros, indígenas. O mercado, eles 

não querem estas pessoas perto dos lugares onde eles irão investir, então, eles 

promovem a higienização nas cidades em relação a estas pessoas que são entendidas 

como descartáveis. (...) E esse discurso passa pelos setores conservadores da 

sociedade (...) e a polícia cumpre este papel sujo. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

24/05/2017) 
 

A respeito desta fala, uma das deputadas presentes na mesa fez um comentário com a 

intenção de provocar: “Pobre, negro, dependente químico não precisa de política pública. Só 

falta dizer que tem que morrer. É isso que eles não têm coragem de dizer, tratam como caso de 

polícia e fecham os serviços”, disse, em relação à criminalização da população em situação de 

rua, que de tão vasta, heterogênea e complexa. Eis o racismo e o extermínio situados em 

paralelo. Sublinho a frase: “só falta dizer que tem que morrer”, fazendo relação com a entrevista 

oferecida pelo tenente coronel da polícia militar, ainda com o corpo de Paulo Ricardo sendo 

periciado ao fundo, colocando-o sob suspeição no cenário da sua própria morte. 

A palavra retornou ao deputado que controlava o protocolo, o tempo e o microfone. 

Uma ilusão de controle, visto que o ambiente de fala aberta mantinha as autoridades caladas e 

em estado de alerta. Se as presenças eram incendiárias, a audiência pública pegava fogo e a 

utilização do protocolo era uma estratégia do moderador para administrar a temperatura 

ambiente. Os representantes das instituições estavam em posição desconfortável justamente 

porque não sabiam nada a respeito de quem iria fazer uso da palavra; era impossível prever o 

que estava prestes a suceder. Os integrantes da mesa arregalaram os olhos quando um homem 

com trajetória de rua começou a falar e a bater com o punho no púlpito, em uma violenta 

explanação contrária aos políticos e ao sistema partidário. Os termos “ladrão”, “canalha”, 

“vagabundo”, “bandido”, “safado” inflamaram a plateia, que passou a responder com outras 

injúrias e sinônimos – “bando de sem vergonha, aí, toda essa mesa”, sentenciou uma voz 

anônima. As autoridades presentes estavam atônitas quando o deputado recuperou a palavra 

para novamente interceder pelo protocolo sobre o uso do tempo e sobre a qualidade das 

intervenções da plateia, na tentativa de abafar as falas dissonantes. 

Um constrangimento diferente ocorreu no momento em que o mediador iria devolver o 

espaço de fala para os integrantes da plateia. Ele desejava que a próxima pessoa inscrita para 
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falar se apresentasse no púlpito para usar o microfone, mas a pessoa em questão era um 

cadeirante que estava localizado próximo à saída do espaço. O anfiteatro da Assembleia 

Legislativa não possuía acessibilidade da plateia até o palco e foi necessário localizar um 

microfone sem fio, o que requereu alguns minutos de silêncio. O cadeirante em situação de rua, 

então, disse que frequentava os serviços de abrigo e de albergagem há oito anos e que estas 

práticas de abuso eram usuais e generalizadas.  

 

Eu frequento o albergue municipal e existem muitos registros dentro do Ministério 

Público de abusos por parte dos funcionários, dos monitores com os usuários dos 

albergues. Existem casos de constrangimento ilegal, agressão verbal, todo tipo de 

abuso. O atendimento é feito “pela cara”, quer dizer, se a pessoa foi com a tua cara, 

tu vai ter aquilo que tu pede, o cobertor, a tua roupa, qualquer coisa que tu esteja 

precisando. Não é como deveria. E as vezes não é por falta de condições. As condições 

são ruins, eu estou falando que a estrutura é ruim, claro que é. Mas a pessoa não tem 

simplesmente vontade de fazer melhor, e a pessoa poderia, mas ela simplesmente não 

tem vontade. Porque quem é concursado, eles estão sempre bem. Quem está sofrendo 

com o pagamento por enquanto é o terceirizado, que está com o pagamento atrasado.  

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017) 
 

Enquanto falava, o restante da plateia precisou virar-se para o fundo do teatro, que 

estava pouco iluminado e fazia com que a sua fala surgisse da penumbra. O homem encerrou a 

fala e ouviu um pedido de desculpas do deputado em nome do poder legislativo por não oferecer 

a devida acessibilidade. Outro cadeirante que estava em situação de rua viria a falar e a sua fala 

ilustraria o drama de ser portador de necessidades especiais em um contexto de escassez 

permanente de recursos. Disse que estava se sentindo mal, que não podia mais suportar as ruas, 

mas que não acessava o abrigo porque a sua companheira, que o levava para todos os lugares, 

não era autorizada a entrar com ele. Não considerava justo ele ser autorizado a entrar no espaço 

para pernoitar e ela ter de ficar na rua, do lado de fora do portão.  

Em relação as agressões, uma pessoa em situação de rua ofereceu a todos um exemplo 

prático de como se dava a política de higienização social operacionalizada pelas forças da 

segurança pública. Descreveu uma abordagem policial no Parque da Redenção, um conhecido 

e frequentado espaço público da cidade. Disse que um grupo de policiais militares deixou o 

grupo em que estava cerca de quarenta minutos algemados e sentados na grama. Um dos 

policiais disse a ele: “a sociedade não quer mais vocês aqui, eles não querem mais vocês, e a 

nós foi dada a ordem de fazer vocês circular, toda vez que eu encontrar vocês entre três ou 

quatro, vocês vão caminhar”, explicou. Por fim, falou que estava em situação de rua há 12 anos, 

por ser alcoólatra, e que há pelo menos dez anos não procura nenhum serviço de assistência 

social no município.   
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O relato deixava evidente uma percepção das pessoas em situação de rua em relação as 

gestões dos governos do Estado e do município de Porto Alegre, de que a sociedade os 

desprezava. Esclarecia também a existência de um protocolo interno que fazia os policiais 

agirem sempre que encontrassem um grupo de pessoas em situação de rua reunido. 

Evidentemente, tal “ordem” não possuía nenhum embasamento legal.  

  

2.6 “Que sociedade é essa?” 

 

O deputado que fazia a mediação da audiência pública seguiu esta estratégia de 

distribuir espaços de fala entre a mesa de autoridades e a plateia presente no espaço. Ao ser 

chamada, a representante do Ministério Público do Estado do Rio Grande do Sul comentou 

sobre a necessidade da criação de um protocolo que padronizasse as abordagens da segurança 

pública que eram direcionadas à população em situação de rua, uma vez que as denúncias de 

agressões e violações de direitos humanos por parte da polícia militar e da guarda civil 

municipal eram recorrentes. Quando retomou a palavra, o deputado lembrou que a secretaria 

estadual de segurança pública e o comando da polícia militar foram chamados para a audiência 

pública, mas que sequer responderam ao convite, o que ilustrava a dificuldade de diálogo com 

estas instituições. 

Após uma série de críticas endereçadas aos serviços e às políticas públicas endereçadas 

à população em situação de rua, especialmente a assistência social no âmbito municipal, a 

questão das mortes passou a ser tensionada mais incisivamente. O assunto começou a aparecer 

quando uma representante de uma ONG de apoio e prevenção ao vírus HIV comparou hospitais 

a depósitos de gente.  

 

A gente não quer um hospital Vila Nova para as pessoas irem morrer lá. Como um 

depósito de pessoas, que é isso que acontece. Hoje o que a gente tem, a gente tem uma 

rede frágil, uma rede que não acolhe, uma rede que não respeita as especificidades das 

pessoas em situação de rua. As pessoas são recepcionadas por um serviço que não tem 

condições de resolver os casos na sua complexidade, como é o Vila Nova. A gente 

tem hoje um usuário, um militante, um ativista da garantia dos direitos da população 

de rua, o Ceco15, morrendo lá dentro do Vila Nova. O Ceco está morrendo dentro do 

 
15 Este ativista da população de rua ao qual se fez referência era um dos mais antigos integrantes do Jornal Boca 

de Rua. Particularmente, conheci José Nedir, conhecido como “Ceco”, durante as filmagens do curta-metragem 

Boca de Rua: vozes de uma gente invisível, em 2013. À época, ele disse que conheceu o jornal ainda adolescente, 

que graças ao jornalismo do Boca de Rua conseguiu se alfabetizar. O mundo da rua fez com que perdesse um 

irmão de sangue, assassinado. Fez também com que se tornasse dependente químico, soropositivo e, recentemente, 

estava acometido da tuberculose. Sua morte seria noticiada na edição número 64 do jornal Boca de Rua, que 

circularia entre os meses de julho, agosto e setembro de 2017. 
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Vila Nova e nós estamos assistindo mais uma vez as mortes. As mortes matadas e as 

mortes morridas das pessoas em situação de rua. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

24/05/2017) 
 

Esta informação sobre o que ocorria com Ceco de algum modo se conectou com a fala 

proferida por uma educadora social que representava o sindicato dos trabalhadores do 

município de Porto Alegre. Ela tratou de inventariar uma série de nomes de pessoas que haviam 

morrido ou sido mortas naquele período. 

 

Primeiro eu queria citar que em dois meses, nós temos a Ana, o Pelezinho, o Paulinho, 

a Rita, o Zé Mauro, o Zé Orlando, a Dona Mequi, todos mortos. Pessoas em situação 

de rua que morreram porque ou foram assassinados ou porque não tiveram assistência 

nem na saúde nem na assistência social nem em nenhuma outra política pública dessa 

cidade. Essa audiência pública ela nos traz a questão da referência das políticas 

públicas, da falta, da precarização, relacionado com as mortes. Sejam mortes pontuais, 

pelo fascismo que a gente tá vivendo, sejam mortes por ausência de política que acolha 

as pessoas em situação de rua (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017). 
 

A interpretação do movimento social sobre a produção de extermínio da população em 

situação de rua era reforçada à cada nome citado, que em conjunto serviam para demonstrar a 

recorrência das mortes - que era tornado assunto quase ao final da atividade. O diretor da Escola 

Porto Alegre lamentou a morte de Rodrigo, que veio a óbito após ser espancado covardemente 

por um grupo de homens, fez questionamentos contundentes. 

  

O caso do Pelé mostra que tipo de sociedade estamos nos tornando. Em vários 

momentos, a gente teve situações que tiveram repercussão, nos estádios de futebol, 

que mostram a situação do racismo. Um morador de rua é agredido por uma torcida 

organizada, por pessoas que se julgam no direito de levar bastões para um jogo de 

futebol. Que lhe arrancam o seu instrumento de trabalho, que eram os jornais, o que 

provoca a irritação de ele jogar uma pedra no ônibus. Aí descem do ônibus e o 

espancam, levando ele à morte uma semana depois. Que sociedade é essa? E por que 

uma notícia como essa não causou comoção? Não aparece na imprensa, não aparece 

em lugar nenhum. Por quê? Porque era um morador de rua e aí não importa? (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017) 
 

O caso mais emblemático, entretanto, viria a seguir, com a denúncia de um novo 

assassinato, o terceiro dentro de trinta dias a contar das mortes do homem alvejado e do homem 

espancado. O professor ofereceu um triste relato a respeito de uma aluna que estava 

frequentando a escola, que se fez presente e que passara mal na porta da Assembleia Legislativa, 

na reunião do dia 12 de abril de 2017. Este caso reunia na sua narrativa uma relação direta entre 

a negligência do Estado e da sociedade em relação às políticas públicas e as consequências 

fatais que isto pode envolver. 
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Uma menina em sofrimento mental, que vai para uma internação psiquiátrica e ela é 

mandada embora sete dias depois porque o serviço disse que não podia fazer mais 

nada por ela. Depois ela passa a ser atendida por um serviço social, uma organização 

da sociedade civil, que junto com a escola lhe ajudam na medicação. E aí em uma 

noite ela passa por albergues e não consegue, mesmo com a intervenção do educador 

social e do técnico que estava junto, não consegue ficar no albergue a noite. E passa 

a noite na rua onde ela é morta e jogada dentro de um contêiner. O crime começa 

onde? Talvez comece no serviço que não atendeu. E tem muitos outros, Zé Orlando, 

que faleceu com hepatite na rua, outros tantos por tuberculose, com tantas outras 

doenças. Onde está a saúde para atender essa população? (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 24/05/2017) 
 

O professor se referia a uma mulher negra, que fora encontrada morta no dia 22 de abril 

de 2017, nua, enforcada com um cadarço de tênis, enrolada dentro de um contêiner de lixo no 

centro da cidade. Esta mulher se chamava Ana Maria16, alguns a conheciam pelo apelido de 

“Duda” e morrera aos 29 anos. Seu nome agora encabeçava o cartaz dos falecidos, afixado em 

frente à mesa das autoridades, seguido de um coração com a palavra “saudade” (como visto na 

figura 3). Este relato acirrou os ânimos dos presentes. As autoridades faziam anotações e 

comentários à boca miúda, o que contrastava com um clima hostil vindo da plateia. Àquela 

altura, o delegado de polícia já havia deixado a audiência pública, assim como a representante 

da FASC. 

Após a denúncia da morte da estudante da EPA, o deputado iniciou os encaminhamentos 

para encerrar a reunião. Frisou o comprometimento em acompanhar os inquéritos policiais 

destes crimes cometidos contra pessoas em situação de rua que foram denunciados e 

repercutidos ali. Argumentou que iria propor para a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos 

que marcasse uma agenda com o prefeito municipal para tratar das questões em relação aos 

serviços de assistência social e políticas públicas no âmbito municipal. Em uma última 

intervenção, comentou sobre a necessidade de se oferecer a inclusão do representante do jornal 

Boca de Rua em um programa de proteção à testemunha – devido a situação que sucedera com 

o delegado de polícia -, mas àquela altura os presentes já se levantavam das cadeiras do 

auditório e a mesa de autoridades iniciava os cumprimentos antes de deixarem o espaço. 

 

2.7 O desenlace de Rodrigo 

 

A edição número 63 do Jornal Boca de Rua, que circulou entre os meses de abril, maio 

e junho de 2017, seria a única menção à morte de Rodrigo da Silva Veloso, o “Pelezinho”. Esta 

edição do jornal fora exposta na mesa de autoridades durante a audiência pública enquanto um 

 
16 As circunstâncias sobre este assassinato serão descritas e analisadas no Capítulo 3. 
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símbolo máximo daquele período de terror. O acontecimento que sucedera com Rodrigo estava 

sintetizado em uma manchete chamativa: “Taco de basebol”. Sem fotografia ou ilustração, o 

texto apresentou Rodrigo a partir das poucas informações que se sabiam sobre ele. Destacava a 

origem do seu apelido atribuindo uma relação com a paixão que nutria pelo futebol. Contudo, 

mesmo que Rodrigo gostasse ou ainda que de fato desempenhasse bem o esporte, vale frisar a 

conotação racista do apelido, especialmente no Brasil, ao evocar uma simetria entre todo e 

qualquer homem negro com uma das maiores referências negras no país.   

Nesta mesma página do jornal, ao lado da notícia, havia uma nota de uma torcida 

organizada do Internacional, que lamentava o ocorrido. A organizada “Povo do clube” dizia 

vir: “manifestar repúdio e clamar por justiça no lamentável caso da morte do torcedor colorado 

Rodrigo da Silva Veloso, o ‘Pelezinho’, vítima de violência de outros torcedores”. A nota dizia 

ainda que a organização também exigia “que a polícia faça seu papel de investigar as 

responsabilidades e que os culpados sejam levados a prestar contas na justiça”. Ainda que não 

tivesse sido noticiado pelos veículos de comunicação no período do óbito, nos meses seguintes, 

com esta edição de número 63 a circular nas ruas, a sua história ficava conhecida.  

O texto que acompanhava a manchete “Taco de basebol” reconstituía os últimos 

momentos da vida de Rodrigo na fatídica cena do dia 18 de março de 2017, quando Rodrigo 

vendia os seus jornais em uma sinaleira da Orla do Gasômetro. Mencionava o episódio descrito 

na abertura deste capítulo: o desentendimento com um grupo de torcedores que estavam dentro 

de um ônibus, porque estes pegaram os seus jornais sem lhe pagar a quantia de R$ 2,00, o que 

o motivou a jogar uma pedra na lataria do veículo. A pedrada fizera o motorista parar e abrir a 

porta do veículo, para que um grupo de torcedores descesse e passasse a perseguir Rodrigo. 

Alcançado, sozinho, sem condições de se defender, ele fora espancado com socos, chutes e 

pauladas. O palco deste acontecimento, a rotatória de uma grande sinaleira, era suficientemente 

próximo para pessoas que o conheciam e que viviam com ele testemunharem a agressão. 

Após os agressores retornarem ao ônibus, Rodrigo estava inconsciente, com o corpo 

jogado ao chão, quando os seus colegas se aproximaram e começaram a gritar clamando por 

socorro – mas não havia sequer um telefone para chamar por uma ambulância. Trouxeram, 

então, um colchão e o deitaram em cima. Moveram-no do gramado da rotatória para a calçada 

do outro lado. Com Rodrigo desmaiado e sem esboçar qualquer reação, a situação dramática 

formava uma densa atmosfera de terror. Após algum tempo de desespero e de incerteza, um 

carro dos bombeiros se aproximou, um homem desceu, analisou a situação e chamou, enfim, 

por socorro. Neste ínterim, uma viatura da polícia militar também se aproximou. Os policiais 

militares ouviram o relato dos colegas que socorriam Rodrigo e nada fizeram, embora houvesse 
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a placa do veículo, as testemunhas e as câmaras do local; ainda que fosse possível, enfim, 

alcançar o veículo em algum ponto mais adiante da estrada. Rodrigo foi encaminhado ao 

hospital desacompanhado e inconsciente.  

Nocauteado, atirado ao chão devido às agressões, houve uma cena que ficou marcada 

na memória dos seus companheiros de rua que testemunharam a cena sem poder auxiliá-lo. 

Após a primeira onda de agressões, Rodrigo ainda tentou pedir que parassem, gesticulando e 

estendendo uma das mãos acima da cabeça - contou um homem que assistiu a tudo - até que 

um dos agressores bateu-lhe na cabeça com um taco de basebol.  

 

Eu vi de longe, ele estava sentado e o cara deu com um taco de basebol na cabeça 

dele. Eu não pude fazer nada, estava sozinho, não tinha nada. A gente sempre tinha 

nossos facão pra se proteger, mas nesse dia não tinha nada nada. Estava a nada, não 

tinha nada naquela hora. Os caras vieram de bando, com pedaço de pau, pedra, foram 

todos pra cima dele. Foi triste. Eu queria proteger ele, mas não tinha nada. Foi muito 

rápido. Do nada já apareceu os caras em cima dele. Se a gente se metesse ia tomar pau 

junto, os caras estavam tudo armado, com pedaço de pau, pedra, garrafa, os bagulho 

tudo na mão. Nós estávamos entre quatro na aldeia, eu com minha namorada na 

barraca e o outro camarada com a dele. Eu fico com um pouco de ódio. Quando é um 

cara da rua, eles vão atrás e prendem a pessoa. Eu queria que fizessem justiça. 

Descobrir quem é que fez isso com ele. Acho que ninguém foi preso. Até agora não 

fizeram nada. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 17/03/2020) 
 

Este homem, que era negro e aparentava ter aproximadamente 40 anos de idade, contou 

que fora ele quem havia conhecido primeiramente a Rodrigo e que então o convidou para que 

ficasse com o restante do grupo na “aldeia”. Sabia que Rodrigo era reciclador e passava a maior 

parte do tempo na catação de materiais recicláveis, que era natural do bairro Restinga, na zona 

sul de Porto Alegre, e que tinha deixado para trás a família para viver nas ruas. Rodrigo era pai 

de dois filhos. Graças ao contato com este homem, ele passou a integrar também o coletivo do 

jornal Boca de Rua. Quando foi morto, fazia cerca de duas semanas que ele passara a receber a 

cota semanal de jornais para o comércio nas ruas. Após as agressões, resistiria ainda por nove 

dias em estado de coma em uma unidade de terapia intensiva até vir a óbito por um traumatismo 

craniano.  

A edição número 63 do jornal Boca de Rua trouxe a informação do número do boletim 

de ocorrência que fora registrado. Em 2017, dias após o ocorrido, os integrantes deste coletivo 

estiveram na delegacia de homicídios para cobrar informações sobre a morte de Rodrigo, mas 

nenhuma informação lhes foi repassada sob a alegação de aquilo poderia prejudicar as 

investigações. Em maio de 2020, quando me reuni com o delegado de polícia responsável pela 

chefia do departamento de homicídios com a intenção de solicitar autorização para acessar os 

inquéritos policiais sobre as mortes de Paulo Ricardo, Rodrigo e Ana Maria, o caso de Rodrigo 
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era o único que me foi negado o acesso a quaisquer informações da investigação – que 

permanecia em aberto - sobre o mesmo argumento de não “prejudicar as investigações” 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 19/05/2020).  

Quando procurei interlocutores para falar sobre o que ocorreu com Rodrigo, um deles 

desabafou: “preto, e ainda morando na rua... É essa a injustiça, o que mais me revolta, me 

perturba mesmo, foi a covardia que aconteceu com o Pelé”, disse um integrante do jornal Boca 

de Rua. Este homem, que era branco e tinha cerca de cinquenta anos de idade, comentou que 

“a justiça achou complicado em correr atrás, achou que era difícil, o obstáculo era a distância”, 

para depois complementar: “o caso ficou assim, até hoje ficou assim”, explicou (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 04/06/2019).  

Este homem concordou em conversar sobre Rodrigo, a quem se referiu como sendo um 

“ombro amigo”, um companheiro da rua. No breve perfil que esboçou, disse que ele era uma 

pessoa que estava sempre pronta e disposta a ajudar naquilo que fosse preciso. Era alegre, 

gostava de ouvir música – pagode e funk – enquanto fazia as suas atividades. Contou-me que 

vivera durante anos com ele na “aldeia”, que chegaram a dividir um mesmo barraco, que 

conhecia a ele e a sua família antes de ambos estarem em situação de rua. Da personalidade de 

Rodrigo, se sobressaía o cuidado com as pessoas e com o espaço onde viviam. Disse que era 

preocupado com a higiene pessoal e um dos poucos que se ocupava com a limpeza do espaço 

onde viviam, que era comum vê-lo usando uma vassoura e organizando os papelões em um 

único lugar. Ele era também um dos cozinheiros do grupo, que organizava a coleta de água e 

as compras coletivas. Dentre as pessoas que conviviam naquele espaço, havia uma mulher 

diagnosticada com um transtorno psiquiátrico. Rodrigo era quem a auxiliava com a organização 

da medicação e era quem intervinha nas situações de crise. 

Durante o período em que esteve hospitalizado em estado de coma, este homem contou 

que houve uma mobilização para localizar a família de Rodrigo. Fora ele quem conseguira 

encontrar o seu pai, o que em alguma medida – apesar da covardia e da injustiça que o amigo 

fora vítima - o confortava; no seu entendimento, apesar da tragédia, pelo menos Rodrigo havia 

sido enterrado na presença dos seus familiares, em um lugar que não o cemitério do Campo 

Santo da Santa Casa de Misericórdia – lugar onde usualmente são sepultados os pobres e os 

indigentes.  

 

2.8 Notas e apontamentos  
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A partir do processo de repercussão política por parte do MNPR sobre os 

acontecimentos das mortes das pessoas em situação de rua em Porto Alegre - o que permitiu a 

inscrição da população em situação de rua no debate público - vimos a relação promovida entre 

a noção de “extermínio” com a precarização dos serviços da área da assistência social para este 

público em Porto Alegre. Vimos que, simultaneamente às agressões físicas e às violações de 

direitos nos serviços especializados, se verificava também a produção de uma discursividade 

que estigmatizava a população em situação de rua e que legitimava estas violências, o que 

revelava a influência das moralidades sobre o entendimento da temática de maneira geral.  

Em relação às falas que avaliaram a qualidade dos serviços e políticas públicas, a partir 

das exposições dos usuários e dos trabalhadores da assistência social, o entendimento era que 

aquilo que era ofertado não era suficiente para a produção da autonomia e condições materiais 

para a superação da situação de rua. Outrossim, conforme se viu, ao invés do incremento nas 

políticas públicas e na prestação destes serviços, ocorria justamente o oposto, expresso em 

medidas administrativas de contingenciamento de recursos e de transferência da 

responsabilidade através de parcerias com a iniciativa privada. Quando os usuários 

denunciaram que em um determinado equipamento estava “faltando tudo” em relação aos 

insumos materiais, eles ofereciam um diagnóstico preciso em relação a condução das políticas 

públicas e o impacto de tais medidas na qualidade dos serviços que lhes eram destinados. A 

perspectiva dos trabalhadores, neste sentido, fazia vínculo direto sobre como as terceirizações 

desses equipamentos públicos interferiam em uma piora na qualidade dos serviços ofertados. 

Conforme foi dito, a partir da troca da administração da prefeitura municipal de Porto Alegre, 

também fora estimulado um esvaziamento dos setores de controle social, que eram os espaços 

para a participação social da sociedade civil na política de assistência social, uma vez que as 

reuniões dos conselhos municipais e outros comitês não haviam mais sido convocadas até a 

realização daquela audiência pública. Soma-se a isto, enfim, a referência para a existência de 

uma política de higienização social vigente em Porto Alegre, citada pelos deputados, em um 

esforço que integrava a polícia militar do Estado do Rio Grande do Sul e a guarda civil 

municipal, no sentido de discriminar pessoas e coagi-las a evacuar o espaço de praças e parques 

quando encontradas reunidas ou estabilizadas em um ponto fixo.  

Esta dificuldade de inscrição sobre as denúncias de agressões, violências e violações de 

direitos era reveladora da controversa relação da população em situação de rua para com o 

Estado, os governos e a sociedade. Eis que a população em situação de rua de Porto Alegre 

recorria ao Estado para reivindicar a proteção – em grande medida – dos próprios agentes 

estatais. Se, por um lado, o Poder Legislativo abria as suas portas para debater a questão, 
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tensionava para que os relatos – “difusos” - fossem materializados em testemunhos a integrar 

dossiês a serem mobilizadas para o Poder Judiciário, um movimento, sobretudo, político da 

parte dos edis. Este fator sublinhava a fragilidade e vulnerabilidade das pessoas em situação de 

rua quando na posição de denunciantes. Em um ambiente acirrado pelo aumento da hostilidade 

e da violência, o tom das ações estatais era conhecido tanto através das denúncias sobre um 

desmonte da cobertura socioassistencial no âmbito municipal, mas especialmente através da 

constatada política de limpeza urbana levada a cabo pelos agentes da segurança pública.  

Este tensionamento da categoria de “extermínio” permitiu evidenciar, portanto, 

situações que escapavam ao morrer biológico propriamente dito, dando a entender que a 

produção de um morrer socialmente diferenciado era fator politicamente induzido e, portanto, 

dependente de certa manutenção das condições de possibilidades que permitiam a eclosão das 

mortes dessas pessoas que se encontrava em situação de rua. Para além das particularidades 

sobre cada uma das narrativas do homem alvejado, do homem espancado e da mulher 

estrangulada, quando apreendidas em um contexto, elas servem para pensar uma noção de 

regularidade. A frequência com que incidiam permitiu reuni-las e agregá-las a partir da falta de 

ação do Estado, que ao invés de promover a vida, neste caso, deixava morrer nos hospitais que 

eram “depósitos de gente” e também expunha à morte ao não interferir politicamente neste 

fenômeno social da situação de rua; fator que permitia também que se reivindicasse o direito 

soberano de matar estas pessoas, caso alguém assim o desejasse, tal qual fizeram os algozes de 

Paulo Ricardo que integravam uma facção criminosa. 

A perspectiva de Marshall Sahlins (1990), empregada aqui para pensarmos a noção de 

“evento” - a partir da relação entre os acontecimentos e um sistema simbólico, bem como a 

interpretação construída socialmente para explicá-lo – aproximou o entendimento sobre um 

“extermínio” a partir da negligência do Estado, dos governos e da sociedade bem como os 

efeitos disto em relação aos índices de mortalidade da população em situação de rua. Desta 

forma, o “evento” seria esta noção de “extermínio” levantada e demonstrada pelo movimento 

social; do mesmo modo, integrava esta noção a própria denúncia e o processo de produção de 

um ativismo político através dos símbolos do luto, de modo a inscrever politicamente um amplo 

debate sobre população em situação de rua. 

Quando o professor da Escola Porto Alegre, que conhecia a Rodrigo, questionou durante 

a audiência pública “que sociedade é essa?”, nos resta propor uma analogia com o processo de 

formação do Brasil e as feridas abertas de um passado colonial. O espancamento de Rodrigo 

pode ser inteligível enquanto um choque capaz de nos trazer ao presente do tempo uma memória 

vivificada do escravismo negro e as suas profundas e perenes marcas na sociedade brasileira. 
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No ímpeto de agredir a Rodrigo, um homem negro, quiçá fosse possível que se ouvisse algum 

estalar de correntes ou grilhão durante o ato, que representa um exulto de uma barbárie 

adormecida, do espancamento perpetrado por aquele grupo de homens brancos. No transcorrer 

dos cinco minutos da agressão sofrida por Rodrigo, alguns séculos foram sobrepostos de modo 

a permitir que esta dramatização bárbara represente o tônus – isto é, o estado normal - das 

relações raciais no Brasil desde a sua intersecção com a situacionalidade de rua: um 

traumatismo.  

Insisto, uma vez mais, nos questionamentos do professor, quando questionou o porquê 

uma morte como aquela não causara comoção e que sequer era noticiada: “porque era um 

morador de rua e aí não importa?”. Novamente faço relação com a possibilidade de relacionar 

o episódio com o processo de formação do país e as feridas abertas da experiência colonial a 

nos alcançar e abater na contemporaneidade. Antes de ser morto, o processo de racialização já 

infligiria em Rodrigo o estigma corporalizado da violência:  era um corpo marcado com a perda 

da visão de um dos olhos. A moralidade presente e tensionada na fala do professor vai ao 

encontro do diagnóstico de um dos seus companheiros de rua sobre a certeza injustiça e 

impunidade desde a morte de Rodrigo, cujo o inquérito policial sequer fora concluído: “preto, 

pobre e ainda morando na rua...”. Friso as reticências enquanto um interdito, que justamente 

vai ao encontro da fala de uma das deputadas estaduais, quando esta ousou fazer uma 

provocação que estaria, segundo seu entendimento, presente na discussão sobre a temática, mas 

de forma velada: “Pobre, negro, dependente químico não precisa de política pública. Só falta 

dizer que tem que morrer”. Eis que, por detrás do véu do discurso, era o “extermínio” o domínio 

encoberto. 

Encerro pontuando a atenção dispensada pelos companheiros de rua de Rodrigo, do 

esforço mobilizado no sentido de contatar os seus familiares com a intenção de lhe oferecer um 

sepultamento digno, na presença dos seus familiares. Rodrigo, ao fim e ao cabo, escapou ao 

“número invisível”, que fora o destino do homem alvejado e que será o destino da mulher 

estrangulada cuja morte – que fora lamentada e denunciada nesta audiência pública – nos 

detemos a partir de agora.  
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3 A MULHER ESTRANGULADA 

  

Um corpo foi encontrado morto às 11h40min de um sábado, dentro de um contêiner de 

lixo, no centro de Porto Alegre. Era uma mulher negra, que estava nua e enrolada em uma lona 

plástica preta. Possuía hematomas e escoriações no rosto, próximo aos olhos e aos lábios. 

Estava com um cadarço de tênis enrolado no pescoço. Tinha um metro e cinquenta e cinco 

centímetros e pesava quarenta e oito quilos.  

Ao lado do corpo, no mesmo contêiner de lixo, estava uma sacola plástica com uma 

fotocópia de um documento de identidade, graças ao qual foi possível a identificação de Ana 

Maria17. Conforme os registros da certidão de óbito e do boletim de ocorrência, era uma mulher 

“preta”, “solteira” e residente na “moradora de rua nº 100/casa”, que foi encontrada morta no 

dia 22 de abril de 2017. Morreu violentamente dias antes de completar os 29 anos. 

O laudo pericial apontou uma “asfixia mecânica consecutiva a estrangulamento” sem 

sinais de luta ou violência sexual. Confirmou também um sangramento no nariz, a dilatação das 

pupilas e duas costelas quebradas. No corpo da mulher, constatou-se a presença de tatuagens 

com as inscrições, no antebraço direito, “mãe, amor eterno”, seguido de duas borboletas. Na 

perna esquerda, um coração com as palavras “Leo te amo” e, no antebraço esquerdo, o nome 

“Tânia”.    

 

3.1 “O crime começa onde?” 

 

A partir da denúncia sobre um terceiro caso de morte envolvendo uma pessoa em 

situação de rua, realizada durante a audiência pública que debateu a relação entre o 

“extermínio” e a “falta de políticas públicas” na Assembleia Legislativa do Estado do Rio 

Grande do Sul, dou continuidade ao exercício iniciado nos capítulos anteriores – quando 

apresentei as existências-relâmpago do homem alvejado e o homem espancado – e proponho a 

descrição do choque com o poder que aniquilou a mulher estrangulada, encontrada morta dentro 

de um contêiner de lixo no centro de Porto Alegre. Será através desses três casos de morte 

dispostos até aqui que proponho pensar um processo de morrer socialmente diferenciado da 

população em situação de rua à luz do conceito de necropolítica, no contexto de uma luta 

 
17 Nome fictício, devido ao fato de que, ao contrário das outras duas narrativas que a todo momento evocam um 

vocativo sobre as vítimas dos crimes apresentados, no caso de Ana Maria, havia imprecisão sobre sua trajetória e 

mesmo sobre sua identidade. Soma-se o fato de que o inquérito policial que investigou a sua morte ter sido 

arquivado, de ela encontrar-se em sofrimento psíquico quando fora encontrada morta e, sobretudo, o modo como 

fora morta enquanto fatores que me impeliram a decisão de preservar a sua verdadeira identidade.   
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política de inscrita pelo Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) sob os símbolos 

do luto.  

Vale reforçar que este terceiro caso de morte de uma pessoa em situação de rua não foi 

recolhido à revelia, visto que a sua denúncia fora promovida durante a realização da audiência 

pública na Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, que abordou a relação entre 

o “extermínio” da população em situação de rua devido a “falta de políticas públicas”. Neste 

sentido, retomo brevemente o apontamento de Michel Foucault sobre as existências-relâmpago, 

quando o autor frisa a brevidade e intensidade com as quais estas vidas ficaram marcadas pelo 

embate com ou contra o poder: “vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só 

sobrevivem do choque com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-

las, vidas que só nos retornam pelo efeito de múltiplos acasos” (FOUCAULT, 2010a, p. 210). 

Estes “múltiplos acasos” que nos trouxeram até aqui derivam justamente do acompanhamento 

dessa luta política empreendida através dos símbolos do luto levada ao cabo pelo Movimento 

Nacional da População de Rua (MNPR). 

Pontuo-o brevemente os acontecimentos anteriores: após a atividade da vigília em 

homenagem à Paulo Ricardo, o homem alvejado, o movimento social foi convidado e teve os 

seus representantes recebidos em uma reunião da Comissão de Cidadania e Direitos Humanos 

da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, no dia 12 de abril de 2017. Nesta 

ocasião, se fez a denúncia sobre a morte de Rodrigo, o homem espancado, e foi solicitada a 

realização de uma audiência pública. Realizada no dia 22 de maio de 2017, foi justamente 

através de um dos espaços de fala desta atividade que o diretor da EPA denunciou a morte de 

Ana Maria, a mulher estrangulada, que analisaremos a partir de agora.  

 Após situar a eclosão desse terceiro corpo de pessoa em situação de rua no centro de 

Porto Alegre, invisto sobre a descrição desta morte atento aos fragmentos da realidade a qual 

fizera parte, aos detalhes do terror que circunscrevem aquele que fora o ponto mais intenso de 

uma existência em choque contra um poder que somente visava o seu aniquilamento. Em um 

primeiro momento, veremos que o périplo da mulher estrangulada – isto é, a descrição dos seus 

últimos dias de vida - embasam esta tese promovida pelo movimento social e que passou a ser 

perseguida por mim neste esforço de pesquisa: o vínculo direto entre a falta de políticas públicas 

e o morticínio da população em situação de rua.  

A seguir, à medida que avançamos na descrição, veremos a repetição da manipulação 

de moralidades no sentido de desidratar o interesse público pelo caso, bem como o modo 

singular com que a investigação sobre esta morte foi encerrada e o caso arquivado pelo poder 

judiciário. Neste sentido, depois de apresentar o desfecho do caso da mulher estrangulada, me 
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detenho sobre a gestão estatal dos óbitos das pessoas em situação de rua para refletir sobre os 

atravessamentos da invisibilidade social do viver para o morrer; quer dizer, sobre o modo como 

se transfere, complementa e atualiza neste trânsito enquanto um fator constitutivo deste 

processo. Eis que quando nos esforçamos em tornar visíveis as mortes dos socialmente 

invisíveis, algumas dinâmicas singulares nos sugerem que a morte biológica dos sujeitos é 

apenas a fração final de um processo de perene e silencioso de apagamento. Uma morte social, 

portanto, a ser complementada no morrer biológico, cujas negligências, falhas e faltas possuem 

papel preponderante justamente por serem politicamente induzidas.  

As nuances dessa narrativa ilustram o traço necropolítico – que no universo da 

população em situação de rua, faz borrar as fronteiras entre o deixar morrer, o fazer morrer e o 

expor à morte – de maneira tão explícita como anteriormente não fora possível com os dois 

casos analisados. Neste sentido, novamente faço eco ao questionamento levantado por um 

professor da Escola Porto Alegre, quando denunciou a morte de Ana Maria e descreveu os 

últimos esforços mobilizados para socorrê-la: “o crime começa onde?”. Tal questionamento 

será reforçado ao longo da reflexão, quando detalharei a sucessão de falhas que explicarão o 

motivo pelo qual Ana Maria – uma mulher em sofrimento psíquico - estava em situação de rua 

quando foi assassinada. Desta maneira, a cada vez que recorrer a este questionamento, sugiro, 

de modo complementar, outra questão de fundo: “a morte começa quando?”. 

Ao recorrer ao pensador Achille Mbembe, entendo que o lócus da situação de rua pode 

evidenciar uma relação com as dinâmicas da relação de inimizade e da guerra infraestrutural 

tão caras ao conceito de necropolítica desenvolvido pelo autor. A primeira se faz evidente 

quando determinadas moralidades são empregadas para culpabilizar as vítimas dos crimes aqui 

apresentados, no sentido de desidratar o interesse público e legitimar as violências sofridas 

quando se articula a situação de rua com um imaginário que envolve a drogadição e a 

prostituição. A noção de guerra infraestrutural, de uma forma geral, pode ser visualizada 

enquanto politicamente induzidas seja a partir das estruturas de arquitetura que diretamente 

incidem sobre os corpos – tais como estruturas pontiagudas em escadarias e embaixo de 

viadutos, bem como as políticas higienização social - de modo a dificultar ou impedir a sua 

fixação ou presença em algum ponto ou território.  

Neste sentido, situados na lógica do inimigo interno, pressupondo-se estas pessoas como 

incorrigíveis, como um alvo a ser combatido, tais noções de relação de inimizade e de guerra 

infraestrutural servem para pensar a complexa interação entre a população em situação de rua 

com o Estado, os governos e a sociedade através disto que tenho nomeado como sendo o traço 

necro. Para frisar este traço necro, portanto, como detalharei a seguir, se faz necessário 
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sublinhar o fator racial como um elemento constituinte tanto da população em situação de rua, 

quanto como um fator determinante nesta engrenagem que simultaneamente produz de morte e 

autoriza o morticínio. 

Em relação ao caso discutido aqui, reforço que fazia algumas semanas que Ana Maria 

tinha voltado a frequentar o espaço da Escola Porto Alegre depois de um longo período afastada. 

No retorno, os professores perceberam uma dificuldade de concatenação de ideias, certa 

confusão mental. Eles passaram a acompanhá-la mais de perto, encaminhando-a para um 

tratamento através de uma entidade conveniada com a prefeitura municipal e que prestava 

serviço na área da assistência social. Durante a reunião em que o MNPR-RS solicitou a 

audiência pública para debater a questão do extermínio, era Ana Maria a estudante que passava 

mal às portas da Assembleia Legislativa; foi durante a realização dessa atividade que a sua 

morte fora denunciada. Através do acesso ao inquérito policial que investigou o seu assassinato, 

pude acessar a dois pareceres encaminhados pela escola e por esta entidade que presta serviço. 

No documento, foi detalhado o histórico do acompanhamento oferecido a ela, bem como um 

relato sobre o seu perfil e os registros sobre os últimos contatos e encaminhamentos realizados.   

Tal qual o corpo de Paulo Ricardo, Ana Maria não escapou de ser capturada pelo 

“número invisível”: os seus restos mortais foram depositados no cemitério do Campo Santo da 

Santa Casa, um espaço cuja característica é a paisagem de incontáveis cruzes numeradas. De 

forma semelhante ao inquérito policial de Rodrigo, que permanece até hoje em aberto, a 

investigação sobre Ana Maria foi encerrada e o caso foi arquivado  

 

3.2 “Confusão mental” 

 

A direção da Escola Porto Alegre, uma das instituições solicitadas a se pronunciar a 

respeito da morte de Ana Maria, ofereceu as informações que constavam no histórico escolar 

da aluna. Sua primeira passagem naqueles bancos escolares datava de 2004, para cursar o 

equivalente ao segundo e terceiro ano do ensino fundamental. Naquela época, quando tinha 16 

anos, já havia o relato de trajetória de rua durante a adolescência e que Ana Maria estaria em 

um acolhimento noturno da Fundação de Assistência Social e Cidadania (FASC) da prefeitura 

municipal.  

Conforme o relato, Ana Maria fora moradora do “antigo casarão” da Avenida Loureiro 

da Silva, uma ocupação que ficava próxima ao colégio. Ela afastou-se da escola naquele ano e 

retornou no ano seguinte, em 2005, junto com uma irmã, quando relatou o falecimento da sua 

mãe, e que estava vivendo em um outro local, nas proximidades do Estádio Beira-Rio, após 
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passar por uma casa de passagem. O histórico de Ana Maria como aluna informava que ela 

residiu também na Vila Chocolatão, tendo sido esposa do presidente da associação de 

moradores daquele local, conhecido como Léo, que foi assassinado no ano de 2009. Depois de 

viver precariamente nestas ocupações, ela abandonou a escola definitivamente após o episódio 

do assassinato do companheiro e mudou de cidade. De fato, somente retornou a ter contato com 

esta escola em 6 de abril de 2017, dias antes de ser assassinada. Conforme relatou a escola, 

naquele reencontro, Ana Maria apresentava uma séria “confusão mental”. Ela atribuía a referida 

“confusão” a um atropelamento por automóvel. O relato descrevia que ela sofria com 

convulsões, episódios de fugas, visões e lapsos de memória – descrição que corrobora com o 

que foi descrito no parecer de uma outra instituição especializada e pelas testemunhas ouvidas 

no inquérito policial. Sobre seu estado de saúde, mencionava o fato de ela ser soropositiva, 

possuir tuberculose e sofrer de herpes ocular. 

Em relação as últimas informações que ela ofereceu sobre o seu paradeiro, estas davam 

conta de que, depois de ter passado por alguns albergues e abrigos municipais, atualmente vivia 

em uma ocupação no centro de Porto Alegre. Os relatos sugeriam um traço infantil em sua 

personalidade, como por exemplo o fato de dizer estar em conflito com pessoas daquela 

ocupação por se recusar a dormir com as luzes apagadas durante a madrugada; argumentava ter 

medo do escuro.  

Em relação ao seu estado clínico, este relato citava que estava sendo acompanhada por 

uma equipe socioassistencial, vinculada a uma organização não-governamental conveniada 

com a secretaria municipal de assistência social. Esta instituição, naquele mês de abril de 2017, 

em parceria com a direção da escola, mobilizara um esforço para interna-la compulsoriamente 

em uma instituição psiquiátrica. O problema causado pela chaga da herpes ocular ameaçava-

lhe a perda da visão, o que preocupava a escola e a instituição. A partir de agora, veremos a 

relação entre o acontecimento da morte da Ana Maria nas ruas de Porto Alegre e toda uma 

sucessão de falhas no seu ingresso na rede pública de saúde e no acesso aos serviços 

socioassistenciais interferiram decisivamente no seu desenlace.  

 

3.3 “Desorganização extrema”  

 

O parecer da organização não-governamental que prestava serviço à secretaria 

municipal de assistência social, na área da abordagem e acompanhamento de pessoas em 

situação de rua, trouxe mais detalhes sobre o histórico dos atendimentos realizados com Ana 

Maria. Da mesma forma, ajudou a elucidar o desfecho negativo sobre a tentativa da internação 
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em instituição psiquiátrica, a negativa de permanência em um equipamento público de 

albergagem e o seu assassinato.  

Datava do mês de junho do ano de 2016 o primeiro contato de Ana Maria com esta 

equipe socioassistencial. Foi relatado que ela pedira um copo de água na porta do serviço e que 

então fora atendida. Estava com frio e, ao se comunicar, foi avaliada uma confusão mental, com 

desorientação espaço-temporal caracterizada pelo serviço como um quadro de “sofrimento 

psíquico somatizado ao corpo”. A somatização do sofrimento psíquico ao corpo era 

caracterizada pelos frequentes episódios das convulsões. Nesta ocasião, ao apresentar este 

sintoma, foi solicitado o Serviço de Atendimento Móvel de Urgência (SAMU), que prestou 

atendimento no local, mas se negou a encaminhá-la para uma emergência hospitalar.  

Após este episódio, Ana Maria só voltou a ser localizada no mês de novembro de 2016, 

quando retornou ao serviço e pediu auxílio para solicitar sua documentação pessoal para buscar 

uma vaga no mercado de trabalho. Nesta ocasião, a equipe constatou uma dificuldade de 

compreensão e possível transtorno mental. Convidaram-na para um atendimento especializado 

em saúde mental e ela assentiu positivamente. Neste contato especializado, revelou um discurso 

com graves conflitos familiares e outras descrições condizentes com alucinações, de acordo 

com o parecer enviado pela entidade. Como não possuía residência fixa, revelou que se 

prostituía como forma de conseguir dinheiro para ter onde dormir e para subsistir. Sobre seu 

histórico nos serviços de acolhimento institucional, a organização informava que ela se negava 

a permanecer nestes espaços mesmo quando era encaminhada. Informava também que estava 

suspensa de outro equipamento de acolhimento, um albergue, por “comportamentos 

inadequados”, de acordo com as regras e a explicação dos profissionais daquele espaço. 

Em fevereiro de 2017, apareceu novamente em frente à sede da organização. Dessa vez 

apresentava um quadro de “desorganização extrema”, proferindo xingamentos a pessoas 

aleatórias que transitavam pela rua e também para pessoas imaginárias, deslocando-se pelo 

meio da rua entre os veículos que passavam, pondo-se em risco. Ana Maria alternava momentos 

de lucidez com outros de confusão mental, evocando memórias de experiências de vida e 

lembranças do convívio familiar. Ainda no mês de fevereiro de 2017, foi encaminhada ao 

Centro de Saúde Modelo e este a encaminhou ao banco de olhos, onde Ana Maria foi 

diagnosticada com ceratite herpética – chaga que pode acarretar a perda da visão – e lhe foram 

disponibilizados os medicamentos e realizada a ressalva de que ela não os teria utilizado de 

forma adequada.  

Cientes disto, a equipe de acompanhamento lhe falou que o não tratamento das suas 

comorbidades – HIV e ceratite herpética – poderia implicar o risco de perda da visão e de morte. 
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Foi-lhe sugerido uma internação para tratar dos olhos e lhe foi feita a proposta de que para isto 

ela continuaria sendo acompanhada por aquela equipe. Ao não demonstrar interesse, a equipe 

entendeu que ela não possuía a real percepção dos riscos atrelados a sua condição. Fracassada 

a tentativa de sensibilização e uma vez havendo sido mobilizados os serviços da saúde mental 

e o serviço de assistência especializada em HIV/Aids, a equipe de acompanhamento em 

assistência social debateu com estes serviços da área da saúde a necessidade de uma internação 

compulsória baseada no risco da perda da visão. Contudo, outra vez Ana Maria sumira e não 

fora possível localizá-la durante todo o mês de março de 2017.  

Para a internação compulsória realizar-se, era necessária uma interdição através do 

Poder Judiciário, o que só foi viabilizado no mês de abril. Localizada, enfim, ela foi 

encaminhada para a emergência psiquiátrica do Pronto Atendimento Cruzeiro do Sul, onde 

permaneceu internada para aguardar uma vaga em um hospital especializado. Iniciou-se o 

tratamento para a ceratite herpética e foram realizados exames como o hemograma, o exame de 

gravidez e o teste de tuberculose. Surgiu, enfim, uma vaga e Ana Maria foi encaminhada ao 

Hospital Espírita de Porto Alegre, que se recusou a interná-la pelo fato de ela estar 

desacompanhada. Retornou, então, ao Pronto Atendimento Cruzeiro do Sul, onde ela própria 

solicitou alta e argumentou não compreender o motivo pelo qual estava internada. Foi 

dissuadida desta ideia e convencida a esperar a equipe de acompanhamento, que viria no dia 

seguinte. 

Após o contato com Ana Maria, a equipe de atendimento fez o registro de um progresso 

no quadro clínico após o breve período de internação, sendo possível compreender suas 

demandas e estabelecer combinações. Com a presença da equipe de acompanhamento, foi 

efetuada a alta do Pronto Atendimento Cruzeiro do Sul e Ana Maria concordou que fosse 

encaminhada para um albergue, onde pernoitou. Na noite seguinte, quando a equipe de 

acompanhamento foi até o albergue continuar o acompanhamento, com a intenção de lhe 

oferecer tratamento em um abrigo, ela não estava no local. Foram informados de que, naquela 

manhã, fora realizada uma assembleia entre a equipe do albergue e as mulheres que utilizavam 

aquele equipamento público, onde fora decidido e comunicado que Ana Maria não poderia 

acessar mais aquele espaço. Ela fora informada disto no começa daquela manhã, de modo que 

não havia ali retornado. 

Após não poder acessar o albergue e não ter sido localizada pela equipe de abordagem, 

no início da noite de uma quinta-feira, Ana Maria retornou à situação de rua e seria encontrada 

morta na manhã do sábado seguinte, dois dias após terem lhe negado a internação em instituição 

psiquiátrica e a permanência no equipamento público de albergagem. 



112 

 

3.4 Um terror paralisante 

  

A existência-relâmpago da mulher estrangulada, morta aos 28 anos, é ilustrativa da 

noção de extermínio da população em situação de rua, como argumentado pelo Movimento 

Nacional da População de Rua durante a audiência pública, que fez vínculo entre o “extermínio” 

da população de rua e a “falta de políticas públicas” enquanto situação politicamente induzida. 

Isto não implica dizer que os outros dois casos analisados até aqui não fizessem relação, mas 

este permite que se faça de forma direta.  

Em relação as mortes do homem alvejado e do homem espancado, destaco que, no caso 

do homem alvejado, ao se colocar sob a vítima sob suspeição – com o corpo ainda no interior 

da cena do crime -, tornava-se legítimo aquele assassinato. Naquele caso, chamo a atenção para 

uma dimensão da relação de soberania, que encontra no mundo da rua as condições de 

possibilidades para que este exercício - para que se faça morrer, se alguém assim o desejar. Já 

no caso do homem espancando, se visualiza a noção de negligência acentuar-se, primeiramente, 

no desinteresse dos policiais militares presentes na cena do crime em ir atrás dos agressores e, 

especialmente, no tratamento oferecido pela polícia civil sequer chegou a concluir as 

investigações sobre a morte: se deixou morrer. Diferentemente desses casos, a morte da mulher 

estrangulada permite que se verifique diretamente os efeitos da negligência no acontecimento 

da morte, uma vez que se expôs à morte tanto quando lhe fora negado tanto a internação em 

instituição psiquiátrica, quanto quando fora negado que permanecesse em um equipamento 

público de albergagem. 

O traço necro, portanto, reside na efetividade da produção da morte, no seu caráter 

seletivo e discricionário, na manutenção dos arranjos que autorizam o extermínio, de se 

multiplicar e induzir somente para algumas pessoas as condições de possibilidades para o 

morticínio. Por entre as fendas da relação de soberania, aquela que permite que se mate a 

determinadas pessoas em detrimento das demais, se alguém assim o desejar, visualizamos 

também o borrar das fronteiras entre o deixar morrer e o expor à morte cujo saldo – veremos a 

seguir – se materializa em um local – um vasto campo de cruzes numeradas – onde será possível 

ter a dimensão tanto da centralidade quanto da recorrência de um morrer socialmente 

diferenciado a se abater sobre a população em situação de rua. 

Entre a negativa de auxílio médico psiquiátrico por estar desacompanhada, a negativa 

de ingresso para pernoite em um albergue público por demonstrar “comportamento 

inadequado”, até o contêiner de lixo onde foi encontrada morta, enrolada em uma lona plástica 

preta, nua, com marcas de agressão e um cadarço de tênis cravejado no pescoço, o poder 
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regulamentar do Estado se liquefez. Extinta a possibilidade de lhe promover ou mesmo 

salvaguardar a vida, restou a mulher estrangulada somente o recorte que assentia que fosse 

exposta deliberadamente à morte fosse por ser soropositiva, fosse pela esquizofrenia, fosse por 

ser mulher negra, fosse por se prostituir, fosse por fazer uso de drogas, fosse pela trajetória de 

rua. Esta sobreposição de camadas de vulnerabilidade fazia-lhe matável, assim como fora nos 

casos de Paulo Ricardo e Rodrigo.    

Embora o assassinato de Ana Maria seja um óbito classificado como causa violenta, as 

circunstâncias que autorizaram essa ocorrência demonstram uma trama onde a negligência, as 

falhas e as omissões de diferentes instituições e entidades influenciam no acontecimento da 

morte através dos efeitos nefastos. Refaçamos o périplo da mulher estrangulada: da busca por 

socorro na escola, que se mobilizou para acudi-la e encaminhá-la para o tratamento de um 

transtorno de saúde mental, até o encaminhamento oferecido pela entidade que prestava serviço 

de abordagem social no município; da tentativa de interação compulsória, o atendimento na 

emergência psiquiátrica, até a negativa do hospital recusou a internação por estar 

desacompanhada; do impedimento que pernoitasse no albergue baseado em nebulosa regra de 

administração interna até ser encontrada morta em um contêiner de lixo no centro de Porto 

Alegre; toda esta sucessão de episódios apontam que todas essas instituições e entidades, 

portanto, estão implicadas no acontecimento que demarcou o fim da sua vida. Faz-se, 

novamente, eco à questão que emergiu no púlpito daquela audiência pública da Assembleia 

Legislativa - “o crime começa onde?” – e esta outra questão complementar: a morte de Ana 

Maria, começa quando?  

Os fragmentos da vida de Ana Maria, que vêm à tona no momento da sua morte, nos 

situam frente a um terror paralisante. Os detalhes que envolvem esta narrativa são marcantes 

de tal forma que a brutalidade e violência da sua descrição se inscreve no real através dos 

elementos como um cordão de calçado, uma lona plástica preta, um contêiner de lixo e uma 

fotocópia de uma carteira de identidade guardada em um saco plástico. Eis o terror que habita 

os detalhes. Este último fragmento, a fotocópia da carteira de identidade acomodada em um 

saco plástico, indica o grau de vulnerabilidade que se encontrava. Estampa uma falha 

retumbante: o mesmo arranjo que reúne o Estado, os governos e a sociedade, ainda que 

empenhados no esforço de lhe salvar a vida, este mesmo arranjo possuiu papel ativo nesta 

sucessão de episódios que lhe sentenciou à morte nas ruas de Porto Alegre.  

A potência do real que esta narrativa concentra expõe uma crueza espantosa e 

dilacerante a partir dos simbolismos que evoca a partir dos fragmentos da realidade singular de 

Ana Maria. Os atravessamentos das clivagens racial, de saúde física e mental, de gênero, da 
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trajetória de rua, nos sugere que pensemos sua morte não enquanto tragédia, mas como situação 

politicamente induzida. Ao recorrer aos detalhes do terror que compõe esta narrativa sobre a 

mulher estrangulada, aponto para o processo de inscrição política da temática da população em 

situação de rua através do símbolo do luto como sendo um ativismo político voltado para, 

sobretudo, escapar ao terror.   

Me detenho ao desfecho das investigações do óbito de Ana Maria antes de apresentar a 

discussão sobre o conceito de necropolítica e alargar o escopo da reflexão de modo a abarcar 

tal processo de morrer socialmente diferenciado e o seu processamento na burocracia estatal. 

 

3.5 O inquérito policial 

 

Ao acessar o inquérito policial sobre a morte de Ana Maria, que estava em situação de 

rua quando foi encontrada morta, percebi algumas semelhanças com o caso de Paulo Ricardo 

no modo como a investigação fora conduzida. Do mesmo modo como a condição de vítima do 

homem alvejado fora posta sob suspeição, as moralidades foram flexionadas no sentido de 

dispor sobre a mulher estrangulada outras categorias estigmatizantes e depreciativas.  

No caso dela, antes de ser uma pessoa em sofrimento psíquico que deveria estar 

internada, seria apresentada como usuária de drogas e como prostituta. Assim como ocorreu 

com o homem alvejado, se especulou no boletim de ocorrência que o assassinato estaria 

vinculado ao tráfico de drogas. Portanto, a linha de investigação já partia do princípio daquilo 

que Melo (2017) chamou de “presunção da violência endógena”. Conforme ficou descrito no 

boletim de ocorrência lavrado após a diligência que encontrou o corpo, o assassinato da mulher 

estrangulada não possuía motivação aparente. O relato textual que constou no boletim de 

ocorrência especulava que a mulher poderia ter sido morta em outro local e, posteriormente, ter 

sido removida até o contêiner de lixo. Neste sentido, recomendava a solicitação das imagens 

das câmeras de vigilância do local para a elucidação do crime.  

De início, a investigação da delegacia especializada em homicídios avançou pouco e 

chamou-me a atenção para o fato de que os principais progressos na apuração se deram a partir 

de denúncias anônimas. Foi através de uma denúncia anônima, realizada três dias após o crime, 

que colocaram a vítima em companhia de um suspeito – um “loirinho”, que era conhecido 

naquela região pelo envolvimento em outros crimes - por volta das 5h da manhã do sábado, 22 

de abril. O registro descrevia ainda que, para aquele denunciante, o crime provavelmente estaria 

ligado ao “tráfico de maconha” da região. Apurou-se que este suspeito, na noite do crime, 

trajava uma camiseta do Barcelona, com o nome de Neymar às costas e que, após assassinar 
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Ana Maria, teria pego o trem na Estação Mercado com direção à Estação Mathias Velho, no 

município de Canoas, na região metropolitana de Porto Alegre.  

Uma diligência chegou a se deslocar até o local do desembarque do suspeito, mas 

retornou sem novidades. Em um primeiro momento, as câmeras de vigilância não apresentaram 

imagens que pudessem contribuir para a resolução do fato. Novas imagens foram solicitadas, 

desta vez com um período mais elástico de tempo daquela madrugada de sábado. Também 

foram solicitadas informações a respeito dos vínculos familiares, afetivos, sociais e de conduta 

pessoal da vítima em duas instituições nas quais possuía vínculo – uma escola especializada no 

atendimento a pessoas com trajetória de rua e uma organização não-governamental que presta 

serviço de abordagem social à prefeitura municipal – os quais descrevi anteriormente. Neste 

ínterim, entre a chegada das informações destas instituições e a espera por novas imagens das 

câmeras de vigilância, duas pessoas foram ouvidas na condição de testemunhas.  

Em depoimento, uma pessoa que se declarou irmã de Ana Maria contou que a família 

era composta por dezessete irmãos, sendo sete deles já falecidos até aquela data (27 de maio de 

2017). Comentou desconfiar de que a vítima estaria com algum transtorno de saúde mental 

(“problema na cabeça”), que já tentara interná-la em pelo menos uma oportunidade, assim como 

já havia pensado em convidá-la para morar consigo, mas que desistira da ideia após um 

desacerto. Na ocasião, disse que não sabia notícias sobre a irmã há pelo menos um mês e 

classificou-a como uma pessoa agressiva. Ficou sabendo da morte por um programa de 

televisão, quando o nome de Ana Maria foi noticiado. Disse que a irmã se prostituía na região 

da Avenida Farrapos, que fazia uso de cocaína e que também era conhecida como “Duda”.  

No contato feito com a direção da EPA, foi comunicado que um homem havia procurado 

a escola em busca de informações sobre o que havia ocorrido com Ana Maria. O homem dizia 

estar desconfiado de que ela estaria grávida de um filho seu. Este homem, que tinha de 36 anos, 

estaria revoltado com a situação e teria chorado ao falar sobre ela. Ele foi localizado e convidado 

a prestar esclarecimentos na condição de testemunha. Disse possuir um relacionamento íntimo 

com “Duda”, que nutria afeto por ela apesar de o romance ser ocasional. Contou que esteve 

com ela no dia anterior ao crime, entre a tarde de sexta-feira até a madrugada de sábado. Haviam 

se encontrado no centro à tarde, comido um cachorro quente, usado um pouco de cocaína e que 

depois foram para um hotel nas imediações da rodoviária. Disse que por volta de 1h30min da 

madrugada de sábado, “Duda” queria consumir mais drogas e que saiu sozinha à procura.  

Confirmou o relato da irmã, de que “Duda” se prostituía na região da Avenida Farrapos 

e que fazia uso de maconha, loló, cocaína e crack. Contou que quando fazia uso de 

entorpecentes, ela dizia que “tinha bicho no corpo”, “saía correndo”, “via vultos” e ficava 
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agressiva, envolvendo-se em confusões. Mencionou que ela já tinha sido agredida em algumas 

ocasiões. O homem levantou a hipótese de que provavelmente a morte dela estivesse 

relacionada a uma situação semelhante envolvendo prostituição e uso de drogas. Ainda segundo 

seu depoimento, disse que pedira para que “Duda” parasse de se prostituir, propondo-lhe que 

ambos saíssem das ruas e mudassem de vida, embora tenha explicado não interferir nas escolhas 

dela. Disse que ficou sabendo da sua morte dias após o crime. Por fim, informou que ela tinha 

um irmão que era traficante e que atuava na região da Orla do Guaíba e da Praça XV de 

Novembro, no centro de Porto Alegre, não sabendo informar se isto teria relação ou não com o 

ocorrido. 

De posse das novas imagens das câmeras de segurança, os investigadores apontaram a 

movimentação de um suspeito durante a madrugada do sábado no ponto onde ocorreu o crime. 

Entretanto, foi uma outra denúncia anônima, pelo canal telefônico 190, registrada em 19 de 

maio de 2017, que permitiu um avanço nas investigações. O denunciante disse que um sujeito 

branco, de estatura mediana, que vestia calça jeans e casaco cor laranja, que estava dormindo 

em uma calçada nas imediações do centro de Porto Alegre, era o assassino da mulher encontrada 

morta no contêiner de lixo no mês de abril. Constava no inquérito policial que uma guarnição 

da polícia militar chegou a ir até o local onde o homem dormia, abordou e a seguir liberou-o. 

Passados alguns dias desta abordagem, este mesmo homem procurou uma guarnição da Brigada 

Militar e confessou o crime no dia 8 de junho de 2017. Foi então encaminhado para a delegacia 

de polícia especializada em homicídios para ser interrogado.  

 

3.6 Réu confesso 

 

Este homem possuía uma extensa ficha criminal, com inúmeras menções – entre elas 

ameaça, roubo a pedestre, apropriação indevida, furto, furto qualificado, vias de fato e tráfico 

de drogas. Ele Era branco, tinha a cor dos olhos verdes, estava com 36 anos e confessou o crime 

quarenta e cinco dias após o corpo de Ana Maria ter sido encontrado naquelas circunstâncias: 

nua, estrangulada, enrolada em uma lona plástica preta.  

Durante o interrogatório realizado na delegacia de polícia, o homem confessou ter 

assassinado Ana Maria. Disse tê-la encontrado por volta das 4h30min na rua, na região do 

centro, e que ela procurava um local para fumar crack. Como ele tinha um barraco nas 

proximidades, convidou-a para ir até lá para fumar a droga que ela possuía. Contou que foram 

até o barraco, onde fumaram e depois transaram. Passado um tempo, disse que queriam fumar 
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mais crack, e então ele se ofereceu para ir comprar. Ana Maria teria ficado no interior do barraco 

esperando por ele.  

Quando chegou no local da venda de drogas, no Viaduto Otávio Rocha, os traficantes 

perguntaram a ele se havia visto uma mulher negra com as características físicas de Ana Maria. 

Confirmou que sim, que a havia visto e que ela estava no seu barraco. Os traficantes, então, 

teriam dito a ele que ela havia roubado a droga deles. Propuseram então que ele a matasse em 

troca da quantia de R$ 300,00. Ele aceitou o dinheiro e retornou ao local onde estava Ana Maria. 

Questionou se ela havia roubado as drogas que haviam consumido. Ela teria confirmado, 

dizendo que tinha visto onde os traficantes escondiam e que as teria pego sem que eles 

percebessem. 

Ao confirmar que teria roubado os traficantes, nesse momento, o homem contou que lhe 

aplicou uma chave de braço até que ela ficasse desacordada e depois enforcou-a com o cadarço 

de um tênis. Ela estava nua e ele enrolou-a na própria lona plástica do barraco em que estavam. 

Arrastou o corpo enrolado na lona até o contêiner, que ficava há poucos metros de onde fora 

improvisado o barraco. Disse que pediu ajuda para um catador, que passava pelo local, para 

colocar o corpo de Ana Maria dentro do contêiner. Garantiu que este segundo homem não sabia 

qual era o conteúdo que ajudava a colocar no contêiner, que, ao tomar conhecimento de que era 

uma pessoa morta, o homem saiu correndo do local. Por fim, disse que não saberia identificar 

esta pessoa que o ajudou a depositar o corpo, nem de quem Ana Maria havia roubado as drogas, 

tampouco soube precisar as características físicas das pessoas que haviam pago os R$ 300,00 

para que a matasse. O homem disse que também estava em situação de rua e que não tinha o 

que comer e nem onde dormir. Falou que estava sofrendo ameaças do irmão da vítima há alguns 

dias - o que era traficante, que estaria atrás do autor do crime - tendo sido perseguido naquela 

tarde a mando dele, o que o motivou a procurar a polícia para assumir a autoria do homicídio.  

Após prestar depoimento, este homem foi liberado embora, nesta mesma data, tenha 

sido solicitada a sua prisão preventiva junto ao Poder Judiciário. Quatro dias após confessar o 

crime, ser interrogado e ter o pedido de prisão representado, o corpo deste homem foi 

encontrado morto no bairro Restinga, executado com quatro disparos de arma de fogo, baleado 

na cabeça e nas costas, antes de uma manifestação Poder Judiciário sobre o caso. O inquérito 

policial, então, foi concluído. A partir das informações apresentadas, o caso foi arquivado e não 

foi oferecido denúncia pelo Ministério Público do Estado do Rio Grande do Sul. 

 

3.7 Necropolítica 
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Uma vez dispostas as três narrativas sobre as mortes, no contexto da inscrição política 

de um debate sobre população em situação de rua que mobilizou a noção de um “extermínio” 

provocado pela “falta de políticas públicas” por parte do MNPR, avançamos na reflexão de 

modo a abarcar outras contribuições teórico-analíticas. A luta contra o poder sincretizada nas 

existências-relâmpago do homem alvejado, do homem espancado e da mulher estrangulada 

serviram para enquadrar e ilustrar um processo vigente de extermínio, perene e silencioso, que 

se faz continuado. Neste contexto, enfim, utilizo o conceito de necropolítica, do filósofo 

camaronês Achille Mbembe, de modo a instrumentalizar a reflexão que enquadra as formas de 

construção, regulação e manutenção das condições de possibilidades mortíferas para este 

contingente específico da população. 

Interessa aprofundar a reflexão sobre quais bases estaria estruturada esta dimensão que 

situa o mundo da rua como um lócus onde as mortes podem ocorrer deliberadamente, cujo traço 

necro nos instiga a refletir tanto sobre a agência de uma relação de soberania – que reivindica 

o exercício de matar -, quanto uma relação com o Estado, os governos e a sociedade marcada 

pela negligência e omissão politicamente induzida – isto é, uma dinâmica de deixar morrer e 

expor à morte. O pensador Achille Mbembe estruturou o conceito de necropolítica partindo do 

conceito foucaultiano de biopoder, articulando-o com reflexões sobre a soberania e o estado de 

exceção, fundamentando-se em autores como Giorgio Agamben e Hanna Arendt. A seguir, 

destaco o biopoder em Michel Foucault e situo o imbricamento teórico a que Mbembe recorreu 

para cunhar o conceito de necropolítica. 

Michel Foucault pensou o biopoder como sendo um poder regulamentador da vida, que 

age sobre a espécie, maximizando as possibilidades da vida e controlando o corpo do indivíduo 

de modo a promover a vida, a fazer viver. Ele estruturou esta reflexão a partir do surgimento 

do liberalismo. Isto foi possível, sugeriu o autor, a partir da eclosão de uma nova arte de 

governar pautada na emergência da população, no contexto do século XVIII em Europa, cujo 

fator técnico era a estatística e que possuía a família não mais como modelo, mas como 

instrumento de governo. O autor apontou para uma transição de uma razão governamental, no 

contexto de um poder soberano que sobretudo fazia morrer e deixava viver, para este poder 

regulamentador, que passou a promover a vida ao passo que deixava morrer.  

Considerando a teoria clássica da soberania, Foucault analisou a questão do direito de 

vida e de morte do soberano como um dos atributos fundamentais. Para o autor, portanto, fazer 

morrer e deixar viver evidenciava um paradoxo teórico, na medida em que o direito de vida e 

de morte só se exerce a partir do momento em que o soberano pode matar. Em última análise, 

o direito de matar é que detém efetivamente em si a própria essência desse direito de vida e de 
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morte: é porque o soberano pode matar que ele exerce seu direito sobre a vida (FOUCAULT, 

2010a).  

Passaria a coexistir – e não o substituir por completo - com este direito do soberano um 

outro direito: 

 

Uma das mais maciças transformações do direito político no século XIX consistiu, 

não digo exatamente em substituir, mas em completar esse velho direito de soberania 

– fazer morrer ou deixar viver – com outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, 

mas vai penetrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um 

poder exatamente inverso: poder “fazer” viver e de “deixar” morrer. O direito de 

soberania é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito, 

é que se instala: o direito de fazer viver e de deixar morrer (FOUCAULT, 2010a, p. 

202)  
 

Em outro trabalho, o autor frisou que não pensemos separadamente ou em termos de 

substituição a transição de uma sociedade de soberania para uma sociedade disciplinar e desta 

para uma sociedade de governo (FOUCAULT, 2001). Sugeriu que pensemos um triângulo 

composto por soberania-disciplina-gestão governamental enquanto características que 

coexistem na “era do biopoder”. A sociedade da normalização, definiu o autor, enfim, seria a 

ilustração de uma sociedade na qual estes sistemas de poder – o sistema da soberania sobre a 

morte e o sistema da regulamentação sobre a vida – cruzam, conforme uma articulação 

ortogonal, a norma da disciplina e a norma da regulamentação.  Portanto, Foucault argumentou 

que foi a partir do século XVIII que o poder se incumbiu da vida e conseguiu cobrir toda a 

superfície entre o corpo do indivíduo e a população, do orgânico ao biológico, mediante um 

jogo duplo de tecnologias de disciplina, de uma parte, e das tecnologias de regulamentação, de 

outra.  

É importante frisar que as tecnologias disciplinares do trabalho, voltadas ao corpo 

individual, passariam a coexistir com as novíssimas técnicas de racionalização e de economia 

que derivavam deste modelo primeiro - que era disciplinar e individualizante - para uma 

tecnologia massificante, orientada para pensar o homem enquanto espécie - que irá se 

encarregar da natalidade, da morbidade, das incapacidades biológicas, dos efeitos do ambiente. 

Logo, estariam endereçadas não somente aos corpos dos indivíduos, mas para a população: “a 

biopolítica lida com a população, e a população como problema político, como problema a um 

só tempo científico e político, como problema biológico e como problema de poder” 

(FOUCAULT, 2010a, p. 206).  
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Contudo, entre as técnicas disciplinares dos corpos e as tecnologias de regulamentação 

da vida, Foucault atentou para um problema elementar a partir da coexistência do sistema de 

poder da soberania sobre a morte e o sistema de poder da regulamentação da vida: 

 

Então, nessa tecnologia de poder que tem como objetivo a vida (e que me parece um 

dos traços fundamentais da tecnologia do poder desde o século XVIII) como vai se 

exercer o direito de matar e a função do assassínio, se é verdade que o poder de 

soberania recua cada vez mais e que, ao contrário, avança cada vez mais o biopoder 

disciplinar ou regulamentador? Como um poder como este pode matar, se é verdade 

que se trata essencialmente de aumentar a vida, de prolongar sua duração, de 

multiplicar suas possibilidades, de desviar seus acidentes, ou então de compensar suas 

deficiências? Como, nessas condições, é possível, para um poder político, matar, 

reclamar a morte, pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor à morte 

não só seus inimigos mas mesmo seus próprios cidadãos? Como esse poder que tem 

essencialmente o objetivo de fazer viver pode deixar morrer? Como exercer o poder 

da morte, como exercer a função da morte, num sistema político centrado no 

biopoder? (FOUCAULT, 2010a, p. 214)  
 

Foucault argumentou que o racismo foi o elemento que se inseriu como mecanismo 

fundamental do poder, sendo a sua primeira função fragmentar, separar, cortar, segregar, 

discriminar as vidas no interior desta população a que se dirige o biopoder. Conforme o autor, 

a segunda função do racismo era a que assegurava a função da morte na economia do biopoder, 

segundo o princípio de que a morte dos outros era o fortalecimento biológico da própria pessoa 

à medida em que ela é membro de uma raça ou de uma população, que ela era elemento numa 

pluralidade unitária viva. Portanto, Foucault demonstrou que era o racismo que acendia uma 

relação de tipo guerreiro – fazer o outro morrer para poder viver – de um modo novo que era 

precisamente compatível ao biopoder:  

 

De uma parte, de fato, o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida e a morte 

do outro, uma relação que não é uma relação militar e guerreira de enfrentamento, 

mas uma relação do tipo biológica: “quanto mais as espécies inferiores tenderem a 

desaparecer, quanto mais os indivíduos anormais forem eliminados, menos 

degenerados haverá em relação à espécie, mais eu – não enquanto indivíduo mas 

enquanto espécie – viverei, mais forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei 

proliferar”. A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que 

seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior 

(ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; 

mais sadia e mais pura. 

Portanto, relação não militar guerreira ou política, mas relação biológica. E, se esse 

mecanismo pode atuar é porque os inimigos que se trata de suprimir não são os 

adversários no sentido político do termo; são os perigos, externos ou internos, em 

relação à população e para a população. Em outras palavras, tirar a vida, o imperativo 

da morte, só é admissível, no sistema de biopoder, se tende não à vitória sobre os 

adversários políticos, mas à eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, 

diretamente ligado a essa eliminação, da própria espécie ou da raça. A raça, o racismo, 

é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização. 

Quando vocês têm uma sociedade de normalização, quando vocês têm um poder que 

é, ao menos em toda a sua superfície e em primeira instância, em primeira linha, um 
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biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida 

de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode 

ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo. 

Vocês compreendem, em consequência, a importância – eu ia dizer a importância vital 

– do racismo no exercício de um poder assim: é a condição para que se possa exercer 

o direito de matar. Se o poder de normalização exercer o velho direito soberano de 

matar, ele tem de passar pelo racismo. E se, inversamente, um poder de soberania, ou 

seja, um poder que tem direito de vida e de morte, quer funcionar com os instrumentos, 

com os mecanismos, com a tecnologia da normalização, ele tem que passar pelo 

racismo. É claro, por tirar a vida entendo simplesmente o assassínio direto, mas 

também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar 

para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a 

rejeição, etc. (FOUCAULT, 2010a, p. 215-216)  
 

O racismo, enfim, é assimilado enquanto técnica, uma tecnologia do poder que permite 

ao biopoder exercer-se. Foi a partir das chaves do evolucionismo, do contexto de guerra das 

raças, que o autor entendeu enquanto um discurso do poder aplicado à teoria biológica, isto é, 

uma extrapolação biológica do tema do inimigo político. Foucault, enfim, passou a 

compreender o genocídio a partir de temas do evolucionismo mediante o racismo. O racismo 

vai irromper em certo número de pontos privilegiados, conforme escreveu, que são 

precisamente os pontos em que o direito à morte fora requerido: durante o genocídio 

colonizador. Contudo, o autor apontou para o nazismo experimentado na Alemanha como o 

evento mais completo daquilo que seria a sociedade da normalização, por generalizar o 

biopoder e, ao mesmo tempo, o direito soberano de matar e que conferia ao Estado poder de 

vida e morte – a morte dos outros e a dos seus próprios cidadãos. O Estado nazista, portanto, 

era simultaneamente racista, assassino e suicidário.  

É a partir deste ponto que o pensamento de Achille Mbembe alcançou, complementou 

e foi além da noção de biopoder de Michel Foucault. Ao valer-se dos conceitos de soberania, 

estado de exceção e estado de sítio, o autor reorientou as abordagens e interpretações do 

biopoder, que interpelam estes processos do viver e do morrer das populações, para abarcar 

novos contextos e territórios com o conceito de necropolítica, que necessariamente reinstalou 

esta discussão orientada sobre um racismo de Estado e amplificou-a. Outro ponto importante é 

que a análise de Mbembe se debruça não mais sobre o liberalismo, mas sobre a sua forma 

contemporânea, o neoliberalismo que, acima de tudo, extrapolou massivamente a desigualdade 

a partir da concentração da riqueza. 

Em um esforço justamente de compreender o que chamou de as formas contemporâneas 

de subjugação da vida ao poder de morte, Mbembe descreveu o neoliberalismo como sendo um 

capitalismo racial que se traduziu em uma imensa necrópole, cujo potencial fora o de justamente 

estender um elemento fundado na experiência do colonialismo, a produção do “Negro”, e que 
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este elemento passou a assumir “um novo caráter descartável e solúvel, à sua institucionalização 

enquanto padrão de vida e à sua generalização ao mundo inteiro, chamamos o devir-negro do 

mundo” 18 (MBEMBE, 2017, p. 18). Neste sentido, de acordo com o autor, a lógica colonial 

cada vez mais se expande para todos os lugares do mundo a partir deste caráter solúvel da 

condição do “Negro”. 

Se Foucault se debruçou sobre a centralidade da promoção e regulamentação da vida, 

Mbembe se propôs a pensar a centralidade da produção da morte em um mundo marcado pelo 

neoliberalismo, de modo a alargar o escopo da análise para além do contexto europeu, 

amplificando este recorte através das experiências e realidades dos países marcados pelo 

colonialismo – que, notadamente, possuem de forma enraizada a racialização das populações 

este elemento constitutivo e decisivo para a segmentação do social.  

A partir de Arendt, argumentou que o nazismo e o fascismo foram a extensão de um 

experimento colonial realizado em África – friso que também em América -, cujas táticas, 

técnicas e racionalidades empregadas contra os “selvagens” foram empregadas pela primeira 

vez no território europeu aos “civilizados” a partir da Segunda Guerra Mundial. Ao retornar a 

imagem dos campos de concentração nazistas, quando pensou o estado de exceção, traçou uma 

crítica ao discurso filosófico da modernidade e àquilo que classificou como sendo as teorias 

normativas de democracia – que tomaram como expressão máxima da soberania a produção de 

normas gerais por um corpo composto por homens e mulheres livres e iguais, capazes de 

autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação - as quais ele se afastou. 

 

Essa leitura fortemente normativa da política de soberania foi objeto de inúmeras 

críticas, que não revisitarei aqui. Minha preocupação é com aquelas formas de 

soberania cujo projeto central não é a luta pela autonomia, mas “a instrumentalização 

generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos e 

populações”. Tais formas da soberania estão longe de ser um pedaço de insanidade 

prodigiosa ou uma expressão de alguma ruptura entre os impulsos e interesses do 

corpo e da mente. De fato, tal como os campos da morte, são elas que constituem o 

nomos do espaço político em que ainda vivemos. Além disso, experiências 

contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível desenvolver uma 

leitura da política, da soberania e do sujeito, diferente daquela que herdamos do 

discurso filosófico da modernidade. Em vez de considerar a razão, a verdade do 

sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos abstratas e mais 

palpáveis, tais como a vida e a morte (MBEMBE, 2018, p. 10-11)  
 

O autor propôs que pensemos a soberania como o poder e a capacidade de ditar quem 

pode viver e quem deve morrer, constituindo os seus limites – fazer morrer, deixar viver ou 

 
18  Retorno a este debate sobre a noção de devir-negro no mundo no Capítulo 4, quando proponho uma aproximação 

entre o fenômeno social da população em situação de rua no Brasil à luz da experiência colonial brasileira. 



123 

 

expor à morte – o fundamento da relação que possibilita ao soberano exercer o controle sobre 

a mortalidade e definir a vida como implantação e manifestação do poder (MBEMBE, 2018, p. 

5). Este direito de matar nada mais é que a capacidade de definição da vida desejável, a vida 

que importa, e sua consequente separação da vida que é “descartável” (MBEMBE, 2018, p. 41). 

Para o autor, a noção de soberania deve ser sintetizada preferencialmente como sendo o direito 

de matar, “que continuamente se refere e apela à exceção, à emergência e a uma noção ficcional 

de inimigo” no contexto de uma relação baseada pelo racismo (MBEMBE, 2018, p. 17).  

Quando cunhou o conceito de necropolítica, Mbembe articulou o poder disciplinar sobre 

os corpos e o poder regulamentador da vida, que caracterizam o biopoder foucaultiano e este 

outro poder marcado por seu traço necro - isto é, o poder de se produzir diretamente a morte, 

bem como se administrar os processos do morrer. O que está em jogo para Mbembe é apontar 

este exercício de poder marcado pela dominação, segregação e subjugação a partir da produção 

sistemática da morte que é endereçada à uma determinada fração da população constituída 

como “negra” ou em estado de “devir-negro do mundo”. Se trata agora do exercício da morte 

como gestão da política, cujo poder, para conseguir suportar a vida, precisa produzir morte.  

O Estado, a sociedade e suas formas legitimadas de governo precisam discutir os modos 

e as formas pelas quais o poder político irá se apropriar da morte como um objeto de gestão: 

quem deve morrer? Como deve morrer? Mais do que fazer morrer diretamente, portanto, 

também se trata de gerir as condições de possibilidades que autorizam o extermínio através de 

uma exposição prolongada e permanente aos riscos de morte de forma politicamente induzida; 

tal qual experimenta a população em situação de rua no contexto brasileiro. Destaco a situação 

de rua, portanto, como um “estado de emergência”, onde estado de sítio e estado de exceção se 

apresentam de forma permanente. O mundo da rua, especialmente quando envolvido em um 

imaginário sobre a drogadição, é constituído como um local conflagrado onde a morte eclode 

como norma, cuja disfunção é justamente a produção e manutenção de um lócus onde existem 

inimigos previamente determinados que podem ser exterminados. A radicalização que a 

necropolítica propõe em relação a biolítica, neste sentido, é justamente a delimitação desta zona 

de emergência onde tanto se pode reivindicar diretamente a morte quanto se pode deixar morrer 

ou expor à morte a partir da falta de condições materiais para a autodeterminação – isto é, a 

noção de precariedade presente em Butler (2017; 2019). A ação positiva do Estado, dos 

governos e da sociedade, portanto, é a manutenção das condições de possibilidades deste 

“estado de emergência” que empreende a morte ao estender e envolver sobre toda a população 

em situação de rua um status de corpus exterminável.   
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Quando Achille Mbembe pensou a necropolítica, este risco de morte foi ilustrado pelo 

autor a partir do terror da ocupação colonial, que inscreveu no mundo um novo conjunto de 

relações sociais racial e espacialmente determinadas nas áreas subjugadas. Segundo destacou, 

a relação entre modernidade e terror provém de várias fontes. A articulação entre massacre e 

burocracia, argumentou, está presente desde a tecnologia da plantation – do mesmo modo como 

na mita e na encomienda no contexto latino-americano. Um lócus onde a violência do estado 

de exceção supostamente operava a serviço da “civilização”. 

O autor argumentou que a colônia, portanto, está circunscrita enquanto um lugar onde a 

soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei; descritas como 

zonas onde as guerras e a desordem, figuras internas e externas à política, ficam lado a lado ou 

se alternam. O fato de que as colônias, argumentou Mbembe (2018), podem ser governadas na 

ausência absoluta de lei provém da negação racial de qualquer vínculo comum entre o 

conquistador e o nativo, isto é, o processo de racialização das humanidades não-europeias 

enquanto vetor da relação de inimizade. À margem da lei, a bestialidade, a força bruta e a 

violência empregada como linguagem tornam-se a ordem e produzem um terror racialmente 

determinado.  

O que está em jogo, portanto, é pensar esta singular articulação entre os sistemas de 

poder disciplinar, regulamentador e necropolítico situando como sítio privilegiado as 

experiências de países que experimentaram o colonialismo a partir da ocupação colonial nos 

seus territórios. Se Mbembe irá se debruçar sobre a experiência palestina, o esforço desta 

pesquisa está na tentativa de pensar a situação de rua no Brasil a partir desta abordagem 

necropolítica, isto é, orientado para a centralidade dos processos do morrer para este 

contingente específico da população que tem o fator racial profundamente enraizado.  

Ao invés de pensar a ocupação colonial tardia, como faz Mbembe, sugiro que nos 

empenhemos naquilo que pode ser entendido – para não abandonar o léxico do evolucionismo 

– como sendo as permanências da ocupação colonial brasileira, as suas reverberações no 

presente do tempo, na coetaneidade, as quais evoquei a partir das narrativas sobre as 

existências-relâmpago do homem alvejado, do homem espancado e da mulher estrangulada. 

Tal qual fez o autor em relação à ocupação da Palestina, recorro às noções de guerra 

infraestrutural e da relação de inimizade para pensar a população em situação de rua.  

A guerra infraestrutural se evidencia nas práticas de recolhimento de pertences e 

desterritorialização das pessoas em situação de rua, constantemente acossadas e removidas dos 

espaços onde se fixam temporariamente, especialmente no contexto das grandes cidades, tais 

como São Paulo. No cenário desta capital, Frangella (2004) e Kasper (2006) descreveram os 
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inusitados dispositivos conhecidos como arquiteturas anti-mendigo. Em Porto Alegre, 

visualizamos as evidências sobre uma “política de limpeza” orquestrada pelas forças de 

segurança pública do Estado e do município que fazia as pessoas em situação de rua circular 

sempre que fossem encontrados aglomerados. Tal diagnóstico fora reforçado pelo sucateamento 

dos serviços de assistência social, bem como o esvaziamento dos conselhos que permitiam o 

controle social por parte da sociedade civil. 

Embora se refira ao contexto de formação do Brasil, a relação de inimizade nos permite 

relacionar também a mortalidade das pessoas em situação de rua à noção de fortalecimento, no 

sentido da purificação, da sociedade como um todo. Este elemento se faz presente na produção 

das moralidades que serviram para desidratar o interesse público em relação aos crimes 

apresentados até aqui, por mobilizarem imaginários sobre a situação de rua em relação a um 

“estado de emergência”, onde estado de sítio e estado de exceção estão instaurados 

permanentemente: os cenários de comércio e o uso de drogas, a prostituição enquanto aquilo 

que deve ser extirpado e erradicado da sociedade. Interessante pontuar como o racismo opera 

diretamente nestas construções, como, por exemplo, na fala provocativa da deputada estadual - 

“pobre, negro, dependente químico não precisa de política pública. Só falta dizer que tem que 

morrer” – quando se reivindicou a audiência pública para debater o extermínio da população 

em situação de rua.   

Neste sentido, situo uma vez mais que, em sua analítica, Achille Mbembe (2018) 

entendeu a noção de estado de exceção e relação de inimizade constituem a base normativa para 

o direito de matar. Em tais instâncias, define o autor: “o poder (e não necessariamente o pode 

estatal) continuamente e apela à exceção, à emergência e a noção ficcional de inimigo. Ele 

também trabalha para produzir a mesma exceção, emergência e inimigo ficcional” (MBEMBE, 

2018, p. 17). Friso, portanto, estas chaves interpretativas, especialmente aquela que o autor 

refere como “emergência”, como deveras eficazes para pensar o dilema da população em 

situação de rua – no sentido de destravar tal relação entre política e morte. Visualizo, neste 

sentido, tal “emergência” como sendo este limiar para onde as linhas de investigação soterram 

os crimes que tem as pessoas em situação de rua como alvo de forma a legitimar a violência às 

quais foram vítimas: uma articulação entre o comércio e o uso de drogas, a prostituição e a 

própria situação de rua.  

Destaco, enfim, que atualmente, no campo das ciências sociais, acerca desta abordagem 

que propõe pensar a especificidade do caso brasileiro a partir desta articulação entre biopoder 

e necropolítica, vale destacar os esforços das pesquisas de Fátima Lima (2018) e Berenice Bento 

(2018), que propõem as terminologias bionecropolítica e necrobiopoder, quando privilegiam a 
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abordagem da articulação entre raça e colonialidade nas suas investigações sobre o contexto 

brasileiro. Outro trabalho interessante é a tese de doutorado em filosofia de Fábio Franco 

(2018), que propõe o conceito de necrogovernamentalidade para pensar os dispositivos de 

desaparecimento no Brasil à luz do caso particular da descoberta de grande número ossadas 

enterradas clandestinamente no cemitério Dom Bosco, no bairro de Perus, em São Paulo, no 

ano de 1990. Em relação aos trabalhos sobre população em situação de rua que fazem uso desta 

abordagem teórica, sugiro a consulta dos trabalhos de Silva e Hüning (2013), De Lucca (2016), 

Barbosa (2017), Aldeia (2018), Silva (2017; 2020), bem como, Furtado (2018; 2021).   

A seguir, abordo a questão da gestão das mortes, dos mortos e do processo do morrer 

singular que a população em situação de rua experimenta através da articulação entre a inscrição 

política deste debate, proposto pelo MNPR, e a contribuição teórico-analítica deste debate.  

 

3.8 “Outras mortes matadas” 

 

Para entender melhor e aprofundar o entendimento sobre o caso da mulher estrangulada, 

especialmente, procurei a equipe diretiva da escola que buscou auxílio, encaminhando o seu 

atendimento junto à entidade que prestava serviços na assistência social. Esta pessoa, uma 

mulher, iniciou a conversa fazendo uma sensível comparação entre perfis de estudantes, para 

justificar a singularidade daquele educandário. Ela descreveu um hábito dos professores em 

geral, de quando, passado algum período, eles olham para as fotografias antigas dos seus 

estudantes e se questionam: “onde andará meu estudante?”, ao passo que no contexto daquela 

escola, a questão recebia uma segunda interrogação, de modo a complementar a primeira: “será 

que ainda está vivo”? (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 23/04/2019).  

A respeito de como as narrativas que envolvem as mortes são apreendidas pelos 

estudantes naquele contexto escolar, esta pessoa afirmou que eles mobilizavam duas categorias 

discursivas que abrangiam diferences nuances explicativas: as “mortes morridas” e as “mortes 

matadas”. Esta pessoa acrescentou uma terceira categoria, que seria intermediária e englobaria 

as “outras mortes matadas”. Ela a utilizava para catalogar casos que, no seu entendimento, 

tratavam-se de ausência, negligência ou abandono, especialmente do poder público, quando 

partia do entendimento de que as mortes poderiam ter sido evitadas ao isolar o acontecimento 

da morte e expandir a análise em direção ao contexto que as permitiu ocorrer.  

O caso de Ana Maria estaria nesta categoria intermediária, das “outras mortes matadas”, 

visto que o acontecimento não era bem uma “morte matada”. A reflexão sobre estas duas 

últimas categorias – “mortes matadas” e “mortes morridas” - derivam diretamente da causa 
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mortis ser violenta ou natural, enquanto as “outras mortes matadas” situava a morte não a partir 

da causalidade do acontecimento em si, mas a partir do contexto que a justificava. Naquela data, 

no ano de 2019, a escola possuía 130 alunos matriculados cujo perfil prioritário era o marcador 

da situação ou trajetória de rua, isto é, um público que mantinha uma relação flexível entre 

alguma forma de moradia, as instituições e a rua. Quando começou a lembrar da morte de Ana 

Maria, logo a relacionou com os acontecimentos das mortes de Paulo Ricardo e Rodrigo. 

 

Naquele ano que teve umas cinco mortes. Uma morte dessas foi muito violenta. Além 

da morte do “Paulinho da Matriz”, além da do “Pelé”, nós tínhamos uma estudante, o 

nome dela era Ana Maria, que a gente fez todo o encaminhamento, uma loucura de 

semana inteira para encaminhar para um PAM (serviço de emergência que possui 

atendimento em saúde mental), porque ela estava com uma questão, segundo a nossa 

visão, nós somos educadores, não somos psiquiatras, mas a gente de tanto trabalhar 

sabe, ela estava em surto psicótico, tendo vários problemas, a gente encaminha e vai, 

sai daqui em uma sexta-feira, estamos tranquilos, ela foi pro PAM, ela vai ser 

atendida, ela vai ser internada. A gente correu, correu, correu, ela vai lá e eles liberam 

ela… E então ela é enforcada e largada dentro de um contêiner de lixo. Então, tu 

imagina, tu passar por tudo aquilo... E o pior, como que tu fica sabendo? Tu abre o 

jornal. Aí tu diz: ‘não, não é, tem um engano’. Mas é. Era. Então, é nessas relações 

que a escola lida com essa situação. Institucionalmente falando desta instituição, a 

secretaria (municipal) de educação não oferece apoio para a gente para este tipo de 

coisa. Institucionalmente, ter um apoio para isto, não há, a gente se vira de acordo 

com cada situação que surge, enquanto escola. Esta foi a situação pior. Naquele ano 

eu estava extremamente incomodada. Porque no dia que fomos na Assembleia 

Legislativa, aquela jovem foi para lá com a gente. Então, ela passou a semana aqui 

com a gente, fizemos o encaminhamento, foi levada, e aí liberam. Aí ela vai pra rua, 

é estrangulada e encontrada morta dentro do contêiner de lixo. Então, é simbólico, eu 

não consigo te explicar a simbologia, é mais ou menos o caso de como é que a coisa 

é vista, sabe? Então assim, de como se dá a luta pela vida e de como se dão as suas 

mortes. E elas são noticiário de páginas policiais, em alguns casos, em outros a gente 

fica só com a notícia da rua até conseguir ter um posicionamento oficial, um contato. 

A questão dos enterros é essa, é o Campo Santo (destino dos óbitos não 

comercializáveis), quando se consegue (encontrar um familiar), e quando não 

consegue nenhum familiar, é enterrado como indigente mesmo a gente sabendo quem 

ele (a pessoa morta) é e o que poderia ser feito, porque não há tempo hábil devido a 

todas as burocracias. E há um entrave muito grande das instituições que trabalham 

com essas populações, que estão em uma situação de abandono maior do Estado, 

possam fazer alguma coisa pra identificar, para reconhecer, para dar alguma dignidade 

neste final (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 23/04/2019) 
 

A dificuldade da inscrição burocrática de um corpo sobre o qual não se sabe dos 

vínculos familiares consanguíneos foi brevemente descrita pela integrante da equipe diretiva. 

Quando se tem notícia do óbito a posteriori, apenas um familiar pode executar o 

reconhecimento – ainda que as trajetórias de algumas pessoas sejam marcadas pelo acolhimento 

institucional, onde a documentação pode auxiliar na tarefa de identificação. O vínculo familiar 

consanguíneo, portanto, é fator decisivo para destravar a engrenagem do morrer na nossa 

sociedade, inclusive o deste morrer socialmente diferenciado; ainda que, paradoxalmente, se 
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saiba que são justamente as relações familiares inexistentes ou fragilizadas que em grande parte 

caracterizam a população em situação de rua como grupo social. 

Por fim, a integrante da equipe diretiva da EPA refletiu sobre esta relação entre o viver, 

o mundo da rua e o morrer. Uma relação demarcada por uma proximidade singular com a ideia 

da morte, que não se faz tão evidente em outros contextos. 

 

A morte, como é que eu vou te dizer, ela é tão presente que ela não é mais, não é que 

ela perdeu o impacto dela, mas ela já está tão bem inserida na possibilidade da vida 

daquele sujeito, dos nossos estudantes, que ela já não é tratada desta forma com 

distanciamento, com aquela “aaaahm, um estudante morreu” – deu ênfase simulando 

uma noção de espanto – tu entende? Porque ela já tá ali, imersa como uma 

possibilidade muito forte, uma possibilidade muito forte mesmo. Então, diferente de 

uma escola que trabalha com criança, e que é um ‘ai, que choque’. Para nós dói, tem 

toda aquela dor, tem todo aquele sofrimento, quem sabe até maior às vezes porque a 

gente batalhou muito pela vida daquele estudante e nos processos todos de burocracia, 

de abandonos, de ausências de políticas públicas, não conseguimos minimamente 

ajudar aquela pessoa a continuar viva, e aí vem toda aquela frustração e ao mesmo 

tempo essa sensação de que, bom, é assim mesmo... E é um processo marcado por 

muita perda. Quando chega um professor novo aqui, eu já alerto que ele tem que se 

preparar para a perda. É perda como a nossa batalha com a Ana, que morreu. É perda 

porque eles estão no aluguel social e de repente não tem mais nada e estão de novo na 

rua. É perda porque retiraram todos os documentos e tudo que eles possuem na rua. É 

perda das mulheres porque engravidaram e não conseguem sair do hospital com seus 

filhos, e eles são retirados. É perda. Mas muita perda. Documentos. Pertences. Muita 

perda material até o ponto máximo da perda da vida. Apesar de que eu acho que a 

sociedade para alguns, eu vou dizer algo muito forte que estava pensando: muitos 

deles quando chegam na morte física, eles já foram mortos muito antes, até chegar na 

morte física que é a morte material (no sentido de morte biológica). Eles já foram 

mortos porque eles já perderam o direito de um montão de coisas, eles já foram mortos 

porque a sociedade realmente gostaria que eles não existissem, e as políticas públicas 

parecem que trabalham muito mais neste sentido (no da morte) do que em outro (no 

da vida), então, assim, a perda física, do corpo, é a última etapa de uma morte para 

muitos que foi construída lentamente em um processo de cidade horrível. É um 

desaparecimento. Na verdade, quem acaba sentindo ela somos nós aqui, porque o resto 

da cidade, às vezes me parece que o resto da cidade diz: ‘que bom’. Após a morte, o 

que resta é lembrar (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 23/04/2019) 
 

Um ponto interessante no depoimento desta interlocutora foi esta noção de morte social 

que antecede, influencia e simultaneamente se complementa no morrer biológico das pessoas 

em situação de rua - uma noção de uma morte-em-vida; a qual sublinho aqui para retomar na 

conclusão deste trabalho. Nesta reflexão, situo estas “outras mortes matadas” enquanto ponto 

complementar à noção de “extermínio” decorrente da “falta de políticas públicas”, denunciado 

pelo movimento social e analisado neste trabalho. O espanto da professora, ao pensar como as 

políticas públicas ou falta delas operam em um sentido de promover a morte, vai ao encontro 

do argumento necropolítico que nos esforçamos em cotejar, que expõe um limiar entre o poder, 

a vida e a morte, por um lado, e entre o terror e a política, por outro lado.  
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À guisa das orientações metodológicas de Gayatri Spivak (2010), procurar estas 

clivagens e atravessamentos das relações de poder entre o viver e o morrer é um esforço que 

me parece relevante - embora seja uma tarefa inglória - para a compreensão da temática da 

população em situação de rua. Quando a materialidade daquilo que estamos inclinados a 

investigar não está evidente, a autora sugere mapear os silenciamentos, buscar os ruídos, os 

vestígios semióticos. Para este esforço, percorre-se o improvável na tentativa de descrever e 

apreender as lacunas do possível – que ora se apresenta à margem, ora à deriva, ora está 

silenciado, ora se apresenta invisível ao olho nu, ora não está mais acessível – como sendo essa 

a missão da pesquisa etnográfica.   

 

3.9 Sobre os óbitos não comercializáveis 

 

“Fica um vazio quando a gente perde um amigo”, comentou um homem que descreveu 

a convivência com Rodrigo da Silva Veloso, o homem espancado na Orla do Gasômetro. 

Desafiado a pensar sobre o lugar da morte da pessoa em situação de rua, o homem magro, de 

cerca de 55 anos, cabelos longos e claros, disse: “o camarada que vive na rua está sempre perto 

da morte. Ou melhor, a morte está sempre perto dele”, para em seguida rematar que “a pessoa 

que vive na situação de rua nem morta ela tem sentido para autoridades”. Nas suas palavras, 

em sentido complementar, a própria gestão deste morrer socialmente diferenciado espelha as 

suas desigualdades e singularidades: “se o morador de rua não é visto quando vivo como um 

cidadão, é muito menos depois de morto. Eles largam lá em qualquer lugar e era isso. Daqui a 

pouco, passou um tempo ali, é tirado dali pra dar lugar pra outro”, explicou (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 04/06/2019). Sublinho, contudo, o contexto da conversa, quando ele 

explicava que o que o confortava em relação à morte do amigo era o fato de ter conseguido 

localizar os familiares dele, que o enterraram em um cemitério da sua escolha, oferecendo-lhe 

dignidade e o fazendo escapar à dinâmica do “número invisível”. 

Um ponto central para a reflexão neste trabalho, portanto, é apontar para o 

atravessamento da invisibilidade social do viver para o morrer. A categoria das “outras mortes 

matadas”, neste sentido, auxilia a pensar sobre este processo de morrer socialmente 

diferenciado à medida que promove a articulação direta entre uma forma de morrer específica 

e um público determinado. Interessa relacionar também a morrer-em-vida (a morte social que 

se completa no morrer biológico) enquanto um resultado desta clivagem da invisibilidade social 

entre a vida e a morte. Uma vida anônima, por fim, que aciona uma morte sem memória: um 

desaparecimento em que há corpo, mas onde não há vida a ser lamentada.  
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Uma etnografia realizada em Porto Alegre detalhou como funciona o mercado funerário, 

sugerindo ser possível pensar a questão da morte e do morrer enquanto um processo socialmente 

construído. Seguindo os argumentos do antropólogo Marcos Andrade Neves (2014), pode-se 

pensar a morte não apenas enquanto um fenômeno natural, mas um processo social sujeito a 

controvérsias e definições contraditórias (ANDRADE NEVES, 2014, p. 32). Em seu trabalho, 

Andrade Neves destacou o protagonismo do corpo morto a partir de sua presença física e 

mnêmica, tornando-se presença ativa no complexo funerário – “pessoas mortas tornam-se 

coisas, mas não deixam de viver” (ANDRADE NEVES, 2014, p. 51-53). 

Ao situar o morrer enquanto processo social, visualizamos que um corpo somente passa 

a ser entendido como morto a partir da produção de documentos públicos como a declaração 

de óbito, emitida por um médico, e o atestado de óbito, que é lavrado no cartório de registros 

civis. Neste sentido, o autor mapeou e descreveu a existência de um complexo interinstitucional 

que é responsável por esta gestão do morrer. Este complexo reúne os cartórios, as funerárias, 

os cemitérios e os crematórios que prestam serviço a uma central de atendimento funerário 

(CAF). Esta última entidade é vinculada à prefeitura municipal e é responsável pela emissão do 

documento chamado guia de autorização para liberação e sepultamento de corpos (GLASC), 

que, juntamente com a certidão de óbito, servem para realizar quaisquer sepultamento ou 

cremação nos limites de uma municipalidade.   

A categoria que nos interessa para pensar o encaminhamento geralmente oferecido ao 

corpo morto de uma pessoa em situação de rua é aquela que é classificada na burocracia como 

“óbito não comercializável”. É assim que são classificados os sepultamentos oferecidos 

gratuitamente a partir de um departamento de serviço social do órgão CAF. Vale lembrar que 

este serviço encaminha todos os sepultamentos oferecidos gratuitamente, que podem ser ou não 

de pessoas em situação de rua, a partir do critério da renda familiar. Em geral, quase a totalidade 

dos casos envolvendo situação de rua são encaminhados desta forma, desde que os mortos 

sejam identificados, independentemente de serem reclamados ou não por familiar para o 

sepultamento. Embora os corpos não-identificados sejam encaminhados diretamente pelo 

Departamento Médico-Legal sem passar por este departamento, estes são inumados com igual 

procedimento administrativo e no mesmo espaço que os identificados, que fica à parte no 

cemitério.  

Para esta categoria, como salienta Andrade Neves (2014), a pessoa morta não vivencia 

procedimentos de criação e manutenção da memória. O tratamento usual para estes casos é o 

oferecimento do translado do corpo até o cemitério, um caixão e um véu – que é posto sobre o 

corpo, geralmente nu - além de uma despedida de no máximo trinta minutos, caso haja 
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presentes. Depois o corpo é depositado em uma cova, que recebe uma cruz e um número, onde 

fica por um tempo determinado. Este número serve para a administração do cemitério, caso 

algum familiar reivindique o corpo, e nele constam as informações de identificação, quando 

elas existem. 

Caso algum familiar venha a procurar por este ente falecido, apenas o cemitério é capaz 

de fazer o cruzamento da identidade – caso o corpo tenha sido identificado – com as ossadas. 

Na parte exterior da cova, portanto, não há nenhuma informação que faça referência à 

identidade do corpo, tais como o nome completo, a data de nascimento, a data de falecimento, 

uma fotografia, etc. Há somente uma pequena cruz, com alguns números inscritos, que 

configuram as práticas de obliteração da morte. Em geral, a situação de rua fica evidente no 

documento da certidão de óbito, em que o campo “residência” pode aparecer preenchido como 

“residente na situação de rua” ou “morador de rua”. Passado algum tempo determinado pela 

legislação, o cemitério pode remanejar os restos mortais da cova para um ossuário, liberando 

as covas de decomposição rápida para novas inumações de óbitos não comercializáveis. 

Realizado este translado, o processo é irreversível, produzindo-se o esquecimento. 

 

Figura 6 – Os óbitos não comercializáveis 

 

Cemitério do Campo Santo da Santa Casa de Misericórdia em Porto Alegre. Local onde foram sepultados Paulo 

Ricardo e Ana Maria. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2021). 
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Quando pensamos o óbito de pessoas em situação de rua, o destino usual resulta nesta 

paisagem formada apenas por cruzes e números. Esta é a imagem-símbolo da transição da 

invisibilidade social do viver para o morrer, de modo que a condição de precariedade da vida 

se transporta para a dinâmica do “número invisível” mantendo-se o anonimato. A partir de uma 

consulta ao órgão CAF, recebi a estimativa de que, entre os anos de 2017 e 2018, foram 

encaminhados 1596 sepultamentos gratuitos. Insisti com a direção da entidade para saber se era 

possível afirmar uma quantidade em relação a este total que fosse exclusivamente de pessoas 

em situação de rua. O órgão não possuía no seu sistema a possibilidade de fazer um cruzamento 

de dados. Precisei esperar algum tempo para que uma das pessoas que lá trabalha fizesse uma 

contagem manual, que demorou algumas semanas. Por fim, recebi a informação de que, de um 

total de 1596 óbitos não comercializáveis, pelo menos 251 destes casos eram comprovadamente 

de pessoas em situação de rua que viviam em Porto Alegre. Deste número, 138 foram 

registrados em 2017, 113 foram registrados em 2018. 

Em relação a este período, houve ainda o encaminhamento de outros 346 corpos não-

identificados encaminhados pelo Departamento Médico-Legal – que não passaram, portanto, 

pelo departamento de serviço social da CAF. Por fim, nos anos de 2019 e 2020, me foi passado 

o número de 157 e 142, respectivamente, de óbitos não comercializáveis comprovadamente de 

pessoas em situação de rua. Não obtive a informação sobre os encaminhamentos do 

Departamento Médico-Legal nestes dois últimos anos. 

 

3.10 Na presença do invisível 

 

A partir do conhecimento sobre as práticas burocráticas que fazem parte da gestão destes 

corpos, uma funcionária do órgão CAF fez uma observação relevante para a análise. Ela 

sustentou que existe subnotificação para o dado referente às pessoas em situação de rua que são 

classificadas como óbitos não comercializáveis. Disse ser usual a substituição do campo “local 

da morte” de “residente na(o) situação de rua” por um endereço de instituição ou de parentela, 

o que faz com que menos casos sejam registrados como “residente na(o) situação de rua” na 

certidão de óbito – embora esta informação possa constar na declaração de óbito.  

Tanto os serviços de atendimento como os albergues, hospitais e serviços da área da 

saúde quanto os familiares que encaminham o sepultamento gratuito podem oferecer um 

endereço para o preenchimento da certidão de óbito, a depender da vontade da pessoa que faz 

este encaminhamento no cartório de registro civis. Esta alteração documental representa, no 
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meu entendimento, mais uma camada deste processo de invisibilidade social que se transfere 

do viver para o morrer. 

Ao consultar presencialmente uma das assistentes sociais que trabalham no 

departamento de serviço social da CAF, esta funcionária revelou-me que a questão referente à 

subnotificação dos sepultamentos gratuitos de pessoas que estavam em situação de rua encontra 

explicação na burocracia. Disse-me que alguns cartórios de Porto Alegre consideram vexatório 

ou não admitem o preenchimento da residência como “na situação de rua” no documento da 

certidão de óbito, sob o argumento de que “todos os corpos possuem algum endereço”: 

  

“As pessoas já se veem à margem, já se sentem à margem, e isso é muito complicado. 

Tu passar na rua e tu negar que existe esta situação, é complicado”, refletiu. A 

assistente social adiantou ainda que um dos nove cartórios de Porto Alegre não aceita 

o endereço como “situação de rua”, um caso particular, segundo ela, porque o cartório 

entende ser esta uma situação “vexatória, que não existe”. “Eu não posso negar e 

fechar os olhos para uma população que está aí. ‘Ah, mas não existe situação de rua’, 

existe sim! A gente está vendo todo dia. ‘Mas todo mundo tem um endereço’, não, 

eles não têm um endereço. E se a gente precisa comprovar um endereço e não tem, a 

gente não vai forjar um documento”, afirmou. E concluiu: “discriminatório e 

vexatório, no meu ponto de vista, é tu negar que exista essa população e tu colocar ela 

ainda mais à margem. Ela existe e não pode ser negada, se pode trabalhar para que a 

pessoa não esteja lá, que seja modificada a situação dela”, disse. (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 17/04/2019)  
 

Isto é, o próprio sistema burocrático que administra o morrer deste contingente 

populacional produz os seus mecanismos para a produção do esquecimento - uma zona de 

opacidade entre o perene silenciamento em vida e o apagamento permanente na morte a partir 

da subnotificação dos casos – para além das práticas de obliteração que o caracterizam. 

Em relação ao departamento de serviço social do órgão CAF, estão lotadas duas 

assistentes sociais e quatro agente funerários. As primeiras encaminham o sepultamento junto 

aos familiares, enquanto os segundos ficam responsáveis pelo recolhimento e translado dos 

corpos. Em Porto Alegre, o Hospital Vila Nova, por ser um hospital integralmente coberto pelo 

Sistema Único de Saúde, é o principal demandante do serviço de sepultamento gratuito de 

pessoas em situação de rua que lá são hospitalizadas. Conforme vimos durante audiência 

pública chamada pelo Movimento Nacional da População de Rua, descrita no Capítulo 2, a 

integrante de uma ONG classificou o local como um “depósito de gente” porque a instituição 

era o destino das pessoas que lá eram “deixadas para morrer” (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

24/05/2017).  

Por fim, a assistente social revelou que por mais que em boa parte dos casos nenhuma 

pessoa reclame o sepultamento ou apareça para realizar este encaminhamento, há um número 
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considerável de exceções. Comentou que, embora as pessoas estejam em situação de rua, os 

vínculos familiares são mantidos de alguma forma apesar desta condição. Uma vez localizados, 

os familiares aparecem. Naquela tarde de abril, a assistente social disse estar impressionada 

com um encaminhamento que acabara de finalizar, a respeito do corpo de um homem 

encontrado morto em situação de rua, porque cerca de dez parentes compareceram para 

encaminhar o sepultamento. Comentou que, em alguns casos, quando familiares não são 

encontrados, existem situações nas quais outras pessoas, companheiros de rua, também se 

responsabilizam por realizar este encaminhamento. Lembrou, enfim, de um encaminhamento 

emblemático na sua experiência com aquele trabalho: uma pessoa em situação de rua que 

compareceu para encaminhar o sepultamento do irmão biológico, que morrera em situação de 

rua (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 17/04/2019).  

 

3.11 Centralidade da morte 

 

Retomemos a reflexão do início, a eclosão do corpo de uma mulher negra assassinada 

no centro de Porto Alegre, que conduziu a reflexão. Soubemos do caso da mulher estrangulada 

a partir do efeito de “múltiplos acasos”, isto é, especialmente, através de um processo político 

de repercussão de outras duas mortes de pessoas em situação de rua, o homem alvejado e o 

homem espancado, que foi levado ao cabo pelo MNPR. O esforço deste movimento social em 

enlutar um militante serviu para inscrever politicamente a questão da centralidade e recorrência 

da morte para a população de rua, a partir de uma audiência pública, quando se denunciou um 

“extermínio” pela “falta de políticas públicas”. 

Quando pensamos a partir das existências-relâmpago do homem alvejado, do homem 

espancado e, especificamente, da mulher estrangulada, através do registro das últimas semanas 

da sua vida, visualizamos que este período foi demarcado pela sobreposição das camadas de 

um poder que a deixou morrer, que a expôs à morte e que simultaneamente ofereceu as 

condições de possibilidades para que alguém reivindicasse sobre ela um poder de morte. 

Demarcar a recorrência e a centralidade do morrer para o entendimento da complexidade do 

mundo da rua é sublinhar uma vez mais a potência dessas narrativas concisas e perturbadoras 

sobre as existências-relâmpago, cujo cruel efeito é a demonstração prática – uma dramaturgia 

do real através dos fragmentos dessas realidades – sobre os efeitos das negligências e omissões 

do Estado, dos governos e da sociedade. 

Diferentemente dos outros dois casos, quando o papel do Estados e dos agentes estatais 

apareceu, primeiro, para legitimar um assassinato do homem alvejado ao colocar a sua condição 
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da vítima sob suspeição com o corpo ainda na cena do crime; segundo, quando deixaram morrer 

ao homem espancado ao não perseguir os agressores e ao congelar a investigação policial que 

até hoje não responsabilizou ninguém. Neste terceiro caso, as nuances que envolveram a morte 

da mulher estrangulada permitiram implicar de forma direta a negligência e a omissão estatal 

como fator preponderante para o desfecho da narrativa sobre um corpo encontrado morto em 

um contêiner de lixo. Conforme vimos, foi na tentativa de se responder à pergunta inicial – “o 

crime começa onde?” – que se dispôs uma sucessão de negligências, faltas e falhas que 

implicaram o Estado, os governos e a sociedade através de um entendimento generalizado sobre 

aquilo que seriam as “outras mortes matadas”. 

Neste sentido, observemos uma vez mais o comentário feito pela integrante da equipe 

diretiva da Escola Porto Alegre, que deu a entender que as políticas públicas tendem agir no 

sentido de promover a morte em relação deste público específico ao invés de lhes salvaguardar 

a vida. Eis que a vida de Ana Maria escorreu por entre uma trama de instituições e entidade que 

revelaram certa miopia destes arranjos de modo a fazer ecoar uma segunda questão: sua morte, 

começou quando? Quando ponderou as causalidades entre as “mortes matadas” e as “mortes 

morridas”, tão recorrentes para o público em situação de rua, essa professora, ao pensar sobre 

o caso de Ana Maria, foi quem frisou esta terceira categoria – “as outras mortes matadas” – 

cujo traço comum era o entendimento de que as fatalidades poderiam terem sido evitadas. Uma 

visão, portanto, mais alargada do acontecimento da morte, que não se dedica apenas a uma 

autoria ou as últimas horas de vida de uma pessoa, mas a todo o contexto em que estava inserida. 

Isto permitiu fazer a relação direta com da categoria com a negligência, as falhas e as faltas do 

Estado, que ao invés de produzir políticas públicas, ao contrário, precariza a prestação dos 

serviços de assistência social, esvazia os órgãos de controle social de forma politicamente 

induzida. 

Do crime executado no centro de Porto Alegre até a cova de decomposição rápida 

encaminhada pelo Departamento Médico-Legal, a invisibilidade social se transpôs do viver 

para o morrer através das práticas de obliteração da morte que redundam no na produção social 

do esquecimento – o derradeiro estágio do aterramento do interesse público. Quando sobre a 

articulação entre o morrer e a população em situação de rua, visualizamos uma tensão entre os 

sistemas de poder disciplinar e regulamentador a serem completados por este poder marcado 

por um traço necro, o que implica à reivindicação sobre o direito de morte de determinados 

extratos da população e o domínio da gestão sobre este morrer. Nesse quadro, as pessoas em 

situação de rua - caracterizadas pela condição de precariedade e que têm as suas vidas 

apreendidas como matáveis - são atravessadas simultaneamente por processos de fazer morrer, 
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de deixar morrer e de expor à morte. Através das contribuições teóricas alçadas a esta reflexão, 

visualizamos o quanto a produção do morrer na “era do biopoder” – bem como, a segmentação 

e a construção do entendimento sobre quem pode ser condenado a morte - passa diretamente 

pela questão da racialização das populações e pelo racismo de Estado.  

Entre as “mortes matadas”, as “mortes morridas” e as “outras mortes matadas”, o Estado 

produz morte e a materialidade do “número invisível” evidencia um processo extermínio 

silencioso, embora continuado, cuja abundância pode ser confirmada com uma mirada na parte 

a parte do cemitério onde são inumados os óbitos não comercializáveis. Os dados da Central de 

Atendimento Funerário são taxativos: mais de uma centena de pessoas em situação de rua 

morrem anualmente em Porto Alegre. Em relação a gestão deste morrer, a questão da 

subnotificação referente a este dado - a prática de apagamento do vestígio da trajetória de rua 

nas certidões de óbito - apenas reforça estas clivagens da invisibilidade social que atravessam 

o viver e o morrer e que configuram um processo de morrer socialmente diferenciado que a 

população em situação de rua experimenta. Tal transferência da invisibilidade social, que 

gradualmente vai erodindo o interesse público sobre estas mortes, redunda na produção social 

do esquecimento – um limiar da irreversibilidade.  

Para finalizar, retorno a edição 63 do jornal Boca de Rua, para citar a cobertura oferecida 

para a morte de Ana Maria. Sob o título “Duas Anas”, a matéria citava o caso de Ana Maria e 

também vinculava o falecimento de outra mulher em situação de rua de mesmo nome. Apesar 

de transitar entre diferentes vocativos – Ana, Ana Maria ou Duda - era notório o que se sabia a 

respeito da sua trajetória pessoal, descrita no texto do jornal: “Imediatamente a polícia 

relacionou o crime com o tráfico de drogas, exatamente como aconteceu com o Paulinho. As 

pessoas que a conheceram não acreditam nisso. Ana Maria tinha 28 anos, era estudante da 

Escola Porto Alegre e sofria de esquizofrenia. Pouco antes da sua morte, estava em surto”. A 

ênfase que proponho aqui, contudo, reside no fato de, ao se noticiar a morte da mulher 

estrangulada, a ordem do dia impelia que outra morte fosse comunicada. A cada novo corpo 

encontrado estrangulado, a cada novo corpo alvejado, a cada novo corpo espancado, sempre 

haveriam outros mais para conferir materialidade à ideia do extermínio continuado proposto 

pelo MNPR e perseguido neste trabalho.   
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4 A GOVERNAMENTALIZAÇÃO DO MUNDO DA RUA 

 

Neste capítulo, me esforço em descrever alguns processos relevantes para contextualizar 

o poder regulamentado do Estado brasileiro em relação à população em situação de rua através 

da noção de governamentalidade e de produção de legibilidade estatal. À esteira da irrupção do 

terrível acontecimento conhecido como “massacre da Praça da Sé”, uma determinada 

sensibilidade estatal – que entrecruzou e envolveu o tema dos direitos humanos com diferentes 

áreas da administração pública, especialmente no âmbito federal – foi endereçada à população 

em situação de rua em um processo que demarcou, no contexto da primeira década dos anos 

2000, a sua entrada enquanto uma categoria estatal.  

Destacarei os acontecimentos do 1º Encontro Nacional da População de Rua, a 

realização do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua e a 

promulgação do Decreto Presidencial nº 7053 enquanto um processo de produção de 

legibilidade estatal. Nesse esforço, pretendo destacar alguns movimentos de aproximação do 

assunto população em situação de rua para o interior do processo de “fazer-Estado” (SOUZA 

LIMA, 2002), com ênfase no recorte supracitado dos eventos que permitiram o ingresso dos 

representantes da população em situação de rua durante o processo de elaboração, planejamento 

e realização de uma pesquisa social aplicada que culminou em uma legislação que estabeleceu 

uma política pública específica para o referido segmento populacional. Tal processo de 

aproximação dos representantes da população em situação de rua do Brasil com atores políticos 

e outros atores sociais também colaborou para a fundação, organização e fortalecimento do 

Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) na primeira década dos nos 2000.  

Destaco brevemente o conceito de governamentalidade, nessa perspectiva, que foi 

descrito por Michel Foucault como a ciência de administrar as matérias de governo não apenas 

visando o bem-comum, mas para um fim adequado a cada uma delas, utilizando-se das leis 

como táticas – ou mais de táticas que de leis (FOUCAULT, 2001). Vale reforçar que foi o 

surgimento da estatística, enquanto ciência de Estado, o que destravou a nova “arte de governar” 

na era do biopoder. Não foi à toa que o autor pensou a etimologia do termo “estatística” para 

sustentar tal argumento (FOUCAULT, 2001). 

Foi o advento da estatística o que permitiu pensar a população e os seus fenômenos a 

partir das suas próprias regularidades. Por consequência, em linhas gerais, a população é 

entendida como objetivo final do governo, sendo ela o seu fim e seu instrumento – “um dado, 

um campo de intervenção, como o objeto da técnica de governo” (FOUCAULT, 2001, p. 291). 

Nesse sentido, frente ao processo de governamentalização do Estado, o autor entendeu que as 
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técnicas de governo se tornaram a questão política fundamental e o espaço da “real luta política” 

na sociedade moderna (FOUCAULT, 2001, p. 292).  

À luz desse comentário, destacarei a luta política encampada pelo Movimento Nacional 

da População de Rua (MNPR) no de sentido incluir a população em situação de rua do Brasil 

no Censo Demográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), uma demanda 

histórica, legítima e, sobretudo, e simbólica desse movimento social. Situarei o debate sobre a 

inclusão da contagem oficial dos brasileiros como um elemento chave para o diagnóstico sobre 

a reprodução da invisibilidade social ao nível do governo positivo da vida. Veremos que a não 

inclusão desse contingente populacional nas contagens oficiais do governo brasileiro 

constituem uma “inescusável omissão estatal” que corrobora assertivamente, ao fim e ao cabo, 

para a manutenção de um regime necropolítico a se abater sobre a população em situação de 

rua a partir da reprodutibilidade da invisibilidade social.  

Nesse sentido, entendo que também é importante situar a dimensão da produção do saber 

acerca da população em situação de rua no Brasil enquanto um elemento constitutivo e que se 

funde ao poder como uma estratégia para o governo da vida. Um objetivo específico aqui seria 

o de oferecer um breve inventário sobre o assunto população em situação de rua partindo da 

produção do conhecimento, nesse caso, acadêmico, situando-o como ponto como fundamental 

para o entendimento daquilo que pode ser nomeado como a governamentalização do mundo da 

rua.  

Foi a partir das reflexões encontradas na obra A arqueologia do saber (FOUCAULT, 

2008c), anteriores às reflexões sobre o conceito de biopoder, que foi possível pensar 

terminologias tais como as de formações discursivas para refletir sobre a “produção” da 

população em situação de rua no Brasil. Registro que, de nenhuma maneira, o desafio seja a 

proposição de uma arqueologia como método de investigação, tampouco que pretenda esgotar 

quaisquer discussões a respeito dos enunciados que possam vir a dar sustentação às tais 

formações discursivas sobre população em situação de rua. Pretendo, contudo, pontuar algumas 

correlações – apenas quando for possível estabelecê-las – entre o que se falou a respeito do 

mendigo, do vadio, do morador de rua, da pessoa em situação de rua, da população em situação 

de rua enquanto assunto-objeto, bem como o seu respectivo pano de fundo histórico.  

Pensando sobre esse ponto, interessa-me entender a população em situação de rua como 

um objeto discursivo, isto é, formado e atravessado por discurso. O discurso, nessa abordagem, 

foi entendido por Foucault enquanto um conjunto de enunciados variados que correspondem às 

formações discursivas que o produziram, descreveram e recortaram no real enquanto assunto-

objeto. Empreendendo a revisão bibliográfica de alguns trabalhos da área das ciências sociais, 
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especialmente monografias, dissertações e teses na área das ciências sociais, foi possível 

apontar algumas regularidades nessas formações discursivas pensadas através da noção de que 

existe um a priori histórico como condição de realidade para esses enunciados, partindo do 

princípio de que não há saber sem que haja práticas discursivas (FOUCAULT, 2008c).  

Por fim, inspirado na teoria do giro decolonial nas ciências sociais da América do Sul, 

aproximo as reflexões sobre a colonialidade do poder com as articulações oferecidas por 

Achille Mbembe (2017) na obra A crítica da razão negra. Interessa-me pontuar o processo de 

racialização do mundo contemporâneo a partir da invenção do “Negro” e o seu referente, 

“África”, enquanto elemento definidor da experiência com o colonialismo. O colonialismo, por 

sua vez, estabeleceu as bases do necrocapitalismo racial que, no período neoliberal, serviu para 

institucionalizar e dinamizar para todas as partes do mundo um padrão de vida o qual o autor 

referiu como um devir-negro do mundo (MBEMBE, 2018). A partir destas reflexões teóricas, 

pretendo pensar o fenômeno social da população em situação de rua no contexto brasileiro 

através da sua relação com as heranças da experiência do colonialismo, especialmente o 

processo sócio-histórico de formação do país enquanto colônia de Europa.  

 

4.1 Enunciados e nomeações 

 

Quando partimos para a investigação do termo “pessoa em situação de rua” no contexto 

brasileiro, visualizamos um enunciado que se faz coetâneo à penetração do discurso sobre os 

direitos humanos no contexto de promulgação dos direitos sociais no país através da elaboração 

e implementação da Constituição de 1988 – conhecida como Constituição Cidadã. Tal qual uma 

agulha em uma costura sobre um tecido, a “situação de rua” se inscreve no imaginário social a 

partir do atravessamento com a linha do discurso dos direitos humanos. Nesse caso, o apelo 

fundamental está voltado para o direito à vida, ao viver, a sobreviver. 

A adoção do termo “pessoa em situação de rua” e a disputa por essa categorização se 

constituiu através de um esforço de ruptura com terminologias depreciativas e carregadas de 

estigma. Esses processos de nomeação e o seu histórico pressupõem a mobilização de 

formações discursivas que constroem enunciados que interpretam a realidade partindo de um 

contexto histórico. Para se entender tal fenômeno, é preciso levar em consideração as práticas 

de criminalização, especialmente as jurídicas, as quais agiram na realidade e que por muito 

tempo influenciaram as moralidades e a percepção da sociedade sobre o fenômeno social da 

situação de rua.  
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As categorizações deformantes, como denominou Delma Pessanha Neves (2010a), 

expressas em terminologias como as de mendigo, vadio e vagabundo ressaltavam um 

determinado perfil ou estilo de vida representado por práticas ou condutas entendidas como 

problemáticas. Não por acaso, tais nomenclaturas são termos derivados de práticas sociais 

conhecidas como a mendicância, a vadiagem e a vagabundagem, que foram alvo de esforços 

de requalificação social através do emprego de outras definições, tais como população adulta 

em situação de rua, conforme apontou Neves (2010a) em uma publicação que reuniu, 

contextualizou e refletiu acerca dessas nomenclaturas adotadas no Brasil.  

A requalificação das nomenclaturas possui um caráter político e simbólico, uma vez 

que, além de estas condutas pessoais terem sido tipificadas como crime, estavam ligadas 

diretamente à limitação da livre circulação da população negra no período pós-abolição. 

Através desse esforço, Neves (2010a) pôde perceber a mudança de definições, bem como os 

aportes de perspectivas disciplinares como as das ciências sociais, da demografia, da história e 

da medicina – especialmente a psiquiatria e a psicologia – ao longo do período entre 1970 e 

2010. Essa produção bibliográfica oferece uma visão geral sobre as nomeações referentes ao 

fenômeno e as filiações teóricas utilizadas para pensá-lo e enquadrá-lo. 

Neves (2010a) pensou as formas de apropriação da rua pelos pobres na década de 1970 

a partir dos termos mendigo e menor de rua. Ainda que seja uma prática secular fortemente 

vinculada ao tema da religião e da caridade, particularmente, o mendigo era figura naturalizada 

nos ambientes urbanos e tinha sua presença pública invisibilizada, sendo enquadrado a partir 

de uma grade teórica marxista que remetia à noção do lumpemproletariado. Baseando-se em 

chaves de leitura como trabalho e marginalidade, a mendicância está presente nos trabalhos de 

Stoffels (1977), Di Flora (1987) e Neves (1983). O menor de rua, por sua vez, foi alvo da 

atenção e intervenção mais contundente, principalmente das instituições, e passou ser inteligível 

enquanto meninos e meninas de rua e crianças e jovens em situação de rua19 (NEVES, 2010a). 

Havia, portanto, uma abordagem etária que segmentava as discussões de acordo com as áreas 

de interesse e com os ciclos da vida – fases da infância e adolescência, fase adulta e fase idosa 

ou terceira idade. 

A autora entende que tal recorte pelo ciclo de vida implica a aparição do termo 

população adulta em situação de rua, o que coincide com o desuso da categoria mendigo a 

partir da década de 1990 (NEVES, 2010a). Nesse período, investiu-se em pesquisas sociais que 

trouxeram inovações nas abordagens sobre os modos de vida e a organização social dos que 

 
19 Sobre a questão do menor de rua,  a autora apontou os trabalhos de Ferreira (1979), Arruda (1983), Borel (1987), 

Bandeira de Ataíde (1993), Brum e Centurião (1994) e Gregori (2000a; 2000b).  



141 

 

habitavam a rua – agora referidos pelo vocativo moradores de rua – ou que dela faziam um 

espaço para a retirada do sustento. Brognoli (1996) e Magni (1994), por exemplo, investigaram 

os moradores de rua em Florianópolis e Porto Alegre, respectivamente, a partir das chaves do 

nomadismo urbano, enquanto Kasper (2006) focalizou a cultura material em São Paulo. Outras 

perspectivas encontradas, salientou Neves (2010a), levaram em consideração os processos de 

reestruturação produtiva e o caráter estrutural do desemprego para enquadrar a temática com as 

lentes da exclusão social e da desfiliação social, orientados por uma tradição sociológica 

francesa, como os estudos de Oliveira (1997), Escorel (1999) e Bursztyn (2000).   

No período, houve uma disseminação de publicações que visavam quantificar e explorar 

esse perfil social, geralmente encomendados por prefeituras municipais de cidades de grande 

porte e de capitais brasileiras. Com a expansão da quantidade de pessoas vivendo e trabalhando 

nas ruas, essa presença já não podia mais ser entendida tão somente pelos infortúnios, vícios e 

condutas individuais, mas como um problema social e estrutural a partir do enfoque no 

desemprego: a categoria dos desempregados também passou a aglutiná-los.  

Um estudo marcante, porque pioneiro, foi o de Vieira, Bezerra e Rosa (1992) em São 

Paulo. Um dos efeitos dessa investigação foi a referência a uma vasta gama de possibilidades 

de habitar a rua que não se esgotava nas categorias descritivas usadas até então, o que forçou a 

adoção de um termo neutro que englobasse a heterogeneidade e, de alguma maneira, o caráter 

circunstancial e situacional desta condição com a adoção do termo população em situação de 

rua. Passou-se a diferenciar os modos de vida entre ser da rua permanentemente, estar na rua 

recentemente e ficar na rua circunstancialmente (VIEIRA; BEZERRA; ROSA, 1992). Além 

disso, as categorizações deformantes, como mendigo ou indigente, escondiam ou sonegavam o 

vínculo entre a situação de rua e o trabalho, expresso na figura dos catadores de lixo, dos 

catadores de papel e papelão e, mais recentemente, catadores de material reciclável20.  

Neves (2010b) pensou a construção do catador de lixo como categoria profissional e 

observou a oposição entre aqueles que faziam uso da rua para o trabalho, os trabalhadores de 

rua, daqueles que o faziam para moradia, notadamente, os moradores de rua. Parte dessa 

diversidade de categorizações descritivas passa pelo fato de que, ao segmentarem mais que 

agruparem, os próprios sujeitos a quem as nomeações eram endereçadas não as reconheciam 

ou se identificavam com os termos em voga.  

Com a eclosão de todo um setor produtivo vinculado à reciclagem e ao reaproveitamento 

de materiais descartados, a autora observou a necessidade de um exercício de relativização 

 
20 Ver Costa (1986), Santos (1991), Oliveira (2001; 2005) e Domingues Júnior. (2003). 
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cultural, ao passo que a valorização do lixo previa a desvalorização do trabalhador (NEVES, 

2010b). Se o mendigo, que fora enquadrado como o trabalhador que não deu certo (NEVES, 

1983), através das leituras que o situavam como o refugo expulso ou não absorvido pelo 

mercado de trabalho, Neves (2010b) argumentou que o reaproveitamento do descartável 

pressupôs a aparição dos trabalhadores reaproveitáveis – ainda que em condições de 

precariedade tão inimagináveis que era difícil, inclusive, aceitar a atividade da catação de lixo 

como uma forma de trabalho. 

Foi mediante esforços contínuos de requalificação social que, na década de 2000, a 

atividade dos catadores de material reciclável foi reconhecida como uma atividade na 

Classificação Brasileira de Ocupações do Ministério do Trabalho. No período, esses 

trabalhadores organizaram-se em um movimento social – o Movimento Nacional dos Catadores 

de Material Reciclável (MNCR) – e obtiveram a conquista da Política Nacional dos Resíduos 

Sólidos através da Lei nº 12.305 de 2010 (BRASIL, 2017). Com a experiência de São Paulo e 

do acontecimento do massacre da Praça da Sé naquele município, os catadores de material 

reciclável e a população de rua vivenciaram processos de organização política parecidos e com 

uma atuação pública aproximada. Se os catadores de material reciclável se mobilizaram pela 

frente discursiva do trabalho, não por acaso, o período coincide com uma articulação do 

segmento população de rua com a frente discursiva dos direitos humanos, organizando-se em 

um movimento social e operando no sentido da produção de legibilidade estatal e da tentativa 

de ruptura com a invisibilidade social que lhes era característica.  

Em relação às disputas classificatórias, entre categorizações deformantes e 

requalificantes, Tomás Melo (2017) argumentou que tais disputas são relevantes na construção 

do entendimento sobre e do próprio fenômeno da situação de rua em si mesmo, uma vez que 

ajudam na compreensão enquanto fato político, problema social e categoria sociológica. Na sua 

etnografia, o autor refletiu sobre tais nomeações e os seus efeitos a partir de um processo 

historicização das nomenclaturas que tipificaram, ao longo do tempo, aquilo que hoje se 

entende como sendo população em situação de rua, através dos efeitos da intervenção e gestão 

pública que ensejaram. 

 

4.2 Invisíveis por que incontáveis?  

 

Em relação a produção de saber ao nível governamental, especialmente no âmbito 

federal, se faz necessário abordar a problemática de forma direta: o Brasil não possui dados 

oficiais sobre população em situação de rua em seu território. Este fator decisivo interfere em 
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todo o ciclo das políticas públicas, desde a formação da agenda pública até o processo de 

implementação, o que gera um efeito de reprodução da invisibilidade social desse contingente 

populacional no acesso às políticas sociais (NATALINO, 2016).  

Qual o motivo da resistência do poder público e das instituições em incluir, nas 

contagens oficiais da população brasileira, o segmento que experimenta a situação de rua na 

sua trajetória pessoal, a despeito de esse fenômeno ser algo recorrente na história, 

principalmente nas capitais e cidades de grande porte do país? A não inclusão desse grupo na 

pesquisa do Censo Demográfico do IBGE ou a inexistência de uma estimativa, periódica e 

específica, para essa realidade pode ser entendida não apenas enquanto uma negligência, mas 

como estratégia para manter esse contingente populacional à margem do Estado? Quando se 

toca nesse ponto, é importe frisar que estar à margem, nesse caso, se refere a situar-se em um 

ponto limítrofe em relação ao acesso e às garantias dos direitos sociais e políticos, ao pleno 

exercício da cidadania. Contudo, este mesmo Estado que negligencia direitos é capaz de 

alcançar o mencionado contingente populacional marginalizado através das suas instituições 

repressoras. Não por acaso, o Estado brasileiro figura como o principal agente violador dos 

direitos os quais deveria promover.  

Formalmente, a reivindicação da inclusão no Censo Demográfico remete à primeira 

década do ano 2000. Tal percepção para o reclame sobre a participação na contagem surgiu 

após a publicação dos resultados do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação 

de Rua, uma estimativa específica realizada entre os anos 2007 e 2008 por meio do então 

Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (BRASIL, 2009b). Essa contagem, 

por sua vez, foi uma demanda retirada durante o 1º Encontro Nacional da População de Rua 

(BRASIL, 2006), organizado por esse mesmo ministério, no ano de 2005. À época, era 

consenso entre os governantes e os especialistas consultados a observação de que era difícil a 

intervenção estatal devido à falta de informações e dados oficiais, o que inviabilizava quaisquer 

esforços e contribuía para a reprodução da invisibilidade social ao nível de governo. Isso 

permitiu que a então gestão do Governo Federal instituísse, via Decreto Presidencial, em 25 de 

outubro de 2006, um Grupo de Trabalho Interministerial para a elaboração da Política Nacional 

para a População em Situação de Rua. Tal política nacional e o seu Comitê Intersetorial de 

Acompanhamento e Monitoramento (CIAMP-RUA) foram oficializadas com um novo 

instrumento legal, o Decreto Presidencial nº 7053 (BRASIL, 2009a), promulgado em 23 de 

dezembro de 2009, que até hoje é um marco político, simbólico e institucional da população 

em situação de rua no Brasil.  
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Tanto o relatório sobre o 1º Encontro Nacional da População de Rua quanto a divulgação 

dos resultados no 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua são 

documentos importantes para o entendimento que se tem a respeito da temática no país. Para 

além da primeira estimativa oficial oferecida por uma gestão do Governo Federal, estavam 

sedimentados conhecimentos de ordem socioeconômica e cultural sobre esse público, então 

caracterizado pela complexidade e heterogeneidade. Anterior ao referido recenseamento que 

visava oferecer um recorte a nível nacional sobre a abrangência dessa população, tal tarefa 

sempre coube aos municípios, especialmente, que promoviam as suas próprias pesquisas sociais 

e instrumentos de aferição de acordo com os seus interesses particulares. 

Realizado entre os dias 01 e 02 de setembro do ano de 2005, em Brasília, o 1º Encontro 

Nacional da População de Rua contou com a participação de 56 pessoas – sendo 34 

representantes de capitais brasileiras ou cidades com mais de 300 mil habitantes, cinco 

especialistas na temática e outros 17 representantes do Ministério do Desenvolvimento Social 

e Combate à Fome. Dentre os 34 representantes dos municípios brasileiros, 12 eram 

representantes dos governos municipais, 12 eram representantes de organizações não-

governamentais e dez eram representantes de fóruns ou entidades formados por pessoas em 

situação ou com trajetória de rua. A reivindicação da participação de pessoas em situação ou 

com trajetória de rua no processo de formulação das políticas públicas a serem dirigidas a esse 

público específico estava no contexto da organização dessa categoria social em nível nacional. 

Parte das pessoas que participaram desse encontro foram os fundadores do movimento social 

que viria a ser conhecido como MNPR. A constituição desse emergente movimento social era 

uma resposta direta a um fato anterior, lembrado como o massacre da Praça da Sé, ocorrido no 

mês de agosto de 2004, em São Paulo – processo o qual discuto em capítulo à parte. 

Um dos desafios do 1º Encontro Nacional da População de Rua era apoiar e respeitar o 

então processo de organização política da população em situação de rua em um movimento 

social emergente, como estratégia de garantir autonomia na relação com o Estado brasileiro e 

outras organizações, bem como estabelecer o protagonismo no processo de construção e 

monitoramento das políticas públicas específicas ao segmento. Nessa construção, houve a 

proposição – por parte dos representantes dos fóruns e entidades formados por pessoas em 

situação ou com trajetória de rua – de pautar uma abordagem intersetorial para a temática, que 

deveria reservar à área da assistência social, através do recém inaugurado Sistema Único de 

Assistência Social (SUAS), a função articuladora com outras pastas, especialmente as que 

foram elencadas como prioritárias – a saúde, a habitação e a geração de renda (BRASIL, 2006).  
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Nessa experiência, o que estava em jogo era pensar os desafios e as estratégias para a 

construção de políticas públicas nacionalmente articuladas para a população em situação de rua 

a partir do conhecimento das iniciativas daquele ministério, das experiências dos governos 

municipais e das experiências das organizações não-governamentais (BRASIL, 2006). Assim, 

os representantes dos fóruns ou das entidades formadas por pessoas em situação ou com 

trajetória de rua foram ouvidos no sentido de apresentar as suas principais demandas desde um 

lugar outro, isto é, a partir da perspectiva de quem havia vivenciado ou vivenciava essa 

condição singular de existência. Organizados em fóruns ou comissões que representavam as 

pessoas em situação de rua, foram ouvidos representantes das cidades de Belo Horizonte, 

Brasília, Campinas, Niterói, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro e São Paulo. Esboçou-se, 

enfim, aquilo que poderia ser chamado de o estado da arte do assunto população em situação 

de rua ao nível de governo.  

A respeito dos desafios e estratégias elaborados nesse encontro, destaco o clamor pela 

produção de dados e informações relacionadas à população em situação de rua, bem como a 

estratégia de realização de pesquisas censitárias e pesquisas qualitativas para atingir tal 

objetivo. Até aquele momento, a não existência de dados quantitativos e qualitativos a nível 

nacional impediam que se traçasse um perfil sobre a população em situação de rua no Brasil, o 

que dificultava pensar sobre as realidades e especificidades de cada região do país. Esse fator 

imobilizava e desencorajava os esforços de formulação de políticas públicas dirigidas para esse 

público específico. Além da carência de uma estimava quantitativa, portanto, a ausência de 

informações fidedignas sobre os modos de vida e sobre as características socioeconômicas 

funcionava como uma ortopedia social, que imobilizava e inviabilizava de antemão as tentativas 

de alcançar o povo da rua como alvo da atenção de serviços especializados e de políticas 

públicas. 

A inclusão da população em situação de rua como foco da atenção governamental pode 

ser entendida como um esforço de ruptura com a invisibilidade social, que se traduzia 

justamente na ausência de registros oficiais sistemáticos sobre os modos de vida, na não 

existência dos perfis socioeconômicos, no desconhecimento sobre as reais necessidades e os 

problemas enfrentados por quem experimentava essa condição. O fator mais simbólico na 

demonstração sobre a ilegibilidade dessa categoria social em relação ao Estado brasileiro é 

justamente a não inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico do IBGE. 

Essa noção de invisibilidade social é característica para pensar o fenômeno da população em 

situação de rua, principalmente no contexto das metrópoles e cidades de grande porte, cujo 

grande fluxo de pessoas vai ao encontro de um modo de vida pautado pela mobilidade 
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permanente, o que muitas vezes faz com que quem vivencia essa condição experimente uma 

sensação que produz enunciados como, por exemplo, o de se sentir “invisível aos olhos da 

sociedade”.  

De uma sensação pessoal de ser visto, mas não ser percebido e reconhecido, até a 

reprodutibilidade da invisibilidade social no acesso aos direitos do cidadão, visto que sequer 

existiam enquanto categoria estatal, passando pela resistência do Estado em aferir com precisão 

esse vasto público, até a luta política por tornar-se um “número” e integrar o Estado: reside aí, 

portanto, nesta encruzilhada que sobrepõe invisibilidades, um fio condutor para a reflexão e 

entendimento sobre a população em situação de rua no país.   

 

4.3 Um mapa abreviado da rua 

 

Entre os meses de outubro de 2007 e janeiro de 2008, enfim, foi realizada a coleta dos 

dados empíricos do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua, que foi 

publicado no ano de 2009 com o título Rua: aprendendo a contar – Pesquisa Nacional sobre 

População em Situação de Rua (BRASIL, 2009b). O levantamento abrangeu 71 municípios 

brasileiros, sendo 23 capitais federais – com exceção de Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife 

e São Paulo, as quais já possuíam levantamentos semelhantes no período entre 2003 e 2007 – e 

outras 48 cidades com população superior a 300 mil habitantes. A metodologia do estudo 

envolveu uma combinação da abordagem censitária – através da identificação numeral dos 

indivíduos e coleta de informações básicas em um questionário reduzido – com a abordagem 

amostral – a partir da coleta de um amplo conjunto de informações em um questionário 

ampliado aplicado para um a cada dez indivíduos abordados (VEIGA et al., 2009). 

A construção metodológica desta pesquisa social requereu uma abordagem complexa, 

visto que boa parte das pesquisas sociais aplicadas, especialmente a de abordagem censitária, 

tem como base a unidade domiciliar para a aferição da população. Pensando a especificidade 

da população em situação de rua, foi necessário um longo período de preparação dos 

instrumentos de coleta de dados empíricos, capacitação das equipes de abordagem, 

mapeamento do campo e testagem destes instrumentos técnicos. Ao todo, foram envolvidos um 

total de 1483 profissionais nas atividades de coletas de dados nos 71 municípios pesquisados, 

com a contratação de uma empresa especializada através de uma chamada pública do governo 

brasileiro (SILVEIRA, 2009).  

Outro ponto relevante era a questão da definição conceitual a respeito da “situação de 

rua” para definir as pessoas que seriam incluídas – e, consequentemente, excluídas – da 
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pesquisa. Foram desenvolvidas perguntas que serviam para filtrar as pessoas abordadas e 

tomou-se como base a definição adotada nas pesquisas sociais aplicadas em algumas capitais 

brasileiras. Da mesma forma, definiu-se um conceito alargado da noção de “rua”, que englobou 

calçadas, parques, praças, viadutos, entre outros – inclusive, pessoas que estavam 

institucionalizadas em abrigos e albergues. Definiu-se, portanto, o conceito de população em 

situação de rua: 

 

A população em situação de rua é um grupo populacional heterogêneo, composto por 

pessoas com diferentes realidades, mas que têm em comum a condição de pobreza 

absoluta, vínculos interrompidos ou fragilizados e inexistência de moradia 

convencional regular, sendo compelidos a utilizarem a rua como espaço de moradia e 

sustento, por contingência temporária ou de forma permanente. (BRASIL, 2006, p. 7)  
 

Os resultados do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua 

apontou a existência de 31.922 pessoas em situação de rua maiores de 18 anos nos 71 

municípios pesquisados. Conforme destaquei acima, esse número excluiu as capitais Belo 

Horizonte, Porto Alegre, Recife e São Paulo, cujas prefeituras fizeram seus próprios 

levantamentos, que ficaram de fora desse montante.  

Aferiu-se um perfil predominantemente masculino (82%) em relação ao feminino 

(18%), com faixa etária jovem (entre 20 e 30 anos) e com uma distribuição no quesito raça/cor 

predominante nas categorias pretos e pardos (67%) - uma proporção substancialmente maior 

em relação aos níveis encontrados na população em geral no período analisado (BRASIL, 

2009b). A baixa escolaridade foi confirmada como característica desta população: 95% das 

pessoas não estavam estudando quando consultadas, a maior parte não havia concluído o ensino 

básico (63,5%) e boa parte não sabia ler ou escrever (17,1%).  

As informações do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua 

também serviram para desfazer algumas certezas que estavam enraizadas no imaginário social, 

como a de que as pessoas em situação de rua eram substancialmente formadas por migrantes. 

Parte considerável dos entrevistados (45,8%) confirmou que sempre viveu no município que 

morava no período da pesquisa, enquanto outra parte (30,3%) vivia em um município do mesmo 

estado de origem – embora tenha sido apontada uma margem considerável de pessoas que 

viveram em seis ou mais cidades (11,9%), ou ainda aqueles vivem de cidade em cidade, prática 

que remete à denominação de “trecheiros”. Em relação ao período de permanência na situação 

de rua, a maior distribuição apontou para o período de mais de cinco anos (29,6%), seguido por 

mais de dois anos até cinco anos (18,8%) e entre um e seis meses (14,6%). Esse último dado, 

sobre a maioria dos entrevistados consultados estarem na rua há mais de cinco anos, sugere a 
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cristalização nesta situação como um modo de vida a partir de um determinado período de 

permanência nesta condição.  

A explicação acerca da ida para as ruas foi justificada pelo alcoolismo e/ou drogadição 

(35,5%), o desemprego (29,8%) e as desavenças familiares (29,1%). Um total de 71,3% dos 

entrevistados apresentou um desses três motivos, às vezes de maneira relacionada, o que 

indicava uma relação causa e efeito. Outra informação confirmada por essa pesquisa social 

aplicada foi que boa parte das pessoas em situação de rua possui algum parente na cidade onde 

mora (51,9%) e, inclusive, 34,3% destes disseram manter contatos regulares – diários, semanais 

ou mensais. Por outro lado, 38,9% dos pesquisados disseram não manter nenhum contato com 

familiar. 

Outra visão consolidada no senso comum em relação à questão do trabalho e da renda 

foi desarmada com os dados da pesquisa, que apontou que 70,9% das pessoas em situação de 

rua consultadas exerciam alguma atividade remunerada e outros 58,6% afirmaram possuir 

alguma profissão. A atividade dos “pedintes” como principal forma de sobrevivência 

representou apenas 15,7% da amostra. Entretanto, do total global, 47,7% afirmaram nunca ter 

trabalhado de carteira assinada. Em relação ao acesso aos programas do Governo Federal, à 

época, 88,5% dos pesquisados afirmou não receber nenhum benefício dos órgãos 

governamentais (BRASIL, 2006). Definitivamente, tal informação sobre o completo 

afastamento do Estado na vida de 88,5% das pessoas consultadas foi o mais alarmante, o que 

justificava aquela demanda por uma contagem nacional dessa população em específico por 

parte do governo brasileiro. Da mesma forma, esse dado justificava a urgência da atenção 

pública, da oferta de políticas públicas e de serviços especializados para este segmento da 

população.    

Paralelamente à difusão do conteúdo e dos dados do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre 

População em Situação de Rua (2009b), ficou instituída a Política Nacional para População em 

Situação de Rua através do Decreto Presidencial nº 7053, baixado no dia 23 de dezembro de 

2009. Portanto, estes dois esforços, o da produção de um saber e a criação de um dispositivo 

jurídico, representam dois importantes marcos da circulação da temática ao nível 

governamental, bem como um esforço de produção de legibilidade estatal. 

O que está em jogo é pensar que, a partir da citada pesquisa social aplicada, unificou-se 

conceitualmente a noção de população em situação de rua, inscrevendo-a no âmbito 

governamental enquanto uma categoria a ser gerida e administrada. A produção de um saber 

especializado, portanto, permitiu que um aparato jurídico instituísse tal política nacional a partir 

do mecanismo do decreto presidencial. Nesse sentido, cito o relatório sobre o referido censo e 
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pesquisa nacional, intitulado Rua: aprendendo a contar, em cujo prefácio consta uma citação 

do então Ministro de Estado do Desenvolvimento Social e Combate à Fome, abordando a 

necessidade de o Estado brasileiro “aprender a ler e aprender a contar” essa parte significativa 

da população para, de fato, enfrentar essa problemática social.  

O caráter permanentemente revogável do instrumento do decreto presidencial, contudo, 

tornou tal ganho acima de tudo simbólico, uma vez que tal medida não possui o estatuto de lei 

federal, por exemplo, o que obrigaria os entes a cumprir o que determina o texto e não somente 

aderir de acordo com sua vontade. Nesse sentido, interessa frisar este entrecruzamento de um 

saber especializado à luz da descrição de um processo de produção de legibilidade estatal que 

revelou a inscrição da população em situação de rua enquanto assunto-objeto do Estado 

brasileiro, a partir de um contexto específico: a primeira década dos anos 2000.   

Em outubro de 2016, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) publicou uma 

estimativa sobre o número total da população em situação de rua no Brasil. Através de um 

modelo linear generalizado, foi possível reunir as informações oferecidas por 1.924 municípios 

brasileiros para o Censo do Sistema Único de Assistência Social (Censo Suas) para então 

estimar a população em situação de rua dos demais municípios brasileiros. O modelo teórico 

considerou as variáveis de crescimento demográfico, centralidade e dinamismo urbano, 

vulnerabilidade social, a existência de serviços voltados à população em situação de rua e o 

número de pessoas em situação de rua inscritas no Cadastro Único para Programas Sociais do 

Governo Federal (Cadastro Único). Foi possível estimar que, no ano de 2015, haviam 101.854 

pessoas em situação de rua no Brasil (NATALINO, 2016). 

Em março de 2020, o IPEA apresentou nova estimativa para a população em situação 

de rua, apontando para a existência de 221.289 pessoas nessa condição singular de existência 

(NATALINO, 2020). Tal estimativa em parte reproduz o modelo utilizado para a estimativa 

publicada no ano de 2016 por este mesmo instituto, contudo, embora mantenha as mesmas 

variáveis do estudo anterior, incluiu uma dinâmica temporal que permitirá a atualização 

periódica dessa estimativa. O autor sugeriu que a melhoria na qualidade das informações 

constantes no Cadastro Único foi o que permitiu que se quantificasse com maior precisão essa 

realidade. Além do crescimento ao longo dos anos, o autor chamou a atenção para a aceleração 

desse crescimento: entre o período de 2012 e 2020, houve um aumento expressivo de 140% 

(NATALINO, 2020). Esse crescimento foi atribuído à crise econômica e, em particular, ao 

aumento do desemprego e da pobreza.  

Esse autor fez ainda referência positiva ao estudo do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre 

População em Situação de Rua. Destacou a abrangência do estudo, que envolveu 71 municípios 
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brasileiros, sendo 23 capitais federais e outros 48 municípios com população superior a 300 

mil, em um trabalho direto de 1483 profissionais (VEIGA et al., 2009; SILVEIRA, 2009). Por 

fim, Natalino (2016; 2020) referendou pela inclusão da população em situação de rua no Censo 

Demográfico de 2020 do IBGE, quando demonstrou que, se se desconsidera essa parcela da 

população nas coletas de dados empíricos, esse fator implica na reprodutibilidade da 

invisibilidade social, visto que o desconhecimento do poder público ao nível governamental 

interfere no ciclo das políticas públicas e no acesso aos direitos. Enfim, cabe comentar sobre a 

disparidade dos dados de 2009, 2016 e 2020. Este fator demonstra a incerteza sobre a 

quantidade de pessoas em situação de rua no país, o que permite afirmar, neste sentido, que os 

“invisíveis” somente o são porque antes são incontáveis, uma vez que nos referimos a um 

montante que envolve centenas de milhares de pessoas em todo Brasil. 

 

4.4 Sobre a produção de legibilidade estatal 

 

Quando percebemos que a demanda por pesquisas sociais aplicadas foi direcionada ao 

Estado brasileiro através de um encaminhamento do Encontro Nacional da População de Rua, 

que apontou para o desafio da produção de dados e informações relacionados ao tema como 

estratégia e reivindicou a inclusão desse público nas políticas públicas (BRASIL, 2006), 

entendemos a importância de tais mecanismos de produção de legibilidade estatal. À medida 

que o 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua (BRASIL, 2009b) 

levantou informações fidedignas sobre os modos de vida e características socioeconômicas, 

esse documento ofereceu um perfil e um panorama referente à problemática social, oriundos de 

uma metodologia que mesclou técnicas qualitativas e quantitativas.  

O processo de produção do saber sobre o recorte específico do mundo da rua no país foi 

como que cunhar, dispor em braile, traduzir esse assunto-objeto para uma linguagem legível e 

inteligível ao saber governamental. A produção de um saber, um conjunto técnico de 

informações relevantes, permitiu que o mundo da rua fosse tateado, tocado, sentido a partir da 

sensibilidade do poder público no âmbito federal em relação à situação de rua enquanto 

fenômeno social. Depois de traduzido para a linguagem estatística e processado na burocracia 

estatal, o mundo da rua agora podia ser alvo da intervenção pública de forma contundente, 

através da instituição da Política Nacional para a População em Situação de Rua, em 2009, pela 

via de um decreto do Presidente da República.  

Analisei parte desse processo de inclusão da população em situação de rua nas políticas 

públicas em minha dissertação de mestrado em Políticas Públicas, quando refleti sobre o 
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processo de inclusão desse público específico no serviço do Disque Direitos Humanos – Disque 

100 (FURTADO, 2017). Daquelas reflexões, vale retomar alguns argumentos que envolvem os 

processos de produção de legibilidade estatal e os seus efeitos, bem como as possibilidades de 

produção de uma antropologia que se orienta em direção às margens do Estado.  

James Scott (1998) descreve que os esforços de produção de legibilidade envolvem 

práticas de racionalização, padronização e simplificação que permitem a produção de “mapas 

abreviados” ao Estado. Tais mapas abreviados representam visões sinópticas do real e servem 

como subsídio de controle, padronização e simplificação do Estado para o governo da sua 

população. À luz desse comentário, podemos entender o 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre 

População em Situação de Rua, que esboçou um perfil socioeconômico e uma contagem 

aproximada, como um marco por se tratar de um dispositivo capaz de tornar legível essa 

população à referida linguagem do Estado brasileiro. Quando adotamos a premissa de que 

“every act of measurement was an act marked by the play of power relations” (SCOTT, 1998, 

p. 27), imaginamos que tais processos trazem consigo suas próprias controvérsias, entendendo 

tais pesquisas censitárias como artefatos indissociáveis aos jogos sociais (PACHECO DE 

OLIVEIRA, 2012).  

É importante situar brevemente essa discussão ao alcance do debate sobre uma 

antropologia às margens do Estado, sugerido por Veena Das e Deborah Poole (2008), 

especialmente seu entendimento a respeito do Estado. As autoras entendem ser possível 

repensar criticamente o Estado a partir das suas margens tendo como ferramenta a etnografia, 

reconhecida como forma de conhecimento que privilegia a experiência e facilita a introdução 

em domínios do social que não são de fácil acesso. As ditas “margens” não são entendidas 

somente como espaços territoriais, senão espaços de práticas onde a lei (e outras práticas 

estatais) são colonizadas por outras formas de regulação que emanam das necessidades das 

populações (DAS; POOLE, 2008).  

As autoras argumentam que as “margens” são um espaço de experimentação do Estado, 

no qual é possível redefinir constantemente os modos de governar e legislar e, da mesma forma, 

representam espaços de criatividade dos sujeitos em relação à política. Quando situamos o 

mundo da rua e recortamos no tempo o contexto da eclosão dessa demanda por contagem 

populacional da população em situação de rua, pisamos em terreno fértil para pensar as práticas 

estatais com e a partir das margens. Das e Poole (2008) nos sugerem que a antropologia 

reconhece o Estado como sendo constituído por práticas escritas. Nesse sentido, as autoras 

demarcam que, para além da legibilidade, existem espaços, formas e práticas através das quais 
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o Estado também é constantemente experimentado e desconstruído mediante a ilegibilidade de 

suas próprias práticas, documentos e palavras.  

Se entendermos que os processos de “fazer-Estado” envolvem engenharias sociais e a 

criação de dispositivos que servem para incorporar novas práticas e atores sociais ao tecido 

social (SOUZA LIMA, 2002), pode-se estudar o Estado a partir dos seus efeitos práticos, nesse 

caso, refletindo simultaneamente sobre o efeito de legibilidade e o seu negativo, a ilegibilidade 

(TROUILLOT, 2001). Assim, não é possível pensar os processos de produção de legibilidade 

sem que se pesem os efeitos da ilegibilidade. Analogamente, foi possível observar esse impasse 

envolvendo a negativa sobre a inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico 

do IBGE. No caso da população em situação de rua, a ilegibilidade estatal pode ser inteligível 

como invisibilidade social – um fator dominante e distintivo. Não incluir esse grupo na principal 

pesquisa de contagem populacional do país e não produzir dados e informações sobre esta 

realidade implica justamente a reprodutibilidade da invisibilidade social desse fenômeno ao 

nível governamental, de modo a prejudicar o acesso às políticas públicas, aos direitos sociais e 

ao pleno gozo da cidadania.  

A disputa por um “número”, afinal, é uma das causas políticas mais representativas e 

simbólicas da organização política da população em situação de rua no Brasil, constituindo uma 

bandeira de luta do seu movimento social, o MNPR. Ser contabilizado, ao fim e ao cabo, implica 

ser enquadrado, apreendido e reconhecido. Não foi à toa a inclusão de um tópico específico 

sobre esse ponto no Decreto Presidencial nº 7053, que dispõe os objetivos da Política Nacional 

para a População em Situação de Rua. Há a menção para instituir a referida inclusão da 

contagem populacional ao nível nacional (art. 7, III), bem como promover a produção, 

sistematização e disseminação dos dados e indicadores sociais, econômicos e culturais (art. 7, 

IV). Nesse sentido, o texto garante a prestação de apoio, no âmbito das suas respetivas 

competências, do IBGE e do IPEA ao Comitê Intersetorial de Acompanhamento e 

Monitoramento da Política Nacional para a População em Situação de Rua (art. XIII).  

Os “invisíveis” da sociedade somente o são porque antes e acima de tudo são 

incontáveis; isto é, é o fato de serem incontáveis que os torna invisíveis. Por serem inúmeros, 

dezenas, centenas de milhares de pessoas espalhadas pelas cidades de todas as regiões 

brasileiras, este fator parece oferecer um contorno ainda mais rebuscado ao traço da 

invisibilidade social para aqueles que já se sentem invisibilizados, fazendo-se transferir do 

cotidiano para a esfera governamental, reproduzindo-se, acima de tudo, na linguagem estatal 

dos números e das estatísticas - que, por sua vez, se reproduzem e se transferem para as políticas 

públicas e demais ações governamentais.  
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A antropóloga Patrice Schuch (2015) pensou a relação entre os processos de legibilidade 

estatal como uma forma simultânea de gestão e inscrição política de populações quando refletiu 

sobre a política para pessoas em situação de rua no Brasil. A partir da reflexão de Das e Poole 

(2008), Schuch (2015) situa que “as margens não são apenas territoriais, mas são também 

espaços de práticas nos quais a lei e outras práticas estatais são colonizadas por outras formas 

de regulação” (SCHUCH, 2015, p. 123). Ela considera a produção de legibilidade tanto um 

processo do Estado de produzir mapas abreviados quanto uma possibilidade de assimilação 

política de populações, em que novas inscrições políticas são efetivadas. 

No contexto do debate sobre a inclusão da população em situação de rua nas políticas 

públicas brasileiras, a autora enquadrou o instrumento das contagens populacionais como uma 

técnica de governo que foi capaz de inscrever uma temática nos cenários da atenção pública e, 

ao mesmo tempo, promover o reconhecimento político à medida que isto inscreve politicamente 

as categorias sociais à nível da atenção das políticas governamentais. Tais tecnologias, 

argumenta a autora, “não apenas nomeiam, descrevem e classificam, mas orientam e conduzem 

políticas” (SCHUCH, 2015, p. 139). Desse modo, não apenas possibilitam o governo, mas 

também produzem sujeitos e representam uma abertura na qual novas lutas e inscrições políticas 

são possíveis. Em outras palavras, tal processo auxiliou a consolidar uma alteridade que, 

embora não fosse nova, teve o seu processo de subjetivação atravessado por esta experiência 

singular (a situação de rua) e coproduziu com o Estado brasileiro alguns instrumentos inéditos 

nesse período da primeira década dos anos 2000. 

 Na sua experiência etnográfica com o grupo do MNPR no Rio Grande do Sul, Schuch 

(2015) apontou para uma atuação política que se funda e legitima justamente a partir das 

técnicas de produção de legibilidade estatal. Entretanto, advertiu que isso não deve ser 

compreendido como uma adesão direta aos próprios termos propostos, mas também como parte 

de estratégias e táticas políticas nas quais variados modos de habitar instrumentos e categorias 

são possíveis.  

A autora classificou a atuação política desse movimento social como sendo 

simultaneamente “a partir e contra o Estado” (SCHUCH, 2015, p. 139). Assim, 

 

numa dinâmica bastante peculiar de atuar a partir do repertório das políticas 

oficialmente vigentes dos direitos das populações brasileiras, mas ao mesmo tempo 

contra a forma de sua efetivação, o MNPR passa a atuar utilizando-se da linguagem 

dos direitos humanos como forma de luta política” (SCHUCH, 2015, p. 131). 
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A atuação através da linguagem dos direitos humanos ocorre no contexto de uma luta 

por direitos sociais – o que envolvia um “tornar-se” visível para a sociedade – e, sobretudo, 

pela vida, em referência ao massacre da Praça da Sé, episódio ocorrido no ano de 2004, em São 

Paulo, quando houve uma série de assassinatos de “moradores de rua” – conforme nomenclatura 

da época. Conforme destaquei anteriormente, me detenho especificamente a este 

acontecimento, que foi a pedra fundamental do MNPR e destravou todo o debate sobre 

população em situação de rua no Brasil, no Capítulo 5. 

Ainda na concepção de Schuch, em diálogo com Das e Poole (2008), as margens 

também podem colonizar o Estado em um esforço que o refunda e o coproduz. 

 

Entretanto, tais práticas de produção de legibilidade não podem ser consideradas 

como esforços constituídos apenas pelo Estado; tais técnicas de governo são 

coproduzidas a partir de composições heterogêneas e tensas entre Estado, movimento 

social, organizações jurídicas e não governamentais e narrativas transnacionais mais 

amplas dos direitos humanos, num entrelaçamento dinâmico de lutas e leis, processos 

de subjetivação e moralidades, modos concomitantes de gestão e inscrição política. 

(SCHUCH, 2015, p. 124)  
 

À luz do comentário de Schuch (2015), que estabeleceu os processos de produção de 

legibilidade como um ambiente favorável tanto para a gestão quanto para a inscrição política 

de populações, é possível destacar a promulgação do Decreto Presidencial nº 7053, que instituiu 

a Política Nacional para a População em Situação de Rua (BRASIL, 2009a) a partir da 

experiência de reunir esforços dentro de um grupo de trabalho interministerial que contou com 

a participação de lideranças da população em situação de rua. Portanto, a promoção e 

construção do Encontro Nacional da População de Rua, a realização do 1º Censo e Pesquisa 

Nacional sobre População em Situação de Rua e, enfim, a promulgação desse decreto 

representam um acúmulo de saber fundamental na disputa pela visibilidade da causa da 

população em situação de rua no Brasil. Cabe ressaltar, ainda assim, que devido ao instrumento 

técnico do decreto presidencial, trata-se de um ganho simbólico, que define conceitualmente a 

população em situação de rua, mas que não possui caráter de legislação e que esse conteúdo 

está passível de revogação a qualquer tempo.   

Não por acaso, na década seguinte a este decreto, um dos efeitos da produção do 1º 

Censo e Pesquisa Nacional e da promulgação da Política Nacional para a População em 

Situação de Rua seria justamente a busca pela garantia da regularidade nas contagens 

populacionais para esse público específico, o que passava por viabilizar a inclusão dessa 

população não-domiciliada no Censo Demográfico do IBGE, tendo em vista a contagem 

decenal prevista para o ano de 2020.  
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4.5 “Inescusável omissão estatal” 

 

A partir da promulgação da Política Nacional para a População de Rua, através do 

Decreto Presidencial nº 7053, em 2009, no ano seguinte, em 2010, o IBGE promoveu um 

seminário internacional, no Rio de Janeiro, sobre metodologia para pensar uma pesquisa social 

aplicada com a população em situação de rua como público-alvo. Contudo, somente em 2012 

essa instituição formulou um projeto de trabalho e encaminhou a primeira proposta dos 

conteúdos do questionário dessa pesquisa, já antevendo a demanda política pela sua 

implementação. 

A partir de 2013, realizaram-se encontros no âmbito de um grupo de trabalho sobre 

população em situação de rua da então Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência 

da República (SEDH) - pasta hoje vinculada ao Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 

Humanos. Problemas orçamentários, contudo, foram usados como justificativa para o 

impedimento da realização de uma pesquisa a nível nacional. Decidiu-se, por fim, empreender 

um teste-piloto na cidade do Rio de Janeiro, a ser realizado pela equipe do IBGE, como forma 

de verificar como funcionaria a inclusão da população em situação de rua no Censo 

Demográfico do ano de 2020.   

Em novembro de 2013, o IBGE realizou esse teste-piloto enquanto uma etapa de 

planejamento a respeito da possibilidade de realizar a pesquisa nacional sobre população em 

situação de rua. Realizado em caráter experimental, o estudo contou com estrutura e 

metodologia diferente da que utiliza para a pesquisa do Censo Demográfico, que tem como 

referência principal as unidades domiciliares. A experiência contou, inclusive, com o apoio de 

facilitadores, que eram pessoas com experiência no trabalho com pessoas em situação de rua, 

público-alvo da pesquisa. O teste empírico serviu para apontar os aspectos específicos da coleta 

dos dados, cuja experiência rendeu avaliações, impressões, recomendações e conclusões no 

âmbito interno da instituição no que se refere às necessárias adequações metodológicas e 

operacionais dos processos de pesquisa realizados pelo IBGE. Ainda que o relatório dessa 

experiência não tenha sido publicado, o assunto era debatido internamente e foi tema durante o 

3º Seminário de Metodologia do IBGE, realizado em novembro de 2014. Para o teste-piloto, 

foram consultados um total de cem pessoas em situação de rua ao longo de quatro dias, com o 

objetivo de refletir sobre o conteúdo do questionário – a lógica, o ordenamento e a clareza das 

perguntas – e o tempo da entrevista. 
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 Devido a permanência do impasse sobre a contagem da população em situação de rua a 

nível nacional, em fevereiro de 2018, a Defensoria Pública da União do Rio de Janeiro (DPU-

RJ) moveu uma ação cível pública contra o IBGE na Justiça Federal. O documento, assinado 

pelos defensores públicos Thales Arcoverde Treiger e Renan Vinicius Sotto Mayor, está 

embasado na Lei Complementar nº 132/2009, que estabeleceu a prerrogativa dessa instituição 

em ajuizar ação cível pública para a tutela dos direitos difusos, coletivos ou individuais 

homogêneos, quando o resultado da demanda puder beneficiar “grupo de pessoas 

hipossuficientes”. Por se orientar na direção dos direitos difusos, a ação civil pública 

beneficiaria um número indeterminado e indeterminável de pessoas em situação de rua no 

Brasil. Em relação à competência, ao considerar que o dano da não-inclusão seria de 

abrangência nacional, portanto, tal ação poderia ter sido ajuizada em qualquer capital de Estado 

ou no Distrito Federal. 

Para fins de pesquisa, conversei com o defensor público da União Renan Vinicius Sotto 

Mayor. Em meados de 2014, Mayor ficou conhecido por coordenar um grupo de trabalho da 

DPU que atuava junto à população em situação de rua, que saía a campo na cidade do Rio de 

Janeiro em um projeto denominado “ronda dos direitos humanos”. O projeto pioneiro inspirou 

outras iniciativas em capitais brasileiras, especialmente nas cidades-sede durante o período da 

Copa do Mundo no Brasil21. Tal postura atuante e engajada do profissional o fez integrar uma 

cadeira no conselho paritário do CIAMP-Rua, que funcionava a partir da estrutura da então 

SEDH. À época do contato telefônico, o defensor público estava deixando a presidência do 

Conselho Nacional dos Direitos Humanos durante o biênio 2018-2020. Para ele, a questão da 

invisibilidade social é uma controvérsia relevante para pensar a situação de rua enquanto um 

fenômeno social contemporâneo. 

 

A invisibilidade da população em situação de rua é parcial. Ela é invisível apenas para 

usufruir direitos fundamentais, porque quando ela é acusada de crime ela é 

visibilizada, quando ela incomoda, ela é visibilizada. Ela não é ‘invisível’, ela é 

invisível apenas para exercício de direitos fundamentais, agora, para o viés 

repressivo... As pessoas em situação de rua estão integradas no ordenamento jurídico 

apenas pelo viés repressivo. O Estado é o grande violador, porque ele não faz políticas 

públicas, o que acaba gerando as mortes e a vida indigna. (ENTREVISTA COM 

RENAN VINÍCIUS SOTTO MAYOR, 20/01/2021)  
 

Na argumentação da ação cível pública, os defensores públicos entenderam que as 

pessoas em situação de rua enfrentam uma série de obstáculos estruturais e institucionais que 

 
21 Na sua tese de doutorado, Silva (2017) relata experiência semelhante em Porto Alegre, que reuniu representantes 

de diversas instituições públicas e da sociedade civil.  
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redundam na sua invisibilidade social perante o instrumento do Censo Demográfico do IBGE, 

situando esse grupo enquanto “hipossuficientes estruturais”. Ao tomar como base o texto do 

Decreto Presidencial nº 7053, nove anos após a sua edição, o fato remetido ao juízo referia que 

a “absoluta ausência de estatísticas oficiais sobre este panorama se torna um verdadeiro 

obstáculo à implementação de políticas públicas direcionadas a este seguimento populacional”. 

Portanto, os defensores públicos faziam referência direta à tese da reprodutibilidade da 

invisibilidade social, levantada por Natalino (2016; 2020) e amplificada por mim neste esforço 

de pesquisa. 

No corpo da ação cível pública, foi informado um histórico das comunicações entre a 

DPU-RJ e o IBGE. A DPU-RJ oficiou a presidência do IBGE por duas vezes, nos meses de 

julho e agosto de 2017, solicitando uma previsão sobre a inclusão da população em situação de 

rua no Censo Demográfico de 2020. Enquanto réplica, o IBGE se limitou a dizer que a estrutura 

técnico-administrativa da instituição era própria à população domiciliada, não dispondo a 

instituição de metodologia definida para um recenseamento complexo como aquele, por se 

tratar de “um grupo populacional heterogêneo e de extrema pobreza”. Para os defensores 

públicos da União, tal argumento sobre as características desse grupo populacional apenas 

reforçava a necessidade de incluí-los na contagem populacional do instrumento decenal, 

enquanto uma estratégia de rompimento com a “histórica relação de invisibilidade e negligência 

destes indivíduos perante o poder público”. 

 

Se o pressuposto para a efetivação de direitos fundamentais é o reconhecimento dos 

indivíduos como sujeitos de direito, e o Censo do IBGE se apresenta como fator 

essencial à formulação de políticas públicas direcionadas à população em situação de 

rua, conclui-se que, ao excluir de forma desarrazoada estas populações de sua 

contagem, o IBGE deixa de reconhecer, na prática, mais de 100 mil brasileiros como 

cidadãos. A presente demanda trata, portanto, de algo que se coloca a priori de 

qualquer direito fundamental: o reconhecimento das pessoas em situação de rua como 

cidadãos e sujeitos de direito, dignos de serem contabilizados no Censo. (AÇÃO 

CIVIL PÚBLICA PAJ 2017/016-010873, 2018, p. 12-13)  
 

Cobrava-se, enfim, pela via judicial, que o IBGE apresentasse uma metodologia, 

adotasse um conceito que distinguisse a população em situação de rua do restante da população, 

bem como elaborasse um plano para inclusão do segmento populacional no Censo Demográfico 

de 2020. É relevante destacar que os defensores públicos que moveram a ação cível pública 

utilizaram como embasamento a tese da “inescusável omissão estatal” enquanto garantia do 

pressuposto para a efetivação do “mínimo existencial” – isto é, a condição de ser reconhecido 

como sujeito, ante a definição de mínimo existencial como “o conjunto de situações materiais 

indispensáveis à existência humana digna” (BARCELLOS, 2002). 
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O Supremo Tribunal Federal entendeu, em 25 de março de 2014, que compete ao poder 

judiciário tomar medidas destinadas a tornar efetiva a implementação de políticas públicas 

quando verificada inércia que caracteriza a inconstitucionalidade por omissão – quando o 

Estado “deixa de adotar as medidas necessárias à realização concreta dos preceitos da 

Constituição, em ordem a torná-los efetivos, operantes e exequíveis”, de acordo com o texto do 

acórdão assinado pelo Ministro Celso de Mello. Ainda sobre esse entendimento, resta que, sem 

o comprometimento do poder público na efetivação dos direitos, estes se convertem em 

“proclamações inúteis” e “expectativas vãs” aos cidadãos.  

Por fim, nesse caso, formou-se o entendimento de que ser contabilizado pelo Censo 

Demográfico do IBGE precederia a fruição dos direitos constitucionalmente previstos, uma vez 

que a ilegibilidade estatal decorrida da não-contagem implicava a perpetuação de um panorama 

singular de invisibilidade social desse contingente populacional específico por, pelo menos, 

mais dez anos, visto que o recenseamento é um instrumento decenal. Em sua defesa, o IBGE 

argumentou que o conceito de pessoa em situação de rua constante na legislação, isto é, no 

Decreto Presidencial nº 7053, não se prestaria à realização de uma pesquisa censitária. Dessa 

maneira, alegou não dispor de metodologia adequada, nem de condições operacionais e de 

infraestrutura para a inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico de 2020. 

No dia 17 de janeiro de 2019, a juíza federal Maria Alice Paim Lyard entendeu 

procedente o mérito do pedido da DPU-RJ e deferiu tutela de urgência para que União e IBGE 

tomassem as medidas necessárias para a inclusão da população de rua no Censo Demográfico 

de 2020, uma vez tendo reconhecido a inércia e omissão tanto da instituição quanto da União. 

No entendimento da juíza federal, o argumento sobre a indeterminação do conceito de 

população em situação de rua não poderia justificar a inércia na efetivação da Política Nacional 

da População em Situação de Rua. Em relação à metodologia, aduziu que o lapso de nove anos 

entre a promulgação da Política Nacional para a População em Situação de Rua e o ajuizamento 

da ação cível pública revelava que o poder público pretendia justificar a perpetuação da omissão 

a partir da sua própria ineficiência em desenvolver os meios necessários para a realização da 

contagem. Nesse sentido, fez menção às diversas pesquisas realizadas com esse público 

específico no Brasil e no mundo e, inclusive, citou o teste-piloto realizado pela instituição ré na 

ação civil pública - ambos os estudos constantes nos autos.   

O IBGE recorreu desta decisão, que foi suspensa, e o recurso aguarda julgamento no 

Tribunal Regional Federal da 2ª Região, no Rio de Janeiro. Devido a pandemia do coronavírus, 

o recenseamento previsto para 2020 foi postergado para o ano de 2021. Em março de 2021, em 

meio ao caos sanitário e hospitalar decorrente da epidemia de coronavírus no Brasil, houve o 
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anúncio de corte de recurso na ordem de 90% do total do valor dispendido em orçamento para 

a realização do recenseamento, estimado em cerca de R$ 2 bilhões. Com gestão desastrosa do 

Governo Federal eleito em 2018, a presidente do IBGE renunciou ao cargo e ficou suspenso, 

inclusive, o concurso público para seleção dos cerca de 200 mil recenseadores e agentes 

censitários. Até a data do fechamento desta escrita, o Censo Democrático de 2020 não fora 

realizado, o que causou uma quebra inédita na série histórica.  

A questão a respeito do ingresso da população em situação de rua no Censo 

Demográfico do IBGE revela controvérsias intrigantes. Quando situamos esse embate no 

contexto da produção de legibilidade estatal, a pesquisa censitária representa um mecanismo de 

aferição da realidade capaz de tornar legível ao Estado determinados modos de vida. Tal 

produção de saber sobre a população em situação de rua no Brasil corresponde a um fim e a um 

meio na trama das relações de poder. Quando se inscreveu o problema da situação de rua como 

alvo de atenção pública, verificou-se que a sensação de invisibilidade social descrita pelos 

indivíduos que experimentam essa condição singular de existência manifestava-se também ao 

nível daquele saber específico e imprescindível ao governo, uma vez que a ausência dos 

números, estimativas e informações fidedignas sobre os modos de vida criavam uma relação 

viciada no processo das políticas públicas, cujo efeito principal era a reprodução da 

invisibilidade social ao nível governamental (NATALINO, 2016; 2020).   

Se a população em situação de rua no Brasil é invisível porque é incontável, logo, a sua 

inclusão nas contagens oficiais representa uma estratégia e um objetivo para a ruptura com a 

invisibilidade social. Contudo, os efeitos da ilegibilidade representada por esta não-inclusão 

revelam que a “inescusável omissão estatal” é um projeto politicamente induzido do Estado 

brasileiro em relação à temática. No Capítulo 6, destaco uma experiência junto ao MNPR, 

durante o mês de agosto de 2019, quando participei da Marcha da População de Rua em Brasília 

e do lançamento da Frente Parlamentar em Defesa da População em Situação de Rua na Câmara 

Federal. Na ocasião, mais uma vez se pautou a relevância inclusão da população em situação 

de rua no Censo Demográfico do IBGE. 

 

4.6 Colonialidade do poder   

 

Quando pensamos que as pesquisas sociais aplicadas endereçadas à população em 

situação de rua apontam para algumas regularidades que compõem esse perfil, devemos nos 

atentar para algumas características particulares. Ainda que seja um contingente populacional 

marcado pela heterogeneidade e complexidade, chamo atenção, especialmente, para um dado 
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específico a respeito da predominância dos corpos negros no mundo da rua, presença constatada 

empiricamente nos elevados índices no critério “raça/cor”. Um dado que o 1º Censo e Pesquisa 

Nacional sobre População em Situação de Rua trouxe, em 2009, dava conta de que as categorias 

“pretos” e “pardos” compreendiam 67% do total das pessoas em situação de rua alcançadas 

naquele estudo. Ainda que a unificação em uma única categoria para os considerados “pretos” 

e os considerados “pardos” seja problemática - e embora o critério da autodefinição não tenha 

sido empregado - vou me deter nesse ponto que revela o predomínio das pessoas negras nesta 

condição singular de existência. Nesse sentido, esse ponto nos convida a retornar brevemente 

ao processo de formação do Brasil para sublinhar esta sensível peculiaridade entre o que hoje 

nomeamos como sendo a população em situação de rua e o cruzamento da questão racial.  

Na abertura do capítulo, procurei esboçar uma perspectiva genealógica de maneira a 

situar o fenômeno social da situação de rua a partir das nomeações e categorizações que ela foi 

alvo. A partir de agora, inspirado nos debates que instigam uma antropologia que se aproprie 

de uma perspectiva descolonizadora, baseando-se em leituras dos autores da chamada teoria do 

giro decolonial22, procuro explorar brevemente uma perspectiva que remeta àquilo que pode 

ser entendido como as raízes históricas que atravessam e constituem a população em situação 

de rua no país. Em qualquer região do Brasil, é impossível se relacionar com a temática da 

população em situação de rua sem que se perceba a presença massiva dos corpos negros 

utilizando-se do espaço da rua para subsistência e moradia. Eis uma constatação paradoxal: de 

tão naturalizada a predominância racial, a marca insistente da cor aparece como um fator que 

parece ser ignorado, mas que não passa desapercebido.  

Um dos elementos interessantes que nos serve para a presente reflexão está na 

contribuição deste grupo de intelectuais latino-americanos, filiados à proposta decolonial, que 

privilegiou uma abordagem sobre a modernidade a partir do conceito de colonialidade. Foi o 

sociólogo Aníbal Quijano (2000) quem articulou o conceito de colonialidade do poder quando 

situou a eclosão e a subsequente conquista da América Latina como o marco de um novo padrão 

de poder mundial de um capitalismo colonial-moderno e eurocentrado, cuja característica 

principal foi, pela primeira vez na história conhecida, o controle do trabalho, dos seus recursos 

e dos seus produtos, em escala global. 

A base fundamental desse padrão de poder, argumentou o autor, foi a classificação 

social da população mundial através da ideia de “raça”, que funcionou enquanto um codificador 

da diferença entre os povos conquistadores e os povos conquistados, situando os segundos em 

 
22 Sobre a teoria do giro decolonial, ver Lander (2005), Castro-Gómez e Grosfoguel (2007), Maldonado-Torres 

(2007), Mignolo (2005; 2008; 2010) e Navarrete (2016). 
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posição natural de inferioridade em relação aos primeiros. O desenvolvimento teórico da ideia 

de “raça” enquanto uma categoria mental da modernidade, portanto, possibilitou que uma 

perspectiva eurocêntrica do conhecimento naturalizasse a dominação dos povos através de uma 

classificação universal que garantiu uma sistemática divisão racial do trabalho (QUIJANO, 

2000, p. 108). Desse modo, o trabalho não pago ou não-assalariado sempre foi associado com 

as raças dominadas porque estas eram inteligíveis enquanto inferiores. 

Tal perspectiva vai ao encontro da discussão proposta por Achille Mbembe (2017), a 

respeito da crítica sobre a razão negra – em que o autor situou a invenção de “Negro” e do seu 

referente, “África” – uma vez que enquadra a questão da “raça” como um correlato da relação 

colonial. Nesse sentido, por sua vez, o autor admitiu a possibilidade da codificação da diferença 

a partir de um constructo eurocêntrico, que sustentou a sua dominação nas noções dualistas e 

evolucionistas. Assim como a “raça” funcionou como uma tecnologia de dominação, o 

eurocentrismo, nesse sentido, possuiu papel fundamental na colonização das nossas 

perspectivas cognitivas. 

Quijano (2000) argumentou que o constructo da “raça” está para a modernidade assim 

como a racionalidade está para o eurocentrismo, de maneira a forjar a hegemonia da 

colonialidade do poder enquanto alicerce de sustentação do capitalismo mundial como modo 

de produção dominante. Dessa forma, o pensamento binário povoou as perspectivas 

intersubjetivas e da relação cultural de modo a segregar em categorias particulares – Oriente-

Ocidente, primitivo-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, tradicional-

moderno, não europeu-europeu, etc. – que deveriam “evoluir” de um “estado de natureza” até 

a mais bem acabada “civilização”, através de um caminho unilinear, unidirecional e contínuo 

da Colônia em direção à Metrópole (QUIJANO, 2000; 2007).    

Essa dinâmica da colonialidade do poder, alertam os autores dessa vertente teórica, 

ainda exerce o seu domínio nos dias de hoje. Não poderia ser diferente, visto que a divisão 

racial da população do mundo produziu, ao longo do curso civilizatório, o difícil 

reconhecimento das cidadanias dos não-brancos, podendo ser a modernidade entendida 

enquanto uma verdadeira máquina geradora de alteridades (CASTRO-GÓMEZ, 2000).  

O próprio nascimento das ciências sociais enquanto um saber-poder, nesse sentido, foi 

um elemento constitutivo no contexto de organização política dos Estados-nação diante da 

necessidade de ajustar a vida ao sistema de produção. O vínculo, por exemplo, entre a 

antropologia social, especialmente a de matriz europeia ou “metropolitana” – que se realizava 

nos territórios além-mar como parte de uma engrenagem administrativa, econômica e militar – 

com o colonialismo foi inegável. Da mesma maneira, a antropologia social desenvolvida na 
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América Latina, ainda que tenha se orientado àqueles “outros” que viviam no interior dos 

respectivos territórios nacionais, por muito tempo prestou continência à uma matriz 

interpretativa eurocentrada e etnocêntrica. Contudo, atualmente, os inúmeros esforços em 

deslocar a Europa do centro da imaginação histórica, epistêmica e política adquirem cada vez 

mais legitimidade e notoriedade nos debates da disciplina que objetiva enquadrar as 

modernidades alternativas, isto é, os processos que levem em consideração as articulações 

locais do projeto modernizador (RESTREPO, 2007; CHAKRABARTY, 2000).  

Portanto, se o colonialismo remete a um passado remoto, a noção de colonialidade visa 

refletir através das suas raízes históricas inteligíveis no espaço-tempo presente, sendo o embate 

sobre a inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico do IBGE um caso 

interessante para reflexão a partir desses termos.  

 

4.7 Devir-negro do mundo 

 

O debate proposto por Achille Mbembe (2017) nos convida a pensar o contexto da 

modernidade como o período no qual a noção de “raça” esteve na origem de inumeráveis 

catástrofes, morticínios e carnificinas, especialmente a partir do colonialismo e, 

consequentemente, nas regiões do mundo que experimentaram essa relação colonial na 

condição de colônias de Europa. A partir dos substantivos “Negro” e “África”, o autor refletiu 

sobre a primazia da categoria da “raça” enquanto um fenômeno indissociável do capitalismo. 

A invenção do “Negro”, explicou o autor, foi o que suportou o capitalismo porque o capital 

sempre recorreu aos subsídios raciais para a acumulação primitiva (MBEMBE, 2017, p. 50). 

Desde o Brasil, portanto, seria impensável abordar o tema da população em situação de rua sem 

abordar o colonialismo e, por conseguinte, a colonialidade do poder a nos alcançar nos dias de 

hoje.  

O ponto que nos interessa, contudo, é o entendimento da construção da “raça” e o seu 

correlato, o “Negro”, como uma tecnologia de governo que regulou Estado e mercado em um 

mundo pensado enquanto uma bioeconomia colonial. Como vimos anteriormente em Foucault 

e Mbembe, o racismo de Estado foi o motor que produziu a condição elementar para a 

manutenção do status quo, sendo este o elemento que destrava o mecanismo de poder que 

permite desempenhar as suas funções assassinas de Estado.  

 

Os processos de racialização tem como objetivo marcar estes grupos de populações, 

fixar o mais possível os limites os quais podem circular, determinar exatamente os 

espaços que podem ocupar, em suma, conduzir a circulação num sentido que afaste 
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quaisquer ameaças e garanta a segurança geral. Trata-se de fazer a triagem destes 

grupos de populações, marcá-los individualmente como ‘espécies’, ‘séries’ e ‘tipos’, 

dentro de um cálculo geral do risco, do acaso e das probabilidades, de maneira a poder 

prevenir perigos inerentes à sua circulação e, se possível, a neutralizá-los 

antecipadamente, muitas vezes por paralisação, prisão ou deportação. A raça, deste 

ponto de vista, funciona como um dispositivo de segurança fundado naquilo que 

poderíamos chamar o princípio do enraizamento biológico pela espécie. A raça é, 

simultaneamente, ideologia e tecnologia do governo. (MBEMBE, 2017, p. 71)  
 

A partir do pensamento de Achille Mbembe, foi possível pensar os efeitos do 

colonialismo como fator indissociável da abordagem do biopoder – bem como da contribuição 

correlata a esse conceito oferecida pelo autor, a necropolítica – justamente quando entendemos 

que a sua engrenagem é o racismo de Estado. Segundo o filósofo, pode-se dizer que o Estado 

colonial funcionava através da estatização do biológico, uma vez que a ordem colonial se 

estabeleceu segundo a ideia de que humanidade está dividida em espécies e subespécies que 

podemos diferenciar, separar e classificar hierarquicamente (MBEMBE, 2017, p. 119).  

Quando se isola a experiência colonial como elemento constituidor da modernidade no 

Ocidente, vê-se que esse caminho foi assentado sobre as bases de um capitalismo racial 

assemelhado a uma vasta necrópole (MBEMBE, 2017, p. 234). A emergência da raça como 

ideologia e tecnologia de governo, e o nascimento do seu correlato, o “Negro”, sempre 

estiveram ligados à história do capitalismo como uma figura exemplar de uma violência e 

precariedade sem limites: o escravo (MBEMBE, 2017, p. 299). Essa inédita relação entre 

biologia e economia, que possuiu o Atlântico como o seu epicentro, continua presente naquilo 

que conhecemos como sendo o neoliberalismo no mundo contemporâneo, em que 

absolutamente tudo pode possuir um valor de mercado. Mbembe refletiu que o nome “Negro” 

sempre foi um processo de coisificação e degradação e, não por acaso, esteve sempre associado 

intimamente com a morte, o assassínio e o desaparecimento (MBEMBE, 2017, p. 256-257).  

Foi justamente no contexto do neoliberalismo que o nome “Negro”, fundado na 

experiência do colonialismo, assumiu “um novo caráter descartável e solúvel” e demarcou esta 

condição “enquanto padrão de vida e à sua generalização ao mundo inteiro, chamamos o devir-

negro do mundo” (MBEMBE, 2017, p. 18). O período em que vivemos demarcou, por 

consequência, defendeu o autor, uma transnacionalização da própria condição que o termo 

“Negro” remete, independentemente da questão fenotípica. 

 

De facto, o substantivo “Negro” tem vindo a preencher três funções essenciais na 

modernidade – funções de atribuição, interiorização e de subversão. Em primeiro 

lugar, serviu para designar não seres humanos como todos os outros, mas uma 

humanidade (e ainda) à parte, de um gênero particular; pessoas que, pela sua 

aparência física, os seus usos e costumes e maneiras de ser no mundo, pareciam ser o 

testemunho da diferença na sua cara manifestação – somática, afectiva, estética e 
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imaginária. Aqueles a quem chamamos “negros” aparecer-nos-ão como pessoas que, 

precisamente devido à sua diferença ôntica, representam caricaturalmente o princípio 

de exterioridade (por oposição ao princípio de inclusão). Por conseguinte, seria muito 

difícil imaginar que eles fossem como nós; que fossem dos nossos. E precisamente 

porque eles não eram nem como nós nem dos nossos, o único elo que podia unir-nos 

a eles seria – paradoxalmente – o elo da separação. Constituindo um mundo à parte, 

a parte à parte, não podiam tornar-se sujeitos por inteiro na nossa vida em 

comunidade. Posto de parte, afastado, parte à parte, o Negro significaria, assim, 

essencialmente, e antes de qualquer palavra, a ordem expressa da segregação. 

(MBEMBE, 2017, p. 88-89, grifos do autor) 

 

Às vidas espalhadas ao redor do mundo e situadas na condição de um devir-negro, não 

restaria nada senão a luta para escapar à morte; vidas estas que são o produto do conflito, o 

resultado da própria luta para escapar à morte. Em referência à Frantz Fanon (1968), Achille 

Mbembe nomeia as vidas que experimentam esse caráter tornado solúvel no neoliberalismo 

como sendo os novos condenados da Terra: 

 

São aqueles a quem é recusado o direito a ter direitos, aqueles que, segundo se pensa, 

não se devem manifestar, os condenados a viver em toda espécie de estruturas de 

reclusão – os campos de concentração, as prisões de passagem, os milhares de lugares 

de detenção espalhados pelos nossos espaços jurídicos e policiais. São os rechaçados, 

os deportados, os expulsos, os clandestinos e outros “sem papéis” – esses intrusos e 

essas escória da nossa humanidade que nos apressamos a despachar, porque achamos 

que, entre eles e nós, nada há que valha a pena ser salvo, uma vez que eles prejudicam 

imenso a nossa vida, a nossa saúde, o nosso bem-estar. Os novos “condenados da 

Terra” são o resultado de um brutal trabalho de controle e de seleção cujos 

pressupostos raciais são bem conhecidos. (MBEMBE, 2017, p. 296) 

 

Há que se ter em mente, seguindo o autor, que, para grande parte da humanidade, o 

processo histórico foi um processo de habituação à morte do outro. O capitalismo racial, 

portanto, configura-se como um processo histórico que deixou profundas lesões e 

incontornáveis cicatrizes. Diante do exposto, traço, a partir de agora, uma perspectiva histórica 

que procura relacionar diretamente o escravismo no Brasil com a população em situação de rua, 

tomando como base a evolução do ordenamento jurídico, que há muito soube visualizar, 

segmentar e enquadrar determinados corpos ao exame punitivista e ao rigor da lei. 

 

4.8 A insistência da cor 

 

A partir do histórico da criminalização das condutas da mendicância e da vadiagem, 

ainda no período imperial brasileiro, é possível colocar em evidência as raízes históricas da 

experiência colonial na constituição do fenômeno da população em situação de rua. As máculas 

e mazelas dos alicerces da Colônia resultam, extemporaneamente, em fraturas – cominutivas e 

expostas – que ao longo do tempo foram sendo imobilizadas à tala da ordem e ao gesso do 
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progresso. Representam, pois, feridas ulceradas, supuradas, chagas não curadas de um tecido 

social não cicatrizado.  

Em um estudo sobre o sistema penal brasileiro, Ana Luiza Pinheiro Flauzina (2006) 

apontou o racismo como um elemento estruturante desse sistema que, ao fim e ao cabo, 

promoveu e promove um processo de extermínio da população negra brasileira. A partir da 

periodização dos sistemas penais realizada por Batista (2004), a autora sugeriu quatro tipos de 

sistemas penais brasileiros em uma sequência histórica, que percorreu o período da Colônia até 

a República, para apontar as permanências de um passado colonial herdeiro de um estatuto 

escravocrata nos dias de hoje. Por ora, nos interessa, pelo menos, o recorte do período colonial-

mercantilista e do imperial-escravista, que se estendeu do início da colonização portuguesa na 

terra brasilis até a proclamação da República dos Estados Unidos do Brasil (1889).  

De acordo com Flauzina (2006), o sistema penal colonial-mercantilista vigorou do início 

da colonização portuguesa, no período das grandes navegações, até a declaração de 

independência do Brasil em relação à Portugal, em 1822. Entre 1549, com o início do tráfico 

de africanos escravizados, até 1850, com a Lei Eusébio de Queiroz, instrumento que extinguiu 

oficialmente esse comércio macabro, estimou-se que aproximadamente 3,3 milhões de pessoas 

foram transferidas compulsoriamente do continente africano para o Brasil (FLAUZINA, 2006). 

O sistema penal desse período histórico, explicou a autora, tratou de coordenar os corpos 

negros, no sentido de conformá-los ao trabalho compulsório à medida que um discurso racista 

de inferioridade do negro era difundido pela via da religião. Era justamente nos quintais, entre 

a casa-grande e a senzala, com a santa unção paroquial, que foram concebidas as matrizes de 

um sistema penal punitivo doméstico, no qual o espaço do privado passa a ser o lugar em que 

se regulavam as práticas punitivas, voltadas, especialmente, para a defesa da propriedade e dos 

direitos do senhorio (FLAUZINA, 2006). 

Quando investigou os processos de produção da intervenção e da gestão pública sobre 

população em situação de rua, Melo (2017) retornou ao documento sobre as Leis Criminais do 

Império (1830), verificando que a prática da mendicância e da vadiagem foram criminalizadas 

em dois artigos. As sanções para os indivíduos que incorressem nessas condutas era a prisão e 

o trabalho obrigatório para fins correcionais. De acordo com Flauzina (2006), o Código 

Criminal de 1830 – ancorado na Constituição de 1824, que mantinha os negros cativos e com 

o estatuto de mercadoria – aprimorou um projeto policial, vigilante e criminalizante que impôs 

normas mais rígidas para o controle dos corpos negros no espaço urbano, tais como a pena de 

morte para a insurreição e manutenção dos castigos físicos, das mutilações e dos estigmas 

corporais. 
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O sistema penal imperial-escravista, descreveu Flauzina (2006), representou uma 

transferência dos grilhões impostos pelo senhorio às algemas da autoridade policial que, ao fim 

e ao cabo, encarnava também o papel da vigilância. Em um contexto de urbanização, como 

pontuou a autora, com a mudança do local do açoite dos quintais para as prisões, foi necessário 

oferecer estofo jurídico para a criminalização da presença dos corpos negros nos espaços 

públicos, exatamente como ocorreu com as práticas da mendicância e da vadiagem, assim como 

as práticas das religiões de matriz africana e a capoeira. Ora, o negro era, pois, ou escravo ou 

criminoso. Nesse processo, a partir das reflexões realizadas na sua pesquisa etnográfica, Silva 

(2017) sublinhou uma relação entre a mendicância e a escravidão, através do gesto de libertação 

de escravos idosos ou aleijados, que passariam a povoar o espaço da urbe (FRAGA FILHO, 

1995 apud SILVA, 2017). Outrossim, a relação entre a vadiagem e a escravidão, seguindo o 

autor, era verificável na medida em que os corpos negros passaram a ser alvo de ações 

higienistas de limpeza do espaço urbano em um contexto que cada vez mais associava pobreza 

com criminalidade (CHALHOUB, 2001 apud SILVA, 2017).  

Na condição de país independente, sob as pressões externas e internas para o fim da 

escravidão, a política do embranquecimento da população rendia sensíveis discussões na 

sociedade brasileira. De 1871 até 1922, o país facilitou a entrada de aproximadamente 3,4 

milhões de imigrantes brancos vindos da Europa – para quem foram cedidas ou vendidas as 

propriedades, sendo providenciada a infraestrutura em um esforço de postergar a abolição da 

escravatura. Flauzina (2006) apontou que a transição da mão-de-obra do negro para a do branco 

era entendida como uma qualificação nas relações de trabalho, o que passava pela difusão de 

um discurso sobre a decadência biológica que contrastava a brancura produtiva com a negritude 

ociosa e indolente (FLAUZINA, 2006, p. 68). Por fim, o empreendimento colonial e imperial 

se estabeleceu através de uma metodologia da violência que renovava um projeto genocida de 

inviabilização do negro na sociedade brasileira (FLAUZINA, 2006).   

Melo (2017) trouxe que, em 1890, com o Código Penal da República, ficara expresso o 

caráter delituoso das práticas da mendicância e da vadiagem com o aumento da penalização, 

que estendia a supressão dos direitos políticos da pessoa condenada. Cada uma das condutas 

ganhou um capítulo próprio nesse documento. Flauzina (2006) entendeu a questão do 

processamento da vadiagem no sistema penal como um símbolo da administração espacial da 

vida da população negra, uma vez que criminalizou a liberdade e circunscrevia o seu 

deslocamento. Se o espaço urbano congregava os pretos livres, os escravos libertos e os 

escravizados, houve a transferência da tutela do senhorio para a administração do Estado a partir 

da suspeição generalizada e da instituição das medidas punitivas. 
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Seguindo a genealogia apresentada por Melo (2017), encontrada também em Flauzina 

(2006), um decreto de 1893 previa a criação das colônias correcionais para reabilitar os 

“mendigos válidos, vagabundos, vadios, capoeiras e desordeiros”. Em 1899, um novo decreto 

negava os pedidos de fiança aos “vagabundos e sem domicílio” (FLAUZINA, 2006, p. 67). 

Contudo, o que estava em jogo era fundamentalmente o controle da população negra no período 

pós-abolição da escravatura. Foi somente em 1888 que o Brasil aboliu o trabalho escravo, sendo 

o último Estado-nação no mundo a erradicar esta instituição colonial. 

 

Nesse sentido, a legislação que investe sobre os vadios, mendigos e vagabundos, por 

exemplo, serve a uma vigilância que se posiciona frente à massa negra urbana de 

forma a cercear sua movimentação espacial, evitar as associações, extirpar as 

possibilidades de qualquer ensaio de reação coletiva. Para além do patrulhamento 

ideológico, o que se busca é trazer para o labor esses seres indóceis, otimizar seu 

tempo entre a casa e o trabalho, diminuir os intervalos inúteis da vagabundagem. Tudo 

isso a cargo da truculência do controle penal. (FLAUZINA, 2006, p. 71)  
 

A partir da independência do Brasil até a Proclamação da República, em 1889, um 

sistema penal republicano-positivista tratou de sofisticar o que estava posto desde o período 

colonial23. Se o sistema imperial-escravista estava pautado na manutenção de um projeto de 

segregação estabelecido no período colonial, argumentou Flauzina (2006), isto se transmutou 

num projeto flagrante de extermínio. A instituição agonizante da escravidão foi sendo gradual 

e lentamente reduzida, primeiro com o fim do tráfico de escravos no Atlântico (1850 – Lei 

Eusébio de Queiroz), depois com a libertação dos nascidos (1871 – Lei do Ventre Livre) e a 

libertação dos idosos (1885 – Lei dos Sexagenários), até a abolição completa (1888 – Lei 

Áurea). Se a propriedade das terras foi direcionada preferencialmente aos imigrantes brancos, 

uma das soluções para as pessoas escravizadas foi o envio massivo dos negros para atuar nas 

frentes de batalha da Guerra do Paraguai (1864 – 1870) na condição de soldados do Império. 

Desse combate sangrento, foram poucos os que regressaram vivos para desfrutar a liberdade 

que lhes fora prometida. Ainda no período pré-republicano, em 1891, houve o episódio da 

queima de boa parte dos arquivos e documentos históricos relacionados ao comércio de 

escravizados e da escravidão desde o início da colonização.  

Por fim, vale destacar que o período compreendido após a Proclamação da República 

até o Estado Novo, em que se estabeleceu o sistema penal republicano-positivista, foi um 

 
23 Flauzina (2006) descreveu o período como controverso, com a convivência de ideais liberalistas, de inspiração 

na Revolução Francesa, com o escravismo escancarado, que separava o negro enquanto um inimigo inconciliável 

do branco. A partir da eclosão do processo revolucionário no Haiti e de um período marcado por insurreições no 

território brasileiro, a sensação de um “medo branco” pairava sobre o ambiente político. Sobre esse assunto, 

conferir o trabalho de Queiroz (2017). 
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contexto marcado pelo assentamento do mito da democracia racial, que sugeria uma 

convivência harmoniosa e relações cordiais entre as raças do Brasil, especialmente na figura da 

obra de Gilberto Freyre, publicada em 1933. Contudo, certa herança positivista mantinha as 

assimetrias intactas, ressaltando-se a presença de teorias e elaborações racistas, como Flauzina 

(2006) apontou a respeito da criminologia positiva de Nina Rodrigues e Afrânio Peixoto, que 

enquadravam o negro a partir de categorias como periculosidade e inferioridade. Portanto, 

daquilo que ficou conhecido como sendo o “medo branco” de uma insurreição negra, às 

sombras do processo revolucionário que aconteceu no Haiti, em 1791, passando pelas políticas 

de branqueamento da população baseadas em racismo científico, até as grandes reformas 

urbanas que articularam o discurso médico ao aparato policial, todos esses fatores eram 

demonstrativos das tecnologias biopolíticas de controle discriminatório da população negra no 

país (FLAUZINA, 2006). 

Uma mudança significativa no sistema penal viria somente a partir dos anos 1930, 

especialmente com o instrumento técnico do Código Criminal de 1940. Para concluir a questão 

sobre a criminalização da mendicância e da vadiagem, de acordo com Melo (2017), uma 

mudança de interpretação sobre a temática ocorreu apenas com a Constituição Federal de 1934, 

que passou a diferenciar a ociosidade voluntária da falta de emprego – sobre esta segunda 

circunstância, a partir de um novo princípio ordenador, o Estado ficava suscetível à 

responsividade através do direito do cidadão ao provimento à família (MELO, 2017, p. 70). 

Curiosamente, a prática da mendicância continuaria passível de sanção penal de privação da 

liberdade de um período entre 15 dias e três meses até o ano de 2009, quando a Lei Federal 

número 11.982 revogou o Art. 60 do Decreto Lei nº 3668/1941. Até os dias de hoje, contudo, a 

conduta da vadiagem continua sendo tipificada como criminosa, de acordo com o código penal 

vigente no Brasil.  

Por fim, do mito da democracia racial, cuja análise e crítica de Abdias Nascimento 

(1978) foi emblemática, quando apontou para um processo de racismo mascarado, até a 

popularização da perspectiva do racismo estrutural nos correntes dias, a partir do trabalho de 

Sílvio de Almeida (2018), a questão racial permanece como um fator definidor e normalizador 

das relações sociais na sociedade brasileira. À luz desta contextualização específica sobre o 

contexto brasileiro, orientada sobre a perspectiva da relação colonial, espero ter demonstrado 

que o fenômeno contemporâneo da população em situação de rua possui relação direta com o 

processo sócio-histórico de formação do país, quando oferecemos ênfase à questão da 

experiência colonial e do colonialismo. Sinto que nem de longe a temática do racismo, da 

racialização e do colonialismo no contexto brasileiro foram contempladas nesse trabalho. Fica 
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aqui um apontamento sobre a necessidade desse aprofundamento em outros estudos, que se 

dediquem a tecer relações mais detalhadas a respeito do assunto – para tamanho 

empreendimento, há um arsenal de autores e autoras que podem instrumentalizar um 

enquadramento futuro. 
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5 ECOS DE UM MASSACRE 

 

Neste capítulo, retomo o fato que foi tornado pedra fundamental na constituição do 

Movimento Nacional da População de Rua (MNPR), conhecido como o massacre da Praça da 

Sé, ocorrido em São Paulo, no ano de 2004, de modo a conduzir a reflexão exclusivamente a 

partir desse terrível acontecimento. Tal qual fiz anteriormente, apoiando-me em Marshall 

Sahlins (1990), situo essa passagem de um terrível “acontecimento” para um “evento”, com 

uma significação particular, que justificou uma mobilização nacional a partir do discurso sobre 

os direitos humanos, bem como a fundação deste movimento social.  

Proponho uma análise documental que parte de uma reunião de notícias de jornal, que 

integram um dossiê pertencente à Associação Rede Rua, bem como consulto um livro-

reportagem dedicado ao assunto, com o intuito de reconstituir uma narrativa que se atém a 

descrição dessa série de assassinatos e tentativas de homicídio. Apresento as linhas de 

investigações que circularam à época e entrevisto personagens marcantes daquele período, 

como um dos promotores de justiça que apresentaram a denúncia sobre o caso, o padre que 

encampou uma luta por justiça para o esclarecimento do morticínio, além de um militante do 

MNPR tido como um “sobrevivente” do episódio. Em seguida, reflito sobre a articulação 

fundamental entre a morte, os processos do morrer próprios a quem experimenta a situação de 

rua, o luto e o ativismo político em nome dessa causa a partir de relevantes etnografias que 

trabalharam com a temática e com esse ativismo no país. Neste sentido, friso que o vínculo 

entre o terror e a política se faz presente desde a gênese deste movimento social. 

Em relação ao processo de morrer socialmente diferenciado que a população em 

situação de rua experimenta, situo a existência-relâmpago de uma das vítimas do massacre da 

Praça da Sé – o “Desconhecido”, uma vítima sepultada sem a confirmação da sua identidade – 

para aprofundar a reflexão que articula a situação de rua e a morte. Apresento outras etnografias 

que se debruçaram sobre os processos da morte e do morrer na sociedade brasileira para pensar 

a especificidade desses engajamentos e a substancial diferença que apresentam em relação ao 

ativismo político encampado a partir da situação de rua. 

Através da consulta às pesquisas antropológicas que se dedicaram a outros grupos e a 

outros contextos sociais, proponho uma revisão da literatura em relação a etnografias realizadas 

em contextos como o Instituto Médico-Legal, os seus arquivos e as suas rotinas, bem como 

trabalhos realizados juntamente a outras instituições policiais, de modo a visualizar o 

processamento burocrático do morrer e os seus efeitos: notadamente, o que está em jogo, é a 

incapacidade ou limitação dos mortos da rua acionarem os vínculos sociais no mundo dos vivos. 
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Invisto sobre as pesquisas que se dedicaram aos familiares de vítimas da violência letal, aos 

familiares de vítimas de desaparecimento forçado e aos familiares de vítimas de mortos e 

desaparecidos políticos no período da ditadura militar, tomando como ponto de partida um 

contraste com a questão do morrer no mundo da rua: a impossibilidade do alargamento da 

condição de vítima para uma comunidade de sofrimento social. A partir disso, enfim, destaco a 

complexidade desse singular agenciamento político da morte, do morrer e do luto em relação à 

população em situação de rua. 

 

5.1 Terror nas ruas de São Paulo 

 

Um acontecimento na madrugada fria de 19 de agosto de 2004, uma quinta-feira, em 

São Paulo, se inscreveu na história da luta política e por reconhecimento social que se construiu 

ao redor da temática população em situação de rua no Brasil. Daquele momento até à 

madrugada do domingo, dia 22 de agosto de 2004, uma série de ataques contra “moradores de 

rua” foram registrados nas imediações da Praça da Sé, no centro da capital paulistana, vitimando 

sete pessoas que dormiam nas ruas e deixando mais nove feridas, algumas com sequelas graves 

ou irreversíveis. A partir de uma análise documental, foi possível construir uma narrativa e 

descrever os detalhes e as nuances que tornaram essa série de acontecimentos um “evento” 

através da fundação de um movimento social, bem como a instituição de uma agenda política 

que, anualmente, recorda e retoma a data desse episódio para dinamizar um ativismo político 

que recorre aos símbolos do luto.  

O conteúdo das reportagens e notícias sobre o massacre da Praça da Sé citadas nesse 

capítulo foram obtidas por meio do contato com Alderon Costa, da Associação Rede Rua, 

responsável por uma publicação impressa e especializada sobre população em situação de rua 

no país, um jornal conhecido “O Trecheiro”. Ele me passou um verdadeiro dossiê de 

reportagens da época, que integravam uma apresentação da instituição em formato de slides. 

Por se tratar de recortes de jornais antigos, alguns não possuem o cabeçalho, sendo difícil a 

identificação da data e mesmo do nome de alguns dos periódicos que noticiaram a série de 

agressões e assassinatos. O conteúdo jornalístico citado nesta reflexão está disponível em 

anexo.   

Logo no começo da manhã, quando iniciava uma circulação maior de pessoas nas 

imediações da Catedral Metropolitana, nas proximidades da Praça da Sé, o Marco Zero do 

município de São Paulo, foram encontrados os primeiros corpos das vítimas das agressões 

ocorridas naquela madrugada. Um corpo negro, de 50 anos de idade, de uma travesti foi 
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encontrado em frente a uma loja de artigos religiosos com um ferimento na cabeça. No 

quarteirão abaixo, um homem foi encontrado no chão, sangrando, e foi encaminhado ao hospital 

com lesão semelhante. Na rua Tabatingueira nº 406, em frente a uma oficina de pintura, um 

terceiro corpo foi encontrado sangrando sob um cobertor acinzentado, na posição de quem 

dormia, por entre um vão que separava dois prédios. Não muito longe dali, a cerca de cinco 

quarteirões, na rua XV de Novembro, em frente a uma agência do Unibanco, um homem estava 

inconsciente e sangrando com um corte na cabeça; ele não atendia aos chamados das pessoas e 

foi encaminhado ao pronto-socorro pelos transeuntes. Outra pessoa foi socorrida com corte na 

cabeça na rua São Bento. Próximo dali, um homem foi encontrado inconsciente com 

sangramento no nariz, também na posição de quem dormia. Outro homem foi encontrado caído 

de bruços e foi socorrido com afundamento no crânio na rua Piedade. Na rua da Glória, mais 

uma prestação de socorro para uma vítima que foi encontrada caída, vomitando e sangrando 

pelos ouvidos. Em um único boletim de ocorrência, o de número 9313/2004, um triplo 

homicídio e cinco tentativas de assassinato eram registrados no primeiro distrito policial da 

polícia militar do Estado de São Paulo. 

Outras duas ocorrências com vítimas golpeadas na cabeça seriam registradas e juntadas 

ao inquérito policial aberto pela terceira delegacia da divisão de homicídios, especializada em 

chacinas. Também naquela manhã do dia 19 de agosto de 2004, uma mulher prestou socorro 

para um homem branco de 40 anos, encontrado em uma praça em frente a uma agência do 

INSS, inconsciente, sem documentação e com sangramento no nariz e na boca. Outra vítima, a 

décima, foi encontrada na rua Conde do Pinhal, caída de bruços, enrolada e com a cabeça 

encoberta por um lençol no meio da calçada.  

Ao final daquela manhã de quinta-feira, tudo que envolveu o brutal ataque e a condição 

de saúde das dez vítimas passaria por rigoroso tratamento policial e médico, bem como seria 

alvo de intensa cobertura jornalística. Passaria a ser atenção dos noticiários do Brasil e do 

mundo o que se noticiou como sendo a “Candelária paulista”, o “massacre do centro” ou o 

“massacre de mendigos”, como nomeou a Folha de São Paulo, que estampou a notícia, em 

diagramação com as cores preto e vermelho: “Massacre no centrão mata 3 mendigos e fere 7”. 

No texto que acompanhou essa chamada, o jornal descreveu: “o centro de São Paulo virou um 

campo de extermínio”.  

O que as vítimas tinham em comum era o fato de estarem em situação de rua e, naquela 

noite, pernoitarem na região da Praça da Sé, no centro de São Paulo. Foram agredidas, sem que 

fosse possibilitada qualquer tentativa de reação ou defesa. Foram golpeadas na cabeça com um 

instrumento contundente, provavelmente um cacetete emborrachado, taco de madeira ou barra 
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de ferro. Aqueles que não vieram a óbito imediatamente permaneciam em coma, haviam sido 

submetidos a cirurgias neurológicas e estavam internados em estado grave, sob cuidado médico 

intensivo e com risco de morte. Àquela altura, o quadro de coma dos “moradores de rua” 

alimentava comentários, promovia narrativas e mexia com o humor nacional a partir da 

comoção causada pelas circunstâncias singulares do acontecimento. A covardia, a brutalidade 

e a crueldade alimentavam o medo e a sensação de terror nas madrugadas geladas de São Paulo. 

Essas pessoas, já fragilizadas pela própria condição de precariedade que as envolvia, após serem 

agredidas covardemente, lutavam pela vida e eram alvo da atenção pública.  

Tal estado de “coma dos mendigos”, nesse sentido, penetrava o imaginário social a partir 

do signo do terror, a ser diariamente evocado pelos veículos de comunicação social a partir da 

atualização do estado clínico dos sobreviventes. A cobertura jornalística do “massacre de 

mendigos” era mantida a partir de um mapeamento a respeito do estado de saúde dos sete 

sobreviventes, que traziam os problemas referentes a sua não-identificação, por não portarem 

documentação. Entre as dez pessoas atacadas, quatro não foram identificadas, sendo dois 

mortos e dois sobreviventes, que ficaram hospitalizados em estado grave. Enquanto se 

apuravam os suspeitos e as possíveis motivações para os crimes, novos óbitos eram 

confirmados, totalizando quatro o número de mortos até o fim da sexta-feira – dia 20 de agosto 

de 2004.  

A tarde do sábado foi marcada pelo velório coletivo de cinco das vítimas fatais do 

“massacre”, no cemitério de Perus, em cerimônia realizada pelo Padre Júlio Lancellotti, uma 

das figuras públicas proeminentes, que se envolveria com o caso a partir dali de maneira 

notável. Ferrenho defensor dos direitos humanos, o Padre Júlio Lancellotti era o responsável 

pelo Vicariato Episcopal para a Pastoral do Povo da Rua desde 1993, que reunia entidades da 

igreja católica que trabalham com a temática. Diferentemente da forma usual com que são 

encaminhados os enterros gratuitos pelas prefeituras municipais, estes corpos chacinados 

receberam outro tratamento: foram vestidos com sapatos, terno e gravata e foram inumados em 

caixões comprados pela municipalidade. Ainda na madrugada daquele sábado, antes do enterro, 

portanto, outro ataque resultava em uma nova vítima: dessa vez uma mulher de 47 anos, 

agredida na Praça São Vito.  

Contudo, foi na madrugada de domingo, dia 22 de agosto de 2004, que uma nova onda 

de ataques ocorreu, com as mesmas características dos ataques ocorridos há três dias. Desta 

vez, vitimou mais uma pessoa, deixando outras cinco feridas, internadas em estado grave. Uma 

mulher de 40 anos foi atacada na rua Barão do Iguape e morreu no local. Um homem 

desconhecido, de cerca de 50 anos, foi encontrado agonizando na calçada da rua Quintino 
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Bocaiúva. Outra mulher, de 25 anos, atacada e socorrida nas imediações da Praça da Sé. Outros 

dois homens foram acudidos e encaminhados ao Posto de Saúde Vergueiro após serem 

golpeados nas ruas Rui Barbosa e Japurá. A nova onda de ataques, noticiada já no início da 

manhã daquele domingo, deu fôlego a um ato religioso que já estava programado e que foi 

realizado naquela tarde, em frente à Catedral Metropolitana de São Paulo, na Praça da Sé, 

epicentro dos ataques.  

Nas páginas dos jornais, parte da imprensa, como o jornal O Estado de São Paulo, 

destacava o tratamento oferecido aos “moradores de rua” no sepultamento realizado no dia 

anterior. Em sua edição impressa, circulavam os detalhes sobre a cobertura presencial daquela 

cerimônia, com o título “moradores de rua tem enterro de luxo”. A edição trazia também uma 

reportagem especial, intitulada: “Nos mocós, a vida de homens das cavernas”, ilustrada com 

uma fotografia dos pés de uma pessoa em situação de rua. Em tom acusatório, o conteúdo os 

depreciava ao mobilizar moralidades: “eles não pagam água, luz e aluguel”. Outra morte fruto 

dos ataques de quinta-feira seria confirmada na madrugada de domingo, dia 22 de agosto de 

2004, elevando para seis o número de vítimas fatais. 

O ato político e religioso, de cunho ecumênico, reuniu mais de cinco mil pessoas no 

largo da Catedral da Sé na tarde de domingo. Os recentes ataques daquela madrugada 

influenciaram para o enorme comparecimento da população em geral. Foi a partir deste 

acontecimento que uma politização da tragédia passou a ser alimentada na cobertura 

jornalística. O governo federal, do Partido dos Trabalhadores, enviou o Ministro da Justiça 

Márcio Tomaz Bastos para prestar solidariedade no evento, que contou com a participação da 

então prefeita de São Paulo, Marta Suplicy, também do Partido dos Trabalhadores. Naquela 

tarde, o Padre Júlio Lancellotti funcionava como um mestre de cerimônias, coordenando a 

passagem do microfone entre as autoridades políticas e religiosas, intercalando também o 

espaço da fala com algumas pessoas em situação de rua, ao passo que também entoava cânticos 

e estimulava a plateia. 

Uma pessoa em situação de rua pegou o microfone, era um homem branco, baixo, de 

cerca de 40 anos, cabelos emaranhados e com a face marcada por rugas de expressão. Ele falou 

a todos: “do Presidente da República ao cidadão mais humilde, todos temos sangue vermelho”. 

Em seguida, houve uma procissão, que peregrinou, sob cânticos, e acendeu velas em três pontos 

onde pessoas foram atacadas e mortas. Alguns dos outros manifestantes tinham faixas pretas 

amarradas aos braços ou à cabeça. Um homem negro, de barba grisalha, trouxe uma cruz de 

papelão com a inscrição dos nomes das vítimas: Cosme, Ivanildo (Pantera), Maria Baixinha, 

Antônio Odilon, Antônio Carlos, bem como a inscrição “Desconhecido”. Pediu ajuda a prefeita 
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Marta Suplicy, para que ela carregasse também aquela cruz, e por alguns momentos a maior 

autoridade do município carregou a cruz de papelão que era um acima de tudo símbolo. Marta 

havia acabado de decretar luto oficial de três dias em memória daqueles seis mortos: cinco 

corpos identificados e um corpo não-identificado, sendo o primeiro luto de três dias da 

centenária história de São Paulo.  

Este ato político e religioso obteve bastante cobertura nos veículos impressos. Um dos 

jornais de grande circulação na capital paulistana destacava o trabalho do padre Júlio 

Lancellotti. A partir do destaque na edição impressa - “padre ataca Estado” – o texto anunciava 

uma vigília no largo do São Bento para a noite seguinte, uma segunda-feira, como estratégia de 

reunir e proteger aqueles que permaneciam em situação de rua naquela região do centro de São 

Paulo. O “morador de rua” que falou ao microfone também fora mencionado. Com o título 

“petista discursa como mendigo”, destacava-se o vocabulário e as metáforas de Renato Sena, a 

época com 39 anos, descrito como um militante do PT que sequer vivia nas ruas. A politização 

e partidarização do acontecimento do massacre da Praça da Sé, portanto, era diariamente 

estimulada e construída a partir da cobertura jornalística, enquanto uma estratégia de manter o 

assunto em evidência mesmo quando não haviam novidades acerca da investigação policial em 

andamento.  

A partir daquela segunda-feira, a cobertura jornalística se dedicaria às linhas de 

investigação adotadas pela polícia para os crimes da quinta-feira e para os novos ataques 

registrados na madrugada do domingo. Além disso, havia as avaliações sobre diferentes 

impressões do ato político e religioso realizado no dia anterior. As autoridades públicas 

passariam a se pronunciar sobre o assunto e uma troca de farpas entre a prefeitura municipal e 

o governo do Estado - que era do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), o partido 

derrotado nas eleições majoritárias de 2002 na disputa da Presidência da República – a respeito 

da responsividade em relação ao “massacre de mendigos” seria alimentada. Os tucanos 

acusavam a gestão municipal de ser omissa em relação ao assunto população em situação de 

rua, enquanto os petistas acusavam o governo do Estado de falhar na segurança pública. O 

Ministro da Justiça chegou a oferecer os serviços da Polícia Federal ao governo de São Paulo, 

o que foi prontamente recusado.  

Naquele momento, o fator que mais causaria tensão seria a dúvida sobre os autores do 

fato hediondo e a possibilidade de integrarem tanto a Guarda Municipal quanto a Polícia 

Militar. No dia 25 de agosto de 2004, o jornal O São Paulo era taxativo: “Trata-se da maior 

agressão em série contra a população de rua já registrada na capital paulista”. De outro lado, o 

jornal Brasil de Fato desta data faria a leitura de que os “assassinatos na capital paulista revelam 
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guerra genocida contra pobres, com anuência das elites e omissão do Estado”. As dúvidas sobre 

autoria e motivação começariam a serem sanadas seis semanas após os ataques, a partir do dia 

19 de setembro de 2004, quando foi solicitada a prisão temporária de dois policiais militares e 

de um homem que prestava serviços de segurança privada para algumas empresas na região 

onde os crimes ocorreram. Ao todo, o massacre da Praça da Sé deixou sete mortos e nove 

pessoas feridas, alguns com sequelas irreversíveis e traumas psicológicos, além daqueles que 

precisaram ingressar em programas de proteção a testemunhas.  

     

5.2 Linhas de investigação e processamento judicial 

 

Os inquéritos policiais que resultaram desses acontecimentos produziram cerca de duas 

mil páginas e envolveram mais de cem testemunhas (MATA, 2006, p. 14). As linhas de 

investigação para a onda de violência iniciada em 19 de agosto possuíam um fator: a presunção 

de um ódio comum da sociedade para com esta parcela da população que dormia nas ruas do 

centro de São Paulo. De acordo com os investigadores, era consenso que muitas pessoas teriam 

motivos para matar os “moradores de rua”.  

A delegacia que investigou a “chacina da Sé” inicialmente partiu de quatro narrativas 

que buscavam entender as motivações para os atos. Isso envolvia a ação dos grupos de 

skinheads no centro de São Paulo, a presunção de uma briga entre dois grupos de “moradores 

de rua” que rivalizariam pelo território, o possível mando de algum comerciante da região do 

centro, ou até mesmo se tratar da ação isolada de um psicopata.  

Aos poucos as suposições eram deixadas de lado enquanto uma narrativa parecia chegar 

a uma motivação aparente. No período, de fato, havia a presença e a ação de grupos de 

skinheads naquela região, chegando a haver registros de agressões contra pessoa em situação 

de rua, mas a hipótese foi descartada, assim como a possibilidade da ação isolada de um único 

indivíduo. A presunção de que algumas das vítimas eram usuárias de drogas levou a se 

estabelecer uma linha de investigação que também as vinculava ao comércio de drogas.  

Somente depois da perícia das vítimas apontar que o instrumento responsável pelas 

lesões se assemelhava a um cacetete, que os golpes eram precisos, certeiros e únicos, 

demonstrando que o autor dominava o manejo do objeto, a hipótese de os suspeitos serem 

policias militares, guardas civis ou seguranças privados era considerada porque isso reforçava 

o conteúdo dos depoimentos das primeiras testemunhas. As investigações, por fim, focalizaram 

a ação de três policiais militares, que já eram investigados na corporação por operarem um 

esquema de tráfico de drogas e extorsão de vendedores ambulantes que atuavam no comércio 
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informal da rua 25 de Março. À época, um dos policiais militares que foi acusado dos ataques 

tinha a irmã e a mãe presas depois de uma busca da polícia civil apreender drogas na casa onde 

residiam, sendo ele próprio também o responsável por uma rede de tráfico de drogas no centro 

que envolvia alguns “moradores de rua”. A investigação apontou que ele primeiro distribuía 

uma cota de droga e após retornava para reclamar a sua parte. O não pagamento desses acordos 

seria entendido como a principal motivação para alguns dos assassinatos. Contudo, era difícil 

estabelecer um nexo causal, uma correlação entre todas as agressões a partir desses suspeitos. 

Foi em setembro, um mês após os fatos, que foi solicitada a prisão temporária de três 

suspeitos. A imprensa repercutiu as atualizações sobre o caso. A Folha de São Paulo trouxe o 

título da reportagem no dia 17 de setembro de 2004: “Massacre no Centro: polícia aponta dois 

PMs e um segurança clandestino como suspeitos; para secretário, tráfico motivou o crime”. E 

detalhava a linha de investigação que a polícia civil havia construído: “Os suspeitos seriam 

intermediários da venda de crack, e algumas vítimas, passadores das pedras e usuários de droga. 

Os sem-teto teriam sido atacados devido a dívidas com os fornecedores”.  

 Essa investigação policial, contudo, apurada ao longo de noventa dias, não estabeleceria 

vínculo direto entre os suspeitos e as cenas dos crimes, que ocorreram em diferentes locais. Isto 

fez com que o Ministério Público, à época, em um primeiro momento, se recusasse a ingressar 

com a denúncia sobre o caso a partir daquele inquérito policial. Mesmo após acompanhar todo 

o inquérito policial sobre as agressões aos “moradores de rua” do centro, através de um pedido 

formalizado por representantes da sociedade civil, o promotor de justiça recusou-se a ingressar 

com denúncia. Isso só aconteceu no dia 23 de março de 2005, quando uma mulher, que seria 

uma possível testemunha dos ataques de agosto de 2004, foi assassinada por policiais militares 

nas ruas de São Paulo.  

Um novo inquérito policial apurou a autoria desse crime. Isso fez que uma nova 

testemunha depusesse sobre a “chacina da Sé”, reforçando os argumentos da linha de 

investigação então perseguida pela polícia civil. Somente no dia 31 de outubro de 2005 o 

Ministério Público nomeou outros dois promotores que, juntamente com o primeiro já nomeado 

para o caso, finalmente formalizaram a denúncia ao juizado. Dessa vez, porém, foi o juiz federal 

quem não acolheu a denúncia, argumentando falta de elementos conclusivos para o caso. A 

decisão do juiz foi motivo de recurso do Ministério Público em 08 de novembro de 2005, e o 

caso ficou anos aguardando uma posição da 13ª Câmara Judicial de São Paulo.  
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 Através de um contato telefônico, Alderon Costa24, um militante dos direitos humanos 

e integrante da Associação Rede Rua, recordou das vigílias realizadas na rua naquele período 

junto a pessoas solidárias e sensibilizadas com os fatos ocorridos na região central de São Paulo. 

A ação de aglomerar as pessoas em situação de rua no espaço público em alguns pontos da 

região central durante as noites, em vigílias, era uma iniciativa para protegê-las de novos atos 

de violência. Entre essas pessoas, destacou o padre Júlio Lancellotti e a advogada Michael 

Nolan como incansáveis no levantamento de possíveis testemunhas. 

O medo e o terror faziam com que ninguém quisesse comentar nada sobre assunto. 

Portanto, era uma tarefa inglória encontrar quem testemunhasse, tanto para a polícia quanto 

para os militantes dos direitos humanos sensíveis àquela causa. Em relação a possibilidade de 

acessar imagens das câmeras de vigilância da região central, ou não haviam câmeras ou o 

recurso foi obstruído, por algum motivo que ninguém soube explicar, ainda que isso gerasse 

desconfiança. Fato era que ninguém havia visto ou ouvido coisa alguma. Alguns grupos de 

pessoas em situação de rua começaram a migrar e os antigos locais de concentração se 

dissiparam para novos pontos. Outros grupos se escondiam, enquanto algumas pessoas nesta 

condição começavam a ter a preocupação de se armar. 

À época, a advogada e ativista dos direitos humanos, Michael Nolan25, a “Doutora 

Michael”, se envolveu nesse processo e recordou que possivelmente o destino da ação 

envolvendo os casos do massacre da Praça da Sé deva ter sido o arquivo do Poder Judiciário, 

visto que apenas uma das denúncias sobre um dos sete homicídios foi acolhida. Tudo isso apesar 

da materialidade dos corpos e das sequelas irreversíveis dos sobreviventes. Portanto, o fato de 

as vítimas que escaparam à morte estarem impossibilitadas de testemunhar, somado ao fato de 

não haver mais a quem recorrer, impediu a abertura de um novo inquérito. Ela contou que as 

suas tentativas de incidir nesse processo que envolviam as vítimas do massacre da Praça da Sé 

foram minadas uma vez que ela própria não era familiar de nenhuma vítima em questão, bem 

como por não possuir o contato de nenhuma pessoa com vínculo consanguíneo. Ainda que fosse 

advogada, estes fatores era impeditivos para o ingresso com representação de acordo com o 

código de processo penal brasileiro.   

Conversei por telefone com um dos promotores que, à época, fez parte da equipe 

destacada pelo Ministério Público e que ingressou com a denúncia em relação ao caso do 

massacre da Praça da Sé. O objetivo do contato com Rodney Elias da Silva26 foi entender, na 

 
24 Entrevista, conduzida por mim, realizada por telefone no dia 02 de junho de 2020. 
25 Entrevista, conduzida por mim, realizada por telefone no dia 01 de junho de 2020. 
26 Entrevista, conduzida por mim, realizada por telefone no dia 11 de maio de 2021. 
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sua concepção, quais foram os principais desafios e dificuldades enfrentados no processamento 

judicial. Na sua interpretação, como os crimes envolviam policiais militares e pessoas em 

situação de rua, essa correlação fez com que as eventuais testemunhas, tanto de um lado como 

de outro, se negassem a prestar depoimento.  

 

O que eu lembro desta investigação era essa dificuldade de você conseguir provas, 

por que o morador de rua ele tem receio de sofrer represália. E, por outro lado, 

geralmente os policiais militares nada viam. E os que a gente achava que tinham visto 

alguma coisa ou estavam envolvidos, eles não iriam falar nada, não seriam bobos; ou 

entrava o espírito de corpo (no sentido de corporação), e não iriam delatar. O que me 

lembro era essa a dificuldade da investigação: estabelecer provas de autoria, porque 

quem poderia fornecer essas provas a gente tinha essas dificuldades. Inclusive o Padre 

Júlio Lancellotti ajudou a gente indicando moradores de rua que teriam visto, a gente 

ia atrás, mas tinha essa dificuldade, na hora que chegava para ouvir a pessoa, não sei 

se era porque a gente era promotor ou porque era o delegado, aí a pessoa via: ‘vish, tá 

ficando sério’. Tanto que a gente fez a denúncia, se não me engano, envolvendo alguns 

dos sete crimes homicídio, sendo uma parte deles consumada e uma parte tentada. E 

a denúncia, em primeiro grau, perante o juiz da vara do júri, ela foi integralmente 

rejeitada. Aí nós recorremos pro Tribunal de Justiça, ele recebeu um dos crimes só, 

agora não recordo se consumado ou tentado, e depois disso, se não me falha a 

memória, houve um recurso lá para Brasília. A partir daí eu mudei de área, saí da parte 

do júri e fui para outra área e perdi o contato com o processo. (...) A grande dificuldade 

era estabelecer o vínculo entre os casos também. Deduz que era um problema 

relacionado a drogas, mas assim, uma prova contundente disso a gente nunca 

conseguiu ter. O que a gente tinha era uma série de indícios que levavam aquela 

conclusão. É como se você pegasse um mosaico e fosse colocando as peças e visse, 

ó, aparentemente, mas não fica um mosaico super nítido. Fica aquele mosaico que 

você fala: ‘é, dá para ler isso, mas não com nitidez’. O delegado da época, qualquer 

prova que davam para ele, ele ia atrás. A polícia fez campana, policiais andaram 

dormindo como se fossem indigentes na Praça da Sé, para ver se conseguiam localizar 

alguém, mas não localizaram ninguém. Enfim, a gente teve essa dificuldade enorme 

na investigação e isso refletiu na qualidade da denúncia. (ENTREVISTA COM 

PROMOTOR DE JUSTIÇA RODNEY ELIAS DA SILVA, 2021)  
 

Chama a atenção, de acordo com a interpretação do sistema judiciário oferecida pelo 

promotor de justiça, que mesmo sendo uma série de ataques materialmente consumados e 

registrados em boletins de ocorrência e de atendimento médico, não fora entendida uma 

correlação com a autoria devido à ausência de informações no inquérito policial que levassem 

a esta conclusão. Por parte das pessoas envolvidas na cobrança por respostas do sistema judicial, 

sempre houve o questionamento sobre o porquê não se utilizaram as imagens de câmeras de 

segurança que, à época, já eram bastante difundidas no centro de São Paulo. Solicitações de 

imagens de câmeras de segurança, contudo, não constaram no inquérito policial (MATA, 2006).  

Foi possível perceber na articulação feita pelo promotor de justiça uma ênfase na 

correlação entra a situação de rua e a drogadição como um elemento explicativo para justificar 

o não andamento do processo judicial. Embora, conforme destacado acima, não houvesse prova 

contundente que levasse a tal conclusão.  



180 

 

 

Quando você tem uma situação de vulnerabilidade que se associa com o vício em 

drogas, praticamente o ser humano fica relegado ao esquecimento. Este próprio ser 

humano começa a perder a ideia da sua individualidade, o Estado acaba voltando as 

costas para ele também, em relação às prioridades, já que ele está nesta situação, deixa 

ele assim. E acaba que, quando estas pessoas são vítimas de crimes cruéis, acabam 

tendo esta dificuldade intransponível de você achar prova. Por quê? Porque quem está 

no meio, pelo envolvimento com drogas, tem aquela dificuldade de não querer sair 

daquele meio, se eu vou colocar em um programa de testemunhas, tem regras rígidas 

que ele não vai seguir, então, tem essa primeira dificuldade. A segunda dificuldade, a 

população em si também não quer se envolver, ainda que tenha visto alguma coisa, 

ela pensa, ‘por que eu vou por minha cabeça a prêmio por aquela pessoa?’. Então, 

você tem essa enorme dificuldade. E terceiro: os crimes ocorreram no centro de São 

Paulo, alguns de madruga, tem locais de madrugada no centro de São Paulo que ficam 

às moscas, quase não tem ninguém, não tem filmagem, não tem o que fazer. (...) Eu 

acho que até hoje nós teríamos essa dificuldade de investigar. Não só aqui em São 

Paulo, mas em qualquer lugar do Brasil que tiver essas características que eu 

mencionei: uma população de rua aliada a um vício, então, isto faz com que a 

população como um todo não queira se envolver. E o próprio Estado, por questões 

orçamentárias, dá prioridade a outros setores. À medida que você tem essa 

invisibilidade social, você tem essa dificuldade para achar provas. O que é invisível é 

difícil mostrar para os olhos, e prova para juiz tem que ser algo visível. (...) O 

problema era a especificidade das vítimas. Porque os moradores de rua infelizmente 

eles acabam sendo vistos como anônimos. Não são pessoas que a sociedade leva em 

consideração, queira resolver o problema. É uma população que fica à margem da 

sociedade, à margem do sistema. E a gente tem essa dificuldade porque, como eles 

também se sentem à margem da sociedade, à margem do sistema, como que eles vão 

cooperar com um sistema que não vai depois dar um respaldo para eles? Pensa 

comigo, eu dou um depoimento, dando a cabeça do A, do B e do C, mas e depois, 

como eu me protejo? ‘Ah, mas eu te dou a proteção do Estado’. ‘Ah, você me dá a 

proteção do Estado? Beleza’. Só que aí entra o componente do vício. A pessoa é 

viciada, ela não vai querer ficar, porque quando você está sobre a tutela do Estado, 

você é uma testemunha protegida, você tem regras muito rígidas para serem seguidas. 

(ENTREVISTA COM PROMOTOR DE JUSTIÇA RODNEY ELIAS DA SILVA, 

2021)  

 

Ainda que os laudos necroscópicos não apontassem a presença de drogas no organismo 

das vítimas do massacre da Praça da Sé, o estigma social em relação à população em situação 

de rua como grupo social interfere substancialmente nas moralidades envolvidas. Uma vez “às 

margens da sociedade”, “à margem do sistema”, a correlação entre situação de rua, anonimato 

e drogadição é o que torna essas vidas, além de indignas, extermináveis. É importante frisar a 

correlação encontrada na fala do promotor de justiça, este atravessamento da invisibilidade 

social para uma noção de invisibilidade jurídica, uma vez que os próprios operadores do direito 

reconhecem a dificuldade de processar casos em contextos semelhantes aos das vítimas do 

massacre da Praça da Sé, quando se mistura a presunção da drogadição dos sujeitos com a 

vulnerabilidade social que os enlaça.  

Friso, por fim, o termo esquecimento utilizado pelo operador do direito, posto que a 

linha de investigação que sempre correlaciona a situação de rua com a drogadição funciona 

como uma forma de desidratar o interesse público sobre os crimes e violências que ocorrem 
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nestas circunstâncias – conforme foi sugerido por Melo (2017) e frisado por mim nos capítulos 

anteriores.   

 

5.3 No meio do caminho, tinha um padre 

  

Uma das pessoas que acompanhou de perto o inquérito policial e o processamento 

judicial sobre o massacre da Praça da Sé foi o padre Júlio Lancellotti. Quando o primeiro 

promotor de justiça se negou a representar pela denúncia, após acompanhar os noventa dias das 

investigações, em um pedido formalizado junto ao Ministério Público, o padre o procurou. 

Causou-lhe estranheza o fato de a proteção de tela do computador do promotor de justiça ser a 

imagem de um revólver que disparava uma bala a cada minuto27. Desde os acontecimentos, 

todos os meses o padre promovia pelo menos um ato público e religioso, sempre aos dias 19 de 

cada mês, como forma de acompanhar o andamento das investigações e do processo judicial. 

“Fazer justiça séria, pra acabar com a miséria do povo que é sofredor”, cantarolava o padre 

Júlio para as pessoas que lhe seguiam durante o itinerário do calvário dos “moradores de rua” 

no centro de São Paulo. Diante da não acolhida da denúncia por parte do Ministério Público, o 

padre conclamou um ato semelhante ao realizado na Catedral Metropolitana para acontecer às 

portas dessa instituição. Na ocasião, levou uma coroa de flores com o nome de cada uma das 

vítimas do massacre – incluindo o nome do “Desconhecido”, que fora acolhido enquanto um 

símbolo.  

 Quando o procurei presencialmente, em relação aos ataques que ocorreram entre os dias 

19 e 22 de agosto de 2004, o padre recordou os fatos enfatizando a narrativa a partir da 

complexidade de quem precisou socorrer as vítimas nos hospitais, que chegavam com graves 

lesões neurológicas. Era uma manhã de sol e eu o encontrei no bairro da Mooca, em São Paulo, 

onde ele conduz os seus trabalhos na capela São Miguel Arcanjo. Conversou comigo após servir 

café com alguns biscoitos, distribuir algumas roupas e conversar brevemente com um grupo de 

aproximadamente trinta pessoas em situação de rua que lá estavam. Ao deslocar-me da estação 

de metrô até a capela, visualizei centenas de pessoas em situação de rua naquelas redondezas.  

 

 O massacre foram dois dias de ação, no 19 de agosto e depois continuou também no 

dia 21. Foram sete pessoas que foram mortas, o outro grupo ficou ferido, mas ficou 

lesionado porque todos foram golpeados da mesma maneira. Era um golpe certeiro na 

cabeça. O que eu consigo perceber no que aconteceu é que uns foram mortos porque 

estavam marcados para morrer, como o que morreu na João Mendes, o Pantera, ele 

 
27 Entrevista presencial, realizada em São Paulo, nas dependências da capela São Miguel e Arcanjo, no bairro da 

Mooca, no dia 27 de agosto de 2019.  
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estava marcado. E outros foram golpeados porque acordaram e viram. Depois a 

própria investigação fez o mapa dos horários, porque o que foi que aconteceu, 

começou a chegar pessoas com grave lesão neurológica, todos com a mesma tipologia, 

chegando seguidos, cinco, quatro, três, tudo foi chegando e isto pôs em pânico o 

hospital municipal. Porque chegar uma pessoa com lesão neurológica gravíssima, por 

golpe ou por objeto que atinja a cabeça, necessita uma equipe neurológica, uma equipe 

de cirurgia muito complexa. Aí chegou um no hospital, assim, mobilizou a equipe, aí 

chegou o segundo, assim também, a equipe já levou um susto. E em pouco tempo de 

diferença, aí chegou o terceiro, também com uma grande lesão neurológica. Alguma 

coisa está acontecendo. Aí chegou o quarto. Chegou o quinto... Dos que sobreviveram, 

todos ficaram com lesões irreversíveis, ao ponto de não terem condições de falar... E 

sete morreram. Até tem uma curiosidade sobre esta questão dos mortos, porque dos 

sete que morreram, um a irmã apareceu e ele foi sepultado no cemitério que a irmã 

indicou, e o Pantera, que a família dele apareceu e ele foi sepultado em São Miguel. 

Os outros cinco, que não apareceu ninguém para reclamar, dois tem nome e três são 

desconhecidos. Foram reclamados, mas são desconhecidos os nomes. Estes cinco 

estão sepultados no cemitério de Perus. E o que é interessante é que o próprio 

cemitério tem a localização e identificação de quatro sepulturas, de uma eles não 

sabem quem é, onde que está. E eu vim sepultar os cinco. E o próprio cemitério não 

sabe dizer quem é o quinto, onde está. A quinta sepultura não consta na administração 

do cemitério. A gente falou no Ministério Público, com a Defensoria Pública, na 

Câmara, porque eu pedi que estes corpos não fossem exumados, porque a própria 

prefeitura aprovou um marco que tem lá na Praça da Sé, sobre o massacre, e ia fazer 

também um memorial no cemitério, nestas cinco sepulturas, iria ter um marco. Mas a 

quinta sepultura, que nós viemos sepultar, eles não sabem mais quem é nem onde está.  

(ENTREVISTA COM PADRE JÚLIO LANCELOTTI, 2019)  
 

 O homem que carregava uma enorme cruz de papelão, que continha a inscrição dos 

nomes das vítimas, um homem negro e alto, de barba grande, e outros que comparecem ao ato 

que reuniu cinco mil pessoas na Praça da Sé, no domingo do dia 22 de agosto de 2004, 

acompanharam os outros velórios e sepultamentos promovidos pelo padre Júlio Lancellotti. 

Conheci a este homem, considerado um sobrevivendo do massacre, e descrevo, no Capítulo 6, 

sua interpretação sobre os acontecimentos e os efeitos disto na sua trajetória pessoal. No dia 

primeiro de setembro de 2004, o jornal Metro News estampava a notícia: “Moradores de rua 

são enterrados como indigentes: eles agora ocupam covas que eram dos presos massacrados no 

Carandiru”. A matéria fazia uma intrigante relação entre as vítimas do massacre da Praça da Sé 

com as de outros massacres, visto que os corpos possuíam um mesmo destino: o cemitério de 

Perus, zona leste de São Paulo.  

O texto da notícia dizia que “depois de permanecer uma semana no Instituto Médico-

Legal (IML) sem serem reconhecidos por parentes, os corpos de quatro moradores de rua 

mortos no ataque no Centro foram enterrados ontem no Cemitério Dom Bosco, em Perus, Zona 

Oeste, em clima de revolta. Para isso, quatro covas foram esvaziadas: nelas estavam até 

segunda-feira os restos de vítimas de outro massacre, o dos 111 presos da extinta Casa de 

Detenção, no Carandiru”. E adiante destacava: “parte dos presentes também lembrou o fato de 

no cemitério terem ocorrido enterros clandestinos de vítimas do regime militar, cujas ossadas 
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foram descobertas em 1990”. Os corpos desaparecidos da ditadura militar, as vítimas de um 

dos maiores massacres do sistema carcerário e os mortos do massacre da Praça da Sé, todos 

convergiram às valas comuns e às covas rasas do cemitério de Perus. Ao invés de ser 

redundante, tal convergência dos mortos é sobretudo simbólica, uma vez que tanto os 

desaparecidos políticos da ditadura militar quanto os presos chacinados na casa de detenção e 

os “moradores de rua”, todos eles foram assassinados por agentes vinculados ao Estado 

brasileiro.    

Os frequentes sepultamentos feitos em cemitérios como o de Perus ou o da Vila 

Formosa, especialmente o das cinco vítimas do massacre da Praça da Sé, e a tentativa de se 

criar um memorial em frente às covas, fizeram do padre Júlio Lancellotti uma presença 

conhecida nessas necrópoles. Enquanto recordava comigo suas experiências nesses ambientes, 

o padre seria interrompido por um trabalhador do Ação Rua, entidade que presta serviços de 

assistência e abordagem social e que trabalha diretamente com a população em situação de rua 

no município de São Paulo. Ele chegava para informar ao padre sobre os trâmites de um 

sepultamento de uma pessoa em situação de rua, que era conhecida por ele, para que realizasse 

a cerimônia de sepultamento. Quando pensou sobre os processos da morte e do morrer para esta 

população, o padre, indiretamente, fez menção às dinâmicas dos campos de concentração 

durante o holocausto judeu em relação ao trabalho realizado naqueles cemitérios. 

 
Quando os chamados não-reclamados são sepultados, até pouco tempo atrás eles eram 

sepultados em covas coletivas. Todos juntos, jogados de uma vez, em adiantado 

estado de putrefação alguns. Eu lembro que naquela ocasião da morte dos irmãos de 

rua em 2004, o pessoal do cemitério ficou um pouco implicado com a minha presença, 

porque toda hora eles me viam lá. Aí o pessoal do cemitério falou para mim: ‘o senhor 

gosta tanto de rezar pelos defuntos, chegou aquele caminhão lá, tá cheio de mortos, o 

senhor não quer ir lá benzer?’. Eu falei ‘vou, não tem problema’. Aí cheguei perto do 

caminhão e eles ficaram com dó de mim. Eles disseram: ‘mas fica distante porque na 

hora que abrir as portas você vai receber um baque tão forte que você vai cair’. Aí 

eles me puseram, na distância que eles ficam, quando abre aquilo, realmente, é um 

terror. Porque estão despidos, estão putrefatos, estão em meia canoa (se referindo ao 

corte da necropsia na área do dorso), os corpos estão todos abertos. E tem no 

cemitério um lugar lá que eles chamam de ‘barrigada’, aonde enterram as vísceras. 

Então, tudo isso é desumano, não é? Mas quem faz isso já nem se importa mais... (...) 

O povo que está na rua morre muito cedo. Por exemplo, morre no frio. Este ano até 

rolou uma polêmica, porque o frio todos sentimos. O frio é democrático. Todo mundo 

sente frio, mas quem morre de frio é o pobre. Todo mundo sente o frio, mas só o pobre 

morre de frio. Esta foi uma discussão enorme, por exemplo, na questão do inverno, 

de que sempre o Estado diz que a pessoa não morreu de frio, seja o federal o estadual 

ou o municipal. Porque a hipotermia não é uma doença, a hipotermia é uma síndrome. 

Quanto vai pro IML, o IML faz o exame da patologia de base, então a pessoa teve 

uma brônquio-pneumonia ou a pessoa teve um enfarte. (...) E o que a gente percebeu 

também era que quem morre na rua nas noites mais frias está sozinho, não está em 

grupo. O grupo se aquece, o grupo se protege, o grupo chama socorro ou acende uma 

fogueira para se proteger. Então a morte faz parte do cotidiano. Agora, o que eu 

percebo assim, na rua tem muito a questão esotérica aí, meio que espiritualizada da 

morte. Eles têm muito medo da morte, muito respeito com a morte. E o morto ficou 
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muito sacralizado, vai para um mundo misterioso e eles tem assim essa visão bastante, 

digamos assim, de uma religiosidade popular sobre a morte. Faz parte do cotidiano, 

está todo mundo sujeito. Alguns são atropelados, outros morrem na intempérie, na 

rua, outros tem doenças... Há uma banalização da morte do morador de rua. A única 

coisa que morador de rua morto faz é atrapalhar o trânsito. Aí é quando a polícia fica 

lá parada, põe aquela fita zebrada e põe uma manta de alumínio e a pessoa fica lá oito, 

nove, dez horas, aquele corpo esperando. A população de rua convive com isso. 

Convive. Como este que eu estava falando agora – se refere ao corpo que iria 

sepultar, sobre o qual falava com o trabalhador do Ação Rua -, o Carioca, eu lembro 

dele de muitos anos. A primeira carroça dele era uma geladeira. E ele carregava a 

família inteira dele dentro da geladeira. Os filhos, que hoje são adultos, e ele e a 

mulher iam caminhando puxando aquela carroça. Ele continuou, ele ficou algum 

tempo preso e agora estava na rua. Ele deve ter tido um enfarte, é o que vai sair na 

causa mortis. Porque a causa mortis ela é objetiva. É o que aparece no exame 

necroscópico. Eles prescindem da questão social e tal. E se for lá pra Vila Formosa, 

se for mesmo para lá, a chuva mesmo que exuma todo mundo lá. Ali não tem... 

Quando você vai para sepultar alguém o que tem de osso jogado para lá e para cá, 

ninguém mais sabe de quem é aquilo... (ENTREVISTA COM PADRE JÚLIO 

LANCELLOTTI, 2019)  
 

Os velórios das vítimas do massacre da Praça da Sé representam, para quem os 

vivenciou de perto, um momento de reafirmar um compromisso de defender a vida. Para o 

padre Júlio Lancellotti, representou um momento para que as próprias pessoas em situação de 

rua defendessem uns aos outros contra uma violência que, nas suas palavras, é permanente, 

crônica, que está sempre presente. O massacre – ou a memória do massacre, ou, ainda, a 

presença e atualidade do evento “massacre” – se faz continuado; ao passo que pode ser 

reivindicado através da categoria de extermínio. Ele progride de forma contínua e permanente, 

sem cessar, e, a cada velório, o padre Júlio vivencia experiências que são a constatação da 

consumação de uma tragédia social: “quem não foi preso, fica sem identificação. Por causa dos 

registros, como nome e impressão digital. A situação de rua é como uma prisão perpétua, você 

dificilmente vai sair dela”, sentenciou, encarando-me com seriedade.  

Contudo, o padre Júlio estava por demais atarefado naquela manhã em que o conheci 

pessoalmente e precisamos encerrar a conversa. Ele estava irrequieto sobre como seria contar 

para o filho do “Carioca”, o corpo que sepultaria em algumas horas, que o pai havia morrido. 

Além de confortá-lo, o padre tinha a preocupação de saber indicar com exatidão a localização 

daquela sepultura, que não traria nenhuma referência mnêmica àquela vida, a não ser um 

número a ser processado burocraticamente através da administração do cemitério. 

Com 70 anos de idade e envolvido há 40 anos nessas lutas, o padre Júlio Lancellotti não 

poupou palavras para apontar o sistema capitalista como o principal responsável pela situação 

de rua, ao dizer que “o Estado promove o extermínio”. Figura pública, com atuação de bastante 

penetração na sociedade civil, está presente no noticiário e no imaginário social como um 

símbolo da luta por direitos humanos no Brasil. Tanto é que disse serem incontáveis às ameaças 
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de morte que já recebeu, especialmente no período após o massacre da Praça da Sé. Ainda 

assim, segue o seu ministério regularmente pelas ruas de São Paulo, circulando livremente em 

regiões conflagradas como a da conhecida como “cracolândia”, hoje no bairro da Luz, 

empurrando sempre um carrinho de supermercado com roupas e alimentos para doação. 

 Questionei-o, por fim, sobre uma legenda que utiliza com frequência para descrever as 

fotografias que ilustram suas publicações nas suas redes sociais: a frase “encontrei Jesus hoje”. 

O Padre Júlio Lancellotti respondeu: “É o que está no evangelho, ‘eu estava com fome, você 

me deu de comer, eu estava com sede, você me deu de beber, toda vez que você encontrar meu 

irmão, eu estou no menor deles’, então, a gente tem que perceber a presença de Jesus no irmão”.    

 

5.4 Um sobrevivente 

 

Por um destes acasos que a vida e, neste caso, a pesquisa etnográfica, podem reservar, 

conheci e estabeleci uma relação aproximada com Renato Sena, que foi alvo de uma descrição 

bastante peculiar e pejorativa, que mencionei acima, em uma reportagem em um jornal de 

grande circulação em São Paulo quando da realização do ato que reuniu mais de cinco mil 

pessoas no dia 22 de agosto de 2004. Carregada de preconceito e de viés político partidário, a 

reportagem ilustrava a questão da partidarização do massacre da Praça da Sé a partir da 

chamada: “petista discursa como mendigo”. No texto, o termo “mendigo” era colocado entre 

aspas como forma de duvidar da trajetória de rua de Renato, que era destaque também devido 

à capacidade de se comunicar, o bom vocabulário e as metáforas empregadas na fala que fez na 

ocasião.  

Hoje com 56 anos, Renatinho28, como prefere ser chamado, é considerado um dos 

fundadores do MNPR. Ele é tido como um dos “sobreviventes” do massacre da Praça da Sé, 

ainda que não tenha sido alvo direto dos ataques. Por estar em situação de rua desde um período 

anterior aos ataques, a sua vivência pessoal acompanhou todo esse processo de organização do 

movimento social de perto. Natural de Santos, no litoral paulistano, possuiu trajetória de rua 

desde os 14 anos e, naquela época, já frequentava os albergues de São Paulo há alguns anos. 

Alcoólatra, no ano de 2004, disse estar “no fundo do poço e com a pá na mão, cavando cada 

vez mais”, devido a uma separação abrupta com a esposa, mãe da sua filha, que o abandonara 

devido as dificuldades de renda e de moradia que enfrentavam. Em um contato por telefone, 

procurei instigar a lembrança de “sobrevivente” a partir do entendimento mútuo de que, por 

 
28 Entrevista realizada por telefone, através de uma série de contatos entre o período de 08 e 15 de abril de 2021.  
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estar em situação de rua naquele tempo e naquela região da cidade, ele poderia ter sido alvo dos 

ataques.  

 

Eu não morri porque eu acho que Deus tem uma missão na nossa vida. Eu tenho muito 

orgulho, sabe, não é querendo ser mais que ninguém não, mas eu sou protagonista, a 

gente que viveu essa situação aí, a gente é protagonista da história. E isso não tem 

borracha que apague. Por mais que eu estivesse naquela situação degradante mesmo, 

como eu te falei, no fundo do poço e cavando com a pá, eu também poderia ter sido 

uma das vítimas, porque eu estava na época por lá. Dia sim, dia não, às vezes ficava 

três dias sem dormir no albergue. Não podia passar de três dias. Então, na época eu 

também estava dormindo ali, perto do pátio do colégio, na Sé às vezes, nômade nunca 

tem lugar, nunca tem endereço. Por isso que eu digo, dignidade de verdade, é endereço 

e chave. Mas assim, viu irmão, de fato, a gente é protagonista, tamo junto, hoje, depois 

de muitos anos, depois de muita trajetória, depois de muita guerra, hoje eu não vou 

mais para um albergue. De maneira alguma. (ENTREVISTA COM RENATO SENA, 

2021)  
 

Em relação à mobilização imediata acerca das agressões do massacre da Praça da Sé, 

Renatinho recordou que os ganhos simbólicos foram imediatos. À época, um dos principais 

pontos de reivindicação foi um processo de ruptura com as nomenclaturas estigmatizantes, 

especialmente o termo “mendigo”, que foi vastamente utilizado na cobertura jornalística. A 

incipiente organização do MNPR também começou a receber a solidariedade de outros 

movimentos sociais já consolidados, o que foi pontuado por ele como uma conquista importante 

do período. Nas suas palavras, ele explicou: “eu senti que, de fato, alguma coisa iria mudar. Eu 

senti que ali era o momento de fato de a gente fazer uma reviravolta. E foi feito: os invisíveis 

passaram a ser visíveis”, explicou.  

Insisti com ele para saber a sua interpretação sobre as agressões e homicídios que 

consumaram o massacre da Praça da Sé, uma vez que, por parte da justiça, até hoje não há 

nenhuma informação sobre a responsabilização dos autores. 

 

Isso aí foi paramilitar que fez. O que existia na época, falando assim, na ‘rádio peão’, 

que a gente nunca tem prova disso. Mas o que deu para perceber foi que havia de fato 

um mando dos comerciantes, que foi eles que mandaram. Que contrataram esses 

paramilitares que foram lá. Eu acredito nessa tese, que foi comerciante que não gosta, 

nunca vai gostar, vai morrer não gostando da população de rua e que se sentiram 

incomodados, porque às vezes o maloqueiro vai lá manguear (pedir), o cara fala uma 

merda, o maloqueiro fala sete merda, então, talvez alguma discussão, alguma briga, 

tal, aí o cara pagou para matar o povo. Tinha pessoas lá que faleceram que eram 

lideranças, o Pantera mesmo, era uma liderança. Ele era LGBT e tal, parece que era 

uma bronca que já tinha com alguns comerciantes. Mas aí, o quê que aconteceu, os 

paramilitares, seguranças, tal, esses caras que mataram, foi ex-policial, policial, os 

que foram enquadrados eram policiais e a mando de alguém, que não apareceu, esse 

caso foi abafado, mas a gente sabe que foi a mando do comércio. Não só a coisa foi 

tão suspeita, no meu entendimento, que o primeiro que procurou o Padre Júlio para 

dar apoio, foi sabe quem? O sindicato dos comércio... Para mim, eu não tenho dúvida, 

foi comerciante, que desgostoso com a população de rua, mandou matar, pagou para 

matar obviamente, né, e ficou o caso abafado. Essa é a minha visão, por tudo que eu 
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vi, por tudo que acompanhei, infelizmente, esta é a realidade... Eu falo ‘rádio peão’ 

porque você vai ouvindo uma coisa aqui, outra ali, e aí você vai ligando os pontos, vai 

vendo as coisas... E não deu em nada, ninguém foi preso, estão todos soltos, não sei 

se foram expulsos, ninguém sabe nada, ficou em segredo de justiça... (ENTREVISTA 

COM RENATO SENA, 2021)  
 

Renatinho utiliza o termo “maloqueiro” como uma afirmação positiva da sua trajetória 

com a situação de rua. O termo faz menção às “malocas”, como são popularmente denominadas 

as moradias improvisadas pelas pessoas em situação de rua no espaço urbano. Na conversa que 

tive com ele, a evocação da ideia de uma “missão” individualizada para com a causa da 

população de rua foi pontuada por ele em vários momentos. Chamou-me a atenção essa 

identidade cristã reivindicada por ele e presente também na narrativa de outras lideranças desse 

movimento social. De acordo com Renatinho, ele aprofundou o conhecimento do evangelho 

em uma comunidade terapêutica que frequentou por anos, mas disse que o primeiro contato foi 

dentro de um espaço de acolhimento e organização dessa população no município de São Paulo, 

conhecido como Casa de Oração.  

 

A minha missão é a rua. Eu sou cristão. Eu sigo a Cristo. Sou nômade como Cristo. 

Cristo não teve igreja. Não que a igreja não seja importante, é muito importante, 

admiro muito o trabalho da igreja, o Alderon, o Padre Júlio Lancellotti, são 

companheiros que eu admiro muito. (...) Muitas das vezes a gente na vida, a gente luta 

por uma causa na qual não vamos ser nós muitas das vezes que vamos ser 

beneficiados, muitas das vezes a gente luta para o próximo ser beneficiado. Até porque 

Deus nos contempla. Deus sempre está nos amparando. Eu sou meio a linha do Salmo 

23, ‘eis que vivo no vale da sombra da morte e nada me faltará’. Deus nunca deixou 

me faltar nada, então, por mais que eu tenha passado dificuldade, frio, fome, mas não 

me faltou o coração. Não me faltou o consolo, não me faltou naquele momento o 

discernimento que Jesus, que Deus nos dá, que de fato naquele momento de 

dificuldade você tem que ter o discernimento de pegar aquilo como uma lição. Uma 

lição que você pode futuramente usar esse conhecimento para poder estar ajudando 

na causa, se fortalecendo, porque a bíblia diz que ‘quando estamos fortes, aí estamos 

fracos; e quando estamos fracos, aí, sim, estamos fortes’. Esse é um versículo lindo 

da bíblia, e tem um outro também que eu gosto muito também que é ‘eis que vos envio 

como ovelha no meio de lobos, portanto, sede simples como o pombo e prudente como 

a serpente’. A prudência, a humildade, que Jesus nos ensinou, né, Jesus sempre 

humilde, sempre prudente. E assim, a partir do momento que a gente é colocado como 

ovelha no meio de lobos, quando a gente passa fome, quando a gente passa frio, 

quando a gente passa uma necessidade, Deus nos coloca numa missão, Jesus nos 

coloca numa missão para que a gente de fato retorne. E retorne com algo na mão, 

porque o verdadeiro, que serve a ele, nunca volta de mão vazia e nunca está de mão 

vazia, sempre coração confortado. (ENTREVISTA COM RENATO SENA, 2021)  
 

Contextualmente, resta destacar que o trabalho religioso endereçado à população em 

situação de rua, especialmente a de orientação no catolicismo, amparada na teologia da 

libertação, possui um vínculo duradouro cujo início da atuação remete ao final dos anos 1970 

na cidade de São Paulo. Tal processo já foi suficientemente historicizado e abordado nos 

trabalhos de Frangella (2007), De Lucca (2007) e Melo (2017). Nesse sentido, vale apenas 
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destacar que a Organização do Auxílio Fraterno e a Pastoral do Povo da Rua representam um 

esforço potente de trabalhar a questão do direito à vida, ou, ainda, de um apelo em nome da 

vida, que organicamente se transferiu ao MNPR a partir das suas lideranças. Não por acaso, o 

slogan “somos um povo que quer viver” foi por muito tempo difundido pela Pastoral do Povo 

da Rua (2003). Desde fins da década de 1970, portanto, essas duas organizações de cunho 

religioso, especialmente a primeira, passaram a se dedicar ao amparo de uma crescente 

comunidade dos “sofredores das ruas” (ORGANIZAÇÃO DO AUXÍLIO FRATERNO, 1982), 

sendo estes atores sociais fundamentais no processo de estruturação do MNPR a partir do 

episódio do massacre da Praça da Sé. 

 

5.5 Consolidação do movimento social: o luto e a luta 

 

 Em um sentido potente, inteligível como a pedra fundamental da fundação de um 

movimento social, o contexto de inscrição política da população em situação de rua no Brasil 

passa diretamente pelos acontecimentos registrados no massacre da Praça da Sé. Foi a partir da 

engrenagem do luto, do clamor por justiça, que uma luta política por reconhecimento social e 

acesso aos direitos se estabeleceu. No Capítulo 4, vimos que o 1º Encontro Nacional da 

População de Rua (BRASIL, 2006), o 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em 

Situação de Rua (BRASIL, 2009b), o processo que culminou no Decreto Presidencial nº 7053, 

que estabeleceu a Política Nacional para a População em Situação de Rua (BRASIL, 2009a), 

foram momentos relevantes no contexto de consolidação do MNPR e atestaram – naquele 

período - uma relação aproximada com as instituições do Estado brasileiro.  

A gênese desse movimento social opera através da articulação do discurso dos direitos 

humanos, da reparação histórica e da justiça, que levaram a cabo uma luta política que acionava 

a engrenagem de um luto coletivo em nome da memória daquelas vítimas do massacre da Praça 

da Sé. Interessa, nesse momento, pontuar brevemente o processo de subjetivação inerente à 

eclosão de uma militância que oferece corpo e, sobretudo, voz para a articulação entre política 

e direitos humanos que seria tornada bandeira de luta, elevada enquanto uma causa pública – a 

causa da população em situação de rua – com repercussão equivalente à comoção e ao apelo 

que o massacre da Praça da Sé teve em relação à sociedade civil, fator que gerou a visibilidade 

em relação aos poderes públicos estabelecidos. Entendo que tal ativismo político orientado 

pelos símbolos do luto, contudo, se orienta para os vivos justamente pela especificidade da 

população em situação de rua. Nesse sentido, aponto para a incapacidade de alargamento do 

conceito de vítima e constituição de uma comunidade de sofrimento social, bem como a 
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limitação desses óbitos em acionar os vínculos sociais no mundo dos vivos. Este restringiu as 

conquistas do ativismo político ao campo simbólico, visto que no âmbito jurídico os casos 

nunca foram solucionados.   

Algumas teses e dissertações em antropologia social nos oferecem possibilidades 

interessantes para situarmos esse momento que poderíamos entender como um processo de 

subjetivação, de corporificação e reivindicação do espaço de fala para os sujeitos que se 

inscreveram para falar sobre a população em situação de rua. Ao fim e ao cabo, a construção 

dessa alteridade que se autorrepresenta foi o grande êxito neste início de século XXI. É a partir 

do advento do massacre da Praça da Sé, em 2004, da consequente fundação do MNPR, em 

2005, que podemos mapear a eclosão de uma voz específica que veio das ruas, que passaria a 

reivindicar o espaço de fala a partir da autoridade e legitimidade de quem havia vivenciado a 

situação de rua na trajetória pessoal. Inquirida e habilitada a falar nas arenas públicas, nos atos 

públicos, nas peregrinações religiosas e também nos espaços onde se faz a política, essa voz 

soube utilizar-se dessa visibilidade para mover as engrenagens do luto na direção da inscrição 

política da população em situação de rua no Brasil. 

Em seu trabalho de campo, o pesquisador Daniel De Lucca (2007; 2016) acompanhou 

o processo de mobilização e constituição do MNPR a partir das manifestações públicas que 

sucederam ao evento do massacre da Praça da Sé, em São Paulo. Ainda que não se tratasse da 

primeira vez que a população em situação de rua se organizava e manifestava na capital 

paulistana, com o advento do massacre, o município se consolidava como epicentro de uma 

sensível questão social de proporções nacionais. Apesar dos corpos inumados e das vítimas 

com sequelas irreversíveis, a ausência de materialidade no inquérito policial, que não 

apresentou testemunhos suficientes de forma a esclarecer os casos, fazia com a não-

responsabilização dos suspeitos produzisse uma sensação de impunidade e de negligência que 

alimentavam uma urgente insatisfação coletiva. 

  

As mortes de rua tornaram-se um marco e acabaram por fazer do dia 19 de agosto o 

“Dia Nacional de Luta da População de Rua”. A marca da dor produziu, então, uma 

memória que se impôs coletivamente. Tratar-se-ia da memória viva daqueles que 

violentamente foram mortos sem nenhuma explicação ou justificativa. Daí este 

delicado lugar de enunciação política que nasce da morte e que não só fala em nome 

das vidas de rua, mas passa a incorporá-las, constituindo-se como representante 

supostamente legítimo destas. E nesta passagem um processo de subjetivação toma 

forma, de modo que os sujeitos passam a se relacionar politicamente com aquela 

verdade que os constituí. Vê-se, então, como um segmento populacional que era 

colocado unicamente como objeto do discurso, ganha a possibilidade de tornar-se 

sujeito de um discurso sobre si mesmo, ainda que para tal mobilize categorias 

estatísticas e estatais, valores e significados religiosos. Ou seja, toda uma tecnologia 

e linguagem anterior que possibilitou objetivá-lo como sujeito de direitos. (...) Mas 

como sujeito que nasceu a partir da, e tematizando a, violência que sofre, o próprio 
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movimento fica atado a este lugar primordial de vítima. Daí a delicada ambiguidade 

do lugar que ocupam na arena pública. Simultaneamente objeto de violência e sujeito 

político, são “sofredores” e clamam por respostas e transformações. Ao mesmo tempo 

em que lutam pelo reconhecimento da indignidade a que estão efetivamente 

submetidos, afirmam possuírem respeito e dignidade. Uma ambivalência que atinge, 

talvez, seu ponto máximo ao defenderem as vidas de rua e terem como meta última 

seu fim. Em outras palavras, lutando simultaneamente pela valorização das vidas de 

rua e por sua abolição, sendo assim, paradoxalmente, “a favor” e “contra” a existência 

das vidas de rua. (DE LUCCA, 2016, p. 36-37)  
 

A descrição de De Lucca (2016) sinaliza um limiar entre ser um objeto do discurso e a 

possibilidade de tornar-se sujeito do discurso, cuja inscrição está diretamente ligada ao processo 

de enlutamento coletivo das vítimas do massacre da Praça da Sé. Essa inscrição através da 

morte se deu quando o acontecimento do morticínio foi tornado evento fundacional na narrativa 

de um movimento social que, entre outras coisas, tornou a data deste trágico episódio o Dia de 

Luta da População em Situação de Rua. Vale lembrar que desde o início da construção de um 

processo de produção de legibilidade estatal, que culminou na Política Nacional para a 

População em Situação de Rua, envolveu diretamente alguns representantes de fóruns ou 

entidades formadas por pessoas em situação ou com trajetória de rua durante o Encontro 

Nacional (BRASIL, 2006). Algumas pessoas que participaram dessas atividades vieram a ser 

fundadoras do MNPR. Uma vez articulando novos espaços de fala com o conhecimento 

empírico da questão, defenderam a participação e o reconhecimento junto aos governantes e 

formuladores de políticas públicas. Uma luta simbólica deste período, relembrada por Renato 

Sena, foi o esforço em colocar fim às categorias estigmatizantes e depreciativas – especialmente 

o termo “mendigo” - por outras que requalificavam e humanizavam estes sujeitos. 

Em sua dissertação, De Lucca (2007) investigou como a rua havia se constituído uma 

questão social urgente, alvo de múltiplos agenciamentos urbanos, quando descreveu 

etnograficamente alguns mecanismos que construíram a temática historicamente, além de a 

contestarem politicamente e a regularem institucionalmente na primeira década dos anos 2000. 

Após o massacre da Praça da Sé, o autor verificou um processo que chamou de politização das 

experiências de rua. Ao descrever o novo grupo, disse que: “estes atores foram e são portadores 

de discursos que, em momentos diferentes, falam sobre a população de rua, para ela, por ela e 

em nome dela” (DE LUCCA, 2007, p. 115). Quando caracterizou a população em situação de 

rua como uma questão social, De Lucca sugeriu que tal politização somente foi possível a partir 

da criação e mobilização de uma rede de inteligibilidade: 

 

A constituição da população de rua como questão social é resultado de feixes plurais 

de motivações, atores, instituições e eventos que historicamente foram se encadeando 

irregularmente, de maneira imprevisível, não linear ou determinada. Contudo, foi o 
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jogo destes atores (e muitos outros), que permitiu a constituição de uma língua própria 

capaz de nomear e lidar com este universo de relações. As trajetórias e os 

deslocamentos que narraram e viveram, teceram a rede de inteligibilidade que tornou 

visível e dizível esta população de rua. Antes, a experiência nas ruas, elemento miúdo, 

menor e localizado (ainda que vibrante e agitado em sua incrível singularidade), não 

era um problema matizado e articulado no interior de um campo de discursos e 

práticas capaz de dotá-lo de uma forma consistente e acessível à esfera pública. Foram 

estabelecidos critérios de nomeação, codificação e categorização, ao mesmo tempo 

religiosos, institucionais, estatísticos e jurídicos, montando uma grade de conexões 

em torno de um foco de problematização e a partir da qual a população de rua ganhou 

objetividade como tal. Numa concepção puramente pragmática, é razoável afirmar 

que antes desta gramática de relações ser tecida, não havia população de rua. Não que 

não existisse pessoas nas ruas, mas sim que era impossível nomeá-las, observá-las e 

entendê-las como tais. (DE LUCCA, 2016, p. 115-116)  
 

O que de fato alçou à esfera pública e destravou tal rede de inteligibilidade foi o 

acontecimento do massacre da Praça da Sé, tornado evento quando fundido ao histórico da 

emergência do MNPR enquanto um novo movimento social, reivindicando, sobretudo, um falar 

sobre si que se apropria da experiência com a trajetória de rua. Neste sentido, massacre e 

movimento social são mimetizados em uma luta política e simbólica.  

 

Ao tornar-se alvo de múltiplas interferências religiosas, demográficas, políticas e 

urbanas, esta realidade ganha forma, número, direito e um nome próprio que baliza a 

luta por reconhecimento e redistribuição. Assim, de objeto, a população de rua passou 

a se colocar como um sujeito que busca tomar o poder da palavra sobre si – um sujeito 

que é falado e que agora passa a falar –, e neste processo apropria-se dos esquemas 

classificatórios e das convenções que se encontravam no meio em que fora 

historicamente produzido. (DE LUCCA, 2016, p. 124)  
 

Um enunciado dissonante, que destoava em relação a tudo aquilo que havia sido dito 

sobre a população em situação de rua, que eclodia desde a perspectiva de uma experiência 

vivificada, agora corporizada e que utilizava o espaço de fala em reuniões, eventos, audiências 

públicas, enfim, que agia e incidia na esfera pública. Eis que um saber próprio eclodia no 

ambiente de gestão e inscrição política dessa categoria social, em um processo de fazer-Estado, 

através de um verdadeiro esforço de governança orientado para a expansão em malhas, redes e 

relações (SOUZA LIMA, 2002). De uma posição privilegiada, como parte desse processo, o 

movimento social obteve dessa experiência a sustentação necessária para legitimar a luta 

política por reconhecimento através da luta por direitos sociais e inscrição nas políticas 

públicas. Nesse sentido, a luta política do MNPR se estabeleceu e foi traduzida nos processos 

de visibilidade que levou a cabo, uma vez que o falar trazia implicitamente o ato de ser ouvido 

e, consequentemente, assimilado pelos processos estatais pelas vias da apreensão e 

representação.  
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A assunção de um lugar onde se possa fazer uso da palavra, contudo, traz as 

possibilidades de um estranhamento no discurso produzido. De Lucca (2016) apontou 

ambivalências que nada mais são que questões sui generis da temática, dada a complexidade e 

heterogeneidade do público em questão. Uma das controvérsias discutidas por De Lucca (2016) 

está refletida na discussão encontrada em Melo (2017). Na sua pesquisa para a tese de doutorado 

em antropologia social, o autor defendeu que “reconhecer a população de rua não trata de 

cristalizar uma identidade que precisa ser defendida enquanto modo de vida” (MELO, 2017, p. 

257). De acordo com este pesquisador, ainda que se reconheça o habitar a rua como um modo 

de vida possível, há consenso no movimento social sobre a importância de se combater práticas 

e ações que incidem sobre condições de vida de maneira a agudizar o sofrimento social, bem 

como garantir os direitos constitucionais apesar da e para além da situação de rua. Nesse 

sentido, destaca que, para o MNPR, o “direito a ter direitos” se estabelece nas bases do “direito 

de ir, vir e permanecer nas ruas” (MELO, 2017, p. 258). Resta frisar que a conquista do 

protagonismo nos espaços de participação social sugere a autonomia e autoridade a essa fala 

particular e estridente, que referendou a experiência no mundo da rua enquanto um saber 

privilegiado que é próprio de uma alteridade. 

Outro estudo que acompanhou este movimento social foi o de Tiago Lemões da Silva 

(2017), com seu trabalho de campo no Rio Grande do Sul, que pensou o assunto população em 

situação de rua a partir da noção de máquina de guerra nômade (DELEUZE; GUATTARI, 

1997). Desse ponto em diante, situo um gradual afastamento com a reivindicação que aglutinou 

o MNPR a nível nacional – o da justiça para as vítimas do massacre da Praça da Sé – para 

preocupações mais orgânicas e organizacionais próprias de um movimento social que visa se 

estabelecer no debate público.  

Neste sentido, Silva (2017) enquadrou o Estado como um aparelho de captura que visa 

domesticar aquilo que lhe é exógeno, em uma relação centrípeta, de trazer aquilo que lhe é 

exterior para o seu interior. Relacionou tal vocação do Estado por capturar, domesticar e 

governar com a potência nômade da situação de rua. Pontuou que, através da inventividade, da 

indisciplina e da fuga, a rua não se deixa facilmente capturar, ainda que leve em consideração 

que mesmo a máquina de guerra, neste caso, o próprio movimento social, possa ser apreendido 

ou cooptado para dentro do Estado. 

 

Nesse contexto, muitas discussões foram travadas em torno dos desafios que se 

colocavam no ingresso de novos militantes, para os quais o domínio de determinadas 

linguagens, posturas e saberes era um dos pontos mais sensíveis para aquele 

movimento em vias de reestruturação na cidade. Embora parecesse uma experiência 

localizada, a difusão de formas ideais de militância – especificamente voltadas às 
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relações internas entre os militantes e às relações destes com os demais agentes e 

instituições estatais – não eram criações restritas à experiência de mobilização 

conduzida em Porto Alegre. (SILVA, 2017, p. 124)  
 

Durante o trabalho etnográfico, o autor registrou uma categoria que classificou como 

um aprendizado militante a partir do contexto do processo de retomada das atividades do 

MNPR em Porto Alegre, no segundo semestre de 2013. Para o autor, essa reflexão poderia 

“indicar a complexidade das relações ambíguas travadas com os agentes e as instituições 

estatais, mas sobretudo dos fluxos engendrados para, a um só tempo, acessar e conjurar a 

potência estatal” (SILVA, 2017, p. 251). Consequentemente, na ocasião, o processo de 

consolidação das atividades do movimento social envolveu a capacitação das pessoas 

envolvidas, a formação de uma rede de apoio, bem como um processo pedagógico e político de 

formação da militância, que seria especialmente dirigida às pessoas em situação ou com 

trajetória de rua a serem iniciadas na organização política e instigadas a se afirmar a partir da 

subjetivação dessa alteridade específica.  

 

5.6 Efeito de reconhecimento 

 

Em um dos trabalhos mais significativos sobre a militância desse movimento social e 

sobre o tema no país, Melo (2017) discorreu sobre aquilo que classificou como a política dos 

improváveis, através dos percursos de engajamento militante e das trajetórias das pessoas que 

se constituíram como porta-vozes do MNPR. A referida noção de improbabilidade fazia 

menção à desconfiança generalizada sobre a capacidade para a organização, participação social 

e intervenção política desse público específico, agora em luta por reconhecimento e por acesso 

aos direitos sociais 

Melo (2017) apontou para um ponto interessante na compreensão acerca do massacre 

da Praça da Sé e da consolidação da luta política do MNPR. As mortes das vítimas dos ataques 

de agosto de 2004 destravaram um mecanismo que permitiu que a esfera do sofrimento 

individual fosse potencializada em um sofrimento coletivizado. Ainda que tais mortes 

representem também o sepultamento do “Desconhecido”, se recorreu a constituição de uma 

memória coletiva e partilhada sobre o trauma, o que permitiu que fosse possível a mobilização 

de uma solidariedade em comum para o compartilhamento de um sofrimento comum (MELO, 

2017, p. 114). Enfim, a memória do “massacre” rememoraria as violações cotidianas a que são 

submetidas as pessoas em situação de rua, de modo que a divulgação desses crimes por parte 

do movimento social não foi à toa: “estes eventos associam memória e identidade no cômputo 
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de processos de luta por representação e reconhecimento, pelos quais se vivifica o passado 

concedendo sentido ao presente” (MELO, 2017, p. 117). Meu esforço, entretanto, a partir de 

agora é apontar o caráter residual dessa evocação da memória coletiva, restrita ao nível do 

simbólico e do ativismo político, quando pensado a partir de outras experiências de 

comunidades fundadas no sofrimento social. 

Em sua etnografia, ele situou a atuação do MNPR em uma posição próxima com o 

Estado, orientada para a “cooperação” e para o “diálogo” (MELO, 2017, p. 290) no sentido de 

produzir e manter relações com os representantes que tem a caneta (MELO, 2017, p. 297). 

Partindo de um processo de produção de legibilidade estatal que culminou na promulgação do 

Decreto Presidencial nº 7053, a luta por visibilidade social adquiriu um sentido palpável, que 

recorreu e conquistou outros ganhos reais a partir de canais institucionais que possibilitaram o 

acesso das reivindicações, criando aquilo que o autor chamou de efeito de reconhecimento 

(MELO, 2017, p. 303)29. Portanto, uma luta política organizada a partir dos símbolos do luto 

foi amplificada para a constituição de uma causa pública e, enfim, uma categoria estatal. 

Esse efeito de reconhecimento, amplificado a partir da luta política que sucedeu um 

“massacre”, portanto, foi o processo de demarcação e estruturação de uma atuação orientada 

para a garantia dos direitos sociais e ao acesso às políticas públicas para a população em 

situação de rua; isto é, uma luta voltada para a vida, para a produção das condições de 

possibilidade para se fazer viver. Assim como fiz anteriormente, sugiro a distinção entre 

acontecimento e evento, considerando a perspectiva de Sahlins (1990). Somente o “massacre” 

não é um mero acontecimento isolado no contexto e no tempo devido ao fato de que a sua 

narrativa se mistura ao processo de fundação desse movimento social, que captura a narrativa 

sobre o ocorrido enquanto pedra fundamental de uma luta política orientada para a população 

 
29 Para exemplificar, Melo (2017) citou algumas conquistas simbólicas que derivam do Decreto Presidencial nº 

7053, como a facilitação obtida com a Instrução Operacional Conjunta Nº 7, de 22 de novembro de 2010, que 

permitiu uma inclusão facilitada no Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal (CadÚnico) - 

através da Secretaria Nacional de Renda e Cidadania, Secretaria Nacional de Assistência Social e Ministério do 

Desenvolvimento Social. A flexibilização com a Portaria nº 940, que versou sobre a necessidade de se apresentar 

um comprovante de residência para o cadastramento no Sistema do Cartão Nacional de Saúde, item obrigatório 

para acessar o Sistema Único de Saúde, no ano de 2011. No período, houve a articulação do movimento social que 

permitiu a criação do Centro Nacional de Defesa dos Direitos Humanos da População em Situação de Rua e dos 

Catadores de Materiais Recicláveis em Belo Horizonte. Também se fez inclusão da categoria população em 

situação de rua como um dos módulos para denúncias referentes a violações de direitos humanos no Disque 

Direitos Humanos (Disque 100) – assunto da minha dissertação de mestrado em políticas públicas (FURTADO, 

2017). No nível das políticas públicas, houve a criação dos Consultórios de Rua, a partir da Portaria 122 do 

Ministério da Saúde, e do oferecimento dos Centros de Referência Especializado para População em Situação de 

Rua (CENTRO-POP) através do Sistema Único de Assistência Social.    

 



195 

 

em situação de rua, alvos dos ataques. Essa interpretação sobre o acontecimento oferecida pelo 

movimento social, tornando-o evento, é o fator que aglutina e dinamiza um processo de luta 

social cujos efeitos de visibilidade extrapolaram, inclusive, a atenção pública que foi instigada, 

no seu tempo, pelo próprio acontecimento que lhe dá origem.   

A vocalização de uma voz subalterna na esfera pública fez falar a um conjunto 

discursivo que tinha corpo, fazia volume, que era percebido de diferentes maneiras, mas que 

não emitia palavra senão pela ventriloquia ou dos especialistas ou dos religiosos, os 

personagens que notoriamente falavam em nome da rua. Era essa voz que seria, enfim, 

equalizada ao campo discursivo através da linguagem dos direitos humanos. A luta política, a 

luta para ser ouvido pelo Estado, pelos governos e pela sociedade, que reivindicava a inscrição 

política e a visibilidade social, portanto, demandou um entendimento sobre si e para si em 

relação à situação ou trajetória de rua para a constituição tanto dos sujeitos quanto de uma 

formação discursiva. Somente quando o movimento social compreendeu que o falar sobre si 

envolvia mobilizar outras formações discursivas para além do “massacre”, foi que passou a ser 

habilitado e legitimado para compor o debate público; ao passo que se afastou pontualmente da 

demanda por justiça das vítimas do massacre da Praça da Sé não por vontade própria, mas pela 

força do contexto e das relações de poder engendradas na questão.  

 

5.7 Gramática da violência 

 

Neste tópico, faço breves apontamentos sobre a noção de uma gramática da violência 

que compõe as narrativas sobre o mundo da rua. Vislumbro que a questão da morte, dos mortos 

e do morrer tem na situação de rua uma centralidade que a caracteriza enquanto grupo social: o 

potencial de se estar permanentemente exposto à morte. Para reverberar o massacre da Praça 

da Sé, focalizo o contexto da cidade de São Paulo para argumentar sobre esse fator. 

Em sua tese de doutorado em antropologia social, Simone Frangella (2004) articulou a 

questão da violência, da vulnerabilidade social e da situação de rua quando pensou as 

implicações sobre o corpo vulnerável. No contexto da cidade de São Paulo, mapeou a disputa 

pelo espaço da cidade através das arquiteturas e dos dispositivos físicos que materializam 

representações dos sem-teto como sendo uma ameaça, assim como a conhecida prática 

higienista de retirada de pertences por parte do setor de limpeza urbana. Articulo esse ponto 

levantado pela autora e cruzo-o com uma evidência interessante, presente na analítica do 

conceito de necropolítica de Achille Mbembe (2017), quando destaca a noção de guerra 

infraestrutural.  
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Em relação a violência, a autora a entendeu como um dos elementos intrínsecos ao 

mundo da rua, o que contribui com um ciclo estigmatizante em relação à imagem pública das 

pessoas que vivem nessa condição. Acerca das agressões sofridas nas ruas, ainda que existam 

as queixas, os boatos e os corpos com as cicatrizes e outras marcas, a violência em si não está 

materializada em denúncias nem processada no sistema judicial devido ao anonimato, inclusive, 

dos próprios agressores. Era este manto do anonimato, portanto, de acordo com a autora, o fator 

que pressupunha a impunidade dos agressores. Isso quer dizer que o grupo social é alvo de uma 

violência generalizada e espraiada, o que faz com que qualquer pessoa seja um agressor em 

potencial. 

Christian Kasper (2006) também pesquisou no contexto de São Paulo no período pós-

massacre da Praça da Sé. O autor observou aquilo que nomeou como as estratégias de 

extermínio: “uma multiplicidade de práticas, mais ou menos organizadas e agindo em escalas 

diversas, cada uma segundo sua lógica própria, porém apontando para uma direção comum, que 

é o extermínio da população de rua” (KASPER, 2006, p. 193). O pesquisador analisou os 

processos de controle social endereçados a esse contingente da população, quer pela 

criminalização das suas práticas fisiológicas e da vida diária no espaço público por meio das 

legislações, quer pelas infraestruturas de arquitetura pensadas exclusivamente para afugentá-

los. Tanto um quanto o outro visam atingir, argumentou Kasper (2006), o corpo da pessoa em 

situação de rua.  

Nesse sentido, o autor prosseguiu o argumento ao sugerir que o atributo que caracteriza 

o “morador de rua” como matável seria a sujeira que o qualifica como um corpo abjeto30, 

inteligível enquanto ameaça à saúde pública (KASPER, 2006, p. 201). Dentro dessa 

perspectiva, o autor vai ao encontro da conclusão de Frangella (2004) sobre a relação entre o 

anonimato e a impunidade, quando entendeu a rua como um abismo no qual aqueles que não 

deram certo - o homo saccer brasiliensis, na sua definição - são jogados para morrer, uma vez 

que “o extermínio contemporâneo funciona, antes, por exposição à morte” (KASPER, 2006, p. 

212). Pontuo novamente o argumento sobre o extermínio enquanto categoria analítica, sendo 

uma das suas característica o fato de se fazer continuado. 

Também no debate antropológico, vale frisar um caso específico que as autoras Fonseca 

e Cardarello (1999) pinçaram da realidade, que por acaso também é bastante lembrado pelos 

militantes do MNPR – que conferem ao caso uma distinção equivalente ao episódio do massacre 

para a estruturação do movimento social. As autoras discorreram sobre a articulação entre os 

 
30 Em relação a essa abjeção sobre os corpos, vale destacar a tese de doutorado em antropologia social de Taniele 

Rui (2012), que pesquisou pessoas em cenários de uso de crack. 
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direitos humanos e as formações discursivas a partir de um caso de grande repercussão à época: 

o assassinato do indígena da etnia pataxó-hã-hã-hãe, Galdino Jesus dos Santos, em Brasília, no 

ano de 1997. 

Nesse caso, a narrativa fala por si: os autores do crime justificaram que não queriam 

ferir um indígena com a sua ação de atear fogo a um corpo desconhecido que dormia em um 

banco de praça, mas objetivavam atingir a um “mendigo”. A partir disso, Fonseca e Cardarello 

(1999) apontaram para a agência de critérios particulares, os quais eram capazes de definir 

quem seria mais e quem seria menos humano. Até hoje, Galdino é tido como um mártir e 

possuiu forte impacto no contexto de organização política da militância do MNPR, sendo 

lembrado recorrentemente, assim como são recordados os nomes das vítimas do massacre da 

Praça da Sé e, da mesma forma, no contínuo do tempo, são lembrados os nomes de outros 

militantes que, cada um ao seu tempo e por causas distintas, pereceram. Cerimônia comum em 

reuniões dos militantes desse movimento social é a reverência aos seus mortos, quando alguém 

fala o nome de algum falecido, ao passo que os outros respondem: “presente”.  

 

5.8 Os processos do morrer e a especificidade do morrer em situação de rua 

 

Dando sequência à reflexão, agora focalizando os processos do morrer na 

contemporaneidade de maneira a cotejar a singularidade do morrer da população em situação 

de rua – especialmente através dos casos do “Desconhecido” e das demais vítimas do massacre 

da Praça da Sé - destaco a tese de doutorado em antropologia social de José Carlos Rodrigues 

(1983). O autor caracterizou a morte no nosso tempo enquanto uma transição de um morrer 

público, coletivo e social para uma sociedade onde a regra é a neutralização dos ritos funerários 

e a ocultação de tudo que diga respeito à morte. Ao encontro deste argumento, Norbert Elias 

(2001) escreveu que, no nosso tempo, a morte é recalcada individual e socialmente, de modo a 

ser empurrada para os bastidores da vida social. Encontra-se argumento semelhante, que vai ao 

encontro destes, nos trabalhos de Philippe Ariès (2001): afastada do cotidiano, a morte 

permanece reclusa ao saber médico e científico, na assepsia do hospital e circunscrita dentro 

dos muros do cemitério. Nesse sentido, Rodrigues (1983) vislumbrou o cemitério moderno 

como um aparelho de fazer desaparecer e fazer conservar, que segrega e, ao mesmo tempo, 

congrega em um mesmo espaço o mundo dos mortos e o mundo dos vivos (RODRIGUES, 

1983, p. 155).  

Foram as ideologias higienistas, explicou Rodrigues (1983), que à época possuíam 

apreço da comunidade científica, que reforçaram a necessidade de um movimento de laicização 



198 

 

dos cemitérios, o que encerrou os sepultamentos no terreno das igrejas e os transferiu para locais 

distantes nas cidades. Permanecia sob a tutela eclesiástica somente os desígnios da alma – 

entendida como o depósito da individualidade dos seres – enquanto o corpo, este sim, era o 

objeto de interesse da ciência e foi alvo de um esforço de medicalização que passou a perseguir 

o ideal da “morte natural”. Um episódio interessante no contexto brasileiro, explorado por João 

José Reis (2004), se deu em Salvador, no estado da Bahia, e ficou conhecido popularmente 

como “cemiterada” no ano de 1816. O levante popular irrompeu em protesto a tais medidas, 

que alteravam a geografia social da morte, transferindo o local do culto do terreno das igrejas 

para outras regiões da cidade. A morte, acima de tudo, sempre fora assunto dos vivos. 

Rodrigues (1983) sugeriu que o morrer representa um desaparecimento porque 

evidencia que a morte do indivíduo implica a morte da sociedade, isto é, a finitude da relação 

social. Na sua pesquisa, ele investiu sobre os processos históricos de formação de nossa visão 

sobre a morte e entendeu que ela traça uma fronteira entre a subjetividade do “eu” e a do 

“outro”. Neste sentido, observou que os processos do morrer – as crenças, as práticas, os ritos 

funerários – operam a partir de um campo semântico específico. Dessa maneira, a morte do 

indivíduo representa também a morte da sociedade, a morte do “nós”, bem como, à medida que 

a morte do outro evocará sempre a condição de precariedade do sujeito, isto é, a morte de si 

próprio.  

À sua maneira, cada sociedade deve prestar contas sobre o desaparecimento dos seus 

membros porque, como bem demonstrou Rodrigues (1983), vida e morte implicam relações de 

poder, face que o cemitério, como que um espelho da realidade social, faz refletir a sociedade 

e as suas contradições. É na necrópole, pois, que quem não tem propriedade não possuirá uma 

individualidade respeitável, uma vez que a diferença social irá se manifestar até mesmo na 

morte, a partir dos processos de manutenção da memória. Em um contexto no qual cada vez 

mais as desigualdades diante da vida serão fatores determinantes para as desigualdades diante 

da morte, explicou o autor, os pobres, os despossuídos, os dominados estão cada vez mais 

condenados a uma morte “não-natural”. 

Em relação ao “Desconhecido” do massacre da Praça da Sé, tornado símbolo desta 

discussão sobre morte e população em situação de rua, subjaz à discussão sobre o 

processamento deste morrer alguns fatores fundamentais, que – no meu entendimento – o 

tornam singular. O ponto central está justamente nas implicações desta transferência da 

invisibilidade social registrada na vida para os processos do morrer. Nesse sentido, 

independentemente da questão de um possível anonimato – da identificação ou da não-

identificação, bem como do reclame ou não-reclame desses corpos para sepultamento –, pontuo 
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como característica essencial para o morrer socialmente diferenciado o fato de não haver como 

se estabelecer um vínculo duradouro desses mortos com o mundo dos vivos. A fragilidade do 

vínculo social, somada às práticas de obliteração da morte ocorridas no cemitério, culmina na 

produção social do esquecimento – noção a qual me esmero em sublinhar. A irreversibilidade, 

enquanto característica que define o dispositivo da cova de decomposição rápida, faz 

desintegrar e desaparecer também o interesse público para além do corpo morto. 

Ora, situando o caso do “Desconhecido” vítima do massacre da Praça da Sé, após o 

processamento desse morrer, não seria impertinente questionar se em algum momento houve 

vida – apreendida ou reconhecida enquanto tal, no sentido de Butler (2017) – visto que mediante 

o não-reconhecimento da sua identidade, não há possibilidade de essa morte causar 

continuidade no mundo dos vivos através dos processos de manutenção da memória, 

especialmente do luto. Para estes, se faz desaparecer a partir das práticas de obliteração da 

morte. Arrisco um questionamento, em um sentido retórico, que não pretendo responder 

diretamente: afinal, o que é o “Desconhecido” senão o drama e o terror que o envolve?  

Ao levar em consideração a especificidade do morrer do “Desconhecido” vítima do 

massacre da Praça da Sé, processo tornado símbolo para esta reflexão, percebemos que a luta 

política levada pelo MNPR encontra certas resistências que somente o processamento do morrer 

evidencia. Ainda que o movimento social tenha dinamizado a sua mobilização política a partir 

do advento do massacre da Praça da Sé, pude constatar a dificuldade da construção e do 

alargamento da categoria de vítima. O fato de esses mortos possuírem um potencial de 

agenciamento no mundo dos vivos limitado ou obstruído por uma série de características que 

configuram a população em situação de rua enquanto grupo social faz com que os simbolismos 

da morte e do luto sejam politicamente orientados para um outro ponto, que é a própria causa 

coletiva: a problemática da situação de rua, os direitos da população em situação de rua. Isto é, 

os mortos servem aos vivos no reclame e proclamação dos direitos sociais no mundo dos vivos, 

mas não há forma de fazer o caminho reverso.  

Pode-se pensar que esse trabalho político a partir dos símbolos do luto reforçou uma 

situação na qual as mortes ocorridas no contexto da situação de rua podem estarrecer, produzir 

engajamento e comoção social, mas são incapazes de produzir uma identidade baseada no 

sofrimento social a ponto de alargar o conceito de vítima, como demonstrarei nos trabalhos a 

seguir.  

Em se partindo deste morrer outro, inscrito socialmente de maneira diferenciada, resta 

inviável a tarefa de retroceder a uma identidade porque não há vestígio de memória, 

continuísmos e agenciamentos entre esse tipo de morte e o mundo dos vivos; não resta nada 
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que se fez “conservar”. São necessariamente os vínculos consanguíneos e de fraternidade os 

que podem ser agenciados no sentido de demarcar o envolvimento dos vivos, quer na luta por 

justiça, por reparação ou por reconhecimento social. Entendo que alguns apontamentos a 

respeito dos processos de luto e de engajamento militante, bem como das dinâmicas de 

processamento burocrático do morrer na nossa sociedade encontrados nas pesquisas que 

destaco a partir de agora, nos servem para pensar a especificidade do processo encampado pelo 

MNPR através do contraste que evocam.  

Partindo dessa perspectiva, de se promover uma relação através do contraste, temos, de 

um lado, o corpo desaparecido, mas procurado, isto é, capaz de produzir engajamento no mundo 

dos vivos; de outro lado, um corpo encontrado, mas incapaz de acionar tal vínculo ora por ser 

anônimo ou sem documentação, ora pela própria fragilidade do vínculo social que caracteriza 

seu grupo social. Ainda que o movimento social se utilize de símbolos do luto, esse fator faz 

com que seja inviável o alargamento da categoria de vítima para o reconhecimento de uma 

comunidade de sofrimento social em diferentes âmbitos, especialmente no âmbito jurídico. 

Há quem argumente sobre uma noção de inclusão social a partir do processamento do 

morrer, mas não sou partidário desse entendimento. Cito o trabalho do antropólogo Daniel 

Terrolle (2002), que pensou a morte das pessoas em situação de rua em Paris como uma forma 

de reinserção social a partir dos ritos sacrificais e da própria inscrição administrativa no Estado 

através do processamento e da gestão do morrer. Na ocasião da morte, não raro, as pessoas que 

perecem em situação de rua podem vir a ter algum contato familiar reestabelecido para que 

ocorra a inumação, em primeiro lugar, caso haja identificação do corpo, em segundo, a depender 

da qualidade das relações sociais do morto.  

Faço a opção de enquadrar a questão a partir do ponto da transferência da cova de 

decomposição rápida para o ossuário – o limiar da irreversibilidade - de modo que daqui para 

adiante restará impossível retornar a qualquer identidade. Quando processados os óbitos da 

população em situação de rua, esses corpos passam a habitar um limbo entre a burocracia e, 

dramaticamente, o real. Quando alguém os procura em um período de alguns meses após a 

inumação, verá que nada mais haverá – nem registros, nem restos e nem rastros. Destaco o 

motivo especialíssimo do padre Júlio Lancellotti que, passados alguns anos da inumação das 

vítimas do massacre da Praça da Sé, foi procurar os túmulos com a intenção de lhes oferecer 

um memorial permanente. Verificou que nada mais havia, nenhum vestígio sequer. 
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Figura 7 – Marco em homenagem às vítimas do massacre da Praça da Sé 

 

Fotografia da ilustração que compõe o marco feito em homenagem às vítimas do massacre da Praça da Sé, instalado 

em frente à Catedral Metropolitana da Sé. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2017). 

 

Diante dessa noção que pontuo como sendo a da produção social do esquecimento, me 

situo diante de um impasse semelhante ao enfrentado pelo padre frente ao abismo da 

impossibilidade da localização dos restos mortais do corpo “Desconhecido” vítima do massacre 

da Praça da Sé. Destaco, enfim, que o padre levou a questão da impossibilidade da localização 

ao conhecimento do Ministério Público, mas acabou dissuadido da ideia de oferecer um marco 
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no cemitério diante de tal impossibilidade. O marco em homenagem às vítimas do massacre – 

vide ilustração acima – foi instalado apenas no largo da Catedral da Sé, no ano de 2016.  

 

5.9 Complexidades do agenciamento: sobre os vínculos sociais  

 

Para dar ênfase ao processamento burocrático em relação a morte do “Desconhecido” e 

das outras vítimas do massacre da Praça da Sé, trago contribuições encontradas em outros 

trabalhos etnográficos que se dedicaram aos cenários e aos contextos onde a morte e o morrer 

são processados institucionalmente. Destaco as pesquisas de Flávia Medeiros (2016) e de Maria 

Letícia Ferreira (2009) junto aos funcionários e aos arquivos do Instituto Médico-Legal (IML) 

da cidade do Rio de Janeiro.  

A antropóloga Flávia Medeiros (2016) evidenciou como a violência que produz os 

mortos era tratada pelos mecanismos de classificação da burocracia. Esses mecanismos servem 

para, de acordo com a classificação da autora, “matar o morto” – isto é, “construir a morte a 

partir de categorias próprias; transformar o corpo sem vida em um morto com causa mortis 

definida em termos médicos” (MEDEIROS, 2016, p.106). Medeiros refletiu sobre o controle 

estatal da vida social dos mortos porque, para cada cadáver, há que se construir uma narrativa 

em um sistema atravessado por práticas, burocracias e moralidades.  

Em um ambiente no qual a relação dos profissionais acompanhava o fluxo dos corpos e 

dos papéis, a autora atestou que a interpretação e interesse sobre uma morte em específico 

variava de acordo com os sujeitos sociais envolvidos, de modo que o cruzamento entre quem 

era o sujeito morto e como se deu a morte era decisivo, uma vez que essas circunstâncias 

produziam experiências desiguais no processo do morrer. A causa da morte e a identificação 

do morto em questão, portanto, eram as informações decisivas a serem processadas 

tecnicamente e ambos os processos se davam a partir do corpo morto. Nesse esforço de 

encontrar respostas, um elemento fundamental a ser observado era a capacidade do corpo 

acionar ou não o universo das relações sociais, causar o engajamento ou não de terceiros nos 

processos de reclame do corpo para o sepultamento ou cremação.   

Na maior parte dos casos, Medeiros (2016) observou que os corpos classificados como 

“não identificados” também eram classificados como “não reclamados”, de modo que as 

informações sobre esses corpos não eram capazes de institucionalmente acionar as redes sociais 

de parentesco e fraternidade. Tais processos do morrer nos fazem pensar que a morte de um 

sujeito na sociedade era continuada nos documentos os quais produzia, o que faz das certidões 

de óbito, por exemplo, um universo empírico fascinante para pensarmos as narrativas concisas 
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em linguagem médico-legal, encerradas em poucas linhas, tais quais a noção de existências-

relâmpago já abordadas neste trabalho (FOUCAULT, 2010a).  

 

Diante do Estado, o corpo sem vida não tem significado em si. Os cadáveres só 

apresentam significado quando, na sua relação com corpos com vida, capazes de ouvi-

lo e traduzi-lo, ganham forma nos papeis. É pela elaboração do Laudo Médico-Legal 

e da Declaração de Óbito, documentos públicos que definem a causa mortis, sob 

categorias médico-legais, e pela identificação civil do cadáver, que um cadáver passa 

a ser declarado como morto.  O lugar social que ocupa esse morto é interpretado a 

partir de quem foram os indivíduos que se preocuparam e ocuparam com esse corpo 

com vida. Assim, perante a instituição, são as relações sociais que vinculam e 

constroem significados para os mortos, dando a estes sua continuidade social. E, 

através, dos seus registros públicos, o Estado dá aos papéis força de verdade a essas 

relações e, por consequência, imprime o significado daquele cadáver. (...) Mas, nem 

todos os mortos são capazes de acionar vínculos sociais. Alguns, já não podiam 

acioná-las mesmo quando tinham vida; outros, após a sua morte, ou devido à maneira 

como foi a sua vida, são expulsos das relações sociais. Quando um corpo sem vida 

não se relaciona institucionalmente com corpos com vida, é o próprio Estado, através 

do IML, quem declara esse morto, dando-lhe sua continuidade. (MEDEIROS, 2016, 

p. 192-193, grifos da autora)  
 

Esse processamento burocrático nos interessa diretamente quando situamos o morrer 

experimentado pelo “Desconhecido” vítima do massacre da Praça da Sé. A vida social dos 

mortos, para a qual a autora chamou atenção, isto é, a capacidade de um corpo promover o 

engajamento das relações sociais no mundo dos vivos, é o fator decisivo e que diferencia os 

encaminhamentos burocráticos entre os mortos.  

Outra etnografia que se deteve nos arquivos de um IML no Rio de Janeiro foi a 

dissertação de mestrado em antropologia social de Maria Letícia Ferreira (2009), que refletiu 

sobre como a eclosão de corpos a serem retirados das vias públicas e o posterior processo de 

identificação da sua não-identidade revelavam os universos sociais aos quais estes corpos 

pertenceram em vida. Na sua abordagem, a autora ponderou sobre o quanto a burocracia estatal 

produz “categorizações que geram e perpetuam desigualdades duradouras” (FERREIRA, 2009, 

p. 159).  

Nessa perspectiva, que situa o corpo enquanto um objeto discursivo, Ferreira (2009) 

entendeu que a classificação “não identificado” também operava em um sentido criativo, 

constituindo-se em um processo de identificação, ainda que de uma identidade cuja 

característica seja justamente a impossibilidade da identificação, o que já serve para os 

discriminar em relação a todo o conjunto dos corpos processados. Durante a pesquisa, a autora 

investigou, no período que compreendeu os anos de 1942 e 1960, o fluxo dos documentos que 

atestavam a classificação de “não identificado” para alguns corpos que, notadamente, a partir 
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dos papéis, foi possível imaginar o universo das relações sociais aos quais esses corpos 

pertenceram em vida.  

Em relação ao “homem desconhecido”, figura recorrente e que habitava os documentos 

arquivados, Ferreira (2009) afirmou que sua morte é registrada e marcada como situação de 

desamparo e abandono, cuja própria desigualdade no mundo dos vivos o caracteriza de tal 

maneira a se perpetuar a partir de uma categoria de identificação que o classifica, o segrega e o 

especifica como “não identificado”.  

 

Se sai do primeiro plano da vida social, tendo sua morte invisibilizada para alguns, ao 

mesmo tempo o corpo do homem desconhecido protagoniza um processo de 

identificação dirigido somente a ele e à sua morte, que faz por visibilizá-lo de forma 

particular. (...) Neste sentido, esta identificação de corpos busca torná-los 

propriamente legíveis aos aparelhos administrativos que com ele lidam diretamente e, 

em última ou primeira instância, à figura do Estado. Ao mesmo tempo, embora 

formalizada e padronizada, esta identificação faz surgir ou perpetua diferenças e 

assimetrias presentes na vida social, marcando e registrando a alocação do corpo não-

identificado neste lugar social específico. Se é só o homem desconhecido, este que 

morre abandonado e desamparado, que resta a cargo de repartições e funcionários 

específicos e que deve ser classificado como cadáver não-identificado, seu anonimato 

singular não se estende para qualquer corpo morto, em qualquer lugar do tempo ou 

espaço. Em vez disso, tal anonimato acompanha e marca outras características 

atribuídas à sua vida e morte que o tornam passível de ser discriminado como homem 

desconhecido. A igualdade formal e a padronização de sua identificação como não-

identificado, neste sentido, obedece, faz surgir ou perpetua um conjunto de 

desigualdades que o torna classificável como homem desconhecido. (FERREIRA, 

2009, p. 53, grifos da autora)  
 

Em um primeiro momento, ao partir de pilhas de papéis dispostas em um arquivo, a 

autora não imaginava que seria possível se surpreender com a desigualdade social manifestada 

naqueles registros produzidos. Nas suas palavras, tratavam-se, sobretudo, de: “corpos situados 

num lugar social de pessoas quaisquer porque envoltas numa existência registrada como 

imprecisa, anônima, solitária e constituída de escassez e ausência: ausência de nome próprio e 

ausência de laços” (FERREIRA, 2009, p. 161).  

Mais do que nunca, o mundo da rua apresenta-se tal como uma misteriosa via crucis, 

em que uma dimensão da relação de soberania torna evidente os atravessamentos das relações 

de poder entre a vida e a morte de maneira a transferir consigo a invisibilidade social dos 

processos do viver para os processos do morrer. Fixar essa demarcação orientando-se por uma 

perspectiva antropológica envolve entender as possibilidades da etnografia que se dedica a 

questão da morte, dos mortos e dos processos do morrer.  

Por enquanto, basta que situemos a experiência particular do morrer do “Desconhecido” 

vítima do massacre da Praça da Sé através do percurso que o envolveu, do pretório do 

julgamento sumário nas calçadas da cidade até o calvário do esquecimento no cemitério de 
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Perus. O ponto que interessa frisar inicia na inumação e vai até a posterior transferência da cova 

de decomposição rápida para um outro local de onde jamais seria possível retornar – no sentido 

de reaver, a posteriori, sua identidade e os seus vínculos sociais no mundo dos vivos. A cova 

de decomposição rápida acelera o tempo não apenas para a decomposição do corpo, mas 

também para o interesse público sobre esses mortos, de modo que quando a transferência se 

efetiva não há forma de retornar deste lugar que é o esquecimento discriminado e produzido 

socialmente; daí o seu caráter irreversível. 

 

5.10 Complexidades do agenciamento: sobre a categoria de vítima   

 

Neste tópico, faço uma breve revisão da literatura sobre pesquisas que privilegiaram 

familiares de vítimas de violência letal, familiares de pessoas vítimas de desaparecimento 

forçado, bem como familiares de mortos e desaparecidos políticos no período da ditadura 

militar. Interessa-me frisar um deslocamento e alargamento da categoria de vítima para esses 

familiares consanguíneos, característica que não é possível visualizar no caso do agenciamento 

das mortes das pessoas em situação de rua; fator que, por sua vez, produz efeitos na realidade. 

Sobre os agenciamentos do luto entre familiares de vítima de violência letal, destaco Arosi 

(2013) e Lacerda (2012). A respeito dos familiares de vítimas de desaparecimento forçado, 

sublinho Araújo (2012) e pontuo brevemente Ferreira (2011). Sobre os familiares de ex-presos 

políticos e desaparecidos do período da ditadura militar, destaco Azevedo (2016), Goés (2012) 

e Catela (2001). 

Quando estudou a atuação política de familiares de vítimas de violência letal no Rio 

Grande do Sul e no Rio de Janeiro, Ana Paula Arosi (2013) descreveu uma diversidade de 

movimentos que se manifestavam publicamente a partir da exposição pública da dor enquanto 

familiares de vítimas de violência. Destaca-se aqui o elemento consanguíneo como fator de 

legitimidade do sofrimento social à própria atuação política desses familiares, à medida que, na 

luta por justiça, eles se associam em termos de protagonismo ao lugar das vítimas, alargando-

o, expandindo-o, no sentido de englobar aqueles que sofrem na temporalidade do presente o 

trauma da ausência de um ente querido.  

De acordo com Arosi (2013), o que a intrigava e a motivava era justamente a 

reivindicação pública do caráter de “vítimas” àqueles familiares sobreviventes. No caso desse 

campo empírico, há uma transferência da perspectiva do lugar do sofrimento social, passando 

da centralidade do lugar da vítima, a quem foi empregada a violência letal, para o familiar, 

mediante a construção de um entendimento sobre um continuísmo do sofrimento social 
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entrelaçado à permanência do sentimento de perda e da manutenção de um trauma pessoal. 

Resta destacar que os familiares envolvidos e organizados na ação política, notadamente, em 

sua maioria eram pais e mães de pessoas vítimas de violência cuja atuação, quer na esfera 

pública, quer no âmbito judicial, foi o que permitiu esse alargamento da construção social do 

lugar de vítima de violência letal.  

Esse ponto, que evidencia o reconhecimento social sobre o lugar dos familiares das 

vítimas de violência letal a partir do alargamento da categoria de vítima, demarca uma diferença 

significativa sobre o caso-síntese do “Desconhecido” vítima do massacre da Praça da Sé. Ainda 

que o MNPR tenha promovido o apelo a uma comunidade emocional sensível à questão do 

massacre, a luta política empreendida precisou ser reenquadrada em direção a proteção à vida, 

visto que mesmo com toda a comoção provocada à época, era inviável o alargamento da 

condição vítima de violência pela fragilidade dos vínculos sociais e ausência do elemento 

consanguíneo. 

Passado um tempo, a comoção e indignação foram reduzindo a ponto de a reivindicação 

por justiça se tornar símbolo de uma reivindicação em nome dos direitos sociais. Ficava 

evidente as limitações e dificuldades do agenciamento dessas mortes no mundo dos vivos em 

relação aos militantes do movimento social. Dessa forma, como não houve maneira de fazer 

alargar a categoria de vítima conforme ocorreu com os familiares de vítimas de violência letal, 

este fator atravessou o próprio processamento judicial: sem que seja comprovado o vínculo 

consanguíneo, não há meio de recorrer no âmbito jurídico. Restou, contudo, um engajamento 

em nome dos vivos no âmbito político e simbólico, de modo que os acontecimentos como o do 

massacre não fossem naturalizados como são os óbitos dos “desconhecidos” de todos os dias.   

Outra etnografia que se debruçou sobre o ativismo de familiares de vítimas de violência 

letal foi a conduzida por Paula Lacerda (2012), que investigou o processo de mães que se 

constituíram enquanto vítimas a partir da perda de um filho. Conforme demonstrou, embora o 

engajamento a partir do luto do filho fosse capaz de engendrar outras dores em Altamira, no 

interior do Estado do Pará, a militância era parte central na gestão do luto dessas mulheres. A 

morte, nesse sentido, opera como um marcador temporal das trajetórias dos familiares das 

vítimas como um todo e, conforme descreveu Lacerda (2012), o prolongamento do luto para as 

ações que envolviam o falar e o responder sobre os assassinatos, o tratamento oferecido aos 

casos e a própria militância dos familiares operavam contra a ideia do esquecimento e da 

desimportância que a justiça poderia oferecer àqueles meninos de famílias humildes 

(LACERDA, 2012, p. 135). Nesse sentido, a manutenção e o prolongamento do luto dos 
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familiares, sobretudo as mães e os pais, operou no sentido de transferir parte da experiência do 

luto da esfera privada para a esfera pública.  

Analogamente, referencio também a pesquisa de Fábio Araújo (2012), que pensou a 

transformação do sofrimento social em uma luta política a partir dos signos do luto e dos efeitos 

desse sofrimento nos familiares das vítimas de desaparecimento forçado. O autor optou por 

trabalhar com a perspectiva dos familiares ao reconhecer neles os principais interessados em 

falar sobre o assunto, em dar visibilidade aos casos, em denunciar, reivindicar e lutar por justiça. 

Chamou-lhe a atenção, de acordo com a terminologia empregada pelo autor, a transformação 

das práticas referentes ao luto em práticas reivindicativas de justiça, situando o 

desaparecimento como um evento crítico – baseando-se na perspectiva de Veena Das (1995), 

Das et al. (2000) e Kleinman, Das e Lock (1997) – que serviria para pensar a articulação entre 

violência, sofrimento e política. Araújo (2012) sublinhou a questão da temporalidade na 

transformação dessas pessoas em sofrimento social, em sua grande maioria mães, em familiares 

de vítimas de desaparecimento forçado, cuja atuação política oscilava entre “tempos de 

silêncio” e “tempos de voz”, isto é, entre o recolhimento na esfera privada e a denúncia na 

esfera pública. 

Nesse sentido, dedicou-se a uma abordagem que privilegiou as comunidades morais, 

emocionais e políticas formadas por esses familiares cujos testemunhos evidenciaram uma 

morte caracterizada como violenta, clandestina, silenciosa e que não tem visibilidade nem 

importância pública (ARAÚJO, 2012, p. 281). O alargamento da conceituação de vítima de 

violência, abrangendo também os familiares, apontou Araújo (2012), marca um processo de 

politização do sofrimento social, que pode envolver a construção de redes de solidariedade para 

lutar em torno de uma causa. 

Ao encontro da reflexão proporcionada por Araújo (2012), a tese de doutorado em 

antropologia social de Maria Letícia Ferreira (2011), por sua vez, refletiu sobre como esse 

fenômeno social do desaparecimento de pessoas é gestado e gerido no Brasil. Nesse sentido, 

abordou o dilema a partir da perspectiva policial, que tratava os desaparecimentos de pessoas 

como “questão familiar”, bem como da perspectiva dos familiares de pessoas desaparecidas – 

amparados por uma rede de especialistas, servidores públicos, profissionais de ONGS – que se 

esforçam em oferecer visibilidade e profundidade às discussões enquanto uma problemática 

social merecedora da atenção pública do Estado brasileiro.  

No caso do “Desconhecido” vítima do massacre da Praça da Sé, a questão da 

reivindicação por justiça se esvaziou em si mesma, quando restou impossibilitado o tratamento 

como um problema familiar, pela ausência de pessoas com vínculo consanguíneo que 
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reivindicasse, além da incapacidade em acionar redes sociais. Por outro lado, formou-se um 

movimento social, que embora não estivesse na condição de “vítima”, ou ainda que não fosse 

legitimado enquanto uma comunidade de sofrimento social, se orientou para um ativismo 

político que focalizou e evidenciou a população em situação de rua enquanto um problema 

social a partir do acionamento dos símbolos do luto. Peculiar a este enlutamento era o fato de 

ele comunicar mais aos vivos do que propriamente àqueles que foram martirizados e 

aprisionados em um limiar da irreversibilidade.  

Em relação aos familiares de ex-presos e desaparecidos políticos, tanto no Brasil quanto 

na Argentina, tal alargamento da categoria de vítima e a consolidação de uma comunidade de 

sofrimento social se verificou. Ainda que por muitos anos, décadas, não houvessem corpos, 

mesmo a ausência da materialidade do corpo não arrefecia as buscas por informações, à medida 

que se mantinha intacto o vínculo social entre os vivos e os desaparecidos. Em sua pesquisa, a 

antropóloga Desirée Azevedo (2016) historicizou o processo de organização e luta política 

desses familiares e destacou o processo como o de constituição de uma comunidade forjada no 

sofrimento, visto que “os familiares viveriam em comum um cotidiano em que a ausência dos 

desaparecidos é presença constante” (AZEVEDO, 2016, p. 264).  

A transformação de um luto familiar em uma luta política, explicou Azevedo, também 

passou por um esforço de transpor as fronteiras do privado e do público, ainda que, contudo, o 

“problema social” dos mortos e desaparecidos políticos somente persistiu porque, acima de 

tudo, permaneceu sendo uma questão familiar para muitas famílias. Considero esse ponto 

emblemático, visto que o processamento no âmbito judicial - a depender da confirmação ou não 

do vínculo consanguíneo - produz efeitos distintos tanto em relação ao ativismo político quanto 

à promoção da justiça.   

Entre ausências e sofrimentos, o motor principal desse ativismo era o fato de não poder 

honrar os familiares mortos com uma sepultura digna. Assim, a luta por reconhecimento dos 

mortos e desaparecidos políticos enquanto uma comunidade política demonstrou o quanto essas 

ausências foram capazes de produzir e incidir na realidade através de narrativas que 

evidenciaram, nas palavras da autora, “laços que a morte não desfaz e sobre vidas que ela 

entrelaça” (AZEVEDO, 2012, p. 267). Isso persistia mesmo diante de uma situação 

inteiramente nova quando confrontada em termos burocráticos: por não haver corpos ou o 

reconhecimento formal da autoria dos crimes por parte do Estado brasileiro, as vítimas 

permaneceram em uma situação em que não possuíam corpo, documento e sequer uma condição 

legal constituída.  
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Em relação a estes laços que a morte é incapaz de desfazer, Roderlei Goés (2012) 

destacou que a ausência dos corpos de entes desaparecidos constituiu a demanda central desses 

familiares. Desse modo, a noção de “dignidade” estava diretamente atrelada à capacidade de 

lhes oferecer uma sepultura digna, o que implicava a localização, a desocultação e a entrega 

dos restos mortais como efetiva medida de reparação. Na sua tese de doutorado, o autor 

articulou a categoria de “insulto moral” à categoria nativa de “dignidade” no contexto de uma 

luta pelo direito de enterrar os entes desaparecidos. Demonstrou que, enfim, na perspectiva dos 

familiares que consultou, importava “cada falange, cada fio de cabelo, cada pequeno 

fragmento” (GÓES, 2012, p. 79) como imprescindíveis no resgate da dignidade destas pessoas 

desaparecidas.  

Por fim, com intenção de sublinhar o contraste em relação ao caso do “Desconhecido” 

vítima do massacre da Praça da Sé, cito a pesquisa de Ludmila Catela (2001), que pesquisou 

junto a familiares de presos políticos e desaparecidos da ditadura militar na Argentina. Por parte 

desses familiares de pessoas desaparecidas, a autora apontou uma experiência de privação da 

morte, visto que a categoria do desaparecido representava uma tripla relação que constituía uma 

morte inconclusa: “a falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma 

sepultura” (CATELA, 2001, p. 220). Diferentemente do caso das mães de vítimas de violência 

letal apresentado aqui, Catela (2001) percebeu que não emergem representações sobre um corte 

temporal, um antes e um depois, devido à incerteza sobre o que de fato ocorreu com o familiar 

desaparecido. Nesse sentido, entre a cruz do desaparecimento e a espada da manutenção da 

memória, os familiares dos detenidos desaparecidos experienciam diferentes estratégias 

contrárias ao esquecimento através da afirmação e atualização das denúncias no âmbito social 

e judicial. 

Ao investigar o processo de morrer do “Desconhecido” vítima do massacre da Praça da 

Sé, vimos que, de fato, ainda que haja corpo, haja túmulo e circunstancialmente haja crime a 

ser apurado, o exercício de fazer reverberar essa experiência de uma morte obliterada no mundo 

dos vivos se esvazia devido à baixa capacidade de acionar os vínculos sociais, a impossibilidade 

de alargar a condição de vítima em relação ao grupo representado pelo MNPR. Antes mesmo 

que fosse encerrado o processamento judicial sobre os crimes que vitimaram as pessoas no 

massacre da Praça da Sé – e o caso do “Desconhecido”, em especial –, esses corpos, esses 

mortos e essas vidas foram encerradas em algum lugar do esquecimento, um lugar de não-

retorno e de desidratação do interesse público localizado entre as valas comuns e as cruzes 

numeradas do cemitério de Perus.   
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6 DIAS DE LUTA  

 

Neste capítulo, me detenho na descrição de um longo deslocamento rodoviário entre as 

cidades de Porto Alegre e Brasília, realizado junto aos militantes do Movimento Nacional da 

População de Rua (MNPR) do Rio Grande do Sul. Esse esforço fez parte de uma mobilização 

nacional desse movimento social, que organizou a reunião dos núcleos presentes em 16 estados 

brasileiros para a promoção de atividades referentes à passagem do Dia de Luta da População 

em Situação de Rua – o 19 de agosto, alusivo ao massacre da Praça da Sé e à fundação dessa 

organização política.  

Procuro detalhar essa experiência de observação participante, que tem início nessa 

viagem de 36 horas de duração. Além disso, detenho-me sobre as experiências vivenciadas e 

compartilhadas durante o período em que permanecemos acampados em um parque da capital 

federal. Durante esses dias, houve a realização de uma marcha pela esplanada dos ministérios 

que mobilizou mais de 300 pessoas, além da realização de reunião de trabalho e uma audiência 

pública na Câmara Federal. Descrevo essas três atividades, notadamente, a marcha e a primeira 

visita à Câmara Federal para o lançamento de uma Frente Parlamentar Mista em defesa dos 

direitos da população em situação de rua; além da segunda atividade naquele espaço, a 

realização de uma audiência pública intitulada “Dia de Luta da População em Situação de Rua”. 

Apresento as duas principais demandas do MNPR apresentadas nessa reunião: fazer pressão 

favorável à inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico do IBGE e a 

viabilizar a instituição da data do 19 de agosto no calendário nacional brasileiro em memória 

das vítimas do massacre da Praça da Sé através de um projeto de lei federal.  

Durante o período de estadia e convivência com os militantes e apoiadores que lá 

estavam, entrevisto e apresento mais um “sobrevivente” do massacre da Praça da Sé, que 

também fora um dos fundadores do MNPR. O que está em jogo, enfim, é sublinhar as formas 

de atuação do referido movimento social junto a uma ampla variedade de atores sociais, de 

maneira a promover e instrumentalizar uma luta em nome da vida – que reivindica condições 

mínimas de existência para a população em situação de rua no país – assentada sob os símbolos 

do luto e que evoca a lembrança deste episódio – o massacre – de forma fazê-lo alcançar a 

noção de um extermínio continuado. Nesse sentido, o presente esforço tem o objetivo de 

reforçar uma relação que procurei estabelecer ao longo do desenvolvimento da tese: o vínculo 

entre a morte, os mortos, o processo do morrer e o ativismo político desse movimento social 

que reinaugura e repactua constantemente sua militância a partir dos símbolos do luto. 
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6.1 Na estrada com o MNPR 

 

  Foi pelo grupo de WhatsApp do MNPR do Rio Grande do Sul que reiterei minha 

vontade em acompanhar a comitiva desse Estado nas atividades programadas pelo movimento 

social em Brasília no mês de agosto de 2019. Em princípio, cada unidade federativa deveria 

organizar o custeio de seu deslocamento para o Distrito Federal, onde as delegações se 

encontrariam para marchar e participar de uma audiência pública na Câmara dos Deputados. 

Para tanto, os apoiadores e militantes do Rio Grande do Sul organizaram uma campanha para 

custear esse deslocamento, que foi divulgado nas redes sociais a fim de arrecadar um montante 

próximo a dez mil reais. Entretanto, faltando menos de um mês para a tal viagem, menos de 

cinquenta reais haviam sido recolhidos em um sistema de doações voluntárias pela internet. Ao 

ficar ciente dessa questão, me foi passado que a viagem da delegação havia sido cancelada 

devido à falta de recursos. Pouco tempo depois, no mesmo dia, um militante que integra a 

coordenação nacional do movimento social informou no grupo de WhatsApp que seriam 

custeadas nove passagens terrestres de Porto Alegre com destino à Brasília. A questão agora 

era selecionar quais militantes e apoiadores quereriam e poderiam participar de uma viagem de 

ônibus com duração de mais de 36 horas e que percorreria cerca de dois mil quilômetros do 

território brasileiro. Independentemente da quilometragem, comemorou-se mais uma 

participação da representação gaúcha nas atividades programadas na capital federal. 

 Envolvido com questões da qualificação da tese de doutorado, estava fora de Porto 

Alegre e não acompanhei diretamente a seleção das pessoas dispostas a viajar. Quando firmara 

minha intenção de participar da viagem, em outras reuniões das quais participei 

presencialmente, os apoiadores mais antigos e experientes do grupo já informavam sua decisão 

em não participar. A última vez que haviam se mobilizado para participar de atividade 

semelhante, um conflito, com intervenção da polícia militar, os forçou a retornar antes do 

planejado – esta situação foi descrita por Silva (2017). Fora o deslocamento, os compromissos 

pessoais e o acúmulo de demandas do movimento social, pairava justamente a incerteza e a 

apreensão do que encontrariam na capital federal com a nova gestão do Governo Federal. Os 

critérios de seleção dos apoiadores e militantes para a participação em eventos, viagens e 

projetos são os mesmos: compromisso com as demandas do coletivo e assiduidade nas reuniões 

do movimento social. Para essa viagem a Brasília, a delegação do Rio Grande do Sul optou por 

privilegiar militantes de fora da capital, com o intuito de fortalecer a militância de pessoas que 

estavam ingressando no movimento social, bem como ampliar a representação e organização 

no Estado. Dos nove assentos disponibilizados no ônibus para a delegação, uma vaga foi 
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oferecida ao município de Torres (Dimas)31, uma para Canoas (César), uma para Novo 

Hamburgo (Ernesto), duas aos representantes do jornal Boca de Rua (Jonas e Rubens), três para 

apoiadores do movimento social (Priscila, Manuel e eu) e a última ocupada pelo representante 

do estado na coordenação nacional do movimento social (Danilo).  

 Como esta confirmação veio faltando menos de dez dias para a viagem, não houve um 

planejamento em relação a logística desse longo deslocamento terrestre. Refiro-me 

principalmente à organização do movimento social para levantar fundos que pudessem bancar 

o custeio da alimentação durante este translado de um dia e meio, dentro de um ônibus com 

paradas que variariam entre quinze e trinta minutos, em locais que ficavam a critério da empresa 

que rotineiramente faz esse itinerário interestadual. Talvez residisse nessa falta de planejamento 

a resistência de alguns apoiadores mais antigos em participar da viagem. 

Duas semanas antes da viagem, Danilo viajou a Brasília de avião, com passagens 

custeadas pelo movimento social, para ajudar na organização. De lá, voltou com a incumbência 

de ser o responsável pela coordenação do local onde ficariam concentradas todas as delegações 

dos dezesseis estados esperados: o pavilhão de exposições, localizado no Parque da Cidade Sara 

Kubitschek, um vasto local de chão de concreto queimado, coberto por um longo telhado de 

zinco e murado com uma estrutura metálica que lembrava um quilométrico contêiner. O que 

unia os esforços das delegações, que em caravanas atravessavam o país, era a participação na 

Marcha da População de Rua na Esplanada dos Ministérios, no dia 21 de agosto, e a audiência 

pública na Câmara Federal, no dia 22 de agosto, que seria alusiva à passagem de mais um Dia 

de Luta da População em Situação de Rua – que, por sua vez, recordava o massacre da Praça 

da Sé e a formação desse movimento social.  

 Confirmei a participação na delegação do Rio Grande do Sul em uma sexta-feira à tarde, 

enquanto estudante e apoiador do movimento social. Assim como os outros oito integrantes, 

também tive as passagens oferecidas pela coordenação nacional do MNPR. Em uma sexta-feira 

à noite, enquanto participava das comemorações das aprovações nos exames de qualificação do 

curso de doutorado em antropologia social da minha turma, encontrei Danilo, à meia noite, nas 

ruas do bairro Cidade Baixa, na região central de Porto Alegre. Ele caminhava trôpego, 

carregava uma caixa de som e estava bastante embriagado. Paramos para conversar um pouco, 

Danilo caminhava com dificuldade e alguma questão o aborrecia. Desabafou comigo. Disse que 

 
31 Excepcionalmente neste capítulo, utilizarei nomes fictícios para esses militantes e apoiadores do Rio Grande do 

Sul e para as pessoas presentes no deslocamento por ônibus. Utilizo os nomes verdadeiros das lideranças que 

integram a coordenação nacional do MNPR e das autoridades públicas que se pronunciaram na audiência pública. 
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outras pessoas em situação de rua, as quais conhecia há bastante tempo, estavam repreendendo-

o quando viram que não estavam na lista das pessoas que viajariam à Brasília. 

Ele argumentou que todos conheciam as regras – principalmente, aquela sobre a 

assiduidade nas reuniões do movimento social, semelhantes às do funcionamento do jornal 

Boca de Rua – e sempre que havia uma viagem acontecia esse tipo de situação, o que o magoava 

por serem eles os seus amigos. Aborrecido, falava e chorava em busca de uma explicação para 

o fato de sua militância drasticamente interferir em suas relações pessoais. Para além dos 

amigos da rua, a relação com sua companheira também estava abalada: acabara de retornar de 

uma viagem e já estaria partindo, novamente à Brasília. Se ausentaria por mais uma semana. 

Isso fazia com que discutissem, com que ela quisesse se separar e vender os eletrodomésticos 

que adquiriram e que ficava no quarto da pensão onde viviam. Este fator fazia com que Danilo 

saísse para beber noites adentro. Recentemente, Danilo a havia presenteado com uma televisão 

nova, que ela ameaçava quebrar ou dar para um terceiro caso ele viajasse. Sua parceira possui 

um quadro clínico de sofrimento psíquico e precisava de acompanhamento especializado de 

forma permanente. Tal fator interferia na relação dos dois, no sentido dificultar a resolução dos 

conflitos. Viajaríamos no domingo, dali a dois dias. Despedi-me de Danilo, com um pedágio 

de três latões de cerveja.  

 No sábado pela manhã, a gritaria no grupo de WhatsApp sugeria problemas em relação 

à viagem. Uma apoiadora, que recebera a lista dos nomes para quem foram feitas as reservas e 

efetuados os pagamentos, apontou que nas passagens não havia o registro do nome de César, 

representante do munícipio de Canoas. Ela não conseguia contato com Danilo, que integrava a 

coordenação nacional, e sugeria acionar o Leonildo – o coordenador nacional do movimento 

social – para resolver a questão. Por se tratar de uma viagem interestadual em veículo comercial, 

só poderia viajar quem possuía o nome vinculado ao assento no ato da compra devido à questão 

da identificação. 

Como partiríamos no domingo às 20 horas, me informei com a empresa por telefone, 

fui até a sede do movimento social pegar um documento de César e me desloquei até a 

rodoviária para efetuar a troca do nome da passagem. Estaria assim ajudando a resolver um 

problema que poderia comprometer a delegação do Rio Grande do Sul em relação aos outros 

Estados, caso houvesse a perda de uma das passagens. A mencionada apoiadora, em conversa 

privada, sugeria que Danilo havia subtraído propositalmente o nome de César da lista por ele 

ser alcoolista e ter protagonizado uma série de proezas na última viagem do coletivo. Na 

ocasião, a maior delas foi a querela que protagonizou por tentar fazer a viagem de volta à Porto 
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Alegre com a estrutura de um armário recheado de cachaça dentro do ônibus. Ela o defendia 

com o argumento que ele havia parado de beber, que esta situação não se repetiria.  

Entretanto, Danilo também era alcoolista – e compadre de César. Quando fui até a sede 

recolher o documento de César para garantir que ele viajasse, alertei no grupo de WhatsApp 

que era preciso abrir a sede para que as pessoas das outras cidades pernoitassem ali, como fora 

combinado ao longo da semana, para a viagem na noite seguinte. Dimas, César e Ernesto 

estavam há mais de duas horas sentados em frente ao espaço. Danilo permanecia sem contato 

no celular. Como precisava retornar e devolver o documento de César, peguei uma cópia da 

chave com outra apoiadora e entreguei aos militantes que aguardavam em frente à porta da 

sede. Combinei de retornar na tarde do domingo para, enfim, viajarmos ao planalto central. 

 Por volta das 16h, caminhei até a sede do movimento social com uma mochila de roupas 

e outra com o equipamento fotográfico e de gravação de som. Junto a César, Dimas e Ernesto, 

havia chegado também Rubens e os quatro estavam famintos. Nas últimas 24 horas, 

improvisaram uma sopa que César fora buscar na distribuição gratuita de alimentos, feita 

embaixo de um viaduto no centro de Porto Alegre, próximo dali. Danilo enviou mensagem no 

grupo de WhatsApp; era a primeira desde a sexta-feira à noite. Uma apoiadora passou por ali e 

entregou cem reais para comprarmos alimento. Era tudo que possuíamos para as nove pessoas 

viajarem durante trinta e seis horas. Fui até o mercado e compramos pão fatiado, um quilo de 

presunto, meio quilo de queijo, biscoitos doces e salgados. Com a chegada de Danilo e Manuel, 

partimos em caminhada. Da minha própria conta, comprei outros setenta reais em frutas em 

uma fruteira de esquina enquanto nós, um grupo de sete homens, caminhávamos em direção à 

rodoviária onde encontraríamos as outras duas pessoas da delegação: Jonas e Priscila.  

Caminhamos pelo bairro Cidade Baixa e pelo Centro Histórico até acessar a estação 

rodoviária. Juntos, carregávamos mochilas, bolsas, sacos, cobertores e alimentos - cada um à 

sua maneira improvisada. Chegando no espaço de embarque da rodoviária, nos posicionamos 

próximo ao box do ônibus, onde havia um bebedouro. Permanecíamos sob o olhar vigilante das 

pessoas que aguardavam a sua condução e dos funcionários da empresa privada que fazia a 

segurança do local – na terceira vez em que passaram, Danilo os cumprimentou, dando-lhes 

“boa noite”. O “boa noite”, explicou-me assim que os guardas se afastaram, era traduzido como 

uma indignação – “e aí, já passaram três vezes, será que vão passar a quarta?!”, comentou 

conosco, em voz alta. Estar diante de situações como essas, em que a vigilância exacerbada e a 

desconfiança revelavam um preconceito escancarado, seria usual durante todo o percurso da 

viagem e na estadia em Brasília. Ainda na rodoviária, finalmente, Jonas e Priscila nos 
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encontraram e a delegação finalmente ficou completa, faltando pouco mais de meia hora para 

a partida.  

 A responsabilidade sobre as informações a serem repassadas ao grupo era de Danilo, 

que era o coordenador estadual e integrava a coordenação nacional do movimento social. Ao 

entrar no ônibus, sentei-me e ponderei sobre adotar e manter uma postura de não interferência 

nas situações que provavelmente passariam a ocorrer naquela longa viagem. O motorista 

reiterou com um tom contundente que era expressamente proibido consumir bebida alcoólica 

dentro do ônibus e que não esperava “ter problemas” com nenhum dos passageiros. Pelo tom 

da frase, uma vez passada a regra da proibição do consumo de bebidas alcoólicas, a ênfase em 

esperar não “ter problemas” sugeriu um recado ao grupo que formávamos. Estávamos sentados, 

ocupando sete poltronas em sequência (janela e corredor) do lado esquerdo do veículo próximo 

à cabine do motorista. Atento, pude escutar o motorista resmungar ao cobrador que haviam lhe 

atormentado com todo o tipo de perguntas momentos antes do início da viagem, questionando 

coisas como se seria possível parar em uma barraca que vendesse frutas na beira da estrada para 

que o grupo pudesse comprar alimentos ao longo da viagem. Essa questão foi feita por Manuel, 

que possuía a trajetória de rua e longa experiência com o uso de drogas, o que me fez ficar 

atento sobre qual seria sua próxima articulação. “Que pessoal é esse?”, questionava o motorista 

ao cobrador, frisando uma ideia de diferença em relação aos demais passageiros.  

 Com o ônibus em movimento, começo a pensar no meu lugar de pesquisador à medida 

que a viagem avança no meio da noite. Por acompanhar o movimento social nas suas reuniões 

ordinárias, por ter resolvido a demanda da troca de passagem e da chave da sede no dia anterior, 

devido à ausência de Danilo, em alguma medida, me era atrelada alguma responsabilidade por 

parte do grupo. Nesse ínterim, o motorista anunciou a primeira parada. A essa altura, passadas 

quatro horas de viagem, todos tínhamos fome. Descemos os alimentos e fomos comendo perto 

da entrada do banheiro externo do local de parada. Priscila sugeriu que entrássemos dentro do 

local, que comercializava alimentos, para que consumíssemos os mantimentos que trouxemos 

melhores acomodados. Àquela altura, todos apenas queriam comer sem criar nenhum tipo de 

situação e a sua sugestão foi simplesmente ignorada. 

A parada de quinze minutos serviu para dar um desfalque de mais da metade de tudo 

aquilo que tínhamos para todo o trajeto. Essa situação ligou um sentimento de alerta. Ao longo 

da viagem, isso poderia se tornar um seríssimo problema. Haveria, afinal, ideologia ou 

cordialidade quando a barriga estivesse vazia? Com esta questão em mente, decidi interceder 

no grupo de WhatsApp e descrevi tal situação. Algumas apoiadoras sugerem “manguear” 
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bottons, dando a entender que nos virássemos com o que tínhamos – o que novamente me faz 

pensar sobre o porquê de os apoiadores mais antigos resistirem em participar da viagem. 

Contrariando minhas expectativas, um apoiador do movimento social, ao perceber que 

não havia sido organizado com antecedência essa logística, se sensibilizou e depositou R$ 

300,00 para nossa alimentação. Fez isso não sem criticar tamanha falta de senso ao se selecionar 

seis pessoas com trajetória de rua – algumas ainda em situação de rua - e enviar até Brasília 

durante 36 horas sem um centavo para uma refeição. Há meio dia na estrada, guardei a 

informação comigo para repassar ao Danilo na parada do almoço, dali a seis horas. A intenção 

era guardar parte do montante para a viagem de retorno de Brasília para Porto Alegre. Ficar 

tranquilo era a melhor receita para seguir viagem, principalmente após a situação dos 

questionamentos ingênuos que foram feitos ao motorista no embarque. Uma vez seguindo a 

viagem, pensava o que seria desse deslocamento não fosse aquele depósito. 

 Ainda que fosse uma linha operada usualmente a cada dois dias por uma empresa do 

setor da viação terrestre, em Florianópolis, o ônibus recebeu mais uma dezena de militantes e 

apoiadores do movimento social de Santa Catarina. Era madrugada quando ingressaram no 

ônibus, todos dormíamos e só percebi sua entrada na metade da manhã. Enquanto repartíamos 

as últimas migalhas do que havíamos comprado em Porto Alegre, dois integrantes da delegação 

catarinense compraram cachaça e voltaram ao veículo. Comíamos enquanto Rubens fazia uns 

exercícios que misturavam alongamento e calistenia – para o nosso espanto e completo 

estranhamento de alguns passageiros, que observavam a cena. Um pouco adiante do ônibus, 

formou-se uma roda para fumar maconha com as pessoas das duas delegações. Subimos ao 

ônibus e antes da partida o segundo motorista, um rapaz negro, gordo, de uns trinta e poucos 

anos, explicou que faria o trecho Florianópolis até Marília, onde entregaria a condução ao 

terceiro motorista. Reforçou a questão da bebida e do cinto de segurança. A conversa da roda 

rapidamente se espalhou pelas fileiras dos ônibus, visto que os assentos eram próximos.  

Um homem interpelou Danilo, que estava sentado na poltrona que ficava atrás de mim, 

enquanto dividia o assento com Dimas. “E aí, Dadá, tá ainda em Porto Alegre ainda? Eu morava 

lá perto do Praia de Belas, mas aí mataram os caras lá e eu saí fora”, disse. Esse homem 

corpulento da delegação de Santa Catarina tinha feições árabes e aparentava ter uns sessenta 

anos. De barbas e cabelos brancos, caminhava mancando uma das pernas e se dizia antropólogo 

em uma etnografia de mais de vinte anos. Ele falava com eloquência, aparentando sabedoria, 

enquanto monopoliza a conversa, fazendo-se audível aos demais militantes e ao ônibus inteiro. 

Falava como quem quisesse escutar a si mesmo. Chamava-se Mahir. Ele passou ao Dimas um 

livro que continha a cartilha de princípios do movimento social e depois colocou em seu celular 
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um vídeo de 24 minutos, o qual assistimos pacientemente. Dirigiu-se a mim e questionou quem 

eu era e qual era minha pesquisa, o que expliquei a ele, enquanto bebericava tragos da cachaça 

até que subitamente levantou-se para buscar mais no fundo do ônibus.  

Restavam umas vinte horas de estrada e pouco antes da parada para o almoço uma 

espécie de discussão envolvendo esse senhor e um outro homem da delegação de Santa 

Catarina, que pareciam discordar em alguma questão, se iniciou. Rapidamente o segundo 

homem exaltou-se, fazendo Mahir voltar até os primeiros assentos do ônibus. Mahir se sentou 

e começou a falar sobre sua experiência e aptidão para resolução de conflitos, sobre como se 

portar em situações como aquela, enquanto um mediador, especialmente quando uma das partes 

se exaltava. Uma reclamação de uma passageira mulher, novamente com o senhor que havia se 

exaltado anteriormente, deixou a todos alertas. Perto de onde conversávamos começou um 

debate à boca miúda sobre o que fazer com o sujeito, que não estava disposto a ouvir ninguém. 

Quando descemos para o almoço, percebi que o homem estava visivelmente embriagado e que 

cambaleava. A passageira reclamava ao motorista sobre o comportamento do homem. Vale 

lembrar que as duas delegações representavam cerca de quinze assentos e que o restante era de 

passageiros usuais, que nada tinham a ver conosco. 

Usamos parte do dinheiro para comprar um pouco de pão e de manteiga. O local era 

caro demais para almoçarmos e decidimos esperar pela parada da janta, contando que fosse 

mais em conta e que pudéssemos usar parte do dinheiro para garantir ao menos uma refeição a 

cada um dos nove da nossa delegação. O que aconteceria com o passageiro embriagado dali há 

poucos instantes era o destino da atenção de todos. O homem continuava a beber 

despreocupadamente nesta parada de trinta minutos. A tensão aumentava entre lideranças de 

Rio Grande do Sul e Santa Catarina, que já se reportavam com a coordenação nacional do 

movimento social em Brasília, informando a situação e adiantando a resolução: o bêbado seria 

abandonado no meio do caminho. 

Enquanto essa situação se desenrolava no lado de fora do restaurante, o homem agora 

arrumava uma arenga dentro do espaço do restaurante, com uma pessoa que almoçava, 

enquanto nós o observávamos pelas vidraças que circundavam aquele comércio. Quando 

retornamos ao ônibus, o embaraço era geral. O motorista decidiu dar um ultimato ao passageiro 

imprudente, pedindo que não bebesse mais no ônibus e que não importunasse mais as pessoas, 

caso contrário seria retirado do coletivo no próximo posto da Polícia Rodoviária Federal. 

Seguimos viagem.  

O homem estava valente e demorou a se aquietar. Poucos minutos depois de o ônibus 

rodar, Mahir e o homem voltaram a discutir; o homem chamava-lhe “sábio” e “inteligente” 



218 

 

como forma de desprezá-lo por sua verborragia e grandiloquência. Mahir mantinha a postura 

conciliadora, paciente, enquanto era ironizado. Mahir o aconselhava a dormir e o homem 

mandou-lhe às favas. Quando o motorista parou em uma das paradas exclusivas de embarque, 

Mahir fitou o homem seriamente e perguntou: “qual é que vai ser?”. O homem retrucou e ele, 

levantando-se, passou a arrastá-lo para fora do ônibus. O empurra-empurra só cessou quando o 

motorista se apercebeu do conflito instaurado e decidiu retirar o homem embriagado. Deu-se 

início a um pequeno tumulto. 

Por fim, concordou-se que retirassem o homem do ônibus, mas sem agressão. Pediram 

para uma pessoa que conhecia o homem descer a sua bagagem de mão e o homem foi deixado 

na rodoviária de Ourinhos, interior de São Paulo, machucado, com um corte na cabeça devido 

a uma queda que sofreu enquanto era arrastado; estava inconformado, com dificuldade de 

articular as palavras. Com os passageiros atônitos, o ônibus seguiu viagem com um murmurinho 

sobre a situação testemunhada. Após agredir e arrastar o homem, Mahir subiu novamente no 

ônibus, com olhar tranquilo, me fitou e disse: “Jesus foi o primeiro antropólogo”, sentando-se 

calmamente e bebericando sua cachaça. Decidi dormir um pouco, farto das suas palavras e da 

sua mediação.   

Quando chegamos à rodoviária de Marília, percebi que minha mochila – que continha a 

câmera fotográfica, o gravador de voz e outros itens para o trabalho de campo - não estava no 

ônibus. Ela estava em uma posição exatamente acima da poltrona que eu sentava. Informei ao 

Danilo e passei a procurar em todo o coletivo. Fiquei inconformado com a situação. Comecei a 

gesticular e a falar em voz alta para que todos dentro do coletivo soubessem da minha 

indignação. Depois de acompanhar de perto o desenrolar daquele conflito entre os integrantes 

da delegação de Santa Catarina, era evidente o caráter resolutivo e pedagógico do emprego da 

força; isto é, se não me impusesse naquela situação, dificilmente seria levado a sério. Desci 

para relatar a situação ao motorista, que relatava ao novo condutor que precisou retirar um 

passageiro, enquanto o terceiro motorista, um senhor negro, gordo de uns quarenta anos, 

arregalava os olhos atentos. 

Havia gente demais querendo ajudar, tentando interceder por mim diante do motorista, 

o que me deixou irritado e me fez bruscamente tomar as rédeas da situação. Um funcionário da 

empresa disse ter ouvido falar de uma mochila em Ourinhos e resolveu conferir a informação. 

Afastei-me um pouco para esfriar a cabeça. Pensei na tese de doutorado. Ponderei que não seria 

prudente abandonar a viagem ali, ou mesmo descontar minha indignação no sujeito que descera 

as bagagens. Teria ele feito isso de maneira consciente? Era certo duvidar dele? Estas eram as 

perguntas que palpitavam em minha mente, enquanto visualizava o rosto do homem de 
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pálpebras negras e alongadas que me inspirava desconfiança. De toda a experiência ao longo 

de anos de convívio para a pesquisa, estes cinco minutos - onde me afasto um pouco para pensar 

sobre esta situação - foram decisivos; se me deixasse “envenenar” pela circunstância, 

provavelmente o trabalho tivesse se encerrado neste ponto da viagem.   

Em relação a este homem de pálpebras negras e alongadas, eu recordava dele desde o 

Congresso de Organização e Fortalecimento do movimento social de 2018, que foi realizado 

em Cidreira, no Rio Grande do Sul. Desde este primeiro contato, a nossa troca de olhar não 

inspirava a amizade e eu já havia compreendido isto. Pensei que, uma vez me conhecendo, 

poderia supor o conteúdo da minha mochila e que teria ele tramado com o bêbado tal situação. 

Fazia parte de reconhecer o meu lugar enquanto pesquisador, branco, sem trajetória de rua, me 

reconhecer como possível alvo de uma trama como aquela. Em situações como estas, a 

desconfiança deve ser aliada da prudência; afinal, não era necessário ponderar muito para 

perceber que um apelo à força extrapolaria a ética. Procurei me acalmar. Quando retornei para 

perto do grupo, que conversava com o motorista e o fiscal da empresa, confirmaram ter 

encontrado a tal mochila, que fora desembarcada bruscamente junto ao passageiro bêbado, que 

relutava em carregá-la, dizendo que a mochila não lhe pertencia. Ao fim e ao cabo, a 

desconfiança era algo meu, que atravessava a minha personalidade. Fato era que a mochila 

possuía um rasgo enorme perto das alças e do fecho principal; eu a usava justamente para não 

chamar a atenção.  

Enviariam a mochila no ônibus seguinte e ela chegaria em minhas mãos um dia depois 

do desembarque – horas antes da saída para a Marcha da População de Rua na Esplanada dos 

Ministérios. O novo motorista, Jair, conforme se apresentou, deu um longo discurso antes da 

partida. Estava trêmulo; nervoso, não queria se envolver em situação semelhante a que acabara 

de acontecer com o bêbado. Depois desse episódio, fiquei mais calado. Ainda que a mochila 

houvesse sido localizada, eu só me tranquilizaria com ela em mãos. Jantamos, enfim, comida 

de sal. Houve mais uma troca de motorista logo que chegamos no estado de Goiás. Dessa vez, 

o motorista era um rapaz branco, bem vestido, cabelo aparado, com um topete com gel e de 

aparelho dentário. Na única parada que fizemos com ele, tentou apressar o pessoal para voltar 

depressa ao coletivo e foi xingado de várias maneiras possíveis, especialmente àqueles que 

colocavam em dúvida a sua masculinidade e sexualidade. Restavam pouco mais de nove horas 

de viagem. Não haveria mais paradas devido ao atraso de duas horas que o ônibus acumulava 

em relação ao destino. Desembarcaríamos exaustos na rodoviária interestadual de Brasília, já 

de manhã, a pleno sol, de onde nos deslocaríamos até o Parque da Cidade Sarah Kubitschek. 
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Um detalhe, contudo, que nenhuma pessoa do grupo de Santa Catarina sabia no 

momento que expulsaram o bêbado, era que estava com ele todo o dinheiro daquela delegação 

para passar a semana em Brasília. Agora era tarde demais para remediar a decisão que fora 

tomada. 

 

6.2 Dormindo no papelão: os bastidores do acampamento  

 

Quando partimos de Porto Alegre, o último mês de inverno da região Sul oferecia uma 

temperatura fixa na faixa dos 10ºC, enquanto ao meio-dia no planalto central o sol tórrido fazia 

ultrapassar os 30ºC, com uma sensação térmica ainda mais elevada devido à baixa umidade do 

período de secas da região do cerrado. Todos estávamos exauridos da viagem e suávamos para 

carregar as bagagens da rodoviária interestadual de Brasília até o Parque da Cidade. Fomos 

recebidos pelo coordenador nacional do movimento social e um dos principais articuladores 

políticos da população em situação de rua no Brasil, Leonildo Monteiro, que também integrava 

o Conselho Nacional dos Direitos Humanos.  

Era por volta das 13h de terça-feira, e estávamos sentados no chão enquanto comíamos 

uma marmita, a segunda refeição de sal desde o último domingo - no marmitex, comíamos 

galinha caipira e arroz com pequi. Leonildo comentava sobre a dificuldade que foi articular o 

encontro para que se promovesse a marcha e a audiência pública. Não fosse a rede de 

colaboradores que envolvia atores sociais de diferentes setores, como a Defensoria Pública da 

União, Ministério Público Federal e o Conselho Nacional dos Direitos Humanos, por exemplo, 

dificilmente seria possível mobilizar as caravanas que partiram de todas as regiões do país. 

Conectados em um grupo de WhatsApp, era possível acompanhar o surgimento e a resolução 

dos problemas em tempo real das lideranças de todas as regiões do Brasil que se deslocavam 

por ônibus e avião. Por ter sido necessário mobilizar uma vasta rede de apoiadores, mesmo após 

o encerramento das atividades em Brasília, manter-se-ia o grupo que reunia militantes e 

apoiadores de diferentes estados alterando o nome de “Marcha / Audiência Pública” para “A 

luta continua”. Enquanto comíamos, um rapaz chamado José, da delegação do Rio Grande do 

Norte, perguntou-me se eu ficara sabendo do assassinato de um morador de rua em Natal. 

Relatou-me o caso de um homem que teria tido o coração arrancado com as mãos por um grupo 

de outros moradores de rua, que depois de presos, tiveram as pernas quebradas dentro do 

presídio como forma de retaliação. Sugeriu-me pesquisar o caso em um programa policial da 

TV aberta de Natal para me inteirar do assunto.  
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Leonildo tratou de falar com a segurança do espaço, apresentar a autorização para que 

fosse aberto o grande portão metálico que dava acesso ao pavilhão de exposições do Parque da 

Cidade: um vasto local aberto, coberto por um telhado de zinco e cercado por chapas metálicas, 

com o piso de cimento queimado coberto por uma espessa camada de poeira avermelhada. Até 

o final daquela tarde, éramos apenas as delegações do Rio Grande do Sul, Rio Grande do Norte, 

Santa Catarina e algumas pessoas de Brasília. À noite, chegaria uma grande delegação do 

Maranhão e de Pernambuco. Na manhã seguinte, os ônibus que vinham de São Paulo, Rio de 

Janeiro e os voos que traziam os alguns representantes dos estados da região norte e nordeste. 

A segurança do local informou que não faria a segurança das pessoas, no sentido de que 

permaneceriam no espaço, mas sem intervir no que houvesse lá dentro, tampouco fariam o 

controle sobe as entradas e as saídas, o que foi uma solicitação por parte do movimento social. 

Danilo assumiu as vezes de coordenador do espaço e passou a recolher o nome e número de 

algum documento de todos os presentes para controlar o número de pessoas que ali circulavam, 

bem como calcular o que seria necessário para as refeições. Enquanto o grupo de Santa Catarina 

descansava após o almoço, caminhei com mais uma pessoa do grupo até um supermercado 

comprar vassouras e materiais de limpeza para faxinar minimamente o espaço e tentar atenuar 

a espessa camada de poeira. Foi necessário um grande esforço para varrer quarenta metros 

quadrados e só depois disso nos acomodamos por ali mesmo, próximo ao portão metálico, 

montando uma barraca para alocar as malas e pertences maiores. Nos acomodaríamos em 

papelões pedidos no supermercado, que nos serviria de colchão nas próximas duas noites.  

Duas pessoas da delegação do Rio Grande do Sul foram deslocadas em um carro até a 

Câmara dos Deputados com a missão de colher assinatura dos edis favoráveis à criação de uma 

Frente Parlamentar Em Defesa dos Direitos da População em Situação de Rua. Após a 

varredura, ainda naquela tarde, Mahir chamou a todos para ajudar na confecção de uma faixa 

de boas-vindas e diversos cartazes em cartolina, contendo frases de efeito, que seriam utilizadas 

na marcha. Sentei-me para fazer algumas anotações e descansar um pouco. Enquanto escrevia 

em um pequeno bloco de notas algumas ponderações, eu era observado. Percebi que seria mais 

prudente mentalizar as anotações, realizando-as em outro momento, e passei a participar da 

atividade de confecção dos cartazes. Em questão de minutos, estava envolvido nisso, ajudando 

a segurar a faixa para dar estabilidade a escritura das letras com o dizer “bem-vindos”. 

Ainda extenuados da viagem, assombrados pelo calor do cerrado que ressecava os lábios 

e era capaz de provocar pequenos sangramentos no nariz, a noite nos receberia com uma brusca 

mudança de temperatura que comprovava os alertas de clima desértico dessa região do 

semiárido brasileiro: fazia frio. Leonildo passou a tarde no espaço do acampamento e antes de 
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ir embora deixou R$ 300 para a gente produzir o jantar das pessoas que ali estavam. Éramos 

vinte contando as delegações dos três estados que já haviam chego, entretanto, quando íamos 

sair para comprar as refeições, Danilo e eu percebemos uma movimentação de chegada de 

outras pessoas em situação de rua. 

Sem avisar a ninguém, a articulação do movimento social em Brasília havia convidado 

pessoas em situação de rua do Centro Pop daquela cidade para jantar e pernoitar no espaço, 

como forma de concentrar para a marcha da tarde seguinte. Em questão de minutos, éramos 

quarenta, talvez cinquenta. Não haveria recurso suficiente para comprarmos marmitas para um 

grupo tão grande e então decidimos improvisar um churrasco de linguiça assada no fogo 

acompanhada com pão francês. Como já sabia o caminho até o supermercado, acompanhei o 

Danilo – que por sua vez convidou o Baixinho, um rapaz negro, o primeiro peregrino das ruas 

de Brasília a chegar para nos acompanhar na atividade; disse que viera a convite do Mão, um 

dos articuladores do movimento social no Distrito Federal.  

Caminhamos pela Asa Sul, uma das regiões que concentra riqueza na cidade. Danilo 

estava com uma camiseta do Grêmio e um abrigo esportivo, como sempre está na maioria das 

vezes que o encontro. Ele mexia com rigorosamente todas as pessoas que encontrávamos pelo 

caminho, dizendo que iria comer carne de porco, em alusão à partida entre Grêmio e Palmeiras 

pelas quartas-de-final da Copa Libertadores da América, que aconteceria naquela noite. “Hoje 

eu vou comer porco. Aham! Vou comer porco hoje”, dizia, sem ser compreendido nem pelas 

madames nem pelos rapazes que transitavam por ali. 

Passamos por galerias que concentram lojas de roupas de grandes marcas, caminhando 

entre homens e mulheres bem vestidos, de sapatos lustrosos e tênis caros, até acessarmos o 

supermercado. Em Brasília, algumas coisas funcionam de forma diferente dos supermercados 

do Rio Grande do Sul, como na padaria em que não há um atendente: é o próprio cliente quem 

serve o pão francês. Ficamos parados ali enquanto enchíamos sacos e mais sacos com pães, um 

por um, até totalizar oitenta pães e irmos comprar as linguiças no açougue, sob o vigilante olhar 

dos funcionários e da clientela que traduzia em expressões faciais e desvios bruscos de olhar o 

nosso não pertencimento àquele espaço. No açougue, Danilo perguntou ao açougueiro o preço 

de todas embalagens de linguiça disponíveis no mostruário e foi selecionando as bandejas de 

acordo com o menor preço, levando praticamente todo o estoque sob o franzir de sobrancelhas 

do funcionário, que o alcançava as linguiças de carne e de frango. Compramos carvão e três 

garrafas de três litros de refrigerante. O Baixinho tratou de organizar a pesagem dos pães, que 

era feito diretamente no caixa, para o espanto de Danilo que repetia periodicamente que comeria 

carne de porco naquela noite.  



223 

 

Retornamos ao pavilhão de exposições onde um tonel de lixo era improvisado como 

churrasqueira para que se fizesse o fogo para o churrasco. Umas trinta pessoas estavam reunidas 

à frente do grande portão metálico, que permaneceria aberto durante toda a madrugada. Por 

hora, um impasse nos tomava a atenção: havia o tonel de lixo improvisado como churrasqueira, 

mas não havia nenhum utensílio para espetar a carne para de fato fazermos o jantar. Enquanto 

todos se olhavam, procurando uma solução, César se aproximou de nós e disse ter uma ideia. 

Com 38 anos de experiência vivendo nas ruas, quando visualizou o carrinho de supermercado 

que uma travesti do Distrito Federal usava para guardar os seus pertences, rapidamente pediu a 

ela para retirar duas chapas da parte traseira da estrutura metálica, batendo fortemente com uma 

pedra nas extremidades. Em minutos, César improvisava uma grelha ao unir as duas chapas 

com um arame, que foi retirado do portão metálico do pavilhão, e dispor sobre a churrasqueira, 

oferecendo a todos um exemplo prático daquilo que é chamado ruaologia entre as pessoas em 

situação de rua em Porto Alegre. Danilo estava encarregado da carne e era supervisionado por 

Baixinho, César e duas dezenas de olhares famintos. Próximo à entrada do portão metálico, ao 

redor de uma grande estrutura de concreto que dava sustentação ao telhado do pavilhão, 

formou-se um pequeno grupo que bebia cachaça com discrição, escondendo os copos e 

garrafinhas atrás da pilastra. Mahir estava entre eles e envolvia a todos com suas histórias 

homéricas: dizia ter feito parte de uma quadrilha que assaltava bancos e vendia drogas no Rio 

de Janeiro. 

Antes de Danilo retirar a primeira leva de linguiças, que já estavam quase prontas, tratei 

de cortar ao meio os pães para que rendessem mais. Assim que as retirou do fogo, pediu que 

fizesse o mesmo com as linguiças, ao passo que todos passaram a se servir com as mãos e a 

devorar em minutos todo o conteúdo disposto em cima da mesma mesa que fora usada para 

confeccionar as faixas da marcha. Isto se repetiu umas três ou quatro vezes até que acabasse a 

carne e os pães. Deu-se início a uma recepção com atividades culturais, alguém leu um poema, 

uma apoiadora de alguma entidade que trabalhava com a população em situação de rua de 

Brasília falou ao público e formou-se uma roda de capoeira antes de colocarem para tocar 

alguns clássicos da música popular brasileira. 

Danilo, Dimas, eu e mais dois integrantes da delegação de Santa Catarina saímos 

discretamente assistir ao jogo do Grêmio contra o Palmeiras, ocasião em que pude conversar 

brevemente com Danilo, que estava cansado, mas empenhado na tarefa da recepção. Quando 

retornamos após duas horas, a atividade cultural se transformara em verdadeira festa, com 

música bastante alta e as pessoas dançando, circulando e bebendo cachaça já sem o receio das 

horas anteriores. Descobrimos que o Mão, atendendo aos pedidos dos peregrinos de Brasília, 
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mandara desembarcar doze garrafas de cachaça que chegaram de tele-entrega no porta-malas 

de um carro. Com todos bebericando, inclusive o Danilo, a reunião avançou noite adentro e 

durou até a chegada das delegações do Maranhão e de Pernambuco. 

Recostei-me ao papelão ao lado da mochila e das pessoas das delegações do Rio Grande 

do Sul e Santa Catarina, espaço que era praticamente um camarote para observar a reunião que 

ocorria a minha frente. Danças, gingados, rebolados, uma efusiva alegria contagiava o ambiente 

enquanto a cachaça passava de mão em mão nos círculos que só eram furados quando alguém 

passava em alta velocidade montando as duas bicicletas da empresa Yellow, que estavam com 

as travas de segurança quebradas, e à disposição de todos. Observei aquela comemoração até 

me sentir constrangido na minha posição de vigilante voraz, prostrado em frente ao grupo ao 

lado dos pertences como um cão de guarda. Deitei-me, permanecendo sem dormir dada a zoada 

ensurdecedora que emanava das caixas de som e da gritaria formada.  

Danilo estava sozinho naquela jornada, fazendo as vezes de anfitrião e mediador de 

conflitos junto as duas dezenas de peregrinos das ruas de Brasília. Costurou um acordo com 

todos quando deu a ideia de criar uma lista de músicas em que cada um escolhesse a do seu 

gosto, o que pacificou uma confusão que já começava a se formar. Estipulou um horário para 

que o som encerrasse quando foi procurado por pessoas descontentes com o volume da festa. 

Falava sempre ao microfone, em tom conciliador. A festa terminou às 03h30min da madrugada, 

quando Danilo sugeriu que todos que quisessem continuar bebendo deveriam fazer isso do 

portão metálico para fora, após uma enorme confusão que envolveu agressões, ameaças e uma 

chuva de garrafas que aconteceu devido a um desentendimento entre dois homens pelo interesse 

de uma mulher. Quando vi a aglomeração, a gritaria e o ambiente belicoso, percebi a difícil 

situação em que estava Danilo, sem poder ajudá-lo, afinal, uma agência de alguém com 

comportamento diplomático de fora do mundo das ruas poderia complicar mais do que ajudar. 

Ficamos eu, Dimas, Jonas e Manuel como que de prontidão para intervir, uns sentados, outros 

sobre os joelhos, no sentido de proteger a Danilo, o que felizmente não foi necessário.  

 

6.3 Marcha da População em Situação de Rua: “quem ama, sofre; quem sofre, sente; 

quem sente, luta; quem luta, vence” 

 

Com a fala enrolada, Danilo acordou a todos com o microfone em altíssimo volume às 

06h30min daquela madrugada que virou manhã, depois de uma longa bebedeira e mediação 

junto as pessoas em situação de rua de Brasília no Parque da Cidade. Ainda que tivesse bebido 

e estivesse sem dormir, permanecia consciente e me enviou uma mensagem pelo WhatsApp. 
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Queria saber se eu tinha ido até a rodoviária interestadual pegar a minha mochila com 

equipamento fotográfico que fora extraviada na viagem. Respondi que sim e me pediu para 

acompanhar a delegação do Paraná até o Parque da Cidade, visto que tanto a mochila quanto as 

pessoas chegariam no mesmo ônibus. Aguardamos eu e Rubens, que fez questão de me 

acompanhar até a rodoviária. Estava com a voz rouca da missão de coleta de assinaturas na 

Câmara Federal. Contou-me que sofrera uma grave lesão de quadril. Perguntei a ele como havia 

sucedido isso, ao passo que falou sem se deixar interromper ao longo dos cinquenta minutos de 

espera pela chegada do ônibus. Percebi que estava rouco porque falava gritando e gesticulando. 

Sua militância com a população em situação de rua advém de seu histórico pessoal de uso de 

entorpecentes, os quais o levaram “às trevas”, como me explicou.   

Ao retornar ao pavilhão de exposições, por volta das 10h, o clima era de descontração 

com a chegada da totalidade das delegações, que vieram em caravanas de todas as regiões do 

Brasil para compor a Marcha da População de Rua. Diferentes sotaques, traços, cores e estilos 

se saudavam, misturavam, conheciam-se e reconheciam-se enquanto um grupo de 

percussionistas da cidade do Recife ensaiava um maracatu. Depois da experiência da noite 

anterior, decidimos mudar nossos pertences para um local mais distante do portão metálico da 

entrada, decisão que foi acompanhada pelas outras delegações que se reuniram há uns cinquenta 

metros daquele ponto.  

Nos banheiros, uma movimentação intensa de pessoas criava filas para usar a pia, os 

sanitários e os chuveiros, o que desencorajava muitas pessoas. Após os eventos da noite 

anterior, a segurança do pavilhão entrou em contato com a organização e soubemos da 

existência de um vídeo gravado no ápice do tumulto, registrando a gritaria e a quebra de 

garrafas. Aos olhos da segurança do local, a pergunta realizada pelo primeiro motorista que nos 

conduziu, ainda na rodoviária de Porto Alegre, reverberava: que pessoal é esse? Era quase meio-

dia e algumas pessoas continuavam a beber desde a festa da recepção, na noite anterior, 

circulando ensandecidas nas bicicletas amarelas com garrafas de cachaça presas à cintura, pelos 

fundilhos das bermudas, destoando em parte do restante do quórum composto por pessoas das 

delegações que chegaram ao longo daquela manhã de sol forte. Ainda que caricata, a situação 

não era embaraçosa, afinal, parecia ser uma pequena amostra do mundo de rua.   

Meus lábios estavam excessivamente ressecados debaixo de um sol tórrido, o que 

chamou a atenção de uma mulher negra integrante da delegação do estado da Bahia, que me 

sugeriu passar alguma coisa antes que piorasse. Com protetor solar, um boné e as águas que 

eram distribuídas as dezenas, graças ao apoio de uma entidade, fui à frente e em meio ao grupo 

que se formava para a marcha, sendo guiado pela câmera e pelo olhar fotográfico. As pessoas 
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seguiam em procissão por uma das avenidas secundárias de Brasília, até alcançarem o Eixo 

Monumental e rumar em direção ao Congresso Nacional. Uma faixa puxava a marcha com os 

dizeres “Instituição do Dia da Luta da População em Situação de Rua”, enquanto a caminhada 

era animada pelo grupo de percussionistas de Pernambuco. 

 

Figura 8 – Reivindicação do Dia da Luta da População em Situação de Rua 

 

Marcha que representa a luta por direitos da população de rua chamada pelo movimento social. Traz a pauta da 

instituição do Dia da Luta da População em Situação de Rua em 19 de agosto, em alusão ao massacre da Praça 

da Sé. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2019). 

 

Os mais diferentes rostos carregavam uma diversidade de cartazes feitos à mão com 

mensagens curtas e diretas: “queremos habitação digna”, “nenhum direito a menos”, “LGBTQI, 

inclusão e respeito”, “mulher de rua, mulher de luta”. A bicicleta amarela agora era utilizada 

para transportar e distribuir água ao longo do percurso fartamente povoado por camisetas e 

bandeiras vermelhas e azuis com a sigla do MNPR. A heterogeneidade do público sugeria sua 

complexidade, amplificada nas demandas de cada um, como nas faixas com os dizeres “ô de 

casa, meus pertences estão aí?” e “não pergunte o porquê do vício, mas a causa da dor”; bem 

como, nas demandas gerais do movimento social, como por exemplo os cartazes grafados com 

as frases “lute pelos direitos da população em situação de rua”, “não somos moradores de rua, 

estamos em situação de rua” e “políticas públicas já: temos o direito a ter direitos”.  
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 A marcha avançava sobre a capital do Brasil, com o som dos tambores do maracatu da 

delegação de Pernambuco: “tu-dum-dum-dum, tu-dum, tu-dum-dum-dum, tu-dum”, era o som 

que reverberava e anunciava aquela procissão. Do Eixo Monumental era possível visualizar a 

multidão ir em direção ao Congresso Nacional. Bandeiras e camisetas do movimento social 

chamavam a atenção dos motoristas e transeuntes, curiosos em saber quem eram aquelas 

pessoas escoltadas em uma das pistas pela polícia militar. Alguns motoristas buzinavam 

freneticamente, enquanto outros motoristas – e mesmo alguns transeuntes – gritavam “vão 

trabalhar, bando de vagabundos”, o que revelava o forte ambiente de polarização no cenário 

político do país.  

Já próximo à Catedral de Brasília, um carro de som aguardava o público, que procurava 

uma sombra para descansar as pernas após a longa caminhada. Ali falariam as lideranças 

estaduais, que subiam no caminhão. Perfilaram-se para usar o microfone os representantes dos 

estados da Bahia, São Paulo, Rio Grande do Sul, Rio Grande do Norte, Goiás, Alagoas e Minas 

Gerais. Todos sob a batuta do coordenador do movimento social no estado do Maranhão, um 

homem transsexual que atuava enquanto mestre de cerimônias. Por um momento deixou-se de 

lado as questões mais pontuais de cada uma das regiões do país para dar ênfase ao ponto de 

pauta comum a todos, que unificava a luta a nível nacional: a passagem do dia 19 de agosto, 

alusivo ao massacre da Praça da Sé, a partir da instituição de um Dia de Luta Nacional da 

População de Rua pela via do poder legislativo. Em resumo, o movimento social operava no 

campo do simbólico a partir do apelo que a data sugeria, a recordação sobre os sete mortos e 

oito feridos no acontecimento ocorrido no centro de São Paulo no ano de 2004. Em um contexto 

de incerteza em relação à Política Nacional da População de Rua, que estava e permanece 

amparada em um decreto presidencial, com a troca da gestão do Governo Federal, a marcha era 

considerada a mais importante mobilização do MNPR nos últimos anos. 

 Em uma das primeiras manifestações em cima do carro de som, Eduardo, representante 

do estado de Goiás, fez alusão ao massacre da Praça da Sé e apresentou uma versão ocorrido. 

  

Agora em agosto que a gente vem rememorar o 19 de agosto, uma série de assassinatos 

que aconteceu em São Paulo, onde a polícia é corrupta e fascista, que tava traficando 

na Praça da Sé, foi vista por pessoas em situação de rua e ela foi lá e executou sete 

desses quinze companheiros que estavam lá. E ainda hoje, 15 anos depois, essa 

violência ainda acontece em todos os estados do nosso país. É por isso que nós 

estamos aqui hoje, para que possamos levantar nossas cabeças. (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 21/08/2019)  
 

A fala do representante de Goiás reverberou na delegação de São Paulo. Darcy, que 

integrava a coordenação nacional do movimento social, falou logo após Eduardo, referindo-se 
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às atividades promovidas durante as últimas semanas, onde se organizam atividades alusivas à 

passagem do massacre da Praça da Sé. Abreviou sua fala com uma espécie de mantra – moradia 

digna; moradia primeiro, moradia já – e passou a palavra a Sebastião, um dos fundadores do 

movimento social e considerado um sobrevivente do massacre da Praça da Sé.  

 

Falando do dia 19 de agosto de 2004, nós tivemos sete pessoas mortas de uma primeira 

leva. Quando sepultávamos cinco pessoas de uma vez só em Perus, falecia a sexta 

pessoa na UTI. Nesse dia uma das pessoas tinha no seu caixão um pedaço de papel 

escrito “desconhecido”, então, ele foi tido aí como indigente. Essas questões todas da 

morte, dos ataques, do que foi, muitas pessoas feridas em São Paulo, era para que a 

gente desistisse e saíssemos da cidade. Mas impulsionou para o contrário, essa revolta, 

essa indignação, aquela promessa que a gente fez diante do túmulo, diante dos caixões, 

diante daquelas pessoas, nós vamos cobrar justiça. Disso surgiu o Movimento 

Nacional da População de Rua. Em 2005, com quinze estados, nós assinamos a carta 

de princípios. Hoje e amanhã são importantes para que pare o massacre da população 

de rua, que continua até hoje. Ainda no dia 19 deste mês, essa semana, mais pessoas 

foram mortas em São Paulo. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 21/08/2019)  
 

As três centenas de pessoas que compunham a marcha assistiam atentamente aos 

pronunciamentos, quando o representante do Rio Grande do Norte, Vanilson, falou no carro de 

som. Ele ofereceu um poema de sua autoria que traduzia em versos a narrativa sobre o massacre 

e a gênese de um movimento social.  

 

No dia 19 de agosto de 2004, 

um triste fato ocorreu 

sete pessoas em situação de rua 

na Praça da Sé morreu. 

 

Brutal e covardemente,  

sem dar nenhuma defesa, 

mataram sete brasileiros  

que viviam na incerteza. 

 

Na incerteza de um dia  

que ainda ia raiar, 

mas vieram os meliantes  

pra sua vida ceifar.  

 

Após aquela macabra noite, 

algo começou a mudar. 

Surgiu um movimento de rua 

pros seus direitos lutar. 

 

Começou em dois estados, 

São Paulo e Minas Gerais,  

hoje estamos em dezoito 

na luta por direitos sociais. 

Mas não pense que é fácil, 

o massacre continua 

quando é negado direitos 

à população de rua.  
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Alguns estados conquistaram direito a saúde,  

trabalho e até habitação. 

Porém em outros estados, 

é negado até dormir no chão. 

 

Por isso, sigamos na luta. 

Porque em nosso país nada é de graça. 

Se não temos moradia, 

vamos ocupando as marquises, os viadutos, as praças. 

 

19 de agosto é o Dia de Luta do povo da rua. 

Nós não vamos nos calar jamais.  

Nossa luta continua. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 21/08/2019)  

 

Ao retomar a palavra, Leonildo perguntava à multidão - “o que nós queremos?!” - ao 

passo que era respondido: “moradia”. “E políticas públicas”, retrucava ao microfone, de cima 

do carro de som. Anunciava para todos que após o desfecho da Marcha haveria o lançamento 

de uma Frente Parlamentar em Defesa dos Diretos Humanos da População de Rua, em um dos 

auditórios da Câmara Federal. Algumas falas rápidas sucederam, como a de uma travesti que 

viera com a delegação de São Paulo, que militava pela questão LGBTQIA+: “Vim do meu 

município de Osasco levantar essa bandeira porque é muito difícil. Hoje é mais fácil para as 

autoridades ver as travestis e ir meter bala do que encaminhar para um emprego. Que absurdo. 

Eu me pergunto, que país é esse?”, disse Bia Lima.  

O representante do estado de Alagoas usou um jogo de palavras – “quem ama, sofre; 

quem sofre, sente; quem sente, luta; quem luta, vence” – que animou o grupo que aguardava 

sob um sol escaldante. Tentou manter o tom ao exclamar: “é população de rua ou não é!?”. 

Enfim, as lideranças desceram do carro de som para dar lugar aos percussionistas, com seus 

tambores e atabaques. A multidão saiu em caminhada em direção ao Congresso Nacional, 

entoando o hino do movimento social – “ô leva eu, povo da rua, que eu também quero ir, povo 

da rua, que já chegou a missão, vamos todos nos unir”, diziam as primeiras estrofes. 
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Figura 9 – Militantes do MNPR caminham em direção ao Congresso Nacional 

 

Movimento Nacional da População de Rua realiza a marcha pela Esplanada dos Ministérios em direção ao 

Congresso Nacional. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2019). 

 

Encontro Danilo ao longo da marcha, tomando água e caminhando devagar, com o olhar 

baixo, as pálpebras cansadas, tentando superar a noite anterior. Falou-me que se desentendera 

com Mahir, que mesmo após ele ter chamado a responsabilidade sobre a autorização para a 

festa ir até tarde, dizendo ser ele o responsável junto à coordenação do movimento social, este 

teria reprovado sua decisão. Danilo não gostou de ele ter falado isso para terceiros ao invés de 

falar-lhe diretamente. Disse-lhe que, para a sorte dele, ele respeitava os sujeitos de cabelos 

brancos, caso contrário, a conversa seria diferente, dando a entender que usaria com ele o 

mesmo poder de mediação que Mahir havia empregado contra o bêbado. 

Para além de pedagógico, o emprego da força é uma estratégia universal para a resolução 

de conflitos de toda ordem no mundo da rua. A tal festa também o colocara em rota de colisão 

com Mão, que segundo ele não deveria ter distribuído as cachaças, que Mão só havia feito 

aquilo porque algumas pessoas do movimento social de Brasília se vendiam por pouco. Como 

pude verificar, um grupo do Distrito Federal possui uma outra liderança na cidade, Maíra, que 

faz oposição ao Mão, a quem acusa ser populista, trabalhar com entidades religiosas e ser 

defensor da internação compulsória. Ainda que o grupo insinuasse diplomacia para a resolução 

dos conflitos, quaisquer arroubos violentos não seriam surpresa para ninguém. Após a 
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explicação de Danilo, pude entender sua fala em cima do caminhão de som: “a gente não precisa 

de clínica terapêutica, a gente precisa de moradia e trabalho digno”, criticando a violência que, 

na sua concepção, representava a internação compulsória. Enquanto conversávamos e 

marchávamos, uma pessoa com a camiseta do movimento social e um bíblia na mão anunciava 

em voz alta: “Jesus não tinha moradia, era andarilho igual nós”. 

 

6.4 Lançamento da Frente Parlamentar em Defesa dos Direitos da População em Situação 

de Rua 

 

Findada a atividade da Marcha da População de Rua, as pessoas que a compuseram, 

apoiadores e militantes de dezesseis estados de todas as regiões do Brasil, se dirigiam até um 

dos acessos da Câmara Federal. Eram centenas as bandeiras e camisetas que faziam alusão ao 

movimento social, que através dos seus coordenadores estaduais, distribuía as senhas de acesso 

ao auditório Nereu Ramos ao longo daquele percurso percorrido a pé. O acesso a essa instituição 

requeria um cadastramento mediante apresentação de um documento pessoal com foto, bem 

como as fichas de acesso ao plenário. À medida que a maioria das pessoas estava visitando as 

dependências da maior câmara legislativa do Brasil pela primeira vez, formou-se uma longa 

fila, que representava um profundo contraste daqueles mais diversos rostos e seus trajes com o 

protocolo oficial e os funcionários uniformizados. 

Era a minha primeira vez também. Após entregar o documento a uma das funcionárias 

da recepção, esta anotava os dados principais e fazia um registro visual com uma pequena 

câmera digital, e então as pessoas eram liberadas para acessar o espaço passando pelo detector 

de metais sob o atento olhar da segurança. Naquele fim de tarde, as pessoas em situação ou com 

trajetória de rua acessaram a Câmara Federal, que desde cedo já estava tomada por diversas 

etnias indígenas. Alguns dos indígenas estavam bastante ornamentados e lá estavam para 

acompanhar a votação das Propostas de Emendas à Constituição número 187 e 343 daquela 

legislatura. Escorados nas paredes dos corredores, os indígenas observavam e eram observados 

de volta pelas pessoas marcadas pela trajetória de rua. Um contraste potente e marcante, que 

revelava a diversidade de um país de proporções continentais.   

Antes do início da atividade do movimento social no Plenário Nereu Ramos, ao final da 

tarde, já início da noite, a atração principal estava em uma das cantinas que servia café 

gratuitamente, onde um aglomerado de pessoas se reunia e conversava. Exauridas após quatro 

horas desde o início da caminhada, as pessoas descansavam e tomavam um cafezinho nas 

poltronas do plenário. A conclusão era de que os políticos e assessores estavam muito bem 
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acomodados, pois somente naquele lugar havia mais conforto que em qualquer espaço de 

acolhimento ou serviço endereçado à população em situação de rua de qualquer um dos estados. 

Nessa observação, comentada a boca miúda entre pessoas de diferentes regiões do país, estava 

o estranhamento do primeiro contato com uma das instituições mais representativas do poder 

legislativo do Brasil. A ocasião desse encontro marcava o lançamento oficial de uma Frente 

Parlamentar em Defesa dos Direitos da População em Situação de Rua, trabalho que requereu 

a mobilização do movimento social para o levantamento de mais de 160 assinaturas de 

deputados federais para a criação de um instrumento multipartidário que iria discutir 

proposições a nível nacional sobre essa temática específica no âmbito das políticas públicas e 

direitos sociais.  

Pouco antes do início dos trabalhos, no entanto, uma situação de disputa entre as 

delegações do Paraná e da Bahia congregou a atenção dos presentes: houve um 

desentendimento sobre a fixação das bandeiras do movimento social na parte de trás da mesa 

onde falariam as autoridades. Ocorre que as bandeiras e camisetas do movimento social levam 

a cor da preferência de cada um dos Estados. A Bahia veste a cor azul, Alagoas usa a cor rosa, 

Santa Catarina usa a cor preta, ainda que a mais disseminada e popular seja a bandeira de cor 

vermelha – preferida pelos militantes do Paraná e São Paulo – por fazer alusão ao sangue 

derramado no massacre da Praça da Sé. Como a deputada federal proponente da criação da 

frente era do Partido dos Trabalhadores, os integrantes da delegação do Paraná afixaram suas 

bandeiras vermelhas, ao passo que a Bahia fixou a sua bandeira azul, que foi retirada e 

substituída por outra da cor vermelha pelos militantes do Paraná. A retirada da bandeira não foi 

aceita pela delegação baiana, originando o desentendimento, visto que o gesto foi entendido 

como um desprestígio. Os baianos firmaram pé, verbalizando seu descontentamento, até que a 

bandeira de cor azul não fosse mais retirada. A arenga só se desfez quando a deputada federal 

deu início ao lançamento da Frente Parlamentar, mas ficava nítido o quanto a disputa pela 

fixação das bandeiras - e, especialmente, sobre a cor da bandeira - representava uma disputa e 

explicitava diferentes posturas internas ao movimento social.  

Em sua fala inaugural, a deputada federal mencionou a data do massacre da Praça da Sé 

e citou o projeto de lei que pretendia incluir o 19 de agosto no calendário nacional enquanto o 

Dia Nacional de Luta da População em Situação de Rua. Em cerimônia curta, as falas eram 

sintéticas e todos reservavam o melhor de si para a manhã seguinte, data da audiência pública 

promovida pela recém formada Frente Parlamentar, aos 22 de agosto de 2019. A pessoa 

escolhida para representar as entidades da sociedade civil parceiras do movimento social na luta 

por representatividade e direitos sociais foi o secretário dos direitos humanos da Defensoria 
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Pública da União, o defensor público Renan Vinícius Sotto Maior. Em sua fala, argumentou ser 

missão da instituição que representava não apenas o amparo jurídico, mas também a promoção 

dos direitos humanos. Resumiu a história da população em situação de rua no Brasil como a 

história da criminalização em um recorte temporal, que pinçava a tipificação do Código 

Criminal de 1831 – instrumento que criminalizava a situação de rua a partir das práticas da 

vadiagem e da mendicância – e aquilo que chamou como inclusão desse contingente 

populacional pelo Estado brasileiro na perspectiva dos direitos humanos, a partir de 2005, ao 

reboque dos acontecimentos que sucederam o episódio do massacre da Praça da Sé.  

Em tom político, elogiou a articulação entre movimento social, instituições dos direitos 

humanos e Poder Legislativo, tendo em vista a fragilidade da Política Nacional para a 

População em Situação de Rua, que estava amparada no instrumento técnico de um decreto 

presidencial – o Decreto Presidencial nº 7053, editado em dezembro de 2009 (BRASIL, 2009a). 

Já era noite quando encerrou sua fala destacando a presença das pessoas sobre as quais ele 

falava e fazia referência ao falar, reforçando o longo deslocamento das mais distantes regiões 

do país. Pessoas que, segundo o defensor público da União, estavam “batalhando pelo direto de 

existir”. Dirigindo-se a elas, disse: “as pessoas em situação de rua estão morrendo. E elas não 

estão morrendo de frio. Estão morrendo de falta de política pública”, em discurso uníssono ao 

da coordenação nacional do movimento social. Por fim, arguiu que o imbróglio envolvendo a 

não inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE) seria um dos maiores exemplos de invisibilidade social. 

Argumentou: “como você vai pensar uma política pública sem saber a quantidade de pessoas 

nesta condição?”. E foi além: “é um pressuposto básico: se a pessoa existe, ela tem que ser 

computada. A gente sabe quantas cabeças de gado existem no Brasil pelo IBGE, como que a 

gente não conta as pessoas em situação de rua?”, ironizou, encerrando sua participação na 

cerimônia de lançamento da Frente Parlamentar em Defesa dos Diretos Humanos da População 

de Rua.  

Ao retomar a palavra, a deputada federal afirmou que a população de rua era 

trabalhadora e não era invisível apenas quando a intenção era criminalizá-la. Utilizou de uma 

artimanha retórica, citando uma frase de efeito que ouvira e que calhava para a ocasião, 

encerrando de maneira propositiva: “Não somos bicho nem lixo, somos seres humanos. E se na 

rua estamos é porque nos desencontramos, e é nesse desencontro que a gente se encontra para 

somar forças e para transformar essa realidade. Todo o direito à população de rua. Está lançada 

a Frente Parlamentar em defesa dos direitos da população em situação de rua”, anunciava a 

deputada federal, sob os apupos do movimento social, nomeando o verdadeiro autor das 



234 

 

palavras que acabara de parafrasear em seu discurso. Lentamente o plenário foi esvaziando-se. 

Havia uma longa caminhada de retorno. E, na manhã seguinte, outra longa caminhada de 

regresso à Câmara Federal para a audiência pública mais aguardada dos últimos anos para o 

MNPR – aquela que visava reunir o apoio político necessário para a instituição do Dia Nacional 

de Luta da População em Situação de Rua no calendário nacional brasileiro.  

 A noite que antecedeu a audiência pública na Câmara Federal foi bastante tranquila 

devido ao cansaço de todos os participantes depois de peregrinar debaixo do sol forte. A última 

vez que havia visto Danilo fora no começo do lançamento da Frente Parlamentar. Após, ele 

retirou-se e foi recuperar as horas de sono necessárias; isso aconteceu com praticamente todos 

os participantes que se estenderam nas comemorações da primeira noite de estadia no pavilhão 

de exposições do Parque da Cidade Sara Kubitschek.  

A partir do rumor de que não havia água no banheiro principal, procurei uma mangueira 

em um canto afastado do enorme pavilhão para tomar um banho. Comemos em grupo as 

marmitas que nos aguardavam e, finalmente, fomos dormir nos papelões que organizamos. O 

sono só foi interrompido uma vez, no meio da madrugada, quando os integrantes da delegação 

vizinha a nossa no espaço, do Maranhão, iniciaram uma perseguição para a captura de um 

ladrão que tentava furtar os pertences dos exauridos peregrinos. Não se soube precisar a 

procedência desse indivíduo, uma vez que conseguiu fugir por uma fenda do cercamento 

metálico do pavilhão, mas tudo indica que fosse uma pessoa das ruas de Brasília.  

 

6.5 Sebastião: mais um sobrevivente 

  

A manhã do dia 22 de agosto de 2019 iniciou com os ritos protocolares semelhantes ao 

de um espaço institucional de acolhimento: após a espera para o banho e higiene pessoal, havia 

a fila para o café da manhã. As delegações organizavam seus pertences e o espaço que 

ocupavam no pavilhão, visto que a maioria retornaria diretamente da audiência pública para um 

rápido almoço antes da partida para a viagem de retorno aos seus destinos. Fui até a delegação 

do estado de São Paulo me apresentar. Procurava por Sebastião, um homem negro de cinquenta 

anos, alto, magro, barbas e cabelos grisalhos, que falara no carro de som durante a Marcha da 

População em Situação de Rua enquanto fundador do movimento social e sobrevivente do 

massacre da Praça da Sé. Solícito ao contato, Sebastião e eu nos afastamos um pouco e sentamos 

próximo a uma escadaria na lateral do espaço, observando o movimento das pessoas entre o ir 

e vir no espaço dos banheiros e da banca improvisada que oferecia o café da manhã. 
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 Iniciamos uma conversa, a qual gravei com o seu consentimento, quando o perguntei 

onde estava e o que fazia no dia 19 de agosto de 2004. Ele disse que se encontrava em situação 

de rua na região central de São Paulo. Conforme seu relato, embora as pessoas que dormem nas 

ruas estejam permanentemente em estado de alerta, dormindo “com um olho aberto e outro 

fechado”, como disse, naquela noite algo “impensável”, “inimaginável” aconteceria: a calmaria 

da noite seria irrompida com uma gritaria e correria após os latidos dos cães que acompanhavam 

algumas pessoas que ali pernoitavam. Sebastião disse ter sido salvo pelo alarme desses cães. 

Em poucos minutos, foi possível entender o que ocorria: o alerta dos cães, a correria e a gritaria 

aconteciam porque as pessoas estavam sendo atacadas com golpes na cabeça por pelo menos 

quatro elementos avistados por Sebastião.  

 

Eu tenho detalhes que infelizmente, não é covardia, mas eu guardo só pra mim. A 

testemunha que se dispôs à época a falar, ajudar a resolver o caso, ela também foi 

assassinada a tiros por policiais. Tem coisas que a gente acaba guardando e tem muita 

gente, assim como eu, que poderia contribuir muito para solucionar este caso se a 

gente soubesse que haveria o interesse em solucionar este caso, mas a gente sabe que 

não tem. A gente vai acabar depondo, testemunhando para pessoas que só querem 

saber o nosso endereço para nos matar depois. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 

22/08/2019) 
 

À época do massacre da Praça da Sé, Sebastião integrava o Conselho Municipal de 

Assistência Social de São Paulo. A partir dessa experiência, disse ter tomado consciência a 

respeito de outros casos envolvendo mortes e violações de direitos. “O massacre chocou de uma 

certa forma mais porque foi muita gente de uma vez só”, disse, explicando que antes do fato 

haviam casos isolados dos quais ninguém sabia designar a procedência dos autores. Para 

exemplificar, contou sobre uma morte em específico neste contexto, que possuía as mesmas 

características das vítimas do massacre da Praça da Sé: uma pessoa encontrada morta, 

assassinada com pedradas e pauladas na cabeça no centro de São Paulo, em um espaço no qual 

vivia há anos.  

Sebastião explicou que o clamor por justiça que se originou neste episódio conhecido 

como “massacre” se deu porque não havia como esconder o aparecimento de tantos corpos com 

as mesmas características de agressão em diferentes pontos da região central de São Paulo. Em 

seu raciocínio, uma possível motivação para o crime hediondo seria afastar as pessoas em 

situação de rua desses espaços da região central. Entretanto, com a formação do movimento 

social e a luta política que encampou, deu-se o oposto: “essa indignação, essa revolta, essa dor 

foi o que provocou e acabou impulsionando a gente para se organizar em movimento, isso foi 
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acontecendo, fomos se juntando pra lutar pela defesa dos direitos da população em situação de 

rua”, afirmou.  

Antes de focarmos a conversa sobre a constituição do MNPR, pergunto-lhe o que 

sucedera no cemitério de Perus, durante o velório coletivo de cinco das vítimas fatais do 

massacre da Praça da Sé, episódio mencionado por Sebastião durante a Marcha da População 

de Rua.  

 

É uma imagem que guardo com muito peso, assim, esse negócio do massacre da Praça 

da Sé me atrapalha até hoje por questão de trabalho, de tocar uma vida normal, eu não 

consigo, eu tô sempre perdendo oportunidades, deixando as coisas paradas pelo meio 

do caminho, isso afetou também relacionamentos financeiro, afetivo, espiritual. Tudo. 

E ali, entre aqueles caixões ali, eu olhando aquelas pessoas, algumas tinham umas 

manchas roxas das pancadas, já estavam há algum tempo na geladeira, mas havia um 

caixão que tinha somente uma plaquinha, um papelãozinho escrito lá ‘desconhecido’. 

E aquilo ali foi muito gritante para a gente. O Padre Júlio, que estava fazendo essa 

missa de corpo presente, até tentou identificar a pessoa, surgiram alguns nomes das 

pessoas que diziam ‘é fulano’, ‘é beltrano’. Como não houve a confirmação precisa 

por documentos ou familiares, então, esta pessoa teve que ficar como desconhecida, 

porque ele estava como indigente e foi sepultado dessa forma. Isso foi muito chato 

para a gente, muito triste. Tanto é que o que a gente imaginava aconteceu, há um ano 

atrás o Padre Júlio pode constatar que essa pessoa já não existia mais lá, nos registros 

(do cemitério de Perus) de que foi sepultada no massacre da Praça da Sé. Constava as 

quatro, essa pessoa além de ser sepultada como indigente ela deixou de existir ali 

enquanto registro do cemitério. Não existe esse túmulo lá, não existe a possibilidade. 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 22/08/2019)  
 

Nesse contexto, Sebastião classificou o surgimento daquilo que viria a se constituir 

enquanto movimento social como um movimento de sobrevivência pelo direito de existir, dado 

que as pessoas que compartilhavam a situação de rua eram indigentes em vida e indigentes 

também em morte. Tal sentimento foi potencializado com o episódio do sepultamento do 

“Desconhecido” entre as vítimas do massacre da Praça da Sé no cemitério de Perus, em São 

Paulo. “É muito sofrimento em uma vida sem sentido, invisível, e a morte torna as pessoas mais 

invisíveis ainda. Mas também é difícil dizer se viver como algumas pessoas estão vivendo é 

vida, se isso é vida também. Às vezes nem é vida, nem é condição humana mais”, pensou 

Sebastião, com os olhos marejados. Insisti com ele a respeito dos cinco corpos do cemitério de 

Perus, lhe pedi detalhes: tratavam-se de cinco homens negros – assim como são a maioria das 

pessoas em situação de rua, acrescentou Sebastião, um homem também negro, como eram os 

corpos que estavam dispostos naqueles caixões.  

Contou-me que, durante a sua trajetória de rua, gostava de percorrer a Ladeira da 

Memória na cidade de São Paulo, local onde os andarilhos recolhiam água em um chafariz. Lá 

havia também uma pia de ferro, que Sebastião contou ter descoberto servir para que os escravos 

fossem banhados antes de serem vendidos no período colonial. Disse que o chafariz foi 
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desativado pela Prefeitura Municipal justamente por ser um fator atrativo à aglomeração de 

pessoas em situação de rua em busca de água. Refletiu também sobre um embate pelo espaço 

da cidade, onde as pessoas em situação de rua, na tarefa diária de suas vidas – isto é, nas 

atividades de sobrevivência – constituem os alvos preferenciais das intervenções estatais – seja 

por parte da polícia ou das arquiteturas pensadas para afugentá-las – e que a todo momento são 

acossadas a saírem de onde estão. Sobre essa disputa acerca do espaço da cidade, essa sensação 

de não ser bem-vindo em canto algum, Sebastião usou uma metáfora para explicar o que 

pensava: 

 

O pessoal compara muito morador de rua com pombos. Como eles querem se livrar 

dos pombos, eles querem se livrar do morador de rua da mesma forma. Tem muito 

pretexto para acabar com a vida do pombo. ‘Olha, as fezes do pombo trazem doenças 

que estão matando’. ‘Olha, por onde os pombos passam eles trazem praga, podem 

matar você, a sua família, você vai morrer por isso’. O pessoal na rua, tá sem banheiro, 

faz coco aqui, urina ali, a cidade querendo ou não fica com um cheiro forte de urina, 

especialmente nos centros, então para eles é isso mesmo, são pombos mesmo, tanto 

que tem gente que distribui comida envenenada. O Estado tem essa ideia. (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 22/08/2019)  
 

A partir desse devir-pombo, Sebastião conseguiu situar a questão que abarca a vida e 

perpassa a morte das pessoas em cujas vidas a situação de rua inscreve o poder: a 

desumanização, ou o escamoteamento gradual da condição de humanidade, a sensação de 

morte-em-vida. A sobrevivência diária, encarada como uma luta pela vida, vai de encontro a 

um poder que não se satisfaz com a animalização do ser e da sua morte biológica, mas que 

avança também sobre o apagamento dos registros a partir das práticas de obliteração da morte 

até a impossível reversão do esquecimento, como no caso do “Desconhecido” vítima do 

massacre da Praça da Sé. Sebastião explicou que, para as pessoas em geral, o raciocínio é que 

as pessoas que vivem nas ruas deveriam estar presas ou internadas; mas que não poderiam estar 

no local e nas condições em que estão, por serem “vidas fora de lugar”, nas suas palavras.  

Ele disse se sentir privilegiado em ter 52 anos de vida após tudo que passou nas ruas, 

mas retomou o questionamento sobre se viver, de fato, era um privilégio, “depois de ter visto 

tanta gente morrer”. Entretanto, elencou como o principal ensinamento da situação de rua aquilo 

que chamou de lei da sobrevivência, que se dava a partir de uma resistência pessoal em não 

morrer. A metáfora que aproximava os pombos dos seres humanos se condensava nessa 

resistência em não morrer, visto que as formações discursivas que autorizam o morticínio dos 

primeiros são facilmente deslocadas aos segundos, quando tanto os pombos quanto os seres 

humanos são vistos como problemas quando enquadrados como “fora de lugar”, associados ao 

risco em relação ao corpo-espécie. Lamentou mais uma vez não conseguir afastar-se totalmente 
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do passado com a trajetória de rua, frisou a profundidade com que a potência dessa experiência 

se inscrevia na sua narrativa pessoal, da mesma maneira que dissera que o massacre da Praça 

da Sé o “atrapalhava” até os dias atuais. Disse que evitava com veemência pensar que poderia 

um dia ter que voltar a frequentar um albergue ou mesmo a viver rua, que procurava seguir em 

frente. Explicou, enfim, que a situação da política brasileira – “a forma com que este país está 

sendo governado” – era o que o fazia retornar à militância com esse movimento social. A essa 

altura da conversa, falava-me um Sebastião de olhos emocionados e com a pele do rosto úmida 

a lhe espelhar o sol nas faces. 

 

6.6 Audiência Pública: a população em situação de rua acessa a Câmara Federal 

 

Após me despedir de Sebastião, retornei para encontrar a delegação do Rio Grande do 

Sul, que estava reunida e tranquila no espaço onde erguemos duas barracas; uma para alocar as 

mochilas e pertences de todos, e outra para a única mulher entre nós, Priscila, ficar segura. 

Momentos antes da partida, uma confusão centralizou a atenção de todos. Um homem em 

situação de rua de Brasília teria tentado agredir sua companheira, uma mulher transexual, e foi 

hostilizado e posto a correr por todas as outras mulheres que ali estavam presentes. Dispersada 

a confusão, iniciava mais uma longa peregrinação até a Câmara Federal, dessa vez pelo interior 

do Parque da Cidade, cujas árvores amenizavam o sol que, por volta das nove horas da manhã, 

já era forte. Devido ao episódio da noite anterior, a perseguição de um ladrão dentro do 

acampamento, Ernesto, que integrava a nossa delegação, resolveu ficar no parque de exposições 

a zelar os pertences de todos. A passos lentos, uma longa fila indiana se formava nas estreitas 

calçadas de Brasília – uma cidade projetada para os carros e não para as pessoas.  

Uma equipe de reportagem de televisão acompanhava a delegação de São Paulo desde 

sua partida para participar da Marcha da População em Situação de Rua e comunicava a uma 

das pessoas que acabara de estourar uma grande operação policial no território da 

“Cracolândia”, no bairro da Luz, enquanto gravavam com uma mulher negra, liderança daquele 

território. Enquanto era filmada, a mulher fez uma ligação de vídeo do celular para uma pessoa 

que vivia no bairro da Luz e que lá estava para confirmar a informação. O assunto foi 

vastamente debatido até chegarmos para a atividade no mesmo espaço do lançamento da Frente 

Parlamentar, o plenário Nereu Ramos, que ficou totalmente lotado, com aproximadamente 200 

pessoas nos assentos e corredores. A querela em relação ao uso das bandeiras fora resolvida de 

maneira exemplar, intercalando as de cores vermelhas e azuis defronte a um banner com os 

dizeres: Audiência Pública: Dia da Luta da População em Situação de Rua.  
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A deputada federal Erika Kokay iniciou os trabalhos naquela manhã ao lado do colega 

de bancada, o deputado federal Nilto Tatto, ambos do Partido dos Trabalhadores. Com previsão 

de encerramento para o meio-dia, a deputada federal convidou a todos para um momento 

simbólico de registro da Frente Parlamentar no protocolo da Câmara Federal, assim que a 

audiência pública encerrasse. Nesse sentido, pediu para que os espaços de tempo previsto para 

as falas fossem respeitados. Esse apelo sobre o uso do tempo era uma forma velada de tentar 

manter o controle sobre o comportamento e sobre as ações das pessoas naquela reunião. Antes 

de formar a mesa, informou que seriam destinados cinco minutos iniciais para cada integrante 

e outros três para dez representantes do movimento social, que utilizariam o púlpito.  

Foram chamados, um a um, os integrantes da mesa, que foi formada pela Procuradora 

Federal dos Direitos do Cidadão, Dra. Deborah Duprat, o coordenador-geral dos direitos das 

populações em situação de risco do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, 

Carlos Alberto Ricardo Júnior, o presidente do Conselho Nacional dos Direitos Humanos, 

Leonardo Pinho, a assessora da Pastoral Nacional da População em Situação de Rua, Maria 

Cristina Bober Rolet, o coordenador-executivo do Instituto Inrua, Tomás Henrique de Azevedo 

Melo, o secretário geral de articulação institucional da Defensoria Pública da União, defensor 

público da União, Renan Vinícius Souto Maior, e os dois representantes do Movimento 

Nacional da População de Rua, Samuel Rodrigues, representando a coordenação nacional, e 

Maíra Feitosa, representando o movimento social no Distrito Federal.  

O defensor público da União inaugurou as falas da Audiência Pública fazendo menção 

a sua manifestação no dia anterior, quando foi lançada a Frente Parlamentar, naquilo que 

pareceu um esclarecimento, uma retificação, ao relembrar que havia dito que a história da 

população em situação de rua seria a história da criminalização, argumentando que estaríamos 

em uma nova fase. Segundo ele, seria correto afirmar que, graças ao esforço do movimento 

social e dos seus militantes, essa nova fase seria marcada pela luta pela efetivação dos direitos 

desse contingente populacional. Vislumbrou a dificuldade na efetivação desses direitos de 

forma pragmática, ao defender que existia uma discrepância entre o que está previsto nas leis, 

especialmente na Constituição Federal – o direito à assistência social, à saúde e à moradia –, e 

o que é oferecido na prática, dentro da realidade de cada dia, vivenciada pelas pessoas em 

situação de rua. Foi em cima desse ponto que sustentou a representatividade daquilo que 

caracterizou como sendo “a luta do movimento social” na efetivação dos direitos sociais, uma 

vez que apenas a previsão desses mesmos direitos nas leis não oferecia a garantia de sua 

aplicabilidade na vida real, o que justificava a relevância daquela oitiva, que provocaria a falar 

essas vozes que representavam as ruas do Brasil.  
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Um dos temas tratados com maior importância foi o projeto de lei que objetivava a 

inclusão do Dia Nacional de Luta da População em Situação de Rua no calendário nacional do 

Brasil, na data do 19 de agosto, em alusão ao massacre da Praça da Sé. Esse ponto foi 

mencionado na fala do coordenador-geral dos direitos das populações em situação de risco do 

Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, Carlos Alberto Ricardo Júnior, que 

propôs uma genealogia da situação de rua no país centrada no massacre da Praça da Sé. 

Representante de um cargo técnico e estável dentro do Governo Federal, acessado via concurso 

público, o funcionário defendeu conquistas institucionais referentes a esta população, como os 

decretos presidenciais que constituíram o grupo de trabalho interministerial responsável pela 

criação da Política Nacional e seu comitê de avaliação permanente, a realização da primeira 

pesquisa nacional para essa população, ambos em 2009, bem como a manutenção das atividades 

do Comitê Intersetorial de Acompanhamento da Política Nacional (CIAMP-Rua) ao longo dos 

últimos dez anos. 

Ricardo chamou a atenção para o fato de que a Política Nacional para a População em 

Situação de Rua não fazia menção direta à saída das pessoas nas ruas e que tal ponto estaria 

sendo construído no âmbito do referido comitê a partir de um modelo de política pública 

conhecido como housing first, ao passo que perguntou ao auditório: “quem aqui não quer 

moradia?”. A questão provocou debates e tensão dentro do MNPR, a partir do grupo de 

WhatsApp montado para as atividades da marcha e da audiência pública. Fato foi que sua fala 

não agradou e causou uma divisão entre aqueles que defendiam um pedido de afastamento de 

Carlos Ricardo da coordenação do CIAMP-Rua e aqueles que ponderavam mais sobre essa 

posição. Ainda que o próprio movimento social defendesse a tese da saída da rua a partir do 

oferecimento de moradia, a fala de Carlos Ricardo era avaliada como demasiadamente 

defensiva e pró-governo. 

Outras pessoas que compunham a mesa saudaram a presença dos militantes do 

movimento social ali presentes, destacando as longas distâncias percorridas e as dificuldades 

enfrentadas ao longo do percurso. A deputada federal que coordenava a mesa destacou uma fala 

de Leonildo Monteiro, coordenador nacional do movimento social, em conversa com ela sobre 

a falta de confirmação de questões estruturais envolvendo essa organização, na semana anterior 

àquele dia: “a nossa vida já é uma luta, e nós estamos acostumados a enfrentar todos os desafios, 

e nós vamos vir para Brasília, vamos ocupar Brasília, e nós vamos mostrar que nós existimos 

que resistimos enquanto seres humanos”, disse, arrancando aplausos do público. Ainda que o 

amplo quórum, que lotava as dependências do auditório, confirmasse o sucesso da reunião, as 
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questões envolvendo a articulação em relação à logística dessa operação do movimento social 

em Brasília foram todas confirmadas faltando poucos dias para a data da audiência pública. 

Havia o protocolo por parte dos integrantes da mesa em não se alongar para que sobrasse 

mais espaço de fala para as pessoas em situação ou trajetória de rua presentes, que já faziam a 

inscrição para utilizar a tribuna. A respeito da escolha das pessoas que fariam uso da palavra, o 

movimento social deliberou por dividir uma fala por delegação, em processo orgânico similar 

ao que ocorreu no carro de som durante a marcha. Esse momento gerou um princípio de 

confusão, com várias pessoas falando ao mesmo tempo, até que tudo foi organizado sob a 

vigilância atenta de Danilo, que mais uma vez desempenhava um papel de mediação, enquanto 

a atenção de parte da mesa e do público da audiência se dirigia ao que se sucedia. A deputada 

federal conduzia a mesa e as falas das autoridades enquanto acompanhava aquele murmurinho, 

com um olhar de soslaio. Felizmente, tudo foi organizado sem ninguém ficar descontente, como 

fora no episódio das bandeiras no dia anterior. 

Uma intervenção teatral programada quebrou o protocolo com uma performance do 

grupo Gigantes da Rua, de Alagoas. Eles realizaram a apresentação, que era em parte musical, 

com o grupo de percussão de Recife, e em parte dramática, com a atuação de alguns militantes 

de Maceió. Desse momento em diante, a atenção do público foi capturada pelo ingresso dos 

atores com trajetória de rua em direção ao palco principal, espaço situado à frente da mesa de 

trabalhos, quando estes caminhavam pelas laterais do auditório até o centro, indo um a um, com 

uma trilha sonora que criava uma atmosfera profunda. Eles apresentavam uma pequena 

coreografia ao passo que iam saindo de cena, de maneira a encerrar a apresentação com o 

ingresso do personagem principal daquele número, Rafael, coordenador do movimento social 

em Alagoas. Ele quebrou o silêncio com uma pergunta que passaria a reverberar naquele 

plenário: “o que te sufoca?”.  

 

‘O que me sufoca é ver a população de rua indefesa aí nas ruas desse Brasil. O que 

me sufoca é ver mulheres, homens, crianças sem ter uma oportunidade. O que me 

sufoca é não ter o direito a uma certidão. O que me sufoca é saber que existe políticas 

públicas, mas que não são efetivadas. Isso é o que me sufoca. O que te sufoca?! O que 

te sufoca?! O que te sufoca?!’ ‘A violência contra a pop rua’, respondeu um primeiro; 

‘O que te sufoca?!’, ‘O desemprego’, respondeu um segundo. Rafael prosseguiu: 

‘Vocês sabiam que no dia 23 de dezembro de 2009 o Presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva instituiu a Política Nacional para a População de Rua?’ ‘Sim’, respondiam todos. 

‘Vocês sabiam que os estados e municípios devem fazer a adesão a esta política e criar 

os comitês estaduais e municipais?’ ‘Sim’, respondiam todos. ‘Vocês sabiam que além 

deste Decreto nós temos direitos na Constituição Federal?’ ‘Sim’, respondiam todos. 

‘Mas o que é que o Estado faz?’ ‘Nada’, respondiam todos. ‘O que é que o município 

faz?’ ‘Nada’, respondiam todos. ‘E o que te sufoca?’ ‘Falta de direitos’, responde um 

primeiro. ‘E o que te sufoca?’ ‘Falta de comida’, responde uma segunda. ‘E o que te 

sufoca?’ ‘Falta de respeito’, disse um terceiro. ‘E o que te sufoca?! – repetia Rafael, 
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agora direcionando a pergunta às autoridades da mesa, antes de entoar o hino do 

movimento social com aqueles que estavam lhe respondendo a indagação. (NOTAS 

ETNOGRÁFICAS, 22/08/2019)  
 

 A apresentação teatral provocou verdadeiro êxtase nos participantes que se levantaram 

das poltronas e puseram-se em pé, a dançar e cantar por todo o espaço do plenário Nereu Ramos, 

sendo todos aplaudidos pela mesa de autoridades, que também se levantou.  

Passados alguns minutos, assim que o ambiente silenciou e com as pessoas acomodadas 

novamente, a deputada federal que coordenava os trabalhos passou a palavra ao colega de casa 

Nilson Tatto. Era ele o proponente dessa audiência pública e também quem assinava a autoria 

do projeto de lei que visava instituir o Dia Nacional de Luta da População em Situação de Rua 

no calendário nacional. Tatto saudou os outros parlamentares presentes e resolveu ceder seu 

espaço de fala para que o coordenador-executivo do Instituto InRua fizesse a defesa pública 

desse projeto de lei. 

 

Pra quem não sabe, falar em Dia de Luta para a gente também significa falar em um 

processo de luto, de dor, de uma política genocida que está estabelecida há muito 

tempo no nosso país. A gente rememora o Dia de Luta aos 19 de Agosto em virtude 

do massacre da Praça da Sé. No dia 19 de agosto de 2004 se iniciou um processo de 

extermínio onde sete pessoas foram mortas, oito pessoas foram feridas, uma delas 

inclusive foi caçada e morta literalmente. Eu lembro há alguns anos atrás em São 

Paulo, no marco dos dez anos do Massacre da Praça da Sé, em 2014. Estávamos, 

Anderson e eu, conversando sobre esta memória dos dez anos, e Anderson me falou 

uma coisa naquele momento que me marcou profundamente. Ele dizia que ‘o 

massacre não terminou’. Isso me chamou a atenção também para o fato de que o 

massacre não começou ali, esse massacre ele tá colocado desde o processo de 

colonização de nosso país. Em cada uma das leis desde as portuguesas, que 

criminalizam as pessoas que não tinham condições de dar conta da sua sobrevivência 

e que ficavam à mercê, na falta, à sua própria sorte. Então, o massacre não começa 

em 2004 e também não termina, ele começa nas leis, ele começa nesta criminalização, 

na produção desta narrativa de ódio que produz uma política genocida – e que vem 

sendo cada vez mais legitimada, esse massacre contra as pessoas em situação de rua. 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 22/08/2019)  
 

 O coordenador-executivo do Instituto Inrua trouxe aquilo que poderia ser caracterizado 

enquanto um exercício de genealogia do extermínio contra a população em situação de rua a 

partir de alguns fatos. Um dia antes da audiência pública, circulou no grupo de WhatsApp que 

integrava todas as lideranças do movimento social para as atividades em Brasília um documento 

intitulado “Massacres, chacinas e outras mortes: situações continuadas na vida de quem está 

em situação de rua”. Esta reunião de fatos representava, na concepção dos militantes do 

movimento social, “um mosaico dos horrores”. Esse texto era a fonte primária, produzida pelo 

mencionado instituto, e que agora embasava a fala do coordenador-executivo. Pontualmente, 

assim que ele tocou no assunto que articulava a morte, os mortos e um processo de morrer 
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específico da população em situação de rua de maneira politicamente induzida pela a ação ou 

inação do Estado, dos governos e da sociedade, a representante do movimento social no Distrito 

Federal complementou: “hoje as pessoas morrem não é de frio não, é de falta de políticas 

públicas”, antes de concluir com o argumento de que o “o preconceito vai além da vida” quando 

descreveu os “enterros sociais”, aqueles realizados gratuitamente nos cemitérios de todo país.  

O deputado federal Nilto Tatto assumiu a condução da audiência pública quando a 

deputada federal Erika Kokay se ausentou por uns instantes. Ele chamou o representante da 

coordenação nacional do movimento social e em seguida a audiência pública passou a ouvir a 

fala dos representantes dos estados, que se aglomeravam perto do púlpito. Entre os quadros 

estaduais estava Sebastião, que foi o terceiro a falar ao público, depois de duas falas acanhadas.  

 

Este momento que está acontecendo aqui é sagrado. De poder ver os que tentaram nos 

matar na Sé e dizer, eu sobrevivi, vivi, vocês não conseguiram me baixar à sepultura. 

Carrego a dor de ter sepultado de uma vez só cinco pessoas, amigos, conhecidos, 

irmãos, mortos no centro de São Paulo e enterrados como indigentes. E ali diante do 

túmulo a gente jurava, não dava para jurar vingança (...), aquele momento que sei lá 

talvez foi Deus quem disse: ‘cobra justiça de uma outra forma’. E nós levantamos uma 

bandeira, uma bandeira do Brasil, e dissemos: isso não vai ficar assim, vocês não 

morreram em vão. Eles queriam nos expulsar na cidade, fizeram um massacre pra 

botar a gente a correr, mas a dor e a indignação faz a gente dizer: se quiserem nos 

matar, que venham. E no ano seguinte fizemos um movimento para não só em São 

Paulo, mas no Brasil inteiro. Para que os trecheiros, os forasteiros das cidades, sejam 

acolhidos, sejam atendidos, sejam respeitados e que não sejam expulsos e mortos. 

(NOTAS ETNOGRÁFICAS, 22/08/2019)  
 

Fortemente aplaudido, Sebastião emocionou-se no púlpito diante do público da 

audiência pública. Suas lágrimas escorriam à medida que sua voz bradava mais alto. Após um 

breve momento de respiração, ele dirigiu sua crítica aos atuais governantes, em especial o 

Presidente da República, bradando que não existe somente fazendeiro e empresário no Brasil: 

“tem pobre neste país, tem pessoas que não tem nem casa pra morar”, disse.  

O momento tão aguardado, reservado à oitiva das pessoas em situação ou com trajetória 

de rua, que representavam as delegações dos estados, permitiu que uma série de rostos e corpos 

– masculinos, femininos, transexuais, negros, brancos, de traços indígenas – demarcassem com 

sua presença a legitimidade daquele espaço de fala, de articulação e construção da política. 

Sincretizados no rosto de Sebastião, uma presença desestabilizadora, que trajava uma camiseta 

vermelha do movimento social e que bradava, encarando o público com lágrimas em seu rosto 

– que, para além do fluído corporal, representavam uma verdade, a de quem sofreu na pele o 

drama e o terror de ser mais um sobrevivente do mundo da rua. Era, pois, Sebastião, acima de 

tudo um sobrevivente: alguém que, como muitos outros, se especializara na arte de não morrer. 
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Com a frase “o Brasil está reeditando genocídios”, a deputada federal Erika Kokay 

encerrou os trabalhos daquela manhã, depois de ter lido os principais encaminhamentos, dentre 

eles o encaminhamento de dois projetos de lei, um deles no sentido de transformar o Decreto 

Presidencial nº 7053 em lei federal, e outro que visa a instituição do 19 de agosto como o Dia 

Nacional de Luta da População em Situação de Rua no calendário nacional. Ela falou ainda 

sobre a necessidade de que a Frente Parlamentar movesse uma moção a ser endereçada ao 

presidente do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, com a intenção de explicitar a 

relevância e a urgência da inclusão da população em situação de rua no Censo Demográfico de 

2020 – assunto que se arrasta desde a última década, com o instituto defendendo que não possui 

a metodologia adequada para a referida inclusão.  

Erika Kokay convidou a todos os presentes para que acompanhassem os deputados até 

o protocolo da Câmara Federal para o ato simbólico de registro da Frente Parlamentar Mista 

em Defesa dos Direitos da População em Situação de Rua. Esse momento, com a audiência 

pública já encerrada, com todos circulando nos corredores da Câmara Federal em direção ao 

protocolo, foi bastante sensível. Com o caminhar tranquilo e a cabeça erguida, entoando mais 

uma vez o hino do movimento social, os militantes do “povo da rua”, vindos de todas as regiões 

do Brasil, coloriam os corredores da Câmara Federal e, por fim, puderam comemorar o sucesso 

dessa articulação política em Brasília. Representava o encontro entre os parlamentares e aqueles 

que lutam pelas vidas dos anônimos que povoam as calçadas e as marquises, as praças e os 

viadutos, aqueles que percorrem quilômetros diariamente executando a reciclagem. Sobretudo, 

aqueles que não morrem, que recusam a morte, que não se submetem a sua tenebrosa captura a 

ser politicamente induzida. Esses corpos marcados pela experiência da vida na rua agora 

coloriam com as cores de povo brasileiro os corredores esverdeados e de teto vastamente 

iluminado da casa grande legisladora. 
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Figura 10 – Militantes do MNPR celebram a mobilização realizada 

 

Militantes do movimento social comemoram o protocolo do projeto de lei que visa instituir o 19 de agosto no 

calendário nacional como o Dia de Luta da População em Situação de Rua. Fonte: Calvin Da Cas Furtado. (2019). 

 

Ao final, o clima era de festa e, com bastante euforia, todos se abraçavam e davam as 

mãos. Isso indicava que o objetivo da jornada havia sido cumprido. Restariam apenas os 

encargos de organizar o retorno de todos em segurança. Dos corredores em que se encontravam, 

os militantes do movimento social partiriam novamente a pé até o parque de exposições, onde 

reuniriam os pertences para mais uma longa viagem de retorno aos seus territórios de origem, 

rasgando mais uma vez o território nacional, em um deslocamento que variava entre um mil, 

dois mil, três mil e até quatro mil quilômetros de chão. Alguns haviam de chegar não em uma 

“casa”, no sentido estrito, dessas de madeira ou alvenaria, mas em algum lugar do mundo onde 

sentissem pertencimento, onde haveriam de ser lembrados e queridos, onde integravam, enfim, 

a ordem da vida – esta mesma que escorre diante dos nossos olhos todos os dias; o clarão de 

todas as existências, umas mais breves e menos estridentes que outras. 
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REMATE: SOBRE CAMINHAR ENTRE COVAS DE DECOMPOSIÇÃO RÁPIDA 

 

Figura 11 – Detalhe do “número invisível” 

 

Detalhe de uma das covas de decomposição rápida localizada no cemitério do Campo Santo da Santa Casa de 

Misericórdia de Porto Alegre. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2021). 
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Caminhar. Locomover-se. Deslocar-se. Mas onde pisar? Sobretudo, onde não pisar? Eis 

um sensível e difícil cálculo. Não me refiro a uma metáfora sobre a vida ou o viver no mundo 

dos vivos, mas a uma situação extremamente prática, no contexto de um local deveras 

específico. Ao caminhar entre as cruzes numeradas, as covas de decomposição rápida do 

cemitério do Campo Santo da Santa Casa de Misericórdia de Porto Alegre, com o olhar fixo no 

chão, precisei escolher o limite de cada passo. Foi somente visitando esse local – em busca de 

uma fotografia, uma imagem-signo potente a ponto de estimular a reflexão proposta nesse 

esforço de pesquisa – que me pus a pensar sobre as características que tornavam específico o 

lugar que é parte e está à parte dentro de um complexo funerário interinstitucional que regula 

um morrer socialmente diferenciado: o morrer do pobre, da pessoa em situação de rua, do 

indigente, enfim, do “desconhecido” de todos os dias.  

Tal imagem-signo, contudo, serve apenas para registrar em parte a estranheza que essa 

paisagem evoca. Sem referência às memórias, às identidades, às vidas ali inumadas, os números 

inscritos em cada cruz têm o potencial de homogeneizar todo esse vasto campo na necrópole. 

Não fosse a força de uma única rosa solitária, isolada, mas ainda vistosa – fotografia que ilustrou 

o Capítulo 3 –, depositada por alguém em um último gesto de ternura, a paisagem seria 

completamente esvaziada de quaisquer significados que não o do esquecimento. Isso para além 

do sentido tétrico que é intrínseco a qualquer parte de uma necrópole. Sobretudo, era a visão de 

um campo; um silencioso campo.  

Em algumas partes, a grama estava alta a ponto de quase encobrir as cruzes numeradas. 

A geografia indicava um terreno acidentado, de aproximadamente quinhentos metros 

quadrados, sendo uma parte mais alta, que desce o sopé de um morro, faz uma breve baixada 

até subir novamente em direção a extremidade de um grande muro que separa o mundo dos 

mortos do mundo dos vivos. É nesse ponto limítrofe onde são inumados os bebês natimortos e 

nativivos que morrem após o parto, bem como as crianças que recebem o tratamento do óbito 

não comercializável. Há pelo menos duas estruturas grandes de pedra, que cortam o terreno, 

com o sentido de drenar a água que desce da parte alta até a parte mais baixa, onde fica uma 

minúscula capela, que se assemelha a um pequeno galpão: sem forro no teto, com o piso de 

pedra-ferro, essas comuns nas calçadas das ruas; as paredes azulejadas, com duas estruturas 

metálicas para suportar os ataúdes, algumas poucas cadeiras e dois banheiros, segmentados por 

gênero. Na parede, há uma cruz formada por tijolos de vidro, de modo a vazar a luz de fora para 

dentro do espaço, onde há também um cartaz afixado para que todos leiam o seu anúncio 
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impresso em tinta preta: “Tempo do velório”; que é complementado abaixo em tinta vermelha: 

“30 (trinta) minutos”.  

Foi um exercício difícil fotografar tal paisagem que, desde a superfície, pareceu nada 

revelar. Meus olhos, contudo, resistiam ao horizonte para focar no chão, no cálculo sobre onde 

pisar e, mormente, sobre onde não pisar. Essa paisagem de um terreno acidentado e com a 

grama alta escondia um solo arenoso, bastante úmido devido às chuvas dos dias que 

antecederam minha visita. A depender do movimento, do peso depositado sobre um ou outro 

pé, o solo movediço parecia chupar-me para o seu interior: as entranhas da terra. Procurei me 

orientar pelo sentido das cruzes, dispostas como que cabeçalhos irregulares de camas 

retangulares recortadas no solo. Algumas dessas camas estavam desfeitas, o que revelava um 

constante manejo daqueles espaços. Preciso registrar que não foi preciso andar muito por entre 

a covas para experimentar as sensações as quais descrevo; em primeiro lugar por respeito, em 

segundo, porque era inviável. 

Não há nenhuma orientação para circular nesse ambiente, o que denuncia que não foi 

projetado para acolher a nenhum visitante. Entre as cruzes da paisagem, que não traziam nada 

além de números, contudo, vestígios de vida se expressavam através de uma flor isolada, um 

vaso, algum vestígio de homenagem, tal qual uma máscara cirúrgica amarrada em uma dessas 

cruzes numeradas, a indicar os tempos da pandemia do coronavírus. Ao fundo da paisagem, 

uma exumação ocorria: um trabalhador revirava o solo e dispunha o conteúdo do interior de 

uma cova dentro de um carrinho-de-mão, sob o olhar atento do coordenador do Campo Santo 

e de três pessoas que, ao que tudo indicava, eram familiares que vieram encaminhar o translado 

de um ente dali para outro espaço, possivelmente privado. Nos espaços particulares, mediante 

o pagamento de anuidade, é possível dispor da referência mnêmica: nome completo, fotografia, 

data de nascimento e data de morte e, inclusive, algum epitáfio.  

O que caracterizava o lugar que era parte e que estava à parte do cemitério era o fato de 

que os corpos ali inumados eram processados, de acordo com a legislação, de forma gratuita 

pela administração do cemitério. Ali estavam os corpos das pessoas que morreram em situação 

de rua que foram encaminhados pela Central de Atendimento Funerário – como o homem 

alvejado – e daquelas que foram encaminhadas pelo Departamento Médico-Legal – como a 

mulher estrangulada. Qualquer pessoa poderia inumar um familiar ali, desde que comprove a 

renda inferior a dois salários mínimos. Os números das cruzes, enfim, remetiam à burocracia 

dessa gestão singular do morrer.  

Somente a administração seria capaz de devolver aos restos mortais ali inumados a 

identidade a que estes corpos pertenceram em vida. Contudo, desfazer esse apagamento só era 
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possível em um tempo determinado: três anos. Quando há registro sobre as parentelas, estas são 

notificados via correio para proceder a retirada do familiar daquele espaço nesse período 

determinado de tempo. Caso não haja resposta (caso os endereços não correspondam mais a 

pessoa procurada) ou a resposta seja negativa, as covas de decomposição rápida serão reabertas, 

os restos mortais serão exumados e depositados em um ossuário comum, de onde não será mais 

possível reverter tais restos em identidade, porque não haverá mais separação entre as ossadas. 

O poder organizativo do número, enfim, se esgota em esquecimento. Entretanto, no espaço 

reservado aos sepultamentos particulares, quando há dívida ou vence o tempo, o processamento 

é diferente: esta exumação é catalogada e os ossos são individualizados e discriminados em 

sacos, dispostos em um ossuário à parte. 

Ao andar entre essas cruzes, com a sensação tátil de ser sugado para o interior do solo 

arenoso, foi que pude perceber a relação entre tal forma de gestão singular do morrer e o tempo. 

Essa modalidade de morrer, popularmente inscrita no léxico como sendo a “cova rasa”, nada 

mais é que um mecanismo de aceleração do tempo. Tecnicamente, chama-se de cova de 

decomposição rápida. Um dispositivo de fazer desaparecer corpos cujo resultado prático é o 

apagamento completo das identidades em um período sensivelmente curto: três anos.  

Como bem podemos imaginar, três anos sob um solo arenoso impele efeitos sobre a 

matéria orgânica que são sensivelmente diferentes da ação de igual período sobre um papel que 

está dentro de um arquivo do poder judiciário, ou três anos de um inquérito que permanece “em 

aberto” em uma delegacia de polícia. São temporalidades diacrônicas, as da justiça e as da 

gestão da morte. Se no tempo de três anos, da matéria orgânica de um corpo se produz 

esquecimento a partir dessas práticas de obliteração da morte, a cova de decomposição rápida 

também desfaz o interesse público em permanente silenciamento. É um processo, pois, 

irremediável e irreversível: após a ação da cova rasa, se vai para os domínios do esquecimento, 

do qual não há mais forma de regressar. Decomposto também o interesse público, não haverá 

mais razão para a justiça; estará feito. Portanto, o contrário da justiça ou o sinônimo do 

esquecimento são como que os saprófitos dos corpos em estado de decomposição.  

Enquanto buscava um enquadramento da paisagem, uma outra informação, oferecida 

por um coveiro, pipocava no meu imaginário. Disse-me que quanto mais profundo se cavasse, 

mais lento seria o processo de decomposição do corpo; daí o conceito – o nome e a razão – de 

“cova rasa”. Também é por isto que os caixões oferecidos pelo serviço gratuito são de madeira 

de baixíssima qualidade: o objetivo é acelerar o processo que reduz corpos em ossos. Contudo, 

há um elemento entre a cova rasa e o ossuário comum, o motivo pelo qual a administração me 

autorizou a fotografar a paisagem, mas frisou ser expressamente proibido fotografar 
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exumações: com um período tão reduzido, três anos, alguns corpos quando são dali retirados 

ainda não atingiram o estado completo de decomposição que possamos imaginar. Portanto, 

longe de ser o lugar dos esqueletos, o ossuário é um eufemismo, visto que, quando removidos, 

os substratos dali retirados ainda não são totalmente ossos, mas um limiar entre matéria 

orgânica, corpos, ossos e esquecimento.  

Refleti uma vez mais, ao mirar aquela paisagem que sugeria a visão de um campo. 

Pensei que, a despeito da grama alta, vistosa e verdejante, a sensação não era de um 

descampado, de um sertão, de um ermo. A sensação era a de estar diante de um cais, que 

formava a miragem de um porto através da linha horizontal da grande muralha do cemitério 

que fazia referência ao Atlântico. Ao palmilhar o solo arenoso que tive receio que me engolisse, 

um pensamento me ocorreu: sob meus pés, abaixo do solo, sobretudo, se apresentava a Colônia. 

Estava, portanto, em um estado fugidio de devir que era difícil precisar seu complemento; que 

tinha a ver com uma percepção de que abaixo da terra que pisoteava situava-se um substrato 

que representava uma memória esquecida e silenciada semelhante àquela evocada quando da 

descoberta na região do cais do Valongo.       

 

Atravessamentos da invisibilidade social 

 

Foi caminhando nesse chão arenoso, concebido para a não circulação de pessoas, que 

encobria um sutil e eficaz mecanismo de aceleração do tempo, que pude perceber esse lugar 

onde um extermínio se completava a partir do processamento burocrático daqueles corpos que 

a situação de rua expurgava. Um extermínio que se fazia continuado quando aliado às 

negligências politicamente induzidas do Estado, dos governos e da sociedade. Sobre a tese do 

movimento social a respeito do extermínio da população em situação de rua pela “falta de 

políticas públicas”, em nenhum outro local que não esse campo da necrópole pude perceber a 

escala e a proporção desse morticínio silencioso. Continuado porque, embora tentemos apontar 

para um processo que remeta a um início, tal qual o período pós-abolição da escravatura no 

século XIX, sabemos que de morte em morte, de massacre em massacre, o assassínio não 

afrouxa e não cessa ao se fazer presente a cada passamento de pessoa em situação de rua. 

Em Porto Alegre, no cemitério do Campo Santo, eram cruzes a perder de vista: de três, 

de quatro e até de cinco dígitos. Esses cabeçalhos macabros, cravados ao rés do chão, muitos 

tombados à esquerda ou à direita, alguns sugados pelo solo até o limite horizontal da estrutura 

da cruz, escondiam um grande saldo necropolítico que dizia respeito àquelas vidas que foram 

liquidadas e mortas através da experiência de estarem envoltas em um devir-negro do mundo. 
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O mecanismo burocrático, expresso a partir das rotinas de trabalho e da gestão específica àquele 

terreno, através das práticas de obliteração da morte, reverberaram em mim certezas 

desestabilizadoras: eu não imaginava que eram tantos os mortos nessa condição singular de 

existência. Se não era mais surpresa que muitos sucumbiam “neste mundo louco nosso” que era 

o mundo da rua, situar-me diante da materialização dessa evidência era um baque cuja 

confirmação exigia apenas, enfim, que se mirasse o horizonte das cruzes numeradas a perder 

de vista.  

Tais práticas que constituem uma obliteração da morte e aduzem a produção social do 

esquecimento, contudo, não representam a problemática em si, senão a completude de um 

processo mais amplo, que tem início nos processos do viver que, por sua vez, eram atravessados 

por relações de poder. Aqui, é importante fazer uma torção: o que estava em jogo era sublinhar 

tais relações de poder que permitiam que se chegasse no processo de morrer socialmente 

diferenciado. No caso desta pesquisa, focalizei a invisibilidade social enquanto relação de 

poder, interessando-me pelas formas com que tal invisibilidade era transferida do viver para o 

morrer, tanto a partir da sua produção social quanto a partir da manutenção das condições de 

possibilidades para que existisse e atravessasse a população em situação de rua. Tal 

transferência da invisibilidade social da vida para a morte inicia em uma erosão da cidadania - 

uma morte-em-vida - para ter a sua completude no “número invisível” – que antecede, enfim, 

o irremediável e irreversível esquecimento. 

Ainda em relação à produção social do esquecimento, considerando as práticas de 

obliteração da morte, foi possível mapear uma prática deliberada de apagamento da situação de 

rua dos documentos oficiais – tanto na declaração de óbito (estabelecimento de saúde) quanto 

na certidão de óbito (cartório de registros civis) – que serviu para apontar um atravessamento 

bastante específico dessa perseguida noção de invisibilidade social. Demonstrei que, a partir de 

um contato com a Central de Atendimento Funerário (CAF) de Porto Alegre (Capítulo 3), há o 

conhecimento sobre a subnotificação por parte dos operadores desse sistema que regulariza e 

administra os sepultamentos dos óbitos não comercializáveis.  

Em uma comunicação por e-mail com a gerente-geral da CAF, a quem recorri para ter 

uma dimensão quantitativa sobre o número de sepultamentos anuais de pessoas em situação de 

rua realizados em Porto Alegre, ela enviou os números com a seguinte observação:  

 

Conforme conversamos, a informação de ‘Situação de Rua’ muitas vezes é retificada, 

pois o ‘responsável/familiar’ solicita a inclusão de seu endereço no estabelecimento 

de saúde ou no cartório de registros civis. Acreditamos que os números apresentados 

são muito superiores. Lembramos que também tem os corpos que foram identificados 

pelo DML, mas que não foram reclamados. (NOTAS ETNOGRÁFICAS, 30/04/2021) 



252 

 

 

Portanto, era e permanece sendo de conhecimento dos responsáveis pela gestão do 

morrer esta prática de encobrir o registro da “situação de rua” nas certidões de óbito32. Isto é, 

para além da certeza de que se morre muito nessa condição singular de existência, para além da 

percepção sobre a proximidade e a centralidade da morte nos processos que compõem o viver 

da população em situação de rua, à medida que o sujeito está permanentemente exposto à morte, 

morre-se muito mais do que se supõe ou do que de fato as ferramentas de controle social podem 

comprovar. A especificidade desta subnotificação mais uma vez aduz que estas vidas matáveis, 

tornadas corpos a serem processos nas covas de decomposição rápida, representam vidas que 

não importam. 

Em geral, a situação de rua fica evidente no documento da certidão de óbito, cuja 

categoria “residência” fica preenchida como “residente na situação de rua”. É difícil precisar se 

tal prática de omitir o campo da residência na certidão de óbito como “residente na situação de 

rua” seja usual por ser difundida culturalmente ou se há algum incentivo para a alteração dessa 

informação. Uma vez realizado esse acobertamento, é impossível retornar às informações – 

tanto quanto é irreversível o retorno às identidades, uma vez que os corpos são exumados das 

covas de decomposição rápida e transferidos para o ossuário comum.  

Retomo outros pontos onde os atravessamentos da invisibilidade social entre o viver e 

o morrer apareceram e foram pontuados ao longo da tese. Há a menção sobre uma sensação sui 

generis, própria daqueles que experimentam a trajetória de rua, que a descrevem como a 

impressão de “serem invisíveis aos olhos da sociedade”. Essa sensação remete ao fato de esses 

corpos estarem isolados em algum canto de uma calçada no contexto de um ambiente de grande 

circulação de pessoas, ou mesmo quando as outras pessoas lhes desviam o olhar, atravessam a 

rua para não lhes cruzar o caminho. Remete, enfim, ao entendimento de que a sua vida não faz 

diferença para todo um arranjo que reúne o Estado, os governos e a sociedade. Uma vida que, 

nos termos de Judith Butler (2017; 2019) é apreendida como algo vivo, mas que não é 

reconhecida como vida digna. Logo, uma vida que não é passível de luto.  

Esta noção-sensação sobre a invisibilidade de si está contemplada naquela descrição 

oferecida por Sebastião (Capítulo 6), um dos sobreviventes do massacre da Praça da Sé e um 

dos fundadores do Movimento Nacional da População de Rua (MNPR), a respeito de um devir-

pombo; isto é, um agenciamento singular cuja metáfora traduz precisamente a sensação de 

 
32 Tal prática ocorre independentemente de haver ou não o reclame para o sepultamento. Contudo, vale frisar que 

esta situação específica de apagamento do registro da situação de rua não ocorre em relação aos óbitos de não-

identificados; isto é, ocorre somente quando há a identificação do corpo.  
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invisibilidade através do apelo a uma noção de animalização do ser humano, que tem como 

pano de fundo um desejo de extermínio dessas vidas como forma de proteger a vida da 

“espécie” – das demais vidas consideradas dignas de serem vividas. Em outras palavras, se, tal 

qual os pombos, as pessoas em situação de rua carregam e transmitem doenças, se provocam a 

sujeira e representam o perigo, logo, devem ser alvo da higienização e mesmo do extermínio. 

Eis uma interpretação muito particular e potente, que faz relação as biopolíticas e as 

necropolítica que tem como alvo a população em situação de rua.  

 Foi interessante perceber o quanto esta noção-sensação de invisibilidade social desde 

uma perspectiva sobre si, portanto pessoalizada, que povoa recorrentemente os relatos de 

pessoas que experimentam a situação de rua, se transferia e se reproduzia também ao nível 

governamental, de modo a expressar-se através de uma ortopedia social em relação ao 

tratamento da questão. Isso sugeriu uma evidência sobre a reprodutibilidade de invisibilidade 

social para outra seara específica. Cito o período do início dos anos 2000, no início da 

mobilização e do ativismo político do MNPR, visto que não havia informações confiáveis sobre 

a população em situação de rua, de forma que isso era mobilizado como argumento para 

incapacitar a oferta da atenção pública e governamental. Produzir pesquisas sociais aplicadas, 

qualitativas e quantitativas, dirigidas a referido público específico foi um primeiro e decisivo 

passo. 

Como promover o governo da vida sem estimativas que quantificassem, que 

demonstrassem as variáveis socioeconômicas, de gênero, etárias, raciais, de escolaridade, que 

estimassem o período médio de permanência das pessoas na situação de rua? Foi em busca 

desse cruzamento entre a invisibilidade social e o âmbito governamental que procurei traçar um 

breve histórico sobre as conquistas do MNPR a partir da sua articulação com o Estado, com os 

governos e com a sociedade no contexto das duas primeiras décadas do século XXI. Nesse 

sentido, destaquei o 1º Encontro Nacional da População de Rua (BRASIL, 2006), a realização 

do 1º Censo e Pesquisa Nacional sobre População em Situação de Rua (BRASIL, 2009b) e a 

promulgação do Decreto Presidencial nº 7053, que instituiu a Política Nacional para a 

População em Situação de Rua (BRASIL, 2009a) enquanto exemplos de um processo de 

produção de legibilidade estatal a partir de uma aproximação inédita entre um novo movimento 

social, o MNPR, e os representantes do Estado, a partir da interface com a área dos direitos 

humanos.  

Explorei também a controvérsia a respeito da judicialização da demanda sobre a 

inclusão da população em situação no Censo Demográfico do IBGE (Capítulo 4) que, 

outrossim, enfatiza a complexidade sobre os efeitos dessa não-inclusão e os efeitos de uma 



254 

 

“inescusável omissão estatal”. Conforme tentei demonstrar, a questão da população em situação 

de rua remetia às ruínas e ranhuras de um passado colonial e de uma problemática, sobretudo, 

racial no contexto brasileiro, quando pensamos a partir de uma abordagem histórica que recorta 

o período pós-abolição da escravatura, no final do século XIX, bem como leva em consideração 

os processos de criminalização de condutas tipificadas como as da mendicância e da vadiagem, 

que tinha como objetivo cercear e controlar a população negra no espaço urbano. 

Ao recorrer às pesquisas sociais aplicadas como as do IPEA, demonstrei que, quando 

visualizada a partir de uma perspectiva das técnicas de governo como as de contagem 

populacional, a invisibilidade social se revela um eufemismo para a exclusão social de pelo 

menos 220 mil pessoas no ano de 2020. Portanto, a população em situação de rua somente é 

invisível porque, antes, é incalculável; porque, quem sabe, a sua inclusão na sociedade está 

balizada diretamente pelo princípio de não-inclusão e de inação governamental; isto é, uma 

inclusão que exclui, portanto, eficaz neste objetivo. 

  As investigações sobre o massacre da Praça da Sé (Capítulo 5), por sua vez, reforçaram 

uma clivagem da invisibilidade social no âmbito jurídico, especialmente a partir do cruzamento 

entre situação de rua e o elemento da adicção – ou mesmo a presunção sobre um imaginário 

que interliga drogadição, situação de rua e criminalidade. Nesse sentido, faço uma vez mais 

referência para a fala de um defensor público da União, aquele que justamente pleiteou na 

justiça a inclusão da referida população no Censo Demográfico do IBGE. O fato de ele entender 

que a invisibilidade social para esse público somente opera no âmbito do acesso aos direitos 

sociais do cidadão, uma vez que se demonstra eficaz quando o objetivo é o de criminalizar ou 

mesmo encarcerar as pessoas que vivem nessa condição singular de existência.  

Ora, se nem mesmo o caso do crime mais emblemático contra a população em situação 

de rua no Brasil obteve um processamento judicial de maneira a responsabilizar os autores e os 

mandantes dos homicídios e tentativas de homicídios consumados naquele ano de 2004, o que 

se pode esperar? As palavras do promotor de justiça que apresentou denúncia sobre o massacre 

da Praça da Sé foram esclarecedoras para visualizar a relevância de um componente moral e 

moralizante – a partir das moralidades mobilizadas – que competiam sobre a resolução do caso 

em questão. Nem mesmo os depoimentos de pessoas tidas como testemunhas oculares 

mereceram, nesse sentido, a credibilidade do judiciário durante o processamento do caso no 

sistema judicial, devido ao cruzamento entre a situação de rua e a drogadição. Em relação ao 

Poder Judiciário, vale o curto comentário de que nem mesmo o promotor que apresentou 

denúncia sobre o caso – independentemente do argumento empregado – soube precisar a 

resolução do trâmite processual.  
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Esse ponto sobre a questão moral e moralizante que articula situação de rua, drogadição 

e criminalidade apareceu também nos casos de mortes em Porto Alegre, o que revelou a 

recorrência desse tipo de interpretação. A partir da presunção de elementos como a drogadição 

ou a prostituição, para o caso das mulheres, os crimes dos quais as pessoas em situação de rua 

são vítimas tendem a ser legitimados. Este arranjo, uma vez articulado aos marcadores raciais, 

agem no sentido de legitimar o extermínio que visualizamos. Assim, as vítimas tendem a ser 

inteligíveis como pertencentes ao mesmo grupo social dos agressores; como bem pontuou Melo 

(2017) e sua tese da “presunção da violência endógena”. Quando os crimes envolvendo a 

situação de rua eclodem no mundo dos vivos, todo um aparato – policial, judicial e midiático – 

se mobiliza no sentido de desidratar o interesse público sobre a resolução dos mesmos, de modo 

que, se essas mortes não importam, logo, era porque antes essas vidas já foram há muito 

desconsideradas. Como comentei anteriormente, tal processo de desidratação do interesse 

público é acelerado a partir do dispositivo da cova de decomposição rápida, bem como das 

práticas de obliteração da morte e de produção social do esquecimento. 

Por fim, menciono o apelo a uma lógica de concorrência, quase que mercadológica, em 

relação ao potencial de resolução dos crimes na sociedade de uma maneira geral. Refiro-me à 

ponderação oferecida pelo deputado que presidia a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos 

da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, quando argumentou sobre o baixo efetivo e 

sobre a estrutura das polícias, que não conseguiria dar conta de todos os crimes que acontecem, 

que somente alguns, nesse sentido, eram privilegiados com um rigoroso inquérito policial, 

especialmente os mais midiáticos que tendem a alavancar o interesse público. Destaco, enfim, 

que o pertencimento em relação a um determinado estrato social e, sobretudo, racial a que a 

pessoa pertença se impõe nessa perspectiva – primeiro acerca da resolutividade, segundo, em 

relação ao potencial de comoção pública.  

 

Sobre o terror 

 

Pontuo, uma vez mais, que, em um primeiro momento, a tese sobre um extermínio foi 

levada a cabo pelo próprio movimento social e por sua militância. Procurei, através deste 

esforço de pesquisa, testá-la por meio do seu enfoque tanto político quanto analítico. Entendo 

que esta tese sobre um extermínio continuado se justifica de várias maneiras. Quando 

relacionamos a racialização da sociedade brasileira, entrecruzado aos regimes de produção de 

morte de determinados segmentos da população, como é o caso deste estudo, há que se 

sublinhar a dimensão do terror que isso envolve. 
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 A partir da eclosão dos acontecimentos dos assassinatos de Paulo Ricardo, Rodrigo e 

Ana Maria, esses “acontecimentos” foram tornados “evento” ao serem correlacionados com a 

questão estrutural da “falta de políticas públicas” – inteligível como a causalidade que 

aglutinava essas e outras mortes de pessoas em situação de rua. Tal explicação faz sentido 

quando pensamos o mundo da rua a partir da relação com um movimento social que o 

representava na esfera pública, de modo a incidir politicamente na realidade; isto é, oferecendo 

visibilidade à problemática da situação de rua enquanto uma causa pública de relevância social. 

Quando o MNPR lança luz sobre o morticínio de hoje, que incide na temporalidade do presente, 

ele faz reverberar os primórdios dessa articulação - raça, terror e morte - que remete diretamente 

ao processo colonial do Brasil.  

O ponto que quero destacar diz respeito justamente àquilo que mencionei como as 

fendas das imprecisões, das indefinições, em uma zona marcada pela opacidade e pela baixa 

legibilidade, o lócus no qual um processo de morrer evidencia uma necropolítica que turva os 

limites entre o deixar morrer, o fazer morrer e expor à morte. A não ser que haja a vontade 

expressa de reivindicar um poder de morte, não é necessário que o Estado aperte o gatilho – no 

sentido de mobilizar diretamente as suas forças mortíferas e funções assassinas. Basta que 

efetue a manutenção das condições de possibilidades que autorizem que alguém o faça, que 

alguma força outra esteja legitimada para reclamar tal poder de morte. Em outras palavras, essa 

zona imprecisão é sintomática de um princípio da inação, de um agir no sentido negativo, com 

a finalidade de eximir-se de quaisquer responsabilidades. O entrecruzamento entre o marcador 

racial e um poder de morte garante as condições de possibilidades para que esse poder se 

reivindique e se exerça sobre a vida – mas não sobre toda a vida, apenas sobre algumas, situadas, 

por exemplo, no interstício entre a situação de rua, os cenários de comércio e uso de 

entorpecentes e a prostituição. Uma vez feito, as moralidades farão o esforço necessário em 

legitimá-las. 

Defendo que, essas zonas que aglutinam a situação de rua, os cenários de comércio e 

uso de entorpecentes e a prostituição são locais privilegiados para o exercício da soberania nos 

dias de hoje; um lócus onde a relação de poder que a caracteriza – o fazer morrer – é capaz de 

irromper e agir livremente na realidade. E o terror, nesse sentido, reside nos detalhes. Um 

comprovante de matrícula em uma escola de artes plásticas, uma bandeira de um movimento 

social amarrada a uma árvore que compõe a cena de um crime, um taco de beisebol, um relato 

inconformado de testemunha ocular sobre a covardia de uma morte por espancamento, um 

cadarço de tênis, um contêiner de lixo, uma fotocópia de um RG dentro de um saco plástico. 

Retorno ao terror, a sensação do terror e à potência do impacto causado pelo terror.  
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Quando procuro situar a opacidade deste traço necro das relações de poder - de maneira 

que se borram as fronteiras e tanto se faz morrer, quanto se deixa morrer ou se expõe à morte - 

se faz importante retomar algumas conclusões de Achille Mbembe (2017). Quando o autor fez 

referência à necropolítica, ele articulou as noções de relação de inimizade, de guerra 

infraestrutural e de estado de emergência. Pretendo pincelar mais uma vez cada um desses 

pontos. 

Entendo que noção de inimizade e de guerra infraestrutural estão contempladas nos 

relatos de agressões físicas e de violações de direitos humanos, fartamente documentados sobre 

a população em situação de rua e perseguidos por mim especialmente ao longo do Capítulo 2, 

quando descrevi aquela audiência pública na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Em 

relação à noção de guerra infraestrutural as políticas de higienização social - “políticas de 

limpeza”, citadas por aquele deputado - que impõem um deslocamento forçado, a retirada de 

pertences e toda uma tecnologia de arquiteturas que visam atingir e espantar os corpos que 

habitam a rua, bem como as estratégias de fechamento de banheiros públicos e pontos de acesso 

à água com o mesmo fim também estão suficientemente documentados e são acessíveis ao senso 

comum que engloba a temática.  

Digo isso para frisar um terceiro ponto:  a noção de emergência como sendo justamente 

esta zona intersticial que reúne a situação de rua, os cenários de comércio e consumo de drogas 

e a prostituição. Entendo essa “emergência” como um componente do invólucro a que Mbembe 

nomeia de devir-negro do mundo. Comprovado o pertencimento a tal zona, se está assentindo 

– a partir das moralidades envolvidas – a reivindicação do direito de morte baseado no matar 

para que a vida da espécie seja promovida e protegida. Por isso, entendo ser imprescindível 

articular a discussão da população em situação de rua com a descriminalização das drogas – 

bem como tudo que envolve e atravessa tal discussão.  

Ainda em relação ao terror moderno, Achille Mbembe (2017) evocou a figura do 

escravizado negro como uma das primeiras manifestações da biopolítica. À luz de um estado 

de exceção configurado pela plantation, o autor caracteriza essa figura como uma sombra 

personificada, despojada do seu lar, despojada dos direitos sobre seu corpo e despojada do seu 

estatuto político. Para Mbembe, esta tripla perda equivale à morte-em-vida, à expulsão para 

fora dos limites da humanidade. À luz da temática da situação de rua, situando as pessoas que 

vivem nessa condição como sendo dotadas apenas do direito sobre o próprio corpo, é possível 

fazer uma alusão não à figura do escravizado, mas à sensação de morte-em-vida, tal qual 

apareceu na reflexão daquela integrante da equipe diretiva da Escola Porto Alegre (Capítulo 3). 

Por fim, neste entrecruzamento entre as moralidades e o marcador racial que recorrentemente 
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são mobilizados no sentido de legitimar o extermínio continuado, cito o traumatismo que 

vitimou Rodrigo, o homem espancado, como sendo o tônus – isto é, o estado normal - das 

relações raciais no Brasil desde a sua intersecção com a problemática da situação de rua. 

 

De volta ao massacre 

 

 Outro ponto que gostaria de rematar é a relação de um extermínio continuado com o 

massacre da Praça da Sé, episódio fundacional no caso do MNPR, que serve para mobilizar 

continuamente um ativismo político assentado sobre os símbolos do luto de modo a reinaugurar 

e repactuar um vínculo entre vivos e mortos a partir da causa política da população em situação 

de rua. Nesse contexto, pontuo também a reflexão em relação aos casos de assassinato que tratei 

como as existências-relâmpago e o modo como a sua politização lançou luz sobre a 

problemática da situação de rua em Porto Alegre. Dessa forma, destaco uma fotografia que 

ilustra tal engajamento entre vivos e mortos no sentido de reafirmar um ativismo político e o 

pertencimento a uma causa pública. 

 

Figura 12 – Engajamento entre vivos e mortos 

 

Paulo Ricardo, o homem alvejado, presente em um cartaz durante mobilização para o Dia de Luta da População 

em Situação de Rua em Porto Alegre, um ano após ser assassinado. A data faz menção ao 19 de agosto, quando 

ocorreu o massacre da Praça da Sé. Fonte: Calvin Da Cas Furtado (2018). 
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A reivindicação favorável à inclusão da data do 19 de agosto no calendário nacional do 

Brasil como sendo o Dia de Luta da População em Situação de Rua entrelaça a luta por justiça 

aos que se foram e traz a urgência sobre uma luta que precisa ser encampada em nome da vida, 

de modo a estimular a inclusão desse contingente da população na ordem do dia do acesso aos 

direitos sociais, serviços públicos e políticas públicas. Conforme demonstrado (Capítulos 4 e 

6), a demanda histórica favorável à inclusão da população em situação de rua no Censo 

Demográfico do IBGE, juntamente com a instituição de tal data no calendário nacional, 

representam duas das frentes de luta mais relevantes do MNPR, de modo que elas vêm sendo 

mobilizadas politicamente pelos seus militantes ao longo da segunda e início da terceira década 

dos anos 2000. 

A partir da oitiva de diferentes interlocutores e consulta a diversos outros estudos 

precedentes sobre população em situação de rua no país, pude perceber o quanto massacre da 

Praça da Sé reuniu sobre si uma relevância que possuía relação direta com a comoção pública 

que foi capaz de causar – devido à ampla cobertura jornalística que o acontecimento instigou, 

entre outros fatores. Nesse sentido, aponto para um processo permanente de denúncia e 

reivindicação por justiça que veio a reboque, o qual promoveu um retorno sistemático à 

referência sobre o mencionado massacre como o grande acontecimento do MNPR no século 

XXI.  

Entendendo a questão da morte e do morrer a partir do seu singular cruzamento com a 

questão da situação de rua, percebo a excepcionalidade do massacre como um acontecimento 

que rompeu com uma dinâmica de invisibilidade e silenciamento. Colocações como “chocou 

porque não dava para esconder” são explicativas. O massacre da Praça da Sé, nessa abordagem, 

redefiniu as categorias de entendimento sobre essa forma singular de existir no mundo dos 

vivos, de maneira que esse acontecimento específico interferiu decididamente em toda uma 

estrutura a partir do seu enlace com a perspectiva dos direitos humanos. Isso habilitou a 

inscrição política dessa população: a começar pela transição da nomeação, cujo ativismo 

político se encarregou de erradicar o emprego de categorias estigmatizantes e depreciativas 

como “morador de rua” ou “mendigo”. Assim, inscreveu uma nova alteridade no debate público 

sobre os direitos humanos no país. Tal processo de subjetivação fez renascer esses sujeitos da 

sensação de morte-em-vida ao instiga-los a se colocar em luta para reestabelecer os seus direitos 

políticos. 

A estreita relação entre o massacre da Praça da Sé e o ativismo político de um emergente 

movimento social, cujo engajamento militante remete a outros episódios marcados pelo signo 

da morte, revelou, entretanto, certa complexidade desse singular engajamento a partir do morrer 
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da população em situação de rua. Ao enquadrar a questão da reivindicação por justiça das 

vítimas do massacre da Praça da Sé, procurei pontuar o baixo potencial de engajamento dos 

mortos em relação aos vivos, devido à qualidade dos vínculos sociais. Da mesma forma, 

destaquei a dificuldade do alargamento da categoria de vítima devido à ausência do vínculo 

consanguíneo e a forma como esse fator incidiu diretamente no processamento da denúncia 

sobre o massacre no âmbito judicial. 

Através do processo de enlutamento do “Desconhecido” vítima do Praça da Sé, trouxe 

questões sobre a manutenção de um luto prolongado a respeito desse corpo anônimo, sobre o 

qual nada mais se sabe além da tragédia que se lhe abateu e do terror que o envolveu. Como 

seria possível promover o luto sobre a não-identidade? Como promover a memória sobre o 

anônimo? Como legitimar uma voz apta para falar, queixar, lamentar sobre o morrer dos 

socialmente invisíveis se, justamente, uma das especificidades desse morrer é essa incapacidade 

de produção de engajamento no mundo dos vivos? O “Desconhecido”, enfim, é um corpo 

encontrado pelo qual não há procura; um oxímoro à medida que se tenta enlutar o inominável. 

Diante de tais elementos, se justifica a orientação do movimento social para uma atuação 

centrada na promoção da causa da população em situação de rua enquanto problemática social 

do que na efetiva luta por justiça.  

De massacre em massacre, a cada “morte morrida” ou “morte matada”, em meio às 

incontáveis tragédias de todos os dias que se abatem sobre a rua, nas “outras mortes matadas”, 

as negligências, falhas e faltas do Estado, dos governos e da sociedade deixam a sua impressão 

digital. Portanto, observa-se um processo contínuo e silencioso de extermínio da população em 

situação de rua - cujos marcadores raciais e pressupostos morais são conhecidos - que retorna 

as feridas abertas da experiência colonial brasileira. Uma dimensão invisibilizada, mas sempre 

presente. Um extermínio que ocorre no continuum do tempo, enfim, que reverbera a cada Paulo 

Ricardo, Rodrigo ou Ana Maria assassinados em situação de rua no ano de 2017 em Porto 

Alegre; a cada Cosme, Ivanildo (Pantera), Maria Baixinha, Antônio Odilon e Antônio Carlos, 

massacrados nas calçadas de São Paulo em 2004. 

Em relação aos casos do homem alvejado, do homem espancado e da mulher 

estrangulada (Capítulos 1, 2 e 3), os quais abordei a partir da noção de existências-relâmpago 

presente no pensamento de Michel Foucault (2010a), procurei oferecer a estas vidas um 

monumento que jamais lhes foi concedido. De alguma maneira, esforcei-me para tombá-las, de 

modo a monumentalizar não as histórias ou os relatos que poderiam romantizar as suas 

trajetórias particulares, por uma passagem ou outra, mas dispor em concreto, situar no centro 

da discussão nada menos que a sua tragédia particular que notoriamente as inscreveu sob o 
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mármore dos dias. Por isso, a aposta na crueza e aridez das palavras empregadas nessas 

descrições, para que a produção das terríveis sínteses do cotidiano, simultaneamente ruído e 

breve clarão, enfatizassem o choque com um poder que somente lhes quis aniquilar, soterrar, 

erradicar.  

Entendo que a descrição etnográfica sobre como essas relações de poder atravessaram 

existências relatadas e agiram para que fossem para sempre esquecidas, gradualmente apagadas, 

obliteradas até o seu último vestígio têm o potencial de alavancar – paradoxalmente – uma luta 

em nome das vidas que experimentam e que hoje encontram-se nessa condição singular de 

existência que é a situação de rua. Afinal, é isso que MNPR tem feito desde o massacre da Praça 

da Sé, que fez em Porto Alegre com o militante Paulo Ricardo. 

Ainda que o saldo das mortes seja notável, há que se apontar, ao fim e ao cabo, que 

mesmo quando o Estado, os governos e a sociedade se esmeram na tarefa de soterrar essas 

memórias ainda em vida – e para além da morte – nem sempre logram êxito, justamente porque 

escapar à morte é tarefa imediata das vidas que insistem em resistir ao poder. Achille Mbembe 

(2018) chamou as vidas que possuem como única alternativa escapar da morte de “os novos 

condenados da terra”. Contudo, no contexto brasileiro, evidencia-se que tais condenados não 

são necessariamente novos. 

 Diante da cruel dinâmica de se escapar ao “número invisível”, que recorreu ao emprego 

das “velas da visibilidade”, como demonstrei no contexto de Porto Alegre, esse movimento faz 

irromper à luz a recorrência, a centralidade e a urgência de três interrogações que apareceram 

aqui. A primeira é: “o crime começa onde?”. Interrogar-se, enfim, sobre a morte dos 

socialmente invisíveis é tanto pensar sobre quem está morrendo quanto enquadrar quais são as 

forças que lhes estão exterminando: tais mortes, começam onde? Quando situamos, 

especialmente, as “outras mortes matadas” devemos reforçar, portanto, o segundo 

questionamento: “que sociedade é essa?”. 

Encerro apontando, em suma, mais um elemento sobre o terror. O fato de que o homem 

alvejado jamais teria tido o seu nome promovido não fosse a força do acaso de ser ele um 

militante do MNPR no Rio Grande do Sul. Tanto é verdade que o crime do qual fora vítima em 

nenhum momento se refere a ele como pessoa, pois estava envolto nessa região a qual comparei 

ao estado de emergência. A reposta pública da polícia civil também não foi endereçada ao 

movimento social, mas ao Poder Legislativo estadual. Não houvesse essa articulação como 

elemento de pressão, teria tido um tratamento diferenciado. O que estava em jogo era o local 

onde fora morto, não o crime, tampouco as circunstâncias e mesmo a sua existência. Tivesse 

ele sido assassinado em outro ponto da cidade, teria tido o mesmo tratamento que o homem 
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espancado – um indivíduo cujo nome nunca alcançou a esfera pública e cuja investigação até 

hoje permanece em aberto. O caso da mulher estrangulada, por sua vez, remete a um ponto de 

eterno retorno aos ares do massacre da Praça da Sé, cujas investigações, tal qual o caso dela, 

habitam os arquivos do Poder Judiciário. 
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ANEXO – CLIPAGEM DOS JORNAIS DE SÃO PAULO SOBRE O MASSACRE DA 

PRAÇA DA SÉ (ACERVO ASSOCIAÇÃO REDE RUA) 
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