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RESUMO

Este artigo aborda a questdo da memoria a partir da fotografia e suas possiveis alteragdes
advindas do aumento exponencial da produc¢ao e do compartilhamento de imagens.
A partir tanto de uma filosofia da fotografia (Barthes, Virilio, Flusser) quanto de uma
filosofia da imagem e do imaginario (Belting, Bachelard, Durand, Eliade, Merleau-
-Ponty), problematiza-se a memdria como portadora de passado num contexto de
efemeridade do atual e de dissolugdo da estabilidade de categorias como o tempo e o
espaco. Propde-se a ideia de memoria como antecipagao mais do que rememoracéo.
Conclui-se que o papel da fotografia, apesar da desmaterializacdo e destemporalizagio
desta ultima, mantém-se intacto para a memoria antecipatoria, que atualiza o passado
mitico para atender o desejo pelo devir.
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ABSTRACT

The theme of this article is the issue of memory related to photography and its possible
alterations due to an exponential increase in the production and sharing of images. Starting
off from both a philosophy of photography (Barthes, Virilio, Flusser) and a philosophy
of images and the imaginary (Belting, Bachelard, Durand, Eliade, Merleau-Ponty), we
problematize memory as a carrier of the past in a context of ephemerality of the now
and dissolution of the stability of categories such as time and space. We propose the
idea of memory as anticipation more than recollection. The conclusion is that the part
of photography, despite its dematerialization and detemporization, is intact for the
anticipatory memory, which updates the mythical past in order to respond to a desire
for what is coming.
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TILIZANDO A METODOLOGTIA filosofica (que trabalha sobre

os paradoxos e contradi¢gdes do problema, explora sua polissemia,

busca a passagem do fendmeno ao ser) e partindo de postulados
das teorias da imagem e do imaginario, este artigo discute o papel da foto-
grafia na preserva¢ao da memoria e na constru¢ao do futuro, considerando
seu poder de sintese imediata que favorece um resumo interpretativo de
fatos e contextos. Serao explorados os jogos contraditérios emprestados a
fotografia pela visualidade, ligada que é a0 mesmo tempo a ilusdo e ao co-
nhecimento: a compreensao e o entendimento se beneficiam de metaforas
visuais, mas a imagem, inclusive a fotografica, é acusada de falsaria, senhora
do engano. Essa incerteza entre ilusdo e testemunho repete-se na relagiao
da fotografia com as temporalidades: o célebre noema barthesiano (Isso-
-foi) indica que fotografia é sobretudo passado, mas sua dependéncia do
presente ndo é menos verdadeira, ja que é no aqui e agora que o sentido se
materializa (o significado das imagens muda conforme os contextos espa-
co-temporais nos quais elas se inserem e a partir dos quais sdo observadas).
A fotografia também nao é alheia a prospeccao do futuro, pois através da
representacdo visual o mundo adquire o valor de modelo reduzido do uni-
verso pela aplicagao do principio de similitude. Assim conservando as apa-
réncias, a mesma representacgdo visual que opera na fotografia a um sé tem-
po preserva a memoria e da estrutura ao mundo, posto que antes de tomar
corpo nossos constructos, sejam eles materiais ou imateriais, sao erguidos
na imaginagdo. Pergunta-se: seria o ativo papel da fotografia na comunica-
¢do mididtica e também na comunicagdo interpessoal um indicador seguro
da solidez do registro de nossa contemporaneidade e do vigoroso desenho
que estarfamos fazendo do nosso futuro? Ora, na mesma medida em que a
fotografia se liga ao testemunho, liga-se também a interpretagdes e a pos-
tulados: diferentemente do discurso verbal, analitico, a fotografia ndo pode
operar por argumenta¢ao e demonstragdo e seus pressupostos sintéticos sao
profundamente ambiguos, o que traz consequéncias para a memoria que é
produzida por meio dela, favorecendo o voo da imagina¢ao. Dessa forma,
a memoria baseada na fotografia estimula o apagamento de um possivel-
mente falso limiar entre real e imagindrio, solicitando nossa atencéo critica
sobre a construgdo que a comunicag¢do mididatica e interpessoal esta fazendo
do passado e seu modo de projetar o futuro. A partir de autores como Hans
Belting, Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Roland Barthes e Merleau-Pon-
ty, discutiremos neste artigo alguns dos limites e partes do alcance da fo-
tografia como portadora da memdria histdrica tanto como reveladora do
imagindrio da contemporaneidade.
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O FOTOGRAFTCO E PRESENTE

A supremacia da visualidade nos processos de comunicagio interpessoal
mediados tecnologicamente hoje em dia pode ser aferida pela quantidade
estratosférica de fotografias compartilhadas diariamente nas redes sociais,
mesmo nas que, ao contrario do Instagram por exemplo, ndo tém na imagem
um imperativo para que o usuario publique uma mensagem (Facebook, Twitter,
Tumblr, QZone, WeChat, Line, Google+, para citar as mais conhecidas). S6 o
Facebook tem 2 bilhdes de fotografias publicadas diariamente por seus usudrios'.
A atualidade dessas publicagoes, no entanto, é efémera, habitando um presente
cada vez mais veloz e se tornando passado com grande facilidade. No senso
comum, passado e memoria estdo estreitamente vinculados; afinal, a memoria
sempre se constitui em torno de algo que teria acontecido anteriormente. Mas
sera que a memoria construida e preservada pela fotogratia é feita de passado?
Sera que a multiplicagdo de fotografias partilhadas pode ser lida como uma
ampliacdo da memoria coletiva?

Relata-nos Barthes (1984: 49): “Quando William Klein fotografa ‘Primeiro
de Maio de 1959’ em Moscou, ensina-me como se vestem os russos [...]” Ora,
ninguém pensaria que o ensinamento de William Klein foi historicamente dado
a Barthes, que o Barthes que escrevia em 1980 se transportou para 1959 a fim
de colher essa informacio ou vice-versa. E no presente de Barthes que a infor-
magao apresentada na fotografia feita anteriormente por Klein se transforma
em ensinamento. Outro exemplo:

Uma velha casa, um pértico com sombra, telhas, uma ornamentagéo arabe enve-
lhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua deserta, uma drvore
mediterrdnea (Alhambra, de Charles Clifford): essa foto antiga (1854) me toca:
simplesmente porque tenho vontade de viver af. (Barthes, 1984: 63)

Novamente, ¢ o Barthes contemporaneo dele mesmo que deseja morar na
velha casa que a fotografia mostra, e isso é evidenciado até mesmo no tempo
verbal utilizado pelo autor para descrever o que sente ao ver essas imagens (a foto
o0 “toca” porque ele “tem” vontade de ali viver). Da mesma forma acontece nesse
outro trecho descritivo, os verbos que se referem a cena fotografada no passado
sao empregados no tempo presente:

Ha uma fotografia de Kertész (1921) que representa um rabequista cigano, cego,
conduzido por um garoto; ora, o que vejo, por esse “olho que pensa’ e me faz
acrescentar alguma coisa a foto, é a rua de terra batida; o grio dessa rua terrosa
me da a certeza de estar na Europa Central [...]. (Ibid.: 73)
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Também:

Eis, em torno de 1913, minha mae em traje de passeio, gorro, pluma, luvas, tecido
delicado que surge nos punhos e na gola, de um “chique” desmentido pela dogura
e simplicidade de seu olhar. E a tinica vez que a vejo assim, apanhada em uma
Histodria (dos gostos, das modas, dos tecidos) [...]. (Ibid.: 97)

Eis a mae de Barthes: fotogratada em 1913, ela ndo esta no passado, ela esta
aqui, ele a vé, assim como nds a vemos hic et nunc, tanto quanto o proprio ano
de 1913 ndo esta hd um século de nés e nao estava ha seis décadas de Barthes.

Insistimos na presentificacao da experiéncia justamente porque o estudo
de Barthes sobre a fotografia é conhecido por ter explicitado o noema Isso-foi,
ou seja, a sua caracteristica inimitavel, incontornavel e fundadora seria a refe-
rencialidade, seria o fato de alguém em carne e osso ter estado diante do objeto
fotografado. De modo imediato, isso inscreve a imagem fotografica na histdria e
na memoria, pois ndo sé a coisa fotografada existiu no passado, como também
foi testemunhada.

As interpretagdes em torno do Isso-foi barthesiano, embora numerosas,
se apoiam quase sempre na estabilidade de algum elemento da imagem, nao
importa se esse elemento é seu suposto realismo (no sentido de que a cena retra-
tada aconteceu diante da cdmera) ou, o que no final das contas vem a ser quase
0 mesmo, seu carater indicial, de pegada indelével que a concretude da cena
imprime na imagem, ou, ainda, se esse elemento é seu carater de passado, dada
a conjugacdo nesse tempo do verbo que compde a expressdo. E na conjugacio
desse tempo passado que reside o “Outro absolute” a que se refere Ranciére
(2012), falando a respeito do Isso-foi; o passado é esse inteiramente outro que
jamais tocamos, mas com o qual a fotografia nos provoca. Simultanea a essa
experiéncia, experimentamos a presenc¢a paradoxalmente imediata do passado,
ha identidade em agdo, ou seja, o Isso-foi é o ingrediente irremediavelmente
sedutor que a fotografia carrega, tao mais encantador quanto mais forte é a
coincidentia oppositorum de um presente tensionado com o passado intangivel.

Na mesma pista de um passado inalcan¢avel, Didi-Huberman (2015: 48,
grifo do autor) aponta para a impossibilidade de se “[...] interpretar as realidades
do passado com as categorias do passado (do mesmo passado, entenda-se) [...]".
No entanto, ndo estamos condenados a s6 nos lembrar das fotos, como lamenta
Sontag (2003), mas ¢ possivel lembrar por meio de fotos através da “arqueologia
das imagens” (Didi-Huberman, 2000), comparando o que elas nos mostram hoje
com o que sabemos que desapareceu, de modo que se configura uma montagem
de tempos heterogéneos. A partir dai, no entanto, fica flagrante a dupla auséncia
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que sustenta a imagem, segundo Didi-Huberman (2010): a crenga (vé-se algo
além do que se vé) e a tautologia (o que se vé é s6 isso mesmo). Esse dilema é
superavel pela imagem dialética (Didi-Huberman, 2010: 172, “uma imagem
que critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos
obriga a olha-la verdadeiramente”

Na trilha de Ranciére e Didi-Huberman, se a multiplicidade temporal po-
de-se configurar na fotografia, o constante apelo ao presente que ela carrega,
aliado a sua dificuldade de se referir ao passado ou ao futuro sem recorrer a
um sistema de referéncias obrigatoriamente conhecido pelo espectador, pode
configurar o presente eterno do nao-tempo mitico. Observemos essa conhecida
imagem (Figura 1) por um instante:

! £¥ N
Figura 1 — Migrant mother, 1930, de Dorothea Lange
Fonte: Library of Congress FSA/OWT Collection

Nao ha nenhuma codificagao do tempo passado nessa imagem. Tudo o que
podemos fazer é mobilizar as informagdes que jd termos para imaginar a mulher
retratada com seus filhos como uma vitima da Grande Depressao norte-america-
na. Mesmo que a cena fotografada trouxesse signos temporais mais especificos,
ndo poderiamos considera-los indica¢cdo de um tempo passado. Por exemplo,
caso as roupas das pessoas retratadas fizessem referéncia a uma dada época,
sempre haveria a possibilidade de essa referéncia ser uma encenagao da época
em causa. Vé-se, entdo, que hd certa incompeténcia na linguagem da fotografia
para representar a temporalidade. A indicagdo de que ha um tempo decorrido
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através do movimento borrado é praticamente a inica maneira de se falar disso,
mas restringe a temporalidade a um deslocamento no espago.

No entanto, o tempo ndo depende da linguagem da fotografia para trans-
bordar nela, pois se imiscui tanto na sua propria origem quanto no seu destino,
englobados pelo ato fotografico tal como fertilizado por Dubois (1993): forma
e conteudo da fotografia implicam também suas relagdes com quem fotografa
e com quem vé o fotografado, constituindo-se o fotografico como imagem-ato.

Nesse sentido, a escolha do assunto retratado pode ser ilustrativa de como
o tempo ¢é carreado para dentro da fotografia pela subjetividade do fotdgrafo
e do espectador. Belting (2012), ao refletir sobre essa questdo, compara duas
fotografias tiradas com tempos de exposi¢ao bastante curtos. Na primeira, Car-
rera de coches del Grand Prix (1912), de Jacques-Henri Lartigue, o curto tempo
de exposi¢do faz que mesmo seu assunto estando em alta velocidade pareca
congelado; na segunda, Mujer leyendo en el hospital Beaune (1928), tirada por
André Kertesz, o assunto esta realmente parado. Mesmo assim, o espectador de
cada uma das duas imagens tem uma percepgao diferente do tempo: “A duragao
extremamente longa ou curta do tempo é algo que temos guardado como imagem
antes mesmo de relacionarmos uma foto com uma imagem que imediatamente
associamos em nossa memoria”’? (Ibid.: 278).

Assim, nao é nos limites da linguagem propriamente fotografica que se deve
procurar alusdo ao passado porque ela sé conseguira falar dele através de algum
signo, portanto, dependente de uma decodificagao que ja ndo pertence mais nem
a foto nem ao passado, e sim ao presente, a experiéncia da observacio presente
da imagem. Mesmo a imagem-ato ainda se constitui no aqui-agora, posto que,
como afirma Merleau-Ponty (1999: 556, grifos do autor), todos os tempos sao
“[...] presente, ja que a consciéncia é contemporanea de todos os tempos [e] a
série de relagdes possiveis segundo o antes e o depois ndo é o proprio tempo,
¢ o resultado de sua passagem que o pensamento objetivo sempre pressupoe e
ndo consegue apreender”. O proprio Barthes (1984: 98) traduz isso ao afirmar:
“A Histdria é histérica: ela sé se constitui se a olhamos, e para olha-la é preciso
estar excluido dela”. Para existir, mais do que um referente em frente a cimera,
a fotografia exige um observador diante de si, observador esse que sé podera
estar vivendo no seu momento presente. A memoria ¢, entdo, nao transporte
do ser para o passado, mas constructo vivido no hoje.

Se é verdade que fotografia é sempre memoria porque sua condi¢ao de
existéncia exige que ela se apresente depois de aquilo que ela representa ter
acabado, também é verdade que a experiéncia do fotografico s6 pode acontecer
no presente do ser — e entdo memoria nunca estd no passado porque sempre esta
em processo. O passado e a memoéria ndo se conservam; constroem-se. E, assim,
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surpreendente que ainda se coloque sobre a fotografia a responsabilidade da
preservagio da memoria. E de se notar que a ubiquidade temporal da fotografia
nao se restringe ao passado presentificado (ou a um presente reconhecido na
ancestralidade), estende-se também ao futuro. Embora a fotografia possa ter
um importante papel na conservag¢ao de certas informagdes que acabario por
integrar a memoria, essa mesma memoria ¢, talvez, tdo devedora da imaginagao
produtora, aquela que cria mundos, quanto da imaginagao reprodutora, aquela
que reapresenta os dados da percepgdo. A imaginagao produtora trabalha em
prol de um devir porque o desejo s6 se define em fung¢ao do que ainda nao é.
O que se acredita ter visto no mundo e o que se deseja ver no mundo estdo
em simbiose na fotografia a tal ponto que se poderia falar de uma proje¢ao do
passado tanto quanto de uma memoria do futuro.

Figura 2 — Granada, Torre del Vino, 1858, de Charles Clifford
Fonte: https://www.pinterest.com/pin/493707177883054730/

“E af que eu quero viver”, diz Barthes ao ver a fotografia anterior (Figura 2).
E como se ele reconhecesse na cena o que ja tinha um dia imaginado. Afinal de
contas, a fotografia estd no nosso mundo, nao no mundo em que o clique foi feito.

Malraux (2000: 231) percebe na experiéncia das artes no museu uma
metamorfose que “[...] muda de forma banal e inexoravel todo o presente em
passado”. Trinta e sete anos mais tarde, em 1988, Virilio (2002: 88) aponta no
mesmo sentido, referindo-se a fotografia: “[...] como aceitar o principio da
persisténcia retiniana sem aceitar ao mesmo tempo o papel da memdria na
percepcdo imediata?” Ora, se o passado muda a percepcao do presente, o revés
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disso também ocorre, especialmente na fotografia; talvez lhe seja proprio mudar
o passado em presente/futuro. O futuro exigido pelo desejo de vir a ser que pode
ser catalisado na experiéncia do fotografico se beneficia do poder que tem a
fotografia de criar microuniversos. Esse poder advém da propria visualidade
da fotografia, sendo a visualidade privilegiada na passagem do devaneio a re-
presentac¢ao, como Bachelard (2008: 25) afirma:

[...] arepresenta¢ao completa [do Mundo] encontra sua primeira e mais profunda
raiz na representagdo visual. [...] E entdo que perceberemos de fato o Mundo como
universo, como modelo reduzido, miniatura, ou melhor, como modelo redutivel
pela aplicagdo tacita do principio da similitude.

A obra de Bachelard sobre a imaginagao material (1990, 1998, 2001a, 2001b)
ja mostrou o quanto a reversibilidade é condi¢do da imaginacéo criadora, pos-
sibilitando a comutagdo entre pares de imagens e metaforas como a agua e a
cabeleira, o vinho e o sangue. A isomorfia que permite a reversibilidade entre
imagens e metaforas, segundo Wunenburger (2012), é um principio semantico da
tilosofia da imagina¢ao bachelardiana segundo o qual a imaginacao desconhece
os limites impostos pelas conversoes logicas. Esse principio seméntico faz que o
pequeno se torne grande por uma simples mudanca de escala. O microuniverso
representado na fotografia, mobilizador de um desejo, transforma-se em ma-
crouniverso que, se nao for materializado, sera no minimo sonhado. O passado,
assim, na experiéncia do fotografico nao se restringe a informacao construtora
de memdria; ele mobiliza sentidos de presente e futuro. Num s6 gesto, o olhar do
presente sobre o passado cria o desejo por determinado futuro e, indiscernivel
disso, o presente desejo de futuro guia o olhar sobre o passado.

Isso é possivel porque o passado que sustenta/é sustentado por nossos de-
sejos nao ¢ historico, mas sim mitico. Esse desejo de futuro se embasa, entéo,
nao numa histoéria cronoldgica, localizavel por meio de documentos, e sim
num tempo mitico, sendo o mito entendido aqui, de modo muito amplo, como
narrativa exemplar criada pelo desejo de outra histéria. Complicador é o fato de
que nem sempre esse desejo de outra histdria é claro a consciéncia — na maioria
das vezes, ndo é. Por isso, as fotos de guerra nao sao capazes de parar a guerra,
como constata Sontag (2004). A autora sublinha a retérica dessas imagens que
“[...] reiteram. Simplificam. Agitam. Criam a ilusdo de consenso” (Sontag,
2003: posi¢ao 35). Essa retdrica é, sim, da ordem de um discurso construido,
mas sua eficdcia circulacional nao se explica apenas pelo éxito de ideologias
em formatar uma narrativa consensual. O que tributamos como inépcia da
fotografia na promogdo de mudangas em dire¢do a um mundo mais justo e
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menos violento é a resultante de um jogo complexo entre coer¢des da histdria
e pulsdes antropoldgicas, coer¢oes essas das quais os discursos circulantes na
esfera publica participam. Eles se efetivam por reforgo, entrando em consonéncia
com as pulsoes, ou por reatividade, entrando em choque com impulsos enrai-
zados no inconsciente da prépria espécie, como advoga Durand (2011), ou no
inconsciente coletivo, como prefere Jung (2007). No caso especifico das guerras,
talvez pudéssemos evocar Freud (1983) e seu postulado sobre a irrefreavel pulsio
humana a destruigio, s6 tornada controlavel pelo processo civilizatorio, mas
que esta sempre pronta a irromper. Escolhas coletivas que se nao culpabilizam
ninguém, como disse Balzac (1981), também néo nos absolvem, porque resul-
tam em uma disputa de forcas miticas. A op¢do por ndo participar dela é tio
irrealizavel quanto a possilidade de controlar seu resultado.

Durand (1996), ja na década de 1960, apontava a atividade de no minimo
dois mitos, um decadente e outro ascendente, dinamizando a sociedade, distri-
buindo papéis aceitos e marginalizados, informando regras e regulando desvios.
E preciso inverter a perspectiva usualmente adotada pelo homem esclarecido e
enxergar o mito como parasitado pela histdria para ser possivel compreender
como cada contexto localizavel cronologicamente é remissivel ao perfeito inicio
dos tempos. Como diz Eliade (1994: 122), “a verdadeira anamnesis historiografica
também desemboca num Tempo primordial” porque é nesse inicio mitico que
estdo os modelos de todos os ritos e atividades humanas significativas. O conhe-
cimento dos mitos vai além do entendimento sobre “[...] como as coisas vieram
a existéncia, mas também onde encontra-las e como fazer com que reaparecam
quando desaparecem” (Ibid.: 18). Colocada entre as ferramentas miticas das
quais dispomos, compreende-se a for¢a de transformagao da fotografia.

MEMORTA ANTECIPATORIA

Para Sontag (2003: posi¢ao 892), memoria coletiva nio existe, porque ela
ndo é uma rememorac¢io, mas uma convencao: “[...] isto é importante, esta éa
histéria de como aconteceu, com as fotos que aprisionam a histéria em nossa
mente”. Essa memoria coletiva, ainda que sob o jugo das convengdes sociais, é
também historica, partilhada pelo consciente coletivo. Em que pese o caréter co-
ercitivo dessa construcdo, ele é insuficiente para impedir que a memoria pessoal,
constituida pelas histérias de cada um, se imiscua nessa memoria historica e
transforme o modo de ver e de se ver. Esse ponto em que a produgao coletiva da
memoria através das fotografias se cruza com a memoria pessoal foi destacado
por Spence (1976), que o indicou como a ruptura que faz que nunca mais nos
enxerguemos da mesma forma que antes. O tempo, como disse Proust (1998),
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pode alterar as pessoas, mas ndo a imagem que guardamos delas. No caso da
fotografia, a estabilidade ndo se deve a imobilizacao de um passado sobre a cena
capturada, e sim a projecdo da imagem que se sente como estavel na memdria
sobre a imagem fotografica observada, de modo que uma se encaixe na outra.
Faz sentido aqui a maxima bachelardiana de que a memoria e a imaginagéo
nao admitem dissociagdes (Bachelard, 1993), e se por algum motivo ambas
colidirem, a imaginagao sera a vencedora porque, como afirma Durand (2011),
o imagindrio ¢ insensivel ao desmentido racional. Ao exigir coincidéncia da
imagem material com a imagem mental, o imagindrio utiliza a fotografia como
um cadinho em que no tempo presente se fundem alquimicamente lembrangas
(passado) e desejos (futuro); sua resultante, embora conhecida como memdria,
seria mais precisamente chamada de memdria antecipatoria.

A propriedade antecipatéria da memoria parece se agudizar com a foto-
grafia digital e sua potencializagdo como meio de comunicagao e expressao.
O compartilhamento frequente de fotografias, pessoais ou nao, é indicador de
uma permanente reconstrucao de si e do mundo. Dijck (2008) afirma que tirar
fotografias pode ser mais uma ferramenta individual, comunicagdo de formagao
de identidade do que um modo de conservar a heranga pictdrica da familia.
A autora se refere de modo mais preciso as manipulagdes fotograficas que bus-
cam modificar a fotografia de modo que ela traduza a imagem mental de si que
o individuo tem ou deseja transmitir, mas ¢ possivel afirmar que, mesmo nos
casos em que ndo ha manipulagdo, a revisao dos desejos estd presente, ja que o
impulso do compartilhamento sé ocorrera se algo na imagem em causa estiver
provocando alguma perturbagdo — positiva ou negativa. Se essas imagens, ma-
nipuladas ou ndo, vao traduzir com fidelidade a realidade de hoje para nossos
pOsteros é uma questdo menor: assim como o espelho, a fotografia nao duplica o
mundo, mas inverte-o e deforma-o. Sobre esse aspecto, talvez se devesse investir
num conceito de memoria que se abra para o fato de que a memoria é, afinal,
a nossa historia mais do que a histéria dos que sdo supostamente objeto dessa
memoria. O imagindrio coletivo guia a construgdo da memoria na diregao de
seus desejos, por isso a no¢do de memoria antecipatdria se torna operacional
ao pensarmos na fotogratia sob o prisma de uma teoria do imaginario.

Reter certos tracos, ampliando-os, e esquecer outros, apagando-os, é
procedimento corriqueiro da memoria que, quando intermediada por foto-
grafias, se fortalece. A primeira exigéncia do gesto fotografico ¢ eliminar os
contextos da cena fotografada. Ora, quando se faz isso, os detalhes que restam
sao intensificados, trabalhando em prol da sua conservacéo, mas sobretudo
em prol dos desejos de expressao do sujeito que vai eleger essa fotografia como
representativa de algo que se quer comunicar. Diz Belting (2011: 9):
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As imagens utilizam-se como janelas para a realidade. Mas, visto que o0 nosso
conceito de realidade se altera constantemente, também a nossa reivindicagdo
de imagens se modifica. Semelhante exigéncia implica que desejamos crer nas
imagens, embora tenhamos de justificar nossa fé.

De outro modo, o senso comum faz a mesma acusac¢io contra as publica-
¢oes das redes sociais, que seriam manipuladas para corresponderem néo s
a imagens idealizadas e inatingiveis das pessoas, mas também a fatos que vém
compondo nossa historia; acusagoes que, olhando-se a fotografia como uma
memoria antecipatdria, sao injustas. Nelas, passado e futuro ndo se separam,
constituindo aquele eterno presente em que o mundo que é e 0o mundo com o
qual se sonha estdo misturados.

A contestagdo de imagens idealizadas ¢ pertinente, sim, mas nao mais do
que as imagens contestadas, ou seja, indica igualmente o esfor¢o coletivo da
memoria antecipatdria pela negagao da validade de certos aspectos e a afirmagéo
de outros, conduzindo a uma “luta de verdades” (Santos, 1989: 95) que, afinal,
constroi o futuro até porque “a verdade ndo é [...] uma caracteristica fixa, inerente
auma dada ideia. A verdade acontece a uma dada ideia na medida em que esta
contribui para fazer os acontecimentos por ela antecipados” (Ibid.: 49). Assim,
a validade da idealizagdo que conduziu a modifica¢ao da aparéncia do corpo
de alguém ou que descontextualizou uma cena politica participa, ela também,
de um imaginario, s6 que empenhado numa outra idealizagdo. Por isso, ndo
¢ justa a afirmacao de Belting (2011) de que, em vez de medirmos a imagem
com base na semelhanga que ela tem com o mundo, passamos agora a medir o
mundo com base na semelhanga que ele tem com a imagem. Se o mundo jamais
foi matriz para as imagens, por que elas agora serdo matrizes para 0 mundo?
Ha mais varidveis em jogo do que a cdpia e o original. A tdo impropriamente
chamada “realidade” nao se assimila nem a um nem a outro desses polos, cons-
tituindo-se numa dinidmica entre as diversas versdes possiveis situadas entre,
esses sim, idealizados e inatingiveis extremos.

A manipulagao da imagem fotografica atende anseios coletivos que nascem
da alteragdo da propria vivéncia do tempo diante da velocidade das novas expe-
riéncias, incluida a do fotografico: um tempo que se sente cada vez mais como
se fazendo, se constituindo, um tempo em que o gesto da fotografia permite
transmutar o presente em futuro, como acontece na passagem da visdo a visu-
alizacao apontada na experiéncia turistica ja nos anos 1980 por Vilém Flusser
(1985) ao ponderar que fotografar os lugares percorridos ¢ um imperativo maior
do que contempla-los, absorver seu clima, sentir-se presente nele. Deixa-se para
conhecé-los depois de se ter voltado para casa, olhando-se suas fotografias.
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* A exemplo dos outros tipos
de dados do mundo digital,

a fotografia possui medidas,
mas nao matéria, portanto,
nao possui massa, nem
volume. A informagio digital
se apresenta como presenga
ou auséncia de carga elétrica
através do cédigo binario, o
bit (binary digit). O bit pode
assumir apenas dois valores

(0 ou 1), indicando corte

ou passagem de energia.
Fisicamente, o valor de um

bit é armazenado como uma
carga elétrica, mas ele pode
ser representado por outros
meios, por exemplo, através da
luz (casos das fibras 6pticas)
ou das ondas eletromagnéticas
(caso do wireless). (Disponivel
em: <https://pt.wikipedia.
org/wiki/Bit>. Acesso em: 15
abr. 2016). A fotografia é um
tipo de imagem que apresenta
uma correspondéncia bit a bit
entre os pontos da imagem
rastreada e os pontos da
imagem reproduzida na tela
do usudrio. Essa imagem,
entdo, ¢ um conjunto finito de
pontos definidos por valores
numéricos, formando uma
malha de pontos, onde cada
ponto é um pixel, considerado
o menor componente da
imagem digital. Um pixel é
composto por trés cores: verde,
vermelho e azul. (Disponivel
em: <https://pt.wikipedia.
org/wiki/Pixel>. Acesso em:
14 abr. 2016). A proporgao
relativa dessas cores é
representada numericamente,
de modo que quanto mais

bits de informagao por

pixel, mais cores disponiveis
haverd e mais precisa sera a
representagdo das cores.
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Virilio (2002) acusa, muito além da negligéncia da experiéncia, a padronizagao
que o olhar sofre pela imposi¢do do ponto de vista objetivo. O ciclope, figura
mitologica que poderia ser o emblema da fotografia, ndo nos assombra mais,
talvez, por estar perdendo seus atributos. Seu tinico olho, que mitologicamente
se traduz no raio, continua profundamente operacional na fotografia, essa ilu-
minadora de cenas, detalhes, focalizadora do que se deseja ressaltar. No entanto,
parece que a intensidade de sua luz tem-se degradado em fun¢do do aumento
de sua rapidez que, cada vez mais, determina a experiéncia do fotografico.

Luz e velocidade normalmente se apresentam associadas de modo coo-
perativo, mas nos arriscamos a dizer que essa cooperagdo se transmuta em
contradi¢ao na fotografia superabundante e rapida, seja na produgao, seja no
consumo de fotografias — processos, que sao imbricados na comunicagao digital.
A luz associada a velocidade decompée de modo no minimo interessante a ideia
de abdugdo que exprime a experiéncia da compreenséo através da fotografia:
seu carater sintético proporciona uma leitura sincronica, em que o sentido é
revelado de uma sé vez. No entanto, a velocidade que se imprimiu também no
acesso as fotografias, que literalmente rola em nossas telas, empurradas por
nossos dedos ansiosos, impede que a abducio se faga, que o clardo do sentido
aconteca. A velocidade imposta a experiéncia do olhar transmuta-o em simples
visualizagao, insuficiente até mesmo para um meio sintético como a imagem.
Pode-se lamentar a falta de atengao concentrada dessa experiéncia, mas nao se
deve esquecer que olhar sem ver é uma estratégia de sobrevivéncia nesse meio
de superabundancia informativa.

A experiéncia contemporéanea do fotografico estd inserida em um ritmo que
foi subitamente acelerado com a massificagdo da comunicagéo digital. O olho
unico do ciclope que é a cimera fotografica se multiplicou e seu foco se dispersou.
Nao temos mais um ponto de vista sobre o qual deixar recair a concentragdo
do nosso olhar, e sim iniimeros pontos de vista que, para serem apropriados,
exigem um olhar que vagueia por toda parte sem se deter em nenhuma. Ha,
entdo, uma desespacializa¢ao da experiéncia do fotografico por duas vias: a
da permanente mobilidade do olhar, que se constitui mais em visualizagdo do
que em Vvisdo, e a da prépria desmaterializagdo da fotografia que, embora nao
prescinda ainda de um suporte em grande medida denso (as telas), ndo possui
matéria, portanto, nem massa, nem volume.’

Desmaterializada e desespacializada, a fotografia parece sé restar a expe-
riéncia do tempo. Essa experiéncia, na velocidade da passagem, se caracteriza
pela ansiedade do devir, convocando a fotografia a se solidarizar com a projegao
dos desejos individuais e coletivos. E assim que a experiéncia do fotogréfico,
tornada quase insuportavelmente veloz, tem na manipulagdo da imagem uma
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aliada a construgao do futuro: o lapso de tempo entre ver, rejeitar o que se vé,
reconstruir até que se atinja a projecao idealizada (e, quem sabe, esquecé-la em
seguida) é cada vez mais curto. Talvez seja caso de perguntar, com Virilio, se
apos a desabsolutizagdo do espago (por sua desmaterializacao) a fotografia vai
prescindir também da luz, tradugéo absoluta da velocidade. Em outras palavras,
sera a fotografia capaz de aniquilar o tempo e tudo o que lhe tributamos - como
a memoria? Se compreendermos memoria como algo relembrado a partir do
passado, a resposta é sim. Flusser (2008) mostra como, em movimentos de vai
e vem, numa progressao que regride um pouco para melhor avangar a préxima
etapa, o homem abstraiu do espago primeiro o tempo (dominio da méo), depois
a profundidade (dominio da visdo, criagdo de imagens tradicionais), em seguida
a largura (dominio do dedo, criagdo da escrita) e finalmente o comprimento
(dominio da ponta do dedo, digitalizagao generalizada), de modo que nao se tem
mais dimensdo nenhuma.* As imagens hoje sdo construidas por nada mais do
que pontos, precipitando-nos “[...] da unidimensionalidade para o abismo da
zero-dimensionalidade, [implicando uma pds-historia] sucessora da histdria e
daescrita” (Ibid.: 15). A dificuldade do retorno para o concreto a que o absurdo
da abstracao nos levou decretar ao fim definitivo da memdria. No entanto, ndo
s6 0 espago material ainda vive na nossa carne como também a sua experiéncia
se d4, sendo no tempo, num tempo: o tempo mitico.

DESMATERTALIZACAO E REMATERTALIZACAO DA FOTOGRAFTA

A fotografia como tudo o mais que possa ser objeto do olhar s6 chega a ser
vista porque algo em nos a acolhe, como muito bem destacou Merleau-Ponty:
“Eu teria muita dificuldade de dizer onde esta o quadro que olho. Pois ndo o
olho como se olha uma coisa, nao o fixo em seu lugar, meu olhar vagueia nele
como nos nimbos do Ser, vejo segundo ele ou com ele mais do que o vejo”
(Merleau-Ponty, 2004: 18, grifo no original). O que torna possivel ver segundo
o objeto ou com o objeto mais do que ver o objeto ¢ um fendmeno caracterizado
por Merleau-Ponty como precessdo, explicada por Carbone (2011: 121) como
descrevendo “[...] uma temporalidade muito particular, que se caracteriza pelo
movimento de antecedéncia dos termos implicados™. Disso resulta um jogo
infinito no qual o que ¢ vem antes do que se vé; mas o que faz ver vem antes
do que é e, entdo, também antes do que se vé, ou seja, jamais chegaremos a um
passado histdrico. Como ressalta Carbone (2011: 124, grifos do autor), “[...] ela
[a precessdo] s6 pode nos enviar a um passado que jamais foi presente, ou seja,
a um passado que pertence a um tempo mitico™. A visao, assim, colabora com
o imaginario, reciprocamente o imaginario enquadra a visao.
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* O processo de abstragao
crescente denunciado por
Flusser (2008: 15) se inicia

com a manipulagio de
volumes, fazendo que o
homem abstraia o tempo do
concreto, transformando o
mundo em circunstancia. O
segundo degrau da abstragao
seria ocupado pela visdo, que
abstrai a profundidade da
circunstancia. O terceiro gesto
abstraidor é a conceituagio,
capaz de retirar a largura da
superficie. Finalmente, o quarto
gesto abstraidor é o calculo
computadorizado, que abstrai o
comprimento da linha: ndo se
tem entdo mais do que pontos,
a dimensdo aqui é nula.

* No original: “[...] une
temporalité trés particuliere,
qui se caractérise par le
mouvement dantécédence des
termes impliqués”

¢ No original: “Bien plutét, elle
ne peut nous reporter qua un
passé qui na jamais été présent,
a savoir un passé qui apartient
a un temps mythique”.
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E sabido que para Merleau-Ponty todo o conhecimento de mundo passa pela
percep¢do, uma percepgao que se situa menos nos nossos dispositivos sensoriais
do que no nosso ser inteiro; menos no corpo do que na carne. Por carne, Merleau-
-Ponty designa uma indissociabilidade entre sensivel e inteligivel, real e imaginario.
Essa indissociabilidade é que exige a precessao reciproca e que torna a imagem
visivel nao um segundo, “[...] um duplo enfraquecido [...] de uma outra coisa”
(Merleau-Ponty, 2004: 18, grifo do autor). Analogamente ao que o autor francés
diz sobre a pintura, o que se olha ndo esta na fotogratia, ha solidariedade e mesmo
indiscernibilidade entre o corpo que vé e a imagem que ¢é vista, e ainda assim é
possivel entrar em acordo sobre essa subjetividade:

Qualidade, luz, cor, profundidade estdo a uma certa distancia diante de nés, s6 estao
ai porque despertam um eco em nosso corpo, porque este as acolhe. Esse equivalente
interno, essa férmula carnal de sua presenca que as coisas suscitam em mim, por
que ndo suscitariam por sua vez um tragado, visivel ainda, onde qualquer outro
olhar reencontrard os motivos que sustentam sua inspe¢ao do mundo? (Ibid.: 18)

O acordo é possivel porque habitamos 0 mesmo espago que os outros seres
imaginantes, um corpo que no final das contas é a base da imagina¢ao material.
Pouco importa entdo se a fotografia esta hoje desespacializada e se a imposicao
da celeridade da luz vai aniquila-la na sua temporalidade; a matéria que conta
ndo ¢ a que sustenta a fotografia, o tempo que faz diferenca escapa da histori-
cidade pura. A memoria através da e com a fotografia persiste.

A légica da memoria antecipatoria, regida pela imaginagdo simbolica, nao
acompanha a ldgica da fisica. A ciéncia desmontou o absolutismo da matéria,
trocando-o pelo absolutismo da luz e talvez fosse mais racional escolher o tempo
- estavel e ubiquo - para abrigar o que se ndo deseja esquecer, mas a natureza
humana, fincada numa carne desejante, elege o espago para pousar sua memoria:

[...] o espago é tudo, pois o tempo ja ndo anima a memoria. A memoria — coisa
estranha! — ndo registra a dura¢do concreta, a duragdo no sentido bergsoniano.
Nio podemos reviver as duragdes abolidas. [...] E pelo espaco, é no espago que
encontramos os belos fdsseis de duragdo concretizados por longas permanéncias.
[...] Aslembrancas sdo imdveis, tanto mais solidas quanto mais bem espacializadas.
(Bachelard, 1993: 28-29)

A memodria s6 faz sentido se for portadora de futuro, se nos permitir sonhar
com o que ainda nao esta dado. Transcendida a questdo da fotografia como

uma realidade outra, é na carne do préprio sonhador que a imagem fotografica
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vem se inscrever. A auséncia de documentos fotograficos confiaveis ¢ lamen-
tada pelo senso comum, mas sé continuara a sé-lo por nossos posteros caso
continuemos a alimentar os dualismos cuja ultrapassagem tem sido solicitada
pela prova da experiéncia - inclusive da experiéncia tecnoldgica: sujeito/objeto,
real/imaginario, razdo/sensibilidade etc. Por mais que a tecnologia aniquile
espaco e tempo, serd ainda enquanto sonho humano que ela vai se produzir.
E aqui que a memdria antecipatéria, produzida pela imaginagio, sustentada
no onirismo, vai ser realizada na fotografia. A memoria, portanto, ndo se exin-
guird, e sim coexistira com o sonho, pois nao é possivel sonhar sem lembrar.
E uma memoria na sua poténcia maxima, ndo simplesmente evocadora de
uma histéria, mas também capaz de movimentar o futuro. Assim, a fotografia
se faz memoria do que aconteceu imemorialmente, aquém e além do tempo:
memoria do mito. ¥
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