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Resumo 

Esta é uma tese a respeito das lógicas de formação de torcidas organizadas, 

associações, coletivos de torcedores, em suma, sociedades torcedoras – em um 

sentido amplo – do futebol brasileiro. O ponto de partida é a cidade de Porto Alegre 

com especial ênfase sobre os grupos vinculados aos Sport Club Internacional, uma 

entidade esportiva tradicional na prática do futebol profissional, que é composta por 

mais de 100 mil associados, além de vivida, das mais diversas formas, por cerca de 6 

milhões de torcedores, simpatizantes e fanáticos. O que trago para debate, 

considerando o estado avançado dos estudos sobre o futebol e suas torcidas, é, um 

olhar etnográfico para o faccionalismo clubístico, compreendido como a outra face 

do pertencimento clubístico, isto é, enquanto uma tendência para a produção de 

identidades/diferenças no âmbito interno de uma mesma comunidade de 

sentimento. Ou ainda, enquanto a forma pela qual torcedores de um mesmo clube 

se associam e divergem entre si. Assim, por meio de inserções de campo, bem como 

pesquisa da literatura historiográfica e antropológica do tema, observo, em 

perspectiva diacrônica, como Torcidas Organizadas Independentes, barras bravas, 

Consulados e movimentos políticos – modalidades tão singulares de organização 

coletiva torcedora – se formaram no entorno dos clubes, desde fora e desde dentro 

dessas entidades. Defendo uma antropologia política do torcer com o intuito de 

analisar como ocorreram os movimentos de surgimento, transformação e – em 

alguns casos – dissolução desses agrupamentos, jogando luz sobre suas diferentes 

socialidades torcedoras em busca de identificar tendências políticas da organização 

do torcer. 

Palavras-chave: Torcer; socialidade torcedora; faccionalismo clubístico; 

associacionismo; antropologia da política. 
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Abstract 

This is a thesis regarding the formation logics of fan groups, associations, supporter 

collectives, in sum sociedades torcedoras [supporting societies] – in a broad sense – 

of Brazilian football. The starting point is the city of Porto Alegre with special 

emphasis over the groups linked to the Sport Club Internacional, a traditional sports 

entity in the professional football practice that is composed by over 100 thousand 

associates, and lived by various forms by over 6 million fans, supporters and fanatics. 

What I bring into debate considering the advance state of football studies and its fan 

groups, is an ethnographic view of club factionalism, comprehended as another face 

of pertencimento clubístico [being a member of the club community], that is, as a 

tendency towards the production of identities/differences inside the same 

community of emotions. Even as a way by which supporters of a same club associate 

and diverge from one another. Thus, through fieldwork and research of 

historiographical and anthropological literature on the subject I observe in 

diachronic perspective how Torcidas Organizadas Independentes [Independent 

Supporters Groups], barras bravas, Consulado [Consulate] and political movements 

– singular modalities of collective supporters organization – are formed around the 

clubs, outside and inside of these entities. I endorse a political anthropology of 

supporting in order to analyze how movements of emergence, transformation – and 

in some cases – solution of these groups have occurred, shedding light on the 

different socialidades torcedoras [supporting socialites] in order to identify political 

tendencies of the supporting organization.  

Keywords: Supporting; suporting socialities; club faccionalism; associacionism, 

political anthropology. 
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Introdução 

Dificilmente alguém poderia ter imaginado, cerca de 120 anos atrás, quando foi 

chutada a primeira bola de futebol em Porto Alegre, que duas das associações 

esportivas da cidade do começo do século passado se tornariam importantes clubes 

do futebol sul-americano. Verdade seja dita, dificilmente alguém sequer imaginaria 

que o futebol, um modismo estrangeiro que causou fascínio entre os jovens de elite 

da época, tomaria as proporções que hoje conhecemos, tanto como elemento 

constitutivo do nacionalismo brasileiro quanto como mercadoria da indústria do 

entretenimento. Pensando na capital do Rio Grande do Sul, que é o ponto de partida 

dessa tese, não ignoremos que, então, se tratava de um município composto por 

pouco mais de 70 mil habitantes, onde o remo, o ciclismo e o turfe já eram sports 

com públicos constituídos. 

 Na belle époque porto-alegrense, os lazeres esportivos e culturais tinham 

espaço em grêmios e associações: os tão difundidos clubs da segunda metade século 

XIX. Não por acaso, a chegada do futebol à cidade motivaria a criação de sociedades 

de recreação voltadas a este fim. Nesse contexto histórico, participavam destas 

coletividades apenas poucas dezenas de homens das camadas mais altas que, além 

de jogar, também organizavam as competições esportivas e definiam os rumos de 
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suas agremiações. Eles eram os sportsmen que desempenhavam, a uma só vez, os 

papeis de jogadores, de sócios e de dirigentes em seus clubes de futebol. De qualquer 

maneira, as dimensões esportivas eram muito mais modestas e os poucos circuitos 

competitivos que existiam no Brasil eram, quando muito, citadinos 

 Hoje, os entusiastas da versão espetacularizada desse esporte acompanham 

seus clubes em circuitos nacionais e continentais. O conjunto dos que se interessam 

pelo jogo, contudo, não é mais composto, quase que exclusivamente, pelos jogadores 

das entidades às quais se vinculam, afinal, há algumas décadas, o jogar, nesses 

clubes, se tornou exclusividade de profissionais treinados e especializados. Na 

realidade, a maioria daqueles que acompanham o futebol tampouco participa das 

decisões políticas em seus clubes. Esse espaço virou, por excelência, o terreno dos 

dirigentes, além de uma pequena fração dos quadros sociais, os grupos de 

conselheiros e, mais recentemente, de profissionais especializados em gestão, 

finanças e mercado.  

Os atuais grandes clubes brasileiros – que são remanescentes do começo do 

século passado – têm em sua composição milhares de associados, além de milhões 

de torcedores, de modo que a maioria daqueles que pertencem a um clube de futebol 

o faz, atualmente, somente na condição de torcedor ou torcedora. São pessoas que, 

tendo diferentes graus de proximidade e interesse em relação a seus clubes, 

manifestam seu pertencimento à determinada comunidade de sentimento. 

Definem-se como colorados, gremistas, flamenguistas, vascaínos e assim por diante. 

Há, nesse universo, quem pouco se interesse pelo time de coração ou pelos jogos e, 

mesmo assim, considere-se como pertencente a seu clube. Há, por outro lado, quem 

não perca um jogo e esteja a par de todas as notícias de seu clube, mesmo vivendo e 

experimentando o pertencimento clubístico à distância.  

 Décadas depois do tempo dos sportsmen e da sociabilidade dos prestigiosos 

clubs, chama a atenção que, apesar de tamanhas mudanças nas formas de praticar 

esse esporte e de vivenciar o clubismo, muitas das entidades mais exitosas ao longo 

desse processo tenham conservado sua forma de organização enquanto associações 

civis, isto é, enquanto sociedades esportivas de associados. Ao mesmo tempo, 

conviveram, no decorrer do século XX, com o surgimento de tantas outras 
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sociedades derivadas do pertencimento clubístico original. São as associações de 

torcedores em agrupamentos organizados, as chamadas torcidas organizadas de 

futebol, que surgiram no exterior desses clubes, com o propósito de reunir pessoas 

para, de maneira coletiva, torcer e apoiar o time de futebol. 

 E este é precisamente o eixo que orienta a tese que proponho aqui: pensar, na 

esteira dos desenvolvimentos teóricos sobre o pertencimento clubístico (Damo, 

2005), os processos internos de formação de dissensos e afirmação de diferenças 

visíveis através dos faccionalismos clubísticos. Embora pertencer e faccionalizar 

sejam tendências aparentemente opostas, considero-as complementares. Enquanto 

que o pertencimento a um mesmo clube de futebol diz respeito à necessidade de 

fazer parte de uma comunidade de sentimento em oposição às demais, a segunda 

tendência, a da faccionalização interna, tem relação com a necessidade de demarcar, 

perante a própria comunidade, outras pertenças para além da clubística. Ao final, 

trata-se de um jogo de identidades e diferenças por meio do futebol, em que o 

pertencimento clubístico é manifesto para fora da comunidade enquanto que o 

faccionalismo o faz para dentro da mesma. Desse modo, quem torce para o 

Internacional o faz em oposição ao Grêmio e aos demais clubes do circuito 

futebolístico. Não obstante, dentro do universo colorado, há diferenças internas, que 

são territoriais, de classe, de raça, de gênero, faixa etária e tantas outras. 

Isso posto, a tese que apresento aqui diz respeito às lógicas que norteiam a 

formação de sociedades torcedoras derivadas do pertencimento clubístico no futebol 

brasileiro. Ela foi elaborada a partir da cidade de Porto Alegre, com especial ênfase 

sobre os grupos vinculados aos Sport Club Internacional, uma entidade esportiva 

centenária e tradicional na prática do futebol profissional do país, que é composta 

por aproximadamente 100 mil associados, além de vivido, das mais diversas formas, 

por cerca de 6 milhões de torcedores, simpatizantes e fanáticos. Para efeitos 

comparativos, visando enfatizar aspectos do faccionalismo, recorreu-se 

eventualmente a dados referentes ao Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense, o clube com 

o qual o Internacional rivaliza, mas que do ponto de vista da formação de sociedades 

torcedoras em muito se assemelha e, por esse motivo, pode-se afirmar que as 

tendências observadas em relação às socialidades coloradas provavelmente ocorram 
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em outras comunidades clubísticas do circuito brasileiro, salvaguardadas as 

especificidades. 

O que trago para debate, considerando o estado avançado de estudos sobre o 

futebol e suas torcidas, é uma proposta de antropologia política das sociedades 

torcedoras, notadamente as torcidas organizadas e barras bravas, mas também os 

Consulados e movimentos políticos dentro dos clubes. Trata-se de um enfoque sobre 

o modo como se constituem as diferentes dinâmicas que conformam o social – suas 

socialidades. 

 O emprego desses conceitos, que logo adiante retomarei enfatizando os 

debates teóricos que ajudaram a desenvolvê-los, procura responder a questões mais 

básicas que deram origem às inquietações por trás dessa pesquisa. A primeira delas: 

por que, dentro de um mesmo clube de futebol, há uma tendência consolidada para 

a formação de subgrupos? Em seguida outras: como se formam as torcidas 

organizadas? Como elas crescem? Como se fragmentam e, por fim, dissolvem-se? 

Enfim, quais são as lógicas políticas por trás dessas sociedades torcedoras derivadas 

do clubismo? 

 Em princípio, as discussões que conduziram a esse objeto de estudo – que, 

reitero, é o das lógicas por trás da formação, reprodução e fragmentação de 

subgrupos torcedores – tinha como referência o encaixe com as Torcidas 

Organizadas Independentes (TOs)1 de futebol. Por essência, elas constituem espaços 

de sociabilidade, muitas vezes formalizados e burocratizados, relativamente 

restritos dentro de um dado clube de futebol. Como sabemos, em diferentes 

comunidades de pertencimento (clubes), é possível verificar a existência de uma, 

 
1 Sempre que empregado o termo “Torcida Organizada” com iniciais maiúsculas, ou sua sigla TOs, 
estou fazendo referência a uma modalidade específica de associação torcedora. São precisamente as 
coletividades que surgiram no futebol brasileiro a partir dos anos 1960 que tinham como 
característica principal, na comparação com as organizações anteriores, a independência em relação 
ao clube ao qual pertenciam. Em outras palavras, não eram orquestradas e arregimentadas por 
dirigentes de suas entidades esportivas, mas, em vez disso, por uma sociedade paralela de torcedores. 
O financiamento desses grupos, na maioria dos casos, advém de contribuições de seu próprio quadro 
social de integrantes. Além da organização formal, essas torcidas têm seus próprios dirigentes. A 
história e os elementos que caracterizam esses grupos aparecerão em detalhe nos Capítulos 3, 4 e 5. 
Por outro lado, quando o termo empregado for “torcida organizada”, com iniciais minúsculas, refere-
se a genericamente a qualquer grupo organizado de torcedores. 
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duas, três ou até mais torcidas organizadas que reúnem públicos próprios, em função 

de classe social, vínculos territoriais, faixa etária e demais pertencimentos e afetos 

pessoais. Como muitas delas possuem estatutos sociais, sedes e representação 

política institucionalizadas, chegam a formar efetivamente associações recreativas 

em paralelo aos clubes de futebol cujo pertencimento clubístico está ancorado. 

 Assim, se os clubes são formalmente sociedades esportivas, afinal são 

entidades de propriedade social, pareceu-me válido pensar nas torcidas organizadas 

enquanto sociedades torcedoras, ou sociedades do torcer. Este é um conceito que 

será fundamental ao longo desta tese, dado que permitiu ampliar o escopo analítico, 

incluindo na abordagem, além das Torcidas Organizadas, demais grupos, subgrupos, 

segmentos, fragmentos de torcedores que se organizam, e em razão disso formam 

associações mesmo que de curta duração, com o propósito de se relacionarem com 

seu clube de futebol e com outros grupos de torcedores, do próprio clube ou alheio 

a ele, em forma de coletividades. 

 Assim, serão tratados como sociedades do torcer quaisquer grupos que, 

reunidos em função do pertencimento clubístico de seus participantes, constituem 

espaços de sociabilidade próprios. Esses espaços podem ser setores de um estádio, 

bares para ver os jogos e até grupos de WhatsApp. Podem ser associações 

duradouras, sobrevivendo às décadas ou efêmeras. O essencial é que esses grupos 

contenham um ponto em comum capaz de agregar pessoas e formar o social. Sendo, 

por definição, tão vastos os arranjos possíveis das coletividades torcedoras, esta tese 

não tem a pretensão de englobar todos os associacionismos derivados do 

pertencimento clubístico ao Internacional, seja porque o propósito não é o de 

catalogar expressões do coloradismo, seja porque essas formas são amplas, fluídas e 

altamente cambiantes. 

Com uma concepção mais alargada a respeito de associações entre 

torcedores, espero trazer ao debate conjuntos de torcedores que apareceram ao 

longo da pesquisa e que, suas formas de associação coletiva, não se encaixaria em 

um olhar exclusivamente apontado para as TOs. É o caso dos movimentos políticos 

que, de modo semelhante a partidos políticos, se formam em clubes de futebol, além 

dos Consulados, que são representações institucionais de alguns desses clubes fora 
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da cidade. Esses últimos são grupos organizados por um representante local 

delegado de forma oficial. Trata-se de uma forma de associação torcedora que não 

ocorre em muitos clubes brasileiros, mas que é característica do Rio Grande do Sul. 

 

*** 
 

Empregando a categoria sociedade, não pretendo dar a entender que as coletividades 

torcedoras sejam grupos homogêneos, fechados, autocontidos e bem delimitados – 

o que seria uma compreensão reificada do social que emprega a noção de sociedade 

para definir populações em unidade territorial e cultural (Strathern, 2014a; Viveiros 

de Castro, 2012). Reconheço as diferentes críticas, especialmente a partir dos anos 

60 e 70, dirigidas a esse conceito que é bastante caro às ciências sociais. Tampouco 

é o caso de toma-lo por oposição à noção de indivíduo. Nesta tese, recorro a esta 

categoria muito influenciado pela antropologia política do etnólogo Pierre Clastres 

(2012) concebida para abordagem das lógicas políticas do social.  

 É certo também que a etnologia clastresiana, bastante preocupada em 

fornecer alicerces filosóficos para o tema do poder, reproduziu, talvez a contragosto, 

concepções próximas às de Durkheim, visto que o social aparece como totalidade 

superior e exterior ao indivíduo, dotada de racionalidade supraindividual (Viveiros 

de Castro, 2012). Sem mencionar ainda a própria manutenção da divisão engessada 

entre “nós” e “eles”, entre “ocidente” e seus “outros” presente na fórmula “sociedades 

para o Estado” vs. “sociedades contra o Estado”. 

Assim, recupero a contribuição de Clastres, especialmente em diálogo com a 

releitura de Deleuze & Guattari (1995), enfocando nas modulações do político que 

podem coexistir em diferentes formações do social – e que, no caso de uma 

comunidade de pertencimento clubístico, pode assumir uma grande diversidade de 

disposições. Com isso, considero ser interessante manter o entendimento de que a 

preocupação principal da antropologia política clastresiana recaía sobre as lógicas 

da sociedade em funcionamento, sobre seus mecanismos, sobre suas máquinas 

(Sztutman, 2020), aproximando-se mais do conceito de “socialidade”, empregado 
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posteriormente por antropólogos britânicos (Barbosa, 2004). Essa discussão, em 

todo caso, será bem aprofundada no Capítulo 4, quando darei ênfase às diferenças 

nas formas de organização do torcer. 

Para dar conta dessas tendências das múltiplas lógicas sociais – ou 

maquinários políticos – no entorno dos clubes de futebol e que são variáveis em 

função de conjunções sócio-históricas, avaliei adaptar a compreensão clastresiana 

do social para o caso das coletividades torcedoras. Com isso, aporto o conceito de 

socialidade torcedora, que atravessará toda a tese, e que busca visibilizar as 

tendências da organização torcedora nos grupos que estiveram ao alcance deste 

estudo. 

Meu objetivo não será o de explicar as sociedades torcedoras por meio da 

comparação com as sociedades ameríndias das terras baixas, um esforço frazeriano 

de pouca validade para o tratamento tanto destas como daquelas. Nesta tese, 

procuro aportar outras possibilidades de compreensão dos processos políticos no 

meio esportivo, por via da “exegese antropológica” (Strathern, 2006, p. 47) enquanto 

a criação de “um mundo paralelo ao mundo observado”, “através de um meio 

expressivo” com “suas próprias condições de inteligibilidade”. Em outras palavras, 

um esforço de produzir deslocamentos, tendo por meta oferecer alguma 

contribuição desde “categorias de análise” elaboradas em outro local/momento da 

disciplina.  

 

*** 
 

Para elaborar tal tese a respeito da formação e da reprodução de sociedades 

torcedoras no entorno dos clubes do futebol brasileiro, conduzi uma pesquisa que 

combinou diferentes entradas em campo ao longo dos últimos quatro anos. A 

primeira delas, e mais duradoura, ocorreu entre meados de 2019 e dezembro de 2020, 

época em que residi na Avenida Padre Cacique a cerca de 50 metros de distância do 

Estádio Beira-Rio. Nesse período, estive em convívio cotidiano com torcedores da 
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Guarda Popular, uma torcida barra brava2 surgida nas arquibancadas coloradas em 

2004. Além de encontra-los nos jogos, nossa relação se estreitou principalmente 

graças ao intermédio de um ponto de encontro recorrente, o bar Dezenove Zero 

Nove que foi fundado justamente por antigos participantes da banda dessa torcida. 

Aproximando-me desses torcedores, procurei conhecer a história da torcida 

através das narrativas de eventos críticos determinantes para o grupo – quase sempre 

conflituosos. Com essa interlocução, meu cuidado foi o de buscar identificar o que 

fazia, desde suas concepções, o que qualificava a Guarda Popular enquanto uma 

torcida de tipo barra. Nesse sentido, foi necessário considerar elementos musicais e 

estéticos, que são considerados centrais para a distinção em relação às demais 

torcidas, além do rol desempenhado pela chefia torcedora para, então, refletir sobre 

a alta propensão para o faccionalismo e a insubordinação interna, com a frequente 

formação de subgrupos e insurgências que, por seu turno, ensejam o uso da força 

como forma consentida para a resolução de conflitos extremos e atinentes à 

coletividade. 

A segunda entrada etnográfica, que durou cerca de um ano, entre 2021 e 2022, 

aconteceu com os torcedores do Consulado do Internacional em Santiago, 

município do interior do Rio Grande do Sul. Desta vez, o convívio não foi tão 

recorrente, acontecendo durante alguns deslocamentos que fiz até lá ou através de 

comunicação online. Com esse grupo, que se tratava de uma representação 

institucional do clube naquela cidade, busquei conhecer uma forma de socialidade 

torcedora que, ao menos teoricamente, se encontrasse no extremo oposto da barra 

brava. Sendo uma associação de torcedores formalizada e burocratizada dentro do 

clube de futebol, procurei entender como conflitos e diferenças internas eram 

negociadas. 

Para além das entradas etnográficas, recorri à pesquisa documental em 

jornais e matérias jornalísticas, bem como revisão da literatura principalmente 

 
2 A barra brava, ou barra, é uma modalidade de torcida organizada. Surgiram no Brasil apenas no 
século XXI, tendo forte inspiração estética e política nas hinchadas argentinas. Diferentemente das 
TOs, não constituem associações formais como estatutos, regimentos e sistema político. Os aspectos 
referentes a essa forma de organização torcedora – e sua socialidade – serão trabalhados nos 
Capítulos 4 e 6. 
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historiográfica e antropológica sobre as torcidas de futebol no Brasil para 

compreender como esses grupos figuraram num contexto mais amplo das formas 

coletivas do torcer no país. Essa investigação, sempre atenta aos modos como se 

buscou organizar coletivamente torcedores, foi fundamental para o 

desenvolvimento do objeto de estudo. A partir de uma perspectiva em diacronia 

sobre os processos históricos do futebol, fez-se possível situar as sociedades 

torcedoras que dialoguei etnograficamente no quadro mais geral da história das 

entidades esportivas no país. Pensando, ora, como os clubes organizaram a 

diversidade torcedora, ora como torcedores se organizaram para se fazerem ver e 

ouvir nos seus clubes. 

 

*** 

 

Para dar conta da formação de sociedades torcedoras, tendo o Sport Club 

Internacional como ponto de referência, estruturei a tese em quatro blocos 

compostos, cada um, por dois capítulos. O primeiro deles se chama A condição 

torcedora e seu propósito principal é o de avaliar os atuais desafios para uma 

abordagem antropológica sobre as torcidas de futebol. No Capítulo 1, trago dois 

pontos principais. Primeiro, a partir de revisão bibliográfica sobre os estudos a 

respeito do torcer, indico como as torcidas organizadas foram trabalhadas desde 

diferentes campos de estudos e tradições teóricas a partir dos anos 1960 com o 

pioneirismo de Elias & Dunning. Apesar da variedade de prismas e objetos de estudo, 

muito se insistiu, posteriormente, na questão da violência torcedora. Reconhecendo 

a importância dessas contribuições, indico que o tema poderia ser deslocado da 

violência para a política, levando em conta como as sociedades torcedoras, muitas 

delas beligerantes, fazem parte da comunidade clubística, mas não se esgotam nesta 

disposição. 

 Na segunda parte do capítulo, reflito sobre as implicações metodológicas ao 

conduzir uma pesquisa a respeito de torcidas de futebol. Entre os tantos pontos que 

surgiram no decorrer da etnografia, destaco o fato de que algumas das coletividades 
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torcedoras, bem como alguns dos interlocutores, estão sob estigmas sociais, entre 

eles o da violência. Nesse sentido, trago detalhes de minha inserção mais delicada, 

na barra brava, em que esses tópicos foram mais constantes, visto que havia, naquele 

contexto, a necessidade constante de negociar quais informações poderiam ser 

divulgadas em uma pesquisa antropológica sem acarretar em prejuízos para os 

informantes. Também considerei conveniente refletir sobre meu grau de 

familiaridade com o tema estudado. Isso pois, além de pesquisador, fui um torcedor 

colorado nesses últimos anos – como já o era antes da pesquisa. Conforme tento 

demonstrar em toda a tese, dentro de uma comunidade de pertencimento clubístico, 

há incontáveis maneiras de experimentar alteridades, de maneira que elas fizeram 

parte de todo o processo etnográfico. 

 No Capítulo 2, a discussão gira em torno da definição de como se estabeleceu 

a relação entre clubes de futebol e torcedores desde o surgimento desse esporte no 

Brasil. No primeiro momento, busco retomar a história de clubes como o 

Internacional, considerando sobretudo a maneira como essas entidades esportivas 

foram organizadas. Recordando que as mesmas eram associações restritas de 

sportsmen que além de dirigir seus clubes eram também os jogadores, procuro 

avaliar como, com a popularização do futebol e com o crescente número de 

associados, se deu o surgimento da figura do torcedor. Nessa direção, veremos como 

ocorreram as primeiras tentativas de os clubes organizarem suas torcidas nas 

arquibancadas a partir de chefes de torcida. 

 Verificando as atividades sociais dos clubes de princípios do século XX, é 

possível notar como há uma marcada cisão entre ser associado e ser torcedor. O 

primeiro grupo é o dos homens que fazem parte da entidade esportiva e praticam o 

futebol além de outros esportes. Enquanto isso, a quem é interdito fazer parte do 

clube social e tampouco jogar, resta ajudar/apoiar/torcer. Não por acaso, veremos a 

aparição do torcer como categoria para definir as mulheres que, na posição de 

dependentes sociais de maridos e pais, eram autorizadas a frequentar os jogos 

naquela época, mas não a jogar e tampouco a associarem-se ao clube. Assim, a seção 

final do capítulo oferece uma especulação teórica a respeito da condição exógena do 

torcer em relação à tradição associacionista do futebol. 
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 O segundo bloco, chamado Antropologia política do torcer, se dedica aos 

aspectos mais teóricos que orientam a tese. No Capítulo 3, trago a partir da 

experiência etnográfica uma avaliação sobre algumas das diferentes performances 

torcedoras no futebol de espetáculo atual. Para isso, considerei as mais de 50 partidas 

que assisti, ao longo da pesquisa, nos estádios tanto no futebol masculino quanto no 

feminino, desde diferentes setores e valores de ingressos. Destaco como o fator 

territorial é fundamental na assistência esportiva, havendo regras de etiqueta que 

variam em função dos subgrupos que se territorializaram nos locais. Além disso, 

apresento as modalidades coletivas de organização torcedora que acompanhei 

durante a pesquisa: torcidas barras bravas, Torcidas Organizadas Independentes, 

Consulados e movimentos políticos do clube. 

 O Capítulo 4 da tese tenta sintetizar minha proposta de antropologia política 

do torcer desde a apropriação de conceitos oriundos da etnologia ameríndia das 

terras baixas. Retomo os conceitos de sociedade, socialidade, faccionalismo e outros 

que apresentei logo antes para pensar como opera a política em diversas 

coletividades torcedoras. O objetivo é fornecer categorias para avaliar 

comparativamente a experiência etnográfica com dois grupos que, em tese, são 

opostos completos: as torcidas barras bravas e os Consulados. 

 Chegando à segunda metade da tese, o terceiro bloco, intitulado Fuga, dá 

espaço para aquelas que são as torcidas que se organizaram à revelia da vontade do 

clube de futebol. São dois capítulos que procuram abordar esses grupos. No 

Capítulo 5, proponho refletir, a partir da inauguração do Beira-Rio em 1969, como 

subitamente proliferaram grupos de torcedores em todo o país. Passo por diferentes 

processos, entre eles a desaparição das antigas charangas organizadas pelos clubes, 

a virilização das novas torcidas ditas independentes, a decadências dos grandes 

estádios e a recente era da arenização, quando se afirmaram torcidas “politizadas” 

que, há alguns anos, têm reivindicado direitos nos estádios. O Capítulo 6, por sua 

vez, é dedicado exclusivamente à Guarda Popular e explora o surgimento do 

agrupamento no começo deste século, as cizânias e, por fim, o súbito término em 

2011 devido à beligerância. Além desse período, o procuro, desde os relatos de seus 

torcedores, mostrar como ocorreu a reunificação do grupo após cessar a 
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animosidade entre as lideranças internas. A partir, ainda, de histórias pessoais, 

apresento perfis de participantes da torcida, pensando sempre como a 

insubordinação se constitui como um valor nas barras bravas, o que mantém os 

torcedores quase sempre desobrigados em relação à chefia do grupo, dificultando, 

em razão disso, a duração da coletividade a longo prazo. 

 No último bloco, chamado Captura, veremos maneiras contemporâneas 

pelas quais os clubes de futebol têm conseguido ingerir a organização de sociedades 

torcedoras. A primeira delas é a organização dos torcedores via quadro social e é 

tratada no Capítulo 7. Nesse ponto, dou ênfase aos planos de sócio-torcedor que se 

difundiram pelo Brasil há cerca de duas décadas e procuro pensar quais sociedades 

apareceram em decorrência dos quadros sociais. No caso do Internacional, um dos 

clubes que mais concedeu direitos de participação a essa categoria social, é possível 

identificar os movimentos políticos que se formam e atuam como partidos políticos 

na institucionalidade do clube. São grupos, de acordo com o estatuto que rege a 

entidade, que estão autorizados a divergirem dentro das regras democráticas, no que 

constitui uma espécie de faccionalismo legítimo, com forte inspiração nas disputas 

atinentes às democracias liberais. 

 Por fim, no Capítulo 8, me dedico a abordar os Departamentos Consulares 

que clubes como Internacional e Grêmio dispõem com o intuito de representarem 

legalmente a entidade fora da cidade e aumentarem a quantidade de associados em 

suas localidades. Essa etapa contou com uma abordagem que priorizou as diferentes 

escalas dessas sociedades torcedoras. Na primeira parte, o enfoque é dirigido ao 

modo como os clubes de futebol, a partir de seus dirigentes, planejam a atuação de 

seus representantes instituídos. Nesse sentido, fica visível como há um esforço que 

busca arregimenta-los em ações solidárias, excursões e eventos para a celebração e 

a reprodução do clubismo. Por outro lado, olhando os Consulados “desde a ponta”, 

isto é, desde como são vividos pelos torcedores que fazem parte dele, é possível 

identificar “linhas de fuga”, divergências internas e negociações constantes entre os 

participantes que, nem sempre, compartilham os mesmos pertencimentos sociais e 

ideológicos, mas que, apesar disso, se mantêm sob uma sociedade torcedora 

organizada pelos seus clubes. 
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I. A CONDIÇÃO 
TORCEDORA 
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Capítulo 1 
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1. Uma etnografia da política com as 
sociedades torcedoras em Porto 

Alegre 

O capítulo de abertura desta tese consiste em uma exposição argumentativa a 

respeito dos aspectos teóricos e metodológicos que formam o plano de fundo da 

pesquisa que apresento a seguir. São reflexões que orientaram desde os primeiros 

projetos meus desenvolvimentos analíticos sobre as sociedades do torcer. Elas se 

dividem em duas seções relativamente autônomas: (1) na primeira, a partir de revisão 

bibliográfica dos estudos a respeito das torcidas de futebol, identifico as temáticas 

que dominaram os debates antropológico, sociológico e historiográfico. Percebendo 

a ênfase colocada sobre a “violência”, indico diferentes linhagens que trabalharam a 

questão, ora por via do conflito, ora por meio das corporalidades e identidades. 

Sugiro um caminho alternativo: um olhar que desloque a discussão para a política 

nos grupos de torcedores e em seus clubes; (2) na segunda, coloco em debate as 

implicações ao conduzir uma pesquisa etnográfica com torcidas de futebol, algumas 

delas socialmente estigmatizadas. A reflexão prossegue avaliando também minha 

posição epistemológica nas inserções de campo enquanto pesquisador/torcedor, 

com o intuito de situar os dados produzidos a partir da etnografia. 
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1.1. Abandonar a violência, passar à política 

1.1.1. O ESTUDO DOS TORCEDORES 

O futebol tem sido objeto costumeiro do interesse antropológico no Brasil desde os 

anos 1980, com um crescimento exponencial de pesquisas a partir da década 

posterior. A publicação Universo do Futebol, de 1982, dirigida por Roberto DaMatta 

é lembrada como um marco, visto que inaugurou um projeto teórico de 

entendimento do esporte, não mais qualificado como o “ópio do povo”, mas, em 

lugar disso, como uma via para a compreensão da sociedade brasileira. Através do 

futebol, dizia este autor, o povo brasileiro dava palco a suas preocupações e 

esperanças (DaMatta, 1982, p. 16). Em paralelo, o tema passava a ser inserido e 

legitimado na agenda dos cursos de pós-graduação do país, até então 

desinteressados – à exceção das dissertações de Simoni Lahud Guedes (1977)3  e 

Benedito César (1981). 

Desde então, proliferam teses, dissertações e inclusive grupos de pesquisa que 

tematizaram uma considerável variedade de discussões a partir do esporte. Não farei 

uma revisão generalizada das abordagens antropológicas, sociológicas ou 

historiográficas do futebol no país, lembrando que outros autores já produziram 

balanços semelhantes, avaliando os estágios de desenvolvimento e interesse pelo 

tema na agenda acadêmica do país (Toledo, 2001; Alabarces, 2004; Giglio & Spaggiari, 

2010; Spaggiari, Machado, & Giglio, 2016; Malaia & Drummond, 2013; Teixeira & 

Hollanda, 2018). A pretensão aqui é outra: situar as possibilidades de contribuição 

de minha pesquisa.  

Sem ignorar, portanto, o estado já avançado desses estudos, antes ampliados 

em torno da categoria “futebol” e hoje cada vez mais especializados, 

pormenorizados, há que reconhecer que a triagem dos materiais analisados adiante 

passou por uma definição prévia da “relevância” dos mesmos, um recorte, em alguma 

medida, arbitrário. Valendo-me do volume de pesquisas disponibilizadas nas 

 
3  Sobre o pioneirismo e o contexto de desenvolvimento desse trabalho, ver Guedes (2013) em 
https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/simoni-lahud-guedes/ (acessado em 03/08/20). 

https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/simoni-lahud-guedes/
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últimas décadas, adotei como principal critério para seleção a proximidade com meu 

interesse em pensar as torcidas nas relações que estabelecem com seus clubes. Por 

isso, detive-me sobre aquelas que exploraram os torcedores e os dirigentes 

esportivos na modalidade espetacularizada do jogo, o futebol de espetáculo (Damo, 

2005). 

Enquadro os torcedores e os dirigentes como duas categorias de agentes no 

universo de pesquisa (Toledo, 2002), sendo aqueles os que fazem circular as emoções 

futebolísticas e estes, os que controlam o espetáculo nos âmbitos político e 

econômico (Damo, 2005, p. 39), com uma ressalva que pretendo demonstrar a partir 

de minha etnografia: a distinção entre esses dois conjuntos talvez não seja tão nítida 

quanto suas definições sugeriram, podendo ser borrada, visto que as torcidas podem 

proporcionar a conversão de torcedores em dirigentes, ou, ainda, uma espécie de 

dupla vinculação, no caso de pessoas que oscilam – ou comportam em simultâneo – 

ambos os pertencimentos. 

Assim, não me restringi às abordagens das “torcidas organizadas” pois 

considerei a necessidade de problematizar este termo, de desnaturalizá-lo, de 

historicizá-lo, afinal há outros coletivos que também se organizam ou se 

organizaram em grupos de torcedores, mas não têm sido identificados como tal, 

conforme veremos adiante. Por essa razão, minha pesquisa não se encerrou às 

“torcidas organizadas” reconhecidas pelo Sport Club Internacional, mas deslizou em 

direção aos elementos mais gerais da organização do torcer4 , aos processos de 

formação e definhamento de segmentos organizados de torcedores, às tendências de 

centralização ou fragmentação nesses grupos, ao que chamarei, a partir da 

elaboração teórica, de aspectos da socialidade. 

 
4 Por organização do torcer, não me refiro a modelos ortodoxos, como organogramas ou instâncias 
burocráticas. Trata-se de um olhar para a organização política e social a partir da etnografia com os 
próprios torcedores. O clube, por certo, tenta exercer formas de controle, que podem ocorrer a partir 
dos sistemas de identificação, passando pelo diálogo com autoridades como o Ministério Público e a 
polícia, até as próprias torcidas que organiza ou custeia. Ainda assim, os torcedores possuem uma 
margem de manobra elástica, visto que muitas de suas atividades podem acontecer à revelia do clube 
– como a reunião em bares ou nas casas de amigos. Nos demais capítulos, veremos a relação entre 
clube e torcedores na ordem das linhas de fuga e de captura. 
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Dito isso, entendo que a avaliação tanto das questões já debatidas quanto das 

lacunas nesta área de estudos deveria abranger de modo amplo os trabalhos que 

enfocaram as torcidas, as assistências, os públicos e os “políticos” do esporte. Nas 

páginas seguintes, veremos que, no que se refere a esse quadro selecionado, o tema 

da “violência” se converteu no maior interesse e justificativa dos estudos sociológicos 

do futebol. Por isso, fiz um balanço sobre as principais linhagens teóricas que 

formularam a questão num primeiro momento. Em seguida, introduzi outros 

debates que tiveram menos atenção nesse campo, sugerindo que há uma via menos 

explorada – a da política – que poderia ser ocupada por este trabalho.  

O argumento que defendo, por meio desta revisão de literatura, é o de que as 

categorizações externas dos “atos de violência” das torcidas estão atravessadas por 

uma moralidade acusatória que os percebe enquanto negatividade, enquanto 

resultado da próprio “falta de civilização” desses grupos (Garriga Zucal, 2010), 

desvelando uma discursividade da indignação contra a violência (Rifiotis, 2006; 

2008) associada à ilegitimidade da mesma. Conforme demonstrarei a partir da 

etnografia, há definições êmicas através das quais os torcedores não manifestam 

entendimentos semelhantes a estes. Por essa razão, ao fim da seção, sugerirei levar 

a abordagem das torcidas, incluindo as reiteradas participações em brigas, para o 

nível da política, desde um abandono à noção de “violência” em favor de outras, tais 

como “disputa” e “concorrência”, onde o enfrentamento físico pode ser considerado 

legítimo. 

 

1.1.2. O APELO DE UM TEMA 

A associação entre torcidas e violência é frequente, quem sabe até automática para 

muitas pessoas. Ela é feita por noticiários e jornais que visibilizam esses grupos quase 

que exclusivamente por suas participações em brigas ou protestos em seus clubes. 

Nas transmissões televisivas das partidas de futebol, o mesmo acontece: ouvem-se 

suas músicas e veem-se suas bandeiras tremularem como se a “festa da torcida” fosse 

obra da espontaneidade torcedora. Os nomes desses grupos não são mencionados e 

os comentaristas esportivos demonstram pouco ou nenhum conhecimento de suas 

histórias.  
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No Brasil, as torcidas – é preciso dizer – tampouco puderam, por suas próprias 

forças, desassociarem-se do rótulo. Incapazes de cessarem o “antagonismo violento”, 

tanto para fora quanto para dentro de seus grupos, afastaram-se da utopia torcedora, 

da “República dos torcedores”, um “ponto de articulação das lutas internas e externas 

à esfera do futebol” onde “jovens provenientes de todos os estratos sociais 

projetaram suas exigências de participação política nas instâncias de poder” 

(Florenzano, 2019, p. 36), como devem haver sonhado alguns autores. 

Abaixo não procurei reconstituir o processo de fabricação dessa associação 

com a violência e sequer dispus de instrumentos adequados para refletir sobre as 

representações externas sobre as torcidas. Tampouco está a meu alcance indicar o 

momento de nascimento do que tem sido enquadrado como a “violência torcedora”, 

visto que os primeiros tumultos e brigas entre torcedores parecem ser 

contemporâneos ao aparecimento dos primeiros torcedores, que também 

apresentaram comportamentos capazes de escandalizar os jornais de então em 

diferentes países, conforme tantas pesquisas já o demonstraram (Vamplew, 2004; 

Dunning, 1999; Chaim, 2018; Frydenberg, 2017)5. 

Em vez de seguir por esse caminho, pretendi tomar a associação das torcidas 

à violência enquanto um dado relevante levando em conta que, entre os trabalhos 

que pensaram os públicos do futebol, um volume considerável deles enfocou a 

violência ou o conflito (Giulianotti, 1994a), as temáticas que, não sem motivo, mais 

sensibilizaram a atenção acadêmica, especialmente reavivadas após alguns eventos 

de grandes proporções no futebol televisionado6. 

 
5 Coloco entre aspas o termo “violência” sobretudo ao apresentar exemplos oriundos de contextos 
nacionais e históricos tão díspares pois parece-me precipitado supor que exista uma necessária 
linearidade entre os comportamentos “escandalizantes” de outrora e as brigas de hoje comumente 
lidas a partir da ideia de violência. Considerando a bibliografia referida, é possível perceber a 
recorrência das noções de “desordem” e “tumulto” na descrição de tais eventos durante a primeira 
metade do século XX, o que não pode ser negligenciado para a historicização dos mesmos, pensando 
inclusive na forma como foram significados e tratados pelo Estado. É pertinente pressupor que as 
ideias agenciadas a partir de uma briga, antes e agora, sejam diferentes. 
6 No Brasil, houve um episódio marcante entre as torcidas de Palmeiras e São Paulo em 20 de agosto 
de 1995. Nesta data, no estádio Pacaembu, o confronto que invadiu o campo de jogo resultou em mais 
de cem feridos e um torcedor morto (Toledo, 1997). Por consequência da briga, as torcidas 
organizadas ficaram proibidas (Piva, 2019) de ir aos jogos até 2003 no estado de São Paulo. Na Europa, 
as tragédias de Heysel, em 1985, e Hillsborough, em 1989, quando respectivamente 39 e 96 pessoas 
foram mortas, provocaram, embora causadas por razões diferentes, importantes transformações nos 
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Mesmo considerando apenas as abordagens sociológicas que rejeitaram uma 

espécie de “psicologia das massas”7, o conjunto de pesquisas desenvolvidas a respeito 

do tema não é homogêneo, porém penso ser possível identificar “escolas”, linhagens 

teóricas e ênfases conceituais predominantes, o que não significa inexistência de 

intercâmbio na área de estudos. Apontarei, o que entendo terem sido, os principais 

fios condutores da indagação sociológica.  

O primeiro que destaco, cujas publicações tiveram início nos anos 1960, 

decorre de um desdobramento da teoria do processo de civilização de Norbert Elias 

e tem sido denominada como a Escola de Leicester (Bairner, 2006). Eric Dunning 

(1992, p. 12), seu principal representante, também a definiu enquanto uma 

perspectiva eliasiana do esporte e do lazer. Note-se como a violência – desde sua 

supressão – ganha centralidade enquanto o problema sociológico desses autores: 

Vários tipos de desporto integram um elemento de competição. 
São confrontos que envolvem força física ou proezas de tipo não 
militar. Para reduzir os danos físicos ao mínimo, existem regras 
que obrigam os adversários a adoptar um determinado tipo de 
comportamento. Deste modo, por trás destes estudos do 
desporte, existe sempre a pergunta: que espécie de sociedade é 
esta onde cada vez mais pessoas utilizam parte do seu tempo de 
lazer na participação ou na assistência a estes confrontos não 
violentos de habilidades corporais a que chamamos “desporto”. 
(...). que espécie de sociedade é esta onde as pessoas, em número 
cada vez maior, e em quase todo o mundo, sentem prazer, quer 
como actores ou espectadores, em provas físicas e confrontos de 
tensões entre indivíduos ou equipas, e na excitação criadas por 
essas competições realizadas sob condições onde não se verifica 
derrame de sangue, nem são provocados sérios ferimentos nos 
jogadores? (Elias, 1992a, pp. 39-40). 

 Para eles, a sociedade em questão era a sociedade “desportivizada”, marcada 

pelas ideias de “justiça”, de “igualdade de condições” e de cumprimento das regras; 

 
protocolos de segurança, em especial na Inglaterra a partir principalmente da análise e das indicações 
do Taylor Report sobre este último evento (Alabarces, 2012; Holzmeister, 2005). Para uma abordagem 
das mudanças nos protocolos de segurança e policiamento do futebol no contexto europeu, cf. O’Neill 
(2005); Tsoukala (2009). 
7 Ver a revisão de Bromberger (1995, pp. 207-211) sobre o tema. Segundo ele, são explicações que 
usaram três ideias principais para pensar os públicos de futebol: primeiro, as massas conformam 
unidades psicológicas que ultrapassam os indivíduos; segundo, massificados, os indivíduos perdem a 
capacidade racional; terceiro, nesta condição, os indivíduos são propensos à obediência em relação 
ao grupo. Teorias da “bestialização” coletiva se mostram insuficientes por sua distância em relação 
ao fenômeno quando desconsideram as lógicas simbólicas singulares das associações coletivas.  
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uma sociedade de caráter civilizador, em que as pessoas devem submeter tanto seus 

sentimentos quanto suas ações aos regramentos (Elias, 1992b, pp. 223-225); por 

excelência, o território do fair play (Damo, 2002, pp. 16-32; Brito, Morais, & Barreto, 

2011). A violência aparece, nesta abordagem, como negatividade, enquanto atitude 

antiesportiva, antijogo8 (Toledo, 2020a) ou ainda negação do jogo-esporte, dado que 

este seria a supressão de determinados comportamentos apesar do acirramento da 

tensão que o confronto provoca. 

 Lançado este postulado, os autores avançaram primeiro pela análise 

debruçada sobre as firms inglesas, que são agrupamentos de torcedores dos times 

locais 9 , e, depois, pela indicação de que a questão deveria ser levada à escala 

supranacional, podendo ser pensada nos contextos de outros países (Dunning, 1999; 

Murphy, Williams, & Dunning, 1990). Entre os aspectos elencados para o 

hooliganismo, destacaram a presença predominante da “classe trabalhadora de nível 

mais baixo”; a “segmentação ordenada” por via da formação de “bandos de esquina”, 

grupos menores unidos por laços étnicos e territoriais, além da marca de uma 

 
8 Na leitura eliasiana dos esportes, qualquer conduta que venha a tentar ludibriar os regulamentos 
pelo uso de técnicas corporais ilícitas – violentas ou não – se conforma enquanto a negação do 
esportivo. Recentemente, Toledo (2020a), através do escrutínio do termo “antijogo”, propôs o 
reposicionamento do mesmo, desta vez enquanto categoria da diferença – ideia buscada em Tarde 
(2007) – contra a convencionalização e universalização das regras. Abordando a icônica trapaça de 
Maradona ante os ingleses na Copa do Mundo de 1986, o inusitado mordisco do uruguaio Luis Suárez 
contra um jogador adversário na Copa de 2014 entre outros casos, o antropólogo sugeriu que esses 
gestos de “(...) antijogo exprimem a diferença dentro de novas retotalizações (iterações do gesto 
êmico), e parece que os exemplos aqui trazidos, sobretudo o de Maradona, conformariam esse caso. 
Já outras, digamos, se perderiam na diferença, abduzidas pela sensualidade da diferença, tal como 
compreendida a partir de Tarde, e aqui poderíamos prospectar antijogo no interior da miríade de 
comportamentos transgressores torcedores, tema de difícil análise quando alocado somente das 
perspectivas que tomam por base noções como jogo (Huizinga, Callois, Elias, Simmel, entre outros 
mais). Aberturas para uma nova extensão das noções de jogo podem passar pelas condutas antijogo 
e, não obstante, parece que não há muros a constranger essa categoria que acaba fluindo caminhos 
conceituais próprios que poderão sempre ser colocados à prova etnográfica” (Toledo, 2020a, p. 288), 
grifo meu. Ousaria acrescentar que o antijogo, enquanto jogo que comporta a burla da norma, seria, 
tensionando as ideias Clastres ([1972] 2012) que explorarei nos capítulos seguintes, um jogo da 
diferença, como pensado por Toledo, mas também do Múltiplo – um jogo dos incapturáveis (Deleuze 
& Guattari, 2012c), dos insubordináveis. No Capítulo 4, avançarei detidamente sobre o tema. 
9 Football Firm é o termo que define grupos organizados de torcedores nos clubes britânicos. Entre 
as mais notáveis estão Millwall Bushwackers (ligada ao Millwall em Londres), Inter City Firm (ligada 
ao West Ham, em Londres), Red Army (ligada ao Manchester Utd, em Manchester), The Herd (ligada 
ao Arsenal, em Londres), Service Crew (vinculada ao Leeds Utd, em Leeds), entre outras. Proliferaram 
principalmente a partir dos anos 1970 e 1980. De modo semelhante às torcidas organizadas, rivalizam 
entre si, mantendo frequentemente relações de antagonismo violento. Os termos hooligan e 
hooliganism, por sua vez, não são definições êmicas e fazem alusão, de forma pejorativa, aos 
comportamentos enquadrados como de vandalismo e de destruição por essas torcidas. 
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“masculinidade agressiva”, que atribui prestígio à capacidade de lutar (Dunning, 

Murphy, & Williams, 1992). O conjunto de fatores não explicaria por si só a violência, 

visto que haveria que considerar também contingências, mas permitiria assinalar a 

origem do “problema” através da detecção de invariantes nesses grupos. 

 Contudo, ao se reportarem aos pertencimentos sociais dos torcedores e 

indicarem que os comportamentos são oriundos da combinação de fatores elencada, 

os autores ignoraram o futebol e suas dinâmicas próprias (Bairner, 2006; Best, 2010). 

Além disso, seus críticos identificaram generalizações e imprecisões resultantes de 

uma postura metodológica demasiado afastada que priorizou casos reportados por 

outrem, ademais de um olhar censitário.  

 Uma geração posterior, também nas universidades britânicas, buscou 

solucionar as lacunas que haviam percebido dando prioridade às identidades sociais 

como fio condutor. A leitura identitária, podemos chamar assim, traz o conceito de 

subcultura para sinalizar a necessidade de enfocar as lógicas dos torcedores para 

além de seus outros vínculos sociais, e abre caminho para trabalhos que consideram 

as práticas presentes nos grupos estudados (Giulianotti, Bonney, & Hepworth, 1994; 

Giulianotti, 1994b), o que, não por acaso, acarretou em mudanças metodológicas 

com maior espaço para etnografias. 

 Em conjunto com a ideia de globalização (Armstrong & Giulianotti, 1999), 

essas pesquisas procuraram trabalhar com os conceitos empregados pelos próprios 

torcedores. Deste modo, destacaram a importância de pensar desde noções êmicas 

da hostilidade, da violência, do território e do antagonismo (Armstrong, 1998). A 

mudança de perspectiva levou à percepção da influência de outros fatores, além dos 

já explorados por Dunning, em função dos contextos locais: nacionalismo, religião, 

política, música, entre outros. 

Além destas duas tendências mobilizadas a partir do contexto britânico, há 

conjuntos de autores na América do Sul que merecem destaque. Poderíamos 

identificar na Argentina um grupo de pesquisadores que consolidou sua agenda a 
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respeito das hinchadas10 com inspiração na obra de Eduardo Archetti (1985; 2003), 

antropólogo que se debruçou sobre os esportes e a dança com atenção para as 

masculinidades e a cultura nacional, ao mesmo tempo em que inseria uma nova 

chave de compreensão: o corpo. A leitura archettiana procurou pensar o tema da 

violência enquanto uma linguagem que inclui/exclui, e que, convertida em capital 

simbólico, classifica torcedores em um sistema de honra e prestígio (Alabarces, 

Garriga Zucal, & Moreira, 2008; Garriga Zucal, 2007). 

A participação em brigas e enfrentamentos passaria, nesta abordagem, a ser 

tomada como um meio de avaliação das habilidades corporais, valorizando os 

torcedores de acordo com suas demonstrações de coragem, valentia e força física, o 

que fazia dos combates “instancias de apreciación y evaluación de los hinchas, que 

tratan de cumplir con las expectativas colectivas” (Alabarces, Garriga Zucal, & 

Moreira, 2008, p. 121). Esses autores reposicionaram o conceito de “violência”, 

demonstrando seu caráter polissêmico e, inclusive, acusatório (Garriga Zucal, 2010; 

Taddei, 2016; Murzi, 2019) enquanto apostaram no escrutínio das categorias locais. 

Com isso, revigoraram as discussões sobre as torcidas pensando a questão da 

violência desde a noção de aguante, um termo que aparece tanto no futebol como 

outros contextos naquele país e que indica, no caso do jogo, a capacidade corporal 

de dar suporte ao time ou à torcida através dos cânticos ou das brigas. 

Foi um êxito desses autores pensar o torcer desde as ideias “nativas” e 

demonstrar que, nesse contexto, brigar não aparece como indício de regresso à 

barbárie ou de falta de racionalidade. Pelo contrário, em um sistema que hierarquiza 

a partir deste critério, as práticas esperadas são exatamente aquelas. Além disso, eles 

conseguiram dar mais contexto às torcidas quando incluíram em suas análises as 

relações que elas estabeleceram com o Estado, com as forças policiais (Garriga Zucal, 

2016; Gil, 2008) e com o dirigismo esportivo (Moreira, 2011; 2013b). O impacto da 

proposta argentina reverberou em outros países hispano-falantes, em especial nas 

 
10 Termo que, no espanhol sul-americano, deriva do verbo hinchar e que pode ser traduzido como 
torcida. A categoria é bastante regional. Na Espanha, por exemplo, o termo mais semelhante à nossa 
noção de torcida é afición. 
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etnografias do futebol colombiano (Castro Lozano, 2010; Londoño & Jaimes, 2019) e 

mexicano (Varela Hernández & Magazine, 2017). 

Elenco, ainda, um último conjunto de autores que reúne aqueles que não se 

restringiram aos contornos da violência, investindo em propostas mais amplas para 

o tratamento do conflito enquanto elemento central da composição do jogo, não 

raro mobilizando a ideia de “jogo absorvente” empregada por Geertz (1989) para 

levar ao plano simbólico a análise da briga de galos balinesa. Para esses trabalhos, o 

futebol, pensado desde a releitura de Lévi-Strauss (2012), pode ser visto como ritual 

de formato disjuntivo operador de assimetrias entre seus jogadores, por via da 

oposição entre vencedores, de um lado, e vencidos, de outro (Damo, 2001, p. 85; 

Toledo, 1996, p. 102). A perspectiva simbólica do conflito, como denominarei, 

permitiu avançar para as dimensões cotidianas do mesmo, escapando de sua 

simplificação às brigas e inserindo o problema da constituição da “pessoa torcedora” 

(Damo, 2012; Toledo, 2019; 2020b) por meio do futebol e seus circuitos de 

antagonismos, de modo a ampliar o debate para as sociabilidades decorrentes desse 

contexto. 

Assim produziu-se, a partir do contexto brasileiro, um conceito crucial para 

a compreensão das rivalidades clubísticas – ou da fabricação de alteridades – no 

futebol, o pertencimento clubístico que Damo (2005, p. 25) definiu como um 

“sentimento de pertencimento a uma comunidade afetiva; adesão única e 

inquebrantável que tem a ver com as filiações parentais e com as redes de 

sociabilidade masculina”. A proposta seguiu a mesma linha da ideia de partisanerie, 

categoria cunhada anos antes no contexto francófono, que considerava que a 

participação no jogo se dava pela mediação de um engajamento a uma das partes 

querelantes. A tomada de partido era pensada justamente como aquilo que garantia 

à assistência a manutenção do interesse dramático pela competição (Bromberger, 

1995, p. 110). 

A vantagem do conceito de pertencimento clubístico em relação a seu 

antecessor decorre de sua capacidade de indicar que o engajamento a uma das partes 

está atravessado por fatores sociais, especialmente de afetos e parentesco, que 

superam uma suposta “liberdade” e “independência” de escolha do time pelo 
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indivíduo. Dito de outra forma, existem circuitos futebolísticos cujas opções são 

delimitadas por marcadores sociais e, poderíamos acrescentar, fatores territoriais. 

Com isso, houve significativa contribuição pela demonstração do futebol enquanto 

um sistema que faz circular as emoções e que converte o indivíduo em pessoa por 

meio do engajamento a comunidades de sentimento que se opõem (Damo, 2012). A 

manutenção dessas relações, com a linguagem própria da troca de provocações e 

gracejos entre esses rivais, só conseguiria operar em contextos onde a fidelidade 

clubística é um mediador do gosto e do interesse pelo jogo, sendo justamente aquilo 

que garante a duração da oposição para além do tempo-jogo. 

Bromberger, anos antes, já conseguia demonstrar, desde uma proposta 

ritualista do esporte, como as rivalidades entre os clubes, entre as cidades e até 

mesmo entre as regiões de um mesmo país eram gestadas nos estádios de futebol da 

Europa. Elas derivavam precisamente desta natureza opositiva do confronto capaz 

de fabricar e atualizar interminavelmente oposições simbólicas (Bromberger, 1995, 

pp. 264-266). 

Além da proposta do engajamento clubístico, é possível identificar, também 

no Brasil, uma linhagem que procurou explorar noções de conflito, no entanto por 

meio do conceito de sociabilidade, mostrando-se tributária de debates antes 

realizados no âmbito da antropologia urbana. Para esses autores, as brigas nas 

torcidas não inviabilizavam as relações entre torcedores, fossem eles rivais ou não. 

Constituíam, em vez disso, o “outro lado da moeda”. Neste sentido, Toledo (1996; 

2002; 2010) foi quem melhor definiu a imbricação entre jogo e conflito: 

No que concerne ao futebol, especificamente, pensa-lo como 
uma forma de sociabilidade é sempre pensar, em alguma 
medida, no conflito. O futebol funda uma sociabilidade 
assentada em um jogo de diferenças e oposições. Retomando o 
aspecto lúdico em suas várias dimensões, como fruição e festa, 
mas também como negociação e excesso, ele recria a cada jogo 
ou partida diferenças simbólicas entre torcedores, bem como 
dramatiza as contradições sociais, discussão recorrente sobre as 
implicações do futebol. Pensar no conflito no futebol é pensar na 
polissemia promovida por sua sociabilidade. Sociabilidade que 
consegue unir adversários em uma mesa de bar ou na sede das 
Torcidas Organizadas, bem como segrega-los nas arquibancadas 
(Toledo, 1996, p. 104).  
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 Estas pesquisas apostaram em aproximações etnográficas para o 

acompanhamento dos grupos de torcedores, apresentando suas práticas e condutas, 

sempre situadas em seus contextos (Toledo, 1996; Teixeira, 1998). Com isso, essa 

geração pode se afastar de uma determinada “sociologia da violência” (Murad, 2012; 

Pimenta, 1997) que buscou explicações para o fenômeno em causadores sociais 

apartados da sociabilidade do jogo. O conflito foi aportado, em contrapartida, desde 

as temáticas da cidade e da rua (Toledo, 1996), do estádio (Toledo, 2013), da música 

e da festa (Teixeira, 2001; 2006), do antagonismo jocoso (Damo, 2012; Gastaldo, 2005; 

2010), entre outras facetas. 

 

1.1.3. OUTRAS AGENDAS PARA AS TORCIDAS 

Para os propósitos principais deste trabalho, sugiro deixar de lado a categoria 

“violência”, seja como definição das práticas dos torcedores ou enquanto ponto de 

partida do estudo. A categoria não necessariamente contempla a percepção 

torcedora daqueles que a praticam sobre si mesmos, conforme alguns dos autores 

citados já puderam aportar. Em outras palavras: os considerados “violentos”, em 

lugar de se perceberem assim, definem-se, mais seguidamente, como “corajosos”, 

“inconsequentes”, “torcedores de verdade” e outras noções. 

Pensando que a bibliografia e o material etnográfico que apresentarei na 

sequência desta tese relacionam o conflito a brigas ou a disputas, entendo que a 

discussão poderia ser reposicionada ao nível da política no futebol – incluindo então 

torcedores, (rivais ou não), dirigentes, clubes e instituições que organizam a prática 

do esporte. É preciso pensar qual jogo está sendo jogado/disputado por essas 

torcidas. Tendo isso em conta, reuni as pesquisas que sedimentaram outras agendas 

para o estudo das mesmas, com o fim de identificar pontos já abordados e outros 

que entendo enquanto viáveis para a proposta que elaboro aqui. 

No que classifico enquanto “outras agendas”, é preciso dizer que a análise dos 

torcedores não se encerrou nos temas correlacionados à “violência” – ou, de forma 

mais expandida, ao conflito e ao antagonismo. Alguns trabalhos investigaram, do 

ponto de vista historiográfico, o modo como surgiram os primeiros agrupamentos 
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de torcidas organizadas no Brasil, dando início ao esforço de apontar fases, épocas e 

momentos de inflexão nos estádios do país. Teixeira (1998), Hollanda (2008), Malaia 

(2012) e Melo (2012), por exemplo, se dedicaram a apresentar este surgimento e 

desenvolvimento a partir do caso do Rio de Janeiro e de seus principais clubes de 

futebol. 

Estas pesquisas inauguraram uma historiografia das transformações nas 

formas estilísticas e organizativas nas arquibancadas do país durante o século XX. 

Somam-se a elas, ainda, outras mais recentes sobre os grupos organizados, que 

considerando as contribuições legadas até a virada do século, passaram a investir em 

pontos mais específicos das práticas do torcer (Florenzano, 2019; Hollanda, Azevedo, 

& Queiroz, 2014; Pinheiro, 2020) Além da busca por apontamentos gerais do 

desenvolvimento das torcidas organizadas, demais autores avançaram em direção 

ao estudo do aparecimento de segmentações nos estádios em função de 

pertencimentos sociais específicos.  Aguiar (2018), em sua tese, conseguiu, a partir 

de um esforço de contextualização, demonstrar fatores que permitiram o 

surgimento da torcida Coligay no Rio Grande do Sul. O agrupamento, vinculado ao 

Grêmio, existiu na segunda metade dos anos 1970 e é, até hoje, o maior exemplo de 

uma torcida gay, seguindo a terminologia do contexto histórico, nos estádios de 

futebol do Brasil. Por sua vez, Pinto (2017) acompanhou novas torcidas organizadas 

que levantaram a pauta das lutas contra o que denominaram, machismo e 

homofobia no futebol. A dissertação procurou compreender as continuidades e as 

rupturas desde os anos da Coligay em relação à última década, quando nasceram os 

grupos autodefinidos queer, livres ou feministas. 

Para além do viés historiográfico, outros pesquisadores discutiram a relação 

entre fatores macroeconômicos e macropolíticos e a reconfiguração dos estádios e 

dos públicos de futebol, o que incluiu abordagens das transformações na gestão 

esportiva e os processos de comodificação (Giulianotti, 2010; Llopis-Goig, 2014; 

Kennedy & Kennedy, 2012), bem como das transformações na composição e no 

comportamento da assistência (Giulianotti, 2002; Llopis-Goig, 2013; Llopis-Goig & 

Flores, 2017; Bandeira, 2019). Neste eixo temático, Oliveira Junior (2017) pensou, a 

partir de torcedores do Internacional, no processo de implementação do chamado 
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“padrão FIFA” 11  em algumas das grandes cidades brasileiras. Em um primeiro 

momento, demonstrou como o processo de arenização do futebol e a agência do 

marketing esportivo se empenharam em transformar torcedores em clientes. Além 

disso, abordou o que denominou a indigenização de um sistema global, isto é, as 

formas pelas quais os processos de padronização internacional foram negociados, 

disputados e reelaborados localmente. Sua pesquisa ainda apresentou um grupo de 

torcedores colorados que surgiu justamente em decorrência destes processos, tendo 

como sua principal bandeira a luta contra a “elitização” do estádio de futebol12. 

Essa agenda de pesquisa coincidiu com o interesse pelo tema dos 

megaeventos esportivos (Damo & Oliven, 2014; Toledo, 2013; Mascarenhas, 

Bienenstein, & Sánches, 2011) por ocasião da vinda da Copa do Mundo FIFA e dos 

Jogos Olímpicos ao país, o que proporcionou cartografias das remodelações de 

estádios de futebol e cidades, iniciada em princípios dos anos 2000 (Gaffney & 

Mascarenhas, 2006; Gaffney, 2008; Mascarenhas, 2015), porém aprofundada na 

década seguinte (Curi, 2012; 2016; Campos, 2016; Bocchi, 2016; Mandelli, 2018; 

Oliveira Jr, 2017; Bandeira, 2019), bem como, estudos sobre os movimentos de 

oposição às transformações e à “clientelização” dos torcedores (Simões, 2017; Lopes 

& Hollanda, 2018). 

Contudo, do ponto de vista da institucionalização da política dos clubes de 

futebol, poucos trabalhos foram adiante iluminando aspectos relacionados à 

constituição dessa classe ou às práticas desses agentes (Rocha, 2013; Santos F. X., 

2015). Godio (2010), por exemplo, estudou precisamente o dirigismo esportivo nos 

clubes profissionais da Argentina. A pesquisa procurou compreender como 

dirigentes políticos organizam espetáculos futebolísticos e, simultaneamente, 

produzem identificações coletivas. Para tanto, considerou em sua apresentação os 

 
11 Este termo foi evidenciado especialmente a partir da organização da Copa do Mundo FIFA de 2014 
disputada no Brasil. Nos anos que antecederam a competição, o país precisou garantir a construção 
e reforma de 12 diferentes estádios, espalhados de norte a sul, dentro da padronagem internacional 
definida pela FIFA. Entre outros elementos, eles deviam trazer cadeiras em vez de arquibancadas, 
iluminação e gramado de alta tecnologia, amplas salas de imprensa, vestiários confortáveis. A 
arenização dos estádios brasileiros será abordada em detalhe no Capítulo 5. 
12 O grupo é, no caso, o movimento O Povo do Clube (PdC) que, atualmente, participa das disputas 
eleitorais e da política institucional no Internacional. Abordarei esse tópico no Capítulo 7. 
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fatores simbólicos que constituem a classe. Também no contexto argentino, Moreira 

(2013a; 2018) se dirigiu às relações políticas das classes dirigentes com as torcidas dos 

clubes locais, abordando inclusive a questão eleitoral no futebol, o duplo vínculo 

desses agentes com seus clubes e com partidos políticos, a presença do mercado e a 

influência de diferentes modelos jurídicos.  

Além desses, é possível citar um conjunto de trabalhos que enfocou nos 

impactos das transformações legislativas que, no contexto da comodificação do 

esporte, deram início ao modelo de clube-empresa ou de sociedades anônimas em 

muitos países da América do Sul e da Europa (Simões, 2020) 

Pensando no nível mais alto da política esportiva, o dos dirigentes que 

controlam as competições esportivas, há ainda um conjunto minoritário de 

trabalhos que deu atenção aos circuitos de concorrência entre clubes em diferentes 

contextos históricos (Mascarenhas, 1999; 2014; Malaia, 2010; Santos D. , 2012) e ao 

funcionamento das instituições que organizam essas disputas (Giglio, 2013; Rocha, 

2019), como a Federação Internacional de Futebol (FIFA) que detém o monopólio 

sobre a matriz espetacularizada do jogo. Sua forma hierarquizada e piramidal, 

submetendo a si as organizações continentais do futebol e, em seguida, as nacionais, 

já foi descrita enquanto uma “estabilidade enganosa”, dado que é dependente de 

uma crença dos partícipes desta cadeia de organizações na legitimidade da 

instituição, cuja maior ameaça é o surgimento de um futebol não certificado pela 

mesma (Rocha, 2019, p. 66). 

Quanto às questões estéticas dos públicos, um eixo que, considerando a 

presença visual e musical, aparece como elemento central das torcidas, pode-se 

afirmar que a bibliografia tem sido bastante tímida, e que o assunto foi tratado como 

pauta secundária. Toledo (1993) desenvolveu uma análise dos xingamentos dos 

torcedores de futebol pensando como eles estão relacionados a comportamentos e a 

uma forma verbal específica. Damo (2017a) esboçou um mapeamento das falas, dos 

diálogos, gritos coletivos torcedores ao longo da partida. Também chamou atenção 

para o uso de aparelhos eletrônicos, como os rádios a pilha. Gastaldo (2010) 

apresentou ainda uma abordagem das formas jocosas no futebol. Geralmente 

relações de mutualidade que incluem aceitar e retribuir piadas, sátiras, provocações. 
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Naturalmente, estas jocosidades obedecem a alguns critérios, parâmetros e 

formatos. 

Sobre a sonoridade das torcidas, Hollanda (2008, pp. 503-522) abordou o 

surgimento de músicas e cânticos nos estádios do Rio de Janeiro. O autor ainda 

sinalizou a possível relação entre este “sucesso” musical-estético com a possibilidade 

de permanência e sobrevivência de grupos organizados. Alabarces (2015) pensou a 

participação da torcida argentina na Copa do Mundo FIFA de 2014, quando a música 

“Brasil, decime qué se siente”, tomou conta dos estádios da competição. Em sua 

proposta, a atuação destes torcedores está centrada na participação musical, 

enquanto um componente fundamental para reprodução das lógicas do supracitado 

aguante. 

Avaliando o estado da arte, é possível mapear tendências e notar que algumas 

questões já foram bastante discutidas. Desde os anos noventa, várias hipóteses foram 

trabalhadas sobre a violência no futebol, conforme indiquei. Mais recentemente, as 

pesquisas têm olhado para os estádios como espaços da política, onde disputas 

acontecem, hierarquizando e distinguindo torcedores. Os estudos sobre 

movimentos contra o processo de “arenização” ou contra a “lgbtfobia”, o “machismo” 

e demais discriminações sinalizam isso. Percebo, porém, uma possibilidade pouco 

explorada: pensar como performances torcedoras – que poderiam ser definidas como 

estéticas e políticas – permitem, ou restringem, uma transição para a participação 

dos segmentos torcedores dentro dos clubes de futebol. 

Damo (2016) percebeu no foco sobre a violência espetacularizada um 

reducionismo dos conflitos nas torcidas organizadas e afirmou: “É urgente politizá-

los, o que implica pensá-los de forma articulada aos fluxos de poder no espectro das 

instituições clubísticas e nos seus intrincados jogos políticos” (p. 349). Com esta 

consideração, avalio que há uma via para a compreensão do conflito em seu sentido 

estritamente político, indicando um caminho em direção às disputas nos clubes, seja 

em tempos eleitorais ou não. Tal proposição demanda pensar as torcidas em relação 

com os demais atores que fazem parte deste campo pois, como vimos, são poucos os 

estudos que observaram os modos como torcedores, desprovidos dos capitais 

econômicos e sociais habituais, ingressam no meio, demarcam suas posições e 
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negociam seus interesses, fazendo uso principalmente de suas competências 

estéticas e de seus capitais corporais. 

 

1.1.4. AS SOCIALIDADES TORCEDORAS 

Tendo em vista o – hoje avançado e cada vez mais especializado – campo de estudos 

do futebol e das torcidas, esta tese, em sua concepção, se alinhou gradualmente às 

recentes produções teóricas que na última década posicionaram as formas do torcer 

enquanto práticas perpassadas pelo político em tantos aspectos: as disputas com 

dirigentes de futebol, as questões de gênero, sexualidade, raça e classe social, além 

de outras. 

 Uma lacuna que podemos perceber está na análise dos vínculos entre a 

participação das torcidas nos níveis institucionais de seus clubes e “violência”, 

conflito, além de outros assuntos que dominaram o enquadramento sociológico e 

antropológico do torcer em diferentes contextos nacionais. Assim, neste estudo, 

procurei olhar para os movimentos de formação e dissolução de torcidas de futebol, 

tomando-as como sociedades do contexto esportivo, diferentes daquelas 

constituídas por dirigentes, profissionais, jogadores, entre outras. Por meio desta 

configuração, tornou-se viável levar o debate do torcer em direção a uma proposta 

de antropologia política voltada às lógicas de poder nas próprias torcidas e nas 

relações estabelecidas com seus clubes, demais torcidas e rivais (Teixeira Pinto, 

2021).  

Com essa saída teórica para pensar a respeito das lógicas, buscou-se a 

elaboração de um quadro conceitual pertinente ao caso das torcidas de futebol. 

Assim, o conceito de socialidade torcedora atravessará esta tese do começo ao fim. 

Com ele, pretende-se circunscrever precisamente os aspectos que conformam as 

relações sociais nas sociedades torcedoras. A elaboração desta categoria das 

discussões originadas na etnologia das terras baixas da América do Sul, com 

destaque para a obra de Pierre Clastres, como veremos em detalhe no Capítulo 4. A 

noção de socialidade, além de tributária desta antropologia política, ajudará a 

visualizar as dinâmicas que operam e as tendências que orientam os coletivos de 
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torcedores. Além disso, a proposição de um conceito próprio para o fenômeno da 

formação de torcidas de futebol permitirá estabelecer um eixo de comparação entre 

os diferentes grupos que existem atualmente no contexto brasileiro. Conforme 

demonstrarei adiante, diferentes contextos históricos e sociais fizerem parte da 

composição do atual cenário das torcidas, o que configurou relações específicas 

entre os clubes e a variedade de organizações torcedoras em seus entornos. Essa 

compreensão é uma espécie de pano de fundo da tese apresentada aqui, porém será 

melhor percebida nos Blocos III e IV, quando veremos de forma pormenorizada as 

duas tendências de formação de torcidas: quando os clubes as organizam; e quando 

os torcedores se organizam para frequentar seus clubes. 

 

1.2. Etnografia com as torcidas do Internacional 

1.2.1. O QUE É UMA TORCIDA ORGANIZADA, AFINAL? 

Em uma manhã do final do inverno de 2018, Juan Ahumada, que então ocupava o 

cargo de Diretor de torcidas do Internacional, permitiu que eu acompanhasse os 

preparativos do clube em relação às torcidas organizadas para uma partida do 

Campeonato Brasileiro daquele ano. O jogo aconteceria às 16 horas para um público 

que superaria os 30 mil torcedores. Era o primeiro ano do Internacional na primeira 

divisão depois de seu rebaixamento. De forma improvável, o time aparecia nas 

primeiras posições da classificação em uma disputa ponto a ponto contra adversários 

com maiores expectativas de título. Comparando com os anos de 2016 e 2017, quando 

seus péssimos resultados motivaram o acirramento de protestos da torcida e de 

cobranças a jogadores e dirigentes, o clima era de tranquilidade. 

 Quatro horas antes da partida, fui recebido, no setor administrativo, 

enquanto ainda sucedia uma reunião com os representantes das torcidas. Na 

antessala, aguardava ser chamado e observava os transeuntes apressados: 

funcionários do clube sobretudo, mas também pessoas vinculadas a Consulados que 
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apareciam para buscar os ingressos de seus afiliados e inclusive um ex-jogador do 

time que ganhou a Copa do Brasil em 1992. 

 Minha espera durou em torno de trinta minutos até que vi as lideranças das 

torcidas deixando a sala de reunião e reconheci meu interlocutor. Apresentei-me e 

fui levado a uma segunda sala. O espaço era calmo e reservado. Nos sentamos ao 

redor de uma mesa e tivemos quase uma hora para conversar sobre sua trajetória 

pessoal e suas atuais funções no clube. 

 Conforme me contou, ele próprio havia sido membro da torcida Guarda 

Popular, especialmente na época do antigo Beira-Rio, portanto antes de sua reforma 

em 2012. Juan disse que seu trabalho era o de “logística”, um termo que até então eu 

não tinha escutado dentro daquele contexto, desempenhando atribuições que 

possibilitavam a atuação da torcida nos jogos. 

 Nossa conversa, no entanto, foi se direcionando sobretudo à sua chegada à 

política institucionalizada do clube. Conforme contara, havia se aproximado do 

movimento O Povo do Clube (PdC), uma espécie de partido político no 

Internacional fundado em 2012, precisamente dentro do contexto da reformulação 

do estádio colorado. O grupo se lançou pela primeira vez às eleições do clube em 

2016 e, surpreendentemente, conseguiu a segunda maior votação para o Conselho 

Deliberativo. Com 18,21% dos votos válidos superou a cláusula de barreira e elegeu 

43 dos 150 conselheiros titulares que deveriam ser renovados para o biênio 2017-

201813. 

 Vamos tratar mais detidamente sobre o movimento político de torcedores no 

Capítulo 7, em um momento mais oportuno quando adentrarei os meandros da 

política institucional nos clubes de futebol. Por ora, importa salientar que uma das 

reivindicações principais desse movimento era a de que o Internacional fizesse do 

Beira-Rio um estádio “democrático” e com “clima de futebol”. Em 2017, com o clube 

vivendo grave crise na segunda divisão do campeonato nacional, uma concessão da 

 
13  Cf. “Chapa 2, liderada por Marcelo Medeiros, vence Eleição 2016”, disponível em 
http://www.internacional.com.br/conteudo?modulo=2&setor=18&codigo=36884 (acessado em 
14/03/20). 

http://www.internacional.com.br/conteudo?modulo=2&setor=18&codigo=36884
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direção à oposição conduziu Juan ao cargo de diretor de torcidas. Seu trabalho 

consistiria em fazer a mediação entre a direção do Inter e as torcidas organizadas 

com o objetivo de proporcionar um “ambiente de jogo”. Nas reuniões com as 

torcidas, sempre nos dias das partidas, cabia a ele definir com as lideranças acordos 

sobre como funcionaria o acesso dos torcedores, quais materiais poderiam ser 

usados além de outros aspectos que envolvessem diretamente o Internacional. 

Ao contrário do que eu então imaginava, havia um número definido de 

torcidas organizadas. Sobre isso, Juan afirmou enfaticamente que eram apenas cinco: 

Camisa 12, Força Independente Colorada (FICO), Nação Independente, Guarda 

Popular e Força Feminina Colorada (FFC). Todas elas reconhecidas enquanto tais 

pelo Inter. Do ponto de vista da formalidade, isso implicava em uma 

institucionalização da relação entre as partes: para formar uma torcida e frequentar 

o estádio com bandeiras, instrumentos musicais e outros adereços era necessário o 

reconhecimento burocrático; ao mesmo tempo, para se tornar um torcedor 

organizado reconhecido era preciso associar-se ao clube, além de fazer um cadastro 

específico com biometria na Central de Atendimento ao Sócio (CAS), indicando seu 

vínculo com determinada torcida. 

Perguntei ainda se também seriam atribuições de seu cargo mediar ou se 

responsabilizar por eventuais problemas provocados nas torcidas: brigas, 

depredações ou outros eventos que pudessem prejudicar judicialmente ou 

desportivamente o clube. Juan respondeu que, nestas circunstâncias, cabia a seu 

setor estabelecer um diálogo com o Ministério Público do Rio Grande do Sul (MPRS) 

para a responsabilização individual de torcedores. Nos anos recentes, em casos de 

distúrbios, as torcidas vinham sendo suspensas preventivamente até que 

entregassem os nomes dos torcedores causadores dos atos isolados. Depois dessa 

permuta, encerrava-se a suspensão. Juan falou sobre o que considerava uma 

mudança na política de controle das torcidas: antes a intervenção do poder público 

era mais dependente do policiamento ostensivo da Brigada Militar. Os grupos 

torcedores acabavam sendo generalizados e responsabilizados coletivamente; mais 

recentemente, com a entrada do MPRS, o controle passou a ser feito mais à distância 

e em parceria com os clubes de futebol que se tornaram competentes para a 
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vigilância e identificação de torcedores. Além disso, as responsabilidades passaram 

a ser individualizadas 

As informações de que havia um número restrito de cinco torcidas 

organizadas e de que o clube atuava em conjunto com o Estado, obtidas logo nas 

primeiras incursões etnográficas no momento de planejamento do projeto de tese, 

teria impactos decisivos logo na fase inicial da pesquisa. Minha expectativa naquele 

ponto, baseada em minha experiência prévia como torcedor comum, era escutar que 

um clube como o Internacional tem uma quantidade incontável de torcidas 

organizadas, que esses grupos se formam sem o controle da instituição e, nesse 

sentido, sem qualquer tipo de vínculo legal entre essas partes. Afinal, para além das 

torcidas organizadas mais famosas e de suas bandas, eu estava acostumado a ver pelo 

estádio e arredores grupos menores identificados por faixas, camisetas ou adesivos, 

que surgiam e desapareciam em questão de meses. Nesse momento, eu começava a 

entender que, para o Internacional, o controle das torcidas, tanto no que se refere às 

regras de conduta no estádio quanto ao monitoramento numérico desses grupos, era 

relativo somente às “torcidas organizadas”, em um sentido estrito do termo e talvez 

estivesse sendo orientado até pela relação com agentes externos ao futebol, como a 

interlocução com o Ministério Público local e com a polícia, a partir de suas 

demandas de identificação das “torcidas” e dos “torcedores organizados” do clube. 

Ao mesmo tempo, percebia que outras associações de torcedores eram 

ignoradas nos níveis oficiais do clube: a torcida Roots, cuja imagem importa a 

temática do reggae para o futebol, tendo como símbolo uma adaptação do Saci, 

mascote colorado que, nesta versão, aparece usando dreads, roupas em cores verde, 

amarelo e vermelho, além de fumar, obviamente; o grupo Coluna Vermelha, que não 

se define como uma torcida, mas que busca aglutinar torcedores simpáticos às 

bandeiras do antifascismo; ou a barra brava Os Donos da História, dissidência da 

Guarda Popular organizada por antigas lideranças desta, que frequentou o setor 

superior sul do Beira-Rio entre os anos de 2015 e 2016. Havia ainda os Consulados do 

clube, grupos de torcedores que se organizam fora de Porto Alegre, presentes em 

todos os jogos no Beira-Rio, além das partidas em outras cidades, estados e países. 
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Ficava evidente que havia uma noção – com aspas – de “torcida organizada” 

que dizia respeito aos grupos oficializados. Por outro lado, considerando que a 

pesquisa avançava em direção ao problema da política nas torcidas de futebol, se 

mostrava interessante dar um passo atrás no sentido de definir quais grupos de 

torcedores estariam ao alcance deste estudo. Essa noção de “torcida organizada”, 

além de não servir à categorização de muitas outras formas de associação torcedora, 

se mostraria um conceito datado e localizado, dificultando um esforço antropológico 

de comparação com outros momentos históricos e até outros contextos nacionais, 

onde são usadas outras categorias para identificar os conjuntos de torcedores. 

Com a proposta de avaliar as lógicas que orientam os movimentos de 

formação e de dissolução dos agrupamentos torcedores no decorrer da história do 

futebol de Porto Alegre, um caminho possível para uma abordagem mais ampla do 

tema seria o de deixar de lado a categoria “torcida organizada” como foco da análise, 

passando a outra: as sociedades torcedoras, categoria mais aberta e inclusiva que 

compreende um leque infinito das chamadas formas coletivizas do torcer (Toledo, 

2002). 

 

1.2.2. IMPLICAÇÕES DA ETNOGRAFIA DE UM “PROBLEMA SOCIAL” 

Tendo em conta a necessidade de delimitar o que são as torcidas de futebol, acima 

vimos que esse termo é usado mais corriqueiramente para nomear agrupamentos 

específicos de torcedores. A percepção do que são essas torcidas organizadas 

atualmente também está muito vinculada à ideia de que são grupos violentos. Neste 

sentido, o campo estudado muitas vezes é tratado publicamente de maneira 

generalizada como um “problema social” que demanda a proposição de soluções. 

 Entendo que é importante fazer o reconhecimento da presença desse 

componente durante a elaboração e a execução da pesquisa apresentada aqui, visto 

que há condicionamentos derivados dele que influenciaram diretamente sobre os 

acessos permitidos ao pesquisador e, ainda, sobre a expectativa a respeito dos 

resultados da pesquisa. 
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 Quanto a este segundo ponto, Ingold (2017) repensou, através da abordagem 

da etnografia, a antropologia e as pretensões desse conhecimento. É crucial não as 

confundir e tampouco simplifica-las em uma relação de meios e finalidades, em que 

a primeira seria uma via para a segunda. A etnografia, segundo ele, poderia ser 

compreendida enquanto um modo de aprender e de se corresponder com as pessoas; 

pode ser pensada enquanto um compromisso ontológico. A antropologia, por sua 

vez, não deveria se satisfazer com a mera “reprodução” ou “tradução” da diferença. 

Vejamos o seguinte trecho: 

Anthropology is nothing if not speculative, and I want to cherish 
and protect the intellectual freedom I have, as an anthropologist, 
to speculate on the conditions and possibilities of human life in 
this world. Of course I must be prepared to back up my position 
with reason, argument, and evidence. But I should not have to 
validate it by pretending that the arguments I am putting 
forward, and seeking to defend, are actually distillations of the 
views of the people among whom I have worked and studied. 
Indeed, I might profoundly disagree with them. Participant 
observation can be uncomfortable, and we certainly don’t have 
to go into it thinking that everything the people tell us is true or 
wonderful. They may do or say things that we find awful or 
abhorrent. Our task, then, is not to mask this abhorrence with a 
veil of sympathy, or present an artificially sanitized account of 
their words and deeds, but directly to take issue with them 
(Ingold, 2017, pp. 23-24). 

 Em vez da condescendência de “dar voz” ao “outro”, em vez de esconder-nos 

atrás de outras vozes, a liberdade intelectual para especular sobre as “condições e 

possibilidades da vida humana”, com base em argumentos e evidências. Esta é a 

contribuição esperada por esse autor para a antropologia. Podemos, com isso, evitar 

a busca pelo “sentido último” de práticas supostamente “estranhas” e consensuais, 

negar a exotização da alteridade, aceitando sua complexidade, seus conflitos e suas 

transformações, sobretudo quando consideramos a necessidade de reposicionar a 

relação nós/eles em uma época de “antropologias reversas” (Maluf, 2010; Goldman, 

2011a) 

 Faço essas ponderações pois entendo ser impossível ignorar as atuais 

discussões públicas sobre as torcidas organizadas, suas reverberações sobre a tese 

proposta e a potencial devolutiva desta para o debate. Há hoje grupos que sugerem 
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bani-las ou proibi-as porque as percebem como espaço para a práticas de crimes; 

grupos que as romantizam, por considerarem estes os torcedores mais verdadeiros; 

grupos que demandam suas transformações para dar fim ao machismo, à homofobia 

e às violências que reproduzem.  

 Por certo, questões dessa ordem sempre atravessaram as propostas de 

investigação, tanto na antropologia como em outras áreas, o que legou reflexões que 

devo considerar. As torcidas não são o primeiro tema – percebido como um 

problema social – cujo posicionamento de seus pesquisadores é demandado com 

recorrência, reacendendo o dilema entre as formas de intervir no campo estudado. 

Abu-Lughod (2012) explorou a questão analisando as leituras salvacionistas sobre as 

mulheres muçulmanas, em especial as afegãs que fazem uso da burca. Segundo sua 

abordagem, há, nos contextos em que a vestimenta é usada, uma diversidade de 

significados que por certo é desconhecida para a fórmula etnocêntrica que a reduz 

enquanto a simples opressão da mulher. Por outro lado, as leituras de um relativismo 

cultural irrestrito sugeririam a inação pela presunção de que os significados locais 

são compartilhados homogeneamente. Para ela, por trás deste segundo 

entendimento, prevalece uma lógica de oposição entre Ocidente e Islã, enquanto 

mundos fechados em si mesmos. Uma incompatibilidade entre “nós” e “eles”. 

As soluções propostas pelo Ocidente liberal, como definiu a autora, 

provavelmente não são aquelas desejadas pelas mulheres muçulmanas. Configuram-

se muito mais como uma espécie de ação missionária cristã, ainda que sob a 

roupagem dos direitos humanos. Isso nos aponta para a necessidade de reconhecer 

a diferença, porém, em um sentido que não aquele do relativismo cultural: 

O que advogo é o trabalho duro envolvido em reconhecer e 
respeitar as diferenças – precisamente como produtos de 
diferentes histórias, como expressões de diferentes 
circunstâncias e como manifestações de desejos diferentemente 
estruturados. Nós podemos querer a justiça para as mulheres, 
mas podemos aceitar que pode haver ideias diferentes sobre a 
justiça e que mulheres diferentes podem querer, ou escolher, 
futuros diferentes daqueles que vislumbramos como sendo 
melhores? (Abu-Lughod, 2012, p. 462). 
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 Nos debates do futebol, há uma série de vozes apontando soluções 

especialmente para o “problema” da violência das torcidas. Incluem-se aí algumas 

posturas – que compreendo serem – salvacionistas, no sentido definido por Abu-

Lughod (2012). Isto é, são “soluções” generalizadas, porém formuladas desde uma 

experiência muito particular do esporte, que ignoram a diversidade de participação 

nos estádios. Trago a discussão enquanto questão metodológica por compreender 

que o componente moral necessariamente se faz presente no trabalho antropológico 

e que, justamente por isso, não deve nos levar a posições “favoráveis” ou “contrárias” 

a ele. Repensando o debate entre D’Andrade (1995) e Scheper-Hughes (1995), em 

que esta defendia o compromisso político do pesquisador e aquele colocava a moral 

em posição incompatível com a objetividade do conhecimento, Fassin (2019) 

propunha uma antropologia moral, atenta para abordar os fundamentos culturais 

das distinções entre bem e mal, o que inclui considerar também os valores do 

próprio pesquisador.  

Em outras palavras, entendo que não está ao alcance deste trabalho elaborar 

“soluções”, mas, em vez disso, adentrar a heterogeneidade das formas coletivizadas 

do torcer, de tal modo que seja possível, recuperando Ingold (2017), especular sobre 

as possibilidades de experiência do futebol para com isso acrescentar algo aos 

debates que envolvem as torcidas. Neste sentido, torcedores, torcedoras e torcidas 

têm suas próprias considerações a respeito das questões que envolvem seus 

cotidianos. Esta etnografia, na medida em que atuou em diferentes frentes no 

decorrer de quatro anos de pesquisa, com distintos níveis de interlocuções desde 

dirigentes a torcedores, nos campeonatos masculino e feminino, em grupos de Porto 

Alegre e do interior do estado, tenta, ao longo de seus capítulos, trazer muitas destas 

compreensões – às vezes conflitantes – e fornecer mais elementos para as discussões 

contemporâneas sobre o torcer. 

 

1.2.3. SEGREDOS E VIGILÂNCIA DO ANTROPÓLOGO 

Durante janeiro de 2020, acompanhei, através de um telejornal local, a operação do 

MPRS que cumpriu 16 mandados de prisão preventiva, além de buscas e apreensão 

contra torcedores organizados do Internacional em Porto Alegre e região 
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metropolitana. A ação, segundo a apuração da reportagem, foi motivada por um 

confronto que envolveu membros de três torcidas ao fim do jogo contra o Atlético 

Mineiro, disputado um mês antes14. 

 O vídeo da briga, obtido das câmeras de segurança, era exibido em repetição 

no noticiário15. Nele, via-se um torcedor caído, aparentemente inconsciente sendo 

chutado por outros dois. Uma multidão se deslocava arremessando pedaços de ferro 

e de madeira. Tudo isso acontecia no pátio do Beira-Rio. Enquanto as cenas eram 

reprisadas, o comentarista na bancada afirmava: 

Isso não tem nada a ver com futebol. Essas pessoas não são 
torcedores. Torcedor é quem vai lá para torcer, eventualmente 
vaia, aplaude o seu time. Vai lá para ver futebol. Isso é 
bandidagem. Isso só aconteceu porque se demorou muito nesse 
combate. Agora a gente tem que aplaudir o Ministério Público 
que tá cumprindo exemplarmente com a sua função. O futebol é 
um espetáculo que tem que ser familiar. Tem que ter criança, 
tem que ter família, tem que ter o vovô, a vovó. Tem que ter 
pipoca, algodão doce, tudo de bonito que tem no futebol16. 

 No mesmo dia, o Juizado do Torcedor de Porto Alegre decidiu suspender 

preliminarmente tanto a Guarda Popular como a Camisa 12, as duas torcidas 

envolvidas, dos estádios pelo período de 120 dias em razão da participação no 

episódio. Considerando a gravidade das imagens, alguma punição já era esperada 

entre os torcedores com quem eu convivia. As prisões, no entanto, se converteram 

no principal assunto das últimas semanas daquele mês, poucos dias antes da ansiada 

estreia do Internacional na Copa Libertadores. Nas rodas de conversa, comentava-

se menos sobre o jogo e mais a respeito dos conhecidos que haviam sido levados e 

as adversidades que poderiam estar passando, eles e suas famílias, em decorrência 

daquilo. 

 
14  Ver “MP prende torcedores envolvidos em briga no estádio Beira-Rio, em Porto Alegre” em 
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2020/01/17/mp-cumpre-mandados-de-prisao-
contra-torcedores-envolvidos-em-briga-no-estadio-beira-rio-em-porto-alegre.ghtml (acessado em 
25/10/20). 
15 Idem. 
16 Comentário do jornalista Túlio Milman, Jornal do Almoço, 17/01/20. Transcrição minha. 

https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2020/01/17/mp-cumpre-mandados-de-prisao-contra-torcedores-envolvidos-em-briga-no-estadio-beira-rio-em-porto-alegre.ghtml
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2020/01/17/mp-cumpre-mandados-de-prisao-contra-torcedores-envolvidos-em-briga-no-estadio-beira-rio-em-porto-alegre.ghtml
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 Por meio de sua conta de Instagram, a Guarda Popular se manifestou logo 

após os incidentes. Em 11 de dezembro, atribuía os “atos violentos” a grupos menores 

pertencentes às torcidas e pedia desculpas. O incidente, segundo a nota, contrariava 

a vontade das lideranças de ambas as organizadas que, ao lado da Diretoria de 

Torcidas do Internacional, vinham trabalhando para um “clima pacífico” e “de 

parceria” entre as partes. Em fevereiro, desta vez após as prisões, a Guarda Popular 

voltou a fazer um comunicado na mesma rede social. O tom era outro e critica o 

Ministério Público: 

(...) Nas casas noturnas, nos finais de semana no litoral, no 
trânsito, infelizmente, acontecem momentos como o que 
presenciamos naquele fatídico dia. Mas com o torcedor o peso é 
outro! Na ânsia em dar resposta a nossa sociedade, um inocente 
foi preso, ficando 12 dias privado de sua liberdade sem nem 
mesmo estar no local no dia da partida. Isto é inaceitável, com 
toda a tecnologia para identificação dos torcedores. Queremos 
nossos irmãos de volta, para os mesmos poderem provar que são 
plenamente capazes de ter uma conduta diferente. Confiamos na 
justiça e no bom senso de todos que estão conduzindo este 
processo. Nada vai nos separar!17  

 O nome do torcedor que não teria estado no confronto não é citado pelas 

notas divulgadas. Nas conversas que tive com os torcedores, falava-se que teria sido 

a liderança de um dos comandos que hoje conformam a Guarda Popular. O 

anonimato para o público externo é recorrente na torcida. Demais publicações em 

Youtube, Instagram ou Facebook raramente apresentam rostos ou nomes. O grupo 

interdita, ademais, o registro de imagens na banda e a grande parte dos espaços 

usados por torcidas são restritos: ensaios, viagens, e a própria área ocupada no 

estádio. 

 O resguardo do anonimato parece caminhar junto a um controle da 

informação e das condutas. Podemos atribuir isso a pelo menos dois fatores: 

primeiro, à forma como as torcidas são percebidas por outras pessoas, especialmente 

entre os demais torcedores, os noticiários e o Ministério Público; segundo, à 

necessidade de se proteger de outras torcidas. 

 
17 Nota oficial da torcida no Instagram @popularoficial, postagem em 03/02/20. 



63 
 

 O primeiro motivo talvez seja o mais explícito. Comentários como aquele 

referente aos mandados de prisão cumpridos contra os torcedores são a 

normalidade, cristalizada por uma análise que dificilmente supera o bordão que se 

repete a cada incidente indesejado envolvendo jogos de futebol: “eles não são 

torcedores, são marginais”. Há uma imagem depreciativa bem consolidada a respeito 

desses grupos em parte pelo uso da força física e da intimidação contra rivais, 

dirigentes e jogadores. Além disso, a acusação de interesse político ou econômico 

contra as lideranças sugere ainda a pura e simples corrupção dos valores amadores 

que deveriam orientar um envolvimento desinteressado dos apoiadores com o jogo. 

 “As coisas erradas”, ou “a parte ruim”, acontecem em muitos outros 

momentos da vida social, conforme ouvi com recorrência de meus interlocutores. 

Eles se referem à violência e sobretudo à participação de alguns membros em 

atividades ilícitas. Essa compreensão comum na torcida informa sobre um conjunto 

de condutas desejadas e indesejadas. Quando o grupo compara seus “problemas” 

com as brigas de trânsito ou das casas noturnas e sugere estar sendo alvo de 

perseguição, nos indica orientar-se por outras moralidades, dissonantes em relação 

ao juízo de pessoas não vinculadas a torcidas. 

 O segundo motivo para a dificuldade de acesso a essas torcidas, acredito estar 

ligado diretamente ao caráter conflituoso com outras agrupações torcedoras. A 

visibilidade de um grupo carrega uma ambiguidade: por um lado, permite realizar 

mais ações como viagens, confecção de materiais e idas a jogos. Por outro, coloca 

um alvo sobre seus participantes. 

 Naquele mês de dezembro, também acompanhei uma situação que chamou 

a atenção exatamente por isso. Na época, participava de um grupo de WhatsApp que 

reunia pessoas identificadas como antifascistas e relativamente alinhadas a pautas 

que definiam como pertencentes à militância de esquerda no futebol. Eram 

aproximadamente 150 pessoas e formavam um grupo heterogêneo que certamente 

não se classificava como uma torcida. Alguns faziam parte de organizadas, outros de 

partidos ou movimentos políticos. Lá, uma participante compartilhou uma 

reportagem recém-publicada sobre torcidas antifascistas no Brasil. O texto divulgava 

informações sobre elas e as definia enquanto novas torcidas organizadas. Houve um 
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debate em seguida e muitos concordaram ter sido uma irresponsabilidade a 

exposição dos grupos antifascistas. Segundo um argumento defendido, a referência 

a nomes poderia levar a intimações judiciais em razão de alguma outra atividade do 

grupo. O perigo da exposição também se estendia à possibilidade de ataques 

advindos de outras torcidas, mesmo em momentos ou lugares da cidade fora da 

temporalidade do jogo de futebol. 

 O que sinalizo com isso, para a reflexão metodológica que faço aqui, é que 

estes fatores impuseram condições que não puderam ser ignoradas. O trabalho de 

campo, em um contexto onde as pessoas convivem diretamente com a possibilidade 

de se envolverem em confrontos físicos ou até de serem presas é, por certo, afetado 

por esse fator. Creio que o efeito mais imediato sobre isso é o de confidencialidade 

como uma marca do ambiente das torcidas organizadas. Por consequência, na etapa 

dedicada à pesquisa com a torcida barra brava do Internacional, delimitaram-se 

espaços e pessoas às quais fui autorizado a acessar. Reuniões com a Brigada Militar 

ou com dirigentes do clube estiveram fora de alcance. São situações restritas 

inclusive para a maioria dos membros das torcidas, o que me condiciona a abordá-

las somente a partir dos relatos. Os ensaios da banda, aulas de música e as excursões 

também são situações cuja participação depende de um controle. Novamente nem 

todos são autorizados e minha presença estaria condicionada à alguma forma de 

negociação. Nesse sentido, demarcar minha posição enquanto pesquisador, 

reiterando que circulação dessa pesquisa acontecerá no âmbito acadêmico – e não 

em jornais –, permitiu minha presença, possibilitou contatos informais com alguns 

torcedores e encorajou a fala em meus interlocutores. 

 

1.2.4. PESQUISAR “EM CASA”? 

A familiaridade do pesquisador com o tema pesquisado também tem mobilizado os 

debates metodológicos na antropologia, levando a questões sobre distanciamento e 

objetividade do conhecimento. No caso de minha experiência, a proximidade com o 

futebol, esporte que pratiquei desde a infância, assim como o “coloradismo” que 

compartilho com meus interlocutores, fizeram parte de minha entrada etnográfica. 
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 Quanto a esse nível de proximidade nas relações de pesquisa, recordo-me que 

Strathern (2014b) discutiu a respeito do termo autoantropologia, ou antropologia 

feita “em casa”, para perguntar: como se aproximar e se afastar da alteridade? Como 

pensar a pesquisa dentro da sua sociedade? Como construir conhecimento 

antropológico quando se pensa a “própria sociedade”? 

A autora manifestava sua desconfiança a respeito dessa posição dualista e 

excludente que o antropólogo viria a ocupar, colocando-se ou dentro ou fora da 

sociedade. De início: é factível determinar os limites da sociedade? Como 

poderíamos definir quem está dentro e quem está fora? Seriam as sociedades 

totalidades autocontidas em que seus integrantes dominam normas, conhecimentos 

e habilidades de forma homogênea? 

Para tanto, seria necessário assumir uma concepção de sociedade apoiada 

sobre o binômio que toma o indivíduo como sua contradição (Strathern, 2014a; 

Viveiros de Castro, 2012). Isso naturalizaria o emprego de determinados conceitos 

em alguns contextos e, por consequência, sugeriria sua intransponibilidade para 

outros. Strathern (2014b) enfim propõe que, em lugar de totalidades excludentes, 

pensemos desde uma noção de continuum. Em suas palavras: 

As credenciais pessoais do(a) antropólogo(a) não nos dizem se 
ele(ela) está em casa nesse sentido. Mas o que ele(ela) afinal 
escreve diz se há continuidade cultural entre os produtos de seu 
trabalho e o que as pessoas da sociedade estudada produzem em 
seus relatos sobre elas mesmas (Strathern, 2014b, p. 134). 

Enquanto um torcedor de futebol, ademais pertencente ao mesmo clube que 

meus interlocutores, eu poderia simplesmente reduzir a questão afirmando fazer 

antropologia “em casa”, em “minha sociedade”. Porém há inúmeras maneiras de 

torcer e, além disso, uma variedade de marcações sociais e atravessamentos de 

gênero, classe, raça, geração e outros, o que indica que meu coloradismo não seja 

necessariamente o mesmo que o de meus interlocutores. 

Não considero que o pertencimento ao Internacional e até mesmo o gosto 

pregresso pelo futebol fossem condições necessárias para a pesquisa. E, tampouco o 

oposto, isto é, que esses aspectos sejam impeditivos. Estes fatores, por si só não são 
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a garantia de qualidade aos resultados da pesquisa. Entendo que as relações que 

estabeleci e as formas como fui percebido no trabalho de campo me colocaram em 

condições de acompanhar algumas situações, enquanto que outras não. Por não ter 

um histórico de participação em torcidas organizadas, sendo então um 

desconhecido para os grupos que acompanhei, minhas entradas em campo 

dependeram diretamente da indicação de diferentes contatos pessoais, que 

afiançaram minhas credenciais e interesses de pesquisa. No caso da entrada 

etnográfica na barra brava e nos Consulados, por exemplo, negociei minha 

participação com torcedores que submeteram minha proposta às lideranças ou 

chefes de seus grupos. As escolhas desses interlocutores, seus convites, suas 

autorizações e suas teorias guiaram os encontros – e o texto etnográfico – conforme 

veremos nos capítulos posteriores.  

Ao mesmo tempo, esse pertencimento clubístico compartilhado com meus 

interlocutores foi um componente de minha pesquisa. É impossível saber quais 

acessos teriam sido permitidos ou negados caso meu vínculo clubístico fosse outro. 

Ainda assim, recordo-me de um momento em que tive minha identidade 

questionada um pouco em tom de brincadeira, um pouco a sério. Enquanto eu me 

apresentava como pesquisador a pessoas que não conhecia, fui indagado: “Mas tu é 

colorado?”, ao que concordei. Escutei de volta: “Não sei, não. Tu não assumiria que 

é gremista aqui, né?”. 

No contexto da pesquisa, percebia que vestir a camiseta do Inter e frequentar 

o estádio não atestavam meu pertencimento do mesmo modo que participar de 

discussões sobre a fase do time ou, melhor ainda, rememorações de equipes antigas, 

jogadores pouco conhecidos e curiosidades históricas. Se a presença do pesquisador 

causa alguma desconfiança em determinados campos de estudo, neste caso, o risco 

é duplo pois além de etnógrafo, o pesquisador pode ser torcedor de outro time, 

inclusive do maior rival, o que, no futebol, provoca o receio de que as informações 

fornecidas possam ser usadas para desprestigiar a torcida estudada. 

Aparte a peculiar necessidade de reafirmar meu coloradismo eventualmente, 

situação pela qual outro torcedor não precisaria passar, meu pertencimento 

clubístico ocupou um papel importante na pesquisa à medida em que pude recorrer 
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ao meu círculo pessoal para obter contatos e interlocuções com pessoas vinculadas 

aos grupos que faziam parte de meu interesse etnográfico. Ao longo do período da 

pesquisa, realizei cerca de 50 idas a jogos das modalidades masculina e feminina em 

diferentes estádios. Uma parte considerável dessas incursões foram feitas na 

companhia de amigos, não necessariamente pesquisadores, mas que foram 

constantemente acionados como informantes. Além de compartilharem comigo 

suas experiências pregressas nos estádios, ajudaram a expandir minha rede de 

conhecidos e interlocutores. Na segunda metade do trabalho de campo, tive ajuda 

da antropóloga – e colorada – Elisa Oberst para estabelecer o diálogo com torcedoras 

da Força Feminina Colorada e formular hipóteses a respeito da participação de 

mulheres nas torcidas de futebol. 

Em geral, foi pela via dos contatos pessoais que rapidamente fui aceito nos 

diferentes coletivos com que dialoguei. Mesmo recorrendo a pessoas próximas, 

busquei trabalhar com a maior diversidade possível de informantes no que diz 

respeito a seus pertencimentos sociais. 

 

1.2.5. UM OLHAR EM DIACRONIA 

Apoiada sobre diferentes inserções de campo entre os anos de 2018 e 2022, a tese que 

apresento aqui tem um caráter profundamente etnográfico. Ela inclui interlocuções 

duráveis com membros da Guarda Popular (entre 2019 e 2020), do Consulado do 

Internacional em Santiago (entre 2021 e 2022), assim como observações reiteradas 

nos estádios de Internacional e Grêmio (de 2018 a 2022), entrevistas com dirigentes, 

funcionários e torcedores comuns de ambos os clubes, além de participação em 

redes sociais e grupos de WhatsApp usados pelas torcidas. Com esse longo trabalho 

de campo, busquei obter um quadro amplo das formas de vínculo torcedor no 

futebol de espetáculo em Porto Alegre, de modo a perceber a diversidade de torceres 

em função de fatores como gênero, raça, classe, geração, além de outros. 

 Com a proposta de pensar a respeito da formação do social nas torcidas de 

futebol, aquilo que temos chamado por socialidades torcedoras, entendi que uma 

análise que empregasse somente o presente etnográfico, ignorando a cada vez maior 
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literatura sobre a história do futebol e das torcidas, ofereceria uma contribuição 

muito circunscrita à minha experiência. Nesse sentido, a pesquisa sobre outros 

momentos históricos e os processos que conformaram tanto o surgimento dos 

clubes de futebol, como de seus torcedores e torcidas, apareceu como um recurso 

valioso para exceder – em direção a outras épocas – o alcance das comparações entre 

as associações torcedoras. Com isso, fez-se possível, além de observar com detalhes 

os desdobramentos que culminaram nas várias torcidas de Internacional e Grêmio, 

avaliar os contextos e a composição dos estádios de futebol desde uma perspectiva 

diacrônica. 

 Uma retomada histórica se justifica também pois, embora alguns dos grupos 

mencionados ao longo da pesquisa estejam em atividade há décadas, seria 

inapropriado desconsiderar as transformações nos estádios e nos clubes de futebol. 

A Camisa 12, por exemplo, é uma torcida que foi fundada em 1969 justamente 

quando o Internacional deixou o modesto Estádio dos Eucaliptos, passando ao Beira-

Rio. Ela segue ativa nos dias atuais, no entanto, devemos considerar que, hoje, 

passou pelo processo de “arenização” da última década, com a consolidação dos 

programas de sócio-torcedor, inexistente no século passado. Uma torcida com cerca 

de 50 anos de existência viu o crescimento de outras coletividades organizadas com 

as quais viria a dividir os setores do Beira-Rio. Assim, decorridos tantos anos, é 

plausível considerar que os entendimentos sobre o que é uma partida de futebol e 

uma torcida organizada tenham mudado, da mesma forma que as etiquetas e os 

comportamentos têm sido modificados década após década. 

 Privilegiando alargar a discussão sobre as torcidas, recorri a uma espécie de 

arqueologia do torcer que atravessa toda a tese, mas que se destaca principalmente 

no Capítulo 2, quando busco apresentar as origens dos clubes de futebol e de suas 

primeiras torcedoras – este detalhe é importante, como veremos, esta atribuição era 

dada principalmente às mulheres no começo do século XX. Nos demais capítulos, 

também lanço mão desse recurso, sempre tentando contextualizar o material 

etnográfico a partir de processos mais amplos. Emprego esse recurso também nos 

Capítulos 5, 6, 7 e 8, ao analisar diferentes tendências de organização das torcidas 
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no Brasil, sempre traçando eventos e contextos que marcaram as relações entre os 

clubes de futebol e suas torcidas.  

A pretensão disso não é a de produzir explicações com efeitos de causalidade 

do passado para o presente, mas pensar a respeito do surgimento de determinadas 

categorias – entre elas, o torcer – e de sujeitos históricos, avaliando, a partir de um 

olhar em diacronia, como podem reverberar no quadro atual deste esporte. Trata-

se, ao fim, de contextualizar para compreender como associados, torcedores, 

cônsules, conselheiros, dirigentes, além de tantos outros sujeitos, figuram no 

desenvolvimento histórico dos clubes do futebol brasileiro.  

 Considerando a pandemia da Covid-19, a pesquisa documental poderia ser 

encarada como uma alternativa para as restrições sanitárias que inviabilizaram o 

trabalho de campo presencial nos estádios entre 2020 e 2021. Esta etapa, porém, já 

havia sido planejada antes da pandemia, precisamente pela compreensão de que 

seria importante obter materiais sobre o momento de formação das torcidas 

organizadas. Com o começo da pandemia, porém, os acessos, que vinham sendo 

programados aos arquivos dos jornais da cidade, bem como ao acervo do 

Internacional, foram também restringidos. Em função disso, tive que recorrer 

principalmente à literatura existente sobre as torcidas no Brasil, oriundas em larga 

medida de teses e dissertações nos Programas de Pós-Graduação em História ao 

redor do país. Outras fontes importantes vieram do diálogo extraoficial com 

historiadores do Museu Ruy Tedesco, do Sport Club Internacional, que cederam 

informações sobre as épocas menos documentadas do clube, além dos materiais 

arquivados sobre as torcidas do clube. Uma alternativa, ainda para obtenção de 

documentos do contexto do surgimento do futebol em Porto Alegre, foi a consulta 

ao acervo digital da Biblioteca Nacional, site onde o antigo jornal A Federação 

(edições de 1884 a 1937) se encontra disponível.  
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Capítulo 2 
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2. O associacionismo e o estatuto 
do torcer 

O futebol apresentou configurações e desenvolvimentos bastante específicos de 

acordo com os contextos nacionais e os processos históricos de sua inserção ao redor 

do mundo. Não por acaso, as modalidades do torcer, as formas de agrupamento dos 

torcedores e os valores produzidos no contexto esportivo seguiram percursos 

também singulares em função de fatores históricos, sociais, econômicos e culturais. 

“Torcidas”, “associados”, “acionistas”, “ultras”, “barras”, entre outros, são todos 

personagens socialmente datados e localizados.  

Sabendo disso, neste capítulo, apresento, com especial atenção para o caso de 

Porto Alegre (RS), as características da chegada deste esporte ao Brasil e de sua 

consolidação no decorrer do século XX, dando ênfase ao modelo de organização 

associacionista que predominou na formação dos principais clubes que, décadas 

mais tarde, monopolizariam tanto a prática do futebol de espetáculo quanto a 

preferência clubística dos torcedores no país. 

 O objetivo será contextualizar o que são e como se desenvolveram esses 

clubes e seus torcedores para então viabilizar uma reflexão sobre as formas pelas 
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quais esses atores se relacionam atualmente. Aqui, não pretendo propor uma 

investigação historiográfica destes processos no Brasil. Tal empreitada, ainda que 

legítima e de interesse acadêmico, não está dentro dos alcances de minha pesquisa. 

Para os propósitos desta tese, cujo interesse central é o de fornecer teorias 

etnográficas sobre como se formam e se desfazem as sociedades torcedoras no Brasil 

contemporâneo, resgato, a partir do olhar em diacronia, os elementos que 

constituíram o desenvolvimento das torcidas de futebol em um jogo praticado 

majoritariamente por associações civis que surgiram há pouco mais de um século. 

 Neste sentido, interessa-me destrinchar a figura do “torcedor” no futebol 

indagando a respeito da condição do torcer nesse esporte. Trabalho com a hipótese 

de que, muito embora o ato de torcer seja um elemento central na formação de 

comunidades de sentimento orientadas pelo pertencimento clubístico, ele não 

constitui um componente intrínseco da competição esportiva, disputada por clubes, 

equipes e jogadores. No caso dos países em que os clubes foram regidos pelo regime 

associacionista, a comunidade política que participa das instituições que disputam 

os circuitos futebolísticos, ainda que ocupada por pessoas que são torcedoras de seus 

clubes, é terreno de outra figura: o associado. 

Em outras palavras, significa dizer que o que une milhões de pessoas em torno 

do coloradismo ou do gremismo é a essencialmente a vinculação torcedora pessoal 

a Inter ou a Grêmio. A arena política desses clubes, por outro lado, é definida e 

disputada pelos seus sócios, sujeitos por excelência dessas instituições, detentores 

de direitos e deveres, enquanto que a figura do “torcedor” inexiste 

institucionalmente. Isso não exclui nem anula o surgimento de associações entre 

torcedores à revelia – e em tensão com outros agrupamentos – do clube conforme 

tratarei nos capítulos posteriores. 

 Por enquanto, pensaremos como se deu a relação entre clubes e torcedores 

na primeira parte do século passado em quatro seções: (1) primeiro, avaliando como 

se constituiu a elite clubística do futebol brasileiro à qual se vinculam a maioria dos 

torcedores do país; (2) segundo, recordando como dois clubes porto-alegrenses 

passaram a monopolizar a preferência clubística dos gaúchos; (3) terceiro, 

analisando como, com a popularização do futebol, surgiram as primeiras 



73 
 

organizações de torcedores no futebol local; e (4) por fim, avaliando a condição do 

torcer no regime associacionista de futebol. 

2.1. Brasil F.C., o país dos clubes de massas 

2.1.1. O CIRCUITO FUTEBOLÍSTICO BRASILEIRO 

No Brasil, mais de um século após a consolidação das primeiras competições 

citadinas e estaduais de futebol, o modelo jurídico das entidades esportivas que 

participam dos principais certames nacionais segue sendo, com amplo predomínio, 

o das associações civis sem fins lucrativos. São os chamados clubes de futebol. 

[Eles] funcionan con un estatuto social donde se detallan las 
maneras de llevar a cabo los eventos formales tales como la 
elección de los dirigentes (quiénes votan, cómo deben hacerlo, 
cuáles son los requisitos para presentarse como candidatos o 
electores), la constitución de las asambleas de socios o las 
reuniones de la comisión directiva. [...]. Los socios participan en 
distintos eventos políticos y/o acuden a la sede social de sus 
clubes cada dos, tres o cuatro años para elegir a los dirigentes 
(presidente, vicepresidentes, secretarios, vocales). El 
asociacionismo condiciona favorablemente el despliegue de 
prácticas políticas en las entidades con fútbol professional 
(Moreira, 2018, p. 140). 

 Trata-se de uma forma de organização institucional em que um corpo de 

associados é considerado como o proprietário legal da entidade. Do ponto de vista 

jurídico, esse conjunto de pessoas não reverte ganhos econômicos para benefício 

próprio. Além disso, vincula-se a esta sociedade seguindo as regras particulares da 

instituição e, via de regra, contribuindo com taxas de adesão e manutenção do título 

social. Tais contribuições não são tomadas como investimentos, gerando, em vez de 

retorno financeiro, uma relação de diretos e deveres, normalmente garantidos por 

um estatuto social que rege a entidade.  

 Embora seja preponderante entre as entidades mais exitosas, o modelo de 

organização associativa não é o único conhecido no futebol brasileiro. O país 

também comporta, dentre os mais de 600 clubes filiados à Confederação Brasileira 
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de Futebol (CBF) e suas respectivas 27 federações estaduais, os formatos de clube-

empresa e, mais recentemente, de Sociedade Anônima do Futebol (SAF)18. Chama a 

atenção, no entanto, a longevidade do modelo associacionista, mesmo com os 

processos de mercantilização, massificação e empresarização do futebol de 

espetáculo (Kennedy & Kennedy, 2012; Llopis-Goig, 2014). No caso brasileiro, de 

modo similar a outros países, os clubes sociais recreativos desempenharam papel 

fundamental para a consolidação e difusão de costumes e práticas alinhados às 

tendências modernizantes do século XIX (Melo, 2001; Malaia, 2010). 

A constituição dessas associações esportivas será retomada ainda neste 

capítulo, seções adiante, com especial destaque para o caso porto-alegrense. Por ora, 

gostaria de assinalar que não deixa de ser peculiar a persistência, sobretudo nos 

níveis mais elitizados do futebol brasileiro, de um formato que remete à 

sociabilidade urbana oitocentista e suas formas de enquadrar lazer, esporte e 

cultura. (Melo, 2001; Melo & Peres, 2017; Karls, 2017; Melo & Malaia, 2021). 

Observemos, na seguinte tabela (Tabela 1), um quadro atual dos vinte clubes 

de maior torcida e suas receitas acumuladas ao longo da década passada. Os 

números considerados foram obtidos a partir de pesquisa divulgada pela Pluri 

Consultoria em 2020. Foram 12,7 mil entrevistas, levando em conta uma população 

estimada de 211 milhões de pessoas no Brasil, com uma margem de erro de 2,1%. A 

mesma pesquisa ainda citou Goiás (Goiânia, 800 mil), Paysandu (Belém, 630 mil), 

Remo (Belém, 540 mil), Vila Nova (Goiânia, 520 mil), Paraná (Curitiba, 420 mil), 

Avaí (Florianópolis, 410 mil), Náutico (Recife, 410 mil) e Figueirense (Florianópolis, 

390 mil). Além disso, o número estimado de pessoas que não tem qualquer 

preferência clubística foi de 43,8 milhões, 20,75% da amostragem19. 

 
18 A respeito dos diferentes modelos de propriedade das entidades futebolísticas, vale cf. a recém 
defendida tese de Irlan Simões (2022). Além de avaliar as transformações mais recentes do futebol 
contemporâneo, o autor propõe uma tipologia geral para definição dessas instituições considerando 
modelos jurídicos e aspectos políticos de cada caso. O estudo não se limita à análise do cenário 
brasileiro, mas avança sobre outros contextos nacionais. 
19 Há uma quantidade significativa de pesquisas a respeito do tamanho das torcidas e outras poderiam 
ser mencionadas. A mais recente, realizada pela Sport Track, e divulgada em 2022 no relatório 
“Convocados: Finanças, História e Mercado no Futebol Brasileiro 2021” elaborado pela XP 
Investimentos, indica que a torcida do Grêmio já teria superado a do Vasco entrando nas cinco 
primeiras posições. No cenário mineiro, o Atlético também teria ultrapassado o Cruzeiro. O referido 
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Tabela 1: Lista dos 20 clubes de maior torcida do Brasil. 

 
Clube Cidade Fundação Modelo Jurídico 

Número de 

torcedores20 

Receitas 

(2010-19)21 

1 Flamengo Rio de Janeiro 1895 Associação 37,9 Mi R$ 4.15 Bi 

2 Corinthians São Paulo 1910 Associação 28,37 Mi R$ 3.57 Bi 

3 São Paulo São Paulo 1930 Associação 17,12 Mi R$ 3.32 Bi 

4 Palmeiras São Paulo 1914 Associação 13,12 Mi R$ 3.55 Bi 

5 Vasco Rio de Janeiro 1898 SAF desde 2022 9,65 Mi R$ 1.73 Bi 

6 Grêmio Porto Alegre 1903 Associação 8,03 Mi R$ 2.48 Bi 

7 Cruzeiro Belo Horizonte 1921 SAF desde 2022 7,24 Mi R$ 2.34 Bi 

8 Internacional Porto Alegre 1909 Associação 6,39 Mi R$ 2.64 Bi 

9 Santos Santos 1912 Associação 5,5 Mi R$ 2.23 Bi 

10 Atlético Belo Horizonte 1908 Associação 5,03 Mi R$ 2.24 Bi 

11 Fluminense Rio de Janeiro 1902 Associação 2,95 Mi R$ 1.82 Bi 

12 Botafogo Rio de Janeiro 1894 SAF desde 2022 2,82 Mi R$ 1.51 Bi 

13 Bahia Salvador 1931 Associação 2,68 Mi R$ 0.91 Bi 

14 Sport Recife 1905 Associação 2,42 Mi R$ 0.73 Bi 

15 Vitória Salvador 1899 Associação 1,5 Mi R$ 0.65 Bi 

16 Athletico Curitiba 1924 Associação 1,3 Mi R$ 1.47 Bi 

17 Ceará Fortaleza 1914 Associação 1,11 Mi R$ 0.33 Bi 

18 Santa Cruz Recife 1914 Associação 1,09 Mi R$ 0.19 Bi 

19 Coritiba Curitiba 1909 Associação 1,07 Mi R$ 0.83 Bi 

20 Fortaleza Fortaleza 1918 Associação 1 Mi R$ 0.28 Bi 

 

 
material, porém, não divulgou a metodologia, número de entrevistas e margem de erro. Além disso, 
listou apenas os quinze primeiros times. Por essas razões, optei por não usá-lo aqui. Cf. 
https://conteudos.xpi.com.br/relatorio-futebol-2022/ (acessado em 15/06/22). 
20 Número estimado de torcedores com base nos dados da Pluri Consultoria. Informação disponível 
em https://www.pluriconsultoria.com.br/ (acessado em 12/06/22). 
21 Números referentes às receitas acumuladas entre os anos 2010 e 2019, consultados no relatório 
“Evolução das receitas no futebol brasileiro”, realizado pela Pluri Consultoria. O mesmo foi publicado 
em 2020. Dados disponíveis em https://www.pluriconsultoria.com.br/ (acessado em 12/06/22). 

https://conteudos.xpi.com.br/relatorio-futebol-2022/
https://www.pluriconsultoria.com.br/
https://www.pluriconsultoria.com.br/
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Dos vinte times ordenados pelo critério do número estimado de torcedores, 

Vasco, Cruzeiro e Botafogo, que também eram associações civis, foram 

recentemente adquiridos por proprietários e convertidos em Sociedade Anônima do 

Futebol (SAF), nos parâmetros da lei 14.193/21 que instituiu esta modalidade de 

governança e controle voltada diretamente para o futebol 22 . Nos três casos, 

tratavam-se de clubes tradicionais do circuito nacional que, em anos recentes, 

sofreram com endividamento e desempenhos esportivos aquém do esperado. É 

possível imaginar que além destes, outros, em breve, sigam o mesmo caminho23. 

Sem desconsiderar as mudanças em curso quanto à propriedade dos clubes, 

bem como a inserção de verdadeiras franquias multinacionais do futebol, como o 

Grupo City e os times da Red Bull24, na América do Sul, gostaria de destacar outras 

questões a partir dos dados selecionados, lembrando que o interesse central desta 

tese é fornecer elementos para a compreensão das lógicas da formação de sociedades 

torcedoras no país. Neste sentido, quero trazer à discussão quatro aspectos 

importantes do ecossistema de torcidas do futebol brasileiro a partir do ranking das 

vinte maiores torcidas: (1) a persistência do modelo do “clube social oitocentista”; 

(2) a regionalização e a territorialidade; (3) a concentração de torcedores em torno 

de poucos clubes; e, por último, (4) a relativa estabilidade do quadro. 

 
22 Antes desta lei já era possível constituir Sociedade Anônima nos marcos da lei Pelé. Com ela, o que 
se fez foi uma modificação para facilitar a conversão de clubes com expressivo número de associados, 
afinal a conversão necessita ser aprovada em assembleia de sócios. 
23 O tema já é debatido nos Conselhos Deliberativos de outras associações. Bahia e Atlético Mineiro, 
por exemplo, são clubes que indicam que a mudança de forma jurídica é iminente. Um balanço 
realizado em agosto de 2022 indicou que no primeiro ano da lei, haviam sido criadas 24 SAFs. Cf. 
“Após um ano de lei, Brasil tem 24 clubes SAF...”, disponível em 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/colunas/rodrigo-mattos/2022/08/11/apos-um-ano-de-lei-
brasil-ja-tem-24-clubes-saf-e-ha-previsao-de-expansao.htm (acessado em 11/11/22). 
24 Esses são dois importantes exemplos da atual fase de mercantilização do futebol. O primeiro deles, 
o City Football Group, é uma holding cujo acionista majoritário é o xeque de Abu Dhabi. Há cerca de 
15 anos, esse grupo se dedica a comprar e criar entidades futebolísticas em diferentes países. A mais 
conhecida delas é o Manchester City que disputa a liga inglesa (Premier League) e as competições 
continentais da UEFA. Também fazem parte do conglomerado, New York City FC (Estados Unidos), 
Melbourne City FC (Austrália), Palermo Football Club (Itália), Montevideo City Torque (Uruguai), 
entre outros. O grupo Red Bull, da companhia austríaca de mesmo nome, é oriunda no ramo de 
bebidas, porém se especializou no mundo dos esportes adquirindo equipes de automobilismo e 
clubes de futebol. Fazem parte do grupo RB Leipzig (Alemanha), FC Red Bull Salzburg (Áustria), Red 
Bull Bragantino (Brasil), New York Red Bulls (Estados Unidos), além de outros. 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/colunas/rodrigo-mattos/2022/08/11/apos-um-ano-de-lei-brasil-ja-tem-24-clubes-saf-e-ha-previsao-de-expansao.htm
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/colunas/rodrigo-mattos/2022/08/11/apos-um-ano-de-lei-brasil-ja-tem-24-clubes-saf-e-ha-previsao-de-expansao.htm
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No que se refere ao primeiro ponto, notemos que os ditos clubes de massas 

do país foram fundados antes do primeiro terço do século XX, décadas antes do 

aparecimento dos torneios nacionais. Alguns deles inclusive são anteriores à prática 

do futebol em suas cidades, tendo dedicado seus anos iniciais a outros esportes – o 

remo no caso de Botafogo, Vasco da Gama e Flamengo, e o críquete, no caso do 

Vitória. Considerando a lista dos vinte primeiros, tem-se um intervalo entre 1894 e 

193125, o que coincide, quase com exatidão, com o período da Primeira República 

(1889-1930), ao passo em que a industrialização e a urbanização faziam uma 

transição da “cidade colonial” para a “cidade moderna” e viabilizavam a consolidação 

de diferentes práticas esportivas (Mascarenhas, 2014, pp. 79-101). Para além de um 

preciosismo com as datas de fundação das entidades esportivas que perduram até 

hoje, destaca-se uma forma muito específica de clube social. 

Um segundo aspecto importante se refere ao desenvolvimento do esporte e à 

particular geografia do país nesse período. Com dimensões continentais e pouca 

integração entre seus principais centros urbanos, o futebol foi introduzido em 

diferentes pontos, tendo origens desconectadas entre si. O isolamento regional, 

combinado à criação tardia de um campeonato nacional que apareceu somente em 

197126, também propiciou circuitos locais próprios e consolidados, de modo que 

várias cidades, como São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre, 

Salvador, Recife, Fortaleza, Curitiba e outras, tivessem maior interesse em seus times 

e rivalidades locais.  

Em síntese, quando o futebol inicia sua larga difusão planetária 
(1880-1900), encontra no Brasil um território fragmentado e com 
diminuta base urbana: menos de um décimo da população vivia 
em cidades em 1900. Segundo Milton Santos, “o Brasil foi, 
durante muitos séculos, um grande arquipélago formado por 
subespaços que evoluíam segundo lógicas próprias, ditadas em 

 
25 Incluindo os demais clubes mencionados na pesquisa e, alargando o recorte, as exceções são os 
goianos Goiás e Vila Nova, ambos criados em 1943, e Paraná, de 1989. No caso dos primeiros, vale 
recordar que estão locados em Goiânia, cidade fundada somente em 1933. Quanto ao último, trata-se 
mesmo de um clube tardio, porém criado a partir da fusão de outros dois clubes locais anteriores. 
26 Ao contrário de muitos países onde as ligas nacionais se formaram ainda no começo do século XX, 
uma liga brasileira se formaria somente em 1971 sob o nome de Campeonato Nacional de Clubes. 
Antes disso, a Taça Brasil (1959-1968) e a Taça de Prata (1968-1970), que reuniam os campeões 
estaduais, viabilizaram um circuito interestadual. Essas competições são reconhecidas atualmente 
como as formas embrionárias do Campeonato Brasileiro. 
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grande parte por sua relação com o mundo exterior” (1993, p. 26). 
O autor afirma que a mecanização do território nacional a partir 
de meados do século XIX aumentou a fluidez interna, mas 
somente a partir de 1930 o território conheceria o início de sua 
integração efetiva, com uma urbanização cada vez mais 
envolvente. A adoção do futebol acompanha, em grande medida, 
essa lógica territorial (Mascarenhas, 2014, p. 56). 

 Em terceiro lugar, considero necessário destacar a massiva concentração de 

torcedores em torno de poucos clubes. De acordo com a pesquisa de predileção 

clubística usada anteriormente, os cinco primeiros ranqueados detêm a preferência 

de aproximadamente metade da população do país. Flamengo, Corinthians, São 

Paulo, Palmeiras e Vasco são clubes que não apenas dividiram a preferência dos 

torcedores das metrópoles do Rio de Janeiro e de São Paulo, como ainda se 

expandiram significativamente para todas as regiões do país27. Acrescentando os 

demais times elencados na tabela, chega-se a aproximadamente 75% da amostragem 

coletada.  

Recordando que quase 21% dos entrevistados não têm preferência clubística, 

é possível afirmar que quase a totalidade do restante da população se distribui entre 

duas dúzias de clubes, apesar de existirem centenas de opções, além de outras tantas 

não vinculadas à CBF e demais confederações internacionais. Sem ignorar que as 

associações menos famosas também possuem torcidas fieis, muitas vezes 

circunscritas às suas cidades ou até mesmo aos próprios bairros, podemos conjeturar 

que embora o número de entidades esportivas seja virtualmente infinito, a 

possibilidade de escolha clubística é, ao contrário, finita e delimitada pelo circuito 

futebolístico: 

O sistema de pertenças, no conjunto, funciona à maneira do 
totemismo de modo que a tendência, para o caso daqueles cujos 
totens da cidade ou do estado não fazem parte da elite, é escolher 
entre aqueles que dela participam. Essa tendência explica por 
que os torcedores do Norte, Centro-Oeste e boa parte do 
Nordeste torcem por clubes de outras regiões - da região Sudeste 
e por exemplo Flamengo e Vasco em particular, conforme dados 
da Placar. Embora seja constante a presença de clubes destes 

 
27 Segundo um relatório anterior da Pluri Consultoria, de 2013, desta vez detalhado por região, esse 
conjunto de clubes domina as regiões Norte (51,7% da preferência), Nordeste (46,9%) e Centro-Oeste 
(55,9%), com substancial presença na região Sul (25,8%) 
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estados na divisão de elite, há um revezamento entre eles, sendo 
que um clube dificilmente permanece entre os estabelecidos por 
um longo período. Já o mesmo não se pode dizer de Flamengo, 
Vasco, Corinthians e outros que sempre estiveram entre a elite. 
A regra é genérica, com tantas exceções quantas se possa 
imaginar, mas de qualquer sorte expressa uma tendência, e ver-
se-á adiante como é importante torcer por um clube e por que 
não se recomenda a mudança de clube em decorrência das 
flutuações performáticas (Damo, 2005, p. 81). 

 A produção do pertencimento clubístico, pensado como uma maneira pela 

qual comunidades de sentimento dramatizam antagonismos (Damo, 2005), depende 

da atualização da rivalidade, através da competição e da fidelidade clubística, para 

que haja duração do antagonismo. Assim, os clubes precisam estar em condições 

semelhantes, participando dos mesmos níveis competitivos. Não raro, é 

relativamente comum o caso da bifiliação (Campos & Toledo, 2013) ou do “torcedor 

misto” (Vasconcelos, 2011), uma espécie de duplo vínculo que ocorre quando alguém 

torce para um time local, que disputa divisões menores, e para outro, que compete 

em nível nacional. Um comportamento que não necessariamente é tratado como 

infidelidade clubística28. Com uma lógica semelhante, há também os torcedores 

brasileiros de equipes estrangeiras, normalmente europeias. Dado que seus times 

locais não participam desses outros circuitos, não chega a ocorrer uma oposição 

direta.  

 Por fim, chamo atenção para a relativa estabilidade do ecossistema de 

torcidas. Em sua tese, Damo (2005, p. 75) trouxe dois indicadores desse dado 

produzidos em 1998 e 2004. Num intervalo de aproximadamente duas décadas, os 

clubes mencionados são, com a exceção do Ceará que aparece aqui, os mesmos, e 

em posições semelhantes. O grupo dos cinco primeiros se manteve com Flamengo, 

Corinthians, São Paulo, Palmeiras e Vasco. Os gaúchos Grêmio e Internacional, 

assim como os mineiros Atlético e Cruzeiro, permaneceram entre os doze primeiros. 

O desempenho esportivo dessas equipes, no entanto, não manteve a mesma 

regularidade no intervalo abordado. O Vasco, por exemplo, encerrava o século XX 

 
28 O duplo vínculo tende a provocar conflito caso o time local comece a frequentar os mesmos 
certames dos clubes mais tradicionais. Não por acaso, as regiões e os estados mais afetados pela 
presença da torcida de clubes exógenos se manifestam com frequência contra os torcedores mistos. 
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com os títulos brasileiros de 1997 e de 2000, além da Libertadores de 1998 e da Taça 

Mercosul de 2000, para então sofrer quatro rebaixamentos para a segunda divisão a 

partir de 2008, tornando-se uma equipe que agora oscila entre o primeiro e o 

segundo escalão nacional. Já o Santa Cruz, em 18º lugar no ranking e que havia 

participado de quase todas as edições do campeonato nacional entre os anos 1970 e 

1980, esteve na primeira divisão em apenas cinco das últimas 30 temporadas, ficando 

inclusive 11 vezes entre a terceira e a quarta divisão, que são os últimos níveis do 

futebol brasileiro.  

Por outro lado, o Athletico Paranaense, em 16º no ranking, deixou, desde 

então, de ser um clube que se alternava entre a primeira e a segunda divisão e obteve 

nestas duas décadas resultados inéditos em sua história. De lá para cá, conseguiu os 

títulos do Campeonato Brasileiro de 2001 e da Copa do Brasil de 2019, além da Copa 

Sul-Americana, em 2018 e 2021, sem que tais feitos fossem convertidos, ao menos por 

enquanto, em aumento consistente da torcida no país. Do ponto de vista do 

faturamento, no recorte temporal entre 2010-2019, o Athletico teve receitas de, em 

média, R$ 150 milhões por ano, valor próximo ao do Vasco, cuja torcida é 

significativamente maior, e muito superior aos R$ 191 milhões arrecadados pelo 

Santa Cruz ao longo de toda a década. Esses dois, por sua vez, ainda são clubes de 

alcance regional, tendo torcidas equiparáveis do ponto de vista do tamanho. 

Por certo, o tamanho das torcidas, assim como o prestígio dos clubes de 

futebol, é variável em função dos desempenhos esportivos. É bem verdade que 

alguns clubes outrora importantes em seus cenários locais, devido a diferentes 

razões, decaíram no decorrer do século passado, sem conseguirem manter ou 

expandir seu conjunto de torcedores, como foram os casos do América e do Bangu 

no Rio de Janeiro, da Portuguesa em São Paulo e do América em Minas Gerais. 

Há, porém, poucas fontes para uma avalição mais detalhada da evolução do 

tamanho das torcidas no Brasil. Buscando dados mais antigos sobre a preferências 

dos torcedores, é possível mencionar aquela que é considerada a primeira pesquisa 
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do gênero, encomenda pelo jornal O Globo e realizada pelo IBOPE em 196929. O 

estudo aconteceu em onze capitais estaduais (São Paulo, Rio de Janeiro, Porto 

Alegre, Belo Horizonte, Recife, Salvador, Belém, Fortaleza, Curitiba, Brasília e 

Cuiabá). Na época, o instituto de pesquisas perguntou aos entrevistados “qual o 

clube de futebol mais querido em todo o Brasil” e “qual o clube de futebol mais 

querido no seu estado”, diferentemente de “qual o time que você torce”, pergunta 

que costuma orientar as pesquisas de preferência torcedora atualmente. 

 Nos resultados, uma situação peculiar: o Santos, então time de Pelé e até hoje 

recordado como um símbolo do futebol brasileiro, foi o mais lembrado no cenário 

nacional (49% do total), mas apenas o segundo (21%) no seu estado, atrás do 

Corinthians (50%). Este resultado parece ter relação com o modo pelo qual a 

pesquisa foi conduzida, através da formulação de perguntas que não induzem 

diretamente ao time de maior preferência torcedora, mas àquele cujo entrevistado 

supõe ser o “mais querido”.  

 
29  Cf. “Pesquisa com clubes em 69 mostrava Santos “mais querido”, à frente do Fla” em 
http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2016/09/redacao-relembra-
primeira-pesquisa-com-clubes-e-o-mais-querido-santos.html (acessado em 18/06/22). 

Figura 1: Enquete “O clube mais querido do Brasil” de 1969. Fonte: O Globo. 

http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2016/09/redacao-relembra-primeira-pesquisa-com-clubes-e-o-mais-querido-santos.html
http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2016/09/redacao-relembra-primeira-pesquisa-com-clubes-e-o-mais-querido-santos.html
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Além dos citados acima, os cariocas Flamengo, Vasco, Botafogo e Fluminense 

e os paulistas São Paulo e Palmeiras já dominavam a preferência em nível nacional, 

ocupando as oito primeiras posições na lista geral. Nas demais cidades consultadas, 

já é possível encontrar nas elites locais todos os outros clubes que hoje completam a 

lista das vinte maiores torcidas do Brasil. 

Há muitos fatores que podem incidir sobre o crescimento e a duração de uma 

torcida de massas – e está fora de minhas pretensões avançar sobre este ponto agora. 

No que diz respeito à exposição deste capítulo, pretendo destacar que a elite do 

futebol brasileiro, ocupada por clubes de futebol, que foram em grande maioria 

associações civis, se constituiu há mais de meio século, desde entidades já 

estabelecidas em elites e circuitos locais, em especial dos estados de São Paulo, Rio 

de Janeiro, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Bahia, Pernambuco e Paraná. E é 

exatamente neste ponto que quero focar nas próximas seções: no processo que 

transformou os clubes sociais de esporte e recreação do começo do século XX em 

times de futebol do Campeonato Brasileiro da contemporaneidade. Na seção 

adiante, veremos de modo mais detalhado características e valores desses clubes 

sociais. 

 

2.1.2. HERANÇA ASSOCIACIONISTA 

Tenho argumentado que o campeonato nacional, criado em 1971, foi disputado – e 

segue sendo – principalmente por clubes de futebol, associações civis sem fim de 

lucro. Mesmo que esse cenário possa vir a mudar drasticamente nos próximos anos, 

é importante pontuar quanto à prática do futebol de espetáculo no país e sobre o 

formato das entidades esportivas. Não custa lembrar que outros contextos nacionais 

e até mesmo as demais modalidades esportivas percorreram trajetórias diferentes 

neste aspecto. Nos Estados Unidos, onde o soccer costuma ser preterido em relação 

ao futebol americano (o football), ao baseball e ao basquete, as competições 

esportivas ocorrem, em geral, em ligas de equipes-franquias ou em ligas 

universitárias (Kessler, 2015; Berryman, 1975; Smith, 2002), por exemplo. No caso do 

futebol de origem inglesa, a maioria dos países adotou, a partir do século XIX e até 

recentemente, o modelo das associações civis.  
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Com a exceção da Inglaterra, onde os clubes já começaram a se 
constituir como companhias limitadas antes mesmo do século 
XX - sendo que as poucas associações remanescentes se 
converteram até meados da segunda década do século -, o 
modelo de associação civil foi predominante no futebol até a 
década de 1980 (Simões, 2021, p. 23). 

 Neste sentido, houve diferentes legislações locais e diretrizes específicas para 

as instituições esportivas. Inglaterra, Itália, Espanha e Portugal transformaram 

muitos de seus antigos clubes de futebol em sociedades anônimas geridas por 

empresários ou por fundos de investidores. Na Alemanha, por exemplo, instituiu-se 

a legislação da propriedade mista, em que os clubes podem ter suas ações vendidas, 

desde que a associação civil mantenha o controle societário em relação à parte 

empresarial. Processos semelhantes puderam ser observados também em vizinhos, 

como Chile e Colômbia30. 

A elite do futebol brasileiro conservou o associacionismo, muito embora 

também tenha sido impactada por outros efeitos da consumerização, adotando, por 

exemplo, enquanto seu público alvo a figura do “sócio-torcedor”, um sujeito que 

assemelha mais a um consumidor fidelizado do que propriamente a um associado 

político do clube.  

Na sequência, trago a evolução dos maiores quadros sociais dos clubes das 

duas primeiras divisões nacionais31. O gráfico considera os números totais e chamo 

atenção para três pontos: primeiro, a discrepância do ranking de associados em 

relação com o ranking de torcidas (cf. Tabela 1). Tomemos como exemplo o caso do 

Flamengo, líder absoluto em torcida, mas que fica aquém no número de associados. 

Ou, ao revés, o Internacional, presença constante entre os maiores quadros sociais, 

rondando os 100 mil sócios há mais de uma década.  

 
30 Quantos aos pormenores de muitas dessas legislações e demais detalhes dessas transformações, cf. 
Moreira (2018); e Simões (2020; 2021; 2022). 
31  Os dados referentes a 2022 foram compilados por GloboEsporte. Disponível em 
https://ge.globo.com/pr/futebol/noticia/2022/05/10/atletico-mg-e-corinthians-em-alta-flamengo-
em-baixa-veja-ranking-de-socios-por-clube.ghtml (acessado em 26/06/22). Já os dados referentes a 
2016 foram organizados pelo site Torcedores.com disponível em 
https://www.torcedores.com/noticias/2016/02/santos-supera-os-quatro-grandes-do-rio-no-ranking-
de-socios-torcedores (acessado em 26/06/22). 

https://ge.globo.com/pr/futebol/noticia/2022/05/10/atletico-mg-e-corinthians-em-alta-flamengo-em-baixa-veja-ranking-de-socios-por-clube.ghtml
https://ge.globo.com/pr/futebol/noticia/2022/05/10/atletico-mg-e-corinthians-em-alta-flamengo-em-baixa-veja-ranking-de-socios-por-clube.ghtml
https://www.torcedores.com/noticias/2016/02/santos-supera-os-quatro-grandes-do-rio-no-ranking-de-socios-torcedores
https://www.torcedores.com/noticias/2016/02/santos-supera-os-quatro-grandes-do-rio-no-ranking-de-socios-torcedores
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2016 2022

Atlético MG 48 127

Corinthians 132 116

Internacional 112 96

Flamengo 62 69

Palmeiras 126 65

Grêmio 89 60

Cruzeiro 73 51

São Paulo 82 40
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Gráfico 1: Evolução recente (entre 2016 e 2022) de alguns dos maiores quadros sociais do 
futebol brasileiro. A significativas oscilações das linhas no gráfico nos levam a pensar que o 
contingente de associados está muito relacionado a fatores como campanhas de marketing 

e desempenho esportivo do time de futebol, sendo bastante suscetíveis a mudanças. 



85 
 

Há algumas dificuldades na elaboração deste dado. A primeira é que os clubes 

estabelecem planos, valores e modalidades sociais próprias. Muitos dos associados 

elencados dispõem somente de descontos no consumo de produtos do futebol. São 

os sócios-torcedores. Embora sejam compreendidos pelo quadro social, não 

necessariamente detêm direitos de participação políticas em seus clubes. A segunda 

dificuldade diz respeito à volatilidade desse indicador. Flutuações bruscas 

acontecem em curtos intervalos, havendo relação direta com campanhas de 

marketing e desempenho esportivo do time de futebol. Mais adiante, no Capítulo 

7, veremos com maior detalhe o rol desempenhado por essa peculiar categoria de 

sócio/torcedor nos clubes atuais e como os planos de associação podem ser pensados 

também enquanto um movimento de organização torcedora a partir do clube. Por 

ora, não pretendo me deter sobre os fatores que permitiram tamanha duração desse 

modelo jurídico no Brasil, enquanto tantos outros contextos nacionais já se 

adaptaram a “proprietários”, “acionistas” e “investidores” no lugar de “dirigentes”, 

“conselheiros” e “associados”.  

O que é fundamental para minha exposição a seguir – tendo em vista que o 

associacionismo foi predominante e até determinante para a popularização do 

futebol – é situar o surgimento das primeiras organizações torcedoras em meio ao 

modelo de clube social desenhado para um número restrito de associados. Assim, 

pretende-se compreender a posição do torcer (a condição torcedora) em relação à 

herança associacionista que caracteriza as entidades esportivas deste esporte. Isto é, 

pensar o “torcedor”, em sua diversidade, frente aos clubes de futebol e seus sujeitos: 

os “dirigentes”, “associados” e “jogadores”. Evidentemente não se trata de considerar 

equivalentes as atuais entidades esportivas e aquelas que há mais de cem anos 

participaram das primeiras ligas citadinas e estaduais ainda em nível amador. O 

esforço que faço é, em vez disso, na direção de buscar o momento em que se 

constituíram os sujeitos que agora compõem o objeto desta pesquisa. Dito de outro 

modo, trata-se de um olhar, a partir da diacronia, para entender como se fez a 

diferença entre ser associado e ser torcedor. 

Assim, uma melhor noção do que são os atuais clubes de futebol, depende de 

uma retomada da história da chegada do futebol ao Brasil e dos processos de 
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popularização e profissionalização do jogo. Recordemos que a invenção deste 

esporte, na Inglaterra da segunda metade do século XIX, figura no contexto da 

institucionalização e da modernização dos jogos populares da Europa Medieval, um 

processo que introduziu os regulamentos formais e a restrição à violência (Elias & 

Dunning, 1992). Os esportes rapidamente passariam a cumprir também o papel de 

criar identificações coletivas à medida em que, no contexto das universidades 

britânicas, proliferaram associações estudantis orientadas pelo gosto esportivo, o 

que foi determinante tanto para a produção de afinidades, quanto para a 

materialização de oposições entre pessoas: 

Conquanto as associações de ex-alunos – que influenciaram e 
financiaram a emergência dos grêmios estudantis – se 
proliferaram em quase todos os países, na Grã-Bretanha elas 
contribuíram decisivamente na organização das primeiras ligas 
esportivas – associações de clubes. Se os grêmios em geral 
propiciavam a sociabilidade de pessoas afins, aqueles 
particularmente voltados à arena esportiva possibilitavam 
também o confronto destas pessoas e grupos que se faziam 
representar por intermédio de equipes, times, grêmios, clubes e 
assim por diante (Damo, 1998, p. 26). 

No Brasil, o futebol e os esportes também foram vistos como signos da 

modernidade europeia a serem desejados pelas elites locais na virada para o século 

XX (Franco Junior, 2007), e foram absorvidos em meio a outros hábitos e costumes 

disseminados no contexto do imperialismo britânico (Malaia, 2010, pp. 15-32)32 . 

Antes disso, os estrangeiros pertencentes às elites locais que receberam tal 

influência, já reproduziam, durante o século XIX, o modelo associacionista, 

formando prestigiosos clubes sociais para lazer e recreação (Damo, 1998, pp. 41-49). 

Apesar de o surgimento do futebol, como já mencionado, ter diferentes pontos de 

origem, quase que simultâneos no território nacional, esse modo de sociabilidade 

urbana oitocentista foi central para difusão do jogo. Vejamos o exemplo do Rio de 

Janeiro: 

 
32 Sem desmerecer a influência exercida pelos ingleses enquanto referência do “mundo civilizado”, cf. 
também a análise detalhada de Mascarenhas (2014, pp. 39-53) quanto às particularidades da difusão 
do futebol no país, considerando que o território nacional era vasto, fragmentado e minimamente 
urbanizado.  
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Com a introdução e a posterior confirmação das práticas 
esportivas como parte integrante do que Norbert Elias chamou 
de “Processo Civilizador”, pelo qual passavam algumas cidades 
do Brasil em finais do século XIX e início do século XX, a 
formação de clubes passava a ser o passo seguinte para a 
disseminação dos esportes entre a alta sociedade carioca. Os 
clubes formados pelos membros da elite da cidade criaram uma 
estrutura para serem espaços de distinção social. Essa estrutura 
incluía a cobrança de duas taxas extremamente altas, a joia e a 
mensalidade. [...]. Além dessas taxas, os estatutos desses clubes 
impunham normas rigorosas para a aceitação de novos 
associados (Malaia, 2010, p. 33). 

A rápida popularização do futebol teve como consequência a inserção de 

grupos não pertencentes aos estratos mais abastados de princípios do século XX. A 

seletividade dos clubes de elite fez com que, em pouco anos, pululassem clubes-

equipes, menos rigorosos na adesão de novos membros e clubes de fábrica, não 

constituídos pela livre iniciativa de sócios fundadores, mas pelo incentivo de 

industriais (Damo, 1998).  

A transmissão do futebol das elites para as demais classes sociais nas 

primeiras décadas do século passado ocorreu tanto aqui quanto em outras 

localidades. Neste sentido, é interessante notar como, conforme o futebol se 

difundia largamente, cruzando fronteiras de classe social, raça e corporalidade, o 

modelo associacionista ia sendo mimetizado desde cima abaixo. Um dos motivos 

para isso pode ter sido a própria forma pela qual se institucionalizou o jogo, por via 

das associações esportivas que organizavam – e ainda organizam – as competições 

impondo condições a seus afiliados. No caso do futebol, exigindo dos times uma 

organização em forma de clube social.  

Em Buenos Aires, cidade precoce na prática do futebol devido à importante 

influência de sua colônia britânica, o processo de multiplicação dos clubes foi 

observado no início da primeira década do século XX e descrito da seguinte maneira: 

La difusión de la práctica futebolística entre grupos sociales 
ajenos a la colonia inglesa y la élite criolla se produjo durante la 
primera década del siglo XX. El síntoma más significativo fue la 
creación de una gran cantidad de "equipos-clubes". [...]. 



88 
 

Podría pensarse que no era necesario fundar un club para jugar 
al fútbol y que habría bastado con formar um equipo. Sin 
embargo, más allá de la práctica informal en calles y baldíos, la 
difusión popular de la práctica futebolística se llevó a cabo 
fundando clubes que en la mayoría de los casos sólo eran equipos 
de once, doce o trece jugadores-socios-directivos. [...]. 

Al reconocimiento implícito del asociativismo como práctica 
común y habitual, debemos sumar que uno de los objetivos 
básicos de estos nuevos clubes era afiliarse a la AAFL y ascender 
a la primera división. Deseaban pertenecer al mundo del fútbol 
grande, de la competencia liderada por Alumni y Belgrano, entre 
otros (Frydenberg, 2017, pp. 47-48). 

 Por aqui, o momento de ampla popularização teve diferentes velocidades nos 

afastados centros urbanos do país, considerando que a urbanização foi um fator 

constituinte da difusão do futebol (Mascarenhas, 2014). Nesse período, segundo o 

Censo Demográfico de 1900, somente a Capital Federal (hoje a cidade do Rio de 

Janeiro) São Paulo e Salvador superavam os 200 mil habitantes33. No Rio Grande do 

Sul, quinto estado mais populoso, os municípios de Porto Alegre e Pelotas contavam 

respectivamente 73 mil e 44 mil habitantes, incluindo suas populações rurais.  

Foi nesta primeira década do século que surgiram os campeonatos paulista 

(1902), baiano (1905), carioca (1906) e paraense (1908). Em um curto intervalo de 

tempo, a “febre dos esportes” provocaria a multiplicação – não sem conflitos – das 

entidades esportivas e das competições. Na cidade de São Paulo, por exemplo, 

estimava-se existirem, já em 1919, 150 clubes e 15 mil atletas regulares nas mais 

diferentes modalidades (Sevcenko, 2003, p. 52). O futebol se expandia para as classes 

operárias, forçando inclusive o surgimento de uma liga municipal paralela à dos 

clubes de elite. Em locais como Rio de Janeiro e Porto Alegre também há registros 

de que novos clubes tenham surgido às dezenas num breve período de “febre 

futebolística” (Pereira, 1998; Soares, 2014). 

Como efeito da rápida disseminação dos esportes, o número absoluto de 

clubes filiados a federações oficiais no Brasil saltaria de cinco, aqueles vinculados à 

 
33  Cf. o Recenseamento demográfico de 1900, disponível em 
https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/222260 (acessado em 21/06/22). 

https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/222260
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pioneira Liga Paulista de Futebol em 1902, para 201 em 192234. Há motivos suficientes 

para acreditar que esse número seja ínfimo se comparado à totalidade dos clubes 

que mantinham a prática do futebol. Diga-se que muitos deles, embora oferecessem 

espaços para este esporte, não se dedicavam às competições externas e mantinham 

o jogo reservado à disputa de seus associados entre si. 

Na seção adiante, tendo em consideração o contexto do surgimento do 

futebol nas cidades brasileiras, passaremos ao caso de Porto Alegre, com ênfase 

sobre o Sport Club Internacional, cujas torcidas foram acompanhadas no presente 

etnográfico. Veremos como foi o surgimento desta associação e da rivalidade com o 

Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense. Percorreremos também os processos de 

crescimento das torcidas destes clubes, com um olhar especial para as 

transformações nos estádios e o para o aparecimento das primeiras formas de 

organização torcedora a partir de meados do século XX. 

 

2.2. Do foot-ball das elites ao “Clube do povo” 

2.2.1. TRÊS IRMÃOS REJEITADOS, O MITO FUNDADOR DO GRE-NAL 

Internacional e Grêmio conseguiram se manter na elite do futebol brasileiro desde a 

criação do circuito nacional, alcançando o prestígio e os títulos nacionais e 

internacionais que somente outros rivais da região sudeste, onde estão os principais 

centros econômicos e demográficos do Brasil, obtiveram. O antagonismo 

protagonizado pela chamada dupla Gre-Nal em Porto Alegre tem características 

ímpares no cenário das rivalidades clubísticas do Brasil. Os dois times tornaram sua 

rivalidade em um elemento constitutivo da identidade regional gaúcha, fazendo do 

Rio Grande do Sul o único estado em que a presença dos clubes paulistas e cariocas 

é pouco relevante. Transformaram a pergunta “para qual time você torce?” em uma 

 
34  Para um quadro da evolução do número de clubes filiados a entidades esportivas no futebol 
brasileiro, cf. o relatório “Convocados: Finanças, História e Mercado no Futebol Brasileiro 2021”, 
disponível em https://conteudos.xpi.com.br/relatorio-futebol-2022/ (acessado em 15/06/22). 

https://conteudos.xpi.com.br/relatorio-futebol-2022/
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indagação direta e fechada: “colorado ou gremista?” Mais do que isso, fizeram de seu 

estado, o único em que a massiva preferência clubística se distribui somente entre 

dois clubes 35 . Um caso de opostos ideais em antagonismo total, onde o 

pertencimento a um implica na aversão ao outro (Damo, 1998, pp. 66-67), estendido 

extramuros, para além dos limites da cidade. Hoje, em qualquer parte do estado, a 

dupla da capital é maioria esmagadora. Mas nem sempre foi assim. 

Porto Alegre conheceu o futebol depois de cidades como São Paulo, Rio de 

Janeiro, Salvador e Belém. Ao contrário destas localidades, no Rio Grande do Sul, o 

eixo de difusão do esporte não esteve no seu maior centro urbano. Antes disso, as 

regiões da Campanha e do Sul, em Sant’Ana do Livramento, Pelotas e na pioneira 

Rio Grande, já possuíam seus próprios clubes voltados ao futebol. Outras cidades, 

como Bagé, Uruguaiana e Santa Maria, logo teriam o contato com o esporte, 

provocando um circuito futebolístico diferente do restante do país. O campeonato 

gaúcho, iniciado em 1919, teria na década a seguir, devido à velocidade de difusão 

pelo interior, clubes de várias cidades das diferentes regiões do estado. A hegemonia 

esportiva da capital só aconteceria a partir dos anos 194036. 

Não custa dizer que, apesar da precoce existência de um campeonato estadual 

com representantes de diferentes regiões, não se pode dizer que houvesse um 

circuito intermunicipal fortemente consolidado. A competição se limitava a poucas 

partidas, normalmente entre os campeões citadinos, sendo um certame curto (Damo 

& Ferreira, 2012). De qualquer maneira, é importante salientar que o futebol gaúcho 

teve precocidade em centros urbanos interioranos e uma das razões fundamentais 

para isso foi a integração da fronteira do estado com Montevidéu, graças à expansão 

das ferrovias uruguaias até a divisa com o Brasil. Nesse contexto, a malha ferroviária 

 
35 Em 2013, o Instituto de Pesquisas de Opinião (IPO) entrevistou 1,5 mil pessoas no Rio Grande do 
Sul para estipular o tamanho das torcidas no estado. A pesquisa foi estratificada em oito regiões 
(Capital, Grande Porto Alegre, Noroeste, Nordeste, Sudeste, Centro-Oriente, Sudoeste e Centro-
Ocidente), com margem de erro de 3% e apontou empate técnico entre a dupla Gre-Nal: Internacional 
(42%) e Grêmio (40,6%). Nas posições posteriores ficaram o pelotense Brasil (0,9%) e os caxienses 
Caxias (0,5%) e Juventude (0,3%), todos com concentração de torcedores em suas macrorregiões. 
Disponível em http://ge.globo.com/blogs/especial-blog/teoria-dos-jogos/post/pesquisa-da-vez-rio-
grande-do-sul-exclusivo.html (acessado em 22/06/22). 
36 Entre 1919 e 1939, treze diferentes clubes, representantes das cidades de Porto Alegre, Rio Grande, 
Bagé, Pelotas e Sant’Ana do Livramento venceram o Campeonato Gaúcho. Em 1940, os times da 
capital iniciariam uma sequência de títulos que só seria interrompida em 1998.  

http://ge.globo.com/blogs/especial-blog/teoria-dos-jogos/post/pesquisa-da-vez-rio-grande-do-sul-exclusivo.html
http://ge.globo.com/blogs/especial-blog/teoria-dos-jogos/post/pesquisa-da-vez-rio-grande-do-sul-exclusivo.html
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tornou a rota do Rio da Prata mais atrativa para os pecuaristas e, por consequência, 

estreitou as relações com o eixo platino, onde a organização dos clubes de futebol se 

encontrava em estágio adiantado em relação ao restante do continente sul-

americano (Mascarenhas, 2000). Não obstante, houve o fato de que a fronteira com 

esse país era marcada por importante intercâmbio, haja vista a presença de cidades 

geminadas, como Sant’Ana do Livramento e Rivera.  

Devido à geografia fronteiriça, é plausível afirmar que algumas regiões do 

interior do Rio Grande do Sul tiveram relações mais constantes e intensas com os 

países vizinhos do que com as crescentes metrópoles de São Paulo e Rio de Janeiro. 

Um efeito notável disso foi a organização de jogos entre clubes uruguaios e 

brasileiros das cidades irmanadas. Esse peculiar circuito local antecedeu, em muitos 

casos, a circulação dos clubes dessaa região pelas cidades gaúchas vizinhas37 

Sem me alongar sobre o território e o modo como se formaria o futebol 

gaúcho no começo do século passado, importa dizer que em 1903, no feriado de 07 

de setembro, quando os visitantes rio-grandinos do Sport Club Rio Grande 

realizaram o primeiro match de exibição do foot-ball para os porto-alegrenses, 

trazendo o modismo estrangeiro, encontraram uma cidade esportiva onde já ocorria 

a prática do remo, do ciclismo e da ginástica, impulsionada principalmente pela 

presença dos clubes sociais dos imigrantes germânicos e sua estabelecida tradição 

associacionista38 (Damo, 1998, pp. 85-90; Mazo, 2003).  

Com um público ávido pela novidade, Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense e 

Fuss-Ball Club Porto Alegre seriam fundados uma semana após a partida de 

apresentação, tornando-se os dois primeiros clubes de futebol da capital. Esses 

quadros jogariam somente entre si até 1908 (Soares, 2014, p. 58), quando se deu início 

 
37 Exemplo disso seria o surgimento quase simultâneo e desconectado do futebol em cidades da 
região. Segundo a literatura, “Johannes Minnemann, idealizador do Spor Club Rio Grande (1900), da 
cidade de mesmo nome, não tinha nenhuma relação, ele ou o seu clube, com Santana do Livramento, 
onde é fundado o Sport Club 14 de Julho (1902).  
38 Poderia parecer um simples detalhe a pré-existência de clubes socias e outros sports na cidade, no 
entanto, considerando que a tradição colonial foi um dos fatores que ofereceu obstáculo para a 
difusão do futebol no país (Mascarenhas, 2014), alinho-me à historiografia que apresenta o século XIX 
como introdutor de práticas de recreação, bem como usos e demonstrações corporais, que ajudaram 
a reconfigurar corporalidades no universo urbano brasileiro (Melo, 2012). 
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a uma onda de novas associações, o que culminaria na criação de uma liga citadina 

em 191039. E este é contexto de fundação do Sport Club Internacional. 

De acordo com as fontes oficiais do clube, os irmãos Henrique Poppe Leão, 

José Eduardo Poppe e Luiz Madeira Poppe chegaram a Porto Alegre, oriundos de São 

Paulo, nesta década. Esses irmãos, ao que consta, eram descendentes de italianos, 

vinculados ao comércio e ao serviço público. Além disso, já tinham tido o contato 

com a bola. Desejosos de praticar o esporte inglês após a chegada, teriam procurado 

os clubes já existentes para se filiarem. Eles, contudo, não seriam admitidos em razão 

do rigor e da seletividade das sociedades esportivas teuto-brasileiras: 

Os irmãos Poppe realmente foram barrados no Grêmio, por 
razões bem compreensíveis se levarmos em conta o processo de 
admissão de novos sócios na época. Como outros clubes de 
natureza associativa e, como tal, imbuídos na preservação da 
identidade entre seus membros, os gremistas usavam critérios 
rígidos para admitir novos associados. Os neófitos precisavam de 
uma espécie de “ficha corrida” que atestasse a boa índole dos 
mesmos e, para tanto, dependiam da indicação de sócios mais 
antigos (Damo, 1998, pp. 93-94). 

O fato é que o Grêmio, criado em 1903 por 31 sócios-fundadores, expandiria 

muito lentamente sua nominata de associados: foram 66 novos admitidos em 1904, 

14 em 1905, 19 em 1906, 30 em 1907, 16 em 1908, 42 em 1909. Quase todos eles 

integrantes da comunidade germânica (Soares, 2014). 

Independentemente de quais tenham sido os pormenores que impediram a 

presença dos irmãos nos círculos mais elitizados, é inegável que o evento da rejeição 

viabilizou o nascimento do Internacional, também dentro dos moldes do 

associacionismo. O novo club foi fundado em abril de 1909, depois de reunião 

organizada na Rua da Redenção – atualmente Avenida João Pessoa – com a presença 

 
39 A partir deste momento, os clubes surgem às dezenas na capital gaúcha ao passo da popularização 
do foot-ball. Relatos atestam que, por volta dos anos 1920, existiam ao menos três ligas de futebol na 
cidade, organizadas em acordo com o caráter segregacionista reproduzido nos clubes sociais da 
época: a Liga do Sabonete, composta pelas entidades de elite; a Liga do Sabão, de extratos intermédios 
e baixos, além de minorias étnicas; e a Liga da Canela Preta, formada por clubes de jogadores negros, 
cujo acesso às demais ligas era vedado (Mascarenhas, 1999). Esta última, formalmente chamada Liga 
Nacional de Football Portoalegrense, acontecia na hoje extinta região da Ilhota, território negro 
fundamental para a popularização do futebol e do samba, de onde surgiram personalidades ilustres 
como o ex-jogador Tesourinha (1921-1979) e o compositor Lupicínio Rodrigues (1914-1974) 
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de cerca de 40 sócios fundadores, quando se definiu José Leopoldo Seferin, que havia 

cedido sua casa para o encontro, como o primeiro presidente da entidade (Damo, 

1998, p. 93). Visto que o antagonismo futebolístico vive de provocações, a recusa 

sofrida pelos Poppe se tornaria o atestado longínquo de que o clube dos colorados 

nasceu – à despeito da política de discriminação na origem do gremismo – para 

brasileiros e estrangeiros (Arquivo Histórico do Sport Club Internacional, s/d). 

Essa certidão de nascimento do Internacional, a partir da rejeição pelo 

Grêmio, seria ressignificada com o passar dos anos e com a consolidação da 

rivalidade entre os dois. O Grêmio, cujo processo de profissionalização do futebol 

foi mais lento, passou a admitir tardiamente jogadores negros. Além disso, foi 

historicamente associado às elites germânicas locais40. Na relação de rivalidade, o 

Inter terminou ocupando o ponto oposto, enquanto clube popular. Na próxima 

seção, tratarei detidamente de eventos que foram fundamentais para isso. 

 

2.2.2. A INSCRIÇÃO DA RIVALIDADE NO TECIDO DA CIDADE 

Boa parte da elaboração da dupla Gre-Nal enquanto opostos completos, 

principalmente o Grêmio como clube das elites e o Internacional, do povo, 

aconteceu num segundo momento do futebol local, quando o amadorismo entrou 

em declínio e o futebol dos estádios começou a se consolidar. O modo como os 

clubes se territorializaram na cidade foi decisivo para isso. 

 À propósito disso, no Brasil, o futebol não começou nos estádios, sendo 

praticado antes em campos de praças, parques e outros espaços urbanos 

(Mascarenhas, 2012). Esses equipamentos esportivos foram posteriores em relação 

aos clubes de elite, aparecendo principalmente a partir da segunda década do século 

XX. Antes disso, os grounds desempenharam o papel de abrigar o foot-ball social: 

 
40 O Grêmio, diferentemente do Fussball Club Porto Alegre, da Deutscher Turnverein (atualmente 
SOGIPA) ou do RuderVerein-Freundschaft (atualmente Grêmio Náutico União), não era uma 
sociedade germânica, no sentido do culto à identidade (Mazo, 2003). Devido à representativa 
presença de descendentes de origem teutônica, consolidou-se uma impressão no sentido oposto 
(Soares, 2014). 
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[...] os primeiros espaços destinados aos jogos com público foram 
descritos como grounds - e não como stadium. Um ground era 
mais que um field - o campo, literalmente -, por envolver o 
conjunto de edificações: o terreno de jogo, um gradil mais tarde 
transformado em alambrado, as arquibancadas junto às quais 
ficava o pavilhão, um edifício coberto destinado às celebridades 
(Damo, 2021, p. 227). 

 Enquanto o futebol chegava aos maiores centros urbanos do Brasil, anos antes 

de sua popularização entre classes subalternas e entre clubes de fábrica, sendo o 

mais recente passatempo das elites locais, as primeiras edificações esportivas 

estiveram em regiões nobres nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, 

Recife e demais cidades de norte a sul do país: 

Desnecessário repetir que o futebol se introduziu no Brasil 
principalmente como modismo europeu com traços higienistas, 
moralistas, cosmopolitas e de distinção social, bem mais 
adequado, portanto, aos jovens de elite (...). 

Nesse sentido, nossos primeiros estádios eram destinados 
exclusivamente às elites. Sua geografia é inequívoca: localizados 
nos bairros mais nobres, e como equipamentos de pequeno porte 
(geralmente uma única estrutura edificada que sequer cobria 
toda a extensão de um dos quatro lados do campo", 
apresentavam uma arquitetura mais assemelhada a um 
confortável teatro, porém, a céu aberto. Como os atletas eram 
igualmente egressos das camadas sociais privilegiadas, eram seus 
familiares e amigos que compareciam para assistir às exibições 
do novo sport inglês que fazia sucesso na Europa. O estádio era, 
então, um ornamento da onda civilizadora de cunho 
eurocêntrico, e de acesso muito restrito. Verdadeiro espaço de 
fruição das elites (Mascarenhas, 2014, pp. 107-108). 

 No caso de Porto Alegre, o Grêmio rapidamente estabeleceria um local para 

receber os jogos de seu time graças à reputação de seus dirigentes que, mesmo que 

o clube não dispusesse de recursos próprios, conseguiram negociar um terreno no 

bairro Moinhos de Vento com uma importante família da cidade. Demonstrando 

influência, obtiveram da prefeitura suporte para adaptar o local (Damo & Oliven, 

2014, p. 102). Já em 1904, o clube teria à disposição um seleto pavilhão social de 500 

lugares, compondo o primeiro estádio de futebol de Porto Alegre (Mascarenhas, 

2014, p. 108). O Estádio da Baixada, ou o Fortim, receberia em 1912 um novo pavilhão 

e seria a casa dos gremista até a inauguração do Estádio Olímpico, em 1954. 
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Do lado colorado, haveria um sem número de percalços até o estabelecimento 

do clube em seu estádio próprio no começo dos anos 1930. Logo no seu primeiro ano 

de existência, o time alocou seus treinos no campo da Rua Arlindo, localizado ao 

lado da Ilhota, um território negro em Porto Alegre41. A região sofria com inundações 

o que forçou a mudança de local do time.  

Essa estadia, ainda que curta, seria importante para a construção da 

identidade popular dos colorados. Após o alagadiço campo da Rua Arlindo, o 

Internacional iria para o Campo da Várzea entre 1910 e 1912. A passagem pelo terreno, 

localizado onde hoje está o Parque da Redenção, seria breve, visto também era 

 
41 Situada onde atualmente é a divisa entre os bairros Cidade Baixa e Menino Deus, a Ilhota era uma 
região de população negra que, até os anos 1940, era margeada pela Arroio Dilúvio que a circundava 
quase que completamente de modo a formar uma pequena ilha no meio da cidade. A nomenclatura 
derivava precisamente desta contingência geográfica. Em função das obras de canalização do arroio, 
iniciadas em 1941, o bairro perdeu sua característica original. Alguns anos mais tarde, já na década de 
1960, deixou de existir e teve a maior parte de seus habitantes removida para a Restinga, distante a 
cerca de 25 quilômetros do centro da cidade (Vieira, 2017). 

Figura 2: Fortim da Baixada, anos 1900-1910. Fonte: Memorial Hermínio Bittencourt. 
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ocupado pela equipe do Colégio Militar, que havia sido fundada na mesma onda de 

novos clubes de futebol da cidade. 

Sem ter recursos ou prestígio suficiente para a construção de um estádio 

próprio, o Internacional decidiria se afastar dos bairros centrais em direção aos 

chamados arrabaldes. No bairro Menino Deus, 2º Distrito da cidade, se instalaria em 

uma chácara alugada junto ao Asilo Providência42: 

Entre 1912, e 1928, a Chácara dos Eucaliptos foi a sede do Inter, 
mas jamais se montaram ali quiosque ou pavilhão. (...) O terreno 
cercado por arame farpado, mal permitia a cobrança de 
ingressos. Os vestiários eram acanhados, e as arquibancadas, 
feitas de madeira e fixadas nos próprios eucaliptos, pareciam 
improvisadas (Damo & Oliven, 2014, p. 105).  

 
42  Não há muitos registros fotográficos do período em que o Inter jogou nesse estádio. Cf. a 
reportagem “Os campos em que tudo começou: uma rivalidade com cheiro de eucalipto”, disponível 
em https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/07/os-campos-em-que-tudo-
comecou-uma-rivalidade-com-cheiro-de-eucalipto-cjyaqriq703h201ms2a27yhpt.html (acessado em 
28/06/22). 

Figura 3: Fortim da Baixada, anos 1910. Nesta foto já é possível notar um pavilhão menor e 
menos nobre ao lado do principal. Fonte Memorial Hermínio Bittencourt 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/07/os-campos-em-que-tudo-comecou-uma-rivalidade-com-cheiro-de-eucalipto-cjyaqriq703h201ms2a27yhpt.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/07/os-campos-em-que-tudo-comecou-uma-rivalidade-com-cheiro-de-eucalipto-cjyaqriq703h201ms2a27yhpt.html
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O Internacional permaneceria nessas modestas acomodações até o momento 

em que o proprietário fez a requisição do terreno. Essa seria uma grave quando o 

clube alcançava apenas sua segunda década de existência. Ao mesmo tempo, abriria 

caminho para a construção do estádio próprio que, posteriormente, seria 

considerado um marco significativo para o crescimento da instituição. Essa 

transformação é entendida como o primeiro “grande salto”, conforme o oficialismo 

do clube: 

Há 90 anos, quando o Internacional estava prestes a atingir os 
22 de existência, o primeiro grande salto rumo a um futuro 
glorioso se concretizava com a inauguração do estádio dos 
Eucaliptos, em um dia 15 de março, como hoje. Esta história 
começa dois anos antes, quando Ildo Meneghetti assumiu a 
presidência de um clube que havia perdido seu campo com a 
venda do terreno da Chácara dos Eucaliptos e que, em 20 anos de 
existência, não havia se preocupado em acumular patrimônio, 
visto que praticava o futebol de forma amadora. Com a 
possibilidade de fechar as portas, Ildo passou a investir na 
profissionalização do futebol e conseguiu garantias financeiras 
para comprar um terreno na rua Silveiro, ampliando o quadro 
social e vendendo títulos para auxiliar na construção da casa 
colorada, colocando ainda a sua empresa de engenharia a serviço 
do Clube para tal finalidade (Sport Club Internacional)43. 

 Na nova casa, o Internacional encurtaria a distância patrimonial em relação 

ao grande rival. Mais do que isso, avançaria em direção à tendência de 

profissionalização do futebol enquanto o Grêmio se manteria agarrado ao 

amadorismo. O domínio colorado teria início em 1939 com a política de 

recrutamento e contratação de jogadores, especialmente os negros que, em geral, 

foram segregados da Liga Metropolitana, o campeonato citadino de Porto Alegre. Os 

tempos haviam mudado e o futebol dos clubes de elite deixava de ser um espetáculo 

exclusivo para as classes mais nobres (Damo, 1998, p. 104). 

 Nas décadas seguintes, o Internacional contaria com grandes ídolos de sua 

história: Tesourinha, Carlitos, Larry, Bodinho , entre outros, além das séries de 

conquistas esportivas do Rolo Compressor, nos anos 40, e do Rolinho, nos anos 50, 

 
43  Excerto de “Eucaliptos: 90 anos do primeiro estádio colorado” disponível em 
https://internacional.com.br/noticias/eucaliptos-90-anos-do-primeiro-estadio-colorado (acessado 
em 28/06/22). 

https://internacional.com.br/noticias/eucaliptos-90-anos-do-primeiro-estadio-colorado
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como ficaram marcadas essas equipes que, apesar da escassez de registros 

imagéticos, ainda habitam o imaginário colorado.  

Já o Grêmio se via em meio a uma encruzilhada. Com o declínio do 

amadorismo, somente em 1952 – não sem controvérsias internas – admitiria seu 

primeiro jogador negro, precisamente Tesourinha, nascido na Ilhota e grande estrela 

colorada da década anterior44. Para além das vitórias dentro das quatro linhas, os 

 
44  O atacante Osmar Fortes Barcellos (1921-1979), mais conhecido como Tesourinha, foi um dos 
principais jogadores do Internacional na consolidação do profissionalismo. Com somente 18 anos de 
idade, foi recrutado no Ferroviário, uma equipe da Ilhota. Destacou-se pela singular habilidade a 
ponto de ser convocado para a Seleção Brasileira em uma época na qual a mesma era dominada por 
jogadores dos clubes de Rio e São Paulo. Disputou os Torneios Sul-Americanos de 1945, 1946 e 1949, 
sendo que foi titular do time e campeão deste último. Foram 7 gols em 8 jogos. Tamanho 

Figura 4: Do alagadiço campo da rua Arlindo ao aterro, passando pelas atuais localidades da 
Redenção, da Azenha e do Menino Deus (1909-1969). O Internacional deu início a sua trajetória 

esportiva no 2º distrito de Porto Alegre, próximo a territórios negros, como a antigo Ilhota, que foi 
desfeita após a canalização do Arroio Dilúvio e políticas de higienismo social. O Grêmio, por outro 

lado, até os anos 1950 foi um clube sediado no 1º distrito, em sua parte alta, uma localidade 
historicamente mais nobre da capital. O Fortim se localizava nas cercanias do atual Parque Moinhos 

de Vento. Foto: Infográfico do Museu Ruy Tedesco. 
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colorados sairiam da Era Eucaliptos tendo incorporado enquanto patrimônio 

institucional a imagem de “Clube do Povo do Rio Grande do Sul”. 

 

2.3. Rolo compressor em campo, departamento 
de propaganda na arquibancada 

2.3.1. A DECADÊNCIA DO AMADORISMO E AS PRIMEIRAS TORCIDAS 

Para além das transformações patrimoniais pelas quais passou a dupla Gre-Nal nas 

primeiras décadas do século XX, há também o processo de “democratização 

funcional” (Damo, 2005, p. 346) em curso no futebol brasileiro que provocaria 

impactos irreparáveis nas tradicionais associações de elite. Isso seria possível pela 

inserção – ou reconfiguração – de dois atores: a assistência convertida em torcida e 

os jogadores amadores convertidos em profissionais. 

Quanto à entrada dos jogadores remunerados e os conflitos decorrentes 

disso, temos uma literatura consistente que explorou e analisou diferentes aspectos 

atinentes aos contextos locais (Pereira, 1998; Malaia, 2010; Toledo, 2000; Frydenberg, 

2017; Caldas W. , 1990; Franco Junior, 2007). No caso do Rio Grande do Sul (Damo, 

1998; 2005; Dinstmann, 1987), com o reconhecimento da profissionalização em 1939 

pela Federação Riograndense de Desportos (FRGD), percebe-se um relativo atraso 

na comparação com localidades próximas como Argentina (onde isso se via o 

profissinalismo desde 1931), Uruguai (desde 1932) e Rio de Janeiro (desde 1933), o que 

proporcionou a presença duradoura do chamado “amadorismo marrom”, em que os 

clubes encontravam brechas ou meios para burlar a regra do amadorismo. Neste 

sentido, novamente as equipes do sul do estado, nas cidades de Bagé, Livramento e 

 
protagonismo despertou o interesse do Vasco da Gama que o comprou no mesmo ano. Embora fosse 
nome certo para a Copa do Mundo de 1950, lesionou-se, ficando de fora da competição. Após sua 
passagem pelo Rio de Janeiro, regressou a Porto Alegre, desta vez para defender o rival colorado, 
tornando-se em 1952, devido a seu prestígio conquistado anos antes, o primeiro jogador negro do 
Grêmio (Coimbra, Noronha, Souza, & Moreira, 2009). Tesourinha atualmente dá nome a um ginásio 
poliesportivo municipal localizado na Avenida Érico Veríssimo, nas cercanias da antiga Ilhota.   
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Rio Grande, se anteciparam em relação à capital, fazendo uso desse expediente – que 

proporcionou vantagem competitiva em âmbito estadual45. 

Em Porto Alegre, seriam os colorados que logo tirariam proveito da mudança 

de regime nas ligas de futebol que disputavam, formando o Rolo Compressor – a 

virtuosa equipe que se sagrou hexacampeã gaúcha entre 1940 e 1945, cujos feitos são 

recordados até os dias atuais. Em campo, o resultado seria estrondoso e o clube se 

manteria a frente dos rivais tricolores até meados da década seguinte46. Fora das 

quatro linhas, esse pioneirismo local ajudaria a constituir a imagem de clube popular 

tanto pela questão racial quanto pelos sucessos de suas primeiras organizações 

torcedoras, conforme logo veremos. 

Antes disso, quero mencionar que a transição ao profissionalismo não 

aconteceu sem o acirramento de tensões internas na instituição. Esse processo do 

futebol gaúcho coincidiria com uma grave crise interna provocada pela perda da 

Chácara dos Eucaliptos, o que deixou o clube sob o risco da extinção. Nas refregas 

entre associados, Antenor Lemos, que fora presidente entre 1920 e 1922 e que 

também presidia a Federação Riograndense de Desportos, marcava posição firme em 

defesa do amadorismo. Em 1929, chegaria ao ponto de acusar do então presidente 

Ildo Meneghetti47 de usar dinheiro para o pagamento de salários aos jogadores. Em 

reação, a Diretoria e o Conselho Deliberativo decidiram pela expulsão de Lemos, 

declarado inimigo do clube em Assembleia Extraordinária (Lopes & Silva, 2018). 

 
45 Na década de 1930, somente três edições do torneio foram vencidas pelos times da capital. O 
Grêmio ganhou em 1931 e 1932. Já em 1934 foi a vez do Inter. Nas demais edições, o troféu ficou com 
clubes do sul do estado. Pelotas (1930), São Paulo (1933), Farroupilha (1935), Rio Grande (1936), 
Grêmio Santanense (1937), Gaurany (1938) e Riograndense (1939).  
46 O Internacional passaria por uma importante mudança na forma de recrutamento de jogadores 
para sua equipe ainda em suas primeiras décadas. De ser um clube que, no amadorismo, buscava 
jovens interioranos e estudantes, às vezes pertencentes a elites locais, passaria a se especializar, ainda 
na década de 20, em recrutar jogadores negros, então não aceitos no rival. Cf. Damo (2005, p. 231). 
47 Ildo Meneghetti (1895-1980) presidiu o Internacional (1929-1933), e depois em 1934 e 1938. Além de 
dirigente clubístico, foi prefeito de Porto Alegre (1948-1951 e 1952 a 1954) e governador do Rio Grande 
do Sul (1955-1959 e 1963-1966). Na política, foi filiado ao PDS (1945-1965) e à ARENA (1965-1980). É 
celebrado no Inter por ter assumido o clube em grave crise e, mesmo assim, logrado inaugurar o 
Estádio dos Eucaliptos, iniciando uma era gloriosa no futebol. Por isso, foi homenageado como 
Patrono Perpétuo, em reconhecimento aos serviços prestados, conforme o Art. 4 do corrente Estatuto 
Social do clube.  
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A decadência do amadorismo ensejaria resistências em toda parte e seria 

plausível relacioná-las às formas como as elites esportivas perceberam 

gradativamente o seu jogo de futebol, mas também seus clubes seletos e restritos – 

verdadeiros signos da distinção social (Pereira, 1998) – sendo ocupados por outros 

grupos, com destaque, no caso do Brasil, para a questão racial. Não esqueçamos, que 

no momento de surgimento dos clubes sociais de futebol, os associados fundadores 

são, via de regra, também os players da entidade esportiva. Em um espaço de duas 

décadas a presença de jogadores remunerados – e sem pertencimento ao clube social 

– se tornaria predominante. De qualquer modo, a profissionalização do espetáculo 

futebolístico foi inexorável, de maneira que aqueles que não tiveram interesse em se 

adaptar foram aos poucos abandonando as competições oficiais. 

Ademais, as elites clubísticas não apenas estavam perdendo o monopólio 

sobre o jogar, visto que seus clubes começavam a incorporar jogadores negros e 

pobres. Perdiam ainda espaço nos novos estádios com os crescentes públicos. Do 

ponto de vista social, também suas associações já haviam deixado de ser espaços 

restritos para poucas dezenas de sócios. Esse momento, de tantas transformações, 

foi definido por Leite Lopes (1995) como uma “democratização funcional” pois 

apesar da introdução de outras parcelas da sociedade, as elites se mobilizaram para 

demarcar limites. Se não podiam mais monopolizar a prática do esporte, souberam 

conservar para si os papeis diretivos do espetáculo. Criaram, dentro das associações, 

que se expandiam, ambientes de restrição, acessíveis a pequenas frações do quadro 

social 48 . Assim, surgiram os Conselhos Deliberativos, que substituíram as 

Assembleias Gerais na tomada das decisões coletivas. No caso do Internacional, esse 

órgão foi criado em janeiro de 1929 quando Ildo Meneghetti assumiu a presidência49. 

 
48 O rearranjo das elites esportivas, a medida em que outros estratos sociais acediam os clubes, parece 
ter sido uma constante no futebol durante o século XX. No caso do Internacional, muitos anos depois, 
chegou-se ao extremo da criação de um “clube dentro do clube”, o Parque Gigante. Trata-se de uma 
área de lazer e recreação, às margens do Guaíba e ao lado do Beira-Rio, inaugurada em 1983. Para 
frequentá-la, é preciso associar-se, paralelamente ao clube, ao Parque. Isso inclui pagamento de joia 
e mensalidade adicionais. 
49 A ata de criação do Conselho Deliberativo pode ser acessada no site do Arquivo Histórico do clube. 
Cf. http://memoriadointer.blogspot.com/2022/01/ata-de-31011929-nasce-o-conselho.html (acessado 
em 11/11/22).  

http://memoriadointer.blogspot.com/2022/01/ata-de-31011929-nasce-o-conselho.html
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Com o alastramento do futebol pelas cidades, como estivemos revisando até 

agora, não seriam apenas os jogadores que disputariam o tradicional espaço dos 

associados. Esse seria também um período de diversificação dos públicos à medida 

em que o futebol iria se convertendo em um espetáculo. Tomemos como referência 

que o Fortim da Baixada, primeiro estádio gremista, surgiu, quase que em 

simultâneo ao clube, comportando até 500 pessoas. Em menos de dez anos seria 

reformado e ampliado. Do lado colorado, o Estádio dos Eucaliptos, em 1931, 

comportaria aproximadamente 15 mil pessoas. Outras cidades viram multidões 

ainda maiores e anos antes: São Paulo, 40 mil pessoas em 1919 no Parque Antártica 

(Sevcenko, 2003). Rio de Janeiro, com os estádios das Laranjeiras e São Januário para 

mais de 20 mil pessoas ainda nos anos 1920. Montevidéu com o colossal Estádio 

Centenário inaugurado em 1930 para receber 70 mil pessoas na primeira Copa do 

Mundo de seleções. 

Esses números, que aumentavam em razão exponencial, por óbvio não 

poderiam ser preenchidos apenas pelos associados aos clubes sociais. Até esse 

momento, que já não é aquele dos primeiros pontapés em uma bola em parques e 

várzeas, a crônica definia o grande público como a assistência, um termo que 

designava os interessados pelo jogo que não eram exatamente parte dos clubs. 

Partindo do cenário paulistano, Toledo avaliou que 

Assistência foi um termo muito comum utilizado pela imprensa 
esportiva até os anos 30, como pode ser constatado no diário A 
Gazeta Esportiva. Situação que definia o status dos torcedores 
mais populares, que se contrapunham aos sócios, indivíduos 
notabilizados por laços mais estreitos, inclusive de parentesco, 
com os integrantes dos clubes que se projetavam através dos 
campeonatos patrocinados pelos clubes mais elitizados (Toledo, 
2000, pp. 247-248). 

 As noções de torcida, torcer e torcedoras apareceriam nos jornais 

discretamente nos anos 10, e predominantemente apenas a partir das décadas de 20 

e 30 para definir a plateia. Nesse tempo, o futebol, além de disseminado já possuía 

certames regulares e o interesse das multidões nos principais centros urbanos, 

consolidando sua espetacularização. No que diz respeito à passagem da assistência 

para a torcida, há um ponto que quero sublinhar. Do ponto de vista das definições, 
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o primeiro termo, empregado preferencialmente até os anos 30, diz respeito ao ato 

de assistir. O segundo, ao ato de torcer. Assistir e torcer, bem sabemos, são atitudes 

bem diferentes em relação ao espetáculo. É possível assistir a um evento, afetando-

se por ele, porém de modo indiferente ao resultado final. A designação de torcer, por 

sua vez, implica necessariamente em uma tomada de partido, em manifestação do 

desejo de um dado desfecho e em um envolvimento ativo, lançando gestos e 

condutas que provoquem alterações no andamento da competição.  

As assistências, no entanto, já tinham suas predileções clubísticas muito antes 

da afirmação do conceito que hoje designa este sujeito no Brasil50. O termo torcer 

vem sendo resgatado hoje como os modos pelos quais participavam do match de 

foot-ball as pessoas que não eram associadas e nem podiam jogar, com especial 

protagonismo das mulheres. No caso do Rio de Janeiro, a literatura descreve que as 

praças esportivas do final do século XIX, além de contribuírem na conformação de 

novos valores sobre os corpos – agora esportivizados –, se tornariam um espaço 

público permitido para as mulheres, apesar da proibição generalizada de 

participarem como associadas nos clubs (Malaia, 2012). Na posição de filhas ou 

esposas, eram dependentes sociais e tinham livre acesso a este espaço dos estádios, 

sem sofrerem a cobrança de ingresso. 

Em uma das raras produções acadêmicas que buscou visibilizar a participação 

das mulheres nos primeiros anos do futebol, a pesquisadora Aira Bonfim chamou 

atenção para o modo como participavam do espetáculo e para o surgimento da 

expressão “torcedora”. 

É, inclusive, atribuída à imagem das mulheres e ao alvoroço de 
seus lenços e fitinhas a cada lance do futebol, o surgimento da 
palavra "torcedoras" entre os cronistas esportivos dessa época 
(RODRIGUES FILHO, 2003). Malaia (2010:122), por sua vez, 
atribui o surgimento da palavra "torcedora" ao hábito dos 
jogadores de futebol da época, amarrarem uma fita, de mesma 
cor dos clubes, nas cinturas de seus calções. Com a presença 
abundante de mulheres naquele momento agitando fitas das 

 
50 O envolvimento afetivo das assistências esportivas não é original do foot-ball do começo do século 
passado. Conforme Melo (2012), tal atitude já aparecia entre os sportsmen do século XIX no turfe 
carioca, porém mediado pelas apostas. Ainda assim, a predileção durável por uma associação 
esportiva, estaria presente um pouco depois nas regatas. 
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mesmas cores dos jogadores, nascia também, segundo o 
depoimento do ex-goleiro do Fluminense e da Seleção Brasileira, 
Marcos Carneiro de Mendonça, outra definição sobre a 
denominação "torcedoras". (Bonfim, 2019, p. 35) 

 A título de exercício, fiz uma pesquisa aos arquivos digitais do jornal A 

Federação, veículo vinculado ao Partido Republicano Rio-Grandense, em busca dos 

termos “torcedora”, “torcedor” e semelhantes. A primeira ocorrência das 

“torcedoras” pode ser localizada em 1916, em uma breve nota sobre uma reunião que 

a diretoria do Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense oferecia às suas “enthusiastas 

torcedoras”51, mais tarde em 1918, quando o “sympathico club dos Moinhos de Vento” 

convidou duas torcedoras para regalarem finas abotoaduras de ouro com diamantes 

e um pegador de gravatas aos “valorosos players Severino Freire (Lagarto) e Júlio 

Kuns”52. Um ano mais tarde, o Sport Club Internacional daria uma festa na Chácara 

dos Eucaliptos, um verdadeiro festival com direito a almoço, torneios de tenis e 

“humorísticas provas esportivas”, reunindo “as gentis torcedoras e os sócios do S.C. 

Internacional”, com protagonismo da participação das torcedoras no evento: 

O mundo feminino internacionalista, a sua garrida legião de 
torcedoras e com especialidade os seus promotores estão em 
grande azafama e por isso augumos do brilhantismo que revestir-
se-hão os festejos. 

Os seus promotores: um grupo de ardente e enthusiastas 
torcedoras e um pugillo de socios, levam-n'a a effeito em 
homenagem ao seu glorioso pavilhão alvi-rubro53. 

 A presença do termo “torcedora” desacompanhado do termo “torcedor”, 

talvez inexistente no momento inicial de definição do torcer pode ser a evidência de 

que, na impossibilidade de jogar, restava, às mulheres, a torcida entendida como 

apoio, suporte, incentivo (Damo, 1998, p. 151). Mas, poderíamos avançar. A notícia 

dos festejos que, ao que tudo indica, seriam promovidos por torcedoras mulheres e 

por sócios homens, poderia indicar que não apenas o jogar estava além do alcance 

para as mulheres, mas, não havendo a figura da sócia mulher, também a participação 

 
51 A Federação, 15/12/1916, p. 5.  
52 A Federação, 16/09/1918, p. 7. 
53 A Federação, 14/05/1919, p. 7. 
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social no clube. Seguindo esta hipótese, marginalizada do jogo e da associação, 

restaria a esse sujeito a participação por via da torcida. 

 A hipótese, de que o torcer foi atribuído às mulheres pois lhes foi interditada 

a participação enquanto associada se torna mais consistente ainda a partir da 

história de Maria von Ockel, a primeira mulher a ser aceita no quadro social 

colorado54. Isso só ocorreu em 1918, quando o sufrágio universal sequer existia no 

Brasil. Von Ockel, uma senhorita da época, era frequentadora da Chácara dos 

Eucaliptos, onde praticava tênis e só foi aceita pela indicação e salvo-conduto de seu 

cunhado que se apontou como responsável. O caso reportado pelo Internacional, 

por enquanto, é considerado o primeiro na história dos clubes de futebol do país. 

Há, no entanto, poucos registros sobre a história de Maria von Ockel, sendo 

a maioria deles produzidos pelas mídias oficiais coloradas, o que, em certa medida, 

evidencia um desinteresse generalizado da historiografia brasileira a respeito da 

participação das mulheres nos espetáculos esportivos. As raras matérias a respeito 

não fornecem muitos detalhes sobre como ocorreu essa associação pioneira. Em 

entrevista a tvinter, Lu Serenita Nunes, filha de von Ockel, a definiu como uma 

praticante de tênis muito orgulhosa de participar do clube. Ana Bicca, a bibliotecária 

da Fundação de Educação e Cultura do Sport Club Internacional (FECI), atribuiu tal 

inovação ao então presidente Heitor Carneiro que teria sido um apoiador da 

participação das mulheres nos esportes. Um ano após aceitar Maria von Ockel, a 

Assembleia do clube deliberaria em favor da construção de um pavilhão destinado a 

atender senhoras e senhoritas55. 

A história de von Ockel não era a mais habitual em sua época. Em realidade, 

trata-se de uma exceção que vem a confirmar a regra. As Assembleias sociais eram, 

em geral, proibidas para as mulheres. Além disso, poderíamos pensar o torcer 

considerado como atividade feminina a partir de mais uma hipótese relacionada com 

as expectativas de gênero: ora, se os clubes são espaços dos homens, sobretudo de 

 
54  Trecho da ata disponível em https://olimpiasports.com.br/2021/04/12/marie-von-ockel-a-
primeira-mulher-a-se-associar-em-um-clube-de-futebol-no-brasil/ (acessado em 11/11/22). 
55  Cf. “Semana da mulher: Maria von Ockel...”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=3HpGWzxufKc&ab_channel=SportClubInternacional (acessado 
em 11/11/22). 

https://olimpiasports.com.br/2021/04/12/marie-von-ockel-a-primeira-mulher-a-se-associar-em-um-clube-de-futebol-no-brasil/
https://olimpiasports.com.br/2021/04/12/marie-von-ockel-a-primeira-mulher-a-se-associar-em-um-clube-de-futebol-no-brasil/
https://www.youtube.com/watch?v=3HpGWzxufKc&ab_channel=SportClubInternacional
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lazer, supõe-se, naquele contexto, que suas esposas e filhas deveriam participar 

oferecendo apoio, ajuda, suporte, o que poderia acontecer nos grounds, mas também 

nos eventos de gala, conforme os exemplos que trouxe logo antes. Não por acaso, as 

torcidas de futebol, sejam elas TOs, barras ou Consulados se colocaram sempre 

como apoiadoras do time. Elas se propõem a contribuir dando suporte. Para além da 

questão de gênero, é possível sugerir que o torcer surge como uma espécie de 

marginalização social dentro do clube. 

Figura 5: Registro fotográfico de Maria von Ockel (no canto direito) e outras mulheres 
praticantes de tênis. Chácara dos Eucaliptos. Fonte: Arquivo Histórico S.C.I. 
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De qualquer maneira, fato é que com o processo de popularização do futebol, 

enquanto espetáculo esportivo das associações civis, já a partir dos anos 10, os clubes 

deixavam gradualmente de ser território exclusivo dos associados e seus familiares. 

Essas entidades, ainda assim, manteriam espaços restritos de sociabilidade, 

festividades e cerimônias exclusivas para a elite clubística.  

Quanto ao que ocorria nas arquibancadas no primeiro quarto do século 

passado, é preciso dizer que esse processo de popularização não ocorreu sem 

conflitos.  

Na formação de uma assistência esportiva, composta por diferentes estratos 

sociais, seria mesmo de se esperar diferentes modos de contemplar ou de participar 

do futebol, como quando, em 1919, “numerosa concorrência encheu por completo os 

arredores do vasto ground” dos Eucaliptos para um jogo entre Internacional e 

Cruzeiro, e, não encontrando lugares cômodos, invadiram o campo em grupos 

compactos, impedindo a vista dos demais espectadores. Segundo a crônica, o 

comportamento provocou “má impressão” e “desgosto” nas “gentis torcedoras” dos 

clubs56. Veremos, na seção adiante, os primeiros esforços em organizar as massas 

torcedoras no Internacional. 

 

2.3.2. VICENTE RAO, O CHEFE DA TORCIDA COLORADA 

A conversão do futebol em um fenômeno de massas ao redor do país, assim como os 

conflitos ocasionados em razão disso mobilizariam, anos depois, o interesse do 

Estado desde os primeiros momentos da Era Vargas, mas principalmente em sua 

segunda etapa (1937-1945), conforme a historiografia tem demonstrado (Pardini, 

2009; Chaim, 2018; Hollanda & Chaim, 2020; Drumond, 2009; Mascarenhas, 2014). 

Naquele contexto histórico, o futebol e a educação física, não apenas no Brasil, 

seriam tratados como disciplinas capazes de imprimir os valores da ordem e do 

civismo ao caráter nacional. 

 
56 A Federação, 22/04/1919, p. 4. 
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No que tange aos públicos esportivos, esse período, que é também o da 

profissionalização, legaria ao menos duas consequências. A primeira, relacionada 

com a construção de novos estádios, alguns deles a partir de recursos estatais, bem 

como com a inserção de novas arquiteturas do futebol. Sem ignorar que no momento 

da profissionalização o gosto pelo futebol já estava bem difundido nas cidades, os 

estádios vão se tornando cada vez maiores, como a construção do São Januário, no 

Rio de Janeiro, do Pacaembu, em São Paulo, do novo pavilhão para o Fortim da 

Baixada e dos Eucaliptos, em Porto Alegre. Um processo que, combinando com a 

crescente urbanização do país, não tardaria em conduzir a uma era em que o 

Maracanã, construído para a Copa do Mundo de 1950, inauguraria: a fase dos 

estádios gigantescos e colossais57. 

A segunda consequência, relacionada à formação das primeiras torcidas, ou, 

em sentido amplo, as primeiras sociedades torcedoras das quais se tem notícia. Esses 

coletivos, então incentivados pela crônica esportiva, apareceriam quase que 

simultaneamente em São Paulo (Toledo, 2000), Rio de Janeiro (Hollanda, 2008; 

Braga, 2010) e Porto Alegre, sob o formato de organização que vem sendo definido 

atualmente como o do chefe de torcida (Hollanda, 2008; Hollanda & Chaim, 2020; 

Pinheiro, 2020). Tratava-se de um grupo coordenado por uma “liderança 

carismática, reconhecida pelos torcedores de cada clube, erigida em autoridade 

moral das arquibancadas” (Hollanda, 2008, p. 61). Esta pessoa que ocupava a posição 

de chefia era também responsável pela intermediação com a direção dos clubes e 

com autoridades públicas, além de encabeçar campanhas da instituição e organizar 

a música e outros elementos estéticos nas arquibancadas. Os chefes de torcida eram 

bem vistos pelas autoridades, dentro do contexto do Estado Novo (1937-1945) 

varguista, visto que difundiam os valores apregoados da disciplina, da cordialidade 

e do fair play (Chaim, 2018). Eles desempenhavam dois papéis simultâneos: o 

disciplinar e o festivo (Hollanda, 2012, p. 101) 

 
57  Sobre os estádios brasileiros pensados a partir de seus processos históricos, cf. Damo (2021); 
Mascarenhas (2014). 
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Em Porto Alegre, o Internacional, que montara o festejado time do Rolo 

Compressor a partir do profissionalismo, daria, nas arquibancadas, passos também 

sintonizados com as transformações do futebol no país. Em junho de 1940, em 

função do comportamento indesejado da torcida que com recorrência em vez de 

incentivar, “achincalhava os jogadores” e “acusava o árbitro, indispondo-o contra o 

clube”, convocou-se um encontro social em 

que compareceram 104 associados, além de 

simpatizantes. Nesse dia, eles decidiriam 

pela criação de um Departamento de 

Cooperação e Propaganda (DCP), cujos 

objetivos seriam: (1) estreita ligação com o 

clube; (2) incentivo aos jogadores; (3) 

“disciplina férrea” na torcida; (4) apoio às 

iniciativas do clube; (5) criação de um 

“bureau de propaganda”; e (6) realizar a 

campanha para alcançar a marca de 10 mil 

sócios (Silva, 2021, pp. 40-41).  

Assim, o sócio Vicente Lomando Rao 

(1908-1973) seria identificado no decorrer da 

década de 40 como o chefe da torcida 

colorada. Nascido em 04 de abril 1908, 

portanto um ano exato antes da fundação do 

Internacional, Rao era bancário e havia sido um footballer dos anos 20, chegando 

inclusive a jogar no time colorado. Além disso, ele tinha boas relações com meios de 

comunicação e trânsito no carnaval porto-alegrense, participando dos blocos e se 

tornando, posteriormente, Rei Momo da cidade por mais de vinte anos. À frente do 

DCP, levaria ao recém inaugurado Estádio dos Eucaliptos as marchinhas, 

serpentinas, faixas, foguetes, fogos de artifício e até uma banda de clarins (Silva, 

2021), conferindo ares carnavalescos ao futebol de Porto Alegre58, e levando, por via 

 
58 A carnavalização das torcidas parece ter ocorrido em outras regiões do Brasil nesse mesmo período, 
como é possível ver no caso do Rio de Janeiro (Hollanda, 2012). 

Figura 6: Vicente Rao. Fonte: Arquivo 
Histórico S.C.I. 
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da inovação nas arquibancadas, o Internacional a assumir enfim uma identidade 

popularesca. Segundo Damo: 

Com tantos títulos e negros no time, o Inter tornou-se o 
preferido dos afro-descendentes, miscigenados e populares em 
geral. O carnaval ganhara as ruas da cidade e as arquibancadas 
do Eucaliptos, com a charanga de Vicente Rao, o Momo porto-
alegrense de todos os tempos. O carnaval e o futebol de 
espetáculo encontravam-se, dentro de campo e nas 
arquibancadas, promovendo uma simbiose até então estranha na 
cidade. O Inter deixara de ser um time de outsiders para ser um 
time de negros; de negros, brancos e mestiços, enfim, de quem 
quer que fosse bom de bola (Damo, 2005, pp. 232-233). 

Após o sucesso do departamento comandado por Rao, o Grêmio também 

adotaria um modelo semelhante de organização torcedora, primeiro com o 

Departamento Pela Pujança do Grêmio em 1942 (Duarte, 2012), com a iniciativa de 

sócios e torcedores e, em seguida, com o jovem Salim Nigri em 1945, quando 

conseguiu organizar uma memorável excursão que lotou 18 vagões de trem até Novo 

Hamburgo para uma partida do time (Damo, 1998). Depois do episódio, ele seria 

fundamental na criação do congênere Departamento do Torcedor Gremista (DTG), 

que buscaria reproduzir no Grêmio os motivos carnavalescos introjetados por Rao 

no rival59. 

A rivalidade dos times em campo, passaria também às arquibancadas. Antes, 

os gremistas, mais tradicionais e aferrados ao amadorismo, desdenhavam tanto da 

torcida carnavalizada do Internacional como de seus jogadores, o “time dos 

negrinhos” como eram referidos de modo pejorativo. Identificando o modo como a 

torcida rival se reconfigurava, ao incorporar elementos outrora esnobados, o chefe 

da torcida dos colorado levaria, em resposta, uma faixa que marcaria a rivalidade na 

cor da pele de ali em diante: “Imitando os negrinhos, hein?” (Silva, 2021). 

 
59 É plausível que a modificação de figura dos estádios tenha se estendido também aos clubes menores 
da cidade. Ver o caso do extinto Grêmio Esportivo Renner (Horn & Mazo, 2009). 
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O Departamento de Cooperação e Propaganda teria, ao lado do Rolo 

Compressor, um papel decisivo na construção do Inter enquanto o clube do povo e 

dos negros em contraposição ao Grêmio, enquanto clubes das elites e dos brancos. 

Dito isso, chama atenção a coincidência do nome deste departamento fundado pelos 

associados colorados com outro contemporâneo, mas mais famoso: o Departamento 

de Imprensa e Propaganda criado em 1939 por decreto de Getúlio Vargas. Um órgão 

que instituiria a censura, bem como a difusão dos “valores cívicos” no Estado Novo. 

Figura 7: Estádio dos Eucaliptos, anos 40. Fonte: Arquivo Histórico S.C.I. 
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A coincidência do nome dos departamentos de propaganda dá uma boa pista 

para percebermos o alinhamento ideológico entre os clubes, as primeiras 

organizações torcedoras e a integração nacional varguista que a bibliografia vem 

assinalando, como vimos algumas páginas atrás. São sociedades torcedoras 

originadas desde o eixo da entidade esportiva, ao incentivo de dirigentes e cronistas. 

Além disso, são únicas em seus clubes, não havendo concorrência interna ou 

externa: 

Figura 8: Estandartes do DCP, anos 40. Fonte: Arquivo Histórico S.C.I. 
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Uma de suas dimensões mais evidentes era o caráter unitário e, 
por assim dizer, corporativo que a sustentava. Em homologia à 
estrutura corporativa sindical, regido pelo princípio do sindicato 
único, ordenado segundo categorias profissionais, instituía-se no 
futebol de então uma – e somente uma – torcida por clube que 
era por sua vez liderada por um único chefe (Hollanda & Chaim, 
2020, p. 634).  

 

2.4. Os diferentes estatutos de associado e 
torcedor 

2.4.1. CONTORNOS BORRADOS 

Nas seções acima, estivemos revisitando, com base na literatura historiográfica do 

futebol, os processos que conduziram os clubes de futebol do Brasil e seus diminutos 

quadros socais aos grandes estádios de futebol e aos primeiros movimentos no 

sentido de organização torcedora. Assumindo o pressuposto de que a primeira 

metade do século passado foi decisiva para a consolidação dos clubes de massas do 

país, como mencionado no começo do capítulo, procurei visibilizar dois sujeitos 

históricos, que hoje se confundem muito, mas que, no contexto dos clubs, eram bem 

distintos: os associados e os torcedores. 

A partir dessa revisão, o argumento que se pretende apresentar, essencial para 

pensar os modos de formação das sociedades torcedoras, é o de que embora o 

associacionismo, (Frydenberg, 2017; Damo, 1998) enquanto forma coletiva 

comunitária e restrita de vivenciar lazer e esporte, tenha sucumbido ao futebol de 

espetáculo, podemos identificar uma marcada herança associacionista nesses 

mesmos clubes. Isto é, por mais que o estatuto dos dois sujeitos históricos referidos 

no parágrafo acima estejam cada vez mais borrados quando vistos em retrospectiva, 

ainda é possível identificar contornos entre eles. Isso posto, entendo que há, ao 

menos, duas razões que contribuíram sobremaneira para a reconfiguração da 

fronteira entre o associado e o torcedor. Ou dois movimentos observáveis no 

processo diacrônico: Por um lado, os clubes foram se tornando simbolicamente 
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patrimônio das torcidas; por outro, os associados foram se alienando da vida social 

desses clubes. 

 O primeiro movimento é produto de um cenário em que os clubes passaram 

a ser encarados, não mais como sociedades privadas, mas como as nações às quais 

torcedores pertencem e compartilham valores, num processo que opera suas 

passagens de indivíduo à pessoa (Damo, 2012; Toledo, 2020b). Formaram-se 

comunidades de sentimento em torno do clube (Damo, 1998, p. 134). Ou, como diria 

John Textor, o comprador de clubes em diferentes países, logo depois de adquirir o 

tradicional Botafogo de Futebol e Regatas: “ninguém deve sentir que comprou um 

clube, ele pertence à torcida”60.Por consequência do arraigamento desse valor no 

clubismo, fez-se das torcidas as donas legítimas de seus clubes, a despeito da 

ausência de qualquer efeito jurídico na propriedade, incluindo aí a participação 

política formal nos mesmos.  

O segundo movimento deriva de um alheamento parcial do associado em 

relação à vida social no clube. Tomando os vastos quadros sociais de Internacional e 

Grêmio, detalhe que será esmiuçado no Capítulo 7, é possível fazer os seguintes 

apontamentos: com índices elevados de sócios fora da cidade, é factível considerar 

que um contingente significativo tem pouca ou nenhuma familiaridade com o 

cotidiano dos clubes e suas dependências sociais, para além do âmbito futebolístico. 

A expansão recente e massiva dos quadros sociais, quando ambos saltaram dos cerca 

de 10 mil sócios para 100 mil, parece relacionada diretamente com agenciamentos 

do marketing (Oliveira Jr, 2017) e com o consumo do futebol apartado de outras 

esferas vida social do clube61. 

Não sem motivo, criou-se a figura do sócio-torcedor, uma modalidade de 

associação entre aspas. Com ela, os clubes passaram a oferecer planos sociais livres 

 
60  Cf. “Novo dono do Botafogo diz que procurava clubes menores...”, disponível em 
https://www.espn.com.br/video/clipe/_/id/9772533 (acessado em 25/06/22). 
61  Há de se dizer que uma grande parcela dos clubes de futebol teve reduções importantes de 
patrimônio, o que inclui, em alguns casos, extinção dos salões de festa, piscinas, quadras esportivas e 
demais aparatos que possibilitavam a recreação social. No caso do Inter, recordo o que mencionei 
antes (N.R. 48): entre as dependências sociais, encontra-se o Parque Gigante, que é uma espécie de 
“clube dentro do clube”, cujo acesso à academias, quadras, piscinas, churrasqueiras depende de uma 
associação complementar a esse departamento. 

https://www.espn.com.br/video/clipe/_/id/9772533
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da pesada taxa da admissão e com valores mais acessíveis. Em contrapartida, 

impediram, aos recém-chegados, a participação política na instituição e o acesso aos 

espaços sociais, o que fez desse “sócio-torcedor” não exatamente um associado, mas 

um cliente fidelizado. 

 

2.4.2. CLUBES DE ASSOCIADOS 

Seguindo com o esforço no sentido de compreender o que são os associados e os 

torcedores nas entidades esportivas, façamos uma rápida incursão pelos 

documentos oficiais que orientam legalmente a vida social nos clubes de futebol: os 

estatutos e regimentos que determinam as regras internas dessas entidades, 

tomando como referências Internacional e Grêmio, afinal foram os clubes mais 

acompanhados durante a pesquisa. Ambas as cartas estatutárias foram atualizadas 

em 2020. 

 O primeiro aspecto que chamo atenção diz respeito ao modo como se 

definem: são “associações sem fins econômicos” compostas por seus quadros sociais. 

Em seguida, no caso do Internacional, o segundo artigo do estatuto determina que 

“Todo o poder emana dos associados, que o exercem por meio de seus representantes 

eleitos ou diretamente”. Sobre esse ponto e sua semelhança com a Constituição 

Federal de 1988, trataremos no Capítulo 7, quando abordarei especificamente a 

institucionalidade política nos clubes de futebol. O mesmo estatuto define as regras, 

os direitos, os deveres, além de regimentos internos ao clube. 

Sua linguagem é precisamente apropriada do mundo do direito e parece 

equivaler o associado do clube a um tipo de cidadão. Porém o ponto que quero 

destacar, por enquanto, a partir destes documentos é a ausência de espaço para o 

torcedor nesses níveis político-bucocráticos. Trata-se de espécie de ausência – ou 

exterioridade – do torcedor colorado ou gremista como ente pertencente às suas 

sociedades clubísticas.  

A título de comparação, fiz o exercício de procurar pelos termos “torcedor” e 

“associado”, além de seus cognatos, nos dois Estatutos Sociais. Enquanto que a 

segunda categoria apareceu em mais de uma centena de oportunidades em cada 
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clube, a primeira ocorreu somente duas vezes no caso colorado, e três, no gremista. 

Nos dois cenários foram aparições incidentais, relacionadas às condutas de outros 

sujeitos definidos nos estatutos, como a Ouvidoria, cuja função é atender demandas 

do torcedor, ou ao código de conduta do torcedor, um documento relacionado que 

define regras durante o espetáculo futebolístico. 

Em nenhum momento há normativas e especificações nesses documentos 

sobre os torcedores desses clubes. Por certo, não é como se não existissem ou não 

fizessem parte do cotidiano deles. Enquanto que o “associado” é o sujeito por 

excelência dos estatutos sociais e, por consequência, dos clubes, o “torcedor”, não é 

considerado nos círculos formais da política. Nesses clubes, não existem conselhos 

de torcedores, representações torcedoras ou coisa que o valha. Ao mesmo tempo, 

quando sua menção se refere ao código de conduta no estádio ou a órgãos como a 

ouvidoria, temos o indício de que o “torcedor” se faz notar pela entidade em um 

movimento desde fora adentro, revelando sua posição exógena em relação às 

sociedades de futebol. 

 

2.4.3. A CONDIÇÃO EXÓGENA DO TORCER 

Avaliar hoje o estatuto do torcer – pedra angular desta tese – implica colocar em 

perspectiva a figura do torcedor em relação a outras que compõem o futebol, entre 

elas: a do jogador, a do dirigente, a do organizador, a do patrocinador, a do 

empresário, a do cronista e, aquela que lhe é mais semelhante, a do associado. Este 

ente também não joga, não monta equipes nem arbitra competições. Ao mesmo 

tempo, ele torce pelo clube do lado de fora dos bastidores, sendo, via de regra, 

também um torcedor. Por cumprir com obrigações sociais, porém, é admitido na 

vida institucional e política da entidade e em espaços restritos de sociabilidade e 

recreação. Tem entradas livres para o estádio e, em alguns casos, uma área especial. 

Em outros casos, piscinas, churrasqueiras e outras infraestruturas de lazer. 

 Ao retomar o contexto da formação dos clubes de futebol no Brasil, 

recuperando a época dos sportsmen, dos players e dos meetings, não pretendi indicar 

que aquelas associações fossem as mesmas que as de agora. Quando surgiram na 
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primeira década do século XX, Internacional e Grêmio tinham pequenos e 

selecionados quadros sociais. Aproximadamente 40 pessoas em cada clube, 

incluindo personagens ilustres da alta sociedade porto-alegrense. Uma realidade 

difícil de imaginar na contemporaneidade, quando ambos rondam os 100 mil 

associados. 

 Recordando os demais clubes que proliferaram naquele momento – muitos 

dos quais sequer formando equipes para competir com outras entidades, mas 

mantendo o futebol como atividade destinada à prática de seus associados –, 

podemos destacar a presença de uma sociabilidade marcadamente associacionista a 

partir de certos estratos sociais, e que perduraria ao longo do século XX. É também 

difícil imaginar, após a decadência desses espaços sociais, mas eles reproduziram um 

modo de se relacionar com os esportes e com o lazer em territórios comunitários e 

restritos, onde os associados eram ao mesmo tempo coproprietários, jogadores e 

torcedores da instituição. Conforme Rocha (2013), que se dedicou a compreender 

como se formou a classe dos dirigentes, havia, no início, um cenário de 

indistinguibilidade geral: 

(...) nas representações tipo-ideais dos primeiros cartolas é 
interessante observar que não havia, no período de formação do 
campo esportivo, uma separação estrita e estreita entre os 
praticantes do esporte e os organizadores do jogo: são os 
próprios jogadores como Charles Miller, Oscar Cox, Francis 
Walter os responsáveis diretos tanto pela organização quanto 
pela prática do espetáculo (Rocha, 2013, p. 31). 

 Um século depois ninguém esperaria que jogadores fizessem também os 

papeis de organizadores das competições, de dirigentes e de associados dos clubes. 

Com a difusão exitosa do futebol, os agentes desse mundo tomariam contornos mais 

precisos. Por esse motivo, não ousaria dizer, de modo algum, que os clubes como os 

conhecemos agora podem ser equiparados aos oriundos da virada para o século XX. 

Os associados atuais raramente teriam a oportunidade de jogar futebol ou o 

interesse em praticar outros esportes nas dependências sociais. Mais do que isso, 

após os recentes planos de expansão dos quadros sociais dessas entidades, quando 

Internacional e Grêmio tiveram vertiginoso aumento em menos de dez anos, pode-
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se conjeturar que o interesse tenha se convertido principalmente no consumo 

clientelizado do futebol. 

 De qualquer maneira, o que tenho denominado como herança associacionista 

poderia ser uma via de entendimento para o caráter restrito e selecionado dos clubes 

sociais em que o “associado”, pensado como sujeito histórico, mantém direitos e 

acesso à participação política formal. Os torcedores são milhões, os associados são 

milhares.  

O “torcedor”, por sua vez, em sua vasta maioria, se relacionou com seu clube 

alijado das instâncias formais e legítimas de participação. Não pertencendo 

politicamente às sociedades clubísticas formadas no começo do século XX, foi o 

protagonista de outras sociedades esportivas, as sociedades torcedoras. Essas sim, 

suas comunidades políticas por excelência. Nos capítulos seguintes, especialmente 

no Capítulo 5, veremos algumas das diferentes formações torcedoras conhecidas 

desde então no Brasil e seus modos de organização, pensando sempre nas diferentes 

socialidades desses coletivos. 

Quando posicionamos essas sociedades torcedoras em relação a outras 

sociedades futebolísticas é possível conjeturar sua condição intrinsecamente 

exógena ao jogar, tanto pela impossibilidade de interferir nas partidas, terreno dos 

jogadores; como pela impossibilidade de participar formalmente da política do 

clube, terreno dos associados. Ao mesmo tempo, o torcer também comporta uma 

socialidade insubordina que buscar driblar interdições: não podendo jogar, o 

torcedor tenta ser o “12º jogador”; não podendo contratar e demitir os profissionais, 

o torcedor aplaude ou vaia, manifestando suas vontades; não podendo ser parte da 

instituição, o torcedor se apossa simbolicamente do clube. 

  



119 
 

 

II. ANTROPOLOGIA 
POLÍTICA DO 

TORCER 
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Capítulo 3 
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3. Performances do torcer 

Ao longo da exposição anterior, procurei, portanto, destacar a herança 

associacionista presente no futebol brasileiro, visto que os clubes ainda se imaginam 

e se organizam como associações de futebol. O interesse foi o de compreender qual 

a posição relativa de outro sujeito histórico nesse primeiro momento: a torcida, ou 

mais precisamente, as torcedoras que, ao que tudo indica, devido à impossibilidade 

de jogar e de se associar, foram as primeiras a constituírem a categoria ainda nos 

primeiros anos do futebol brasileiro.  

 No capítulo que segue, tragos aspectos contemporâneos do torcer desde a 

perspectiva etnográfica. A exposição busca descrever experiências do coloradismo, 

que serão categorizadas como performances torcedoras, nos estádios de futebol. São 

dois pontos principais que orientam a divisão do texto em duas seções: (1) o primeiro 

deles explora os espetáculos esportivos acompanhados ao longo da pesquisa, tanto 

do futebol masculino como feminino. Aqui o foco recai sobre etiquetas de 

comportamentos e os territórios que se produzem dentro dos estádios; (2) o segundo 

ponto abordado é uma proposta de categorização de formas de organização 

torcedoras – e respectivas socialidades – observadas que serão referência para a 

discussão teórica sobre as lógicas de formação de sociedades do torcer. 
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3.1. Palcos, públicos e performances 

3.1.1. O INTER DO BEIRA-RIO 

No segundo semestre de 2019, adquiri um dos planos de associação do Internacional 

e fiz minha mudança para o bairro Praia de Belas, mais precisamente para a Avenida 

Padre Cacique. Passei a residir a menos de 50 metros do Estádio José Pinheiro Borda, 

ou Beira-Rio. Com a mudança para as vizinhanças, pretendia viver de perto, ao 

mesmo tempo, o Inter dos jogos de futebol como também o clube e as torcidas em 

suas rotinas mais banais do cotidiano. 

Figura 9: Beira-Rio em construção. Anos 60. Posteriormente, o entorno seria aterrado, 
dando espaço para os Parques Gigante e Marinha. Fonte: Arquivo Histórico S.C.I.  
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Às margens do Guaíba, a casa dos colorados está em uma região 

predominantemente residencial com a maior parte de sua área ocupada pelos 

parques Gigante, Harmonia e Marinha do Brasil, que são grandes áreas verdes 

utilizadas para o lazer e para a prática de esportes. De urbanização recente e bem 

atendido pelo transporte público, a região comporta duas largas avenidas que são 

cruciais para a ligação entre os bairros centrais e a zona sul da cidade. 

A história dessa urbanização, aliás, teve relação direta com o a do clube de 

futebol. A região onde fica a maior parte do que hoje é o bairro Praia de Belas era 

parte do rio Guaíba até a primeira metade do século passado e foi sendo aterrada 

gradualmente. Essa área, inclusive, já figurava em diferentes estudos de remodelação 

da cidade, em princípio em projetos de cunho sanitarista como o “Plano Geral de 

Melhoramentos” (de 1914) cujos fins eram voltados sobretudo para infraestrutura 

viária e saneamento (Bohrer, 2001, p. 69). Posteriormente, no seu projeto definitivo 

de urbanização (de 1955), bem como no Plano Diretor de Porto Alegre (de 1959), 

quando foi pensada, aos moldes do planejamento urbano de Brasília, enquanto 

modelo habitacional do paradigma corbusiano: utópico, artístico e funcional 

(Machado, 2014). 

Em um contexto que era tanto de crescimento urbano como de consolidação 

da dupla Gre-Nal, Porto Alegre chegava ao momento de expansão dos seus estádios. 

Em nível nacional, o país havia recém havia recebido a Copa do Mundo de 1950, que 

teve o protagonismo do Estádio Maracanã abrindo a era dos estádios gigantescos 

(Damo, 2021; Mascarenhas, 2014). Porto Alegre esteve presente com a realização de 

duas partidas, porém no acanhado Eucaliptos, estádio colorado. 

O evento podia não movimentar cifras como as que movimenta atualmente, 

mas deixaria a sensação de que os estádios da cidade podiam estar defasados. Neste 

sentido, o Grêmio tomou a dianteira e, em 1954, deixou o antigo Fortim da Baixada 

no Moinhos de Vento, migrando para o bairro da Azenha, onde construíra o Estádio 

Olímpico. Não mais formado por um pavilhão social além de um ou dois lances de 

arquibancadas, seria inaugurado com um anel inferior de arquibancadas, sendo 

consideravelmente maior do que a casa anterior. 
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Do lado colorado, também se tinha a compreensão de que um novo estádio 

seria necessário, dadas as proporções que o futebol tomara. Assim, em 1956, vereador 

da cidade Ephraim Pinheiro Cabral, presidente do Internacional entre 1951 e 1952, 

apresentaria um projeto para doação de uma área pública para seu clube, com o fim 

de construir um novo estádio. O terreno, como sabemos, deveria ser aterrado para 

que, somente em 1969, o Beira-Rio fosse concluído. Com dois anéis de 

arquibancadas, além de uma “geral” – denominada coreia62 – abaixo da altura do 

campo, a obra era ainda maior do que a do rival. Além disso, ajudaria o Internacional 

 
62 A coreia era o setor popular do antigo Beira-Rio. Seus preços eram baixos, podendo os ingressos 
serem adquiridos até com trocados que os torcedores mais humildes ganhavam de outros, momentos 
antes de o jogo começar. O conforto não era a prioridade e o ângulo de visão – na linha dos joelhos 
dos jogadores – não proporcionava uma visibilidade muito abrangente do espetáculo esportivo. Por 
outro lado, gracejos e jocosidades eram os principais atrativos para o público. Vamos falar mais sobre 
o tema no Capítulo 5, quando discutidas as transformações do torcer na era Beira-Rio. Por ora, 
importa mencionar que esse setor, extinto de 2004, é uma espécie de patrimônio do coloradismo, 
representando a popularidade do clube entre a população negra e entre os mais humildes. 

Figura 10: Beira-Rio, lado sul. Um estádio padrão FIFA. Julho/2020. 
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a interromper logo em seguida o domínio esportivo gremista que perdurara desde a 

segunda metade dos anos 50 no nível estadual.  

Muitas décadas depois, já no contexto da organização da Copa do Mundo de 

2014, o Beira-Rio seria escolhido como uma das doze sedes da competição. No 

processo que a literatura tem definido como o de “arenização” (Oliveira Jr, 2017; 

Simões, 2017; Bocchi, 2016; Curi, 2012; Mandelli, 2018; Lopes & Hollanda, 2018), o 

estádio seria submetido a drástica reformulação para adaptação ao “padrão FIFA”. 

Muito embora tenha conservado sua estrutura original, passou a ser frequentemente 

referido como o “Novo Beira-Rio”. 

Atualmente, os dias de jogo no Beira-Rio são interrupções na rotina do bairro. 

A região que possui poucos bares e restaurantes é tomada pela presença dos food 

trucks e dos vendedores ambulantes. A depender do horário da partida e do volume 

de público, o trânsito veicular se torna denso e vagaroso. Com suas camisas e 

bandeiras, os colorados pintam o bairro de vermelho; com suas cantorias, 

organizadas ou não, anunciam a proximidade de mais uma partida. Nestes 

momentos, há maior concentração de pessoas em três pontos: no Parque Marinha, 

nos bares ao redor do estádio e no próprio pátio do Beira-Rio. 

O pátio do estádio é um ponto de passagem e também local de encontro em 

que as pessoas utilizam locais de referência (a “estátua do Fernandão”63, a bandeira 

ou o letreiro) para se reunirem antes ou depois das partidas. Ali é possível comprar 

cerveja tanto das tendas autorizadas pelo clube quanto dos ambulantes e suas 

inventivas promoções sempre negociáveis no tête-à-tête. Além disso, costuma ser o 

ponto de concentração das torcidas organizadas momentos antes da entrada ao 

campo de jogo. 

Aqueles que permanecem no parque podem ser divididos em dois grupos 

principais: os torcedores que procuram pelas opções de comida e de cervejas 

artesanais que só podem ser obtidas ali e por um preço que varia entre 10 e 12 reais 

 
63 Estátua de bronze inaugurada em 2014 em homenagem à Fernando Lúcio da Costa (1978-2014), 
Fernandão, que foi jogador do Internacional entre 2004 e 2008 e capitão do time que ganhou a Copa 
Libertadores da América e o Mundial de Clubes da FIFA em 2006. 
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o copo; e aqueles que aproveitam o espaço para prepararem assados em suas 

churrasqueiras portáteis. Estes normalmente compõem grupos de 10 a 20 pessoas, 

chegam com antecedência, assam suas carnes horas antes do jogo e levam, em 

isopores, suas próprias bebidas, além de bandeiras e trapos de apoio ao clube e 

identificação do grupo. 

 Os bares nos arredores do estádio possuem pouca diversidade entre si. A 

maior parte deles está na área privada do clube sujeitando-se a contratos que 

regulam inclusive quais marcas de bebidas podem ser comercializadas e praticando 

preços mais altos nos alimentos. Afora estas opções, os torcedores podem recorrer à 

conveniência de um posto de combustíveis próximo e a outros bares que se localizam 

no lado oposto da avenida. 

 Quanto ao público, é preciso dizer que o Internacional é lembrado como um 

dos primeiros clubes do Brasil a implementar um programa de associação massiva 

de torcedores, tendo superado a marca dos 100 mil sócios em 2009, que foi o ano de 

seu centenário (Rodrigues F. F., 2010). Atualmente, há duas modalidades principais 

para adesão de novos torcedores: as opções “Campeão do Mundo” e “Nada vai nos 

separar” que garantem a prioridade na compra do ingresso e desconto no mesmo e 

em outros produtos. As mensalidades custam, ao sócio, respectivamente 50 e 25 

reais. A exceção é a modalidade “Academia do Povo”, acessível somente às classes 

mais populares, e instituída recentemente após a pressão do movimento O Povo do 

Clube (PdC) com o propósito de trazer novamente ao estádio as pessoas que foram 

afetadas pelo processo de elitização do futebol. O valor mensal é de 10 reais, assim 

como o preço do ticket. Como condições para adquirir o plano, o interessado deve 

comprovar renda de no máximo dois salários mínimos ou situação ativa nos 

programas sociais do governo federal.  

O tema dos planos sociais será retomado no Capítulo 7, por hora, importa 

mencionar que, considerando que a quantidade de associados é muito superior à 

capacidade do estádio, é recorrente que, nas partidas mais concorridas, sequer 

ocorra a venda de ingressos para torcedores que não estejam vinculados por planos 

de associação, o que provoca uma sazonalidade no ritmo das adesões. Em 2019, por 

exemplo, com o avanço às fases finais da Copa Libertadores e da Copa do Brasil, a 
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falta de ingressos se repetiu, provocando súbito aumento no quadro social, bem 

como diminuição da inadimplência64. 

Com a reformulação de 2014, houve redução da capacidade de público total, 

passando, num primeiro momento para 45 mil lugares, com cadeiras em todos os 

setores. Depois de alguns anos, finalmente atendendo à demanda por um setor sem 

cadeiras para a torcida organizada, teve a capacidade ampliada em 5 mil novos 

lugares. Para tanto, foram instaladas barras antiesmagamento e paredes de acrílico 

de aproximadamente dois metros de altura para o isolamento deste setor em relação 

aos demais. 

A área escolhida para retirada das cadeiras foi o anel inferior da curva sul, 

acessível via Portão 7 e ocupado historicamente pela Guarda Popular, que se 

manteve no local. Embora houvesse a indicação do Ministério Público para que todas 

as torcidas organizadas passassem ao novo setor, a direção do clube, em conjunto 

com as lideranças das torcidas, decidiu que não houvesse a migração das demais. A 

decisão decorreu da compreensão de que, devido ao modo como se territorializam 

os grupos de torcedores, a mudança poderia levar a novos conflitos. 

Assim, a Camisa 12 se manteve no anel inferior da curva norte, próximo à 

Força Feminina Colorada. No anel superior, foram alocadas a Força Independente 

Colorada e a Nação Independente. Todas elas estão dispostas na chamada “área 

livre”, que é setor mais barato do estádio que compreende as partes posteriores às 

duas goleiras. 

 

3.1.2. PERFORMANCES, ETIQUETAS E PEQUENOS TERRITÓRIOS DO TORCER 

A respeito da recente transformação dos principais estádios do país, incluindo o 

Beira-Rio, é possível afirmar que provocou mudanças tanto na composição dos 

públicos quanto em seus comportamentos65. A entrada do marketing esportivo na 

gestão das atuais arenas multiuso, por exemplo, tem agenciado um mercado do 

 
64 Esses dados também podem ser obtidos no Portal da Transparência do Internacional, supracitado. 
65 Sobre a relação entre a transição para os estádios FIFA e a interdição ou mesmo o questionamento 
de comportamentos antes legítimos, cf Bandeira (2019, pp. 125-238). 
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futebol bem como um tipo próprio de espectador do esporte, construído então a 

partir das noções de “fã” ou de “cliente” e não necessariamente pela ideia de 

“torcedor” (Oliveira Jr, 2017). Nesse modelo de gestão dos públicos e seus diferentes 

modos de envolvimento com o evento esportivo 66 , “conforto” e “segurança” se 

tornaram categorias centrais para a conformação de arquiteturas que extinguiram 

alambrados, grades, fossos e outras tecnologias de confinamento e contensão dos 

torcedores (Damo, 2017b) – mas não somente, extinguiram também determinadas 

performances torcedoras67.  

 
66 Para uma proposta analítica dos vínculos que as pessoas estabelecem com seus times de futebol, 
cf. Giulianotti (2002). 
67  Há algumas décadas, o conceito de performance tem sido empregado na antropologia com 
recorrência, e até indistinção (Langdon, 2007). Neste caso, considerando que o ato de torcer se 
constitui enquanto uma ruptura do cotidiano, afinal está vinculado diretamente com o jogo de 
futebol, busquei elaborar uma adaptação conceitual que visibilizasse seus aspectos rituais e poéticos. 
Para isso, recorri à literatura das artes, da música, da dança, da oralidade, entre outras (Bauman, 1977) 
ligadas ao estudo da linguagem tributário de Austin (1975). Já debati esses conceitos em minha 
dissertação de mestrado (Teixeira Pinto, 2015) a respeito das diferenças poéticas na produção musical 
do rap. Assim, entendendo que torcer também envolve disposições verbais, gestuais, corporais, além 
de códigos de vestimenta, considero válida a noção de performance torcedora, que atravessa esta tese 
do início ao fim, dado que é uma chave para pensar a variedade de participações torcedoras nos jogos 
de futebol. 

Figura 11: Setor Coração do Gigante, Set/2019. 
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Ao longo da pesquisa, busquei frequentar diferentes setores do estádio e, 

apesar da reconfiguração pós-reforma, pude notar ampla variedade de etiquetas 

conformadas nos locais visitados. Com exceção dos camarotes, a setorização atual 

do Beira-Rio tem nas áreas centrais, tanto do anel inferior quanto do superior, seus 

pontos mais valorizados economicamente. Na semifinal da Copa do Brasil de 2019, 

estive nas cadeiras administradas pela BRIO, uma sociedade de empresas que 

conduziu a remodelação do Beira-Rio e que, graças ao contrato da reforma, manteve 

a gestão da comercialização de algumas áreas do estádio. Naquele ponto, é possível 

ficar a pouquíssimos metros da casamata dos times, ver nitidamente jogadores e até 

escutar as instruções dos técnicos. 

As cadeiras da BRIO, na área intitulada Coração do Gigante, são de acesso 

livre para seus locatários que assinam planos anuais cuja mensalidade é de 

aproximadamente 200 reais. Nesta partida que acompanhei, o ingresso avulso 

custava 140 reais. Era possível perceber que a faixa etária do local incluía a presença 

de poucos jovens, a maior parte deles acompanhados por familiares. 

 Devido à proximidade com o campo, a vista do local dava pouca perspectiva 

sobre as distâncias no jogo, especialmente quando as ações se desenvolviam do lado 

oposto. Isso induzia à uma tendência de se levantar com o propósito de obter um 

melhor ângulo para acompanhar esses momentos. Como consequência disso, não 

raro, os torcedores sentados nas fileiras um pouco mais acima gritavam aos debaixo: 

“Senta aí!”. A interdição aos que se levantavam só era amenizada nos momentos mais 

dramáticos do jogo. 

As principais manifestações da torcida eram os diálogos travados com a 

pessoa ao lado, conhecida ou não. O que incluía breves análises sobre o time ou 

sobre os lances do jogo. Havia os gritos direcionados ao técnico, principalmente, e 

jogadores na casamata: sugestões de modificações na equipe, xingamentos, 

incentivos. Finalmente, alguns cânticos discretos quando as músicas mais 

conhecidas da torcida organizada ecoavam pelo setor. Eram poucos aqueles que 

seguiam as cantorias e quando acontecia, faziam-no por apenas um verso ou dois. 
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Embora se tratasse de uma das partidas mais aguardadas da temporada, afinal 

o time estava muito perto de chegar à final de uma competição nacional bastante 

cobiçada, a maioria dos frequentadores se mantinha sentada, dando-se liberdade 

para demonstrações de euforia apenas nos momentos-chave: início do jogo, gols, 

cartões, lances perigosos. Na verdade, o “senta e levanta” das cadeiras era provocado 

mais até pelo trânsito de vendedores de alimentos e bebidas do que pelas ações do 

jogo, o que faz com que os frequentadores deste sejam considerados “frios”, isto é, 

pouco contagiados e afetados pela partida.  

 Em outras oportunidades, estive no extremo oposto, isto é, nas últimas fileiras 

do anel superior. Em vez de proximidade com o campo, distância e altura. Lá, perde-

se a precisão de detalhes, como as feições dos jogadores e os sons da partida, no 

entanto, obtém-se uma visão geral do posicionamento das equipes. Neste setor, 

estabeleci interlocuções voluntárias e involuntárias. 

Na primeira semana de março de 2020, o Inter jogava contra a chilena 

Universidad Católica pela fase de grupos da Copa Libertadores. Depois das 

frustrações esportivas no ano anterior, a direção trouxera, em busca de “novas 

ideias”, um treinador estrangeiro que jamais havia trabalhado no Brasil. Suas 

primeiras escalações geravam questionamentos que não eram aliviados nem quando 

considerados os menos de dois meses do novo técnico na cidade. Naquela noite, o 

time criava algumas chances para marcar, mas errava nas definições. 

 As fileiras superiores costumam ser as menos ocupadas nos jogos. Um perfil 

recorrente é o do torcedor que assiste à partida sozinho com seus fones de ouvido, 

escutando as transmissões radiofônicas. O fato de ser uma partida qualificada 

deixava o local mais ocupado do que o costumeiro. Justo ao lado, um torcedor 

esbravejava a cada chance de gol perdida no ataque. Reclamava dos jogadores e não 

dava trégua ao técnico colorado: “Tem que mandar embora esse argentino!”, “o Inter 

conseguiu piorar agora”. Os gritos eram intensos, constantes, um pouco acima do 

tom usual e chamavam atenção de todos ao redor. Temerosos pela agressividade 

desses gritos, alguns se moviam em direção às cadeiras mais afastadas quando outro 

torcedor pediu que aquele se acalmasse. 
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 Houve discussão. O primeiro dizia que gritaria o que quisesse gritar. O 

segundo respondeu que ele estava gritando com exagero dentro de seus ouvidos. Um 

terceiro se aproximou, aparentando conhecer o primeiro, e sugeriu que deixasse 

passar e gritasse um pouco menos. 

 Neste ponto do estádio, além dos chamados corneteiros, que são torcedores 

que se comportam como se suas instruções pudessem ser ouvidas pelos jogadores, 

também é comum encontrar pequenos grupos que aproveitam o local mais 

sossegado para assistirem ao jogo conversando e fazendo piadas. Certa vez, em um 

jogo de baixo público e, por consequência, pouco trânsito naquele setor, aproximei-

me de uma dupla de jovens e estabeleci uma conversa breve. Em poucos minutos, 

estava perguntando a eles por que preferiam aqueles lugares. Um dos dois respondeu 

que ali era “mais de boas” – mais calmo – e apontou para a borda do anel superior: 

“aqui dá pra fumar um [maconha] tranquilo sem ninguém incomodar”. 

 Destaco, além dessas formas de assistir ao jogo, ainda uma menos esperada 

pela nova arquitetura do estádio, porém muito recorrente: os torcedores que 

preferem os locais de aglomeração. No Beira-Rio, embora os ingressos indiquem 

especificamente o portão de acesso para cada um, é possível se mover, através da 

parte interna do estádio, de um extremo a outro. A dita “área livre”, de preços mais 

acessíveis, pode ser acessada por qualquer um que esteja pelo local, mesmo que seu 

ticket indique outro setor. Em partidas importantes, quando o público supera a 

marca dos 40 mil presentes, a curva sul costuma ser a mais requisitada em ambos os 

anéis. Neste lado, localiza-se a banda da Guarda Popular e é possível escutá-la em 

alto e bom som. Quando ocorre o preenchimento de todos os assentos, as pessoas, 

que poderiam buscar o setor menos ocupado, escolhem permanecer em pé inclusive 

nos corredores que separam as fileiras de cadeiras, bastante aglomeradas em meio a 

desconhecidos.  

Na mesma edição da Libertadores, acompanhei a um dos jogos nestas 

condições. As piadas sobre a lotação do espaço e sobre o desempenho do time 

circulavam entre os desconhecidos. A visibilidade do campo não era a melhor, 

considerando o volume de pessoas subindo e descendo pelas escadas. Alguns 

passavam e logo percebiam que não haveria mais lugares acima e voltavam. Em 
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seguida, aparecia o vendedor ambulante com seu isopor, fazendo com que todos se 

apertassem ainda mais. Um homem desacompanhado, com seus fones de ouvido, 

repetia aos que estavam ao redor o que havia acontecido na última jogada. Tirava 

dúvidas sobre qual teria sido a marcação da arbitragem em um lance confuso, 

informava quem havia recebido o cartão amarelo. O Inter se aproximava de marcar 

seu gol e isso aumentava a euforia da massa de desconhecidos. Os cânticos eram 

cada vez mais altos até a chegada do momento esperado: o time fazia o primeiro gol 

da noite. O mesmo homem, antes desacompanhado, finalmente se abraça com dois 

jovens de cabelo platinado ao seu lado. Copos voam, bebidas respingam.  

 Embora o modelo de “estádio FIFA” tenha conseguido restringir 

economicamente o espetáculo esportivo, além de modificar a composição e o 

comportamento dos públicos, propondo-se a atender à expectativa de uma 

performance torcedora de alto poder aquisitivo – a julgar pelo encarecimento do 

preço das entradas, dos estacionamentos e dos demais produtos – e que prefere estar 

sentado sendo atendido pelos vendedores de pizza, cachorro quente e bebidas, foi 

possível observar e experimentar uma relativa diversidade de usos – incluindo alguns 

transgressores –, como no caso dos jovens que procuram pelas áreas menos 

movimentadas para fumar maconha até torcedores que deliberadamente se colocam 

nos lugares mais aglomerados em que a visibilidade é menor e o pouco espaço não 

apenas impede sentar como também obriga a mover o corpo em função do conjunto 

de pessoas desconhecidas. 

 

3.1.3. ...E O INTER DO SESC 

Com o retorno da permissão de públicos nos estádios de futebol após o início da 

pandemia de Covid-19 já no segundo semestre de 2021, decidi reiniciar a pesquisa de 

campo nos estádios, porém centrando-me, desta vez, no time e na torcida 

organizada de mulheres do Internacional, a Força Feminina Colorada. Pretendia 

acompanhar de perto um outro futebol, menos hegemônico e divulgado para colocar 
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em perspectiva a experiência do Beira-Rio 68 . A presença do Internacional nos 

campeonatos femininos se mostrava mais interessante do que seguir os circuitos 

amadores ou as ligas menores, afinal eu poderia reencontrar as mesmas torcidas 

organizadas e os associados do mesmo clube em evento diferente, também do mais 

alto nível de competição esportiva. 

Os termos “futebol feminino” e “futebol de mulheres” designam 

conceituações distintas e, por consequência disso, carregam implicações próprias. 

Enquanto que o primeiro contribui para reproduzir uma noção de feminilidade, o 

segundo indica um universo em que predominam mulheres em sua diversidade 

(Kessler, 2015). Tendo ciência desta discussão terminológica, mantenho o emprego 

de ambos pois aparecem no campo pesquisado como categorias êmicas. O caso do 

Internacional, neste sentido, é interessante para pensar o rearranjo deste universo à 

medida em que estas reflexões foram também incorporadas ao cotidiano de 

jogadoras e torcedoras. Criado em 1983, o “futebol feminino” do clube funcionou de 

forma esporádica e descontínua até o começo dos anos 2000. Reativado em 2017, o 

“time feminino” passou a ser chamado institucionalmente, na comunicação externa 

do clube, de “time das Gurias Coloradas”69. Esta alcunha teve sucesso e hoje é a 

definição mais empregada por quem acompanha a modalidade. 

Recapitulando, de forma resumida, é notável que esse reinicio das atividades 

do Internacional ocorrido no fim da década passada, insere-se no recente contexto 

em que a CONMEBOL, obrigou os clubes que participam do circuito continental a 

formarem também equipes de mulheres. A medida tomada pela confederação em 

2019 ajudou a consolidar o Campeonato Brasileiro Feminino, cuja primeira edição 

organizada pela CBF aconteceu em 201370, com calendário anual, iniciando-se em 

 
68 Por “outro futebol”, assumo o entendimento de que apesar de este esporte ter sido comumente 
simplificado à prática profissional e espetacularizada dos homens, é possível pensa-lo em sua 
diversidade configuracional, especialmente por via da categoria “futebóis” (Damo, 2005; 2018a; 
Kessler, 2015). 
69  Vide as contas oficiais do clube nas redes sociais Instagram e Twitter, com os perfis 
guriascoloradasoficial e @ColoradasGurias, respectivamente. Cf. o texto “Gurias Coloradas – História” 
divulgado pelo clube em https://internacional.com.br/organizacao-feminino (acessado em 
05/06/22). 
70 Em âmbito nacional, a competição é antecedida pela Taça do Brasil de Futebol Feminino (1983-
2007) e pela Copa do Brasil de Futebol Feminino (2007-2016). 

https://internacional.com.br/organizacao-feminino
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março e tendo término em setembro. Além disso, incluindo a criação de segunda e 

terceira divisões, formando um circuito nacional que reuniu, em 2022, 64 equipes. 

O cenário de crescimento dos campeonatos do futebol de mulheres parece 

coincidir também com o recente interesse acadêmico em sujeitos que foram 

ignorados pela historiografia do esporte (Goellner, 2005; Broch, 2021). Nesse caso, é 

importante mencionar que há registros de que as mulheres tenham participado do 

antigo foot-ball ainda no começo do século XX, no entanto normalmente em 

festividades, partidas de futebol misto e desfiles, começando a aparecerem os teams 

femininos dos clubes, de acordo com a literatura, a partir dos anos 1920 (Bonfim, 

2019). Poucos anos depois, o Estado-Novo de Getúlio Vargas – que, como vimos no 

Capítulo 2, visava usar o esporte para a construção do chamado “caráter nacional” 

– proibiria, via Decreto-Lei 3.199/41, as mulheres de participarem do que considerava 

serem “práticas incompatíveis com as condições de sua natureza”, entre elas o 

futebol. 

Os anos de proibição durariam até 1979, quando da revogação do Decreto-

Lei. Ainda que esse período tenha sido determinante para impedir o crescimento, a 

difusão e a popularização da modalidade, muitas mulheres não deixaram a prática 

do futebol, mesmo que afastadas dos clubes esportivos e na ilegalidade (Goellner, 

2021). Já na década de 80, alguns clubes iniciariam equipes para a participação nos 

chamados campeonatos femininos. A Seleção Brasileira de Futebol Feminino, por 

exemplo, faria sua estreia somente em 1986.  

Com as transformações pós-proibição, o Internacional também criaria seu 

time feminino, conquistando os títulos de 1983 e 1984 do campeonato gaúcho. Essas, 

a propósito, foram as únicas edições disputadas nos anos 80, antes do hiato que se 

estenderia até 1997. O retorno do futebol mulheres colorado em 2017, porém, é que 

seria um importante marco, agora com a modalidade profissionalizada no clube, em 

sintonia com a incipiente profissionalização em curso no Brasil71. 

 
71 Segundo o clube, todas as atletas passaram ao regime profissional, enquanto que as jogadoras das 
categorias de base possuem contratos de formação. Para um quadro mais detalhado dos processos de 
profissionalização e das carreiras de jogadoras, cf. Almeida (2018). 
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Diferentemente do time dos homens que joga sempre no Beira-Rio, o das 

mulheres tem como casa o pequeno estádio do Sesc Protásio Alves 72 , um 

equipamento esportivo que não pertence ao Internacional, situado em uma 

movimentada avenida da zona leste da cidade, a 10 quilômetros da sede colorada. O 

campo, encravado no interior de uma associação esportiva de tipo campestre, não 

recorda os estádios habituais em que os torcedores se reúnem no entorno de bares 

e de vendedores ambulantes. Para acessá-lo, é preciso adentrar a calmaria do clube 

até que, uns bons metros adiante, surjam os estacionamentos, onde os torcedores 

começam a ser vistos. Adiante, é possível ver o único pavilhão de arquibancadas com 

 
72 O Serviço Social do Comércio (Sesc) é uma instituição privada vinculada à Confederação Nacional 
do Comércio criada em 1946. Tem diversas sedes distribuídas pelo Brasil e atua nas áreas de educação, 
saúde, cultura, lazer e assistência. 

Figura 12: O modesto estádio do Sesc conta com apenas um setor de arquibancadas. Não há 
proteção contra o sol e a chuva. Mar/2022. 



136 
 

assentos nos cerca de mil lugares, mas sem qualquer cobertura, o que deixa o público 

exposto aos dissabores de sol, chuva, vento, calor e frio. 

Na campanha da primeira fase do Campeonato Brasileiro de 2022, só dois 

jogos foram realizados no Beira-Rio, outro ocorreu no Estádio Cristo Rei, em São 

Leopoldo, e os demais neste estádio do Sesc. Essa escolha do clube quanto ao campo 

de jogo, quase sempre longe do Beira-Rio, gera controvérsia entre as torcidas, como 

atesta uma das faixas, que quase sempre aparece no Sesc, e que pede as Gurias 

Coloradas no Beira-Rio.  

Quanto às performances do torcer, o primeiro ponto a chamar atenção é para 

a composição das torcidas organizadas. No Sesc, apenas a Força Feminina Colorada 

(FFC) se fez presente em todas as partidas, levando dezenas de torcedoras, embora 

seja a mais jovem das torcidas credenciadas no Relacionamento Social do 

Internacional, com um contingente de 200 participantes, número substancialmente 

menor do que outras torcidas. A Guarda Popular, a Camisa 12, a Nação Independente 

e a FICO que estão sempre presentes em seus setores no Beira-Rio para ver e apoiar 

o time masculino, não apareceram em número expressivo, nem levaram suas bandas, 

ao Sesc durante o período observado. No melhor dos cenários, foi possível avistar 

pessoas avulsas identificadas com estes grupos. As características dessas 

organizações torcedoras logo serão abordadas, no tópico seguinte. De momento, 

gostaria de registrar a ausência delas.  

 Por outro lado, a FFC, durante a temporada de 2022, foi o único grupo visto 

constantemente nas duas modalidades. Diferentemente do Beira-Rio, no Sesc, elas 

ocupam um pedaço considerável da arquibancada e protagonizam a produção de 

sons e imagens, com os gritos de incentivo, bem como a banda e as faixas, durante a 

partida. No Sesc, além da presença desse grupo composto em larga maioria por 

mulheres, há outros perfis cuja presença é significativa. Ao contrário do Beira-Rio, 

pareceu comum e autorizada a expressão pública de casais homoafetivos de 

mulheres, ensejando o que já foi descrito enquanto um espaço para a visibilidade de 

afetividades não normativas (Kessler, 2021). Além disso, é notável a presença de 

grupos de famílias e crianças, incluindo algumas de colo. Um perfil que aparentou 

ser minoritário foi justamente aquele que parece ser o predominante no Beira-Rio, 
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o dos homens jovens, nas faixas etárias dos 20 e dos 30 anos. Pude vê-los 

acompanhando namoradas, mas dificilmente reunidos em grupos com outros 

homens, como tanto o fazem nos jogos masculinos. 

 O repertório das expressões verbais que podem ser ouvidas nas 

arquibancadas, aliás, difere substancialmente daquilo que é dito no jogo dos homens 

no Beira-Rio. Durante a temporada acompanhada no Sesc, não registrei vaias contra 

o time colorado ou contra as jogadoras, inclusive nos momentos de erros repetidos. 

Considerando o tamanho do estádio, a proximidade com o campo de jogo e o público 

não tão volumoso, é tanto possível escutar muito do que é dito dentro das quatro 

linhas como se fazer ouvir lá. Apesar disso, os torcedores corneteiros são raros. 

 Em vez das críticas, uma performance reiterada foi a do torcedor que dá 

ordens e instruções ao time. No jogo contra o São José na primeira fase do 

Campeonato Brasileiro, por exemplo, o Inter, que disputava as primeiras posições, 

chegava ao fim do jogo empatando contra uma equipe tecnicamente inferior, que 

tentava escapar da zona de rebaixamento. Na parte menos concorrida da 

arquibancada, um homem, na faixa etária dos 50 anos de voz grave e alta, fazia um 

minuto a minuto da partida, indicando para as jogadoras como deveriam passar a 

bola, correr ou chutar: “Nessa falta, tem que ser um chute de chapa! Aí é caixa”. 

Quando erravam, reprovava com condescendência: “Assim não! Aí fica difícil ajudar”. 

No Sesc, a relação entre o público e as jogadoras do time feminino, a 

propósito, poderia ser definida como próxima e amistosa. No pequeno estádio, o 

caminho entre o campo e os vestiários corta ao meio a arquibancada, de modo que 

as equipes passam a menos de dois metros da torcida. Ao fim de todos os jogos, as 

torcedoras, principalmente adolescentes e crianças aproveitam para parabenizar as 

jogadoras e pedir fotos. Sem pressa, o time atravessa o corredor calmamente, dando 

atenção a todos os pedidos. Esse atendimento ao público aconteceu também no 

Beira-Rio, onde a distância é maior e a torcida estava posicionada na direção oposta 

aos vestiários. Já no Sesc, a intimidade entre aquelas que jogam e aquelas que torcem 

é tão grande que, certa vez, notei que Bruna Benites, a zagueira e capitã da equipe, 

impossibilitada de jogar, brincava com a torcida e ajudava a coordenar a “ola” desde 

o setor reservado às autoridades e organizadores do campeonato. 
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A percepção de que há convenções a respeito das performances torcedoras – 

incluindo aí as expectativas sobre o que pode ser dito, gritado e cantado – cambiável 

de acordo com o palco do jogo não é só minha. Quando indaguei a torcedora Janaína 

Pinto, vice-presidenta da FFC, sobre a falta de interesse da direção do clube em levar 

as Gurias Coloradas em definitivo para o Beira-Rio, ouvi que “jogar no Beira-Rio, uma 

ou outra vez, não ajuda muito. Elas estão acostumadas com o Sesc. Quando vai para 

o Beira-Rio, aparecem pessoas que não acompanham, mas que cobram. É diferente”. 

Figura 13: Sem poder atuar, a zagueira e capitã Benites (de camiseta verde marca-texto) 
coordena o apoio da torcida desde a escada de acesso aos vestiários das jogadoras. Abr/2022. 
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 Efetivamente, pude notar o contraste mencionado pela torcedora em 

diferentes ocasiões. Primeiro, em março de 2022, quando acompanhei o time das 

Gurias no Beira-Rio, em um jogo contra o São Paulo, time com tradição na 

modalidade masculina. Nesse dia, o Inter cobrou ingressos no valor de R$ 10,00, 

abrindo poucos setores do anel inferior para um público de cerca de mil pessoas, 

conforme divulgado pelo estádio. Além da rivalidade interestadual entre os dois 

clubes, a presença de Formiga, a histórica jogadora da Seleção Brasileira, no time 

adversário qualificava o espetáculo. Em razão disso, vi diferentes reações: desde 

torcedoras que ovacionaram a celebridade adversária nas oportunidades em que ela 

se aproximou da linha lateral do gramado; até outras que a provocaram. Uma delas, 

bem humorada e que já vi animar a torcida no Sesc gritava: “Formiga! Formiga, a 

gente mata com o pezinho!”, arrancando risos dos demais. 

Nesta ocasião, além da FFC e de muitas pessoas que me acostumei a ver no 

Sesc, compareceram participantes da torcida organizada FICO. Eles levaram 

bandeirões em apoio ao time. No Beira-Rio, também pude ver um maior contingente 

de homens, em geral acompanhados por namoradas. Já no segundo tempo, a partida 

ganhou contornos dramáticos e a disputa se acirrou entre as jogadoras com lances 

mais ríspidos e cartões amarelos. A partir disso, ouvi manifestações mais acintosas 

por parte do público. Ao meu lado, um homem esbravejava contra todas as decisões 

do juiz enquanto vaiava e provocava as jogadoras adversárias. 

Meses depois, em agosto, fui ao estádio para um jogo contra o Santos, 

também um rival tradicional no circuito masculino. A partida valia pela penúltima 

rodada da 1ª fase e o Inter tentava assegurar uma das primeiras posições. O momento 

esportivo favorável e a possibilidade de um título nacional contribuíram para que o 

time das Gurias Coloradas fosse levado ao Beira-Rio numa tarde de quarta-feira, 

desta vez com entradas gratuitas. No público, além das habituais frequentadoras do 

Sesc, havia muitas crianças vestindo uniformes escolares aparentemente em 

excursões de classe, e até um famoso ex-jogador do passado recente clube que 

parecia aproveitar a maior tranquilidade do evento e, por isso mesmo, o menor 

assédio de fãs para acompanhar a filha adolescente nas cadeiras do Beira-Rio. 
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De modo semelhante ao jogo anterior, o roteiro deste duelo teve expulsão, 

reviravolta no placar e contornos dramáticos nos minutos finais, o que criou grande 

animosidade da torcida colorada contra as jogadoras santistas. Foi nesse momento, 

quando após uma disputa ríspida pela bola, uma jogadora do Santos negra e de 

cabelo raspado rente ao couro cabeludo cometeu uma falta violenta. Escutei gritos a 

alguns metros de distância. Rodeado pelos pais, um adolescente com idade 

aproximada de 16 anos xingava a rival: “Vagabunda! Piranha!”, o que me provocou 

espanto, dado que ainda não havia presenciado ofensas sexistas nos jogos de 

mulheres. Imaginei que a mãe o repreenderia, mas ela complementou com ofensas 

racistas: “Maloquera!! Favelada!!”. 

Os gritos dirigidos a essa jogadora não duraram por muito tempo, mas, 

devido ao baixo público, ecoaram adentro do campo de jogo. Eles se encerraram logo 

após o juiz aplicar um cartão amarelo à atleta ofendida.  

Nos jogos entre homens, não é difícil ver ataques de ordem racial ou sexual, 

normalmente homofóbicos. No futebol das mulheres, porém, o comportamento da 

família destoava radicalmente do que pude acompanhar no Sesc, onde as ofensas 

contra adversárias não eram inexistentes, mas tinham um nítido limite que, no 

Beira-Rio, foi completamente ignorado. 

 

3.2. Modalidades contemporâneas de 
organização do torcer 

3.2.1. INCONTÁVEIS TORCERES E DUAS TENDÊNCIAS NA FORMAÇÃO DE TORCIDAS 

Ao longo da pesquisa de campo, entre 2019 e 2022, busquei identificar algumas das 

etiquetas, dos códigos e das formas de experimentar o futebol a partir dos públicos 

que frequentam os estádios onde os times do Inter atuam. O que compôs, em minha 

avaliação, um quadro de diversidade de performances torcedoras – conforme 
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procurei denominar – mesmo no momento posterior à “arenização” ou reelitização 

do futebol brasileiro. 

 Tendo em vista que o principal interesse desta tese é fornecer elementos 

etnográficos para a compreensão dos aspectos da formação de sociedades 

torcedoras, os diferentes espetáculos futebolísticos que acompanhei possibilitaram 

ver também uma variedade de formas coletivizadas do torcer. 

 Neste sentido, o material produzido ao longo dos últimos anos indica serem 

as coletividades torcedoras incontáveis, assumindo formas variáveis, dinâmicas e 

cambiáveis. Em uma gama vasta de arranjos possíveis, poderíamos mencionar os 

grupos que se organizam a partir do núcleo familiar para a participação nos eventos 

esportivos, constituídos muitas vezes por adultos, crianças e adolescentes, às vezes 

em contingentes pequenos (pais e filhos), às vezes em grupos grandes (com tios, 

primos, avós). Esta forma de experiência futebolística, não raro é a primeira de 

muitos torcedores como veremos nas biografias apresentadas mais adiante, nos 

Capítulos 6, 7 e 8. Outra forma bastante comum é aquela formada por grupos de 

amigos, cujo motivo principal do laço de amizade, muitas vezes, é o pertencimento 

clubístico. Esta experiência do torcer costuma ser aquela que sucede temporalmente 

a experiência familiar, configurando o movimento de amadurecimento do torcedor. 

Há ainda a experiência do torcer dos namorados, namoradas, casais.  

E, poderíamos seguir com tantas outras modalidades de sociabilidade 

torcedora: os grupos criados a partir da internet, ou mantidos graças a plataformas 

online, como WhatsApp, Instagram, Twitter e outras. Há ainda os laços efêmeros de 

cumplicidade torcedora entre desconhecidos: o gol comemorado com o estranho da 

cadeira ao lado; ou as piadas e xingamentos em diálogos espontâneos na 

arquibancada. Há também o torcer fora do estádio: em casa, na rua, em bares. A 

verdade é que uma mesma pessoa pode experimentar, ao longo da vida e até 

simultaneamente, muitas dessas maneiras de viver o torcer. Tendo minha própria 

experiência pessoal como referência, poderia mencionar as primeiras vezes, ainda 

na infância, quando frequentava o pequeno estádio de minha cidade, o Alceu 

Carvalho do Cruzeiro de Santiago, a poucas quadras da casa de meus avós, em grupos 

familiares, ou, citar, as idas ao ginásio poliesportivo para apoiar o time de futsal, nos 
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torneios estaduais. Depois disso, já adulto em Porto Alegre, as idas ao Beira-Rio, 

quase sempre com amigos. O grupo de WhatsApp, mantido com eles há quase uma 

década, onde trocamos notícias, comemoramos, reclamamos e até debatemos, mas 

sempre torcemos juntos, apesar das distâncias geográficas. 

Parece inútil a tentativa de esgotar as experiências coletivas do torcer e até do 

rivalizar, muito por conta de constituírem relações sociais que se bastam por si só, 

ou, como definiu Toledo (2010, p. 188), que produzem um grau zero de 

reciprocidade. Essas experiências são potencialmente incontáveis, dado o 

componente coletivo e relacional do torcer, além de que se mostram dinâmicas, 

fugazes e até influenciadas por processos históricos mais amplos como mudanças 

tecnológicas de comunicação. Afinal, quem conseguiria colocar nas redes sociais 

uma selfie durante uma partida de futebol antes da chegada da internet móvel?73 

Essas experiências são coletivas pois estão imersas em uma trama simbólica que 

precisa ser compartilhada para fazer circular emoções, o pertencimento clubístico 

(Damo, 2012). Elas impõem, cada uma a sua maneira, regras de conduta, códigos, 

linguagens, além de expectativas de performances verbais e corporais. 

Em resumo, os torceres atrelados ao clubismo possuem um aspecto que é 

mormente coletivo, mesmo para aqueles que o fazem indo sozinhos ao estádio, isto 

porque o fazem desde um sentimento de pertencimento comum. 

Neste sentido, tendo em vista que me proponho a analisar as lógicas da 

formação de agrupamentos de torcedores, em um plano teórico, abro mão de elencar 

toda e qualquer modalidade de participação torcedora coletivizada, tendo ciência da 

diversidade. Em vez disso, convido a pensar as maneiras de organização coletiva de 

torcedores – as sociedades torcedoras de agora em diante – a partir do modo como 

se relacionam com o clube ao qual pertencem. Assim, avalio que existem dois modos 

pelos quais se formam essas sociedades: (1) desde dentro para fora, a partir do 

movimento do clube organizar seus torcedores dentro ou fora dos estádios; e (2) ao 

 
73 Para algumas hipóteses sobre como estas tecnologias têm modificado o futebol nos estádios, ver 
Damo (2018b). 
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revés, desde fora para dentro, quando os torcedores se organizam no sentido de 

adentrar o terreno político do clube. 

Por certo, esta categorização não pretende estancar a realidade das torcidas 

de futebol, prendendo-as a conceitos fechados. Na etnografia e na revisão da 

literatura, veremos como, via de regra, há casos em que essas tendências se misturam 

e configuram hibridismos, apropriações e capturas – seja por parte do clube ou dos 

torcedores. A abordagem, por meio deste recurso conceitual, pretende tão somente 

viabilizar, conforme venho indicando desde o Capítulo 1, uma antropologia política 

das torcidas, em que observaremos sempre as relações que se estabelecem entre os 

clubes de futebol e as sociedades torcedoras que se formam ao seu redor.  

Essa relação dentro/fora pode ser corrompida, alterada a partir das 

multiplicidades de formas como o torcer se apresenta na prática: podemos ter uma 

torcida organizada por pessoas que não fazem parte do quadro social, mas que a 

liderança se converte em dirigente clubística; podemos ter, ao contrário, torcidas 

que são ordenadas pelo clube, mas que acabam por atender ou por serem 

apropriadas por pessoas sem vínculo com o clube social. Dentro/fora, portanto, é 

simultaneamente um ponto de partida e um recurso analítico para compreender 

como os agrupamentos de torcedores se relacionam, cada um a seu modo, com a 

entidade a qual pertencem clubisticamente. 

Nos próximos tópicos, apresento quatro formas coletivas atuais do torcer 

acompanhadas etnograficamente a partir de Porto Alegre: os Consulados, as TOs, 

barras bravas e os movimentos políticos do quadro social. Esses coletivos não são as 

únicas modalidades de associação torcedora e, tampouco, existiram desde o 

surgimento do futebol. São grupos localmente situados e historicamente datados 

oriundos dos processos atravessados pelo futebol no Brasil e no Rio Grande do Sul. 

Fiz esse recorte não para dar conta de todas as formas coletivas do torcer, mas por 

representarem modos específicos de organização e lógicas próprias da política, 

permitindo uma comparação pertinente das socialidades torcedoras. 
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3.2.2. CONSULADOS 

O Internacional possui em seus Departamento de Relacionamento Social cinco 

torcidas organizadas identificadas: Camisa 12, FICO, Nação Independente, FFC e 

Guarda Popular, sendo esta última a única que se define como uma barra brava. 

Além dos grupos categorizados como TOs, identifiquei os Consulados de torcedores. 

Trata-se de uma forma de organização torcedora, cuja própria denominação 

emula uma linguagem do Estado. Eles não são referidos nem imaginados, em um 

senso comum, enquanto TOs. Apesar disso, são coletividades de torcedores em que 

a particularidade deriva do fato de que foram instituídas desde o interior do clube 

de futebol para seu exterior. O propósito formal desses agrupamentos é a reunião de 

torcedores colorados que vivem fora da cidade de Porto Alegre, associando-os e os 

mantendo vinculados a atividades do clube apesar das distâncias. 

Estas coletividades, diferentemente das barras e das TOs, conformam um 

modo de aglutinação torcedora marcante dos clubes do Rio Grande do Sul, estando 

previstas nos estatutos de Internacional e Grêmio74. Esses clubes delegam a um 

associado a posição de cônsul e o direito de representação da entidade em sua região 

e o dever de agregar novos torcedores. Hoje, cada um desses clubes possui cerca de 

mil Consulados espalhados pelo Brasil e por outros países. Embora, seja possível que 

cada uma dessas células venha a ser composta somente pelo representante 

instituído, em geral, elas reúnem entre uma e duas dúzias de participantes assíduos, 

todos vinculados ao quadro social do clube. As ações dos Consulados, que incluem 

excursões e reuniões em bares para assistir aos jogos podem envolver, porém, 

dezenas de pessoas, não necessariamente associadas ao clube. 

Precisamente por não serem recordadas no mesmo nível que as TOs, entendo 

que nos ajudam a desnaturalizar a definição de torcida organizada. Assim, sugiro 

 
74 Identifiquei Consulados em muitas instituições do Rio Grande do Sul: além de Internacional e 
Grêmio, Juventude, Caxias, Brasil de Pelotas, Ypiranga e outros. Além destes, clubes de Santa 
Catarina, em especial a Chapecoense, situada próximo à divisa com o Rio Grande do Sul. No restante 
do Brasil, são raras ocorrências, às vezes sob a alcunha de “Embaixada” de torcedores, no entanto, em 
quantidades menores na comparação com o caso gaúcho. Abordarei essa relação com o gauchismo 
no Capítulo 8. 
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enquadrá-las, de modo amplo, como uma forma coletivizada do torcer (Toledo, 

2002). 

A literatura acadêmica das torcidas de futebol tampouco se atentou a 

equiparar ou colocar os Consulados na mesma categoria de análise que as ditas 

TOs75. Na revisão bibliográfica, não foi encontrada sequer uma tese ou dissertação 

que tenha dado protagonismo a esses grupos e inclusive as menções a eles são raras, 

eventuais ou incidentais76 . No que toca aos interesses deste trabalho – diga-se, 

pensar as lógicas da formação e da dissolução das sociedades torcedoras –, é notável 

que os Consulados estão em um regime de organização muito distinto ao das barras 

bravas, pois fazem parte da instituição e reproduzem sua forma-Estado. São, em 

alguma medida, oficiais, certificados.  

 

3.2.3. TORCIDAS ORGANIZADAS INDEPENDENTES 

O segundo conjunto, para pensar modelos de organização, é o de torcida  que, apesar 

das modificações que possa ter sofrido em função de época e localidade, vem sendo 

descrito como aquele que predominou no futebol brasileiro desde final dos anos 

1960, momento que foi de proliferação dos agrupamentos organizados nos principais 

clubes do país (Toledo, 2002; Hollanda, 2012; Aguiar, 2018), quando esses coletivos 

começaram a ocupar os estádios ao passo do processo de crescimento demográfico 

das maiores cidades brasileiras. É possível identificar, no período, a influência do 

marcador geracional, levando em conta que muitos deles foram criados até mesmo 

por adolescentes, e o nome “Torcida Jovem” foi imitado e generalizado. O processo 

 
75 O uso distinguido de Torcida Organizada ou TOs, com iniciais maiúsculas, diferentemente de 
torcidas organizadas, serve para indicar uma forma de associação torcedora específica, as Torcidas 
Organizadas Independentes que surgiram a partir dos anos 1960 no Brasil. Por outro lado, o emprego 
da noção de torcida organizada se assemelha a uma compreensão de organizações genéricas de 
torcedores. Falei mais sobre essa distinção na Introdução. 
76  Por exemplo, Damo (1998, pp. 173-176) quando busca pensar as diferenças entre torcedores 
anônimos e ilustres a partir do Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense. Poderíamos elencar ainda as 
observações de Hollanda, Azevedo & Queiroz (2014) às reuniões de torcedores colorados do 
Consulado no Rio de Janeiro. 
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coincidiu com a instauração da ditadura militar (1964-1985) no Brasil e com o avanço 

da repressão na primeira metade do regime77. 

Em linhas gerais, esses agrupamentos surgiram – e insurgiram – a contrapelo 

dos dirigentes esportivos, rompendo com as torcidas “oficiais” vinculadas àquelas 

instituições. Conforme vimos no Capítulo 2, as primeiras torcidas organizadas, no 

sentido amplo do termo, surgiram a partir dos anos 1940 (Toledo, 1996; Hollanda, 

2008; Braga, 2010; Pinheiro, 2020). Nessa época, as charangas levaram música, 

carnaval e coreografia às praças esportivas, sendo lideradas por sócios dos clubes que 

também eram personalidades locais, como Vicente Rao e seu Departamento de 

Cooperação e Propaganda no Internacional. 

Não por acaso, as Torcidas Organizadas nos anos 60, formadas no âmbito 

externo ao quadro social dos clubes, reivindicaram uma postura de autonomia e 

explicitaram uma ideia de independência em relação a seus clubes78. Quanto a isso, 

a corintiana Gaviões da Fiel, fundada em 1969, é recordada pelo seu antagonismo 

com a direção do clube de futebol e com a torcida que esta financiava, sendo um 

exemplar significativo da torção na história dos grupos de torcedores (Hollanda, 

2015; Hollanda & Florenzano, 2019). Do ponto de vista formalização do grupo, as TOs 

instituíram cadastramento ou associação de torcedores; a definição de 

regulamentos, estatutos, sistemas políticos ou eleitorais, cargos de chefia ou 

presidência; o uso de uniformes; a constituição de lojas ou de outras atividades; e, 

em alguns casos até a obrigatoriedade de contribuição social. Em suma, essas 

torcidas formaram associações paralelas a seus clubes. Em que pese os localismos e 

particularismos, é possível assinalar tanto a formalização quanto a independência 

como características desses grupos. A título da comparação pretendida, eles serão 

generalizadas na categoria “Torcida Organizada Independente” (TO), que mantêm 

uma forma-Estado na organização, mas se originam fora do clube social de futebol. 

No caso colorado, Camisa 12, FICO, Nação Independente e Força Feminina Colorada, 

 
77 Recorde-se que em dezembro de 1968 é emitido por Costa e Silva o Ato Institucional nº 5 (AI-5), 
que garantiu, ao presidente da república, o direito de fechar o Congresso Nacional, a intervir nos 
estados e municípios e suspender os direitos políticos, incluindo a participação em manifestações. 
78 O nome “Torcida Independente” é outro que se multiplicou nessa fase do associativismo torcedor. 
No Internacional, em abril de 1977, surgiria a Força Independente Colorada (FICO). 
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embora oriundas de contextos históricos diferentes atendem a essas características. 

Tratarei sobre o processo de multiplicação dessas torcidas no Capítulo 5. 

 

3.2.4. BARRAS BRAVAS 

A modalidade barra brava, por sua vez, chegou ao Brasil em princípios dos anos 2000 

a partir de Porto Alegre79. Reconhece-se a Geral do Grêmio como a primeira a se 

definir de tal forma (Rodrigues F. C., 2012). Em seguida, houve o aparecimento da 

Guarda Popular no Internacional. O crescimento desses grupos foi instantâneo e, 

em meados daquela década, ambos já haviam se convertido nas principais 

referências torcedoras em seus times, o primeiro durante a passagem gremista pela 

segunda divisão do futebol nacional em 2005 e o segundo, tendo suas músicas 

convertidas em símbolos do título da Copa Libertadores de 2006. 

Tanto no caso gremista, como no colorado, viu-se, com a ascensão dessas 

torcidas no começo do século atual, uma transformação importante nos estádios de 

futebol no que diz respeito aos elementos da “festa” torcedora. O samba, como já 

vimos, havia sido o gênero musical prevalente desde os anos 40 do século passado, 

produzindo, com a bateria, sons que dariam o ritmo da agitação torcedora. O futebol 

também seria impactado visualmente com a entrada dos estandartes, faixas, 

bandeiras e confetes. Com a chegada das barras bravas, cuja denominação imitaria 

a das torcidas argentinas e uruguaias, a murga, um gênero do carnaval do Rio da 

Prata (Domínguez, 2009), passaria a ser a nova sonoridade dos estádios da cidade. 

 No que diz respeito às formas como esses grupos se organizam, talvez as 

novidades tenham sido ainda mais impactantes. Diferentemente das Torcidas 

Organizadas Independentes, modelo principal entre os anos 60 e 90, nas barras 

bravas, não se constitui uma associação formal de torcedores, ao modo do 

associacionismo presente no futebol. Essas coletividades, inclusive, estiveram 

marcadas pela ausência de instâncias legais que regulamentassem a sociabilidade do 

 
79  Aqui refiro-me à definição “torcida barra brava” cuja origem pode ser datada. Seguindo o 
argumento que desenvolverei nos Capítulo 4 e 6, a existência da socialidade barra brava enquanto 
modo de organização torcedora – enquanto maquinário social – onde a insubordinação é um valor e 
predominam as tendências centrífugas é, por outro lado, virtual, atemporal.  
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grupo. Assim, estas coletividades nunca definiram, por meio de processos 

burocráticos, presidentes, mandatários ou representantes. Em vez disso, 

consolidaram o papel das “lideranças”, uma modalidade de chefia afirmada a partir 

de aptidões como a palavra e a força. 

Traçando as trajetórias destas torcidas no período das últimas duas décadas, 

algumas tendências são destacáveis: instabilidade política nesses coletivos; a 

presença reforçada do faccionalismo interno; e o constante antagonismo violento 

para a resolução dos conflitos. No Capítulo 6, apresentarei mais detidamente a 

história da Guarda Popular. 

 

3.2.5. MOVIMENTOS POLÍTICOS 

Uma última modalidade de organização de torcedores que incluirei para pensar a 

formação do social é a dos movimentos políticos internos aos clubes de futebol. Eles 

se formam com o propósito específico de participação direta na política institucional 

da entidade esportiva. De maneira inspirada em partidos políticos, antagonizam nos 

períodos eleitorais e disputam assentos no Conselho Deliberativo e a própria 

composição do Conselho de Gestão, a presidência do clube.  

Além de ser uma modalidade orientada pela temporalidade eleitoral, é uma 

forma de reunião coletiva de torcedores que necessariamente devem ser também 

associados. Como já propus anteriormente no Capítulo 2, essas categorias se 

mostram cada vez mais borradas devido à recente expansão dos quadros sociais. 

Embora as eleições sejam o momento mais aguardado para a composição desses 

agrupamentos, são coletividades relativamente estáveis e duradouras, visto que 

algumas delas existem há mais de duas décadas, como o Movimento Inter Grande 

(MIG) fundado em 1998, que, entre 2002 e 2020, foi o movimento que mais tempo 

permaneceu no Conselho de Gestão, elegendo diferentes presidentes. 

Assim como partidos políticos, os movimentos formam alianças, as chamadas 

chapas que são composições eleitorais entre dois ou mais grupos. Além disso, são 

palco de debates e disputas internas, o que, não raramente, proporciona o rearranjo 

destes coletivos, desde a extinção até a formação de novos movimentos.  
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 No Capítulo 7, tomando as mais recentes eleições do Internacional, que tem 

um colégio eleitoral de mais de 60 mil associados, como ponto de partida para a 

discussão dessas sociedades, veremos como O Povo do Clube (PdC), um movimento 

criado em 2012 – e bem sucedido eleitoralmente – no contexto da arenização dos 

estádios, inseriu a bandeira da democracia na pauta da política institucional do 

clube. 

 

3.2.6. TENDÊNCIAS CENTRÍFUGAS E CENTRÍPETAS 

De momento, entendo que, através da comparação entre esses quatro modos de 

organização torcedora (Consulados, Torcidas Organizadas Independentes, Barras 

Bravas e Movimentos) será possível identificar funcionamentos políticos próprios – 

socialidades torcedoras específicas. 

Tendo por parâmetro as relações internas e externas que se estabelecem 

nestes grupos, seja entre eles mesmos, seja com o clube de futebol ou ainda com 

demais torcedores, considero as dinâmicas de grupos torcedores dentro de uma 

antropologia política do torcer – que será mais explorada no Capítulo 4 – em diálogo 

com as ideias oferecidas pela etnologia das terras baixas da América do Sul, em 

especial o trabalho de Pierre Clastres. Comparando os coletivos torcedores 

mencionados aqui e acompanhados etnograficamente, veremos como operam estas 

diferentes socialidades torcedoras, com destaque para o caso das barras bravas, 

coletividades descentralizadas, em que a insubordinação pode ser um valor 

importante e constitutivo. 

Esse valor – que está mais arraigado nas barras mas que também poderia 

ocorrer nas outras modalidades de organização – define-se como o predomínio das 

forças centrífugas, como a predisposição desses torcedores à fuga das tentativas de 

captura política pelo clube, por seus dirigentes e até por seus chefes torcedores. 

Consiste em sua busca por autonomia, autarquia, em suma, constitui-se na própria 

tendência dispersiva do social à insubordinação torcedora. Tem-se por hipótese de 

que, em sociedades esportivas hierárquicas e burocratizadas, a insatisfação de seus 

membros deve ser solucionada pelas vias legais previstas. Isso não significaria dizer 
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que a insubordinação interna seja impossível em federações de futebol, clubes, 

consulados e torcidas organizadas independentes. Ela é, no entanto, indevida. 
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Tabela 2: Modalidades de sociedades torcedoras a partir do S.C. Internacional. 

Sociedades 
torcedoras 

Consulados TOs Barras Movimentos 

Relação com o 
clube 

Existe formalmente no 
estatuto de clube. 

Organizada a partir da 
instituição. Por definição são 

segmentos da instituição 

Organiza-se independente da 
vontade do clube 

Organiza-se independente da 
vontade do clube 

São organizados por 
associados, porém o clube 
não controle a proliferação 

desses grupos 

Quantidade 
atual 

Cerca de mil (todos 
reconhecidos pelo clube) 

Quatro reconhecidas pelo 
clube (Camisa 12, FICO, 

Nação Independente e FFC). 
Pode ocorrer grupos não 

reconhecidos. 

Apenas uma reconhecida 
(Guarda Popular); como não 
necessariamente são formais, 

podem existir sem 
reconhecimento. 

Na eleição de 2020 
participaram 15 movimentos 

(em 11 chapas) 

Território 
Um por município. Sempre 
fora de Porto Alegre (RS) 

Sede principal em Porto 
Alegre. Possibilidade de 
núcleos subordinamos à 

torcida 

Pode ter mais de uma sede 
principal. Pode formar 

núcleos, ou não (o 
crescimento dos núcleos 
tende a produzir cisões) 

Formam sazonalmente 
comitês de campanha 

Regulamento 
formal escrito 

Sim. Definido pelo clube Sim. Próprio Não Sim. Próprio 

Chefia 
Escolhida localmente e 
chancelada pelo clube 

Escolhida conforme 
regulamento próprio. 

Normalmente através de 
eleições 

Não há regulamentação sobre 
a escolha. Impõe-se pelo 

prestígio, pela diplomacia, 
pela força, entre outros 

motivos 

Designada pelo próprio 
grupo. Muitas vezes é o 
criador do movimento 

Sucessão da 
chefia 

Constante. Definido em 
estatuto do clube 

Constante. Definido por 
regulamento 

Inconstante. Não há 
regulamento escrito a 

respeito disso 
Depende de cada grupo 

Cadastro próprio Sim Sim Não Sim 

Cadastro no 
clube (ou 

formalização na 
instituição) 

Sim Sim 

Depende (caso o grupo 
deseje se manter à margem, 

sem portar instrumentos 
musicais, ingressos e outras 

vantagens, não) 

Sim. Nos períodos eleitorais 

Direito a 
ingressos no 

Beira-Rio 

Sim Sim 
Sim (quando submetida ao 
reconhecimento do clube) 

Não 

Submissão a 
controles 
especiais 

(biometria e 
revista policial 

específica) 

Não Sim 
Sim (quando submetida ao 
reconhecimento do clube) 

Não se aplica 

Organização 
musical no 

estádio 

Não 
Sim. Com banda. Gênero: 
principalmente bateria de 

samba 

Sim. Com banda. Gênero: 
murga 

Não 
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Capítulo 4 
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4. Lógicas de formação/dissolução 
das sociedades torcedoras 

No Capítulo 2, abordei os torcedores, enquanto sujeito histórico, lado a lado com o 

associado, dada a relação de alteridade que se estabeleceu entre esses personagens 

no surgimento dos clubes de futebol. Já no Capítulo 3, olhando para as atuais 

performances do torcer distingui diferentes modalidades coletivas em que 

poderíamos buscar composições específicas das socialidades. Isso posto, a hipótese 

que explorarei, no capítulo que segue, é a de que o torcer aparece no futebol 

espetacular como uma espécie de drible às interdições do sobre o jogar e sobre a 

participação política nos clubes de futebol – daí a ideia decorrente de que o torcer 

implica uma certa de socialidade insubordina.  

 Este é o capítulo mais teórico da tese e, em resumo, procura na primeira seção 

(1), construir um referencial teóricos, desde o diálogo com a antropologia política e 

com a etnologia das terras baixas ameríndias, para visualizar as lógicas da 

formação/dissolução de sociedades torcedoras; depois, na segunda seção (2), 

objetiva explorar a diversidade de socialidades para entender como operam linhas 

de fuga/captura, faccionalismos e, no caso das barras bravas, até máquinas de guerra 

nas torcidas contemporâneas. 
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4.1. Para uma antropologia política do torcer 

4.1.1. A POLÍTICA PARA ALÉM DO ESTADO 

Definições do político sempre fizeram parte do desenvolvimento conceitual da 

antropologia e coexistiram inclusive rivalizando em função de seus referenciais 

teóricos e materiais etnográficos. A antropologia política se apresentou ora como 

projeto em busca de pensar o homem enquanto ser político e as propriedades, em 

abstrato, desse eixo da vida; ora, apresentou-se como especialização do 

conhecimento (Balandier, 1972). Enfim, por meados do século XX, delimitou-se, por 

influência da escola britânica, uma ramificação da disciplina denominada 

antropologia política (Kuper, 1977, pp. 106-110). O período foi marcado pela 

coletânea African Political Systems, dirigida por Evans-Pritchard e Fortes (1950) e 

publicada em 1940. Tanto esta década como as duas posteriores, em sintonia com a 

situação colonial de governo das populações nativas80, estiveram repletas de estudos 

que abordaram aquilo que compreendiam enquanto os sistemas políticos e, em 

maior ou menor medida, deram continuidade a esta linhagem, convencionada, mais 

tarde, como o paradigma estrutural funcionalista (Kurtz, 2001). 

À época, o campo de estudos se formava aproveitando os acúmulos dos 

trabalhos de Radcliffe-Brown que, ainda em 1922, descrevera a “organização social” 

andamanês em conjunto com os aspectos cerimoniais, mágicos e religiosos das ilhas 

localizadas no Oceano Índico (Radcliffe-Brown, 1922). O interesse por classificar os 

denominados modos de organização social se manteve em mais um estudo, desta 

vez sobre as “tribos australianas” (Radcliffe-Brown, [1930] 1978) 81 . Assim, seus 

sucessores se direcionariam no sentido de pensar a organização e a distribuição do 

poder nas sociedades “primitivas”, tomando por referência e contraponto o que o 

próprio pioneiro deste campo denominara as “ficções da filosofia política” (Radcliffe-

Brown, [1940] 1950, p. xxiii). Proporiam abandonar, conforme afirmavam, as 

 
80 Sobre a correlação entre as políticas de administração colonial no século XX e os desenvolvimentos 
da disciplina antropológica, cf. L’Estoile, Neiburg & Sigaud (2005). 
81 O ano da publicação original será explicitado sempre que a cronologia for um dado relevante na 
análise das obras abordadas. 
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tradicionais suposições dos filósofos sobre os estágios da política e de suas 

instituições na história da humanidade. Sugeririam compreender, por via da 

comparação, a organização da vida política “tradicional”, “arcaica”, descartando 

abordagens consideradas dedutivas a respeito do nascimento, ou do “estado 

natural”, da mesma (Gluckman, [1963] 2004, p. 05). 

O continente africano foi o grande laboratório etnológico da geração 

vindoura de pesquisadores que, a seus olhos e seu tempo, identificava dois modelos 

basicamente distintos do político: de um lado, as sociedades que possuíam 

autoridade centralizada, máquina administrativa e instituições jurídicas – grosso 

modo, um governo. De outro, as sociedades segmentares que, na ausência destas 

instituições, careciam também de divisões hierárquicas. Foram também 

denominadas, respectivamente, sociedades de Estado primitivo e sociedades sem 

Estado (Fortes & Evans-Pritchard, [1940] 1950, p. 05). O conjunto de autores 

apontava, além disso, para a abordagem privilegiada do parentesco, ao lado dos 

aspectos do modo de vida, da demografia e do território.  

A coletânea, pode-se dizer, dava feição a uma gama de questões, interesses e 

preocupações da antropologia no contexto do colonialismo britânico. A coincidência 

de sua publicação no mesmo ano de Os Nuer, trabalho em que Evans-Pritchard 

(1940) dedicou à comparação da organização social de povos nilotas, marca o 

ordenamento de uma nova área de desenvolvimentos teóricos na disciplina. Note-se 

que, tendo em conta a área etnológica e a linhagem teórica de então, definiu-se, 

como o objeto de estudo, os chamados sistemas políticos privilegiando um eixo de 

análise – a figura do Estado – para a categorização dos casos analisados. 

De forma crítica ao formato que se estabelecia para o estudo das estruturas 

sociais, Leach ([1961] 2010) considerava que o emprego do método comparativo por 

Radcliffe-Brown e seus alunos se assemelhava ao esforço de colecionar borboletas. 

Compilavam um sem número de exemplares ao redor do globo e empregavam 

critérios de distinção que pouco ajudavam a compreender os processos políticos em 

seus contextos originais. Esses projetos, em verdade, informavam mais sobre os 

contextos intelectuais de produção desses dados, revelando os interesses 

classificatórios e sua relação direta com a gestão colonial. 
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Com a pesquisa na antiga Birmânia, sudeste asiático, Leach introduzia novos 

problemas à subárea desde uma abordagem da sociedade Kachin e seus dois modelos 

antagônicos da vida política – gumsa e gumlao. O contraste se estendia sobre as 

características de linhagem, casamento, classe, domínio territorial, mito, ritual e 

natureza da autoridade. No primeiro modelo político, o conjunto de aldeias estava 

sob o domínio de uma chefia centralizada e o governante era oriundo de linhagem 

aristocrática; no segundo, não havia hierarquia entre as aldeias e tampouco 

distinções de status entre as linhagens. A oposição estrutural, ademais, ensejava a 

inimizade entre os vizinhos (Leach, [1954] 2014, pp. 247-260). 

O grande aporte teórico para as discussões de então esteve ligado à 

compreensão da mudança social nos modelos identificados, a variabilidade 

estrutural, como denominara. O autor argumentava ocorrer uma espécie de 

intercambialidade entre eles, em função de suas próprias características:  

No sistema gumlao, a igualdade de status entre os elementos de 
qualquer comunidade local é um dogma decisivo. Como a 
igualdade de facto é provavelmente muito difícil de manter, 
podemos esperar dos princípios básicos que as comunidades 
organizadas de acordo com o modelo ideal gumlao serão 
politicamente instáveis (Leach, [1954] 2014, p. 256). 

O olhar processual inseriu questões incontornáveis para a obra dos 

fundadores. Primeiro, por via da recusa de uma percepção estanque da história, 

atestava o fato de que as sociedades pesquisadas se submetem a seus próprios 

problemas e transformações, o que, por consequência, obrigava a repensar a validade 

de um projeto antropológico “catalogador dos povos arcaicos”. Segundo, pela 

própria análise dos sistemas Kachin, sugeria reformulações teóricas do 

entendimento da política, considerando o aparecimento das desigualdades em um 

sistema de suposta horizontalidade entre as linhagens: o modelo gumlao 

repetidamente se converteria em gumsa. Este, por sua vez, com acirramento das 

cisões entre as linhagens, seguiria distanciando-se de sua definição por hierarquia 

em privilégio da definição por parentesco, tendendo à forma gumlao (Sigaud, 2014, 

pp. 36-37). As duas formas não seriam excludentes, mas complementares nesse 

sistema. Assim, renovava-se o debate sobre autoridade e governo, tanto nos casos 
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em que ocorre a centralização ao redor de uma chefia hierarquizada, como naqueles 

onde predomina a dispersão. 

Considerando as particularidades das diferentes áreas etnográficas, os 

interesses nacionais que marcaram a disciplina e as linhagens teóricas na 

antropologia, o estudo dos sistemas políticos também se interessou, em menor 

intensidade, pelo continente americano, trazendo consigo outros problemas 

teóricos (Cohen & Middleton, 1967). Lowie (1967) se perguntava, por meio de uma 

compilação de dados sobre as populações ameríndias, sobre a natureza da 

autoridade e sobre a possibilidade de identificar características do Estado Moderno 

nessas sociedades. O autor ainda distribuía os casos descritos em organizações de 

tipo anárquico e organizações de autoridade centralizada, ajudando a consolidar o 

modelo teórico da descontinuidade entre as terras altas e as terras baixas na América 

do Sul82. As classificações, que se baseavam em aspectos da organização social e no 

estatuto da chefia, indicavam que, no primeiro extremo, os poderes eram limitados 

e associados às relações de parentesco, de tal modo que impediam a coerção ou a 

centralização; no segundo, os poderes eram absolutos e dissociados do parentesco. 

Nas sociedades “anárquicas”, a dispersão generalizada do poder teria sido 

sempre o impedimento para a formação de um Estado permanente e centralizado, 

apesar da ocorrência de tendências, germes para sua formação, em alguns momentos 

(Lowie, 1967, p. 78). Prevaleciam, segundo o autor, os movimentos no sentido 

oposto. No mundo andino, o Império Inca, por outro lado, constituía o contraponto 

– o grande exemplo do Estado centralizador nas Américas. Como se sabe, por sua 

expansão territorial e pelo desenvolvimento de uma máquina de arrecadação de 

impostos subjugou uma série de povos (Murra, 1967). 

Sem ignorar a complexidade, as controvérsias e a diversidade teórica dos 

avanços da antropologia política, não busco exaurir os debates da área nessas 

páginas. Procuro, em lugar disso, contextualizar, assentar o terreno para a 

introdução das ideias de Clastres, cujo aparato conceitual me será caro para o 

desenvolvimento de minha proposta de compreensão da política no futebol e nas 

 
82 Sobre a divisão e definição dessas duas áreas culturais, cf. Cavalcanti-Schiel (2014, p. 262). 
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torcidas. Por ora, destaco que os vários enfoques da subdisciplina privilegiaram ora 

as instituições, ora as relações sociais, ora a historicidade (Lima & Goldman, 2012, 

pp. 15-16)  Com esta introdução ao campo teórico, é possível assinalar que o Estado 

foi reiteradamente um critério classificatório, quiçá o mais valorizado. Sua 

ocorrência ou ausência, bem como, suas modulações e intensidades configuraram o 

cerne de uma subdisciplina preocupada essencialmente em identificar sistemas 

políticos. Foi um eixo de conhecimento que, podemos afirmar, carregava doses de 

etnocentrismo em sua própria origem, afinal empregava um referente comum para 

apresentar a alteridade negativa da sociedade primitiva, seja pelo estágio 

embrionário do desenvolvimento de suas instituições ou pela própria falta delas. 

Pensando com Clastres ([1976] 2011, p. 141), é plausível dizer que esta abordagem, 

desde a consideração daquilo que está ausente no Outro, fez eco ao entendimento 

dessas sociedades enquanto “incompletas, inacabadas, destinadas portanto a 

crescer”. 

Em vida, Clastres teve seus textos publicados num intervalo de quinze anos, 

entre 1962 e 1977. Como conjunto, eles formam uma obra cujo maior interesse foi o 

de reinventar a antropologia política a partir de seu material etnológico das terras 

baixas da América do Sul, em especial, do Chaco paraguaio. No ensaio “Copérnico e 

os selvagens”, presente na primeira metade cronológica de seus escritos, o etnólogo 

francês sentencia:  

(...) por que existe poder político? Por que existe poder político 
em lugar de nada? Não pretendemos dar a resposta, quisemos 
apenas dizer por que as respostas anteriores não são satisfatórias 
e em que condições uma boa resposta é possível. É em suma 
definir a tarefa de uma antropologia política geral, e não mais 
regional, (...) (Clastres, [1969] 2012, p. 43). 

Na indicação de uma antropologia política enquanto projeto de 

conhecimento, demarcava a necessidade de um novo ponto de partida. Porém a 

quem se referia e a quais respostas considerava insatisfatórias? No mesmo texto, 

páginas antes, discorria sobre um leque diversificado de explicações para a natureza 

do poder e disparava suas críticas em muitas direções: a Nietzsche, imputando o 

caráter especulativo de suas proposições; ao também filósofo Lapierre e a Lowie, por 
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conta de suas associações diretas entre poder e coerção; a certo marxismo corrente, 

pela inaplicabilidade de sua concepção da história às sociedades sem classes;  e, 

claro, aos colegas da escola britânica de antropologia, pela impossibilidade de 

estender suas análises do continente africano a outras zonas etnológicas. 

Em síntese, Clastres ([1969] 2012, p. 41) determinava três postulados 

fundamentais e norteadores de seu pensamento: primeiro, não há sociedades sem 

poder político, independentemente de que o social seja orientado por “laços de 

sangue” ou por “classes sociais”; segundo, o poder político enquanto forma de 

coerção é “simplesmente um caso particular” do político, o que chama atenção para 

a existência de outras modalidades suas; terceiro, é impossível pensar o social sem o 

político, mas é possível pensar o político sem a violência. 

Seu argumento, inclusive com alguma redundância, contra a definição 

simplificada de poder enquanto a possibilidade de comandar e se fazer obedecer 

advinha da observação de sociedades nas quais a chefia não estava orientada por 

relações dessa ordem. Quanto a isso, Clastres ([1969] 2012, p. 44) se mostrava 

enfático ao afirmar que era preciso uma “revolução copernicana” no estudo da 

antropologia política: “a etnologia deixou as culturas primitivas girarem em torno da 

civilização ocidental, e, poder-se-ia dizer, em um movimento centrípeto”, afinal as 

mensurou em relação à sua imagem do Ocidente. Acrescentava que o limite da 

antropologia política era “a própria limitação do Ocidente que ela traz ainda gravada 

em si”. Em outras palavras, era chegada a hora de repensar o poder desde outros 

pontos de referência. 

Em “A sociedade contra o Estado”, texto que também dá nome à sua coletânea 

de escritos oriundos de material do Chaco paraguaio, Clastres formulava uma 

solução para a divisão entre sociedades “com Estado” e sociedades “sem Estado”. Se 

esta classificação dizia pouco sobre os povos estudados, afinal os projetava em 

relação às formas da política no Ocidente, era necessário abandoná-la. No contexto 

ameríndio, o autor revisou os aspectos econômicos que, desde leituras também 

etnocêntricas, haviam sido definidos por outros dentro de uma noção de economia 

de subsistência, mais um nome para ler a diferença a partir de sua incompletude, de 

sua falta, de seu desenvolvimento inacabado. A ideia de subsistência indica que uma 
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sociedade deve mobilizar toda a sua força produtiva para, no limite de suas 

condições materiais, tão somente sobreviver. Clastres, por outro lado, recordava que 

embora houvesse ocorrido a entrada de tecnologias exteriores, o que em tese poderia 

possibilitar os excedentes de produção, os modos de vida não foram necessariamente 

transformados nessas sociedades:  

A vantagem de um machado de metal sobre um machado de 
pedra é evidente demais para que nela nos detenhamos: 
podemos, no mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez dez 
vezes mais trabalho num tempo dez vezes menor. E, ao 
descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos 
homens brancos, os índios os desejaram, não para produzirem 
mais no mesmo tempo, mas para produzirem a mesma coisa 
num tempo dez vezes mais curto (Clastres, [1974] 2012, p. 208). 

Reproduzindo um argumento que poderíamos encontrar no clássico texto 

“Raça e história” de Lévi-Strauss83, o etnólogo acrescentava que era inútil medir 

desenvolvimento tecnológico no campo da técnica. Este deveria ser pensado sempre 

em acordo com suas capacidades de suprir necessidades específicas (p. 203). 

O retorno à questão econômica era parte do embasamento de seu argumento 

principal a respeito do poder. Afinal afirmava que as transformações no mundo 

material – ou na infraestrutura – não incidiriam obrigatoriamente sobre a vida 

política e, no contexto das discussões teóricas de seu tempo, invertia a fórmula 

marxista. Seu material etnográfico não apenas ilustrava a independência do político 

em relação ao econômico nas sociedades ameríndias, mas, mais do que isso, atestava 

o modo pelo qual a economia se tornava política (p. 209). 

O Estado não poderia ser pensado desde sua ausência e a chefia primitiva 

tampouco poderia ser considerada como uma espécie de prefiguração do poder 

centralizado. A sociedade primitiva, tratada enquanto uma organização social que 

satisfaz plenamente a suas próprias necessidades, não possui Estado porque não o 

 
83 Diria Lévi-Strauss (1980, p. 56) que a determinação do processo evolutivo de técnicas e tecnologias 
da humanidade enquanto unidade “constitui, quando muito, (...) um processo sedutor, mas 
perigosamente cômodo”, afinal está condicionado pelo ponto de vista do observador. 
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deseja. Ou, segundo a hipótese clastresiana, porque combate a possibilidade de seu 

surgimento. 

Passemos propriamente à questão da chefia onde Clastres procurou explicitar 

o que seria a sociedade contra o Estado. Esse tópico, é importante salientar, foi uma 

preocupação inicial que possibilitaria os desenvolvimentos posteriores do autor. 

Utilizando a literatura etnológica, Clastres coincidia com Lowie, adotando as três 

características definidas por este, e ensaiava sua “filosofia da chefia indígena” em que 

o líder era um “fazedor de paz”; generoso com seus seguidores; e bom orador. Em 

suma, um chefe dotado de prestígio, porém sem poder, que, somente em situações 

excepcionais poderia assumir um papel coercitivo. A despeito de Lowie, Clastres 

acrescentava o direito à poliginia como um privilégio do chefe. Sua posição em 

relação aos demais era, no entanto, a de dever, obrigação e servidão (Clastres, [1962] 

2012). 

Há, por certo, um conjunto de críticas da teoria da chefatura clastresiana. 

Posteriormente, autores irão contestar a ideia do chefe sem autoridade desde seus 

dados de pesquisa84, o que não implicou, porém, em recusa ao cerne do problema 

do poder aberto por A sociedade contra o Estado. A crítica esteve mais diretamente 

ligada às possibilidades de extensão do modelo para todo contexto americanista 

(Guerreiro, 2018, p. 47). E, neste sentido, é preciso dizer que a obra de Clastres esteve 

menos interessada em afirmar a invariabilidade de sistemas políticos do que em 

apresentar um novo lugar para a autoridade política. Conforme avaliou Sztutman:  

[Clastres] estava bastante ciente de que a ideia da “sociedade 
primitiva” – o seu Ser, para mantermos o termo do autor – não 
correspondia exatamente ao devir histórico das sociedades 
ameríndias. Ele estava igualmente ciente da diversidade das 
formas indígenas e das maneiras pelas quais estas 
“tangenciavam” formas políticas mais “complexas”, por exemplo, 
aldeias populosas, conjuntos regionais liderados por chefes de 
guerra, distinções hierárquicas e até mesmo aristocracias. (...) 
Mas se essas sociedades “tangenciavam” tais formas, isso não 
significa que elas sucumbiam a elas, isso não enfraquecia seus 

 
84 Por exemplo, Granero (1993) que aborda a liderança entre os Amuesha e demonstra a autoridade 
política por meio da coerção em contraponto a Clastres. 
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poderosos mecanismos de conjuração do poder político 
(Sztutman, 2013, pp. 09-10). 

A questão central no tema da chefia primitiva é que a sua existência depende 

diretamente da aceitação da sociedade, este sim, o lugar por excelência do poder. Ao 

chefe, que tem seu prestígio descolado da autoridade política, resta o convencimento 

pela palavra que, quando falha, o expõe ao risco do abandono ou até da morte. Seu 

estatuto é o da servidão enquanto que sua conduta é rigorosamente vigiada 

(Clastres, [1974] 2012, pp. 219-220). Tal vigilância é o impedimento contra a captura 

da sociedade pelo desejo do chefe, contra a captura do Múltiplo pelo Um, que é o 

verdadeiro mal no pensamento guarani85, e que Clastres interpreta também como o 

Estado, dada sua característica unificadora do conjunto social e supressora da 

ambiguidade. 

O que podemos concluir com o ensaio “A sociedade contra o Estado” não é 

que o aparecimento de chefes com autoridade ou da própria centralização do poder 

fosse impossível naquele contexto. Isso poderia ocorrer e, nos momentos de guerra 

sobretudo, verificava-se principalmente a hierarquia e a coerção. Apesar disso, não 

devemos considera-las sociedades sem Estado porque este existe ao menos enquanto 

virtualidade, enquanto possibilidade.  

Por isso, a contribuição da proposta foi a de demonstrar como essas 

sociedades, não desejando o Estado, vigiam seu aparecimento e o combatem. E que 

este esforço é tão elaborado e dispendioso quanto a própria manutenção do Estado. 

Essas sociedades são essencialmente contra.  

 
85 Não explorarei em específico os aspectos da cosmopolítica guarani porque, aqui, meu propósito é 
outro. Mas, a título de contextualização do argumento de Clastres, é preciso dizer que é a partir da 
busca Mbyá por Ywy Mara Ey, a Terra sem Mal, que é elaborada a análise da fuga contra a unificação 
ou da recusa pelo princípio da identidade. Afirma: “(...)  dizer que A = A, que isto é isto, e que um 
homem é um homem, é declarar ao mesmo tempo que A não é não-A, que isto não é aquilo, e que os 
homens não são deuses. Nomear a unidade nas coisas, nomear as coisas segundo sua unidade, é 
também lhes assinalar o limite, o finito, o incompleto. É descobrir tragicamente que esse poder de 
designar o mundo e de determinar seus seres – isto é isto, e não outra coisa, os Guarani são homens, 
e não outra coisa – não é senão a irrisão da verdadeira potência, da potência secreta que pode 
silenciosamente enunciar que isto é isto, e ao mesmo tempo aquilo, que os Guarani são homens, e ao 
mesmo tempo deuses” (Clastres, [1972] 2012, p. 188).  
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Vejamos em seguida o papel que a guerra desempenha na reprodução da 

sociedade primitiva. 

 

4.1.2. GUERRA PRIMITIVA 

No ano de seu falecimento, Clastres teve publicados “Arqueologia da violência” e 

“Infortúnio do guerreiro selvagem”, dois ensaios que traziam ideias originais, abriam 

novas questões a serem formuladas e confirmavam uma guinada da obra em direção 

ao tema da guerra primitiva86. Se, por um lado, eles deixaram a impressão de um 

trabalho precocemente interrompido, por outro, lançaram os postulados gerais que 

logo seriam reelaborados pelas gerações posteriores de etnólogos. 

No primeiro dos textos, revisou as teorias sobre a guerra e propôs uma 

abordagem inovadora para a questão, enquanto que, no segundo, tratou mais 

detidamente da figura do guerreiro selvagem e seu paradoxo – uma vida de prestígio 

e de autoconsumo – nas relações sociais. Neste tópico, abordarei o primeiro deles, 

apresentando seus argumentos. Entendo que, se tomados em conjunto com as ideias 

de A sociedade contra o Estado, podem acrescentar um novo olhar sobre a 

“violência”, a hostilidade e as alianças nas torcidas organizadas de futebol, 

recordando que aqui não se pretende a transposição de um cenário etnográfico a 

outro, mas sim uma reflexão sobre as categorias acima que, acredito, podem ser 

repensadas à luz de outro contexto. 

Antes, retornemos às implicações entre a guerra primitiva e o Estado.  

Como plano de fundo teórico de sua obra, Clastres elaborava 

simultaneamente dois debates: primeiro, um mais amplo, no âmbito da filosofia 

política, sobre a relação entre guerra e Estado e, num limite, a oposição contida na 

fórmula estado de natureza/estado de sociedade – ou a passagem da lei natural para 

o contrato social. Neste ponto, com a revisão das ideias de Hobbes, interessava-lhe 

demonstrar o equívoco da suposição de que o estado de guerra seria o estágio mais 

 
86 Sobre a definição de “guerra primitiva” poderíamos pensar com Fausto (2014, p. 328) que uma 
característica que marca sua diferença para as “guerras modernas” é precisamente a necessidade de 
subjetivar o inimigo, de pessoalizá-lo, ao contrário do conflito moderno que busca o oposto. Para 
uma revisão sobre as teorias antropológicas da guerra, ver Leirner (2005). 
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puro da natureza humana, uma fase pré-social. Veremos adiante como esse 

problema foi reapresentado. Segundo um debate mais imediato sobre as teorias 

gerais da guerra, cujo propósito era dar sustentação ao argumento filosófico mais 

amplo. Quanto a isso, foram três as discussões principais, sendo a mais célebre delas 

uma ruptura com a compreensão do fenômeno por Lévi-Strauss, a quem seus textos 

sobre a chefia sem autoridade davam certa continuidade87 no princípio dos anos 

1960.  

Previamente à apresentação das conclusões de Lévi-Strauss, foram recusadas 

as abordagens classificadas como naturalista e economista. A guerra para a primeira 

vertente, cujo referente era Leroi-Gourhan, foi estudada como fenômeno “zoológico 

da espécie humana” (Clastres, [1977] 2011, pp. 220-221), “dado natural” enraizado nas 

origens “biológicas do homem”. O comportamento de agressão é relacionado à 

necessidade de sobrevivência e possui caráter aquisitivo, o que o colocava como 

mera extensão da caça. Para Clastres, a proposta de Leroi-Gourhan era biologizante 

e suprimia os componentes sociológicos. O discurso economista da guerra, formado 

no século XIX e reproduzido por etnólogos contemporâneos a ele, associava, por sua 

vez, a concorrência e o conflito armado à escassez de bens materiais (pp. 224-227), 

argumento que havia sido recusado anos antes quando Clastres já defendia que a 

economia primitiva não poderia ser considerada uma economia de miséria. Restava 

revisar a proposta sociológica levi-straussiana, também conhecida como teoria 

troquista da guerra primitiva, decorrente de sua teoria geral do social, e retirada de 

sua produção intelectual dos anos 1940 que culminou em As estruturas elementares 

do parentesco, no desfecho daquela década. 

A referência à guerra é breve e se deve, poderíamos pensar com Clastres, à 

sua ausência de propriedades próprias, de valor em si. No pensamento de Lévi-

Strauss, a guerra aparece como o outro da troca, isto é, o conflito irrompe somente 

quando as trocas fracassam e a disputa decorre apenas do insucesso das transações 

 
87 Cf. principalmente “Troca e poder: filosofia da chefia indígena” e “Independência e exogamia” 
(Clastres, [1962] 2012; [1963] 2012). Embora Clastres tenha sido explícito na recusa às definições de 
Lévi-Strauss sobre troca e guerra, Viveiros de Castro (2011, p. 302) chega a defender que a sociedade 
contra o Estado é homóloga à noção de “sociedade fria”, representando, em vez da recusa, a própria 
radicalização do estruturalismo: a primeira contra o Estado, a segunda contra a História. Para uma 
análise dos dois projetos, ver Lanna (2013). 
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comerciais 88  (pp. 228-229). Como consequência, entende-se que a sociedade 

primitiva é um “ser-para-a-troca”89, um ser em que a hostilidade é uma consequência 

indesejada e, portanto, pode ser dissociada de si sem que haja a sua 

descaracterização: 

A lógica da concepção relativa à troca conduz assim a uma quase 
dissolução do fenômeno guerreiro. A guerra, despojada de 
positividade, pela propriedade atribuída à troca, perde toda 
dimensão institucional: ela não pertence ao ser da sociedade 
primitiva, é apenas uma propriedade acidental, casual, acessória, 
a sociedade primitiva é pensável sem a guerra. Esse discurso 
sobre a guerra primitiva, discurso imanente à teoria geral que 
Lévi-Strauss desenvolve sobre a sociedade primitiva, não leva em 
conta este dado etnográfico: a quase universalidade do 
fenômeno guerreiro, quaisquer que sejam as sociedades 
consideradas, seu meio natural ou seu modo de organização 
socioeconômico; a intensidade, naturalmente variável, da 
atividade guerreira. Assim a concepção relativa à troca e seu 
objeto resultam, de certo modo, exteriores um ao outro, a 
realidade primitiva ultrapassa o discurso de Lévi-Strauss. Não 
por negligência ou ignorância do autor, mas porque a 
consideração da guerra é incompatível com sua análise da 
sociedade, análise que só se sustenta excluindo a função 
sociológica da guerra na sociedade primitiva (Clastres, [1977] 
2011, p. 231). 

O incômodo manifestado por Clastres não derivava de uma negação da 

importância da troca na sociedade primitiva, mas sim do reconhecimento de sua 

coexistência com a atividade guerreira, sem que necessariamente houvesse 

antagonismo entre elas, pois dizia logo em seguida: a “sociedade primitiva é o espaço 

da troca e é também o lugar da violência” (Clastres, [1977] 2011, p. 231). A guerra 

primitiva, veremos, não é o resultado de algum infortúnio e tampouco está posta 

para a simples satisfação econômica, para a subsistência. Em vez disso, ela é parte 

constituinte da sociedade primitiva clastresiana. 

 
88 A ideia de comércio aparece nas primeiras referências de Lévi-Strauss à guerra no texto “Guerra e 
comércio entre os índios da América do Sul”. Anos depois, é abandonada em favor da noção de dádiva 
recíproca (Clastres, [1977] 2011, p. 229). 
89 Fausto (2014, p. 323) revisou os mesmos escritos de Lévi-Strauss e atribuiu a Clastres uma leitura 
reducionista. Segundo sua proposição, a guerra não figurava como a simples negação da troca e, por 
isso, o fim das relações, mas, tão somente, como outro modo de troca. Em todo caso, não eximiu Lévi-
Strauss de uma definição troquista e fundada num princípio de reciprocidade esvaziado da política. 
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Se a guerra não deve ser pensada enquanto negação da relação social, 

enquanto a negativa da troca, enquanto uma simples consequência de uma troca 

malsucedida ou de sua rejeição, qual seria sua positividade? Em outras palavras, o 

que ela cria? Por que Clastres a considera crucial para a sociedade primitiva? Para 

responder a essas perguntas é preciso apreender alguns aspectos importantes sobre 

os povos ameríndios que são discutidos à exaustão em A sociedade contra o Estado e 

em Arqueologia da violência. 

Antes de tudo, Clastres (pp. 233-234) recordava que, do ponto de vista da vida 

comunitária, tratavam-se, via de regra, de sociedades dinâmicas, cambiantes, 

fragmentárias, dispersivas, sumamente inconstantes. Apesar disso, estavam 

circunscritas a um território exclusivo, fechado ao estrangeiro. A defesa e o controle 

deste território poderiam justificar o conflito, afinal o desejo de autossuficiência e 

autarquia da comunidade estaria em risco. No entanto esta não era a única fonte da 

hostilidade, que aparecia generalizada inclusive para dentro do grupo local. 

As teorias refutadas, em especial a economicista, poderiam supor que a 

escassez material produziria a concorrência e o conflito, que, por sua vez, 

produziriam a ruptura, a segmentação, a dissolução do grupo. Clastres assumia a 

premissa inversa: a segmentaridade não é a consequência da guerra, mas a própria 

causa dela: “a sociedade primitiva quer a dispersão” ([1977] 2011, p. 232), afirmava ele. 

A razão para isso seria sua necessária indivisibilidade, sua recusa pela verticalização, 

sua rejeição à figura do Um que se destaca da sociedade e toma para si a autoridade 

política. Assim, a chefia só poderia se conformar sem a autoridade, considerando 

que a sociedade primitiva não aceitaria “que a divisão se estabeleça entre quem 

manda e quem obedece” (p. 236); a fragmentação interna e horizontal, de acordo 

com a literatura etnológica, responderia ao surgimento das diferenças verticais, 

resultando tanto em faccionalismo endêmico quanto em sistemas multisegmentares 

(Viveiros de Castro, 2011, p. 350). 

Pode-se concluir que a guerra primitiva não é o fim da sociedade entendida 

como troca. Ao contrário disso, a guerra produz a dispersão e a manutenção da 

sociedade primitiva. Ela é contra o Estado, surge ao menor sinal da centralização, 
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ela é a garantia e a própria produção da sociedade primitiva (Sztutman, 2012, p. 47), 

impensável sem a atividade guerreira. 

Clastres avançava em sua hipótese colocando ainda uma indagação sobre a 

possibilidade de ser a troca o verdadeiro motor da sociedade primitiva, como 

defendia Lévi-Strauss: em lugar da hostilidade, a “amizade generalizada”. Tal 

compreensão da possível amizade vicinal esbarraria na lógica da sociedade primitiva. 

Em sua defesa do contra-Estado90, Clastres assumia que, nesse contexto etnológico, 

as comunidades esperavam permanecer indivisas e demarcar a diferença umas em 

relação às outras, fossem aliadas ou não: a “lógica da sociedade primitiva, que é uma 

lógica da diferença, entraria em contradição com a lógica da troca generalizada, que 

é uma lógica da identidade” (Clastres, [1977] 2011, p. 238), orientada pelo movimento 

centrípeto da equiparação, da identificação. 

Apesar disso, a troca se mantém como necessidade para esse modelo social, 

porém submetida ao ideal de autonomia do grupo. Ela se manifesta em alianças que 

respondem diretamente à necessidade de resguardo contra inimigos, conformando-

se em “efeito tático” da guerra. A troca é configurada como um traço secundário das 

relações sociais e, por meio de frágeis alianças cujas rupturas são frequentes, revela 

o que poderíamos denominar, a inconstância selvagem da política (Clastres, [1977] 

2011, p. 240). À sociedade primitiva interessaria, insistia Clastres, manter-se dispersa, 

segmentar, incapturável, pois a ela importa apenas seguir sua própria lei e jamais 

submeter-se à lei exterior, à lei da chefia ou à lei unívoca do Estado (p. 249). 

Alguns dos pontos elaborados sobre as noções de Estado, guerra e sociedade 

já foram alvejados pela crítica, e, ao pensar como estas ideias poderiam renovar a 

discussão acerca da violência nas torcidas, tratarei disso. Antes, porém, recuo para 

lembrar que toda a argumentação do ensaio “Arqueologia da violência” se destinava 

a solidificar uma tese mais geral, aquela atinente à filosofia política. Nas suas 

conclusões, Clastres retornava a Hobbes, emitindo sua concordância parcial com o 

 
90 Termo sintético e homólogo à sociedade contra o Estado, empregado por muitos dos leitores de 
Clastres, cf. Goldman (2011b). Sztutman (2013). 
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autor de Leviatã: a sociedade primitiva era mesmo a sociedade da guerra 

generalizada. 

Por certo, o argumento assumia nova fundamentação, escapando do 

antagonismo entre a lei natural e a sociedade civil nos termos do contratualismo, 

isto é, da noção de passagem da natureza da humanidade à civilização. Não havia o 

juízo de que a primeira condição seria insuficiente em relação à segunda. O ponto 

era outro: em “Arqueologia da violência”, considerava-se que o acerto de Hobbes 

estava em determinar a incompatibilidade entre Estado e guerra: “(...) [ele] soube 

ver que a guerra interna e o Estado são termos contraditórios, que não podem existir 

juntos, pois um implica na negação do outro” (p. 250). Em resumo, a equação de 

Clastres diz que o Estado busca unificar, seguindo uma lógica unívoca, centrípeta, 

centralizadora, o princípio da identidade; a guerra, pelo contrário, é incompatível, 

incoerente a isso – é contra o Estado; as sociedades primitivas são sociedades 

guerreiras; logo seguem a lógica oposta, a lógica da dispersão, da fuga, a tendência 

centrífuga. Disso resulta sua condição de contra o Estado. 

 

4.2. Socialidades a partir do torcer 

4.2.1. INSUBORDINAÇÃO COMO VALOR 

Lo Stato ha fatto una legge che dice allo sbirro così/ appena 
incontri un tifoso, arrestalo e portalo qui/ appena arrivati in 
questura, lo sbirro tremare dovrà/ la legge non ci fa paura, lo 
Stato non ci fermerà/ infatti non ci fermeremo, la vita dell’ultras 
si sà/ conosce soltanto due leggi: coerenza e mentalità91 (Canção 
dos Ultras da SSC Napoli). 

 
91 Em tradução livre, “o Estado fez uma lei que diz o seguinte ao policial/ quando encontrar um 
torcedor, você o prende e o traz aqui/ quando chegar à delegacia, o policial vai tremer/ A lei não nos 
assusta, o Estado não nos deterá/ na verdade nada nos deterá. A vida de ultra, todos sabem/ conhece 
só duas leis: coerenza e mentalità”.  
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O termo “primitivo” é mantido por Clastres ao longo de toda sua obra. Com ele, 

refere-se às “sociedades primitivas”, à “economia primitiva”, à “guerra primitiva”, ao 

“guerreiro primitivo”. De maneira alguma, adjetivando uma gradação de evolução 

social, afinal o próprio autor salientava a necessidade de deixar de pensa-las desde a 

percepção daquilo que falta ou é insuficientemente desenvolvido segundo os 

parâmetros ocidentais. Seu intuito é o de visibilizar as diferenças. 

O estatuto do Estado, contudo, provocou questionamentos devido à 

compreensão de que A sociedade contra o Estado reproduzia, em uma nova 

roupagem, a visão dicotômica e antagônica das sociedades com e sem Estado. 

Clastres procurava combater um pressuposto até então jamais negado pela 

antropologia política: a visão naturalizada de que a inexistência do Estado decorria 

do desconhecimento dele. Um pressuposto etnocêntrico, afinal fazia supor que a 

ausência se devia à carência de condições para tanto. O contra-argumento era: não 

há ausência da política na sociedade primitiva, dado que, ao combater as forças 

centrípetas, ela conhece, reconhece, identifica o surgimento da centralização do 

poder. Se esta não ocorre, é por ser indevida, indesejada. Em outras palavras, “o Um 

é o Mal”.  

Para a crítica, a demonstração de que o contra-Estado é um mecanismo 

complexo, não acidental, que não poderia surgir ao azar, a qualquer momento e em 

qualquer canto é incapaz de afastar o Grande Divisor: obtém-se a dicotomia 

sociedade ocidental, de um lado; sociedade primitiva, de outro – centralização versus 

segmentarização. 

Entendo que, se mantivéssemos essas ideias sem objeções, seria difícil uma 

releitura para o contexto das sociedades cujo modelo é aquele da autoridade política 

centralizada. Em Mil Platôs, Deleuze e Guattari apresentaram o legado da 

antropologia política e sua definição da segmentaridade do poder. Eles fizeram 

ressalvas sobre a possibilidade de estender a teoria e provocaram indicando que 

também a sociedade moderna é segmentar: 

Parece-nos entretanto difícil dizer que as sociedades com Estado, 
ou mesmo nossos Estados modernos, sejam menos 
segmentários. A oposição clássica entre o segmentário e o 
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centralizado afigura-se pouco pertinente. Não só o Estado se 
exerce sobre segmentos que ele mantém ou deixa subsistir, mas 
possui sua própria segmentaridade e a impõe. (...). Não há 
oposição entre central e segmentário. O sistema político 
moderno é um todo global, unificado e unificante, mas porque 
implica um conjunto de subsistemas justapostos, imbricados, 
ordenados de modo que a análise das decisões revela toda 
espécie de compartimentações e de processos parciais que não 
se prolongam uns nos outros sem defasagens ou deslocamentos. 
(...). Em suma, tem-se a impressão de que a vida moderna não 
destruiu a segmentaridade, mas que ao contrário a endureceu 
singularmente (Deleuze & Guattari, 2012a, pp. 93-94). 

No trecho, os autores nos indicam que o Estado se segmenta e que mesmo a 

burocracia se segmenta em linhas e mais linhas. A existência de uma unidade – seja 

ela o Um clastresiano – não dissipará a multiplicação, mas a enrijecerá. Deleuze e 

Guattari afirmavam, além disso, que a centralização e a segmentarização coexistem 

também nos modelos descritos pela antropologia política nos quais a autoridade está 

diluída no corpo social. Nestes, surgem os mesmos “centros de poder” que poderiam 

ser identificados nas sociedades com Estado, mas são inibidos (p. 96). 

Na antropologia brasileira, a leitura predominante do contra-Estado foi 

bastante enviesada pela abordagem acima (Viveiros de Castro, 2011), guiando 

pesquisas de antropologia política em direção às sociedades com Estado92 – ou, 

sendo mais fidedigno, às sociedades a favor do Estado (Sztutman, 2011; Goldman, 

2011b). O que não é possível ignorar é que, se a sociedade primitiva de Clastres soa 

demasiadamente idealizada por seu nível extremo de indivisibilidade, poderíamos 

pensar o mesmo das sociedades centralizadas em que a autoridade se exerce 

estritamente de cima para baixo, do chefe para o subordinado. Percorrendo a senda 

aberta por Mil Platôs, é preciso ter em conta que as forças centrípeta e centrífuga só 

podem existir em relação: só há fuga porque há captura e vice-versa. 

Entendo que a categoria “primitivo” aparece como um modelo em relação ao 

Estado, outra definição modelar tomada como virtualidade. Esses conceitos não se 

excluem, mas coexistem. Para a abordagem do futebol de espetáculo na 

modernidade, devemos considerar que os clubes de futebol, independentemente das 

 
92 Para ver alguns desses estudos, cf. o dossiê “Pensar com Pierre Clastres” da Revista de Antropologia, 
n. 54, v. 2 (Perrone-Moisés, Sztutman, & Cardoso, 2011). 
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variações de formato organizacional em função das diferentes legislações de seus 

contextos nacionais, precisam se alinhar a formas marcadamente modernas. Para 

começo, filiam-se a federações que regulam a prática do esporte. No Brasil, estão 

vinculados às associações estaduais que, por sua vez, estão ligadas entre si pela 

Confederação Brasileira de Futebol (CBF). Esta faz parte da Confederação Sul-

Americana de Futebol (CONMEBOL), um sistema de nível continental que reúne 

dez entidades que monopolizam o futebol profissional em seus respectivos países. 

Acima das representações continentais, aparece a Federação Internacional de 

Futebol (FIFA), organização privada sediada em Zurique, na Suíça.  

Participar do futebol de espetáculo demanda aceitar as regras jogo e ainda 

adotar uma espécie de forma-Estado, por meio da subordinação ao sistema FIFA. 

Essa forma-Estado dá comensurabilidade ao esporte de cima abaixo, possibilitando 

equiparar o jogo televisionado para uma centena de países que é disputado nos mais 

sofisticados estádios que a tecnologia logrou construir, por estrelas milionárias 

altamente assessoradas (pela preparação técnica, tática, física, psicológica, 

nutricional) àquele que, sem o mesmo interesse público, não movimenta vultosas 

cifras e é jogado por jogadores sem fama e sem dinheiro nas ligas menores ao redor 

do mundo. 

A comensurabilidade imposta pelo aceite do mesmo conjunto de regras em 

todas as federações que se vinculam à FIFA é o que permite que um jogador possa 

transitar de um cenário a outro. Isso se dá pelo achatamento, pela padronização, 

pela unificação da diferença: faz-se possível diferir, porém, dentro de parâmetros 

regulados desde cima abaixo, desde as federações para os times de futebol.  Para 

jogar o jogo das diferenças, torna-se necessária a subordinação. 

As condições para a participação no futebol de espetáculo, deveríamos 

recordar, estão em acordo com o processo de consolidação dos esportes modernos 

(Elias & Dunning, 1992) que envolveu uma série de transformações nos jogos 

populares do medievo. Dentre as principais mudanças, a restrição à violência e a 

implementação de regras universais passíveis de generalização possibilitaram a 

referida unificação do jogo e, por consequência, sua conversão em sistemas duráveis 

de competição. A padronização das regras forneceu uma métrica ao esporte e 
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permitiu agregar diferentes competidores, dadas suas condições de se equivalerem. 

Não obstante, afirmou-se o fair play, um modo de experiência do jogo adequado ao 

contexto “civilizador” (Elias, 1994): 

É a partir dessa atitude “desinteressada” e “gratuita” das classes 
altas em relação aos jogos, promotora da cisão entre o ator social 
e o ator esportivo, que tem origem a noção de fair-play. (...) a 
noção de fair-play traz consigo a ideia de que um jogo não muda 
a vida de ninguém, e tampouco soluciona desavenças. Então, por 
que entregar-se a ele a ponto de esquecer que é apenas um jogo? 
(Damo, 2002, p. 23). 

 Os clubes de futebol devem ser capazes da adoção dessa linguagem comum e 

duradoura característica dos esportes modernos. Os modos pelos quais se 

estruturaram institucionalmente respondem a essas necessidades. As torcidas, por 

sua vez, quando desejam reconhecimento e participação na instituição esportiva se 

subordinam ou, em teoria, deveriam se submeter às lógicas da lei unívoca, às lógicas 

da forma-Estado que tem no topo de sua pirâmide a própria FIFA – a reconhecida 

monopolizadora da prática do futebol de espetáculo (Rocha, 2019). 

 Neste sentido, o futebol profissional funciona como um sistema fechado e 

apartado dos demais. Além da regra do jogo que impera durante os 90 minutos em 

que duas equipes se confrontam, possui seus tribunais particulares de justiça – 

Superior Tribunal de Justiça Desportiva (STJD) no Brasil e Tribunal Arbitral du Sport 

(TAS) em nível internacional – que impõem ordenamentos para além do campo de 

jogo. As federações continentais e nacionais, entidades que, no sistema FIFA 

reproduzem o monopólio localmente, não podem sofrer interferências de governos, 

sob ameaça de exclusão93. 

 Clubes também estão submetidos à justiça esportiva, podendo ser 

sancionados por contratações irregulares, por usarem jogadores não inscritos 

devidamente na competição, por abuso econômico, por dívidas trabalhistas ou com 

 
93 Em 2008, a Federação Peruana de Futebol (FPF), por exemplo, foi sancionada com a exclusão de 
todas suas equipes de competições continentais pela FIFA que compreendia ter havido conflito do 
governo local com a entidade privada. Ver “FIFA decide suspender o Peru...” em 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas/2008/11/24/ult59u178942.jhtm (acessado em 
30/10/20). 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas/2008/11/24/ult59u178942.jhtm
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outros clubes e ainda por tentativa de arranjo de resultados. A União das Associações 

Europeias de Futebol (UEFA) inventou recentemente o termo fair play financeiro 

que regula as condutas econômicas dos clubes no continente, procurando, desde 

então, punir aqueles que apresentarem balanços considerados negativos94. 

 Jogadores transgressores do fair play também podem ser sancionados por 

condutas consideradas violentas, trapaceiras ou inadequadas. É o caso dos controles 

antidopagem, por exemplo, que visam punir o consumo de drogas recreativas, bem 

como a busca por vantagem competitiva através do uso de expedientes ilegais tidos 

como incongruentes com o “espírito” do “jogo limpo”. É ainda o caso do uso de gestos 

técnicos proibidos 95 , das manifestações consideradas políticas ou das condutas 

antijogo.  

 O antijogo, conforme vimos capítulos antes na leitura eliasiana dos esportes 

modernos, se coloca, enquanto a negação do jogo. Porém, se preferíssemos uma 

abordagem diferente, poderia ser pensado enquanto antítese do fair play, da regra 

universalizável, do jogo da identidade (Toledo, 2020a): antítese da forma-Estado: Se 

aquilo que está na negação do antijogo não é o jogar, mas sim o monopólio de sua 

regra, de sua lei, de seu comando, então, o problema todo passa a residir no controle 

da diferença. 

 Pensando nos efeitos práticos gerados pelo fair play, poderíamos lembrar do 

modo como um grave conflito em um recente Campeonato Brasileiro foi resolvido 

entre clubes rivais e confederação. Em 2005, o Internacional disputava ponto a ponto 

o título contra o Corinthians. O desfecho daquela temporada foi anômalo, pois, no 

decorrer do certame, deflagrou-se um esquema de manipulação de resultados 

envolvendo a participação direta de um árbitro. A descoberta da “Máfia do apito”, 

como o caso ficou conhecido, motivou o STJD a anular e remarcar algumas rodadas 

do campeonato. Os novos resultados modificaram a classificação, beneficiando o 

 
94  Ver “Entenda o que é fair play financeiro...” em 
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/entenda-o-que-e-o-fair-play-financeiro-no-
futebol,64fa70fbc8cf2036bff776ef819ee11djx4i2cus.html#:~:text=Descumpriu%20as%20regras%20do
%20fair,normas%20do%20fair%20play%20financeiro. (acessado em 30/10/20). 
95 Poderíamos citar as simulações exageradas de faltas ou de agressões que buscam levar a arbitragem 
ao erro; as cotoveladas ou até mordidas em disputas de bola; agressões racistas, entre outras. 
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time paulista. Ao fim, os dirigentes gaúchos contestaram a interferência dos 

tribunais na classificação final, buscando a anulação da decisão que modificou a 

tabela e indicando que poderiam recorrer à justiça comum para solução do impasse. 

Rapidamente houve reação da confederação continental que ameaçou o clube de 

exclusão de seus torneios caso seus dirigentes ou terceiros movessem ações na 

justiça comum contra o STJD, o que forçou o Internacional a “se curvar à CBF”, 

conforme noticiou a Folha de S. Paulo à época96. 

 O curioso nesse exemplo – que há de ser lembrado e ainda lamentado pelos 

torcedores colorados – é que o Internacional, um clube tão significativo do futebol 

brasileiro, cogitasse manipular um segundo regime de normas – com outro sentido 

de justiça – em seu proveito, esboçando uma conduta escancaradamente proibida, 

irregular, antijogo. A forma-Estado, insisto, reconhece somente o seu regime de 

regras, neste caso, o da justiça desportiva. A insubordinação do clube gaúcho, se 

levada a cabo, poderia ter custado sua exclusão do futebol FIFA. Algo indesejado 

para os dirigentes colorados a ponto de desistirem imediatamente com a 

reivindicação do título que julgavam ser os legítimos vencedores. 

 Fiz essa digressão por entender que o fair play foi lido no registro eliasiano da 

supressão da violência ou do controle das emoções. Alinhando-me à sugestão de 

Toledo (2020a) do antijogo como categoria da diferença, entendo que o mesmo pode 

atualizar a definição de “primitivo” de Clastres, desta vez como a tendência 

centrífuga contra as máquinas de captura (Deleuze & Guattari, 2012a; 2012c) do 

“Estado” – enquanto ente virtual –, das regras universalizáveis, da lei exógena, se 

assim preferíssemos chamar. 

 No começo da seção, trouxe na epígrafe uma canção dos ultras do Napoli, um 

clube do sul da Itália. Embora seja oriunda de um contexto muito diferente do 

observado aqui e tampouco esteja ao alcance deste material apresentar qualquer 

comparação nesta direção, chamou-me a atenção por suas reiteradas menções ao 

 
96  Ver “Pressionado, Internacional se curva à CBF” em 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk0612200503.htm (acessado em 30/10/20). 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk0612200503.htm
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Estado e à lei. Quase clastresianas: Se a vida do Ultra conhece uma lei, seguramente 

não é aquela do Estado. 

 Os torcedores das Torcidas Organizadas Independentes e das barras bravas, 

sobretudo destas últimas, historicamente manifestaram a manutenção de uma 

“sociedade primitiva” no sentido clastresiano do termo, buscando seguir, em 

paráfrase à canção napolitana, sua própria lei, ao contrário do exemplo do 

Internacional ou dos demais clubes de futebol que, inclusive quando se sentem 

prejudicados, podem até esboçar movimentos centrífugos, porém dificilmente 

levarão suas vontades às últimas consequências – ao ponto da exclusão do sistema 

FIFA. 

Por isso, para o tratamento analítico específico desses agrupamentos, e 

levando em consideração as tensões em torno do cumprimento ou descumprimento 

da lei exógena – as regras internacionais do futebol de espetáculo –, afasto-me do 

referencial original e sugiro o desenvolvimento de conceitos mais adequados ao 

mundo do futebol e capazes de dar interpretação ao que percebo enquanto uma 

tendência à insubmissão, recorrente em algumas torcidas e inversa à “atitude de fair 

play” – entendida aqui como a postura “desinteressada” pelo jogo que produz 

separação entre ator social e ator esportivo –, tão cara ao jogo na modernidade.  

Quando esses torcedores seguem sua própria lei, seguem a lógica do Múltiplo 

e não a do Um. Jogam o jogo da diferença, não o da identidade. Para esses, a categoria 

de referência será insubordinação torcedora, compreendida como a tendência de 

fuga às tentativas de captura pelo clube, pelos dirigentes e pelos chefes de torcida. 

 

4.2.2. FUGA E CAPTURA 

O aparecimento das torcidas barras bravas no começo deste século produziu um 

impacto no desenvolvimento histórico das torcidas no Rio Grande do Sul, devido às 

suas características organizacionais. Em razão da mimese da imagética e da política 

das torcidas argentinas poderíamos afirmar que elas são as torcidas que melhor 

conseguem a reprodução da “sociedade primitiva”; são, na comparação com outros 

formatos de associação torcedora, o modelo em que as tendências centrífugas 
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prevalecem, ou deveriam prevalecer, à medida em que surge a ameaça da 

centralização, da captura por chefes, da subordinação. Supõe-se que, no corpo social 

das barras bravas, por conta de seus processos políticos inconstantes, manifesta-se 

o melhor exemplo da insubordinação torcedora, o que não significa que essa lógica 

não possa funcionar também em outros agrupamentos, porém ali ganharia sua 

forma mais acabada e menos enrijecida. Por via da comparação entre os formatos de 

agrupação torcedora presentes no Internacional, testemos a hipótese. 

A título de contextualização, recordemos a existência de outros grupos – que 

mencionei acima – no clube: os Consulados e as TOs. Os primeiros, desde que 

existem, fazem parte da instituição, sendo regulados pelo Estatuto Social da mesma. 

Compete a eles “a representação do Clube junto aos associados da respectiva região, 

incumbindo-lhes aproximar a comunidade e os órgãos do clube (...)” 97 , são 

representados por um Cônsul cuja atuação é regulada pelo Conselho Deliberativo, 

uma espécie de parlamento de associados do clube.  

Os cônsules são distribuídos territorialmente e têm a incumbência de 

representar o Internacional em suas respectivas cidades. Além disso, lhes é delegada 

a responsabilidade de organização de seus torcedores e de seus Consulados na 

participação de atividades sociais, tais como a ida aos jogos, eventos consulares, 

festas, jantares e outros cerimoniais. Desempenham o duplo rol de chefe de torcida 

e de dirigente. Os Consulados, inclusive por sua nomenclatura, reforçam a analogia 

entre clube e Estado-nação e, considerando seu propósito de conquistar novos sócios 

e organizar colorados distantes de Porto Alegre, servem ao interesse de avanço 

econômicos e territorial da instituição 98 . São a ponta final de uma sociedade 

hierarquizada em larga escala. 

As Torcidas Organizadas Independentes, a seu turno, não são mencionadas 

no estatuto do clube, bem como a definição “torcedor”. Na revisão que fiz do 

documento, conforme apontei no Capítulo 2, emprega-se este termo em somente 

 
97 “Estatuto Social” do Sport Club Internacional, atualizado em 2020. 
98 Conforme texto de divulgação sobre a inauguração de consulados, “Para ser candidato a cônsul do 
Sport Club Internacional na sua cidade ou região é necessário ser sócio em dia (não menos de 6 
meses) e trazer, no mínimo, 10 novos sócios como taxa de adesão e ser conceituado na comunidade 
(...)”, disponível em https://internacional.com.br/consulados/funcoes (acessado em 12/06/20). 

https://internacional.com.br/consulados/funcoes
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duas oportunidades, um número insignificante quando comparado com as 66 

ocorrências de “associado”, o mediador de uma espécie de “cidadania” no clube 

social. O “torcedor” não possui nem deveres nem direitos assegurados pelo estatuto 

– ele sequer existe politicamente para o clube, está à margem dos estatutos e, 

paradoxalmente, desobrigado – livre – em relação às convenções da formalidade, 

como venho argumentando desde o referido capítulo. Sua condição é exógena ao 

clube. 

Institucionalmente, as diversas torcidas organizadas aparecem apenas no 

“Regulamento Geral”99 que estabelece as normas e os procedimentos no clube. Ali, 

dispõe-se sobre as condições para sua presença, o que inclui a obrigação de 

associação de seus membros ao clube e, diferentemente dos associados 

convencionais, o registro biométrico do torcedor e sua necessária identificação em 

dias de jogo. 

Por ora, quero salientar que a primeira modalidade coletiva de torcida, o 

Consulado, faz parte do clube – mais do que isso, só é viável graças a este. O sistema 

consular tem o propósito de agregar associados e de fortalecer a presença da 

instituição para além das fronteiras da cidade, inclusive chegando a outros estados 

e países. Como veremos no Capítulo 8, o Consulado é a representação do clube, em 

relação umbilical com suas classes dirigentes. Esta forma de organização é prevista 

legalmente e coordenada de dentro para fora. Como formam parte da instituição, a 

ela devem subordinação.  

Nos Consulados, assume-se a forma-Estado em que as regras são 

determinadas desde a instituição para os seguidores. Seguindo com o postulado 

clastresiano da relação entre guerra e Estado, concluiríamos que a hostilidade 

política não poderia se manter no sistema consular de organização torcedora. Nos 

casos de dissidências dentro do Consulado de uma determinada região, os 

insatisfeitos não poderiam destituir seu cônsul pela força, agressividade ou outras 

condutas semelhantes e tampouco poderiam criar um novo Consulado 

independente do primeiro, afinal a criação e a manutenção dos Consulados passam 

 
99 Documento disponível no site do clube, internacional.com.br (acessado em 16/05/20). 
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necessariamente pela aprovação do Conselho Deliberativo ou, dependendo do caso, 

da presidência da instituição que admite legitimamente apenas um cônsul por 

região. Trocando em miúdos, o antijogo (Toledo, 2020a) deverá ser suprimido nessa 

formação social. 

As torcidas, por sua vez, e os torcedores em geral se formam em relação de 

independência com o clube. Sua presença organizada, constante e volumosa pode 

lhes aferir uma espécie de relevância política. Para acederem a vantagens e melhores 

condições de organização, elas se submetem a movimentos de institucionalização, 

vinculando-se, no caso colorado, ao setor de Relacionamento Social do clube e, com 

isso, passando a ter direito a uma reserva prévia de ingressos, tal qual os Consulados. 

Diferentemente destes, porém, são submetidas a uma série de condicionamentos, 

como a predeterminação de seu espaço no estádio e outros controles que não se 

impõem aos demais associados do clube. Ao contrário do sistema consular, 

organizam-se desde fora para dentro. Seu propósito é menos o de expandir o alcance 

do clube do que o de expandir sua presença no clube. 

No conjunto do que Internacional reconhece enquanto torcidas organizadas, 

é possível identificar ao menos dois modelos: com institucionalidade própria, 

regimentos, como é o caso da Camisa 12, da FICO, da Nação Independente e da Força 

Feminina Colorada. Esses agrupamentos escolhem a sua representação, sua 

presidência, por vias formais – são o que venho chamando de “Torcida Organizada 

Independente”. O segundo modelo, não assumiria essa centralização rígida, mas, em 

lugar disso, aventaria a posição da chefia (ou liderança, categoria êmica). É a situação 

das barras bravas. No caso colorado, esta torcida é a Guarda Popular, que existe 

desde 2004 e permanece unida, ainda que tenha sido repartida, segmentada entre 

três lideranças e outros núcleos regionais. No “formato barra brava” não há uma via 

institucional para a mudança de chefia, ainda que este processo até possa ser 

diplomático, normalmente ocorre pelo acirramento da hostilidade. 

Por definição, o comando das Torcidas Organizadas Independentes, assim 

como o das barras bravas, não sofre ingerência direta dos clubes, ainda que, por meio 

de condicionamentos (cadastramento biométrico, restrição da entrada ao estádio, 

distribuição/restrição de ingressos, controle dos instrumentos musicais e de outros 
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artefatos, etc.), estes consigam provocar efeitos indiretos nos modos de organização. 

Assim, uma torcida barra brava que recusa as formalidades internas termina se 

adaptando ao regime do clube, aceitando esse movimento de captura. No entanto, 

essas duas modalidades de torcida organizada, diferentemente do sistema consular, 

se autodeterminam, poderíamos assim dizer. 

Minha entrada etnográfica esteve restrita aos torcedores que viveram a última 

década na Guarda Popular (2010-2019). Essa limitação momentânea dificultou a 

produção de dados mais detalhados sobre a década anterior (2000-2009) quando 

essa torcida atravessou o movimento massivo de associação dos clubes no país, no 

qual o Internacional foi um dos pioneiros. É plausível supor que o período em 

questão inventou o “sócio-torcedor ao mesmo tempo em que restringiu mais ainda 

o estádio ao torcedor não sócio, considerando que literalmente este sequer teria a 

possibilidade de adquirir ingressos para os jogos mais concorridos. No caso da 

Guarda Popular, no período de uma década, os torcedores que diziam ser oriundos 

da coreia, o setor mais marginalizado do Beira-Rio, deveriam se transformar em 

sócios para que sua existência enquanto torcida fosse possível, em um movimento 

centrípeto, orbitando o eixo do clube – e sua lei. 

Para evitar mais especulações sobre o período, recorro a pesquisa de 

Rodrigues (2012) relativa ao surgimento e às transformações da Geral do Grêmio, 

que é uma torcida autodefinida como barra brava, porém do Grêmio, entre os anos 

de 2001 e 2011.  Segundo o autor, ao contrário das “torcidas organizadas tradicionais, 

a Geral do Grêmio não é uma instituição burocratizada, com sede, estatuto, 

presidente ou diretores” (p. 110), sendo similar, do ponto de vista da organização, à 

Guarda Popular, portanto. Ao longo desses anos, passou por um processo de 

“institucionalização”, categoria empregada por este autor, em que os torcedores da 

barra, então desvinculados, foram massivamente associados ao clube. Como 

consequência: 

A campanha de associação marcou uma nova fase da relação 
entre torcida e diretoria. O sucesso da campanha obrigou a 
Diretoria do clube a reconhecer o poder de mobilização da Geral 
e a vantagem de uma relação baseada no diálogo e porque não 
dizer, na cooptação. Afinal, diante do poder de mobilização dos 



180 
 

líderes daquele movimento, melhor do que enfrentá-los, seria 
trazê-los de volta para dentro do clube. A Geral do Grêmio se 
mostrou para os dirigentes o modelo de torcida que todo gestor 
gostaria de ter: apoiava o time durante noventa minutos, 
contribuía com novos associados (...) (2012, p. 115). 

 A formalização de um grupo que se pretendia contra-Estado, de socialidade 

clastresiana, somado ao fato de que suas lideranças tenham se convertido em 

conselheiros desse clube (p. 118), atuando em sintonia com os dirigentes, poderia ser 

lida como a conversão da barra em outro tipo de torcida. Se, porém, ocuparmo-nos 

menos com o trabalho de classificar os grupos em categorias desde definições 

idealizadas sobre os modelos de torcida, e olhássemos para as lógicas da política na 

organização torcedora, poderíamos ver um movimento centrípeto reorientando a 

torcida: não mais organizadas exclusivamente de fora para dentro do clube, mas 

também ao revés. Capturadas por suas lideranças e pelos dirigentes do futebol. 

 Venho argumentando, contudo, que a socialidade barra brava, dada sua 

manutenção de uma espécie de “sociedade primitiva clastresiana”, tem a 

insubordinação como um valor, naquilo que é sua busca por conjurar o 

descolamento do poder do corpo social em direção à chefia. Esse ponto será 

retomado no Capítulo 6, a partir das histórias de torcedores da Guarda Popular. 

Voltando à antropologia política de Clastres, vimos que a guerra, por sua 

incompatibilidade com o Estado, é um mecanismo extremamente eficaz para tanto, 

de modo que, sem ela, se torna impensável a sociedade primitiva. 

 No caso gremista narrado pela historiografia, após o processo de associação 

dos torcedores da Geral do Grêmio, a pesquisa de Rodrigues (2012) descreve suas 

consequências mais imediatas. A torcida passaria a ter benefícios na preparação de 

suas performances para os jogos e também no aspecto econômico, em ações que 

foram consideradas acordos com a direção do clube ou “agrados”. A compreensão, 

por parte dos torcedores, de que as lideranças se beneficiavam de forma 

inapropriada dessas vantagens, era expressa por termos como “corrupção” ou 

“máfia”. A pesquisa descreve, a partir de 2006, o aumento da insatisfação interna 

com os capos e, por conseguinte, uma sequência de eventos conflituosos com brigas 

e tumultos em diferentes estádios do país. Em novembro de 2008, o acirramento da 
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hostilidade provocaria um enfrentamento no qual houve um tiroteio no pátio do 

estádio gremista e um torcedor resultou baleado. Por fim, deflagrava-se, conforme 

narrado pelo autor, uma dissidência da torcida: saíam os insatisfeitos, formando um 

novo grupo e migrando para outro setor do estádio (Rodrigues F. C., 2012, pp. 125-

132). 

 

4.2.3. FACCIONALISMO E MÁQUINA DE GUERRA 

Em sua pesquisa no Alto Xingu100, Fausto (2014) identificou entre os parakanãs, povo 

de língua tupi-guarani, uma cisão territorial que, num intervalo de décadas, 

consolidou configurações opostas na configuração da economia e da política 

comunitária desses grupos vizinhos e intimamente hostis. A metade oriental 

apresentava chefia e segmentação social; a metade ocidental, por sua vez, 

apresentava a ocorrência sistêmica do faccionalismo, repartindo-se em subgrupos 

nômades sem estratificação social. 

Para estes últimos, a guerra constituiu um importante mecanismo de relação 

social, visto que, retornando a Clastres, possibilitava a manutenção do poder no 

corpo social. Além disso, operava transformações sociológicas, quando considerado 

seu caráter também predatório (Fausto, 2014; Viveiros de Castro, 2015). Afigurava-se 

como meio de relação com alteridades e como consumo produtivo da diferença. 

As lógicas da política nas sociedades torcedoras, bem como no caso das cisões 

entre os coletivos amazônicos, poderiam ser repensadas por via da comparação entre 

os diferentes modelos organizativos, assumindo que, em princípio, todos esses 

torcedores compartilham generalizadamente uma noção de pertencimento e 

comunidade ao mesmo clube de futebol – são semelhantes, portanto, – e se 

percebem como associados ao mesmo clube. Além disso, todos esses optaram pelo 

vínculo aos segmentos torcedores – a busca pela diferença.  

 
100 Trata-se de uma região etnológica localizada na parte meridional do Parque Indígena do Xingu, é 
configurada por um sistema multiétnico de povos indígenas na Amazônia. Há ampla literatura sobre 
essas populações (Fausto, 2005). 
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Voltemos então ao caso das duas principais torcidas do Internacional, 

pensando nos efeitos da hostilidade torcedora.  

A Camisa 12 é considerada a primeira TO do Rio Grande do Sul. Foi fundada 

em 1969 por Vicente Rao, antigo chefe de torcida colorado nos anos 40, ilustre pelo 

seu pioneirismo na organização torcedora dentro do clube. Como referi antes, esta 

torcida – no contexto da década de 70 em diante – se apresenta como uma associação 

torcedora, uma agremiação independente, chefiada por uma presidência, cuja 

escolha se dá pela via eleitoral. Ela atualmente se faz notar utilizando um uniforme 

próprio, alusivo a si mesma. Além disso, possui uma banda, marcada principalmente 

pela bateria, que leva o samba de carnaval ao estádio. Para acrescentar, tem também 

uma loja online para a comercialização de roupas e acessórios de torcida. Vê-se nesse 

grupo uma série de órgãos formalizados e duráveis, o que faz com que comandar a 

Camisa 12 implique em comandar todo esse conjunto institucional. 

A Guarda Popular, por sua vez, tende a recusar a possiblidade de formalização 

do grupo. Enquanto que nas outras torcidas organizadas é comum o uso de uniforme 

por toda a coletividade, os torcedores das barras têm liberdade para se vestirem 

como desejarem. Eles optam normalmente por suas camisetas e abrigos do Inter. 

Isso poderia parecer um simples detalhe, mas a opção do vestuário não padronizado 

indica também uma forma de “desobrigação” do torcedor com o grupo, estando mais 

alinhada com a socialidade insubordinada (desobrigada) presente na formação 

política da barra. 

Por alguns anos, ela foi liderada por uma só pessoa que teve o “comando” 

sobre o conjunto. A organização se manteve assim até que em 2011 uma briga dentro 

do Beira-Rio, durante uma partida de futebol, manifestou uma irreparável cisão 

interna. Nesse episódio, considerado muito grave, alguns torcedores resultaram 

feridos. De acordo com os relatos sobre o ocorrido, após anos de unificação, a torcida 

voltava a se dividir em duas: Guarda Popular e Popular do Inter. 

O segundo grupo, que em princípio era uma dissidência, finalmente 

concretizava seu ideal autárquico e se tornava uma torcida apartada da primeira, 

com liderança, banda e território próprio. Segundo comentam os torcedores sobre o 
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período, essa secção reunia os mais antigos, a “velha guarda” da torcida que, embora 

tivesse seu valor atrelado à sua “contribuição histórica”, ia se tornando obsoleta em 

relação aos mais jovens. O primeiro grupo passava a ser dominado por estes que, 

dizem os mesmos torcedores, “trabalhavam” mais, tinham ideias “arejadas” para o 

crescimento da torcida e adequadas às transformações históricas do futebol que 

entendiam que os estádios vinham passando. 

A briga de 2011 provocou a exclusão dos dois grupos do quadro das torcidas 

organizadas do Internacional, o que impedia seus acessos ao estádio. Com o passar 

do tempo, voltaram – separadas, porém. O primeiro grupo se manteve no setor 

original, o portão 7. O segundo, escapando às linhas de captura, demonstrou seu 

nomadismo101, migrando para o Portão 4. 

Os anos posteriores foram caracterizados pelo afastamento do Beira-Rio em 

função das obras para a Copa do Mundo. No retorno ao estádio, as duas torcidas 

voltaram a negociar a sua reunificação. Nessa época, uma terceira facção, um grupo 

minoritário, surgiu e construiu sua reputação a partir da virtude guerreira de seus 

membros, adquirindo um prestígio que os incluiu no grupo maior. O “Comando do 

Trem”, reconhecido principalmente por suas proezas bélicas. 

Desde então, a Guarda Popular se tornou o conjunto desses três comandos e, 

também, a única barra brava reconhecida pelo Internacional. Esse detalhe, de que, 

seguindo a lógica inversa às cisões, tenha se convertido na única barra, é importante.  

A formação das torcidas organizadas costuma seguir uma lógica do múltiplo, 

isto é, uma lógica da diferença, em que a política faz as identidades circularem 

(Viveiros de Castro, 2011). Há uma tendência para a multiplicação descontrolada dos 

grupos em função de aspectos identitários/territoriais e seus desejos de autarquia, 

independência política (Clastres, [1977] 2011): a torcida “das mulheres”, a torcida “da 

zona sul”, a torcida “do samba”, e assim por diante. No caso do Internacional, havia, 

nos anos 70, torcidas dedicadas a jogadores específicos do time: as torcidas do 

 
101 O nomadismo aparece no contexto tupi-guarani (Clastres, 2012; 1995; Fausto, 2014) não como a 
consequência da guerra, mas a antecipando. Dito de outro modo, é a própria lógica centrífuga, 
buscando combater a unificação e conjurar o Estado, que alimenta o estado de guerra (Clastres, [1977] 
2011, p. 247). 
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Falcão, Mauro Galvão e outras102, a exemplo do que indicou Hollanda (2008) a partir 

da análise do processo de multiplicação de torcidas organizadas no contexto do Rio 

de Janeiro nos anos 1960103. 

Atualmente, o paradoxo é que, para serem aceitas no futebol com direito a 

levarem suas bandas, bandeiras e outros artefatos torcedores, as torcidas precisam 

do reconhecimento formal da instituição, o que implica uma adaptação a um 

segundo regime de signos (Deleuze & Guattari, 2011), o do clube de futebol inserido 

no sistema FIFA de competição esportiva. Para isso, devem se converter em grupos 

significativos, volumosos, e admitirem a representação por um chefe, um mediador 

entre a torcida e a instituição. 

Os processos de cisão e de unificação que narrei ocorreram em um período 

curto, entre 2010 e 2015. Eles demonstram a fragilidade do equilíbrio que mantém 

essa torcida em decorrência, a meu ver, da coexistência destas forças de captura e 

fuga, com destaque para a recorrência acentuada da segunda em relação à primeira. 

Como já escutei desses torcedores, “a cada jogo é uma nova negociação” em que as 

lideranças precisam satisfazer aos interesses de todos. O problema, ainda de acordo 

com eles, é que é “impossível agradar a todo mundo”, afinal “se tu dá algo pra um, 

está tirando de outro”. Essas negociações normalmente são a respeito de entradas 

para os jogos, lugares nos ônibus de excursão, conforto das viagens: “Tu consegue 

um ônibus pra mandar a torcida pro Rio, pra Argentina, mas tu vai mandar eles sem 

nada? Sem um dinheiro? 24 horas num ônibus passando fome?”. 

Neste sentido, a liderança está sempre mais obrigada com o seu torcedor do 

que o contrário, o que inverte a relação de comando e obediência – de servidão, 

como percebeu Clastres ([1962] 2012). A insatisfação com a chefia causará a 

desobrigação, a insubordinação, e os torcedores sabem disso e o demonstram 

 
102 No Capítulo 5, veremos em detalhe o desenvolvimento das torcidas organizadas em Porto Alegre 
ao longo da segunda metade do século passado. 
103  Poderíamos ainda avaliar os processos de diferenciação a partir da noção batesoniana de 
cismogênese, moldadora do comportamento dos indivíduos, que, na política, poderia ter dois 
sentidos: simétrica ou complementar. No primeiro, o autor indica como exemplo as rivalidades 
internacionais; no segundo, a luta de classes (Bateson, 2018, p. 231). Parece pertinente pensa-las 
respectivamente como termos da produção de diferenças para fora e para dentro da sociedade, o que 
nos permitiria pensar em uma espécie de “cismogênese torcedora”. 
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quando identificam a necessidade de que a liderança supra suas necessidades, 

garanta as melhores condições para a torcida; reafirmam isso constantemente, em 

especial quando empregam o termo “agradar” para descrever um dos atributos da 

chefia. 

Na barra brava, não ocorrem eleições. Os grupos são constituídos por 

lideranças capazes de reunir uma quantidade relevante de torcedores, 

providenciando a festa, a banda, o apoio ao time. Há somente uma maneira de 

“tomar a torcida” como dizem os torcedores. Isso ocorre “infelizmente” através da 

força. E acrescentam: “não é o desejado, mas é assim que funciona”. 

Poderíamos desenvolver esse ponto a partir da associação entre a guerra 

primitiva e o faccionalismo. Ou, a partir de outro referencial teórico, o da relação 

perpétua e interativa entre máquina de guerra e forma-Estado. Segundo Deleuze e 

Guattari, em releitura a Clastres, 

Conjurar a formação de um aparelho de Estado, tornar 
impossível uma tal formação, tal seria o objetivo de um certo 
número de mecanismos sociais primitivos, ainda que deles não 
se tenha uma consciência clara. Sem dúvida, as sociedades 
primitivas possuem chefes. Mas o Estado não se define pela 
existência de chefes, e sim pela perpetuação ou conservação de 
órgãos de poder. A preocupação do Estado é conservar. (...). Os 
mecanismos conjuratórios ou preventivos fazem parte da chefia, 
e a impedem que se cristalize num aparelho distinto do próprio 
corpo social (Deleuze & Guattari, 2012b, pp. 19-20). 

 O mecanismo conjuratório mais eficiente contra a conservação, contra as 

tendências de estabilização, é, na sociedade primitiva clastresiana, a própria 

máquina guerreira, dada sua incompatibilidade com o Estado, sua exterioridade em 

relação a este. À sequência, acrescentam os autores de Mil Platôs, que o Estado 

procura “interiorizar”, “apropriar-se localmente”. A máquina de guerra, por sua vez, 

opera em outro sentido: 

A forma-Estado, como forma de interioridade, tem uma 
tendência a reproduzir-se idêntica a si através de variações, 
facilmente reconhecível nos limites de seus polos, buscando 
sempre o reconhecimento público (o Estado não se oculta). Mas 
a forma de exterioridade da máquina de guerra faz com que esta 
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só exista nas suas próprias metamorfoses (Deleuze & Guattari, 
2012b, p. 25). 

 A partir destas constatações, devemos deixar de pensar segundo o modelo 

antinômico de presença/ausência do Estado e passar a trabalhar com a ideia de que 

seriam forças, ou tendências, que atuam ora capturando, ora escapando, ora em 

direção ao centro, ora em direção às bordas. Nas torcidas, manifestando-se ora em 

subordinação, ora em insubordinação. Com esta concepção, onde o Estado é uma 

virtualidade104, entendo ser possível elaborar algumas afirmações sobre os modelos 

de organização torcedora e a violência. 

No primeiro modelo reportado aqui, o consular, a hostilidade não pode se 

sustentar enquanto parte da política. Os Consulados, espalhando-se pelo Rio Grande 

do Sul e pelo Brasil, representam, sem dúvida, uma forma de segmentarização do 

clube. Eles conformam coletivos de colorados de determinada cidade ou região que 

buscam demarcar a sua diferença em relação aos demais colorados. Os colorados de 

Cascavel, na fronteira oeste paranaense não são os mesmos – e desejam demonstrar 

isso – que os colorados de Brasília ou Santa Maria, e assim sucessivamente. Neste 

sentido, poderíamos dizer que, ao menos, a multiplicação consular segue uma lógica 

centrífuga, porém não resultante de querelas internas. Representam, antes disso, 

uma geopolítica clubística que combina as migrações, o regionalismo e o 

pertencimento ao clube. 

Os Consulados, assim, formam torcidas que se organizam desde o centro para 

as periferias. É o próprio clube que os torna possível e, por este motivo, a 

representação consular precisa estar adequada aos regimentos determinados pelos 

dirigentes do Internacional. Em outras palavras, a insatisfação com o chefe, neste 

caso o cônsul, não deverá conduzir à insubordinação torcedora, ou à formação de 

um novo Consulado para a mesma região, mas, idealmente, à sua substituição de 

acordo com as vias legais. A produção de diferença ocorre, porém, no regime da 

 
104 Precisamente por essa razão se tornaria inútil a busca pelo “nascimento” cronológico do primeiro 
Estado na humanidade, afinal este sempre aí esteve. A centralização não seria nem anterior, nem 
posterior; e conjurar o Estado equivaleria, em termos de complexidade, a mantê-lo (Deleuze & 
Guattari, 2012b, pp. 23-24). 
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identidade: o fair play. A subordinação, como ameaça a essa formação social, será 

combatida. 

O modelo de Torcida Organizada Independente que predominou no 

Internacional até a virada deste século, com chefia institucionalizada, formalização 

associativa e hierarquias burocráticas, tende a permanecer estável por décadas. Estes 

grupos buscam diferir em relação às demais torcidas do clube, porém sua própria 

faccionalização ou a multissegmentação significaria seu fim, diferentemente do 

formato barra brava. 

À semelhança do sistema consular, essa forma de torcida organizada com 

níveis de burocratização pode se segmentarizar internamente em núcleos e grupos 

menores. A produção da diferença, contudo, deve ser controlada a partir de um 

sistema de regras universalizáveis. O agravamento da hostilidade pela deflagração 

da guerra interna significaria a ruptura com a estabilidade institucional, regida pela 

tendência centrípeta. 

Por sua vez, as barras bravas, são os agrupamentos torcedores menos rígidos 

e mais instáveis. Como vimos, recusam todas as marcas da formalização e, não raro, 

se confundem com a figura de seus chefes, de seus capos. Quando indagados sobre 

a história da torcida, sobre o surgimento dela, os torcedores dificilmente transmitem 

uma ideia de continuidade a respeito do grupo, ainda que ele possa conservar o 

mesmo nome ao longo dos anos. No caso da Guarda Popular, cujo surgimento é 

identificado em 2004, as constantes cisões – verdadeiros eventos de insurreição – são 

percebidas como interrupções. Em 2011, com o acirramento do faccionalismo, a 

torcida que era comanda por uma só liderança se dividiu em duas. Anos depois, a 

partir das negociações entre as três facções torcedoras, houve um reagrupamento, 

agora dividido por esses segmentos em três comandos. 

Ao longo da pesquisa, sempre estive curioso sobre uma ideia repetida na 

torcida: “a torcida é violência, infelizmente é assim”. A princípio, parecia-me um 

fatalismo, uma constatação de que o futebol é um espaço tomado por pessoas 

violentas e que, enquanto fosse assim, não poderia mudar. A ideia de guerra 

primitiva clastresiana ilumina uma nova hipótese. Diferentemente dos outros 
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modelos de torcida, o faccionalismo e a manutenção da guerra interna são duas 

tendências condizentes com a socialidade barra brava, em decorrência da 

necessidade de conjurar a centralização, de insubordinar-se. 

Isso não implica afirmar que as transformações não possam ocorrer pela via 

diplomática, pela fala, pelas concessões ou que o grupo esteja impossibilitado de se 

direcionar a formas mais institucionalizadas ou centralizadas – tendências 

centrípetas que, considerando a atual estabilização do coletivo, parecem ter 

predominado nos anos recentes. Na verdade, esses dois tipos de ação operam 

conjuntamente. Porém através das noções de guerra primitiva e antijogo, 

compreende-se que a barra brava não tende à desintegração, mas, pelo contrário, 

reforça as características de sua organização política – de uma socialidade 

insubordinada – ainda que o estado de guerra permanente possa acarretar em severas 

restrições, impedimentos ou prejuízos a esses torcedores, seja nas suspensões às 

quais cumprem com frequência em razão dos comportamentos transgressores, seja 

na exclusão de suas lideranças do mundo do futebol, através de medidas judiciais, 

ou, ainda, nos riscos associados à vocação guerreira.  
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Entornos do Beira-Rio, imagens 

O torcer está intrincado com afetos e territórios e são muitas as maneiras pelas quais 

os torcedores demarcam suas presenças. Com cores e sons demonstram 

pertencimentos a seus clubes e também a seus agrupamentos torcedores. Expressam 

seus gostos, e particularidades. A seguir, uma sessão fotográfica de diferentes 

territorialidades derivadas do clubismo. Registros etnográficos de 2019 a 2022. 
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O Beira-Rio do outro lado da rua – vista desde o apartamento na Padre Cacique 
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Adesivos e grafismos 
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A presença de adversários no Beira-Rio 
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Gauchismo como elemento indissociável do coloradismo   
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Grafismos da Guarda Popular no Parque 

Marinha 
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A rua pintada com fogos, fumaça e cânticos 
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III. FUGA 
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Capítulo 5 
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5. Transformações do torcer na 
era Beira-Rio 

Considerando o interesse – já discutido nos capítulos anteriores – de avaliar os 

processos de formação e desenvolvimento dos coletivos torcedores, discutiremos no 

seguinte capítulo os processos históricos que contribuíram para o surgimento de 

torcidas que se organizaram desde o exterior dos clubes de futebol, isto é, em uma 

relação de independência com as entidades esportivas. O ponto de partida para a 

análise é o Sport Club Internacional desde o momento de sua mudança para o 

Estádio Beira-Rio em 1969, em um período que coincidiu com a criação da Camisa 

12, que é considerada a primeira TO do Rio Grande do Sul. 

Os tópicos estão organizados por datas – mais exatamente as décadas – entre 

os anos 1960 e 2010. O uso dessa referência às épocas não objetiva ser precisa, visto 

que a duração dos processos abordados não se restringe às datas apontadas. O 

emprego deste recurso visa, em realidade, tão somente situar o leitor, afinal 

trataremos de um período extenso da história colorada, cerca de 50 anos desde a 

inauguração do Beira-Rio. 
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Assim, são duas seções que concentram modificações graduais impostas ao 

torcer e às modalidades coletivas de organização torcedora: (1) a primeira de dedica 

à fase inicial do estádio colorado, sua época mais esplendorosa quando recebia 

públicos superiores a 70 mil, 80 mil pessoas e, esportivamente, dominou o futebol 

brasileiro com os títulos nacionais de 1975, 1976 e 1979. Há uma espécie de nostalgia 

quanto a esses anos e destaco três processos: a proliferação de torcidas organizadas, 

em especial as TOs, a decadência das charangas e outras torcidas oficiais dos clubes 

e, ainda, a virilização das torcidas; (2) a segunda parte aborda o que, no 

Internacional, é um período de crise, tanto pela defasagem do estádio e pelo mau 

desempenho esportivo quanto por outros fatores que afetaram o futebol brasileiro. 

E, depois da crise, a fase de atualização dos grandes estádios que, para os colorados, 

combinou-se com uma nova era vitoriosa dentro de campo. Novamente destaco três 

processos principais: o televisionamento do futebol, o fim das gerais – no caso do 

Beira-Rio, a romântica coreia – e o surgimento de coletividades organizadas que 

reivindicam direitos de torcer na recente fase de arenização dos estádios. 

5.1. Casa do povo 

5.1.1. (1960) A PROLIFERAÇÃO DAS BANDEIRAS 

Em abril de 1969, o Internacional se mudou para o Estádio José Pinheiro Borda, o 

Gigante da Beira-Rio como é mais conhecido, erguido sobre um trecho recém 

aterrado do rio Guaíba. Na década de 70, hoje recordada pelas inéditas conquistas 

nacionais, o clube que se apresentava para um público máximo de aproximadamente 

10 mil torcedores passaria a uma casa capaz de receber até 100 mil pessoas. Teria, no 

campo de jogo, ídolos históricos como Figueroa, Falcão e Valdomiro; nas 

arquibancadas, multidões e novos grupos organizados. Também em 1969, mas em 

outubro, seria fundada a Camisa 12, que é considerada a primeira Torcida 

Organizada do clube e do Rio Grande do Sul, em atividade até os dias atuais. 

 O pioneirismo da Camisa 12 no futebol gaúcho é atribuído a quatro membros 

fundadores: Hernani Becker, Jorge Birolho, Victor Tavares dos Santos e, novamente, 
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Vicente Rao, que três décadas antes liderara o Departamento de Cooperação e 

Propaganda (DCP) do Internacional. Conforme vimos no Capítulo 2, Rao era uma 

figura multifacetada que tinha bom trânsito em diferentes círculos sociais da cidade. 

Depois de atuar como diretor de torcida e das categorias de base do clube nos anos 

40, foi também líder sindical dos bancários, Papai Noel oficial da cidade e Rei Momo 

do carnaval porto-alegrense por mais de duas décadas. Nos últimos anos de sua vida, 

não mais como dirigente colorado, ainda participaria na criação de uma nova torcida 

que surgiria logo depois da mudança de estádio. 

A recém criada Camisa 12 ocuparia, a partir daí, o anel superior do Beira-Rio 

até a recente reforma do estádio quando migrou para o setor norte do anel inferior. 

À semelhança do antigo DCP, aportava inúmeros elementos estéticos oriundos do 

carnaval, como bandeiras, foguetes, apitos, reco-recos, buzinas e muito papel 

picado. Nas vestimentas, porém, traziam a novidade da uniformização própria com 

uniformes fornecidos pela mesma fabricante de material esportivo do clube. 

Conforme o relato de um antigo integrante do grupo, hoje identificado enquanto 

membro da “Velha Guarda”, 

a torcida, além de organizada, era também uniformizada: camisa 
xadrez vermelha e branca, calça, sapatos e boné brancos. Ainda 
nos anos 70, a mesma fabricante de material esportivo do 
Internacional fornecia uniformes para a Camisa 12. Contavam 
também com auxílio de grandes empresas como Coca-Cola e 
Brahma. “Nós tínhamos apoio dessas grandes empresas. Nosso 
uniforme era da Adidas. Tínhamos jaquetas escrito Coca-Cola, 
cervejaria Brahma. As excursões tudo eles que bancavam. 
Naquela época eles apoiavam a Camisa 12”. (Silva, 2021). 

Sendo presença constante no Beira-Rio, a nova TO também organizava 

excursões pelo país, comemorações e eventos festivos, como carreatas pela cidade 

na comemoração dos títulos. Do ponto de vista da sonoridade, traria para sua 

charanga a bateria do samba, fato atribuído à grande proximidade com a 

Imperadores do Samba, uma importante escola dos desfiles de carnaval de Porto 

Alegre criada em 1959 no bairro Cidade Baixa e hoje vizinha do estádio colorado. 

Havia uma relação de mão dupla, onde tanto os torcedores participavam do 

carnaval, como os diretores da escola eram vinculados à torcida organizada (Ibid.). 
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A Camisa 12 não seria a única Torcida Organizada Independente do clube a 

surgir nesse contexto. Além dela, a Força Independente Colorada (FICO), outra que 

existe até os dias atuais, nasceria na segunda metade da década, em abril de 1977, 

então com o lema “Força do Povão Colorado”. O grupo teria sucesso imediato, 

conseguindo se expandir com a criação de núcleos em outras cidades logo na década 

de 1980105. 

Nem todos os agrupamentos, no entanto, tiveram a mesma longevidade que 

essas duas. Os registros que atestam a existência de outros coletivos no estádio 

colorado não são abundantes, mas, através de consulta às edições da Placar 

Magazine, disponíveis online 106, e outras fontes107, podemos mencionar ainda os 

 
105  Cf. “Torcida ‘família’, FICO acompanha o Internacional desde 1977”, disponível em 
https://pasquimcolorado.com.br/2021/04/18/torcida-familia-fico-acompanha-o-internacional-
desde-1977/ (acessado em 20/08/22). 
106 Mais de mil edições da revista, de 1950 a 2010, estão disponíveis para consulta em Google Books. 
107 Uma das pesquisas que faz menção às torcidas coloradas dos anos 60 e 70 é a de Luiza Aguiar dos 
Anjos (2018) a respeito da torcida Coligay, criada em 1977 no Grêmio. Desconhecendo pesquisas que 

Figura 14: Beira-Rio nos anos 70. Fonte: Arquivo Histórico S.C.I. 

https://pasquimcolorado.com.br/2021/04/18/torcida-familia-fico-acompanha-o-internacional-desde-1977/
https://pasquimcolorado.com.br/2021/04/18/torcida-familia-fico-acompanha-o-internacional-desde-1977/
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grupos Dragões Rubros, PX-Inter, Inter Jovem, além das chamadas “torcidas 

particulares” voltadas diretamente ao apoio de jogadores específicos do time, como 

a Falcão Povão e a Falcão Grande do Sul, em homenagem ao meio-campista Paulo 

Roberto Falcão. Identifiquei ainda menções a torcidas criadas para o zagueiro Mauro 

Galvão, os meias Batista, Jair e Mário Sérgio. Todos eles, jogadores que faziam parte 

do time campeão brasileiro de 1979 e vice-campeão sul-americano da Libertadores 

de 1980, o que pode ser indicativo de uma tendência circunscrita a esses anos.  

 
tenham abordado especificamente as torcidas organizadas do Internacional entre o DCP, no Estádio 
dos Eucaliptos, e o princípio da Era Beira-Rio, recorri a depoimentos informais de torcedores, fóruns 
de discussão online, além de entrevistas com César Caramês, historiador do Museu Ruy Tedesco do 
Internacional, e Raul Pons, historiador e torcedor colorado que mantém o blog Futebol & Outras 
Histórias. 

Figura 15: Faixa da Camisa 12, anos 70. Autor desconhecido. Fonte: Instagram 
@camisa12dointer. 
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De qualquer sorte, tendo sido ou não, um breve modismo no Beira-Rio, esses 

coletivos, múltiplos e diferentes entre si, informam sobre transformações 

importantes nos modos de organização torcedora a partir da década de 1960 que 

seriam visíveis em toda parte. No rival local, via-se a semelhante proliferação de 

agrupamentos. De acordo com Aguiar (2018), o Olímpico testemunharia, na mesma 

época, ao menos dez torcidas, começando pela Eurico Lara, vinculada ao clube e 

herdeira do antigo Departamento do Torcedor Gremista. Havia ainda Força Azul, 

Torcida Jovem, Gre-Puc, Camisa 12, Império Azul, Fiel Terremoto Tricolor, Fiel 

Tricolor e Terremoto, além da Coligay, uma singular e impactante “torcida gay” que 

acompanhou o Grêmio de 1977 a 1983108. 

 
108 No mesmo trabalho, a autora demonstra como as “torcidas gays” carnavalizadas apareceram em 
muitos outros clubes do Brasil naquele momento. Ela contabiliza ao menos treze grupos em clubes 
como Flamengo, Botafogo, Fluminense, Corinthians e outros. Uma delas teria aparecido inclusive no 
Internacional. Nesses casos, houve rechaço por parte de dirigentes e demais torcedores, o que faz da 

Figura 16: O celebrado time de 1979. Ao fundo, muitas bandeiras no anel superior. É possível 
identificar faixas da Camisa 12 e da Dragões Rubros. Fonte: Arquivo Histórico S.C. 

Internacional 
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O futebol gaúcho da década de 1970 se via em meio a um processo amplo que 

afetava outras regiões do país. A partir de uma reportagem da Placar de 1982, cujo 

trecho é destacado abaixo, podemos avaliar a reconfiguração das relações entre 

dirigentes e torcedores desencadeada duas décadas antes. Num texto sobre as 

torcidas e a confecção de suas bandeiras em muitas praças esportivas, temos 

depoimentos sobre os modos como os torcedores passaram a se organizar por conta 

própria, muitas vezes na contramão do interesse econômico dos clubes de futebol, 

que cobravam royalties pela reprodução da marca. 

Bandeiras e torcidas organizadas tornaram-se quase sinônimos. 
Foi no final da década de 60, lembra Luís Carlos Caldarona, 
porta-voz dos corintianos Gaviões da Fiel (9.251 sócios, uma das 
maiores do Brasil), que os torcedores que levavam bandeiras 
mais vistosas aos estádios começaram a se aproximar uns dos 
outros, dando origem aos grandes grupos atuais. Hoje, algumas 
têm até sofisticações como a Comissão de Visual, da Gaviões, 
encarregada de aprovar os lay-outs criados por seus associados. 
Além disso, antes de cada partida é feito um planejamento: quem 
irá segurar as bandeiras, quais se usarão (há mais de 60 delas, a 

 
Coligay uma exceção, dado o relativo respaldo obtido em relação ao seu clube, permitindo influencia 
e duração considerável nas arquibancadas do Olímpico. 

Figura 17: Torcida Falcão Povão, um exemplar das "torcidas particulares" dos 
anos 70. Autor desconhecido. Fonte: Instagram @prfalcao5. 
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maior das quais com 60m²) e em que lugar do estádio serão 
desfraladas. 

"A melhor palavra para definir os integrantes de uma torcida 
organizada é esta: sacrifício. Para nos apetrecharmos, gastamos 
o que temos e o que não temos", confessa Luís Carlos Silva, da 
Força Azul do Grêmio Porto-Alegrense. Vaquinhas, rifas, 
crediário, churrascos: para conseguir dinheiro para os panos, 
recorre-se a tudo. Mas o filão mais generoso é outro: "O que dá 
grana mesmo são as tradicionais mordidas nos cartolas ricos", 
resume Marcelo Ribeiro, da PX-Inter, do Internacional de Porto 
Alegre. 

Inter e Grêmio recebem royalties dos grandes fabricantes de 
bandeiras, pela exploração comercial do logotipo dos clubes. 
Mas não ganham nada, evidentemente, das centenas de 
pequenos produtores que trabalham em esquema artesanal e 
proliferam às vésperas das grandes decisões109. 

 Conforme vemos no fragmento acima, é plausível supor que as pequenas 

torcidas organizadas tenham incrementado gradualmente suas habilidades 

operacionais, passando a constituir grupos volumosos, compostos por até milhares 

de associados que, em muitos casos, passaram a contribuir na forma de 

mensalidades às suas torcidas. Nesse momento da história das torcidas de futebol, 

os clubes deixariam de capitanear, a partir de seus chefes de torcida, a organização 

da festa nos estádios, abrindo terreno para uma multiplicação desenfreada de 

coletivos torcedores. 

 Os entrevistados pela reportagem da Placar deixam passar, em suas palavras, 

a ideia de que o embrião das Torcidas Organizadas Independentes se originou no 

momento em que grupos reduzidos passaram a ocupar os estádios, identificando-se 

e, aos poucos, adquirindo volume, aumentando seus quadros de participantes até o 

ponto em que se tornariam associações de torcedores em paralelo aos clubes de 

futebol. 

 A literatura acadêmica do futebol, no entanto, ainda não é vasta e detalhada 

sobre as primeiras torcidas organizadas em Porto Alegre, com a notável exceção da 

recém citada tese de Aguiar (2018) sobre a torcida Coligay. Temos um conjunto 

 
109 Placar Magazine, 31/12/1982, p. 52, 
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consistente de pesquisas se dedicou a discutir os anos de surgimento deste esporte, 

bem como os percalços entre as primeiras décadas e a profissionalização, no 

momento em que a rivalidade Gre-Nal se consolidou (Damo, 1998; Mascarenhas, 

1999; 2000; Soares, 2014). Por outro lado, os anos 50 e 60 aparecem como uma 

espécie de lacuna, de forma que os últimos anos do Estádio dos Eucaliptos e os 

primeiros do Olímpico trazem poucas menções ao ambiente das torcidas 110 . De 

qualquer modo, há razões suficientes para acreditar que essa última década deu 

início a uma torção fundamental na história das formas coletivas do torcer no Rio 

Grande do Sul. O surgimento da Camisa 12 inauguraria uma configuração de 

organização torcedora que viria a ser predominante nos anos posteriores, com o 

deslocamento da direção das torcidas para o exterior dos clubes. 

No tópico seguinte, discuto algumas das transformações desse período, 

avaliando elementos que contribuíram para o declínio da figura do chefe de torcida 

e para a exteriorização do eixo de organização torcedora. 

 

5.1.2. (1970) A DECADÊNCIA DAS CHARANGAS 

Na história das TOs no Brasil, a Camisa 12, criada na passagem do Internacional para 

o Beira-Rio, insere-se num momento de transformações significativas nas 

arquibancadas. Dando um passo atrás, como fizemos no Capítulo 2 ao apontarmos 

o caráter associacionista das entidades esportivas, veremos que há uma consistente 

literatura que indica que os primeiros esforços mais efetivos no sentido de organizar 

coletivamente os torcedores de futebol no Brasil aconteceu, em diferentes pontos do 

país, a partir dos anos 1930 (Chaim, 2018; Hollanda & Chaim, 2020; Toledo, 1996; 

Pinheiro, 2020). Nessa época, as localidades mais adiantadas nesse processo 

histórico tiveram a aparição da figura do “chefe de torcida” vinculado aos clubes e, 

normalmente, alinhado aos ideólogos da corrente Era Vargas que compreendiam o 

 
110 Os grupos organizados não costumam ser situados nesses períodos, aparecendo frequentemente 
outra figura: os “torcedores-símbolo”. No caso do Internacional, são muito recordados em tom 
anedótico – inclusive em veículos oficiais de comunicação e no museu do clube – a cabrita Chica, 
espécie de mascote da sorte na década de 40 e 50, e Charuto, um torcedor negro e biscate do Mercado 
Público cujo nome é desconhecido. Certa vez o escritor Luís Fernando Veríssimo, também colorado 
da época do antigo estádio, o recordou como “a figura do colorado em estado puro”. 
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esporte enquanto uma disciplina pedagógica fundamental para a constituição do 

“caráter nacional”. Em diferentes cidades, viu-se a ocorrência de grupos organizados 

ou uniformizados que inclusive rivalizaram em competições próprias para definir 

quem fazia a maior festa nas arquibancadas (Hollanda, 2012). Além do apoio e da 

música, o “bom comportamento” era valorizado no tempo em que os chefes 

torcedores defendiam valores como a “diversão saudável” e, não raro, transitavam 

entre o clube e as autoridades policiais, constituindo uma forma peculiar de 

policiamento da torcida 111 . No caso de Porto Alegre, tanto Internacional como 

Grêmio tiveram esses personagens, sendo Vicente Rao o líder do Departamento de 

Cooperação e Propaganda (DCP) colorado e Salim Nigri, do Departamento do 

Torcedor Gremista (DTG). 

 Duas décadas depois do Estado Novo varguista, o modelo de organização 

torcedora das charangas organizadas pelos chefes de torcida – empreendida pelos 

clubes de futebol às vezes em associação com aparatos estatais como a polícia – daria 

sinais de esgotamento. E é possível apontar uma combinação de fatores para isso. 

O primeiro deles – e quem sabe o mais evidente – seria o natural 

envelhecimento das antigas charangas dos anos 40 e 50 no momento em que se 

depararam com transformações, tanto no mundo futebolístico quanto em outros 

aspectos sociais. Entre 1940 e 1960, a população do país quase dobraria de tamanho 

saltando de 40 para 70 milhões, com crescimento vertiginoso das grandes cidades112. 

Sendo o futebol um fenômeno marcadamente urbano, é plausível assumir que as 

mudanças demográficas impactariam no aumento dos públicos esportivos e na 

formação de novos perfis.  

 
111 Cf. o caso de Jaime de Almeida, chefe da charanga do Flamengo entre os anos 1930 e 1950. Além de 
trazer a carnavalização, proibia palavrões na torcida. Atuava também em conjunto com o chefe de 
polícia, constituindo o papel de coordenador e vigilante dos comportamentos na torcida (Hollanda, 
2012). 
112  Cf. o Recenseamento demográfico de 1940, disponível em 
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/GEBIS%20-
%20RJ/CD1940/Censo%20Demografico%201940%20VII_Brasil.pdf e o Recenseamento demográfico 
de 1960, disponível em 
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/68/cd_1960_v1_t9_mg.pdf (acessados em 
21/07/22). 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/GEBIS%20-%20RJ/CD1940/Censo%20Demografico%201940%20VII_Brasil.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/monografias/GEBIS%20-%20RJ/CD1940/Censo%20Demografico%201940%20VII_Brasil.pdf
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/68/cd_1960_v1_t9_mg.pdf
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Do ponto de vista da arquitetura, por exemplo, é preciso dizer que, à medida 

em que os públicos se tornavam cada vez maiores, os antigos estádios do começo do 

século XX iam sendo ampliados até o limite de suas condições (Mascarenhas, 2014). 

Nos anos 30, eles certamente não tinham a dimensão que tomariam nas décadas 

seguintes, quando da construção do Estádio do Pacaembu em São Paulo, que 

acomodaria até 70 mil pessoas a partir de 1940, e do Maracanã que, inaugurado em 

1950 para a Copa do Mundo, instituiu o paradigma que ditaria as décadas posteriores 

(Damo, 2021).  

Quando consideramos especificamente o Rio Grande do Sul, vale dizer que o 

Grêmio seguiria no bucólico Fortim da Baixada até passar ao Estádio Olímpico no 

bairro da Azenha, inaugurado em 1954 somente com o anel inferior e ampliado em 

1980, quando enfim se tornaria Monumental 113 . Já o Internacional, do pequeno 

Estádio dos Eucaliptos ao Beira-Rio, tardaria ainda mais, mudando-se de endereço 

ao fim dos anos 60. No Beira-Rio, atingiria assistências superiores às 80 mil pessoas, 

como nas finais dos Campeonatos Brasileiros de 1975 e 1976114. 

Considerando o caráter territorialista das torcidas, é plausível imaginar que 

os estádios colossais que se inauguravam naquela época, com dois anéis de 

arquibancadas mais a chamada “geral”, passariam a impor empecilhos à condução, 

orientação e inclusive vigilância dos torcedores por parte do chefe e de sua charanga. 

Podemos aventar que, na dificuldade de um controle corpo a corpo, tais obras seriam 

dotadas de tecnologias especiais para o disciplinamento das massas, em especial o 

fosso, uma espécie de vão desenhado com o fim específico de impedir o contato do 

público mais popular com o campo de jogo (Damo, 2021, p. 234). 

 Recordo ainda que um fenômeno que pode ser percebido nesse momento foi 

o aparecimento de novos grupos organizados, não necessariamente duradouros, mas 

que surgiam às dezenas nas arquibancadas. Em meio à multidão de torcedores de 

um mesmo time, prevalecia um impulso na direção da demarcação das diferenças 

através da constituição de pequenas torcidas. Além disso, o recorte geracional 

 
113 Cf. “Estádio Olímpico” em https://gremio.net/conteudo/index/41 (acessado em 20/08/22). 
114 O recorde do estádio foi registrado em 17 de junho de 1972 quando 106.554 pessoas assistiram o 
empate entre a Seleção Gaúcha e a Seleção Brasileira.  

https://gremio.net/conteudo/index/41
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(Hollanda, 2008), com jovens imbuídos em noções de contracultura e rebeldia nos 

anos em que a repressão e a censura da Ditadura Militar eram impostas, compunham 

um cenário de mudanças que conduziria à decadência dos chefes de torcida e suas 

charangas representativas de cada clube. Seguindo Hollanda, podemos concluir que 

esse conjunto de transformações fomentaria um rearranjo nos modos de 

organização torcedora: 

O culto e a tradicional obediência à persona do chefe passam a 
sofrer sucessivos questionamentos no seio das associações em 
fins da década de 1960, movidas também pelo engrandecimento, 
pela racionalização e pela burocratização por que atravessa o 
futebol profissional. Se a chefia da torcida dependia muitas vezes 
do aval dos presidentes de clube, assim como das emissoras de 
jornal e rádio, agora o vínculo de muitos auto-intitulados chefes 
com esses dois pólos de poder esportivo deixa de ser 
imprescindível. Impulsionadas por uma conjuntura de 
crescimento, fragmentação e "despossessão", fissuras internas na 
unidade dos grupos promoveriam o aparecimento de um sem-
número de agrupamentos paralelos e de uma heteronomia de 
comandantes de torcida dentro de um mesmo clube. Eles 
passariam a conviver, a concorrer ou a se opor aos métodos 
usuais de apoio dos primeiros líderes de arquibancada, e aos seus 
atributos de incontestável liderança, onde um rearranjo e um 
agenciamento diferencial das relações - ora aproximadas, ora 
distanciadas - se verificariam entre estes e as autoridades 
clubísticas (Hollanda, 2008, p. 132). 

 Somando-se ao “esgotamento estético” das charangas, dadas as mudanças de 

gostos de uma época à outra, devemos reconhecer o fator político na relação dos 

agrupamentos torcedores com suas associações esportivas. O modelo da chefia 

torcedora, ligada, quase sempre formalmente, ao clube geraria contestação nos 

grupos insurgentes. Neste sentido, poderíamos relembrar um caso muito bem 

documentado: a conturbada relação entre a torcida corintiana Gaviões da Fiel e os 

dirigentes seu clube. 

 Fundado em 1969, o Grêmio Recreativo Cultural e Escola de Samba Gaviões 

da Fiel Torcida, hoje conta com cerca de 100 mil associados115, além de uma bem-

 
115  Ver “Elas são 40% dos sócios da Gaviões da Fiel...”, disponível em 
http://www.espn.com.br/noticia/733641_elas-ja-sao-40-dos-socios-da-gavioes-da-fiel-mas-ainda-
precisam-lutar-contra-veto-de-encostar-em-bandeira-e-tocar-
bateria#:~:text=A%20Gavi%C3%B5es%20da%20Fiel%20tem,%25%20mulheres%20e%2047%25%20h
omens. (acessado em 23/08/22). 

http://www.espn.com.br/noticia/733641_elas-ja-sao-40-dos-socios-da-gavioes-da-fiel-mas-ainda-precisam-lutar-contra-veto-de-encostar-em-bandeira-e-tocar-bateria#:~:text=A%20Gavi%C3%B5es%20da%20Fiel%20tem,%25%20mulheres%20e%2047%25%20homens
http://www.espn.com.br/noticia/733641_elas-ja-sao-40-dos-socios-da-gavioes-da-fiel-mas-ainda-precisam-lutar-contra-veto-de-encostar-em-bandeira-e-tocar-bateria#:~:text=A%20Gavi%C3%B5es%20da%20Fiel%20tem,%25%20mulheres%20e%2047%25%20homens
http://www.espn.com.br/noticia/733641_elas-ja-sao-40-dos-socios-da-gavioes-da-fiel-mas-ainda-precisam-lutar-contra-veto-de-encostar-em-bandeira-e-tocar-bateria#:~:text=A%20Gavi%C3%B5es%20da%20Fiel%20tem,%25%20mulheres%20e%2047%25%20homens
http://www.espn.com.br/noticia/733641_elas-ja-sao-40-dos-socios-da-gavioes-da-fiel-mas-ainda-precisam-lutar-contra-veto-de-encostar-em-bandeira-e-tocar-bateria#:~:text=A%20Gavi%C3%B5es%20da%20Fiel%20tem,%25%20mulheres%20e%2047%25%20homens
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sucedida escola de samba própria. Uns anos antes da criação oficial da entidade, um 

grupo de torcedores se organizara e se intitulara “os Gaviões”, manifestando-se 

contrário ao então presidente do clube, o poderoso e controverso Wadih Helu. 

Esportivamente, a época era sofrível para os corintianos e os protestos do grupo se 

faziam notar. Como resposta, o mandatário decidiria pela repressão dos torcedores, 

primeiro por via da intimidação: 

Sentindo-se acuado pela existência de um movimento que se 
constituíra com o objetivo de apoiar o Corinthians, sem, 
contudo, abdicar do exercício da crítica e do direito de expressá-
la, o presidente Wadi Helu intensificou a repressão com o 
objetivo de calar a revolta dos torcedores. A partir do clássico 
com o São Paulo, pelo Campeonato Paulista de 1970, “não 
pudemos mais expor nossas faixas”, recordava [o fundador da 
torcida] Flávio La Selva, desvelando, na sequência, as relações 
perigosas estabelecidas entre a presidência do alvinegro e os 
porões do regime militar: “Dois homens que se diziam agentes 
do Dops aproximavam-se de quem estava mostrando as faixas e 
diziam que isso não era possível, ameaçavam de prisão e diziam 
que Wadi Helu era deputado, que não podia sofrer campanhas 
desse tipo” (Florenzano, 2019, p. 23). 

E, em seguida, através de uma emboscada feita por uma torcida financiada 

pelo clube. A imprensa, à época, noticiou o caso como um ataque encomendado pelo 

dirigente. 

As intimidações culminaram em uma emboscada no início de 
novembro de 1970. De acordo com o relato de Flávio La Selva: 
“Saímos em passeata pela Avenida Pacaembu, comemorando o 
triunfo” sobre o Santos. “Vinham passando os ônibus da torcida 
paga por Wadi Helu”. Um pretexto qualquer “foi o bastante para 
o primeiro ônibus parar na frente do nosso grupo e outro atrás. 
Saltaram uns sessenta homens e começaram a agredir o nosso 
grupo. (Florenzano, 2019, p. 23). 

 O caso não é referente ao contexto de Porto Alegre, e, certamente, é 

constituído por elementos do surgimento das torcidas independentes no cenário 

paulistano, assim como debates e antagonismos travados especialmente no 

Corinthians116.  

 
116 Ver Hollanda & Negreiros (2015); Hollanda & Florenzano (2019) Florenzano (2009). 
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Não avançarei sobre seus pormenores aqui. Quero, em vez disso, chamar 

atenção para um aspecto crucial para o rearranjo das formas coletivas do torcer. 

Como vimos no Capítulo 2, quando discutimos o DCP colorado, coordenado por 

Vicente Rao, um dos motivos defendidos para a criação de um departamento que 

emulava as instituições estado-novistas era a alegada necessidade de controlar vaias, 

xingamentos aos jogadores do time e ao juiz, além das animosidades e outros 

comportamentos indesejados àquela época. Recordemos que, entre as atribuições 

do departamento estava a “disciplina férrea” na torcida, bem como o apoio às 

iniciativas do clube. Tacitamente, impunha-se, desde a própria associação de futebol 

uma modalidade de coletivo torcedor em que a vaia, o protesto e a crítica não 

poderiam ter lugar. A ascensão da torcida Gaviões da Fiel, oposicionista à classe 

dirigente, ilustra a chegada de um tempo em que a crescente insatisfação com os 

chefes de torcida levou grupos de torcedores a se desvincularem do oficialismo de 

seus clubes. Segundo Chaim: 

Não são raros os relatos de jovens dos anos 1960 e 1970 cujo 
primeiro contato foi a própria torcida oficial do clube, muitas 
vezes fazendo parte delas. Sua maior insatisfação em relação às 
torcidas oficiais era a alegada passividade em momentos de fraco 
desempenho do time de futebol em campo. 

O motivo maior para a insatisfação dos jovens torcedores com as 
TUs de moral varguista não residia exatamente em sua não-
manifestação em caso de mau desempenho em campo, mas sim 
na razão pela qual elas se silenciavam: os chefes de torcida 
gozavam, por sua posição, de uma situação de notoriedade 
social, além de uma série de privilégios (Chaim, 2018, p. 161). 

 Fosse pela inocente vaia aos jogadores ou pela oposição ao presidente, o 

torcer assumiria os contornos do político, num processo, que Hollanda (2012) 

nomeou, de passagem da carnavalização à juvenilização das torcidas. A invocação 

de um desejo pelo direito de protestar, neste sentido, será também um ingrediente 

importante para os movimentos em busca de autonomia e independência torcedora 

em relação a clubes e dirigentes nas arquibancadas (Teixeira, 1998). 

 A breve história apresentada acima – de disputa política da Gaviões da Fiel 

contra Wadih Helu cujo desfecho foi uma emboscada de “torcedores oficiais” contra 
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o grupo independente – revela ainda um elemento que fará parte do 

desenvolvimento das torcidas independentes nos clubes brasileiros: o processo de 

virilização das mesmas que não pode ser desvinculado do componente político e 

territorial presente no universo das torcidas e nas relações que estabelecem com seus 

clubes. Tratarei sobre isso nas próximas páginas. 

 

5.1.3. (1980) AS TORCIDAS VIRIS 

No Brasil ou em outros países, basta uma olhadela nos estádios e redondezas para 

notar que uma parte massiva das torcidas organizadas, possivelmente majoritária, 

utiliza símbolos e imagens que fazem referência à virilidade do grupo. O repertório 

inclui o emprego de nomes que remetem ao léxico da guerra ou do crime, como 

“falange”, “máfia”, “comando”, “facção”, canções que ameaçam rivais, além de 

imagens intimidadoras das tradicionais mascotes: versões “marombadas” de leões, 

galos periquitos, raposas, serpentes e outros. 

Essa autorrepresentação, hoje predominante, dos agrupamentos enquanto 

viris, másculos e agressivos parece ter tido um tímido início ainda nos anos 70, com 

radical avanço nas duas décadas seguintes. A própria representação midiática sobre 

os torcedores organizados passaria por mudanças: 

[a] cobertura sensacionalista [das torcidas organizadas] reflete 
uma mudança na imprensa, que, nos anos de 1970 e 1980, 
abordava as torcidas organizadas, principalmente, a partir de 
seus recursos estéticos e festividades. A partir da década de 1990, 
a cobertura jornalística passou a ter um papel decisivo no 
processo de marginalização desses torcedores, quando as 
matérias passaram a vincular o torcedor organizado quase que 
exclusivamente com o fenômeno da violência (Teixeira, 
Medeiros, Reis, & Lopes, 2021, p. 112). 

 Há, é bem verdade, em grande parte da crônica esportiva, um saudosismo em 

relação a um tempo em que não havia a “violência” no futebol e que o estádio não 

era o lugar de “vândalos” ou “criminosos”, mas de famílias. Temos visto já, 

principalmente no Capítulo 1, como as brigas, confusões e tumultos são, tudo 



216 
 

indica, tão antigos quanto o próprio esporte117 e motivaram diferentes providências 

por parte dos clubes e do Estado no sentido de contê-los. Em que pese o romantismo 

e o preconceito expresso nos meios de comunicação, é também verdadeiro que as 

torcidas organizadas foram passando por um movimento de virilização, com muitas 

delas tendo surgido orientadas para o apoio festivo, mas também para os 

enfrentamentos físicos com outros grupos. Este seria um indicativo do começo de 

uma era em que a aptidão para o antagonismo violento se tornou em uma valência 

essencial para as torcidas organizadas de futebol. 

No cenário paulistano, podemos tomar como exemplo dessa tendência o 

surgimento da palmeirense Mancha Verde em 1983, atribuído, em grande medida, à 

fragilidade das torcidas do Palmeiras no enfrentamento com congêneres de outros 

clubes. Através da fusão de duas outras organizadas, o grupo respondia à 

“necessidade de se organizar uma nova e sólida representação para a Torcida 

 
117 Tomando o Gre-Nal como referência, poderíamos mencionar o 11º clássico disputado entre os rivais, 
encerrado antes da hora depois que um assistente esfaqueou dois jogadores no Estádio da Baixada 
(Coimbra, Noronha, Souza, & Moreira, 2009, p. s/p).  

Figura 18: Escudos de TOs. Raposas, lobos, galos, entre outras mascotes, em representações 
viris. Além disso, tanques de guerra, caveiras para transmitir virilidade e beligerância.   
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Palmeirense nas arquibancadas”118. Sem o eufemismo, surgia como um destacamento 

guerreiro. Isso pode ser confirmado por depoimentos colhidos pelo projeto 

“Territórios do Torcer”, como no de torcedores rivais: 

Pergunta: Você recorda do momento em que a Macha Verde 
surgiu? 

Cláudio Romero (da torcida Camisa 12 do Corinthians): Sim, eles 
apareceram nos anos 1980, em um momento diferente do nosso, 
e já surgiram com o propósito da violência. Anteriormente, os 
alviverdes apanhavam das torcidas rivais e eles pretendiam 
acabar com essa fama. Logo após terem se organizado, trinta 
deles invadiram quatro ônibus lotados da Gaviões da Fiel, na 
saída do Morumbi, ao lado do Palácio do Governo. O Cléo era o 
mentor de tudo. Na hora, eu pensei: "Caramba! O que vai 
acontecer aqui?". Fiquei feliz por ter tomado outro caminho, 
contudo, soube depois que o negócio deles não era conosco 
(Hollanda & Florenzano, 2019, p. 190). 

 O mesmo aparece na versão de uma das lideranças históricas da torcida: 

Pergunta: A Mancha Verde se formou a partir da fusão de duas 
torcidas, não é? Como se deu esse processo? 

Paulo Serdan (da Mancha Verde): Aqui na cidade de São Paulo 
existiam duas torcidas que dominavam, a Gaviões da Fiel e a 
Torcida Jovem do Santos. Quando eu estava na Inferno Verde, 
tínhamos uma rapaziada mais velha que fazia linha de frente e 
os enfrentava. Eram pessoas como o Louco, o Tinoco, o Urubu e 
a Betânia. Apesar disso, éramos amedrontados pelos corintianos 
e chegamos a perder todo nosso material para os santistas. Em 
uma ocasião, o pessoal da Gaviões da Fiel alugou o Parque 
Antárctica para fazerem um jogo e, na saída, invadiram o 
quartinho da TUP [Torcida Uniformizada do Palmeiras] e 
roubaram mais de oitenta bandeiras. Essas coisas incomodavam. 
Nós éramos moleques e achávamos que tinha que acontecer 
algo, mas, com uma só torcida, não conseguíamos fazer frente. 

Além disso, a TUP tinha outra ideologia e um lema que dizia: 
“Levamos mais paz aos estádios”. Porém não adiantava 
entregarmos uma flor e tomarmos tapa na cara. Em razão de 
tudo isso, depois de diversas conversas entre as lideranças da 
Inferno Verde e da Império, que eram as duas maiores depois da 
TUP, os presidentes resolveram fazer uma fusão e fazer uma 
nova organizada. Alguns nomes foram lançados até surgir a ideia 

 
118  Texto do portal Organizadas Brasil, cf. http://www.organizadasbrasil.com/ (acessado em 
27/08/22). 

http://www.organizadasbrasil.com/
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da Mancha Verde. [...]. Nós precisávamos de um nome forte e 
chegaram a propor outros, como Força Verde, mas, quando 
sugeriram Mancha Verde, pegou. A partir dali, eu, o Moacir, o 
Cleo e toda a molecada que veio da Inferno Verde formamos uma 
família. Éramos muito amigos. Além de nós, havia um grupo da 
TUP composto pelo Marcelo, o Nivaldo, o Beto, o Cabeção e 
alguns outros. Eles eram contrários à ideia de ficarmos levando 
apenas amor ao estádio e, em troca, apanhar. Toda essa turma 
foi se conhecendo e a coisa encorpou. Portanto, quando surgiu a 
Mancha Verde, a intenção era fazer os rivais nos respeitarem 
(Hollanda & Florenzano, 2019, pp. 268-269). 

 O caso, hoje bem documentado da aparição dessa torcida, ajuda a perceber o 

modo como as torcidas organizadas de São Paulo foram se reorientando, de maneira 

que ou se adaptavam às dinâmicas violentas das disputas entre torcidas ou tinham 

sua própria existência colocada em risco, em função de saques e agressões. Aos 

poucos, a “pista”, categoria que nomeia a participação nas contendas torcedoras, 

passaria a ser um atributo necessário. 

 No contexto das torcidas do Rio Grande do Sul, as fases das TOs não estão 

documentadas com a mesma densidade, mas há razões para considerar que podem 

ter passado por processos semelhantes. Em tese sobre a torcida Coligay, que esteve 

ativa entre 1977 e 1983, Aguiar procurou identificar fatores que possibilitaram a 

existência de uma “torcida gay” no Grêmio durante mais de meia década. Segundo a 

autora, além de formarem uma torcida festiva, animada,  divertida e respeitarem os 

limites dos homens heterossexuais, reuniam “aspectos da cisheteronormatividade e 

da cultura futebolística”: eram “educados, trabalhadores, sem vícios”, “pé-quente” e 

“dispostos ao confronto físico, sem, contudo, serem violentos”, o que fazia deles uma 

“boa torcida gay” (Aguiar, 2018, p. 228). 

 A mesma pesquisa é rica em depoimentos que demonstram como a 

disposição para o enfrentamento físico foi um componente importante para a 

possibilidade de autodefesa da torcida, tendo inclusive o fundador desta 

disponibilizado aulas de karatê aos integrantes com o intuito de que eles estivessem 

aptos a se defenderem. Uma torcida, nas palavras de seus participantes, que “não 

batia, mas se defendia”. 
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 Ainda segundo a autora, não fugir das brigas seria também uma razão 

determinante para a aceitação dos demais torcedores gremistas. Alguns 

expressariam a ideia de que os gays no Grêmio seriam mais machos que os da torcida 

colorada. Mais do que isso, que seriam também mais machos que os colorados 

heteressexuais (Aguiar, 2018, p. 235): Aos olhos de outros torcedores, “mesmo 

formada por homossexuais, a Coligay não seria um grupo de putos”, afinal “são 

bichas, mas brigam” (p. 218).  

 Embora essa virilidade tivesse um traço compensatório, dado que buscava 

atenuar os indicativos de “afeminamento” do grupo, é possível avaliar como, nesta 

altura da história das torcidas organizadas de Porto Alegre, tanto a disposição para 

brigar quanto componentes da virilidade vão se tornando qualidades valorizadas nas 

arquibancadas gaúchas.  

 

5.2. Crise e renovação 

5.2.1. (1990) O PROTAGONISMO ROUBADO 

Um aspecto que não pode ser ignorado para avaliar as transformações nos estádios, 

públicos e torcidas do futebol foi a consolidação do televisionamento, por um lado, 

como a principal forma de ver o jogo e, por outro, como a mais importante fonte de 

recursos dos clubes de futebol. Embora as transmissões televisas desse esporte já 

existissem desde meados do século passado, é somente a partir da década de 1990 

que os canais de televisão começam a transmitir a maioria das partidas dos principais 

clubes brasileiros. No país, é nesse momento que surgem os canais esportivos por 

assinatura, assim como a modalidade de transmissão pay-per-view (Vimeiro, 

Queiróz, Maldini, & Martins, 2019). A difusão televisiva começaria a substituir a 

radiofônica, tornando-se o formato de midiatização predominante até os dias atuais, 

em que pese o surgimento do streaming.  
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 Os movimentos que conduziriam ao predomínio televisivo aconteceram 

principalmente nas duas décadas anteriores, acompanhando inovações tecnológicas 

que permitiriam a transmissão direta de imagens e sons desde o local do evento 

acompanhado (Santos A. G., 2013, p. 132). Entre as mais importantes modificações, 

as partidas, que antes eram quase sempre transmitidas após realizadas, através do 

recurso de edição por vídeo tape, passariam ao formato ao vivo na década de 80. 

 Tantas novidades a partir do final dos anos 70 logo teriam impactos diretos 

sobre a organização das competições futebolísticas, em especial após a coincidente 

ascensão de dois importantes agentes: a Rede Globo e o Clube dos 13. A primeira, o 

famoso conglomerado de comunicação que, nos anos 1980, começaria a dominar o 

setor esportivo pela compra com exclusividade dos direitos de retransmissão sobre 

a Copa do Mundo (Santos A. G., 2013). O segundo, um grupo de dirigentes dos 

principais clubes de futebol do país criado em 1987 que, imbuídos de um “espírito 

empresarial”, reclamavam a organização de um Campeonato Brasileiro 

comercialmente mais atrativo e mais rentável, que possibilitasse melhores contratos 

de marketing e direitos televisivos (Giglio & Malaia, 2021). 

 Sem esmiuçar todos os detalhes desse período, importa dizer que o 

Campeonato Brasileiro de futebol, quando comparado com outras ligas nacionais, 

teve um início tardio. Até os anos 1960, os principais circuitos eram os estaduais, 

sendo que a nível nacional, haviam competições curtas, reunindo quase sempre 

apenas os campeões em seus estados. Na década seguinte, a Confederação Brasileira 

de Desportos (CBD), antecessora da CBF, organizaria uma liga nacional. Sob 

influência da ditadura civil-militar, usaria o certame de modo a melhorar a aceitação 

do governo em nível local (Santos D. A., 2015). Isso seria feito através inchaço do 

torneio, chegando em 1979 à marca de 94 participantes. Com interesse semelhante, 

no mesmo período, a ditadura construiria enormes estádios públicos em muitos 

pontos do país (Malaia & Fortes, 2021). 

 Na década posterior, mesmo com o declínio do governo militar, a liga 

nacional seguiria com número volumoso de equipes e fórmulas de disputa 

complexas, envolvendo duas ou três fases classificatórias em que os ditos grandes 

clubes enfrentavam os menores. Os jogos mais atrativos eram minoria e reservados 
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para a reta final da competição. Com isso, a organização de alguns dirigentes no 

seleto Clube dos 13119 proporcionaria a criação de uma nova liga que, gradualmente, 

diminuiria o grupo de equipes pertencentes à divisão de elite do futebol brasileiro. 

Nos anos 90, excetuando-se o campeonato de 1993, o número oscilaria entre 20 e 26 

participantes. 

 No que diz respeito aos estádios e aos públicos, o fato é que os novos formatos 

de competição não parecem ter aumentado a ocupação média das arquibancadas na 

liga nacional. Há poucos levantamentos sobre ingressos vendidos e públicos totais 

na história dos campeonatos nacionais e seria pouco prudente arriscar hipóteses 

mais específicas sobre suas variações. Ainda assim, tomando como referência os 

dados organizados pela RSSSF, uma fundação de estatísticas do futebol, é possível 

indicar a tendência de decréscimo na comparação entre os anos anteriores à criação 

do Clube do 13 e os anos posteriores. A seguir, o recorte entre 1977 e 1997, portanto 

uma década antes e uma década depois120: 

No gráfico, as maiores médias aparecem entre 1980 e 1984, oscilando em torno 

dos 20 mil presentes por partida. Depois disso, 1987 e 1992 são edições 

 
119 A associação de dirigentes foi fundada em 1987 e extinta em 2011. Inicialmente, era composta pelos 
representantes dos paulistas Corinthians, Palmeiras, São Paulo e Santos, dos cariocas Flamengo, 
Fluminense, Vasco da Gama e Botafogo, dos mineiros Cruzeiro e Atlético, dos gaúchos Internacional 
e Grêmio e do baiano Bahia, que, então, era o único representante fora das regiões sul e sudeste do 
país. Na década de 90, agregou ainda os paranaenses Atlético e Coritiba, o goiano Goiás, os paulistas 
Guarani e Portuguesa, o pernambucano Sport e o baiano Vitória. 
120 Gráfico elaborado a partir dos dados da fundação RSSSF, cf. 
https://rsssfbrasil.com/miscellaneous/pubcampnac.htm (acessado em 29/10/22). 
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circunstanciais que ultrapassaram a média de 15 mil pessoas por partida. Por outro 

lado, entre 1994 e 1997, a média cai na casa dos 10 mil presentes por jogo. 

Uma razão que poderia ajudar a compreender a diminuição das médias de 

público pode ser o fato de que a década de 1990 marcou o fim dos públicos 

gigantescos que superavam as 100 mil pessoas. De acordo com levantamento do 

mesmo portal de estatística, na história, foram 278 jogos que atingiram essa marca, 

sendo a maior parte deles realizados entre 1970 e 1989. Nos anos 90, apenas 23 

partidas chegaram a esse número, sendo, a última delas, a decisão da Copa do Brasil 

de 1999 disputada em junho daquele ano entre Botafogo e Juventude. A seguir, um 

gráfico que mostra a incidência desses megapúblicos em cada década121: 

Por um lado, é visível um movimento sistêmico de diminuição das médias de 

público e, finalmente, de extinção dos estádios superlotados. Por outro lado, 

percebe-se o avanço dos contratos de direitos de transmissão e patrocínio, 

vantajosos em relação às receitas de bilheteria. Ao analisar esse momento como um 

 
121  Gráfico elaborado a partir de dados da fundação RSSSF, cf. 
https://www.rsssfbrasil.com/miscellaneous/attendances.htm (acessado em 29/10/22). 
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ponto de inflexão que redefiniu o futebol brasileiro no sentido de uma maior 

mercantilização, Santos (2013) destaca a compreensão geral, à época, de que esses 

recursos que o Clube dos 13 visava explorar seriam equivalentes à uma “bilheteria 

invisível” de, mais ao menos, 20 mil pessoas: 

A Revista PLACAR fez uma avaliação final do torneio [de 1987] 
vencido pelo Flamengo, ainda defendendo a Copa [União] como 
algo que poderia ser uma redenção para o futebol brasileiro (...). 
O entendimento era que a Copa União poderia "representar para 
o futebol do Brasil uma mudança tão radical como a instituição 
do profissionalismo, na década de 30, ou a inauguração do 
Maracanã, em 50". 

O papel da TV foi um dos tópicos da matéria, que trazia o 
entendimento de que os recursos de bilheteria já não 
representavam a principal fonte de renda do futebol 
contemporâneo, que eram até ultrapassados no caso italiano 
para os recursos da televisão, da publicidade nos estádios, do 
merchandising, do uso da logomarca e dos carnês de sócios. Os 
cálculos feitos pelo Clube dos 13, levando em conta o dinheiro 
recebido da Globo e da Coca-Cola, era de que cada clube que 
participou da Copa União entrava em campo com um "público 
invisível de 20.000 pessoas" (Santos A. G., 2013, p. 140). 

 O futebol enquanto produto televisionado proporcionaria uma experiência 

de consumo singular do ponto de vista da dramatização do antagonismo, conforme 

alguns trabalhos vieram a demonstrar (Rial, 2002; Colacino, 2022; Silveira, 2013; 

2022), colocando no centro da narrativa as ações dos jogadores no entorno da bola, 

as expressões faciais dos protagonistas do espetáculo (jogadores, técnicos e juiz). A 

torcida, porém, apareceria generalizada, representada pela multidão. 

Na televisão, o torcedor é reativo: ele responde a momentos pré-
determinados pela estrutura da teletransmissão, que tende a 
inseri-los em momentos de grande emoção, como gols, chutes 
em gol, substituições (...). É preciso fazer uma diferenciação: 
existem as imagens de torcedores e as de torcida. As de 
torcedores tendem à centralização, enquanto as de torcida, não; 
além disso, as primeiras carecem do movimento que as segundas 
têm. Ambas, porém, muito raramente criam séries ou são 
acompanhadas de outras imagens da mesma persona. São 
imagens breves, mais ou menos escassas, mas nem por isso 
menos importantes dentro da estrutura da teletransmissão 
(Silveira, 2022, p. 37). 
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A mudança de formato do consumo à distância – do rádio para a televisão – 

seria, enquanto experiência sensorial, a passagem da audição para a visão do jogo, 

tendo os jogadores como os grandes protagonistas do espetáculo. Não que já não 

fossem as vedetes das antigas crônicas de jornal ou do rádio, mas é fato que o papel 

do locutor de rádio, no que concerne a reinvenção do jogo e mesmo a sua 

espetacularização, teria sua margem restringida quando comparada ao narrador de 

televisão, cuja narrativa é acompanhada pelo olhar do telespectador.  A torcida, por 

outro lado, figuraria como uma importante coadjuvante. Ela faria o papel de observar 

o desenrolar dos eventos, analisa-los em função do contexto da competição e 

expressar corporalmente, usando quase sempre sons e gestos, seus julgamentos e 

sentimentos sobre aquilo que vê. 

Mesmo levando faixas, bandeiras, fogos de artifício, produzindo sons de 

incentivo ou de crítica e, ainda, organizando batucadas e coreografias, o papel desse 

ator seria secundário no espetáculo futebolístico. Essa relação estrutural dos papeis 

no show televisionado só se inverteria quando torcidas e torcedores transformassem 

o espaço do futebol em palco para brigas, tumultos e confusões. Nesses casos, 

passariam a ser os criticados protagonistas das chamadas “cenas lamentáveis”, um 

juízo moral seguidamente em desacordo com o interesse estético do público, afeito 

às refregas beligerantes. Por isso mesmo, esses torcedores ganhariam o centro das 

câmeras. Finalmente, veríamos suas expressões faciais, e, somente assim, seriam 

narrados de forma serializada em histórias com introdução, desenvolvimento e 

desfecho dramático. 

Podemos recordar, como um bom exemplo do protagonismo assumido por 

via da transgressão, a “batalha – ou guerra – do Pacaembu” de 1995, quando, na 

disputa de um clássico da categoria júnior, torcedores de Palmeiras e São Paulo 

invadiram o campo de jogo para um confronto violento que resultou em mais de 100 

feridos, além de um morto. 

Nesse dia, um jogo menor de uma liga inferior teve suas imagens divulgadas 

até a exaustão pelo país. O motivo não foi o desempenho dos jogadores, mas o 

enfrentamento entre torcedores rivais. Com tamanha repercussão, observou-se o 

clamor pela punição dos protagonistas da escandalosa briga e redução dos públicos 
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nos estádios paulistas (Toledo, 1997, p. 112). Consideradas causadoras do evento, as 

TOs foram proibidas naquele estado. 

Seria uma enorme simplificação avaliar que o televisionamento provocou ou 

impulsionou as condutas de enfrentamento entre as torcidas organizadas de futebol. 

Vimos que essa tendência já estava afirmada nos anos 70, quando dos processos de 

virilização desses grupos. No entanto, é plausível considerar que, no futebol 

enquanto produto televisivo, esses momentos foram aqueles em que as diferentes 

torcidas pelo país mais receberam foco e atenção, ocupando o centro dos eventos 

narrados. Ainda que desde uma perspectiva depreciativa, não podemos ignorar que, 

para muitos grupos de torcedores, a animosidade e a participação em brigas não 

constituem motivos de vergonha, sendo, muitas vezes, descritas enquanto proezas 

das biografias torcedoras. 

De qualquer maneira, a afirmação da televisão, seja como principal forma de 

consumo do jogo ou como a maior fonte de receitas dos clubes, impactaria 

amplamente nas competições esportivas do ponto de vista da organização. 

Poderíamos mencionar inclusive a necessidade do cumprimento dos horários 

acordados. Sendo mais um produto dentro de uma grade televisiva, os atrasos, 

antigamente recorrentes por parte das equipes não seriam mais tolerados. Quanto 

ao que era desejado mostrar e ver nas telas, podemos considerar os gols repetidos 

desde diferentes ângulos, as expressões faciais dos jogadores e dos treinadores, além 

da torcida expressando alegria, angústia e demais sentimentos. Brigas, tumultos e 

confusões parecem não ter sido atrativas para a publicidade desse produto, sendo 

encaradas como sinais de desorganização da competição e perigo dos estádios. 

 

5.2.2. (2000) O FIM DAS GERAIS 

No contexto das transformações que fizeram do futebol um espetáculo televisivo em 

que todos os jogos dos principais clubes brasileiros estariam disponíveis em canais 

por assinatura e pay-per-view, podemos recordar o caso da final da Copa João 

Havelange, torneio equivalente ao Campeonato Brasileiro de 2000. Em 30 de 

dezembro daquele ano, o Vasco da Gama recebia em São Januário o São Caetano, 
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um adversário de pouca expressão, no desfecho de uma edição conturbada e repleta 

de formulismos. Com o jogo já iniciado, uma confusão terminaria com a queda de 

um alambrado resultando em 160 pessoas feridas. O acidente transmitido ao vivo e 

a cores para todo o Brasil, além de reprisado desde diversos ângulos, reabriria o 

debate sobre as condições precárias de muitos dos estádios brasileiros precisamente 

quando a noção das arenas esportivas ganhava defensores no país. Não custa 

mencionar que, um ano e meio antes, o Atlético inaugurara em Curitiba a Arena da 

Baixada, um singular palco alinhado, naquela época, às tendências mais 

modernizantes do futebol (Gaffney & Mascarenhas, 2006, p. 10). 

 Na análise do que considera ter sido a quarta geração de estádios brasileiros, 

Damo identifica que  

Durante duas décadas, aproximadamente, a mídia especializada 
denunciou a obsolescência dos estádios, desde os vestiários, que 
são as partes menos expostas ao público, até a acessibilidade, que 
é condição para a afluência dos torcedores, passando pela má 
qualidade dos gramados, da iluminação, dos sanitários, das 
arquibancadas, da segurança, dos preços dos ingressos, entre 
outros. O horizonte comparativo eram as arenas europeias, que 
passaram por atualização a partir da década de 1980, depois de 
sucessivas tragédias que evidenciaram problemas crônicos de 
segurança e, simultaneamente, serviram de pretexto para 
repaginar os edifícios e o público, alterando o perfil de classe e 
de comportamento (Damo, 2021, pp. 236-237). 

Esse seria, portanto, o princípio dos movimentos de “modernização” ou 

“elitização” do futebol brasileiro no século XXI (Gaffney & Mascarenhas, 2006; 

Holzmeister, 2005). Um processo que teve início nos anos 90, mas que se acentuaria 

à medida em que o Brasil começava a ser preparar para receber a Copa do Mundo de 

2014. A partir disso, tem-se a “arenização” dos grandes estádios e o aprofundamento 

do marketing esportivo na organização do futebol (Damo, 2021; Oliveira Jr, 2017). 

 Tomando por referência a cidade de Porto Alegre e o Internacional, teremos 

dois impactos muito importantes a partir dessas mudanças. O primeiro deles adveio 

do fechamento do setor mais popular de seu estádio. O Beira-Rio, a exemplo dos 

enormes estádios construídos ao longo do século XX, foi concebido dentro da ideia 

de que deveria comportar as mais diferentes classes sociais sem, no entanto, deixar 
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de reproduzir as hierarquias e as estratificações entre elas 122. Os pontos menos 

prestigiados seriam aqueles mais próximos ao campo de jogo, onde o conforto e a 

visibilidade da partida não eram priorizados, recebendo, a preços irrisórios, um 

público de baixo poder aquisitivo e de performances lúdicas do torcer, o que podia 

incluir uso de fantasias e outras roupas carnavalizadas 123 . Chamado, em outros 

estádios de Geral, este setor era conhecido como a coreia no Beira-Rio e comportava 

10 mil pessoas (Scherer, 2011, p. 34). 

Nele, as acomodações eram também as mais precárias, e a vista do campo só 

era possível em pé, quando não dificultada – e até impedida – por placas de 

publicidade, casamatas e outros obstáculos (Tempass, 2003; Oliveira Jr, 2017). Os 

frequentadores do setor ficaram conhecidos como coreanos. Distinguiam-se entre 

habituais e eventuais, uma classificação interna que separava aqueles que iam ao 

setor por predileção em relação aos outros setores, daqueles que o faziam pela 

vantagem econômica. O peculiar nome “coreia” emulava a situação belicosa vivida, 

desde os anos 50, por Coreia do Sul e Coreia do Norte. (Manenti, 2016; Oliveira Jr, 

2017). Era uma designação metafórica sobre as condições do setor – condições de 

guerra fratricida (Damo, 2021). Na memória dos colorados, a coreia ocupa um lugar 

muito importante. Ela é uma espécie de manifestação concreta das diferenças em 

relação ao seu maior rival, considerado elitista. Contudo, foi fechada em 2004, no 

bojo do Estatuto do Torcedor, lei de 2003 que acelerou transformações que afetaram 

os estádios Brasil afora. 

Quanto a grupos organizados, há poucos registros. Apesar disso, segundo 

contam os torcedores mais antigos, existiam algumas torcidas: Malditos da Coreia, 

Primeiro Comando da Coreia e Diabos Vermelhos. Diferentemente da Camisa 12, da 

FICO e da Nação Independente, que frequentavam as arquibancadas, é plausível 

supor que os grupos coreanos não fossem torcidas institucionalizadas. 

 
122 Sobre esse modelo de arquitetura ver Gaffney (2008); Curi (2012); Mascarenhas (2014); Damo 
(2021); Holzmeister (2005). 
123 Sobre as performances lúdicas, vale a pena conhecer Marcão Maldito, em um dos raros materiais 
encontrados. Oriundo da Malditos da Coreia, ele provoca os gremistas em tom de galhofa no centro 
da cidade. Ver em https://www.youtube.com/watch?v=J3HFMq6Ec3Y&ab_channel=PauloConceicao 
(acessado em 28/08/22). 

https://www.youtube.com/watch?v=J3HFMq6Ec3Y&ab_channel=PauloConceicao
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O segundo fator que será impactante para um rearranjo do torcer no 

Internacional e em outros clubes brasileiros será o aprofundamento da ingerência 

do marketing, com a criação dos planos de adesão massiva aos quadros sociais e 

encarecimento dos ingressos. Desenvolverei de modo mais detalhado esse processo 

no Capítulo 7, tendo em vista que podemos pensa-lo como uma maneira pela qual 

os clubes retomaram, em alguma medida, a capacidade de ordenar e intervir 

indiretamente nas organizações de torcedores. Veremos o papel da figura do “sócio-

torcedor” nesse sentido. 

Por ora cabe mencionar que o quadro social do clube passaria, entre 2005 e 

2007, de cerca de 13 mil para 40 mil associados, indicando o momento em que fazer 

Figura 19: Beira-Rio, final do Campeonato Brasileiro/76. Na parte mais próxima ao campo de 
jogo, a coreia. Fonte: Revista Onze, 13/01/77. 
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parte do quadro social se tornaria requisito obrigatório para obter ingressos para os 

jogos mais concorridos da temporada. Em termos práticos, os torcedores deveriam 

contribuir com o pagamento de mensalidades. 

Além disso, o fim da coreia, na mesma época, significaria valores mais caros. 

Em 2004, a entrada mais barata custava 3 reais, o equivalente a 1,15% do valor do 

salário mínimo à época. O preço escalaria para 10 reais em 2005, 12 em 2006 e 25 em 

2007, atingindo de forma abrupta 6,57% do salário mínimo (Scherer, 2011, p. 42). 

Os novos setores mais populares seriam atrás das duas goleiras, onde se 

reuniriam, conforme muitos torcedores narram, egressos da coreia. É também no 

ano de 2004 que se formará a Guarda Popular, a torcida barra do Internacional, 

organizada, em princípio, após a união da Guarda Colorada e da Popular do Inter, 

duas torcidas consideradas originárias da coreia. Trataremos da história dessa 

torcida de maneira detalhada no Capítulo 6. Antes, quero apontar alguns elementos 

destacáveis da fase mais recente dos estádios de futebol. Veremos como, na década 

passada, dentro do contexto dos estádios arenizados surgiram coletivos organizados 

Figura 20: Antes coreano, o jogador Caíco comemora o título da Copa do Brasil de 1992 com 
a torcida do setor. Foto: Rodrigo Bernardi/Agência RBS. 
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de torcedores que reivindicam o que denominam ser o “direito de torcer”. Entre esses 

coletivos, chamo atenção para a história da torcida Força Feminina Colorada, uma 

torcida organizada de mulheres do Internacional. 

 

5.2.3. (2010) O DIREITO DE TORCER 

Nos anos mais recentes, os estádios, bem como o torcer, foram afetados muito 

diretamente pela organização da Copa do Mundo FIFA de 2014, que contribuiu para 

a consolidação do processo de “arenização”. Em um curto período, ao todo 12 cidades 

das 5 regiões do país foram escolhidas como as sedes do torneio. Com isso, algumas 

delas, como São Paulo, Cuiabá, Recife e Natal, viram a construção e inauguração de 

novíssimas arenas. Outras, como Curitiba, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Salvador, 

tiveram seus principais estádios atualizados após reformas estruturais. Todas essas 

cidades foram marcadas por radicais transformações arquitetônicas e urbanísticas 

visando a Copa do Mundo. Não obstante, para além dos estádios-sede da 

competição, alguns clubes aproveitaram esse ciclo de renovação para, em parcerias 

com o Estado e com construtoras, construírem ou reformarem seus estádios. Foram 

os casos de Grêmio, Palmeiras e América Mineiro. 

Essa quantidade de estádios repaginados, muitos deles sem relação direta 

com a Copa do Mundo, compõem um quadro – vastamente explorado pelos estudos 

do futebol – da arenização. Muitas das pesquisas sobre o tema indicaram o 

encarecimento dos ingressos, o embranquecimento do público e a restrição a alguns 

comportamentos torcedores (Bandeira, 2019; Curi, 2012; Oliveira Jr, 2017). Com um 

olhar diacrônico sobre os estádios e as torcidas, quero chamar atenção para um 

aspecto singular desencadeado pela fase de arenização. Do ponto de vista dos modos 

de organização torcedora, trata-se de um processo profundamente ambíguo. Foi, por 

um lado, excludente quanto a classe social e raça, como muitas pesquisas já 

indicaram. Por outro lado, foi também o ponto de surgimento das torcidas lgbtqia+, 

feministas, livres, queer, antifascistas e outras cujo aparecimento está relacionado 

com a afirmação de sua condição política minoritária (Aguiar, 2018; Pinto, 2017). 
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 Não que antes já não existissem as autoidentificadas torcidas gays, como a 

famosa Coligay ao final dos anos 70, ou torcidas e comandos de mulheres, como 

grande parte das torcidas organizadas que comporta atualmente. O fenômeno 

percebido a partir da década passada parece ser de outra ordem. Além de afirmarem 

determinados pertencimentos sociais, esses grupos quase sempre se reconhecem 

enquanto “políticos”, não no sentido da política institucional, mas, por outro lado, 

em seu sentido amplo. Isso devido ao fato de que, para esses coletivos, os estádios 

sempre foram – e continuam sendo – ambientes inóspitos, onde ofensas, agressões 

e condutas discriminatórias dirigidas a mulheres, comunidade lgbtqia+, pessoas com 

deficiência e outras, são toleradas e até encorajadas. Assim, compreende-se que o 

próprio ato de torcer constitui uma manifestação política e, em função disso, se dá 

a organização em coletivos torcedores. Na falta de nome melhor, poderíamos 

identificar esse momento histórico como o movimento de “politização” das torcidas, 

isto é, o momento em que algumas sociedades torcedoras se perceberam ou se 

identificaram enquanto políticas. 

 Tratando especificamente do caso do Beira-Rio, podemos indicar como caso 

exemplar desse processo mais recente dos estádios brasileiros, o surgimento e a 

trajetória da torcida Força Feminina Colorada (FFC) ao longo da década passada. 

Criado em 2009, portanto poucos anos antes da reforma do estádio, o grupo surgiu 

com o propósito de reunir mulheres interessadas em frequentar o estádio com 

segurança e comodidade, sem que, para isso, precisassem da companhia obrigatória 

de outros homens, quase sempre seus cônjuges ou pais. 

Atualmente, a torcida é uma das cinco reconhecidas pelo clube através da 

direção de Relacionamento Social. O reconhecimento facilita a entrada de bandeiras 

e faixas, além de possibilitar a presença de sua banda que é composta por mulheres 

e adolescentes. Fazem parte dessa torcida aproximadamente 200 pessoas, todas elas 

mulheres. Nos jogos do time masculino, ocupam o setor inferior do lado norte, entre 

os portões 2 e 3. Além disso, como mencionei no Capítulo 3 quando abordei os jogos 
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do Campeonato Brasileiro de mulheres, a FFC foi a única que vi frequentar todos os 

jogos da modalidade feminina no Sesc124 e no Beira-Rio. 

 Na etapa final de minha pesquisa de campo, já em 2022, pude conhecer Malu 

Barbará, uma das fundadoras da torcida. Professora de língua portuguesa e 

conselheira do Internacional, é frequentadora do Beira-Rio desde meados dos anos 

1990. Além de ajudar a fundar a torcida, foi presidenta da mesma e hoje, embora 

afastada da direção, segue indo aos jogos com o grupo. Para ela, a FFC é fundamental 

para a participação de mulheres em um ambiente dominado por homens. Considera 

também que, apesar dos avanços do grupo, há muitos desafios e questões a serem 

resolvidas quanto à desigualdade de gênero no futebol.  

 
124  Lembrando que o time feminino disputou a maioria da temporada de 2022 em um estádio 
terceirizado. Para mais sobre esse espetáculo esportivo e suas performances torcedoras, cf. a seção 
3.1.3.  

Figura 21: Torcida FFC. Fonte: Twitter @ff_colorada. 
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 Muitas das torcedoras da FFC se definem como feministas. Esse é o caso da 

jornalista Francine Malessa que, desde 2021, ocupa a presidência da torcida. Segundo 

conta, ao conhecer o coletivo de torcedoras, percebeu que a participação em uma 

torcida de mulheres também podia ser uma pauta feminista. Nesse sentido, noções 

como “representatividade” e “empoderamento” são usadas com recorrência na FFC. 

 Curiosamente, no entanto, o debate feminista não foi uma bandeira logo no 

surgimento da torcida. Em uma reportagem a respeito disso, Barbará explicou que 

houve uma mudança de compreensão das torcedoras sobre a FFC: 

(...) logo no início da organização da torcida, na qual ela 
começou a participar no primeiro jogo, o pensamento delas 
enquanto torcedoras era diferente. “O lema, naquele tempo, era 
‘paz e beleza no futebol’, aquilo até me chocou à época”, 
relembra. Entretanto, a união do movimento foi moldando as 
ideias das meninas e as conversas sobre suas posições no estádio 
foram mudando o posicionamento da torcida em geral. 

“Começamos a conversar mais sobre a mulher, as questões 
femininas, sobre o nosso espaço e as posições que a gente quer 
ocupar. Hoje não é mais esse lema, porque ninguém é enfeite. 
Agora é ‘paz, empoderamento e representatividade’”, conta a 
presidenta, que observa um amadurecimento durante toda a 
trajetória da torcida dentro do clube. “No nosso setor, não 
aceitamos nenhum tipo de discriminação. Sem racismo, sem 
homofobia, nada. Ali, são as nossas regras que predominam”, 
completa125. 

Tomando esse relato, é possível perceber, portanto, um movimento de 

“politização” da torcida. Enquanto que na época do surgimento, em 2009, o lema da 

FFC reforçava estereótipos construídos em torno da presença de mulheres nos 

estádios, especialmente a ideia de que elas aportariam beleza ao futebol. Como a 

própria fundadora da torcida indica, em um dado momento, o debate interno do 

grupo chegou à reflexão sobre a reprodução dos preconceitos, a partir das 

expectativas dos papeis de gênero. Assim, decidiram suprimir a noção de “beleza”, 

afinal não se consideravam “enfeite” do futebol. No lugar, incluíram os termos 

 
125  Matéria “Força Feminina Colorada: trincheira de combate...”, 01/11/2018, disponível em 
https://medium.com/betaredacao/for%C3%A7a-feminina-colorada-trincheira-de-combate-ao-
machismo-no-beira-rio-5642d5a396ad (acessado em 03/11/2022). 

https://medium.com/betaredacao/for%C3%A7a-feminina-colorada-trincheira-de-combate-ao-machismo-no-beira-rio-5642d5a396ad
https://medium.com/betaredacao/for%C3%A7a-feminina-colorada-trincheira-de-combate-ao-machismo-no-beira-rio-5642d5a396ad
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“empoderamento” e “representatividade”, duas categorias que remetem ao combate 

aos preconceitos e às discriminações.  

Penso que o caso da FFC não é isolado e faz parte de um processo mais amplo 

em que diferentes discussões sobre desigualdades políticas avançaram sobre muitos 

círculos sociais. No que diz respeito aos estádios de futebol, não podemos ignorar 

que os mesmos representaram signos de revolta e insatisfação para muitos setores 

da sociedade. Vimos isso exaustivamente no ano de 2013, quando muitos protestos 

disseminados por todo o país manifestaram contrariedade à presença da FIFA no 

Figura 22: Bandeirão da FFC na 1ª fase do Campeonato Brasileiro Feminino. A torcida 
composta por mulheres foi a única que, fosse no Sesc ou no Beira-Rio, compareceu a todas 

as rodadas da liga de mulheres com sua banda. 
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Brasil e aos gastos públicos na construção de arenas esportivas. Declarações 

estapafúrdias, como as do empresário e ex-jogador Ronaldo Nazário que afirmou 

que “não se faz uma Copa com hospitais”126 ou de Jérôme Valcke, secretário-geral da 

FIFA, que avaliou que “menos democracia, às vezes, é melhor para organizar uma 

Copa”127 só agravaram os sentimentos de inconformidade. 

Como bem sabemos, naquele ano, os protestos eclodiram e reverberaram, por 

diversos pontos do país, até culminarem nas “jornadas de junho” ao mesmo tempo 

em que a Copa das Confederações, um torneio-teste da FIFA, era disputada nas 

cidades de Brasília, Fortaleza, Recife, Salvador, Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Não 

pretendo avançar em detalhe sobre esse tema, visto que outros trabalhos já o fizeram 

desde variados pontos de partida e prismas teóricos (Damo, 2020; Barbieri, 2015; 

Gonçalves, 2019; Scherer-Warren, 2014; Dullo, 2021; Hatzikidi & Dullo, 2021; Purdy, 

2019; Jardim Pinto, 2017). Para o argumento que defendo – de que houve um processo 

de “politização” das torcidas na década passada – importa começar a considerar que 

as ressonâncias desse período não se deram exclusivamente em direção à política 

partidária institucional do país, onde se viu a supressão dos partidos políticos e a 

apropriação da pauta anticorrupção por frações conservadoras.  Considero, como 

hipótese, que os eventos de 2013 possam ter vazado também para dentro dos recém 

construídos ou reformados – em todo caso novíssimos – estádios do futebol 

brasileiro, desta vez acelerando e organizando grupos em torno de pautas contra a 

elitização, o racismo, o machismo, o capacitismo, etc. 

Chamo atenção para esse ponto pois muito se escreveu a respeito de torcidas 

que incorporaram a luta contra o chamado “futebol moderno” na década passada 

(Lopes & Hollanda, 2018; Simões, 2017). Uma categoria ampla e de difícil definição 

que foi empregada por uma variedade de torcedores. No conjunto de pessoas que 

empregava essa categoria, havia aqueles que reclamavam da crônica, cada vez mais 

dedicada ao emprego de estatísticas, neologismos táticos, mapas de calor e outros 

 
126 Cf. “Ronaldo: ‘Copa não se faz com hospital...” disponível em https://odia.ig.com.br/esporte/2013-
06-18/ronaldo-afirma-nao-se-faz-copa-com-hospital-mas-com-estadios.html (acessado em 14/11/ 
2022). 
127  Cf. “Valcke: ‘Menos democracia...” disponível em https://ge.globo.com/futebol/copa-do-
mundo/noticia/2013/04/valcke-menos-democracia-vezes-e-melhor-para-organizar-uma-copa.html 
(Acessado em 14/11/ 2022). 

https://odia.ig.com.br/esporte/2013-06-18/ronaldo-afirma-nao-se-faz-copa-com-hospital-mas-com-estadios.html
https://odia.ig.com.br/esporte/2013-06-18/ronaldo-afirma-nao-se-faz-copa-com-hospital-mas-com-estadios.html
https://ge.globo.com/futebol/copa-do-mundo/noticia/2013/04/valcke-menos-democracia-vezes-e-melhor-para-organizar-uma-copa.html
https://ge.globo.com/futebol/copa-do-mundo/noticia/2013/04/valcke-menos-democracia-vezes-e-melhor-para-organizar-uma-copa.html
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recursos que resumem a história do jogo a uma disputa de táticas; havia quem 

protestasse contra a adaptação de elementos do marketing para o futebol; ou os 

nostálgicos que impulsionaram a indústria vintage/retrô (Hilgemberg & Marques, 

2020; Dal Sasso, 2020), adquirindo camisetas e outros signos de um futebol tido 

como mais esplendoroso. Houve, finalmente, os coletivos que se organizaram 

politicamente contra a conversão dos torcedores em clientes, a “clientelização”, 

disparado na década passada (Oliveira Jr, 2017). 

 Quanto a este último conjunto, o das coletividades formadas para fazer 

oposição à fase de arenização do futebol brasileiro, pouco foram pensadas em relação 

com a formação das “jornadas de junho” e suas reverberações. Isso talvez se deva por 

duas razões principais. Primeiramente, embora algumas torcidas críticas à Copa já 

existissem antes de 2013, elas não foram agentes centrais dos protestos daquele ano. 

Aqueles que participaram, tiveram ínfima presença. Demais associações de 

torcedores, como as TOs ficaram à margem desses eventos, não sendo possível 

visualizar um nexo direto entre esses grupos e as “jornadas de junho”128.  

Em segundo lugar, considero plausível afirmar que, entre a diversidade de 

mensagens enunciadas pelos eventos de 2013, muitas delas transmitiram a impressão 

de que os protestos eram, em grande medida, críticos ao futebol. Dessas, as palavras 

de ordem “FIFA go home!”, e “Copa para quem?” (Barbieri, 2015; Damo, 2020), além 

do posterior “Não vai ter Copa” são possivelmente aquelas que mais conseguiram 

galvanizar essa impressão. 

Essas são hipóteses, por certo, das razões pelas quais pouco se pensou como 

o turbulento ano de 2013 se relacionou com a formação de sociedades torcedoras nos 

últimos anos. De nenhum modo, estou afirmando que esses eventos foram o motivo 

principal para a orientação futura das torcidas no período. Apenas, tenho procurado 

 
128  Embora as TOs não tenham participado com protagonismo na arena política em 2013, por 
coincidência ou não, viriam a formar, em dezembro de 2014, portanto poucos meses depois, a 
Associação Nacional das Torcidas Organizadas do Brasil (ANATORG), uma entidade composta, à 
época, por representantes de 103 TOs do país. Embora envolta no contexto que antecedeu a vinda da 
Copa do Mundo FIFA ao Brasil, a atuação dessa associação parece ter se voltado, inicialmente, para a 
denúncia da repressão praticada por entes do Estado contra as TOs (Teixeira & Hollanda, 2016), de 
modo que pautas derivadas das “jornadas de junho” (anticorrupção e oposição aos megaeventos por 
exemplo) não tenham tido repercussão. 
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indicar que os estádios inaugurados no período estiveram no centro de importantes 

controvérsias. Nesse sentido, parece plausível que grupos críticos aos megaeventos 

tenham ganhado tração e inserido temas considerados “políticos”, bem como a 

reivindicação de direitos, no campo de debate relativo aos estádios. 

 Nesse sentido, o dado interessante é que, na política partidária, 

conservadores, em especial a extrema-direita, foram impulsionados a partir de 2013. 

Nas arenas, viu-se o oposto. Discussões sobre elitização e discriminações tiveram via 

aberta e caminho liberado em grande parte dos clubes de futebol do Brasil, de modo 

que mesmo algumas torcidas que não necessariamente traziam essas discussões, 

passaram a considera-las. Assim, torcidas organizadas reivindicaram setores sem 

cadeiras. Outros grupos demandaram ingressos mais baratos. Alguns, entre eles a 

FFC, encamparam a luta pela igualdade de gênero. Houve ainda a exigência de 

melhoria na acessibilidade.  

Por sinal, a questão da acessibilidade – revista a partir da crítica 

anticapacitista – é um bom exemplo sobre como as discussões a respeito das 

discriminações se consolidaram apenas no período pós-2013. Lembremos que os 

estádios inaugurados para a Copa do Mundo de 2014 foram projetados considerando 

segurança e conforto para o torcedor/consumidor. Ainda assim, alguns deles, entre 

os quais o Beira-Rio, não contavam, no projeto original, com acessibilidade 

adequada para pessoas com deficiência, conforme podemos ver em reportagem da 

época: 

Ao deixar cadeirantes, obesos e cegos expostos à chuva e 
impossibilitados de acessar boa parte do estádio, uma falha no 
projeto do novo Beira-Rio terá de ser corrigida às pressas. 

É com algum constrangimento que dirigentes do Inter 
reconhecem a necessidade das obras que começam nesta quinta 
nas arquibancadas do Gigante. A previsão é de que, dentro de 20 
dias, o anel superior do estádio esteja apto a receber pessoas com 
deficiência129. 

 
129  “Falha no projeto do novo Beira-Rio...”, GZH, 06/03/2014, disponível em 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2014/03/falha-no-projeto-do-novo-beira-rio-faz-
inter-rever-espaco-para-cadeirantes-4437643.html (acessado em 07/11/22). 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2014/03/falha-no-projeto-do-novo-beira-rio-faz-inter-rever-espaco-para-cadeirantes-4437643.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/2014/03/falha-no-projeto-do-novo-beira-rio-faz-inter-rever-espaco-para-cadeirantes-4437643.html
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 O estádio, no momento de sua inauguração, até contava com setores 

destinados a pessoas com deficiência. A obra, contudo, foi bastante criticada afinal 

reunia em um único setor todo o público alvo. Além disso, a rampa de acesso foi 

considerada íngreme e inviável para o deslocamento de cadeirantes sem 

acompanhantes. A pauta da acessibilidade, que talvez fosse ignorada anos antes, 

parece finalmente ter ganhado espaço na última década, ao menos nos espaços 

esportivos. Corrobora com a confirmação desse tema, enquanto uma bandeira 

política de defesa de direitos, a atuação de pessoas com deficiência nos debates do 

futebol. Com relação a isso, não poderia deixar de mencionar que o movimento O 

Povo do Clube, que participa das eleições do Internacional e que será melhor tratado 

no Capítulo 7, tem como uma de suas lideranças um cadeirante. 

 Por último, destaco um evento organizado nas dependências sociais do 

Internacional, que pude acompanhar em 2019 e que, parece-me, cristaliza a 

tendência de “politização” das torcidas e reivindicação de direitos: o “I Encontro 

Nacional Direito de Torcer”. Ao longo de três dias, representantes de associações 

torcedoras, torcidas e movimentos políticos de clubes de futebol oriundos de 

diferentes estados do Brasil discutiram a propriedade e a democracia em seus clubes, 

o encarecimento dos ingressos e os planos de sócio-torcedor, a diversidade nos 

estádios, o governo Bolsonaro e as frentes antifascistas. Todos esses, temas que 

tocavam o chamado direito de torcer. 

Olhando tanto para a FFC, que passou de ser torcida “feminina” para 

“feminista”, como para as modernas arenas projetadas sem acessibilidade adequada 

e adaptadas após a crítica anticapacitista, considero que, há em comum, um processo 

consolidado no sentido da reivindicação de direitos, tendo em vista a diversidade de 

clivagens sociais que compõem os estádios. Pensando em retrospectiva a década 

passada, não pretendo afirmar que os eventos de 2013 deram origem a grupos 

organizados de torcedores que tivessem a reivindicação de direitos como centro de 

suas atuações. Muitos deles anteciparam este período. Ainda assim, avalio plausível 

repensar as “jornadas de junho”, um evento crítico à Copa do Mundo e às arenas 

esportivas, enquanto fator que contribuiu para impulsionar torcidas na direção de 

sua “politização”, considerando a reivindicação de direitos no esporte. 
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Figura 23: I Encontro Nacional Direito de Torcer no Parque Gigante. O evento contou com 
mesas temáticas em que torcedores, oriundos de diferentes regiões do país, trouxeram 

relatos locais de suas atuações políticas na reivindicação de direitos do torcedor. Além de 
bandeiras de clubes, havia símbolos não necessariamente vinculados diretamente com o 
futebol. É o caso da bandeira arco-íris e da imagem da vereadora e defensora dos direitos 

humanos Marielle Franco, que foi assassinada em 2018. Porto Alegre, Nov/2019. 
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Capítulo 6 
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6. A festa da Popular 

Neste capítulo, apresentarei a torcida Guarda Popular, uma barra brava formada no 

Beira-Rio em 2004, a partir de minha inserção etnográfica. Buscarei adentrar 

aspectos relativos ao modo como o grupo se constituiu no começo do século até se 

converter na maior e mais destacada torcida organizada do Internacional logo em 

seus primeiros anos de existência. A exposição busca recapitular os anos do 

surgimento da coletividade desde a sua passagem da idílica coreia, extinta no mesmo 

ano em que a torcida foi fundada, para os setores mais populares do Beira-Rio, atrás 

das goleiras. 

 O capítulo está organizado em três seções: (1) a primeira investe 

especificamente nas características do grupo na atualidade, assim como nos 

processos internos que levaram ao surgimento da torcida, sua fragmentação até a 

extinção em função do avivamento de faccionalismos e sua posterior reorganização 

após o fim do antagonismo entre suas partes; (2) a segunda, considerando categorias 

êmicas, busca explorar as trajetórias de diferentes torcedores para refletir sobre o 

que a coletividade representa para eles; e (3), finalmente, na terceira seção, o enfoque 

recai sobre suas performances torcedoras, perante jogadores e demais torcidas, que 

combina elementos simultaneamente festivos e hostis. 
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6.1. A barra do Inter 

6.1.1. CINCO MIL LUGARES PARA OS LOUCOS 

O ponto central do anel inferior da curva sul, bem no topo e próximo aos camarotes, 

é ocupado pela banda da Guarda Popular. Sabia, de antemão, que o local tinha suas 

regras de etiqueta e que, ali, demandava-se dos presentes a participação nos cânticos 

e gestuais e, quem sabe, no contágio pelos sentimentos de apoio ao time. Não sabia, 

no entanto, do rigor de algumas dessas regras. Certa vez, na época em que fazia as 

primeiras incursões de campo, estava a poucos metros da banda e peguei o celular 

para ler algumas mensagens de um grupo de torcedores que fazia comentários 

durante os jogos. Fiquei pouco tempo com o aparelho na mão, mas foi o suficiente 

para ser advertido. Uma mulher que aparentava ter pouco mais do que 20 anos de 

idade se aproximou e disse: “não pode ficar no celular aqui, perto da banda tem que 

estar cantando” e, enquanto eu procurava guardar o aparelho, acrescentou “se não 

for ficar cantando junto, pode ir ali embaixo”, apontando para a parte próxima à 

mureta inferior. 

Esta era uma das primeiras vezes que ficava ao lado da banda. É comum ver 

torcedores, assim como ocorreu a mim, sendo avisados sobre as etiquetas dado que 

há cânticos que dependem de um silêncio sincronizado de todos ou de movimentos 

coreográficos coletivos. O celular é um objeto vedado, gravações da banda não 

podem ser feitas e todos devem estar em pé. O espaço é, dizem os torcedores, “para 

cantar e pular em paz”. Quem deseja ver o jogo sentado ou com o celular em mãos 

tem o resto do estádio para isso: “No Beira-Rio, são cinquenta mil lugares, Ali são 

cinco mil lugares pros loco”, conforme Diego Abrahão, o encarregado pela banda, 

definiu para mim em uma conversa que tivemos. 

A interdição ao uso do celular, não recorrente em outras áreas, está ligada às 

performances esperadas do torcer naquele contexto. O smartphone e seus aplicativos 

são tecnologias capazes de transportar as pessoas a interações que interrompem a 

temporalidade do jogo de futebol enquanto ritual. Olhar as mensagens do Whatsapp 

ou dar uma passeada pelo Instagram reporta a eventos que não são compreendidos 
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pelo espaço-tempo da partida de futebol e tampouco da peça musical 

performatizada pela torcida. A ruptura espaço-temporal possível graças aos 

smartphones leva a interações para fora do estádio e reorienta as emoções vividas 

durante a partida. Ela impede o “despreender-se de si, da casa, da rotina, para 

reencontrar-se com estranhos e reconstruir uma experiência junto a uma 

coletividade irmanada por uma causa banal e ao mesmo tempo essencial” (Damo, 

2018b). Com aplicativos conectados por uma rede de internet 4G, o frequentador do 

estádio pode estar, em vez disso, ligado a círculos de familiaridade não 

necessariamente vinculados pelo rito da partida de futebol.  

Daqueles que vão ao território da Guarda Popular, deseja-se, ao contrário da 

fragmentação provocada a partir do celular, a participação em uma forma 

coletivizada do torcer que, neste caso, implica atuar em uma produção sequenciada 

de sons e imagens de longa duração – e, por que não, de emoções torcedoras, 

conforme veremos na última seção deste capítulo, quando discutirei os repertórios 

da torcida. O frequentador desse setor é demandado por inteiro pela coletividade. 

A atuação da torcida inicia muito antes da partida. O grupo se concentra no 

pátio do Beira-Rio, mais propriamente nas proximidades do ginásio Gigantinho. 

Meia hora antes do começo do jogo, um membro é encarregado de submeter os 

instrumentos e bandeiras à revista do policiamento ostensivo para o ingresso dos 

mesmos ao estádio. Nessa hora, cada peça é examinada. Em seguida, o grupo se 

reúne nos corredores internos e faz seu “aquecimento” com uma ou duas músicas. 

Logo, sobe as escadas e acessa as arquibancadas. 

O visual é outro elemento muito importante para a torcida. A marca da barra 

brava em relação às demais é a presença das faixas verticais, denominadas “barras”, 

nas cores do Internacional e do Rio Grande do Sul em seu setor. Elas são estendidas 

sobre o anel inferior em direção ao campo de jogo. As bandeirolas são outros itens 

que aparecem ali. Menores do que as bandeiras de torcida, são distribuídas em larga 

quantidade entre os frequentadores do setor. Em determinadas partidas, há também 

o uso de papel picado, fumaça ou sinalizadores. 
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Figura 24: Bandeirolas na Guarda Popular. Torcedores em pé e cantando apesar do pequeno 
público no estádio e da baixa atratividade do espetáculo. Nov/2019. 
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Nos relatos que colhi, os torcedores foram unânimes em atribuir essa 

identidade visual à influência das torcidas dos países vizinhos. Segundo Chileno, um 

antigo membro da torcida, havia a vontade de ser uma presença mais “latina”, mais 

“quente”. Bolatti, outro torcedor, sugeriu que as viagens internacionais na disputa 

da Copa Sul-Americana de 2004 possibilitaram, através do espelhamento com os 

vizinhos argentinos, a percepção de uma identidade “platina”. O mimetismo podia 

ser notado principalmente pela importação da murga, gênero musical de carnaval 

tradicional nas duas margens do Rio da Prata que ao começo dos anos 2000 se 

popularizou nos estádios de Internacional e Grêmio. 

 

6.1.2. SURGIMENTO, EXTINÇÃO E REESTRUTURAÇÃO 

Em dezembro de 2011, eu sequer cogitava iniciar uma pesquisa sobre as torcidas 

organizadas de futebol, porém acompanhava pelos noticiários um evento que seria 

decisivo para os rumos atuais da Guarda Popular. A temporada do futebol já havia 

sido encerrada e o Beira-Rio recebia uma partida festiva em despedida a um ex-

jogador do clube. O “jogo do Fabiano”, como ainda hoje é referido130, fora visto por 

um pequeno público e é improvável que ainda fosse recordado caso não houvesse 

sido o cenário da briga que evidenciou a cisão – o “racha” – na Popular. 

 Na fatídica noite, as câmeras registraram uma batalha estádio adentro entre 

dois grupos de torcedores. Como saldo, o confronto deixou três pessoas esfaqueadas 

e motivou uma denúncia do Ministério Público contra Jorge Roberto Martins, 

conhecido como Hierro, por tentativa de homicídio. Tratava-se do grande capo, 

termo importado pelas torcidas que remete às nomenclaturas da máfia italiana e 

indica a posição de chefia, que até aquele momento conduzia a torcida 

monocraticamente. 

O episódio foi o ápice da briga entre a Guarda Popular 
(comandada por Hierro) e a Popular do Inter (liderada por 
dissidentes). No dia seguinte, ambas as torcidas foram excluídas 

 
130 Fabiano Souza (1975-) foi um atacante que atuou no Internacional entre 1996 e 2002, com um 
pequeno hiato em 2001. Após defender a União Frederiquense do interior do estado, anunciou 
aposentadoria em 2011. Em 07 de dezembro daquele ano, após o término da temporada regular, o 
clube ofereceu uma partida de despedida do futebol para o jogador. 
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do clube. Em depoimento, Hierro negou que tenha esfaqueado 
qualquer pessoa; mesmo assim, teve sua prisão preventiva 
decretada e foi detido em março de 2012. Em maio daquele ano, 
Hierro recebeu liberdade provisória, sob as seguintes condições: 
ficou proibido de participar de torcidas e de frequentar estádios 
de futebol - permanecendo a uma distância de ao menos 100 m 
de cada estádio. Também não deve sair de casa entre 19h e 7h, e 
deve apresentar mensalmente à Justiça emprego e residência fixa 
(Santos, 2014). 

 As motivações para o ocorrido foram relacionadas a “disputas de poder” e 

“insatisfação” com decisões da liderança suprimidas através da “violência”131. Essa 

versão foi endossada anos depois pelo antigo capo em entrevista concedida junto a 

Master, a liderança dos insubordinados e desafeto de outrora: 

Eu tenho a minha versão porque todo mundo pensa que o racha 
se deu ali em 2011, mas não foi. O Master sabe, a gente já estava 
afastado desde 2009. Lembro de uma viagem para Curitiba para 
a semifinal da Copa do Brasil. Aconteceram umas coisas lá que 
eu achei que devia me afastar deles. Comecei a dificultar as coisas 
para eles na torcida. Eles foram perdendo a vontade de estar 
comigo porque eu estava agindo de uma maneira, não querendo 
eles por perto. Chegou um momento que eles tomaram aquela 
atitude e decidiram que não dava mais para a gente ficar junto. 
E se separaram. A última vez que a gente tinha falado tinha sido 
em 2010, naquele jogo da fumaça contra o Estudiantes. Eu não 
dava mais acesso a eles em nada e eles queriam muito ir. Aí 
separamos um ônibus para eles, e eles foram. Depois dali, nunca 
mais. Era só guerra e guerra entre a gente (Hierro & Master, 
2016). 

 As consequências da briga se fizeram sentir ao longo dos anos, a começar 

pelas entradas e saídas de Hierro do sistema prisional. Isso o afastou do estádio e da 

torcida, inviabilizando uma posição de comando sobre a mesma. Em 2016, 

reconciliadas, as duas lideranças históricas formaram um novo grupo não 

reconhecido pelo clube, uma barra brava chamada Os Donos da História em alusão 

ao passado épico no início da Guarda Popular. Alegando a vontade de permanecerem 

alheios à torcida de origem, que já havia se reorganizado com outras lideranças, 

frequentaram o anel superior da curva sul por um breve período. 

 
131  Ver “Antigo líder de torcida volta a ser preso em Porto Alegre” em 
http://globoesporte.globo.com/rs/noticia/2016/06/antigo-lider-de-torcida-do-inter-volta-ser-
detido-em-porto-alegre.html (acessado em 16/09/20). 

http://globoesporte.globo.com/rs/noticia/2016/06/antigo-lider-de-torcida-do-inter-volta-ser-detido-em-porto-alegre.html
http://globoesporte.globo.com/rs/noticia/2016/06/antigo-lider-de-torcida-do-inter-volta-ser-detido-em-porto-alegre.html


247 
 

Para abordar o evento crítico de 2011, seria valioso voltar aos primeiros anos 

da torcida no começo do século. Os relatos dos torcedores são unânimes em 

considerar o fechamento da coreia como um marco que assentou terreno para o 

surgimento da barra. Tratava-se, como vimos no Capítulo 5, de um setor localizado 

abaixo do nível do gramado, que era o mais próximo ao campo de jogo e que tinha 

os preços mais baratos do Beira-Rio, equivalente às “gerais” de outros estádios, como 

a do Maracanã por exemplo. Seus frequentadores se tornaram uma imagem da 

popularidade do Internacional, sendo, até hoje, relembrados pelas torcidas e 

inclusive por movimentos políticos dentro do clube: 

A Popular, pra mim, ela surge de forma meio que espontânea, 
não algo muito organizado, e ela faz parte de um processo, que 
eu vejo, que [...]é um processo que traz um aceleramento da 
elitização do futebol no Brasil, que é quando caiu a arquibancada 
do Vasco. Não sei se foi em 2000, 99. Foi uma final adiada que 
fizeram e caiu a arquibancada e, se não me engano, morreu 
gente 132 . E a partir desse processo, começa uma elitização, 
medidas de segurança mais rígidas dos bombeiros. Todos os 
estádios tiveram que passar por uma adaptação. Daí veio o 
estatuto do torcedor que não tinha. Veio o estatuto do torcedor, 
que é ridículo até hoje, persegue torcida, torcedor. E foi um 
processo que se deu nacionalmente, em todos os estádios 
tiveram que passar por normas novas. A geral do Maracanã é 
fechada, a coreia do Beira-Rio é fechada anos depois. O Inter 
conseguiu segurar anos... A coreia é fechada em 2004 ali, que foi 
quando surgiu as duas Popular. O Inter conseguiu segurar uns 
três anos, mas chegou um tempo em que a coreia ficou 
insustentável e fecharam (Bolatti, entrevista concedida em 26 de 
junho de 2020). 

A avaliação do fechamento dos setores mais populares e precários no futebol 

brasileiro como um primeiro movimento de “elitização”, elaborada no depoimento 

do torcedor colorado, é compartilhada entre outros torcedores, além de alguns 

grupos políticos do Internacional, e também nas abordagens acadêmicas do tema 

(Gaffney & Mascarenhas, 2006; Gaffney, 2008; Holzmeister, 2005; Curi, 2012). Com 

isso, os clubes foram forçados a deslocarem esse público para outros setores ou para 

 
132 Trata-se de referência ao jogo Vasco e São Caetano pela final do campeonato brasileiro de 2000, 
disputada em 30 de dezembro daquele ano. Na oportunidade, um alambrado do estádio se rompeu, 
provocando um acidente que deixou aproximadamente 160 torcedores feridos. Cf. “São Januário 90 
anos...” em https://www.lance.com.br/vasco/sao-januario-anos-alambrado-cai-transforma-festa-
tragedia.html (acessado em 28/10/20). 

https://www.lance.com.br/vasco/sao-januario-anos-alambrado-cai-transforma-festa-tragedia.html
https://www.lance.com.br/vasco/sao-januario-anos-alambrado-cai-transforma-festa-tragedia.html
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fora do estádio. Segundo a mesma análise, esse processo, culminado com a extinção 

da coreia em 2004 (Oliveira Jr, 2017, p. 134), provocou o cenário ideal para o 

surgimento de novas torcidas organizadas no Beira-Rio: 

E o povo que ia na coréia - tinha até torcidas na coreia - acaba se 
locomovendo para atrás das duas goleiras. O Inter criou dois 
setores populares. Um atrás de cada goleira. Era o setor mais 
barato, então o pessoal que ia na coréia acabou se dividindo entre 
esses dois lados. E dessa divisão acabou surgindo as duas 
Popular. Tinha a Popular Gigantinho e a Popular Placar (Bolatti, 
entrevista concedida em 26 de junho de20). 

As duas torcidas, Popular do Inter e Guarda Colorada, se integrariam em 

2004, formando a Guarda Popular no Portão 7 do estádio, e permaneceriam coesas 

até o movimento de dissidência no final daquela década, culminando na briga de 

2011. A espontaneidade, apontada como característica da torcida que surgia, deve ser 

considerada em relação às demais torcidas organizadas que existiam naquele 

contexto. Evidentemente, o surgimento dos dois grupos e a sua consequente união 

decorre das ações de pessoas que tiveram a capacidade de organizar aqueles 

conjuntos de torcedores, capturando as eventuais dissonâncias entre estes. Porém, 

na comparação com as torcidas organizadas que tinham evidência e que logo 

perderiam espaço para o novo agrupamento, a Guarda Popular não obrigava a 

adesão a um quadro social institucionalizado, constituindo-se enquanto uma forma 

mais aberta e menos regulamentada de torcida – uma barra brava133. 

 O crescimento da mesma no decorrer da década também é indicado como 

um dos fatores de aumento da instabilidade interna. Quanto maior o número de 

torcedores, maior a distância destes para a liderança principal da torcida. Ao mesmo 

tempo, maiores são as dificuldades para que o chefe consiga satisfazer as 

necessidades gerais, no caso, providenciar ingressos, ônibus para as viagens, 

alimentos e bebidas. Com isso, é comum o surgimento de segmentos, grupos 

menores, núcleos, e lideranças locais. A crescente incapacidade do chefe em atender 

 
133 Contemporaneamente à Guarda Popular, surgia no setor mais popular do Estádio Olímpico a 
torcida Geral do Grêmio, grupo não institucionalizado, sem sede, sem estatuto e sem dirigentes 
formais e que, já em 2001, se identificava como uma barra. Segundo relatos de lideranças da época, a 
nova torcida gremista angariava membros de outras torcidas organizadas insatisfeitos com a 
“burocratização” e com as “hierarquias” destas (Rodrigues, 2012, pp. 48-59). 



249 
 

as demandas de um conjunto cada vez mais heterogêneo é um fator que favorece a 

“insatisfação” que pode levar a processos de insubordinação. Bolatti, meu principal 

interlocutor durante a inserção com a Guarda Popular avaliou o quadro da seguinte 

maneira: “se tu rejeitar alguém ou algum grupo, vai formar uma dissidência. Então 

tem que agregar as pessoas, tem que chamar elas”. 

 A “disputa por poder” também é mencionada enquanto uma causa constante 

para o acirramento dos conflitos internos à torcida. Esse “poder” está ligado às 

vantagens derivadas da posição de mando. O capo centraliza a organização da 

torcida e isso inclui o controle sobre o dinheiro, cuja principal fonte de entrada são 

os ingressos disponibilizados pelo clube. No período da pesquisa de campo, o 

Internacional vinha repassando uma cota para os grupos organizados que revendiam 

a seus torcedores pelo preço de 10 reais. A contrapartida desses torcedores era a 

obrigatoriedade da associação e a adimplência ao clube.  

Os anos posteriores à briga de 2011 são narrados enquanto momentos de 

dificuldade. Além da perda das lideranças envolvidas no confronto físico, as torcidas 

foram banidas do clube, impedidas de irem aos jogos em 2012, ano em que o 

Internacional, além disso, iniciaria a reforma do Beira-Rio. A temporada seguinte, 

longe de Porto Alegre, alternando-se entre as sedes de Novo Hamburgo e Caxias do 

Sul, forçou uma reaproximação dos grupos que acabavam frequentando o mesmo 

setor nesses estádios, apesar da reincidência dos conflitos. Nesse momento, há ainda 

o surgimento do Comando do Trem, secção de torcedores que reúne os residentes 

de Canoas, Esteio, Sapucaia do Sul, São Leopoldo e Novo Hamburgo, cidades 

atendidas pela linha férrea da região metropolitana. 

 Historicamente, tratava-se de um grupo minoritário na torcida, que ocupava 

quatro ou cinco lugares nas viagens. Eram vistos como a “tropa de choque” da 

Guarda Popular, conforme definição que ouvi em certa oportunidade. A reputação 

obtida através da vocação guerreira os elevou a uma posição de protagonismo no 

momento da reestruturação da torcida. Gilberto Bitencourt Viegas, conhecido como 

Giba do Trem, era a liderança desse segmento da torcida e assumiu uma relevância 

também por suas ações que viabilizariam o retorno da estabilidade ao conjunto 

heterogêneo da torcida. Entre suas medidas, os torcedores recordam de sua 
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capacidade diplomática pela criação dos núcleos de torcida pelo interior do estado, 

dando espaço a esses, em um momento que seria descrito como uma nova fase de 

crescimento do grupo.  

 Finalmente, a Guarda Popular assumiria seu formato atual. Depois de anos 

sendo comandada por uma única liderança, chegava ao modelo da divisão geográfica 

entre os três comandos: Porto Alegre; Cachoerinha e Gravataí; além do Trem (região 

da linha férrea). Abaixo das três lideranças, aparecem ainda os “referentes”, que são 

pessoas capazes de mobilizar grupos menores de torcedores, além dos núcleos 

regionais nas cidades mais distantes.  

 A banda, embora faça parte da torcida, tem um funcionamento autônomo. As 

decisões sobre escolha dos músicos, repertório e outros atributos visuais não passa 

pelo crivo das lideranças, ainda que a manutenção da mesma esteja relacionada à 

política mais ampla da torcida. Sua organização mais imediata é feita por um 

coordenador próprio que, diferentemente das lideranças, apresenta competências 

musicais específicas. 

 

6.2. Gurizada barra brava 

6.2.1. BAR E LADAIA 

Atualmente, a Guarda Popular é composta por aproximadamente 2 mil integrantes. 

O dado é uma estimativa pois, diferentemente de outras torcidas organizadas, não 

há a obrigatoriedade de associação formal dos torcedores ao grupo. A despeito disso, 

o Internacional mantém, em seu departamento de Relacionamento Social, um 

cadastro daqueles que se identificam como pertencentes às cinco torcidas 

organizadas reconhecidas. Esse vínculo impõe alguns controles individualizados, a 

biometria por exemplo, mas garante o acesso a vantagens, como os ingressos 

destinados a esses grupos. 
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 A ingerência indireta que o clube exerce sobre seus grupos organizados, por 

meio da obrigatoriedade de associação e identificação, afeta a Guarda Popular em 

um ponto que é basilar para a ideia de barra brava: a fluidez de sua organização 

oposta à necessidade do clube em estabilizá-la. Uma das vantagens desta forma de 

organização é a maior abertura para pessoas de fora, visto que o que possibilitou o 

crescimento da torcida foi a própria aproximação de estranhos, que ocorria na 

arquibancada. Essa característica não seria eliminada por completo visto que não há 

impedimentos práticos para que alguém frequente o mesmo setor, vista as roupas 

da torcida e participe da performance musical durante o jogo ou inclusive de eventos 

alheios às partidas de futebol. As medidas do clube, no entanto, terminam, por via 

da institucionalização, assemelhando a barra brava às demais torcidas organizadas. 

 Menciono o tamanho do grupo para reconhecer sua heterogeneidade em 

função sobretudo de seus localismos, mas também de suas questões de geração, raça, 

gênero e classe. Considerando, além disso, as frequentes mudanças de comando na 

torcida, a rotatividade de seus participantes, somados aos processos de 

transformações recentes dos estádios, conforma-se um quadro volátil ao conjunto 

que, veremos adiante, é capaz de se dissolver e refazer em função da sucessão de 

poucos eventos. 

 A partir do trabalho de campo, minhas observações sobre as características 

dos torcedores estão circunscritas a dois contextos principais: a arquibancada e um 

bar frequentado por muitos deles. Em relação ao primeiro ambiente, o bar assumiu 

uma posição privilegiada pois permitiu condições para conversas mais longas e 

detalhadas. 

Localizado na mesma avenida do estádio, o Dezenove Zero Nove – nome que 

remete ao ano de fundação do Internacional – havia sido inaugurado em 2018 por 

Arthur e Gabriel, dois amigos que até então faziam parte da banda da torcida. O 

primeiro deles havia se mudado a Porto Alegre em 2015. Antes, vivia no interior do 

estado e participava de atividades consulares em sua cidade. Ainda nessa época, 

adquiriu instrumentos de uma antiga liderança da Popular e formou à distância uma 

banda. O envolvimento com seu Consulado local e o trânsito com a capital o 

aproximou da Popular. Assim que fez sua mudança, já estava inserido na torcida. 
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Ambos mantiveram empregos formais até que decidiram iniciar um negócio 

próprio. De acordo com Arthur, poderia ter sido um bar em outro lugar da cidade, 

sem a relação direta com a temática futebol. Inesperadamente, um ponto em frente 

ao Beira-Rio estava sendo liberado em condições que consideraram vantajosas. Com 

o dinheiro economizado depois de anos trabalhando como funcionários de 

conveniências, fizeram investimentos para adaptar o ponto. 

A decoração também era inspirada no clube. Seu interior estava repleto de 

pôsteres dos times campeões e fotos de jogadores históricos, sendo impossível 

dissocia-lo de seu coloradismo. Na parede de fundo, um enorme mural com pintura 

em tamanho real dos jogadores Figueroa, Falcão, Fernandão e D’Alessandro. 

Os dias de jogo concentravam as maiores demandas para o bar. Quando a 

previsão de público era muito grande, tornava-se difícil conseguir um lugar na parte 

interna e a calçada ficava totalmente ocupada. Sem o futebol, mantinham ainda uma 

barbearia, um estúdio de tatuagens e opções de almoço, atendendo principalmente 

os trabalhadores do comércio da região. Com o avanço da pandemia durante 2020, 

foram forçados a se adaptarem ao sistema de delivery. 

Embora não fosse um lugar exclusivo para a torcida, havia se convetido no 

ponto preferido destes torcedores que, em muitos casos, eram amigos pessoais dos 

donos. Nesse contexto, destaco a centralidade do fator geracional. Embora fosse 

possível encontrar torcedores com 30 anos ou mais, havia prevalência de pessoas 

jovens, muitas delas nos últimos anos da adolescência. Esses, dentro do estádio, 

costumavam ser a maioria no setor, bem como os mais animados nas partidas, 

saltando, cantando e gritando.  

 No bar, o consumo de bebidas alcóolicas era constante e parecia variar 

também em função desse marcador geracional. A cerveja se mantinha como a mais 

consumida, mas o “kit”, um drink barato e instantâneo feito pela simples mistura de 

vodca e suco, era igualmente apreciado pelos mais jovens que adquiriam a garrafa 

do destilado para um consumo compartilhado. O funk e o samba, levados em 

pequenas caixas de som portáteis, figuravam como as músicas mais ouvidas no 

ambiente. 
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 Na primeira partida colorada na Copa Libertadores de 2020, disputada em 

Santiago, enquanto o Chile vivia semanas de protestos, repressão policial e 

instabilidade política, a impossibilidade da viagem internacional fez com que muitos 

desses torcedores se reunissem no recém-descrito bar Dezenove Zero Nove. Cheguei 

cedo, pedi uma cerveja e mantive uma interação com um dos donos do local. 

Acompanhava, ao mesmo tempo, as conversas paralelas no balcão. Um guri de boné, 

camiseta e bermuda folgadas, havia chegado e outros dois brincavam com ele, 

perguntando se sua suspensão já havia terminado. Ele respondia, no mesmo tom 

jocoso e repleto de gírias, “ainda não, pai”, e recordava, “quatro meses por causa 

daquela ladaia”. 

 Minutos depois, Arthur, o dono do bar que tentava me auxiliar na pesquisa, 

parava ao meu lado e dizia, “olha só, esse aqui tu pode entrevistar, vai te ajudar”, 

trazendo consigo um jovem branco de 25 anos e barba rala. Ele recém havia cortado 

o cabelo na barbearia do bar e seus amigos brincavam a respeito: “o outro corte 

demorou 15 minutos. Eu achava que tu não ia sair mais de lá”. Para entender o motivo 

da demora, bastava olhar para seu cabelo desenhado à máquina. Nas laterais, o couro 

cabeludo exposto e um atualizadíssimo efeito dégradé em direção às orelhas. Atrás, 

um moicano discreto que terminava na nuca em formato de “V”. 

 Logo estava sentando em minha mesa e contando uma série de histórias. 

Morara no bairro durante a infância e começo da adolescência e frequentara o 

estádio com regularidade. Assim, conheceu a torcida, encantando-se com o visual 

daqueles torcedores: “a Popular tinha uma camiseta que eu via de longe e gostava”. 

Por isso, buscara se aproximar embora fosse muito novo, em idade escolar ainda. Em 

seguida, uma ladaia familiar teria feito com que ele se mudasse para a região 

metropolitana e permanecesse afastado por algum período. 

 Ladaia é uma gíria muito singular e central nesse espaço. Possui ao menos 

dois significados: pode indicar uma mentira, intriga ou “conversa fiada”. Nesse caso, 

diz-se que a pessoa está fazendo ladaia, “inventando história”. Também pode 

significar briga, confusão, discussão, problema. O termo, em poucos anos, se 

popularizou na juventude dos bairros periféricos de Porto Alegre e região 
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metropolitana e, considerando a proliferação de músicas que o empregam, tudo 

indica ter surgido, com esta semantização, no contexto do funk local. 

A escolha das palavras normalmente não se dá ao acaso e, em qualquer 

contexto, pode revelar valores e concepções daqueles que as usam. A ambiguidade 

da categoria ladaia, ora como mentira, ora como impasse, provoca um efeito curioso, 

achatando em uma mesma definição eventos díspares: num caso, alguém que 

inventa ou aumenta uma história para impressionar, noutro, alguém que arruma 

problemas, provoca brigas ou causa confusão. O que há em comum entre os dois 

empregos é que narram fenômenos pontuais da cotidianidade, situações banais, 

porém dignas de serem recontadas. 

Neste caso, chama a atenção que aquilo que, em outros contextos, é tratado 

como a “violência dos torcedores” é percebido por estes como eventos corriqueiros, 

potencialmente curiosos, porém não necessariamente escandalosos. Os 

desentendimentos, as brigas, as agressões relativas ao futebol circulam nas rodas de 

conversa enquanto situações rotineiras ora como façanhas, quando, por exemplo, 

um torcedor conta vantagem por ter enfrentado um número maior de oponentes; 

ora como vergonhas, quando são narradas histórias de comportamentos 

considerados covardes, como tende a ser o caso das fugas ou das emboscadas. De 

qualquer modo, as ladaias constituem histórias as quais os torcedores se dedicam 

costumeiramente a contar e ouvir em seus momentos de interação. 

O bar, assim como o estádio, reúne muitas pessoas que participam 

esporadicamente da Guarda Popular. Esses torcedores, em geral, não têm a torcida 

enquanto uma prioridade em suas vidas, dividindo-se entre outras atividades e, não 

raro, interrompendo suas participações no contexto do futebol. A seguir, 

apresentarei as biografias de Bolatti e Abrahão, dois torcedores que fazem parte do 

grupo reduzido daqueles que conseguiram se dedicar e durar, ao longo dos anos, na 

barra brava. 
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6.2.2. O CONSELHEIRO 

Conheci Matheus Moreno, de apelido Bolatti, na metade de 2019 através de um 

conhecido de ambos. Em nossas primeiras interações, fui questionado sobre os 

interesses de pesquisa e advertido que minha entrada dependia de consulta às 

lideranças da torcida. Seguimos em contato através de mensagens até o dia em que 

tivemos o primeiro encontro presencial nos momentos prévios a mais um jogo do 

Internacional. Pouco antes do anoitecer, encontramo-nos no Parque Marinha 

durante um churrasco com seus amigos mais próximos de torcida. Ele ouviu sobre a 

minha intenção de acompanha-los durante os meses seguintes, fez perguntas e logo 

me levou para dar uma volta pelo pátio do estádio. Enquanto caminhávamos, cada 

um com sua lata de cerveja mão, Bolatti se alternava entre narrar a história do 

surgimento da Guarda Popular na primeira metade dos anos 2000 e mostrar lugares 

e pessoas. Falava sobre o fim da coreia e, em seguida, apontava para uma das 

lideranças da torcida descrevendo seu perfil. 

 Ele fluía entre diferentes grupos de torcedores. Conversava com uns, 

cumprimentava outros. Além disso, contava histórias sobre a torcida com 

desenvoltura. Nesse mesmo dia, revelou que era também estudante de Ciências 

Sociais e que já havia visto algumas pesquisas sobre torcidas de futebol, obcecadas 

com o tema da violência, na sua opinião. Perguntei então qual seria sua posição sobre 

o tema e a registrei desta maneira no diário de campo: 

[...] os autores se resumiam a falar deste tema, sem uma noção 
adequada de como as coisas funcionam [na torcida]. Foi então 
que falou a frase que mais me impactou naquele momento: a 
torcida é violência! Imaginava que inicialmente ele buscasse 
negar ou apresentar uma justificação para a violência, mas 
Bolatti complementou sua ideia: a violência e a força vêm em 
primeiro lugar. É assim que se se ganha uma torcida (Diário de 
campo, setembro de 2019). 

 Sua análise pragmática das torcidas, conjuntamente ao seu olhar sobre a 

atuação das lideranças me chamaram a atenção na mesma hora. Em princípio, 

trocávamos mensagens de texto e áudio via WhatsApp e combinávamos encontros 

que aconteciam sempre antes dos jogos do Inter no Beira-Rio. Com o time envolvido 

simultaneamente em três competições importantes (Campeonato Brasileiro, Copa 
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Libertadores e Copa do Brasil), passamos a manter contato semanal, fosse nos 

churrascos do Parque Marinha quando estava em meio a seus amigos ou no bar 

Dezenove Zero Nove, que reunia muitos dos torcedores organizados. 

 Nessas interações, Bolatti respondia a meus comentários sobre as notícias 

recentes do Inter, tanto àquelas relativas às questões envolvendo dirigentes e 

torcidas quanto referentes ao próprio rendimento recente do time. Normalmente, 

após poucos minutos de conversa, apareciam conhecidos seus que, aos poucos, iam 

sendo apresentados a mim. Nesses momentos, eu escutava às conversas buscando 

identificar nomes e rostos enquanto tentava situar as ladaias narradas por eles em 

relação a outras informações que já conhecia sobre as torcidas. 

 Bolatti era morador do Jardim Botânico, bairro em que nasceu e cresceu 

situado a oito quilômetros do Beira-Rio. Nessa época, morava com a família. 

Circulava pela cidade, incluindo os dias de jogo, em sua bicicleta e às vezes nos 

encontrávamos também em situações inesperadas, em outros contextos. Conservava 

um perfil discreto sem aderir aos novos penteados. Ao invés dos modismos, 

mantinha seu cabelo de tom castanho claro, quase ruivo, sempre curto. Vestia 

camisetas do Inter, abrigos esportivos e bermudas. Era jovem, tinha 25 anos de idade, 

mas já completara uma década na Guarda Popular além de ser presença constante 

nos grupos de torcedores colorados autodenominados antifascistas. Seu apelido 

remetia a Mario Bolatti, um jogador argentino que havia passado pelo clube no 

começo da década passada. Na apresentação de sua trajetória precoce, incluía a 

recente nomeação enquanto conselheiro do Internacional, fato que atribuía à sua 

entrada no movimento O Povo do Clube quando este buscava um estreitamento com 

as torcidas organizadas.  

 Com o passar do tempo, forneceu-me mais detalhes sobre sua história pessoal 

com o futebol e a herança familiar com o clube. Bolatti, como tantos outros, 

começara a frequentar o Beira-Rio através do pai que o levava. O vínculo com o clube 

– hoje atualizado nas posições de sócio e conselheiro – era umbilical. Sua avó havia 

sido funcionária da instituição muitos anos antes de seu nascimento, conforme 

contara: 
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A história da minha família tá ligada com o Inter. A minha vó 
trabalhou no Inter na década de 70. Trabalhava na lavanderia 
direto com os jogadores. Era uma época que ainda se lavava o 
material de jogo, os ternos. Ela trabalhava em contato com os 
jogadores. Meu pai cresceu dentro dos Eucaliptos 134, pegou a 
transição pro Beira-Rio. Andava pelo Beira-Rio inteiro, catava 
copinho de uísque e vendia - lavava e vendia. Cresceu nisso... A 
trajetória familiar tá ligada ao Inter 

Ela foi demitida pelo pai ou tio do Medeiros135. 80 ou 81 ali, eles 
fizeram uma limpa e demitiram a "velha". Aí [o pai] acabou se 
afastando também. Mas conheceu todos os jogadores, aprendeu 
a chutar bola com eles (Bolatti, entrevista concedida em 26 de 
junho de 2020). 

 O relato da demissão da avó e o mencionado contraste com a elite política do 

Internacional, quando pedi para que se apresentasse e falasse sobre suas origens 

familiares, ajudam a compreender questões importantes para seu interesse pela 

política no clube. Marcelo Medeiros, citado na fala, era advogado, sócio de uma firma 

de advocacia e surfista amador, lazer que o levava a viajar o mundo em busca de 

ondas propícias à prática do esporte. No Internacional, foi o diretor de futebol entre 

2013 a 2014 e assumiu a presidência em 2017 após o rebaixamento para a segunda 

divisão. Ainda criança e adolescente, convivera com os jogadores dos anos 1970 e, na 

juventude, chegara a estar hospedado, por intermédio de seu pai, na casa de Falcão136 

em Roma137. Apresentando um perfil de bon vivant provinciano, Medeiros ocuparia 

o cargo mais prestigiado da política colorada e daria continuidade à tradição familiar 

de presidentes. Antes dele, a posição fora do avô Afonso Paulo Feijó em 1945, do tio 

Marcelo Feijó entre 1978 e 1979 e finalmente de Gilberto Medeiros, o pai, entre 1986 

e 1987. 

 
134 Inaugurado em 1931, o Estádio dos Eucaliptos, localizado no bairro Menino Deus, antecedeu o 
Beira-Rio, conforme vimos no Capítulo 2. Na última década, foi vendido e demolido, dando lugar a 
um condomínio e à Praça dos Eucaliptos. 
135 Marcelo Feijó de Medeiros, presidente do Internacional eleito para o biênio 2017-2018 e reeleito 
para o biênio 2019-2020. 
136 Paulo Roberto Falcão (1953-) jogou no Internacional das categorias de base até 1980 e na seleção 
brasileira nas Copas de 1982 e 1986. Foi protagonista nos três títulos nacionais conquistados em 1975, 
1976 e 1979 e é reconhecido com um dos maiores ídolos do clube. 
137  Essa e outras curiosidades sobre sua biografia são narradas pelo próprio, ver 
http://globoesporte.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2013/05/surfista-colorado-
dirigente-deixa-ondas-para-honrar-familia-vencedora.html (acessado em 13/09/20). 

http://globoesporte.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2013/05/surfista-colorado-dirigente-deixa-ondas-para-honrar-familia-vencedora.html
http://globoesporte.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2013/05/surfista-colorado-dirigente-deixa-ondas-para-honrar-familia-vencedora.html
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 Bolatti, para além do futebol, manifestava uma militância política à esquerda, 

envolvendo-se principalmente nas lutas contra o processo de “elitização” do futebol 

e vinculando-se ao Povo do Clube, movimento que demandou e obteve a criação do 

plano de associação Academia do Povo, voltado às pessoas que foram marginalizadas 

pelos novos preços da “modernização” dos estádios. Marcelo Feijó de Medeiros – 

com seus sobrenomes ilustres na política colorada – lhe viabilizava a reflexão e a 

dramatização desse conflito por meio da comparação das histórias familiares. A 

despeito daquele, a herança ao clube lhe havia sido negada como costuma ocorrer à 

maioria esmagadora dos torcedores anônimos. 

Chegando à adolescência, com a possibilidade de ir por conta própria aos 

jogos, foi possível se aproximar da torcida organizada que, conforme contava, lhe 

impressionava. O início dessa relação foi em 2009. Conforme contou: “vinha no jogo, 

tava sempre junto, vinha nos ensaios, ficando sempre ao redor, conversando com a 

gurizada, ajudando [...]. Naturalmente começa[-se] a fazer parte, tu tá ali todo o dia”. 

Assim, entrou para a banda da torcida, tendo participado entre 2012 e 2016, momento 

delicado, segundo ele, pois o grupo passava pelo “racha interno”, abordado nas 

páginas anteriores, e atravessava, não obstante, o ano em que o Beira-Rio esteve 

fechado para a reforma, obrigando o Internacional a mandar seus jogos fora de Porto 

Alegre. Fazia-se necessário, de acordo com seu relato, “passar por reestruturação, 

[enquanto havia] pouca gente para reestruturar a torcida”. Um período crucial, mas 

difícil, afinal havia sido “complicado ter que viajar o ano inteiro pra Caxias. Foi um 

ano de prova de fogo pra gurizada”. 

Sua conversão em conselheiro o afastava da linha de frente da torcida. Ainda 

que continuasse frequentando o mesmo setor, permanecia à margem da banda. 

Circulando pelo local, encontrando e conversando com conhecidos. Seguia, 

contudo, atualizado e envolvido nos assuntos do estádio. Manejava o cadastramento 

de torcedores junto à Central de Atendimento ao Sócio (CAS) do clube, participava 

do controle dos ingressos da torcida, da organização dos ônibus e das excursões e, 

nas redes sociais, ajudava na comunicação para o público externo. 
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6.2.3. O PROFESSOR 

Diego Abrahão era contemporâneo a Bolatti, mas diferentemente deste, não 

expunha seus vínculos e interesses políticos no clube. Conhecemo-nos pessoalmente 

no bar da rua, apresentados por um dos donos do local em janeiro de 2020. Antes 

disso, eu já tinha conhecimento de quem se tratava tanto pelas conversas em que 

seu nome era mencionado ocasionalmente quanto pelo curta-metragem “Atrás do 

gol”138 em que ele protagonizava, dando entrevista sobre o surgimento da torcida. 

Em comparação com os demais torcedores, Abrahão era uma figura em evidência 

naquele contexto, representando a torcida, muitas vezes, como porta-voz139. Além 

disso, ele ocupava a posição de coordenador da banda ao mesmo tempo em que era 

professor de música em um projeto mantido pela Fundação de Educação e Cultura 

do Sport Club Internacional (FECI). Lá, dava classes gerais para adolescentes e, como 

contrapartida, obtinha da fundação um espaço para a formação de pessoas 

interessadas em se tornarem instrumentistas da banda da torcida. 

 Morador da zona sul da capital, Abrahão chegava ao bairro em um Fiat Palio 

vermelho, fácil de reconhecer. Passava pelo bar por alguns minutos e em seguida se 

dirigia ao Gigantinho, onde funcionava o projeto de música. Dividindo-se entre os 

jogos, os ensaios e reuniões da banda, as aulas e a faculdade de música que havia 

iniciado recentemente, tinha uma rotina atribulada. Nossos encontros precisavam 

ser agendados com a antecedência de alguns dias e, não raro, atrasavam ou eram 

interrompidos pela sobreposição de outros compromissos. Apesar do curto espaço 

de tempo, eram compensados pelo seu gosto por narrar histórias combinada à 

naturalidade de sua oratória.  

 A memória do estádio popular, uma herança familiar possível aos torcedores 

anônimos, também era um dado salientado em seu relato autobiográfico. O pai era 

 
138 Atrás do Gol – Guarda Popular, a Barra Brava do Internacional. Direção de Ronaldo Fontana. 
Florianópolis: Independente. Youtube (15 min.). 
139 Durante a pandemia, Abrahão também apareceria em uma longa reportagem do canal Peleja, que 
ouviu representantes de torcidas e imprensa sobre a rivalidade Gre-Nal. Na oportunidade, defendeu 
os xingamentos homofóbicos da torcida colorada dirigidos aos gremistas. Essa fala, em nome da 
Guarda Popular, causou controvérsia inclusive entre pessoas ligadas às torcidas organizadas do 
Internacional. Cf. É por isso que até fogo já botaram durante o Grenal. Direção de Murilo Megale. São 
Paulo: Peleja. Youtube (29 min.). 
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colorado, porém não tão engajado quanto a mãe, esta sim, “fanática”. Havia 

frequentado o Beira-Rio dos anos 1970 em diante, testemunhando os icônicos 

jogadores que ele não chegou a ver jogar, embora os carregasse nos trapos da torcida. 

Destacava ainda que, sendo mulher em uma época em que os estádios eram muito 

mais restritos nesse sentido, ela recorria a estratégias para apagar as marcas de 

gênero interditadas naquele contexto: “na época o estádio era meio proibido pra 

mulher, mas ela ia. Usava um boné, algo assim”. Fugindo à convenção de que a 

socialização do filho no futebol é competência do pai, coube a ela introduzi-lo ao 

Beira-Rio. 

 Abrahão fez o caminho em direção à torcida organizada, assim como a 

maioria daqueles que conheci, no momento em que sua presença no estádio se 

desvinculou da presença familiar. Tinha 12 anos e era mais jovem do que a média dos 

outros meninos, mas, um pouco mais alto do que o esperado nesta faixa etária, 

disfarçava e aparentava ser uns dois anos mais velho, conforme contara. Cedo, assim, 

já participava das excursões da torcida, indo a outros estados do país inclusive: 

“precisava autorização [dos responsáveis] pra viajar [...]. Tinha outros guris de 15 ou 

14, mas eu comecei antes. [...] Eu me passava por mais velho, a gente não falava nada 

e só quem sabia era o líder da torcida”. 

 Chamava-me atenção essa precocidade em sua trajetória. Tinha 25 anos e 

liderava a banda havia outros quatro. A rapidez com a qual se sobressaíra era 

reconhecida por ele mesmo e atribuída a seu envolvimento intenso e constante nas 

atividades da torcida. Segundo dizia, no seu começo, 

[...] ia lá e incomodava, ficava lá. E tu ia fazendo coisas, ah... 
"precisa duma ajuda pra tal coisa, precisa duma ajuda pra outra 
coisa", tu vai querendo ajudar, querendo prestar um serviço, 
auxiliar em alguma coisa [...] (Abrahão, entrevista concedida em 
10 de fevereiro de 2020). 

 As “ajudas” eram através de pequenos gestos, fosse permanecendo após as 

partidas e procurando recolher as bandeiras e materiais que ficavam na 

arquibancada ou circulando pelo setor da torcida durante os jogos enquanto cantava 

as músicas e buscava contaminar com aquela performance os menos animados. 
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Eram ações silenciosas. “Aproximando-se”, “incomodando”, “ajudando” passou a ser 

notado e, em 2010, entrou para a banda. Aprenderia o trompete, instrumento mais 

complexo da barra brava, e, movido por uma dedicação notável à torcida, combinada 

com o processo de reestruturação da mesma no começo da década, chegaria ao 

comando da banda. 

 O projeto de ensino de música empreendido em parceria com a fundação do 

clube havia sido ideia sua, segundo afirmava, e demonstrava o modo como atuava 

nas questões da torcida. Até então, os trompetistas não eram formados entre os 

torcedores. Antes disso, as lideranças optavam pela terceirização dos músicos de 

sopro que eram remunerados para se apresentarem nos dias de jogo. Abrahão 

pertencia a uma geração que começou a aprender por conta os instrumentos e, com 

sua ascensão no grupo, conseguiu capitanear a proposta de modificação da 

organização da banda. Afora a transformação da imagem da torcida, que poderia se 

orgulhar de ter seus próprios músicos, a formação destes desonerava deste custo a 

liderança do grupo.  

 A busca por soluções aos problemas que a torcida eventualmente atravessaria 

era um traço constante de seu trabalho. No começo de 2020, a Guarda Popular havia 

sido suspensa pelos incidentes de dezembro de 2019, sendo impedida de frequentar 

os jogos na abertura da Copa Libertadores. Estranhamente, as músicas da torcida 

seguiam sendo tocadas nessas partidas, apesar de que esta não se encontrasse em 

seu setor. Certo dia, contou-me que isso só estava sendo possível porque ele e outros 

haviam migrado para o setor da FICO, unindo as bandas temporariamente. 

 Com as medidas de distanciamento social forçadas pela pandemia do novo 

coronavírus, Abrahão buscou atividades para manter os torcedores envolvidos. No 

Instagram140, começou a produzir lives em que os torcedores tocavam juntos, porém 

remotamente, as músicas mais conhecidas, entrevistas com pessoas ilustres da 

torcida, além de manter as aulas de sopro à distância. 

 

 
140 Ver na rede social a conta @soprodaguardapopularoficial (acessado em 13/09/20). 
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6.2.4. VIDAS BREVES 

No contexto observado, é possível assinalar alguns pontos que se repetem nas 

biografias da gurizada – poderíamos chamar assim – da Guarda Popular. A gíria é 

um regionalismo derivado dos termos guri e guria e pode ser empregado na definição 

da infância ao fim da juventude. Seu uso reiterado na torcida indica o predomínio 

dessa faixa etária, afinal é o período em que a maioria se mantém nas atividades do 

grupo. O recorte geracional, já identificado em outros trabalhos (Teixeira, 1998; 

Hollanda & Florenzano, 2019), é percebido como um dado natural, considerando que 

os torcedores associam esse pertencimento à torcida a diversão, “loucuragem”, 

sacrifício pessoal, inconsequência e outras ideias consideradas antagônicas ao que 

entendem enquanto uma “vida adulta” e estável que, no outro extremo, constitui o 

desfecho da participação na torcida. 

 A entrada no grupo é relatada como a primeira transição: o batismo (Teixeira, 

1998, p. 115). No caso, uma modificação do modo de torcer, da ida aos jogos. É a 

passagem da infância à adolescência, sendo normalmente o momento em que a 

maior autonomia em relação aos familiares que fomentaram o gosto pelo clube 

permite a ida ao estádio por conta própria. Todos os entrevistados relataram ter 

conhecido o estádio ainda na infância e, muitas vezes, enquadraram o coloradismo 

enquanto uma espécie de herança da experiência pessoal dos pais, demarcando uma 

posição da família em relação ao clube. A conversão desses jovens para a torcida é 

considerada lenta, demandando do interessado “ajudas” e “contribuições” 

espontâneas durante os jogos de futebol. O reconhecimento e a integração ao grupo 

são variáveis em função do nível desse comprometimento pessoal. 

 A saída dos torcedores da torcida, por sua vez, está compreendida enquanto 

a segunda transição. A grande maioria, incluindo os assíduos, consegue permanecer 

por um par de anos até que demandas familiares ou profissionais comecem a 

restringir o mesmo nível de participação nos jogos. São poucos os que podem seguir, 

mesmo desejando, ao longo de uma década vivendo em função da torcida. Buscar 

ocupações que viabilizem uma outra forma de colaboração é um dos caminhos 

seguidos por alguns dos torcedores. Há também o caso daqueles que são afetados 

diretamente pelas consequências de suas atitudes transgressoras, afastando-se 
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devido a punições, suspensões e até prisões. Conforme já assinalado por outras 

etnografias, a juventude, no entanto, está menos ligada à idade biológica dos 

torcedores do que a seus comportamentos, aparecendo como um valor para o grupo: 

“O que importa é a prática ser jovem, mesmo se o torcedor tenha 12 anos ou 50” 

(Caldas & Tella, 2019, p. 241). 

Em nossas entrevistas, Diego Abrahão ilustrou o processo de afastamento do 

grupo citando os donos do bar Dezenove Zero Nove como exemplos bem-sucedidos. 

Em função das demandas pessoais deixaram as atividades da banda, porém seguiram 

próximos: 

Hoje tu vê, [aqui] não é um bar da torcida nem nada, mas é de 
pessoas que vieram da torcida, que se juntaram pra criar uma 
iniciativa. Não só aqui, em outros lugares [também], pessoas que 
saem do Brasil. Hoje nós temos dois caras que não vivem mais 
no Brasil, que são da torcida e que hoje tão fazendo um negócio 
junto, fora. 

Então, vou dizer... O cara aqui, ele é, digamos, tatuador. O cara 
aqui corta cabelo, ah, o cara aqui é músico, pode trazer uma 
banda pro teu lugar... Então, num lugar onde tu conhece muita 
gente, tem várias possibilidades... Tem um grupo do Uber, tem 
dez ou vinte caras da torcida que é do Uber [...] 

[Pergunta] Forma redes pra fora do estádio? 

Forma... pra fora da torcida, pra fora do estádio, pra fora do Inter 
(Abrahão, entrevista concedida em 10 de fevereiro de 2020).  

 Torcedores, como Abrahão, referem-se à atividade torcedora enquanto um 

trabalho: “o estádio está bonito porque alguém levou aquelas bandeiras, porque 

alguém colocou aqueles trapos, porque alguém está tocando aquelas músicas”, 

conforme exemplificou certa vez. Segundo ele, são aproximadamente 50 pessoas que 

se envolvem diariamente com esse planejamento e o priorizam em relação às demais 

atividades de suas rotinas. Esse trabalho na torcida dificilmente será rentável 

economicamente para os torcedores, que precisam encontrar fontes de sustento. 

 Nesse sentido, alguns conseguem trabalhos remunerados que os possibilitem 

a proximidade com o futebol, com Inter e com a torcida. O bar Dezenove Zero Nove, 
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além de ter se tornado essa fonte de renda para dois torcedores da banda, conseguiu, 

através dos serviços oferecidos, atender a um público relacionado às torcidas do 

Internacional. Não obstante, seus trabalhadores e colaboradores nos serviços de 

cozinha, entregas, barbearia e tatuagem, advinham também desse convívio torcedor. 

A impossibilidade de durar uma década nas mesmas funções da torcida se impõe à 

maioria deles, inclusive àqueles que alcançaram posições de liderança, conforme os 

exemplos anteriores de Hierro e Master, envolvidos em conflitos duradouros que 

terminaram por consumi-los dentro do próprio grupo.  

 

6.3. Inferno Murgueiro 

6.3.1. COLORADO HOJE EU VIM TE VER: MÚSICA, BANDEIROLAS E TRAPOS 

No decorrer dos quatro anos em que essa pesquisa se desenvolveu, pude 

acompanhar, desde diferentes ângulos, as relações estabelecidas entre a torcida 

Guarda Popular e outros agentes de seu universo: o Internacional, os outros 

torcedores e torcidas do clube, os dirigentes, jogadores e demais profissionais, além 

das torcidas adversárias. Foram eventos que incluíram os jogos no Beira-Rio, alguns 

jogos como visitante, o apoio nos treinamentos do time, os protestos no pátio do 

estádio e tantos outros em que a torcida demonstrou seus sentimentos pelo clube e 

pelos rivais. Sempre momentos de expressão coletiva da alegria e do prazer, mas 

também da tristeza e da raiva. Nesta seção do capítulo, discorrerei sobre as 

performances e os repertórios da torcida com o objetivo de colocar em questão os 

elementos poéticos que compõem a “festa da Popular”. Uma festa, que veremos mais 

adiante, incorpora elementos de hostilidade e animosidade. Antes, tratarei de 

abordar, a partir das performances musicais, o apoio incondicional e as cobranças 

ao time. Expressões, em aparência, ambíguas, mas que conformam duas faces de 

uma mesma moeda: o amor pelo clube.  

 Tratado costumeiramente como um “espaço da emoção”, orientado por 

comportamentos considerados ilógicos, irracionais e passionais, o estádio de futebol 
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é frequentado por torcedores e torcedoras que costumam atribuir sua predileção por 

um time ou outro justamente a esse amor incondicional – desde sempre e para 

sempre – ao clube. Quando se fala em torcidas, esse entendimento costuma explicar 

tanto os sentimentos de alegria e felicidade das festas, quanto sua faceta menos 

desejável, o sofrimento pela derrota, ou, ainda, as brigas, os tumultos e os 

enfrentamentos violentos, questões supostamente inexplicáveis do ponto de vista da 

racionalidade para determinado senso comum. A literatura sobre o tema hoje é 

vasta, como vimos no Capítulo 1, e sabemos bem que nem são traços de bestialidade 

ou de irracionalidade, mas sim comportamentos esperados e, até mesmo, 

encorajados em certos contextos. 

Desde o ponto de vista de uma antropologia das emoções, sabemos também 

que o pertencimento clubístico, apesar de atribuído a razões “inexplicáveis”, está 

orientado por lógicas muitos próprias que ditam expectativas sobre a expressão dos 

sentimentos, interdições e outras etiquetas na relação entre torcedores de um 

mesmo time ou de times rivais. No aprendizado do torcer, há todo um processo de 

educação emocional que, ao fim, é apagada da biografia dos torcedores. Assim, 

A dor dos gremistas é o combustível da alegria colorada, razão 
pela qual aprender a amar o Inter é tão importante quanto 
detestar o Grêmio e o processo de socialização torcedora inclui 
tal sensibilidade. A incorporação dos dispositivos de amor e de 
ódio diante da derrota e da vitória, tanto quanto em relação a um 
“nós”, representado pelo clube/time amado, e a um “outro”, 
identificado com o clube/time rival, é um processo gradativo, de 
educação sentimental, pois a expressão pública desses insultos 
envolve algumas regras em relação a espaços, tempos, pessoas e, 
sobretudo, certo autocontrole acompanhado de humor, 
sarcasmo, ironia e criatividade (Damo, 2012, p. 65). 

Com relação aos tempos e espaços, o estádio tem sido, ou ao menos foi por 

muito tempo141, um palco, por excelência, para as ofensas, o deboche, os palavrões e 

a galhofa, dando vazão a comportamentos interditados, no ambiente de trabalho, no 

lar ou em outros contextos. Concordando com a compreensão de que há uma 

educação da expressão das emoções no futebol, podemos pensar, para além de 

 
141 Em anos recentes, ofensas racistas, sexistas e homofóbicas passaram a ser denunciadas nos campos 
de futebol. Sobre o questionamento dos antigos hábitos e as novas etiquetas, cf. Bandeira (2019). 
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explicações psicológicas, nas emoções como fundamentais na relação entre 

indivíduo e grupo, sendo tanto uma linguagem quanto uma ação simbólica, para 

usar as noções de Marcel Mauss (2013). Pensada como ação simbólica, ou ainda 

prática discursiva corporificada (Abu-Lughod & Lutz, 1990), devemos ter em mente 

os contextos de expressão das emoções. 

Figura 25:"Guarda Popular - Inferno Murgueiro": O prato e o bumbo compõem a murga. São 
estampados com os símbolos da torcida, do clube ou com o rosto de ex-jogadores. Fonte: 

Instagram @popularoficial. 

 Para pensar os comportamentos de apoio e cobrança ao time enquanto as 

duas faces do amor ao clube na barra brava, tomo como referência as performances 

da torcida. No Capítulo 3, já falei sobre como a noção de performance torcedora, ao 
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considerar as disposições verbais, gestuais e corporais, poderia contribuir para 

analisar diferentes modalidades de experiência do jogo de futebol e do torcer. Sendo 

a Guarda Popular uma torcida que atua com artifícios visuais, como bandeiras, 

trapos, fogos e coreografias, mas tendo sempre a música como seu elemento mais 

chamativo, considero que a noção de performance musical é bastante adequada para 

avaliar a atuação poética do grupo, visto que ela permite incluir também os 

elementos não sonoros que fazem parte dessa atuação142. 

 No futebol, de forma ampla, a música e, sobretudo, o canto são elementos 

importantes da experiência torcedora. Mesmo os frequentadores menos assíduos do 

estádio de futebol, incluindo aqueles que tem pouco interesse pelo esporte, 

conseguem identificar a melodia e a letra do hino de seus clubes. O mesmo acontece 

em relação às músicas mais famosas das torcidas organizadas. Neste sentido, os 

estádios oferecem experiências sonoras e visuais bastante singulares cuja reprodução 

através da televisão ou das gravações de celular consegue captar apenas em parte. 

Entendo, a partir de minha experiência etnográfica, que, no caso das barras bravas, 

os jogos são momentos de performance do pertencimento clubístico, através de 

cânticos, coreografias, bandeirolas, trapos e outros apetrechos que expressam – mas 

também fabricam – uma noção de “amor pelo clube”. 

Assim, o futebol se torna uma experiência musical e multissensorial para 

qualquer um que o frequente. Extasiados, antes dos jogos, os torcedores cantam em 

grupos e até sozinhos, nos arredores do estádio, nos ônibus de linha urbana ou de 

excursão. No caso das torcidas organizadas, a sonoridade assume uma proporção 

ainda maior, sendo um requisito obrigatório para frequentar o setor do grupo. A 

música, tocada sem interrupção enquanto a bola rola em campo, forma uma espécie 

de peça sequenciada, em que o arranjo depende daquilo que acontece na partida e 

no estádio. Por seu aspecto sequencial, tem-se uma música performada ao vivo, cujo 

 
142 Tomo emprestado o conceito de performance musical do campo da etnomusicologia que, em sua 
constituição, se dedicou ao estudo musical no mundo não ocidental (Finnegan, 2008). O conceito 
ajudou a considerar elementos não sonoros, historicamente desprezados pela musicologia, porém 
muitas vezes essenciais em outros contextos. Também com a introdução desse conceito, foi possível 
deixar de avaliar a música como um elemento cujos significados deveriam ser decodificados, 
deslocando o interesse analítico do significado para os efeitos da experiência musical sobre o ouvinte. 
Falei mais sobre o tema em minha dissertação de mestrado (Teixeira Pinto, 2015). 
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sentido é produzido em interação com entorno. Apesar de as músicas não serem 

inéditas ou improvisadas, formam, em boa medida, uma experiência singular143.  

Segundo Diego Abrahão, o líder da banda, a escolha do repertório depende 

diretamente do desempenho do andamento da partida: “Quando o time tá 

precisando fazer um gol, a gente toca para motivar. Se tá muito mal e o estádio tá 

quieto, uma pra acordar. Se tá ganhando bem, já é alguma em ritmo de 

comemoração”. Foi possível notar, assim, algumas tendências. Em jogos importantes 

e decisivos, contra adversários difíceis, a mobilização da torcida costuma ser maior. 

Minutos antes do início da partida, a banda opta por músicas conhecidas e simples, 

com poucos versos, de modo a contagiar todo o estádio. Nesses casos, quase sempre 

o grito: “Oh! Vamo vamo Inter” Vamo vamo Inter! Oh”, consagrado em 2006, na 

campanha do título da Libertadores do Mundial de Clubes. Outras músicas de 

poucos versos, mas rápidas, fazem parte desse repertório para jogos difíceis, como 

os gritos de “Colorado! E dale Colorado!” ou “Colorado, colorado/ Nada vai nos 

separar/ Somos todos teus seguidores/ Para sempre eu vou te amar”. 

O repertório é grande e aumenta a cada vez que uma nova música é adaptada 

pela banda. Uma temática principal é a declaração de amor, apoio e fidelidade ao 

Internacional. “Camisa Vermelha”, talvez a canção mais ilustre da Guarda Popular, 

é um bom exemplo disso. A música é uma versão de “Pelados em Santos” da banda 

Mamonas Assassinas: “Inter!/ Estaremos contigo, tu és minha paixão/ não importa 

o que digam, sempre levarei comigo/ Minha camisa vermelha e a cachaça na mão/ 

O Gigante me espera para começar a festa/ Xalaialaia, xalaialaia/ Você me deixa 

doidão”. Ou “Oh Inter”: “Levamos a nossa paixão/ Sempre no peito de um campeão/ 

Oh Inter! Sempre vou estar/ Eu te prometo nunca abandonar”. 

A exaltação aos feitos históricos e aos ídolos do clube também aparecem em 

boa parte dos temas, por exemplo “Academia do Povo”: “Academia do Povo só tem 

uma/ E se chama Inter essa loucura/ É um sentimento, para mim, uma religião/ Salve 

 
143 Aqui recorro novamente a uma contribuição da etnomusicologia. Contestando a tendência da 
musicologia em analisar peças musicais isoladas pelo seu valor em si, Seeger (2013) traz alguns 
exemplos para demonstrar a existência de contextos em que uma canção avulsa só faz sentido quando 
pensada em relação com o conjunto da performance. 
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Bodinho, Dom Elias, também Falcão/ Vamo Inter! Vamo Inter!”. É, no entanto, nos 

trapos – espécie de pedaços de pano confeccionados pelos torcedores – que 

aparecem a maior parte das menções da torcida ao passado: imagens de jogadores 

de diferentes épocas, preferencialmente aqueles considerados bravos e “raçudos” 

que “honraram a camiseta”: o goleiro Manga, os volantes Dunga e Guiñazú, o capitão 

Fernandão. É também nos trapos que a torcida expressa a memória a antigos 

torcedores seus já falecidos. 

Figura 26: Antes de uma partida importante, Ruas de fogo, o recebimento feito com 
sinalizadores, para a chegada ao estádio ônibus do time colorado. Set/2019. 
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Participar nas coreografias é também necessário para demonstração do apoio 

ao time. A maioria das músicas tem, a partir da marcação de seus tempos, gestuais 

próprios, quase sempre envolvendo o movimento dos braços. Essas coreografias em 

alguns casos, envolvem pular ao ritmo da música, principalmente nos temas de 

comemoração e provocação aos rivais. 

Desde a proposta de antropologia da arte de Alfred Gell (2018), poderíamos 

dizer que esse conjunto de disposições estéticas não é meramente decorativo. Para 

além da possibilidade de apreciação, são também tecnologias com agência sobre o 

mundo. As canções podem afetar o time – e “fazer efeito” – se cantadas com 

intensidade e ouvidas/sentidas em todo o estádio, principalmente pelos jogadores. 

Mas, além disso, é, principalmente, com elas que a torcida se territorializa no 

estádio. Música, faixas e bandeiras são formas de identificar qual grupo pertence a 

determinado setor do estádio, o que leva os torcedores que fazem parte dele a cobrar 

de quem se aproxima o respeito às convenções do local. Como vimos ainda no 

Capítulo 3, o estádio está composto por diferentes territórios e regras tácitas de 

convívio, o que não chega a fazer dos setores das torcidas os únicos em que ocorre a 

expectativa de comportamentos específicos. Vimos que há locais onde as pessoas são 

recriminadas quando tentam assistir ao jogo em pé. Vimos também que há outros 

em que a crítica e a “corneta” é bem aceita. No caso das torcidas organizadas – e 

especificamente na barra – a participação na performance musical é esperada e 

inclusive demandada. Cantar constitui a forma básica de demonstração do apoio ao 

time e do amor pelo clube. 

Mas a territorilização não ocorre apenas pela ocupação de assentos ou 

arquibancadas. A música, diferentemente da banda e dos trapos, se desloca por 

todos os setores e é também uma maneira de disputar o estádio. Entre os êxitos da 

Guarda Popular, Abrahão considera que a torcida conseguiu acabar com o 

murmurinho e as vaias vindas das sociais do Beira-Rio durante os jogos. Segundo 

sua avaliação, isso ocorreu graças à mudança de estilo de torcer, antes nos moldes 

da bateria das Torcidas Organizadas. Com a incorporação da murga, baseada na 

estética argentina das hinchadas, a torcida passaria a um gênero musical mais 
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“cantado” do que “batucado”: “apoiando e cantando os 90 minutos, ganhando ou 

perdendo”. 

Neste sentido, a capacidade de uma torcida cantar e ser ouvida em todo o 

estádio será considerada uma das qualidades mais valorizadas de uma barra. Entre 

os momentos de maior orgulho para uma torcida, encontram-se aqueles em que 

impuseram suas músicas, seus sons a uma torcida rival. Do mesmo modo, uma das 

maiores vergonhas possíveis é perder essa batalha sonora dentro da própria casa. 

 

6.3.2. PONHA RAÇA! NÃO PODEMOS PERDER: PROTESTOS E COBRANÇAS 

Os anos recentes foram especialmente duros para os torcedores colorados. Em 2016, 

depois de algumas rodadas nas primeiras posições da Série A do Campeonato 

Brasileiro, o Internacional repentinamente despencou na tabela. Uma improvável 

sequência de quase três meses sem vitórias levou o time à zona de rebaixamento. 

Algumas rodadas mais tarde, depois de mudanças na direção de futebol e na 

comissão técnica, o quadro não foi revertido e, em dezembro, o clube foi rebaixado 

para a segunda divisão nacional pela primeira vez em sua história. 

Figura 27: Com criatividade, a banda costeia de barco o centro de treinamentos do time. 
Uma demonstração de apoio que visava contornar restrições do isolamento social durante a 

pandemia. Foto: Ricardo Duarte/divulgação Inter. 
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Um rebaixamento, por si só, representa um momento de crise grave para 

qualquer um dos chamados “times grandes” do Brasil. No caso do Inter, a situação 

se agravava em função da rivalidade Gre-Nal. Os colorados, ao contrário de seus 

históricos rivais, tinham orgulho em dizer que jamais haviam sido rebaixados. 

Nas eleições para o Conselho de Gestão do clube naquele mesmo ano, a 

Assembleia Geral dos sócios elegeu de forma esmagadora Marcelo Medeiros, 

candidato da oposição, à presidência do Internacional. Ele teria a tarefa de devolver 

o clube à primeira divisão e recolocar o time na briga por títulos importantes. Seu 

primeiro mandato, entre 2017 e 2018, não foi fácil, pois combinou um desempenho 

esportivo abaixo do esperado com um importante ciclo vitorioso dos gremistas, que 

Figura 28: A banda se aproxima do campo para protestar. Dez/2019. 
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chegariam à sua terceira conquista da Copa Libertadores. Com muita frustração e 

pouca paciência, os colorados protagonizaram recorrentes cenas de protesto a cada 

fracasso do time. Ainda assim, a inesperada boa classificação no Campeonato 

Brasileiro de 2018 contribuiria para que Medeiros se reelegesse naquele ano para o 

biênio seguinte. 

Em 2019, quando me mudei para as proximidades do Beira-Rio e iniciei 

formalmente a pesquisa, havia um misto de expectativas e cobranças em relação ao 

time do Inter. A inferioridade técnica em relação ao rival ainda existia depois de um 

Campeonato Gaúcho perdido nos pênaltis. Apesar disso, ela parecia encurtar na 

comparação com o abismo das temporadas anteriores. Na Copa Libertadores e na 

Copa do Brasil, o time fazia frente a adversários difíceis, avançando às fases finais e 

dando esperanças à torcida. 

O fim do inverno de 2019 foi repleto de jogos importantes. Num intervalo de 

semanas, o time recebeu Flamengo (28/08), Cruzeiro (04/09) e Athletico Paranaense 

(18/09), em noites de meio de semana que registraram sempre públicos superiores 

às 45 mil pessoas, quebrando, um após o outro, os recordes de lotação do estádio 

após a reforma. Foram dias em que a mobilização no bairro começava por volta do 

meio-dia, com a vinda de excursões, foguetes e cantorias, e se encerrava depois da 

meia-noite. No jogo contra o Cruzeiro, a Guarda Popular organizou as “Ruas de 

fogo”, uma maneira de receber os jogadores e demonstrar apoio com um corredor 

pirotécnico formado pelo artifício de mais de uma centena de sinalizadores manuais. 

Com tamanha euforia, via-se nesses torneios a possibilidade de encerrar o jejum de 

títulos. 

Apesar do ambiente favorável, o time sucumbiu nas quartas de final da 

Libertadores e na final da Copa do Brasil. O apoio oferecido pelos torcedores tinha 

também um componente de pressão, a medida em que a derrota não seria um 

resultado aceitável. A frustração geral dos colorados logo foi transformada em 

críticas e protestos. No jogo seguinte ao vice-campeonato da copa nacional, contra 

a Chapecoense pela Série A, a Guarda Popular se manteve em silêncio durante os 

primeiros 20 minutos da partida. Quando a banda começou a tocar, entoou apenas 
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canções de cobrança aos jogadores: “Oh! Seja mais guerreiro! Oh! Seja mais 

guerreiro! Isso é Inter, não é Grêmio!”. 

Os meses restantes da temporada seguiram sendo desapontantes. Em 

outubro, o técnico Odair Hellmann e o vice-presidente de futebol Roberto Melo 

foram demitidos como indício de mudanças e forma de acalmar a pressão sobre o 

time que ainda disputava a reta final do campeonato brasileiro. Embora a direção 

fizesse promoções, inclusive liberando acesso gratuito a todas as modalidades 

sociais, os últimos jogos do Inter não tiveram um volume de público semelhante 

àquele visto meses antes, atraindo em média 20 mil espectadores. Mesmo com as 

demissões, o desempenho do time não melhorou. 

Com palavras de ordem, a Guarda Popular endereçaroa a cobrança 

principalmente aos dirigentes, nomeando-os e pedindo suas saídas. Nas canções, 

letras críticas:  

Topamos fazer um trato entre jogadores e a Popular/ Honrem 
nossa camiseta que atrás do gol 
vamos te apoiar/ Joguem com raça, 
joguem com coração/ porque isso é 
Inter, para sermos campeões/ Sigo 
te amando e ninguém vai calar 
nossa festa. 

 Os protestos seriam também fora das 

partidas de futebol. Na véspera de uma viagem do 

time, dezenas de torcedores apareceram no pátio 

com uma faixa: “Acabou a paz, mercenários!”, 

enquanto entoavam: “Puta que pariu! Tem que ter 

raça pra jogar no Beira-Rio”. Houve tumulto, 

depredação e objetos lançados. A Brigada Militar foi 

chamada, chegando em poucos minutos ao local e 

realizando a detenção de três torcedores144. 

 
144  Ver “Três torcedores do Inter foram detidos...”, disponível em 
https://www.correiodopovo.com.br/esportes/inter/tr%C3%AAs-torcedores-do-inter-foram-detidos-
com-soqueiras-no-jogo-contra-o-fluminense-1.379732 (acessado em 26/08/22). 

Figura 29: Protesto da Popular 
após eliminação do time. 

Ago/2022. Fonte: Instagram 
@popularoficial. 

https://www.correiodopovo.com.br/esportes/inter/tr%C3%AAs-torcedores-do-inter-foram-detidos-com-soqueiras-no-jogo-contra-o-fluminense-1.379732
https://www.correiodopovo.com.br/esportes/inter/tr%C3%AAs-torcedores-do-inter-foram-detidos-com-soqueiras-no-jogo-contra-o-fluminense-1.379732
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Nestas circunstâncias, é comum que os jogadores sejam xingados. O curioso 

é que quando seus nomes são citados, as críticas normalmente não são 

fundamentadas em uma suposta falta de qualidade técnica do profissional. A 

acusação que lhes é dirigida costuma ser a de “mercenário”, de modo que a culpa 

pelo desempenho ruim seria resultante da falta de comprometimento com o clube e 

com a torcida. Quando a qualidade do grupo de jogadores é questionada ou 

considerada insuficiente, os alvos tendem a ser dirigentes e treinadores. 

 No futebol, o torcedor se coloca enquanto aquele que oferece ao clube e aos 

jogadores seu tempo, seu dinheiro e sua vida. Aquele que inclusive briga e se expõe 

ao perigo por esse amor, aquele que “daria tudo, daria a vida” e que em troca “só 

pede mais esse campeonato”. Em suma, aquele que sustenta o clube através de sua 

fidelidade e que, justamente por essa razão, se torna credor. Os jogadores, por outro 

lado, são aqueles que devem sua vida profissional à paixão torcedora. São 

remunerados tanto na vitória quanto na derrota. 

 As canções que exigem raça e empenho e os trapos que pedem um time 

“guerreiro” terminam por sugerir que a relação entre clube e torcida demanda uma 

reciprocidade para funcionar. No sistema clubístico, o “apoio” não deixa de ser uma 

moeda, cuja retribuição é obrigatória por parte de dirigentes e jogadores. Eles 

mesmos demonstram ter noção disso, como quando expressam a ideia de que a 

cobrança e a vaia são um direito do torcedor. 

 De forma semelhante ao que ocorre no caso de movimentos sociais (Goodwin, 

Jasper, & Polletta, 2004; Zenobi, 2014), o “direito de protestar”, muitas vezes referido 

no contexto do futebol, é autorizado e parece exemplificar o entrelaçamento entre 

emoções, espaço público e legitimidade política. Esta relação, contudo, é 

ambivalente e pode produzir efeitos também de desautorização quando transborda 

para a violência. 

 

6.3.3. EU CANTO, BEBO E BRIGO: UMA FESTA HOSTIL 

Como temos visto no decorrer desta tese, animosidade, hostilidade e vocação 

guerreira são elementos constituintes desta e de outras torcidas. No caso da 
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modalidade barra brava, em que não ocorre a formalização de instâncias políticas, 

busquei, por meio da adaptação de ideias de Pierre Clastres, considerar esses valores 

em relação ao modo de organização do grupo, naquilo que venho denominando a 

socialidade torcedora. A hostilidade e a guerra, nesta configuração, funcionam como 

mecanismos que dificultam a captura do grupo por lideranças. Mas temos, além da 

animosidade, outros elementos muito importantes na constituição desses grupos: a 

festa, a música, a celebração do clubismo. Entre os elementos presentes nas 

performances desta torcida já indiquei a demonstração do “amor ao clube”, do 

“apoio” aos jogadores e de sua contrapartida, a “cobrança” de “raça”, uma espécie de 

contradádiva devida pelos jogadores, e de resultados esportivos aos dirigentes. 

 Assim como Toledo (1996) apontava que sociabilidade e conflito não se 

contrapõem nas torcidas organizadas, mas formam duas faces da experiência 

torcedora, venho argumentando que há um vínculo íntimo entre os atos de “apoiar” 

e de “cobrar’ em algumas torcidas. O custoso apoio aos torcedores deve ser 

retribuído pelo time com “sangue”, “suor” e “honra à camisa”. 

 A cobrança pode eventualmente ser violenta, agressiva, incluindo um corpo 

a corpo intimidador com os jogadores. Nos próximos parágrafos, quero explorar a 

hostilidade, que pode ser dirigida a jogadores, a torcedores rivais ou torcedores do 

mesmo clube, além de dirigentes, como um aspecto elementar da festa dessas 

torcidas. O futebol, que sempre colocou em oposição equipes de jogadores e 

comunidades de pertencimento clubístico, poderia ser pensado como uma festa cujo 

principal componente é a ritualização esportiva e festiva do antagonismo. Uma 

celebração que produz, dentro das regras do esporte e do “jogo limpo”, o 

desequilíbrio entre as partes querelantes. Nesta festa, a hospitalidade para receber 

um rival em seu estádio, a “casa” dos times de futebol, está também banhada em 

hostilidade. 

 Neste jogo, o “convidado” é sempre um adversário. Para muitas torcidas, que 

– como vimos no Capítulo 4 – nem sempre se orientam por noções do abstrato fair-

play que já discutimos, o adversário/convidado chega a ser, a depender da rivalidade, 

inclusive um inimigo. Hospitalidade e hostilidade são termos em aparência opostos, 

mas em alguns contextos podem ser vistos combinados, como já apontado por 
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Perrone-Moisés (2015) no caso de sociedades ameríndias das terras baixas, onde as 

festas são sempre oferecidas para forasteiros e inimigos. A festa aparece como uma 

forma de reprodução das relações de antagonismo com alteridades. São espaços de 

troca, em que hospitalidade e hostilidade se entrelaçam sem que haja 

incompatibilidade. No caso amazônico, essas festas podem ser banquetes que, não 

raro, descambam em brigas, de maneira que festa é também guerra. 

 Os encontros entre algumas torcidas rivais são festivos e comportam 

diferentes artifícios sonoros e visuais, como apresentei acima. Ao mesmo tempo, são 

belicosos na mesma medida e incluem disputas territoriais através de cânticos, 

faixas, bandeiras, pixos, grafismos, adesivos colados pela cidade, entre outros 

recursos que fazem parte da festa hostil torcedora. 

 Assim, no conjunto estético apresentado pelas barras, muitas das músicas 

têm como fundo a exaltação de um torcedor/guerreiro pronto para demonstrar seu 

amor pelo clube através das brigas. Vejamos o seguinte exemplo musical: “Haja o 

que houver, passe o que passar/ Aonde for jogar, também vou estar, sempre a te 

apoiar/ Eu canto, bebo e brigo pelo nosso amor/ Eu canto, bebo e brigo, não temo o 

perigo pelo nosso amor”. 

Além disso, há tantas outras canções com provocações e ameaças a rivais 

entoadas nas arquibancadas. O Grêmio e os gremistas são os alvos preferenciais: 

“Grêmio, vamos te matar! Grêmio, vamos te matar! Ninguém vai salvar/ nem a 

Federal”, conforme canta a Guarda Popular a cada Gre-Nal. 

Além da animosidade dirigida aos torcedores de times rivais, devo mencionar 

ainda como muitas dessas músicas empregam categorias racistas e homofóbicas com 

o intuito de agredir adversários. A torcida Geral do Grêmio, precursora entre as 

barras gaúchas, se notabilizou por empregar o termo “macaco” para identificar os 

torcedores colorados, de modo a reavivar a presença do componente racial na 

rivalidade Gre-Nal. Essa categoria aparece em muitas de suas canções que seguem 

sendo cantadas apesar de parcela da torcida gremista contestá-la, principalmente 

após a punição ao clube pelas ofensas racistas direcionadas ao goleiro Aranha na 
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década passada145. Um dos temas mais famosos diz: “Somos campões do mundo e da 

Libertadores também/ Chora macaco imundo que nunca ganhou de ninguém/ 

Somos a banda mais louca, a banda louca da Geral/ A banda que corre os macacos 

do Internacional”. 

As categorias homofóbicas são ainda mais comuns entre essas torcidas, sendo 

difícil encontrar alguma delas que não as use ou que nunca as tenha utilizado em 

algum momento. A Guarda Popular costuma cantar: “O Grêmio puto/ não existe 

mais!” ou, parodiando músicas da Geral, “Lá no bairro da Azenha há uma banda puta 

que faz avalanche/ Se encocha o tempo inteiro e vive correndo até do Xavante/ 

Cuidado! Oh Grêmio! Nós vamos derrubar o chiqueiro”. Vale dizer, que o setor da 

barra não é o único a cantar essas músicas. Em “Atirei o pau no Grêmio”, uma canção 

de fim de jogo entoada para comemorar vitórias, é possível ver todos os setores do 

Beira-Rio reproduzindo a coreografia e cantando: “Atirei o pau no Grêmio/ e mandei 

tomar no cu/ Oh Gremista filha da puta/ Chupa a rola e dá o cu/ Ei Grêmio, vai 

tomar no cu/ Olê Inter! Olê Inter/ Até morrer”. 

O repertório musical não é único em que a belicosidade torcedora é 

reinventada ou que a rivalidade é atualizada. Podemos elencar ainda o caso dos 

trapos das barras bravas, que são faixas ou pedaços de pano colocados por torcedores 

nos estádios. Geralmente, prestam homenagem a ídolos do clube, não apenas 

jogadores, mas eventualmente torcedores ilustres; eles fazem referências a 

pertencimentos individuais, como uma menção a alguma cidade ou bairro; 

recordam grandes títulos conquistados; provocam rivais; ou deixam mensagens de 

apoio aos jogadores. Enfim, as possibilidades são incontáveis e os torcedores sabem 

ser bastante inventivos146. 

A proliferação dos trapos tem a ver com a facilidade de confecção, dado que 

são feitos artesanalmente com materiais precários, sem grandes custos, revelando a 

 
145 O caso ocorreu em 2014, durante um jogo da Copa do Brasil, quando parte da torcida atacou o 
goleiro rival chamando-o de macaco e vocalizando imitações sonoras deste animal. Para uma 
discussão sobre as categorias legítimas e ilegítimas no futebol, a partir desta ocorrência, ver Bandeira 
& Seffner (2016). 
146 O site Barra Brava dedicado à reunião de materiais e informações sobre essas torcidas traz uma 
seção inteira dedicada aos trapos, disponível em https://barrabrava.net/trapos (acessado em 
01/09/22). 

https://barrabrava.net/trapos
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“simplicidade” do torcedor. Em suma, com qualquer pedaço de pano e um pouco de 

tinta, é possível produzir um novo trapo. Este aspecto não é um simples detalhe. 

Após pesquisa sobre a Geral do Grêmio, Rodrigues considera que 

[O trapo] OS BORRACHOS DA GERAL, agora tido como o 
primeiro trapo, que surgiu logo depois do trapo IMORTAL 
TRICOLOR / LARA VIVE, demonstram no seu modo artesanal 
de confecção, antes mesmo do que dizem os seus escritos, o que 
movia aqueles torcedores: dar o que tiver e fazer o que puder 
pelo Grêmio. Determinados a não depender mais de subsídios da 
direção do clube, por entender que são o Grêmio e sua torcida 
maiores que tais administrações, os torcedores passaram a 
confeccionar essas pequenas faixas, carregadas de simbolismo, 
tanto para torcedores, como para os jogadores em campo. Além 
disso, serviam para demarcar o território que agora era ocupado 
por torcedores dispostos a erguer estandartes de incentivo às 
vitórias, enaltecer ídolos e herois do passado e colocar nas frases 
o perfil da torcida da amizade, do alento e do trago (Rodrigues 
2012: 80). 

 Uma questão importante que o autor identifica é a forma como os torcedores 

vão se territorializando no estádio. Os trapos ajudam a identificar uma determinada 

torcida com um setor específico do estádio, assim eles indicam a quem pertence 

aquele espaço. Além disso, os trapos não são descartáveis. Esse fator os distingue de 

bandeiras e camisetas do time que são produzidos em larga escala, comercializados 

e obtidos por meio do dinheiro. Em vez disso, os trapos são obrigatoriamente 

pessoalizados, pois possuem suas próprias histórias que revelam aspectos de sua 

fabricação, seus donos, suas próprias vidas, localizações específicas no estádio, etc. 

Vejamos como surgiu um dos trapos mais conhecidos na torcida gremista: 

Uma outra faixa, que ocupa a mureta da lateral do campo, no 
lado oposto às cabines de rádio e TV, relembra um feito histórico 
(…): JAMAIS NOS MATARÃO – 26/11/2005. A data é referente à 
partida mítica, que decidia o quadrangular final da Série B do 
Campeonato Brasileiro de 2005, (…) responsável pelo aumento 
da mística da imortalidade do time, daquele que luta bravamente 
até o final de cada partida (Rodrigues 2012: 82-83). 

 Assim, os critérios para avaliação de um trapo não mensuram tão 

simplesmente qual é “mais bonito”, “melhor elaborado”, etc. Os trapos nascem em 

algum momento e necessariamente reportam a uma temporalidade diferente 
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daquela do jogo. Um trapo se torna famoso quando remete a uma memória da 

torcida: As relações que os torcedores desenvolvem com esses “objetos” são 

visivelmente diferentes se compararmos com peças e artigos industrializados e 

comercializados. Sendo artigos extremamente pessoalizados, não surpreende que 

eles sejam também alvo frequentes de roubos ou ainda tratados como troféus 

quando ganhos em confrontos físicos (Aragón, 2007). Em geral, o roubo, a obtenção 

ou a destruição deve ser mostrada publicamente. Isso pode ocorrer dentro do 

próprio estádio em meio a torcida ou em outras ocasiões. 

Considerando esse conjunto de elementos estéticos em que a música 

desempenha um rol central, venho avaliando que as performances torcedoras, na 

barra brava, combinam “apoio” e “cobrança”, “festa” e “animosidade”, sem que haja 

uma contradição entre esses elementos. Vimos, desde apontamentos a partir da 

antropologia das emoções, como existem formas adequadas e esperadas quanto à 

expressão dos afetos, entre eles o “amor ao clube”. Por fim, procurei enfatizar o 

conflito e a vocação guerreira como fatores fundantes da festa hostil nessas torcidas. 
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IV. CAPTURA 
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Capítulo 7 
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7. Relacionamento Social 

Clubes de futebol do porte do Sport Club Internacional ou do Grêmio Foot-Ball 

Porto Alegrense são complexas sociedades burocráticas, impregnadas pelo que 

venho chamando, no decorrer desta tese, da herança associacionista. Tanto um 

como outro, um dia, reproduziram o modelo de organização das sociedades 

recreativas restritas formadas entre o fim do século XIX e o começo do século XX no 

Brasil. Ambos já foram compostos por um pequeno contingente de dezenas de 

associados, em geral os sportsmen – homens jovens oriundos dos estratos sociais 

mais elevados que tinham apreço pelas inovadoras práticas esportivas. Um século 

depois, tornaram-se clubes de futebol com milhões de torcedores espalhados em 

todas as regiões do país e, apesar disso, conservaram elementos do associacionismo. 

 Hoje, essas sociedades esportivas são compostas pela livre associação de 

milhares de pessoas que fazem parte de quadros sociais amplos, diversos e formados 

principalmente por residentes de Porto Alegre e do interior do Rio Grande do Sul. 

Elas são reguladas por Estatutos Sociais e possuem dispositivos políticos formais: 

Conselho de Administração, Conselho Deliberativo, Assembleia Geral, Vice-

presidências, Ouvidoria e outros. Neste capítulo, abordarei as relações que 

estabelecem os clubes, por meio de seus órgãos burocráticos de gestão, com seus 
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quadros sociais. Nesta etapa da tese, veremos as maneiras pelas quais um clube 

consegue condicionar, mobilizar, e até organizar, seus torcedores através da 

composição de seu quadro social. 

 Nos capítulos anteriores, ao abordarmos as diferentes torcidas organizadas 

no sentido amplo desse termo, enfatizei uma perspectiva diacrônica que oferecesse 

um ponto de vista processual sobre as transformações nas formas coletivas do torcer 

no Brasil. A partir de agora, neste capítulo que apresento o quadro social colorado, 

e no seguinte, quando trago à discussão os Consulados de torcedores, duas 

modalidades de organização geridas no interior dos clubes de futebol, darei 

prioridade a um olhar em escalas (Tsing, 2000). Isto é, considerando o que os 

milhares de sócios do Internacional, quantificados e considerados nas previsões 

orçamentárias, significam desde a perspectiva em larga escala do clube, num 

primeiro momento, e, em seguida, nas diferentes perspectivas de torcedores e 

associados que se organizam em movimentos políticos. 

 A exposição se divide em quatro seções: (1) na primeira, discute o processo de 

consumerização do futebol engendrado principalmente pelo marketing, que teve 

como objetivo principal desenvolver uma relação mais próxima do consumo 

mercantilizado com os torcedores. Na outra ponta dessa relação – que não deixa de 

ser mercantil – veremos, desde os usos dos planos sociais, como o consumo 

futebolístico está orientado não necessariamente pelas vantagens utilitaristas, mas 

por benefícios simbólicos, entre os quais podemos incluir o direito à participação 

política na entidade esportiva. Em seguida (2), trarei à discussão o processo eleitoral 

do Internacional acompanhado em 2020 para pensarmos como os quadros sociais, 

organizados pelos clubes, e, cada vez mais orientados pelo marketing para um 

consumo individualizado do futebol, possibilitam a formação de sociedades 

torcedoras cujo fim é a atuação na política institucional do clube. No caso do 

Internacional, (3) são os chamados “movimentos” que serão tema da terceira seção, 

onde percorrerei a história recente das disputas internas entre conselheiros e 

associados no clube. Ao fim (4), faço uma avaliação sobre como as elites dirigentes 

se rearranjaram dentro de suas entidades esportivas após a expansão do quadro 

social e da participação política.   
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7.1. O quadro social colorado 

7.1.1. PLANOS, MENSALIDADES E VANTAGENS 

Um passo importante para a realização de minha etnografia com as torcidas do 

Internacional foi o momento em que me associei ao clube. Embora fosse uma 

possibilidade assistir aos jogos sem adquirir um plano social, e ainda usufruindo do 

direito à meia entrada estudantil garantida nos estádios de futebol, sabia que as 

longas temporadas esportivas alternavam momentos menos atrativos ao torcedor e 

outros, ao contrário, muito concorridos. Tendo um quadro social aproximadamente 

duas vezes maior do que a capacidade do Beira-Rio, era comum que, no caso dos 

“jogos grandes” e decisivos, o Internacional priorizasse seus associados na fila da 

compra de ingressos, de modo que, em algumas oportunidades, a venda sequer 

abrisse para o torcedor comum não associado. Em 2019, isso aconteceu pelo menos 

em quatro jogos: na semifinal e na final da Copa do Brasil, assim como nas oitavas 

de final e nas quartas de final da Copa Libertadores.  

 Assim, fui à Central de Atendimento ao Sócio (CAS), uma sala situada no 

térreo do Beira-Rio, avaliar os diferentes planos sociais oferecidos pelo clube, 

considerando as demandas de minha pesquisa. Ali, tirei uma ficha e pude observar, 

enquanto esperava ser chamado, outras pessoas atualizando seus cadastros, 

acertando pagamentos de obrigações sociais ou solicitando ao setor a resolução de 

problemas referentes a entradas nos jogos. O formulário para associação era 

relativamente simples. Bastava apresentar um documento de identidade e um 

comprovante de residência, além, claro, de definir o plano social escolhido e abonar 

uma taxa de associação. Semelhante aos sistemas públicos de identificação, como o 

do Título de Eleitor ou da Carteira Nacional de Habilitação, o CAS também coletaria 

informações sobre nome dos pais e data e local de nascimento. Após fazer uma 

fotografia, no próprio local de atendimento, pude sair de lá já com meu número de 

matrícula, além de um cartão de identificação. 

 Na época de minha associação, o Internacional tinha cinco diferentes planos 

sociais. Eles ainda existem, mas apenas dois deles são de adesão universal e 



286 
 

disponível para qualquer interessado: a modalidade “Campeão do Mundo” e a 

modalidade “Nada vai nos separar”, cujas mensalidades são, respectivamente, de R$ 

50,00 e R$ 25,00147. As duas oferecem como benefícios o direito à participação nas 

eleições do clube, a preferência para a compra de ingressos, o acesso ao Museu e à 

visitação ao estádio grátis, além de descontos em produtos oficiais. A primeira 

modalidade, em relação à segunda, garante sempre ao menos 50% de desconto nas 

entradas para os jogos148. 

 Além destas, há ainda a modalidade “Carteira Vermelha”, nem sempre 

disponível para a adesão de novos associados. Seu título dá direito aos mesmos 

benefícios que os dois planos já mencionados, bem como à entrada liberada e 

gratuita para todos os jogos da temporada. A obrigação social é de R$ 125,00 mensais, 

um número que equivale a cerca de 10% de um salário mínimo, além de uma 

importante taxa de adesão de R$ 2.200,00 que pode ser dissolvida em até 12 parcelas. 

A modalidade se tornou restrita a partir do momento em que o quadro social do 

clube superou a capacidade máxima do estádio colorado. Considerando que esse 

plano social deve garantir a entrada a todos os jogos há um limite de associados. 

 Depois destas modalidades, o clube dispõe, desde 2017, do plano “Academia 

do Povo” que surgiu após acalorados debates no Conselho Deliberativo do clube. A 

modalidade foi pensada com o intuito de reaproximar as classes mais pobres do 

estádio. Após o avanço dos processos de “elitização” e “modernização” sobre o Beira-

Rio, tema que já discutimos no principalmente no Capítulo 5, alguns grupos de 

torcedores e conselheiros, com destaque para a atuação do Movimento O Povo do 

Clube, avaliaram que o crescente preço dos ingressos e dos planos sociais teria 

alijado o estádio dos torcedores humildes, sobretudo os coreanos. O processo teria 

 
147 A título de comparações futuras, registro que, em 2022 o valor do salário mínimo foi de R$ 1.212,00 
no Brasil, de modo que as mensalidades dos planos “Campeão do Mundo” e “Nada vai nos Separar” 
equivalem respectivamente a 4,125% e 2,062% do salário mínimo. 
148 O valor dos ingressos, embora seja tabelado, está sujeito a promoções que muitas vezes têm relação 
direta com a fase esportiva do time. Em 2022, por exemplo, o ingresso inteiro para as chamadas “áreas 
livres” cuja prioridade é dos sócios era de R$ 100,00. Com públicos aquém do esperado e críticas ao 
preço dos ingressos, a Direção começou a disponibilizar lotes especiais cujo valor inteiro era de R$ 
40,00. Para a modalidade “Campeão do Mundo”, o preço desse ticket ficava R$ 16,00, para o “Nada 
vai nos separar”, R$ 32,00. 
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“embranquecido” o Beira-Rio e afastado o autointitulado Clube do Povo das classes 

populares. 

 Esse nome – “Academia do Povo” – remete à alcunha atribuída ao bem-

sucedido time colorado dos anos 70, que praticava um futebol considerado vistoso e 

bem jogado pelos pés de jogadores talentosos, muitos dos quais formados nas 

categorias inferiores do próprio clube. O termo expressava a ideia de um futebol 

catedrático produzido por um clube popular e festivo do antigo Beira-Rio. 

 Resgatado décadas depois, a “Academia do Povo” se tornaria um plano social 

voltado para os torcedores de baixa renda. Com ele, são garantidos os mesmos 

benefícios da “Campeão do Mundo” e da “Nada vai nos separar”, o que muda são os 

preços: os ingressos passam a R$ 10,00, o mesmo valor da mensalidade. Para ser 

postulante à esta forma de adesão, o clube exige a comprovação de renda inferior a 

dois salários mínimos. São ainda aceitas pessoas beneficiárias de programas sociais 

do governo federal, além de estudantes da rede pública de educação. 

 Por fim, há uma última modalidade: a “Coloradinho” disponível apenas para 

crianças menores de 12 anos. O plano custa R$ 6,25 ao mês e dá entrada isenta aos 

jogos, além de descontos e promoções. Nesta categoria, diferente das demais, não 

há direito à participação política nas esferas institucionais do clube. 

 

7.1.2. ESTÁDIO SÓ PARA SÓCIOS 

De acordo com os relatórios do Portal de Transparência do Internacional149, o clube 

concluiu agosto de 2022 com 104.721 matrículas ativas, sendo 90.272 delas 

adimplentes. Sobre a composição desse vasto quadro, equiparável à população de 

municípios de médio porte do estado, podemos fazer alguns apontamentos. 

Primeiro, quanto a gênero, ele confirma o predomínio de homens, que são cerca de 

77%, em relação a mulheres, aproximadamente 23%, proporção que se manteve 

estabilizada no recorte do último ano. Do ponto de vista da faixa etária, o maior 

contingente aparece entre adultos economicamente ativos, entre os 26 e 50 anos. 

 
149 Cf. http://transparencia.internacional.com.br/ (acessado em 08/08/22). 

http://transparencia.internacional.com.br/
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Eles formam 45% do quadro. Em seguida, estão os maiores de 50 anos, que atingem 

30%. É interessante notar que, entre os meses de agosto de 2021 e agosto de 2022, 

intervalo em que o quadro aumentou em mais de 10 mil matrículas, essas duas faixas 

etárias não acompanharam o ritmo das novas adesões. No caso dos maiores de 50 

anos de idade, houve inclusive decréscimo de mais de 100 matrículas, como podemos 

ver no quadro abaixo: 

Tabela 3: Quadro social colorado por faixa etária150. 

Faixa etária Ago/21 % Ago/22 % 

Até 15 6453 7% 9193 9% 

16-25 11239 12% 16705 16% 

26-50 4237 46% 47474 45% 

50+ 31512 34% 31349 30% 

Total 91581  104721  

 

O quadro social do Internacional, como o de outros clubes, sofre oscilações 

em relação a diferentes fatores. Podemos aventar algumas hipóteses para a variação 

desses dados. Num período recente, a pandemia de Covid-19, por exemplo, foi um 

fator relevante. No caso do futebol, assim como em outras atividades econômicas, 

houve restrições para o controle sanitário. Com isso, as competições profissionais no 

Brasil foram interrompidas assim que o coronavírus começou a se alastrar em 

meados de março de 2020. A interdição completa se estendeu até julho daquele ano 

quando as competições foram retornando gradualmente, porém se manteria sem 

 
150 Tabela elaborada com base nos dados do Portal de transparência do S.C. Internacional. 
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autorização para público até outubro de 2021, aproximadamente um ano e meio 

depois do início da pandemia no país. 

Sendo o espetáculo futebolístico no estádio o carro-chefe dos clubes de 

futebol, seria de se supor impactos tanto na redução de receitas devido à ausência 

de bilheteria, como por um possível desinteresse do torcedor em manter os 

pagamentos em dia de um plano de associação. Tomando o Internacional como 

ponto de partida, podemos buscar pensar alguns elementos da relação dos sócios 

com o clube olhando para as oscilações estratificadas no quadro social. 

Retornando a março de 2020, portanto no primeiro mês de pandemia, fiz um 

levantamento do número geral de sócios. Naqueles dias, o Inter tinha 122 mil 

matrículas ativas, das quais 94 mil estavam com as obrigações em dia. Um ano e 

meio depois, em setembro de 2021, o clube chegaria ao último mês de interdição do 

Beira-Rio com 90 mil associados, dos quais 74 mil adimplentes. Números que 

apontam uma baixa de 32 mil matrículas. Tamanha queda pode estar relacionada 

com a política de desligamento automático por inadimplência a partir da 13ª 

prestação em débito. 

Utilizando o recorte de tempo da Tabela 3, que inicia em agosto de 2021, ou 

seja, pouco antes da possibilidade de retorno dos públicos, e vai até agosto de 2022, 

quando já não restam restrições sanitárias, é perceptível um aumento total de cerca 

de 13 mil associados. Proporcionalmente, as faixas etárias que tiveram maiores 

acréscimos foram as mais jovens. 

Neste sentido, penso que duas razões podem explicar esse aumento nos 

meses posteriores às restrições pandêmicas. A primeira pode ser uma menor 

estabilidade financeira dos mais jovens em relação aos mais velhos, de modo que os 

valores das mensalidades impactem mais significativamente o orçamento dos mais 

jovens. A segunda razão pode ser a relação mais assídua desta faixa etária com o 

estádio, o que faria com que a associação ao clube esteja mais diretamente 

condicionada pela possibilidade de ir aos jogos. 

Sem cenários muito atípicos, como o que vivemos entre 2020 e 2021, o 

desempenho esportivo do time principal passa a ser um fator fundamental na 
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variação desses números. Isso pode ser percebido no decorrer do ano de 2022. No 

segundo semestre, por exemplo, à medida em que as possibilidades de título 

aumentavam na Copa Sul-Americana, o quadro saltaria para 101 mil em julho e 104 

mil em agosto, ao mesmo tempo em que a inadimplência baixaria para 13,8%, o 

menor índice alcançado na série dos últimos doze meses. 

Isso se deve, em boa medida, à centralidade ocupada pelo time de futebol 

masculino na relação entre colorados e o seu clube, especialmente para os mais 

jovens. Como há pouco mencionei, em jogos muitos importantes, quando o interesse 

da torcida é grande, a procura por ingressos é intensa. Pude ver, durante o período 

de minha pesquisa em 2019, uma sequência de partidas da Copa Libertadores e da 

Copa do Brasil em que o clube sequer abriu a venda de entradas para o público em 

geral. Com o time em boa fase, com chances de título, o movimento aumentava na 

CAS sobretudo devido aos torcedores que esperavam ter a oportunidade de adquirir 

ingressos para esses jogos. 

Para corroborar com a hipótese de que as associações ao clube social estão 

impactadas em larga medida pelo consumo dos jogos do time principal, podemos 

analisar a composição dos públicos do Estádio Beira-Rio ao longo de uma 

temporada. Abaixo trago tabelas que registram a significativa presença do quadro 

social colorado nas principais competições nacionais. A primeira contém as partidas 

da Copa do Brasil de 2019, onde é possível ver o crescimento do público com a 

iminência da possibilidade de título. Na segunda, são elencadas, em ordem 

cronológica, as 19 partidas do Campeonato Brasileiro daquele ano, uma competição 

em que a dramaticidade é distribuída ao longo de 38 rodadas151. 

 
151 As tabelas foram produzidas com base nos boletins financeiros das competições organizadas pela 
CBF. Eventualmente o público total não coincide com o divulgado nos borderôs, isso porque, para 
efeitos contábeis, são relacionados apenas os ingressos disponíveis para comercialização. Convites e 
cortesias fazem parte do chamado “público não pagante” e não constam nos informativos. Ao mesmo 
tempo, os setores visitantes, cerca de 2 mil lugares que não podem ser comercializados entre sócios, 
constam no público pagante total. Para acessar esses dados, ver https://www.cbf.com.br/ (acessado 
em 09/09/22). 

https://www.cbf.com.br/
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A primeira observação que podemos fazer diz respeito às características de 

cada competição. Com um formato eliminatório, a atratividade de cada partida da 

Copa do Brasil tem relação direta com a etapa em disputa. Considerando as cerca de 

2 mil entradas destinadas à torcida visitante, é possível ver, a partir dos boletins 

financeiros, que o não sócio só conseguiria obter entradas em setores caros, como 

alguns camarotes cujos valores passariam dos R$ 300,00. 

O interesse pelo Campeonato Brasileiro, diferentemente, depende de um 

conjunto de fatores. Entre eles, a fase do time, o adversário e, não menos importante, 

as condições climáticas e os horários. Assim, os maiores públicos tendem a aparecer 

nas partidas contra adversários em que há alguma rivalidade prévia ou nas datas de 

final de semana, preferencialmente no meio da tarde. Em 2019, as únicas vezes em 

que os públicos foram superiores às 30 mil pessoas foram nas partidas contra 

Flamengo (jogo 1), no feriado de 1º de maio, Grêmio (jogo 6), em um sábado à noite, 

e Corinthians (jogo 8), em um domingo pela manhã. Além de horários e datas, os 

times adversários, sendo um deles o Grêmio e os outros dois clubes nacionalmente 

expressivos, podem ter contribuído para qualificar o espetáculo, aumentando o 

interesse do público. 

Feito esse breve parêntese sobre quais são as disputas que tendem a atrair 

mais torcedores, os dois gráficos trazem um dado importante a respeito da 

composição dos públicos dos anos recentes: os associados, incluindo todas as 

modalidades, corresponderam a 87,64% do público pagante total na Copa do Brasil 

e 78,31% no Campeonato Brasileiro. 
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293 
 

Sem entrar em detalhes sobre quais são exatamente os motivos individuais 

pelos quais as pessoas se associam ao clube, há uma constatação aparentemente 

óbvia a partir desses números. Independentemente das oscilações que o quadro 

social venha a sofrer, pode-se afirmar que o atual Beira-Rio, pós-reforma para a Copa 

do Mundo de 2014, se tornou território de torcedores que são sócios do clube. Os 

frequentadores que não fazem parte do quadro são, atualmente, uma minoria. Na 

melhor das hipóteses, um quinto do total, a julgar pelo desinteressante Campeonato 

Brasileiro de 2019, uma competição disputada ano após ano que, na temporada 

acompanhada, foi preterida em relação às copas152.  

Tomando como parâmetro a campanha da Copa do Brasil, além de outros 

momentos em que há concorrência por ingressos, podemos considerar que sempre 

que o time atravessa um bom momento esportivo e o interesse pelos jogos é 

reavivado, mais torcedores tendem a realizarem o procedimento de associação ao 

clube ou, ainda, a quitarem seus débitos em atraso. 

 

7.1.3. UM CRESCIMENTO ABRUPTO 

Considerando, portanto, pequenas oscilações, é possível dizer que o quadro se 

mantém há alguns anos na faixa dos 100 mil associados. Hoje ele é considerado 

fundamental, injetando cerca de 15% dos recursos orçados para 2022, de modo a 

representar uma das principais fontes de receita no Internacional, ficando atrás 

apenas das cotas de televisionamento do futebol e da negociação de atletas153. A 

importância dessa fonte de renda é inconteste. Alessandro Barcellos, que é o atual 

presidente da instituição inclusive definiu como um de seus objetivos prioritários 

expandir significativamente esses índices. Deseja, até o fim de sua gestão que iniciou 

 
152 É difícil saber ao certo o real percentual de sócios nas partidas, isto porque há, pelo menos, dois 
comportamentos que não são captados pelos boletins financeiros: primeiro, caso tenha direito a 
meia-entrada, o sócio pode adquirir esta forma de ingresso de modo que sua entrada seja registrada 
como a de não-sócio; segundo, o empréstimo de carteirinhas é algo que ocorre em alguma medida 
no Beira-Rio. São situações em que o portador do ingresso social não é um associado. 
153 Cf. “Plano Orçamentário 2022” no já referido Portal da Transparência. 
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em janeiro de 2021, atingir o patamar dos 200 mil sócios, nunca antes alcançado por 

clubes brasileiros154. 

O reconhecimento de que o incremento do quadro social é determinante para 

a saúde financeira do clube e, consequentemente, para o poder de investimento 

esportivo está muito atrelado ao momento em que diferentes clubes brasileiros 

incorporaram a figura do “sócio-torcedor”, uma forma de vínculo com a entidade 

que quase sempre restringe a possibilidade de participação política. Antes de 

avaliarmos melhor o “sócio-torcedor”, uma espécie de sujeito multifacetado que 

experimenta tanto aspectos do associacionismo quanto do torcer e do consumo, 

veremos nessa seção como, a partir do marketing, o próprio Internacional fez parte 

dos clubes que tomaram a dianteira nesse processo histórico recente, 

reconfigurando e expandindo drasticamente seu quadro social logo na primeira 

década deste século. 

A título de contextualização, as campanhas pelo aumento do número de 

sócios dos clubes de futebol no Brasil não foram inventadas na recente etapa de 

consumerização do esporte. Conforme vimos, principalmente no Capítulo 2, após 

as primeiras décadas do século XX, com a popularização do futebol, as restritas 

associações de sportsmen viram suas existências ameaçadas a partir do avanço do 

profissionalismo. Recordemos que muitos dos clubes atuais foram criados a partir 

da iniciativa de poucas de dezenas de homens: 40 sócios fundadores, no caso do 

Internacional, e 31, no caso do Grêmio.  

A abertura destas instituições para outros estratos sociais logo se tornou um 

fator condicionante para a sobrevivência. Não por acaso, muitos clubes que 

conservaram o formato original foram gradualmente desaparecendo. Em 1940, no 

momento de criação de seu Departamento de Cooperação e Propaganda (DCP), o 

Internacional já compreendia a necessidade de aumentar seu quadro de associados, 

 
154  Ver “Novo presidente quer Inter com 200 mil sócios..” disponível em 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2021/01/18/novo-presidente-mira-200-
mil-socios-e-tornar-inter-mais-digital-do-brasil.htm (acessado em 08/08/22). 

https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2021/01/18/novo-presidente-mira-200-mil-socios-e-tornar-inter-mais-digital-do-brasil.htm
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2021/01/18/novo-presidente-mira-200-mil-socios-e-tornar-inter-mais-digital-do-brasil.htm
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tanto que, entre outros objetivos, tinha como meta atingir a marca dos 10 mil sócios 

no clube (Silva, 2021). 

Na busca por documentos e fontes que permitissem traçar uma linha do 

tempo precisa da evolução dos quadros sociais dos clubes locais ao longo do século 

XX, pude encontrar raras menções ao número de sócios ou a campanhas de 

arrecadação e incremento dos quadros, como durante os anos de construção do 

Beira-Rio em que o Internacional recorreu a esse expediente para levantar fundos155. 

É difícil precisar o tamanho do quadro social década após década, mas poderíamos 

estimar que a instituição tenha contado, durante todo o século passado, com poucos 

milhares de sócios, oscilando na marca das 10 mil matrículas. 

Na dificuldade de apresentar um levantamento mais amplo e fidedigno aos 

diferentes momentos históricos, buscarei aqui restringir o recorte aos anos recentes, 

em especial à primeira década deste século quando o clube passou por mudanças 

importantes. O período, além de bem documentado, já esteve na mira de outras 

pesquisas, o que permite trazer para cá algumas dessas perspectivas. 

Por um lado, podemos citar diferentes estudos que, desde as áreas do 

marketing e da comunicação, se debruçaram sobre os anos recentes do 

Internacional, assumindo uma perspectiva celebratória devido ao pioneirismo 

colorado. São, em geral, os estudos de case que avaliaram os êxitos das estratégias de 

marketing para aumento de receitas (Souza & Lubisco, 2006; Avancini, 2010; Freitas, 

2009; Fattore, 2010). Todos eles procuraram descrever o momento em que o clube 

lançou ações específicas para este fim, incluindo aí: a designação de um dirigente 

específico para tratar do relacionamento social, a qualificação da CAS, ações de 

aproximação do associado a dirigentes e às estruturas do clube, além de participação 

em sorteios e outros benefícios.  

 
155  De 1960 para 1961, o Inter agregou 4.500 novos associados, saltando de 10.700 para 15.250 
matrículas. Os movimentos do clube no sentido de aumentar o quadro eram tão intensos que criara 
a Taça “Clube do Povo” atribuída anualmente ao diretor que conseguisse propor o maior número de 
contribuintes de um ano para o outro. Cf. a nota “Campanha de sócios de 1961” da revista do clube 
Informativo Rubro, Ano I, n. 01, março de 1962. 
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Entre 2002 e 2009, um ano marcado pela comemoração do centenário do clube, a 

receita oriunda do quadro social passaria de cerca de R$ 3 milhões para R$ 33 milhões 

(Avancini, 2010)156. Em meio às festividades do centenário, a direção previa ser o 

primeiro clube do país a alcançar os 100 mil sócios, objetivo que foi cumprido, como 

podemos ver no gráfico a seguir que registra a evolução no período referido157: 

Antes disso, chama atenção que, entre 2002 e 2004, o Inter tenha estado 

estável abaixo dos 10 mil associados e com arrecadação corrigida de menos de 9 

milhões de reais. Esse é o mesmo período em que surge a torcida Guarda Popular e 

 
156 Corrigindo com o índice IPCA/IBGE de dezembro de 2021, seria o equivalente a um salto de R$ 
8,88 milhões (2002) para R$ 67,79 milhões (2009). 
157 Foram usados os dados apresentados por Jorge Avancini (2010), que foi diretor e executivo de 
marketing do Internacional no período de expansão do quadro social. Ele permaneceu no clube até 
o final de 2014 e, recentemente em 2021, retornou, sob a presidência de Alessandro Barcellos como 
vice-presidente de Marketing. O dirigente é considerado como um dos principais responsáveis pelo 
clube ter atingido a marca dos 100 mil sócios. 
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que a coreia é interditada definitivamente. A temporada seguinte, de 2005, dá início 

ao crescimento vertiginoso do quadro social. Um fator importante para isso, seria o 

desempenho esportivo. De modo surpreendente, o time, depois de anos sofríveis 

voltava a disputar o título do Campeonato Brasileiro, perdido apenas na última 

rodada. O ano a seguir, 2006, é considerado ainda hoje o mais vitorioso da história 

colorada. Marcou a volta à Copa Libertadores depois de mais de uma década. Nunca 

antes vencido pelo clube, era o torneio mais cobiçado pelos colorados, visto que, na 

rivalidade Gre-Nal, tinham que aturar as provocações dos gremistas, à época, 

bicampeões continentais. 

 A arrancada do time para a inédita conquista do torneio continental coincidiu 

com as campanhas de marketing que visaram o incremento das receitas através do 

quadro social. Ganhando a Libertadores e, meses depois, o Mundial de Clubes, o 

Inter chegaria a 2007 com mais de 30 mil sócios e arrecadação anual superior aos 25 

milhões de reais, em valores corrigidos. Ao final de 2008, o time estaria envolto a 

outra final continental, a Copa Sul-Americana, atingindo 78 mil sócios. Assim, às 

vésperas do centenário, o clube completaria a lista de títulos possíveis: Campeonato 

Gaúcho, Campeonato Brasileiro, Copa do Brasil, Copa Sul-Americana, Recopa, Copa 

Libertadores e Mundial de Clubes. O que, para a direção, foi um bom pretexto para 

colocar uma coroa sobre o escudo colorado e criar uma nova alcunha: o “Campeão 

de tudo”, deixando de lado, em suas peças de propaganda, a anterior “Clube do 

Povo”. 

Em um processo rápido que foi considerado com um modelo a ser seguido 

pelos demais clubes brasileiros na década que antecipou a Copa do Mundo de 2014 

e a reforma do estádio, o Internacional aumentaria em 10 vezes o quadro social. O 

preço dos ingressos, como já vimos no Capítulo 5, subiu no mesmo ritmo. O mais 

barato saltaria de R$ 3,00 para R$ 40,00 no celebrado ano do centenário, 

significando, em 2009, mais de 8% do valor de um salário mínimo (Scherer, 2011). 

Essas rápidas transformações, porém, não ocorreram sem contratempos: 

Na grande final da Libertadores da América 2006, em 
consequência dessa nova realidade, o Internacional 
disponibilizou apenas 4.000 ingressos para não sócios, o que 
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resultou num tumulto enorme e em filas intermináveis. A 
Brigada Militar teve de ser chamada para garantir a segurança 
naquele período de luta pelo acesso ao espetáculo. 

No auge da procura dos torcedores por vaga no quadro social do 
Inter, atingida a marca de 40 mil sócios, em agosto, o clube teve 
de interromper a aceitação. "Precisamos ver qual a melhor forma 
de administrar a situação, buscando informações sobre como 
procedem clubes como o Barcelona", declarou o vice-presidente 
de Administração do Colorado, Giovani Luigi, numa alusão à 
entidade espanhola, que tem 140 mil associados158. 

Os planos sociais seriam a única possibilidade de amortização desses valores. 

Nas finais e partidas mais almejadas, seriam uma condição para o ingresso. Ao fim 

da década, o Internacional chegava ao que alguns de seus dirigentes um dia 

sonharam, o “estádio só para sócios”. 

 

7.1.4. CONSUMO, DÁDIVA E POLÍTICA – CHAVES PARA PENSAR O ASSOCIADO NO 

SÉCULO XXI. 

Uma primeira chave para compreensão dos planos socais no futebol atual, poderia 

ser a avaliação de que os dirigentes dos clubes tenham chegado ao entendimento de 

que oferecem um produto, o espetáculo esportivo, e maximizar a exploração de um 

mercado cujos consumidores são, por essência, fidelizados, afinal tendem a torcer 

para o mesmo clube até o fim da vida159. Esta leitura de que o futebol tenha, ao final 

do século XX, passado por processos de consumerização, comoditização ou 

mercantilização tem sido respaldada nos debates sociológicos e antropológicos 

(Llopis-Goig, 2014; Kennedy & Kennedy, 2012). Tomando o torcedor como um 

consumidor fidelizado, podemos efetivamente pensar a associação, desde o ponto 

 
158  “Pioneirismo gaúcho: estádio só para sócios”, 05/10/2006, disponível em 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas/2006/10/05/ult1334u938.jhtm (acessado em 
16/09/22). 
159 Mesmo nos casos de bifiliação clubística, o aspecto da fidelidade se mantém crucial. Vale recordar 
que esse comportamento ocorre quando o torcedor se envolve com mais de um circuito futebolístico, 
de modo que seus clubes preferidos se encontrem em diferentes escalas competitivas. Podemos ver 
isso com maior intensidade em diferentes cidades do interior gaúcho. É possível torcer, sem 
incompatibilidade, para o time local em que a atuação se restringe às divisões estaduais juntamente 
a um dos times da dupla Gre-Nal. O mesmo se dá quando o torcedor manifesta a preferência por 
times internacionais que disputam as competições europeias, por exemplo. Ainda assim, é de se 
esperar que essas predileções sejam duradouras.  
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de vista do sócio-torcedor, como uma subscrição que garante benefícios. A título de 

ilustração, poderíamos avaliar os custos para acompanhar toda a temporada de 

acordo com os diferentes planos sociais oferecidos. 

Em 2019, última temporada antes da pandemia, o Inter disputou 36 partidas 

no Beira-Rio. Foram jogos eram válidos por Campeonato Gaúcho (8 partidas), Copa 

do Brasil (4 partidas), Campeonato Brasileiro (19 partidas), Libertadores (5 partidas). 

A política de preços é variável e afetada também pelo momento esportivo e pelo 

interesse da torcida. Ainda assim, há um preço base usado como referência. Naquela 

temporada o ingresso mais barato, para o Brasileiro, Copa do Brasil e Libertadores, 

custava R$ 80,00160. No Gauchão, R$ 40,00. Considerando as quatro competições, o 

preço médio do ingresso mais barato, sem contar eventuais promoções, fica em R$ 

71,11 161 . Como vimos, as modalidades sociais oferecem diferentes vantagens na 

aquisição de ingressos. A “Carteira Vermelha” e a “Coloradinho”, para o público 

infantil, são as únicas em que há isenção de cobrança. Na “Academia do Povo”, o 

valor é sempre o de R$ 10,00. A modalidade “Campeão do Mundo” costuma dar 50% 

de desconto, enquanto que a “Nada vai nos separar”, apesar de não garantir o 

desconto, normalmente permite abater 20% do valor completo. 

Frequentar a cada um dos 36 jogos sem um plano social ou sem benefícios 

como a meia-entrada custaria, segundo essa previsão, um total de R$ 2.560,00. Além 

disso, sem a garantia da possibilidade de adquirir entradas para os jogos mais 

concorridos. Com a “Carteira Vermelha”, o mesmo acesso seria garantido com um 

valor de R$ 1.500,00 distribuído em 12 mensalidades. No caso da modalidade 

“Campeão do mundo”, a anuidade seria de R$ 600,00 mais R$ 1.280,00 para todas as 

entradas, totalizando R$ 1.880,00 para a temporada completa. Com o plano “Nada 

vai nos separar”, o torcedor pagaria R$ 300,00 reais anuais, mais R$ 2.048,00, 

atingindo R$ 2.348,00, valor próximo ao preço integral dos 36 ingressos. 

 
160 Como parâmetro para a valoração do preço dos ingressos, não custa dizer que, em 2019, o salário 
mínimo no Brasil era de R$ 998,00. 
161 Para efeitos de uma estimativa dos valores anuais, desconsiderarei as ações promocionais pois elas 
são relativamente imprevisíveis a longo prazo. Durante a pesquisa, verifiquei que o clube recorreu à 
redução dos valores nos momentos mais críticos quando, devido à má fase esportiva, esperava-se 
drástica redução de assistência. Seguindo a mesma lógica, nos momentos favoráveis o clube não 
recorreu às promoções para atrair público. 
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Fazendo esta contabilidade, os planos sociais poderiam mesmo ser pensados 

como uma simples ferramenta comercial de fidelização de clientes a partir do 

oferecimento de vantagens. Esses cálculos, no entanto, são meras projeções e 

desconsideram o modo como os associados se relacionam com o clube. Devemos 

pontuar, em primeiro lugar, que dificilmente encontraremos sócios que frequentam 

todos, ou quase todos, os jogos ao longo da temporada. Considerando a relação dos 

jogos do Campeonato Brasileiro de 2019, no Gráfico 4, podemos ver a tendência de 

os públicos oscilarem entre 15 mil e 30 mil pessoas (13 das 19 partidas), o que é apenas 

uma fração do quadro social. Embora não haja dados disponíveis a respeito da 

frequência dos associados, a julgar pelo que observei ao longo da pesquisa, 

considerando meus interlocutores e meu próprio círculo pessoal, a maioria dos 

associados frequentam jogos pontuais escolhidos em função de aspectos 

circunstanciais: a competição, o adversário, a data, o horário e até a previsão do 

tempo. Na contramão dessa tendência, percebi nas TOs e nos Consulados de 

torcedores – inclusive na seguinte seção trarei dados que ajudam a confirmar essa 

percepção – uma assiduidade mais alta, menos dependente de qualificantes do 

espetáculo. Nesse caso, a ida ao jogo depende mais da própria disponibilidade do 

associado. 

Neste sentido, o cálculo do ganho econômico me parece ser apenas um dos 

elementos a serem elencados. O mesmo possivelmente faça pouca diferença para a 

manutenção de um plano social por parte dos torcedores mais endinheirados. Por 

outro lado, para as frações de menor renda, o pagamento de uma mensalidade pode 

ter um peso relevante na decisão por manter o vínculo social. 

Essa compreensão poderia ser corroborada com a constatação, trazida ainda 

nesta seção, de que, entre março de 2020 e setembro de 2021 quando houve 

interdição de públicos em razão da pandemia, a diminuição do quadro social foi 

pequena considerando a extensão do período de suspensão do espetáculo esportivo. 

Embora o cenário tenha se agravado por cerca de um ano e meio, 90 mil pessoas 

mantiveram suas matrículas sociais. 

Um segundo dado poderia contribuir para avaliarmos que a associação não 

passa preponderantemente pela busca do ganho econômico: a distribuição do 
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quadro social por localidade. Dos pouco mais de 100 mil associados, segundo o 

balanço referente a agosto de 2022, aproximadamente a metade está distribuída 

entre Porto Alegre e região metropolitana. A outra metade se divide entre o interior 

do Rio Grande do Sul e outros estados do país. Vejamos a evolução deste atributo no 

recorte de doze meses: 

Tabela 4: Composição do quadro social por localidade. 

Localidade Agosto/21 % Agosto/22 % 

Porto Alegre 32070 35% 37781 36% 

R. Metropolitana 10136 11% 14425 14% 

Interior do RS 36236 39% 39424 38% 

Outros estados 12769 14% 12740 12% 

Exterior 370 0,4% 351 0,34% 

Total 91581  104721  
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Gráfico 8: Quadro social colorado por localidade. 
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A distribuição do quadro social por localidade confirma que o Internacional 

avançou para além dos limites de seu município, tendo sobretudo o interior do 

estado como importante área de abrangência. Quase 40% dos associados, o maior 

contingente entre as categorias estabelecidas na Tabela 6, pertencem a esse grupo. 

É interessante, porém, que o número é bastante próximo ao obtido por Reale (2016) 

em amostragem dos perfis de frequentadores dos estádios do Grêmio162. No período 

da transição de sede do clube, sua pesquisa indicou que cerca de 41% dos torcedores 

do Olímpico vinham do interior do Rio Grande do Sul. Na Arena, o número havia 

baixado para aproximadamente 35%163.  

O interior do estado é um universo em particular e, infelizmente, para 

hipóteses melhor elaboradas, os informativos do clube não trazem um detalhamento 

maior em função das mesorregiões. Ainda assim, podemos considerar que os 

associados do interior do estado, excetuando-se quem tenha carro próprio ou 

participe de excursões organizadas, não possuem a mesma acessibilidade que 

aqueles que residem em Porto Alegre164. 

Em localidades densamente povoadas, nas quais é plausível imaginar que o 

clube tenha centenas de sócios como Uruguaiana, Erechim, Santa Rosa ou Alegrete, 

o deslocamento até a capital pode levar mais de 6 horas de estrada. Com isso, a 

frequência aos jogos, como pude constatar a partir de entrevistas com Consulados 

 
162 O survey foi circunscrito a três partidas em cada estádio quando 567 entrevistas foram realizadas. 
Os dados se referem a cerca de uma década atrás e é plausível que não correspondam ao contexto 
atual, especialmente após a pandemia do coronavírus. Feita essa ressalva inicial, ainda assim, entre 
diferentes apontamentos, o autor indica, no período observado, um aumento substancial de 
frequentadores da região metropolitana de Porto Alegre, devido principalmente a Canoas, município 
limítrofe com o bairro onde está localizada a Arena do Grêmio. 
163 Chama atenção a diminuição inicial do percentual de torcedores oriundos do interior do estado na 
mudança de estádio. Na comparação com o Estádio Olímpico, a Arena do Grêmio, situada na zona 
norte de Porto Alegre às margens do trecho Freeway da BR-290, uma rodovia que corta o Rio Grande 
do Sul de leste à oeste, tem uma posição privilegiada para o acesso via interior do estado. 
164 Com os dados que o Internacional disponibiliza a respeito do quadro social, é arriscado criar 
hipóteses a partir da facilidade/dificuldade de deslocamento ao estádio. Para além do fator da 
distância geográfica, há questões socioeconômicas que fazem com que torcedores de maior renda 
tenham acesso a veículos próprios, bem como condições de arcar com custos de combustível e 
estacionamento. No Rio Grande do Sul, há regiões densamente povoadas (Serra, Litoral Norte, Vale 
do Taquari, entre outras) em que o deslocamento rodoviário até o estádio leva entre 1 e 2 horas. Em 
Porto Alegre, por outro lado, há trajetos internos que, a depender do transporte público, podem 
tomar 1 hora ou mais, além da combinação de mais de uma linha de ônibus/trem. Especificamente o 
Beira-Rio está situado a aproximadamente 10/15 minutos em trajeto de ônibus da região central da 
cidade onde estão os principais pontos de transporte interurbano e metropolitano. 
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de torcedores, que apresentarei logo adiante, é rara, variando em função da distância 

até Porto Alegre, do momento esportivo do time e da quantidade de torcedores na 

região. Para o torcedor que vem a 3 ou 4 jogos por temporada seria 

consideravelmente menos custoso arcar com esses ingressos de forma avulsa do que 

contrair um plano social. Apesar disso, podemos verificar que milhares de 

torcedores, no interior do Rio Grande do Sul e no restante do Brasil, mantêm suas 

matrículas em dia, compondo metade do quadro. 

Com o retorno dos públicos aos estádios, esse extrato de associados cresceu 

menos do que os localizados em Porto Alegre e região metropolitana. Esta faixa, dos 

que estão mais próximos ao Beira-Rio, era 46% do quadro e passou a 50%. 

Mais do que o cálculo da vantagem econômica, a possibilidade de ir aos jogos, 

especialmente quando são importantes e concorridos, potencializa a procura pela 

associação. Embora os preços não se alterem em função disso, são jogos valiosos do 

ponto de vista simbólico. Vedados ao torcedor comum, estão ao alcance exclusivo 

do quadro social. Neste sentido, pertencer ao quadro social pode assumir inclusive 

um valor simbólico ao associado, dado que a associação lhe confere uma espécie de 

distinção em relação ao torcedor sem vínculo com o clube. Isso se acentua em função 

ainda da modalidade de pertencimento social: quanto mais exclusivo o plano social, 

maior o prestígio atrelado a ele. 

Como exemplo desse sistema interno de categorizações que os sócios de um 

mesmo clube fazem, trago um depoimento que escutei nos últimos meses da 

pesquisa. Certa vez, enquanto apresentava um fragmento desta tese ao Grupo de 

Antropologia da Economia e da Política (GAEP) ao qual sou vinculado no Programa 

de Doutorado da UFRGS, discutíamos as diferenças de estatuto entre associados, 

torcedores, dirigentes e demais sujeitos que compõem os clubes de futebol. Quando 

abordamos especificamente o tópico dos planos sociais e o caráter consumista do 

“sócio-torcedor”, um colega citou a própria experiência para indicar que sua 

associação não passava exclusivamente pelo cálculo do quanto poderia economizar 

aderindo à determinada modalidade. Ele disse: “eu lembro bem quando eu passei 

para a ‘Carteirinha Vermelha’ no Inter. Foi uma sensação de conquista”. 
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Páginas atrás, mencionei que essa modalidade havia se tornado restrita após 

o alargamento massivo do quadro social colorado. Com uma mensalidade mais alta, 

além de uma custosa taxa de adesão, a “Carteirinha Vermelha” ganharia aura de 

exclusividade. Seria cobiçada pelos colorados de outras modalidades e mantida, 

mesmo com sacrifício financeiro por aqueles que aproveitaram a oportunidade de 

adquiri-la. 

 Além desse exemplo, em que a adesão à modalidade social assume um valor 

pessoal extraordinário, poderia citar amigos e conhecidos que, mesmo depois de 

deixarem de viver em Porto Alegre para morar em outras cidades, mantiveram a 

desejada “Carteirinha Vermelha”, ainda que já não frequentassem o Beira-Rio com 

assiduidade, de modo que a migração para uma modalidade mais barata seria mais 

vantajosa economicamente. 

 Como um elemento presente na consumerização do torcer, há nos usos dos 

planos sociais do Internacional, um aspecto marcadamente dadivoso na relação de 

muitos associados com o clube, e acredito que o significativo número de pessoas que 

se mantiveram em dia durante 2020 e 2021, nos meses em que a pandemia interditou 

os estádios, é revelador dessa faceta. Em última instância, mais do que considerar 

que estão adquirindo uma mercadoria, os associados avaliam que, mantendo-se 

adimplentes, estão contribuindo diretamente para a manutenção do clube. Podemos 

perceber isso em alguns comportamentos. Em 2020, por exemplo, o Internacional 

temia uma debandada importante no quadro social e, tendo em vista a queda das 

arrecadações motivadas pela pandemia, considerava essa fonte de receita crucial. 

Assim, lançou a campanha “Estaremos Contigo”, em que os sócios que quitassem a 

inadimplência e antecipassem suas mensalidades teriam direito a uma camiseta 

temática de agradecimento do clube pelo “apoio incondicional”165. Meses depois, 

com o retorno dos públicos aos estádios, bastava uma rápida olhada no Beira-Rio 

para perceber que essa era uma das camisetas preferidas dos frequentadores, que, 

com ela, podiam exibir o gesto de suporte no momento de necessidade.  

 
165  Ver “Regras – Campanha Estaremos Contigo”, disponível em 
https://internacional.com.br/campanha-estaremos-contigo (acessado em 12/10/22). 

https://internacional.com.br/campanha-estaremos-contigo
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Trata-se de uma espécie de sacrifício pessoal ofertado pelo associado ao clube. 

O exemplo acompanhado durante o ano em que a pandemia diminuiu as receitas 

não é caso isolado. Poríamos enumerar tantas outras circunstâncias em que os 

clubes, para além das obrigações sociais, recorreram a sócios e torcedores166.  

 Além do prestígio que o pertencimento ao quadro social pode conferir e do 

gesto de dispêndio e apoio ao clube, não podemos esquecer que eles oferecem 

direitos de participação política na sociedade esportiva. Assim, os planos sociais 

engendrados pelo marketing esportivo contribuíram para a caracterização de 

torcedores enquanto consumidores. Acrescento, no entanto, que esse consumo, 

vinculado ao espetáculo esportivo, encontra-se eivado de dádiva e política. Isto é, 

não se trata de uma relação antitética em que a consumerização anula o componente 

político de pertencimento à sociedade esportiva. 

 Na seguinte seção, veremos como os associados participam das eleições do 

clube a partir do processo eleitoral do Internacional de 2020. Pensaremos como o 

quadro social dá origem a sociedades de torcedores que surgem com o propósito do 

antagonismo político em seus clubes. No Internacional, são os chamados 

“movimentos”, grupos organizados que representam facções de associados. 

Trataremos, ainda, como alguns desses grupos têm aportado noções de “democracia” 

para os debates no interior da entidade esportiva. 

 

 
166 Ainda tomando o Internacional como referência, em outro momento de sua história quando da 
construção do Beira-Rio nos anos 1960, podemos lembrar da “Campanha do Tijolo” em que o clube 
solicitou doações de dinheiro para acelerar as obras. Levando ao pé da letra a campanha, muitos 
colorados levaram pessoalmente tijolos até o canteiro de obras. O fato é recordado com orgulho pela 
comunidade colorada, tanto que em 2013, já na reforma do estádio, o clube lançou uma “campanha 
do tijolinho”, mais tarde batizada oficialmente como “Seu Nome no Gigante”. Com ela, os torcedores 
poderiam fazer doações ganhando em troca uma pequena placa afixada na calçada do entorno do 
Beira-Rio. 
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7.2. O faccionalismo legítimo 

7.2.1. OS SUJEITOS POLÍTICOS DO COLORADISMO 

No primeiro artigo de seu Estatuto Social, reformado em 2020, o Internacional se 

define como associação sem fins econômicos, fundada em 04 de abril de 1909 e 

destinada a atividades desportivas, sociais e culturais. No seguinte artigo, determina 

que: “Todo o poder emana dos associados, que o exercem por meio de seus 

representantes eleitos ou diretamente”, uma menção quase direta à Constituição 

Federal de 1988, a “Constituição Cidadã”, que afirma, em parágrafo único do artigo 

primeiro: “Todo o poder emana do povo, que o exerce por meio de representantes 

eleitos ou diretamente”. 

Com o emprego de noções de direitos e deveres, o referido estatuto parece 

indicar que o sócio colorado é uma espécie de cidadão no futebol. Não chega a ser 

uma novidade a ideia de que os clubes se imaginam enquanto Estados Nacionais, 

formando comunidades de sentimento, adotando símbolos e mitos fundacionais. 

Não parece, portanto, descabido considerar que seus regimentos estejam 

influenciados por certas noções de cidadania e democracia, balizadas, neste caso, 

pela Estado de direito. Como efeito notável, obtém-se, em lugar de um cliente 

consumidor, um sujeito político no seio do clube de futebol, o associado. 

Considerando os esforços antropológicos na compreensão da cidadania, há 

uma série de estudos que consideraram maneiras pelas quais a categoria é vivida e 

transformada em diferentes contextos. Adjetivando a cidadania, demonstraram a 

diversidade da experiência cidadão. Por outro lado, talvez tenham achatado a noção, 

subentendendo uma categoria sem necessidade de explicação: 

One of the results of recent developments in the anthropology 
of citizenship has been a proliferation of new concepts which 
work by adding a qualifying adjective to the term citizenship 
Scholars have studied biological citizenship, flexible citizenship, 
agrarian citizenship, insurgent citizenship, therapeutic 
citizenship, urban citizenship, pharmaceutical citizenship, 
formal and substantive citizenship, etc. The qualifying adjective 
is important, because it recognises the diversity of citizenship 
today and acknowledges that liberal citizenship is one form 
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among many. However, in the proliferation of adjectives we still 
risk assuming that we know what citizenship itself is, that the 
key is the ‘biological’, ‘urban’, ‘differentiated’ aspect, and that 
citizenship does not require explanation as a concept in its own 
right. Indeed, we should be wary of all essentialisms and 
acknowledge that ‘liberal citizenship’ must itself be plural, as 
attested by the varieties of liberalism both in historical reality 
and political thought (Lazar, 2016, p. 09). 

Isso posto, mais interessante do que pensar em uma espécie de “cidadania 

esportiva”, seria perceber como determinadas noções de cidadania ou de democracia 

estão norteando tanto os clubes de futebol como seus associados e torcedores. No 

caso do Internacional, manifestam-se noções de universalidade e de direitos do 

associado. Segundo o Estatuto Social, não há limitação do número de membros e 

tampouco restrições em função de “nacionalidade, gênero, religião, classe social, 

opção política, capacidades ou limitações individuais”167. São “direitos”, garantidos, 

a participação na Assembleia Geral; votar e ser votado; acessar as dependências do 

clube, consideradas as condições pessoais em caso de pessoa com deficiência; 

solicitar convocações extraordinárias de Assembleia Geral, Conselho Deliberativo e 

Conselho Fiscal; demitir-se. Entre os “deveres” discriminados, espera-se a 

adimplência das obrigações sociais; o cumprimento do Estatuto; a atualização dos 

dados cadastrais168. 

Além disso, o clube conta ainda com um complexo sistema político. Sua 

instância máxima de deliberação é a Assembleia Geral, “constituída pelos associados 

maiores de 16 anos, no gozo dos direitos estatutários, com voto pessoal e unitário”. 

A Assembleia é universal e deve se reunir de três em três anos para as eleições do 

Internacional, quando precisa eleger o Conselho de Gestão e os membros do 

Conselho Deliberativo. Extraordinariamente, reúne-se para aprovar ou reprovar 

alterações estatutárias, destituir integrantes eleitos do Conselho de Gestão ou 

quando convocada pelos associados. 

Abaixo da Assembleia Geral, estão o Conselho Deliberativo, constituído pelos 

conselheiros do clube; e o Conselho de Gestão, composto por Presidente e Vice-

 
167 Estatuto Social do Sport Club Internacional, Art. 7. 
168 Cf. Capítulo 3 do Estatuto, artigos 11 e 15. 
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Presidentes da instituição. A este último conselho compete administrar o clube, 

enquanto que ao primeiro, fiscalizar. Ambos são definidos pela via eleitoral através 

da concorrência entre chapas, que são as facções formadas pelos diferentes 

movimentos políticos internos à instituição. 

No quadro social do Internacional, como vimos no começo deste capítulo, há 

distinções em função dos diferentes planos adquiridos pelos sócios. Isso, porém, não 

acarreta em desigualdade de direitos políticos169. Nem sempre, no entanto, foi assim. 

No começo deste século, o clube, assim como os demais, flexibilizou as normas para 

associação e aumentou substancialmente seu quadro, o que incrementou em 

significativas receitas. Esse foi o momento da aparição da figura do “sócio-torcedor”, 

um associado que adquiria vantagens de consumo através de uma contribuição 

regular, mas que era impedido de participar da vida política da instituição. Nesse 

processo, Internacional e Grêmio foram pioneiros em estender os direitos políticos 

aos novos associados: 

Ainda no ano 2000, numa ação arrojada, o Sport Club 
Internacional decide que seus sócios torcedores, mesmo os 
ligados aos planos mais baratos, passariam a ter direito a votar 
para presidente e eleger membros para o Conselho Deliberativo. 
Com a criação de planos acessíveis nos anos seguintes, o Inter 
passou a ter o maior quadro social do país, alcançando 42 mil 
sócios, e realizando eleições com quase 17 mil eleitores. Anos 
depois, em meio a uma grande crise, o Grêmio Foot-Ball Porto 
Alegrense seguiu os passos do rival, reformando o estatuto para 
que o sócio pudesse ter participação na escolha do presidente e 
do conselho deliberativo do clube. (Simões & Santos, 2018, p. 
254). 

Mais adiante, discutiremos sobre o direito de voto dos associados do Inter, 

uma conquista que é relativamente recente e decorre de disputas entre grupos 

políticos do clube. Por ora, registremos que o sócio-torcedor ajuda a desvelar 

aspectos elementares dos clubes inseridos em uma tradição associacionista. Se 

 
169 Quanto a este ponto, vale fazer uma pequena ressalva. Ainda que os direitos e deveres mais gerias 
sejam universais, dentro do quadro social, há distinções de “categorias de associados”. São elas: 
Benemérito, que é conferida pelo CD em função de serviços prestados ao clube; Patrimonial (Remido, 
Paraninfo e Simples), atribuída pela aquisição de títulos patrimoniais; Atleta, que identifica quem 
tenha competido, pelo clube, em qualquer modalidade esportiva na condição amadora; e 
Contribuinte, que é a categoria comum de entrada no quadro social.  
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voltarmos ao Estatuto Social do Internacional, veremos, como tratado no Capítulo 

2, que o “torcedor” é uma figura forânea à entidade. Este sujeito não possui direitos 

nem deveres, e só é mencionado no capítulo que trata das funções da Ouvidoria da 

instituição, definida como “órgão autônomo de comunicação entre o Clube e o 

torcedor”. Embora pertença à comunidade de sentimento, o torcedor não 

necessariamente faz parte da comunidade política – terreno por excelência dos 

associados. Dito de outro modo, o sujeito torcedor compartilha da experiência de 

pertencimento com os demais, assiste aos jogos e inclusive frequenta o estádio, 

porém não participa da política institucional. Toledo (2012, p. 150), no começo da 

década passada, já identificava nos novos planos sociais a formação de uma 

modalidade torcedora esvaziada da política e ancorada em uma nova disciplina do 

torcer170. Essas transformações seriam exemplares da entrada dos agenciamentos 

mercadológicos do futebol de espetáculo, em especial o marketing, a partir do 

último quarto do século XX, contexto que priorizou “seguidores” e “fãs” do esporte171 

em detrimento dos “torcedores fanáticos” (Oliveira Jr, 2017; Simões, 2017). 

 

7.2.2. O TEMPO DA POLÍTICA 

Recentemente, em dezembro de 2020, o Sport Club Internacional reuniu a sua 

Assembleia Geral para eleger o Conselho de Gestão, constituído por presidente e 

vice-presidentes, e renovar os mandatos de 150 conselheiros, número equivalente à 

metade do Conselho Deliberativo do clube 172 . O pleito concluiu um processo 

eleitoral bastante conturbado em meio a uma temporada afetada pela pandemia da 

Covid-19 e contou com a participação de mais de 29 mil associados, 

aproximadamente 45% dos eleitores aptos, tornando-se a maior eleição já vista entre 

os clubes de futebol do país173.  

 
170 Tomando as muitas pesquisas sobre torcidas (Toledo, 1996; Hollanda, 2008; Teixeira, 1998), seria 
plausível dizer que a comunidade política por excelência do torcedor seria o grupo ao qual se vincula. 
Em sua torcida, pode participar, protestar, brigar, etc. 
171  Para uma melhor compreensão dessas modalidades torcedoras, cf. a taxonomia proposta por 
Giulianotti (2002). 
172 Ver “Eleições 2020 – Resultado Final” disponível em https://www.internacional.com.br/eleicoes-
2020-resultado-final (acessado em 25/10/21). 
173 Dos cerca de 100 mil sócios colorados, mais de 65 mil estavam habilitados para a participação, 
formando um colégio eleitoral do porte de cidades como Ijuí, Santo Ângelo e Alegrete.  

https://www.internacional.com.br/eleicoes-2020-resultado-final
https://www.internacional.com.br/eleicoes-2020-resultado-final
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Coincidindo com a mobilização recorde dos sócios colorados para as escolhas 

da presidência e dos conselheiros do clube, uma das chapas se destacou. “O Povo do 

Clube” (PdC), grupo fundado em 2012, atingiu 6.264 votos na eleição do Conselho 

Deliberativo (CD), obtendo 47 cadeiras e sendo a chapa mais votada entre as onze 

candidaturas. O grupo se autodefine publicamente como um “movimento social e 

político da torcida colorada” e tem a “democracia” como uma de suas principais 

bandeiras. Com o sucesso eleitoral, passou a ser a segunda maior facção política 

dentro da instituição. 

A política no contexto esportivo tem recebido mais atenção recentemente 

devido à aparição de coletivos torcedores contestatórios nos estádios. Nesse 

conjunto, os estudos antropológicos sobre eleições e dirigismo esportivo foram 

minoritários e pouco sistematizados174. Considerando que a totalidade de torcedores 

do Internacional forma uma comunidade de sentimento em torno do coloradismo, 

que é comum a todos, poderia ser útil incorporar a noção de tempo da política, 

pensada originalmente para análise das eleições político-partidárias em municípios 

brasileiros, para as dinâmicas que orientam o conflito na instituição esportiva. 

Segundo Palmeira & Heredia (2010, p. 17), 

(...) o tempo da política representa o momento em que essas 
facções são identificadas e em que, por assim dizer, existem 
plenamente, como verdadeiras facções políticas, em conflito 
aberto. 

Na temporalidade do futebol, orientada pela sazonalidade das competições, 

os mandatos políticos são atravessados por diferentes períodos. Há o momento de 

montagem do elenco de jogadores, os dias de treinamento e os de competição, as 

fases de jogos menos competitivos e as épocas das “decisões dramáticas” que 

determinam êxito ou fracasso da equipe. O momento para as críticas à 

administração certamente não é quando o time decide suas partidas importantes. Aí 

 
174  Merecem destaque os trabalhos de Verónica Moreira (2011; 2013a) sobre eleições nos clubes 
argentinos, Matías Godio (2010) sobre as classes dirigentes e Luiz Burlamaqui Rocha (2013; 2019) sobre 
o dirigismo esportivo e a Federação Internacional de Futebol (FIFA). 
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é quando todos devem deixar as diferenças de lado, guardar suas “vaidades pessoais” 

e se unirem a partir do pertencimento ao clube. 

Os períodos eleitorais interrompem inclusive a temporalidade do futebol e 

são marcados justamente pela autorização do antagonismo entre os membros da 

entidade. Da política, entendida como ritual (Peirano, 2002), espera-se sua reclusão 

aos meios adequados, como o processo eleitoral que, quando encerrado, deve cessar 

o conflito para reestabelecer a união dos colorados em prol dos interesses do clube. 

Não raro, insucessos esportivos são atribuídos à “política” – ao momento em que o 

antagonismo mal resolvido escorre para o cotidiano (Das, 2020) do futebol – e os 

dirigentes afirmam a necessidade “pacificar” o clube – isto é, cessar o antagonismo – 

em nome do interesse coletivo. 

No caso colorado, disputaram os cargos diretivos pela via eleitoral quinze 

“movimentos” – definição êmica equivalente aos partidos políticos dos colorados. 

Nestas eleições, eles se distribuíram em onze chapas para o Conselho Deliberativo e 

quatro para o Conselho de Gestão. Assim que foram aprovadas as candidaturas, teve 

início um período eleitoral que durou cerca de dois meses. As lideranças dos 

movimentos políticos ocuparam os veículos de jornalismo esportivo para se 

comunicarem com seus eleitores, os sócios colorados. Houve campanhas, 

lançamento de jingles e debates entre os presidenciáveis. 

No Internacional, a disputa eleitoral ocorre em dois turnos, sendo que o 

primeiro deles é indireto, restrito aos membros do Conselho Deliberativo. Os cerca 

de 300 conselheiros vinculados a diferentes movimentos político definem, em 

votação secreta, quais chapas para o Conselho de Gestão concorrerão à presidência 

da entidade. Aquelas que superarem a cláusula de barreira, que é de 15% dos votos, 

passam ao segundo turno, o “pátio”, uma definição nativa que sinaliza o lado exterior 

do Conselho Deliberativo e se refere ao quadro social em sua totalidade. Então, os 

eleitores aptos vão às urnas em votação secreta e a candidatura que tiver 50% mais 

um dos votos é declarada vencedora. Já, para a renovação dos conselheiros, os 

associados votam diretamente nas nominatas das chapas de sua preferência. A lista 

é fechada e os conselheiros são eleitos em função do percentual de votos obtidos por 

sua chapa. Nesta eleição, também há cláusula de barreira e, para ter direito a 
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representação no Conselho Deliberativo, as chapas devem superar 10% dos votos 

válidos. 

 

7.3. História recente da política colorada 

7.3.1. O FIM DO IMPÉRIO OTOMANO (OU A HISTÓRIA DAS ELEIÇÕES DIRETAS NO 

INTERNACIONAL) 

Em geral, escreve-se pouco sobre aquilo que acontece dentro dos Conselhos 

Deliberativos e não é registrado nas atas oficiais. Consequentemente, temos pouco 

conhecimento a respeito dos grupos de conselheiros e das razões pelas quais 

antagonizam em seus clubes de futebol. Tendem a ser visibilizados os conflitos e até 

narrados pela instituição eventos pretéritos que decidiram os rumos da entidade no 

futuro próximo. No caso do Internacional, os momentos conflitivos mais revisitados 

são a passagem do amadorismo ao profissionalismo nos anos 30, o que motivou 

acalorados embates entre o presidente Ildo Meneghetti e o ex-presidente Antenor 

Lemos (Lopes & Silva, 2018), que, derrotado, terminou excluído do clube, como 

vimos no Capítulo 2.  

Outro evento que é uma espécie de encruzilhada da história colorada foi o 

período de inauguração do Beira-Rio em 1969, quando o time amargava anos de 

derrotas em sequência para o Grêmio (Coimbra, Noronha, Souza, & Moreira, 2009) 

e um grupo de jovens assessores do clube que, embora jovens, possuíam boa 

influência na instituição devido a suas participações nas obras de construção do 

estádio. Eles ficaram conhecidos como os “Mandarins”175 e, avaliando que a equipe 

era muito técnica, mas pouco aguerrida, defendiam que o clube apostasse em um 

futebol que priorizasse aptidões físicas, como força e velocidade. À época, o jogador 

Bráulio, talentoso e pouco combativo representava, para os “Mandarins”, um 

 
175 Ao que tudo indica o termo fazia referência a “funcionários mandarins” que, segundo o escritor 
colorado Luís Fernando Veríssimo, “tudo sabiam, tudo faziam, mas nada podiam”, dada a 
subordinação ao presidente do clube (Oliveira Jr, 2017; Tosin, 2008) 
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símbolo do que precisaria ser mudado no time. Outros conselheiros, no entanto, não 

pensavam igual, o que provocou, por um certo período, antagonismo entre 

“braulistas” e “antibraulistas” (Coimbra, Noronha, Souza, & Moreira, 2009). Faziam 

parte do grupo o vice de futebol Aldo Dias da Rosa, Claudio Cabral, Hugo Amorim, 

Ivo Correia e Ibsen Pinheiro176, o mais ilustre deles (Oliveira Jr, 2017). Atualmente, o 

grupo é reconhecido por aportar uma mudança de filosofia futebolística que 

possibilitaria que o clube formasse as consagradas equipes que dominariam os 

circuitos estudais e nacionais na primeira metade dos anos 1970. 

Depois dos “Mandarins”, o “Império Otomano” é o seguinte grupo que 

aparece nas narrativas coloradas a respeito da história política da instituição. 

Diferentemente do primeiro, este não influenciou dirigentes, mas efetivamente 

governou o clube em diferentes mandatos. Encabeçado por José Asmuz 177 , que 

presidiu o clube de 1980 a 1981 e de 1990 a 1993 e pela família Zachia – em especial o 

ex-presidente Pedro Paulo Zachia (de 1988 a 1989 e de 1994-1997) e seu irmão Luiz 

Fernando Zachia, ex-vice de futebol em diferentes oportunidades nos anos 1980 e 

1990 – foram dominantes na política colorada durante toda a década de 90. A 

alcunha “otomano” fazia menção à origem étnica dos dirigentes178 (Oliveira Jr, 2017), 

embora englobasse aliados que não necessariamente compartilhavam esse vínculo.  

Do ponto de vista esportivo, com exceção da conquista da Copa do Brasil de 

1992, o clube atravessava, com eles, um período difícil: sucessivos fracassos, 

endividamento e risco constante de rebaixamento para a segunda divisão. Apesar do 

cenário desalentador, os otomanos conseguiram se manter na direção até 1999 com 

o presidente Paulo Rogério Amoretty, que permaneceu apenas um mandato (de 1998 

a 1999). A longa duração do grupo político nas posições diretivas talvez só tenha sido 

 
176  Jornalista e advogado, Ibsen Pinheiro (1935-2020), além da longa carreira como parlamentar 
estadual e federal, chegando inclusive ao cargo de Presidente da Câmara de Deputados (entre 1991-
1993), foi um destacado dirigente colorado. Comandou a pasta do futebol nos anos 90 e nos 2000. 
177 Piloto de automobilismo, em especial das carreteras em que foi inclusive campeão gaúcho em 1963, 
José Asmuz (1927-2016) foi um importante e polêmico presidente do Internacional. Foi sua gestão que 
acertou a venda do ídolo Paulo Roberto Falcão em 1980. Além disso, teve como rival ferrenho na 
política interna do clube Gilberto Medeiros (presidente entre 1986 e 1987) (Pons, 2020a). 
178 No Rio Grande do Sul, é bem comum que os imigrantes sírios, libaneses e palestinos recebam a 
alcunha generalizada e imprecisa de “turco” em alusão à etnicidade. 
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possível pois, até então, o processo eleitoral do Internacional era totalmente indireto 

– restrito aos membros do CD.  

Os opositores, mesmo organizados, não conseguiam derrotar o grupo de 

Asmuz e, depois, dos irmãos Zachia. Foi quando uma aliança chamada de “União das 

Oposições” liderada por Fernando Miranda e Fernando Carvalho 179  obteve uma 

vitória interna que permitiria o declínio do “Império Otomano”: uma reforma 

estatutária que garantiria ao quadro social o direito de participação direta nas 

eleições, enfraquecendo o peso dos conselheiros. A disputa eleitoral passaria a ter o 

formato atual dos dois turnos (Oliveira Jr, 2017), sendo o primeiro no CD, e o 

segundo, na Assembleia Geral de associados, o “pátio” como esse órgão é 

denominado pelos colorados. Para saber se o objetivo dos grupos era aumentar a 

“democracia” no clube ou se a manobra foi pensada como uma saída para afastar o 

grupo dominante da década de 1990, seria necessário novos estudos, que buscassem 

reconstituir, de modo mais detalhado, os processos que uniram as lideranças dos 

movimentos de oposição. Em todo o caso, foi em razão desses eventos que o direito 

de participação política direta foi estendido a todo o quadro social antes mesmo do 

lançamento das ações de marketing que flexibilizaram as modalidades associativas, 

trazendo para o clube o chamado sócio-torcedor, conforme expus na primeira seção 

deste capítulo. 

A “União das Oposições” – e dos Fernandos que presidiriam o Internacional 

no começo do século atual, logo teria fim. Miranda, com perfil controverso – 

definido até como anti-establishment – e ainda com grande rejeição no CD devido à 

sua ferocidade contra os demais conselheiros, seria o primeiro a assumir a direção. 

Anos antes, em 1993, ele havia fundado, por oposição aos otomanos, o Movimento 

Inter 2000 (MI2000). Já em dezembro de 1999 sairia vitorioso nas eleições fechadas 

entre conselheiros para a direção do clube, porém como vice-presidente. Isso porque 

para acalmar os ânimos do Conselho, o candidato lançado por seu grupo ao posto 

principal foi Jarbas Lima, um ex-deputado arenista, que dava à chapa a diplomacia 

 
179 Advogado e presidente do Internacional (de 2002 a 2006), Fernando Chagas Carvalho (1952-) 
recentemente tem atuado como empresário e consultor de futebol. Desde 2016, está afastado da 
política do Internacional, embora seja muito influente entre parte dos conselheiros do clube. 
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que faltava à Miranda (Oliveira Jr., 2017). Menos de um ano depois, antes da metade 

do mandato, o presidente eleito renunciaria, alegando razões de saúde, e Fernando 

Miranda venceria nova eleição interna para cumprimento do restante do mandato. 

O ano de 2001, sob o comando do MI2000 de Miranda seria de austeridade e 

de desempenho esportivo desapontante. Do outro lado, Carvalho, que, desde 1982, 

participara de diferentes gestões do clube inclusive com o “Império Otomano” 

organizara em 1998 o Movimento Inter Grande (MIG), também oposicionista, mas 

que, diferentemente do MI2000, teria extremo êxito esportivo, levando o clube a 

suas conquistas internacionais, entre elas a Copa Libertadores (em 2006 e 2010) e o 

Mundial de Clubes (de 2006). A transformação do Inter de um mero figurante do 

cenário nacional, dado seus graves problemas financeiros, para uma potência do 

futebol continental conferiria a Fernando Carvalho o status, entre muitos 

torcedores, de mais importante dirigente da história colorada, o que por si só 

garantiria a formação de uma hegemonia do MIG nos níveis diretivos do clube. 

 

7.3.2. ESPÓLIOS DO MIG E PULVERIZAÇÃO NO PLEITO DE 2020 

O sucesso externo dos dirigentes é mensurado sobretudo a partir dos resultados 

alcançados pelas equipes que monta. Se são verborrágicos ou comedidos, 

impetuosos ou ponderados, pouco importa para o torcedor em geral e, inclusive para 

a crônica especializada. Embora seja também verdade que tais qualidades tenham 

valor no âmbito interno, na costura de alianças entre conselheiros e dirigentes.  

Foi o sucesso esportivo internacional, sem precedentes na história colorada, 

que impulsionou o MIG como um movimento hegemônico. Em 2006, por exemplo, 

quando o clube teve seu melhor ano do ponto de vista esportivo, as eleições sequer 

chegaram ao “pátio”. Vitório Piffero180, então vice de futebol, seria aclamado por 249 

conselheiros, que são cerca de 80% do CD, como sucessor. Mesmo não repetindo o 

sucesso que o levou à vitória eleitoral, Piffero seria reeleito em 2008, desta vez no 

 
180 Engenheiro Civil, Vitório Costi Piffero (1953-) foi presidente do Internacional de 2007 a 20110 e de 
2015 a 2016. Por desvios de dinheiro, que segundo o MP foram cometidos em sua última gestão que 
levou o time ao rebaixamento, foi excluído do quadro social colorado. 
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“pátio”, já que o apoio de 209 conselheiros não foi suficiente para garantir a vitória 

em primeiro turno (Pons, 2020b). 

Apesar do título da Libertadores em 2010, muita coisa mudaria na nova 

década, destacando-se dois aspectos: a participação do estádio Beira-Rio como sede 

da Copa do Mundo de 2014 e a escassez de títulos nos circuitos nacionais e 

continentais. Na sequência de Piffero, Giovanni Luigi Calvario, da linha sucessória 

do MIG e que até então fora vice de futebol, governaria o clube em dois mandatos 

de 2011 a 2012 e de 2013 a 2014. Neste período, aconteceria uma cisão no grupo 

motivada pela reforma do Beira-Rio. Piffero, defendendo que a obra fosse totalmente 

custeada pelo clube se voltou contra Luigi e aliados, deixando o movimento. Apesar 

disso, voltaria à direção como presidente após vencer as eleições de 2014 contra 

Marcelo Medeiros, o candidato situacionista, reassumindo o clube entre 2015 e 

2016181.  

O período do retorno de Piffero (entre 2015 e 2016), já como opositor do MIG, 

provocaria abalos duradouros na política colorada. Ele receberia um clube 

hegemônico no cenário esportivo regional e classificado para a disputa de uma Copa 

Libertadores, na qual o time foi capaz de avançar até as semifinais, chegando perto 

da conquista. Após desfazer-se de muitos jogadores de qualidade, em poucos meses, 

o clube estaria lutando, sem sucesso, contra o descenso no Campeonato Brasileiro. 

Sem força política, sua gestão terminaria ocupada pelo que na época se chamou “a 

SWAT.”182, uma junta de ex-dirigentes de oposição, entre eles Carvalho e o político 

e antigo mandarim Ibsen Pinheiro, que havia sido diretor em diferentes 

oportunidades até o começo dos anos 2000. 

O desfecho da temporada de 2016 não foi bom para o Inter, mas foi pior ainda 

para Piffero e correligionários. Com a entrada de Marcelo Medeiros em 2017, abriu-

 
181 As eleições de 2014 cristalizaram o ápice do faccionalismo interno pelo qual passou o MIG. No 
pleito, concorreram três candidatos oriundos do movimento criado por Carvalho em 1998 e que já 
haviam assumidos cargos diretivos nos anos recentes: Marcelo Medeiros, Vitório Piffero e Roberto 
Siegmann, sendo os últimos dois dissidentes. 
182 Nome dado em referência à força policial de Armas e Táticas Especiais (SWAT) dos Estados 
Unidos. Buscava transmitir a ideia de que a junta de históricos dirigentes chegava ao clube no meio 
da temporada em caráter de urgência para o que seria a operação tática de salvamento do clube do 
rebaixamento. 
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se sindicância interna para apuração da gestão anterior. Auditórias realizadas foram 

encaminhadas para o Ministério Público que, em 2019, ofereceu denúncia contra o 

ex-presidente e outros três ex-vice-presidentes183 por desvios de recursos, cerca de 

R$ 13 milhões. No Conselho Deliberativo, tanto Vitório Piffero como o vice de 

Finanças Pedro Affatato foram expulsos do quadro social do clube. 

Depois de quase 20 anos, além de quatro presidentes oriundos originalmente 

do mesmo movimento político, estabeleceu-se um cenário em que o antagonismo 

interno (tanto no CD como no seio do próprio MIG) teve grande relevância, 

configurando a luta entre iguais (Palmeira & Heredia, 2010). Em 2020, contudo, o 

candidato de situação sequer chegou ao segundo turno. 

Esse acúmulo de temporadas frustrantes, incluindo a falta de títulos e até um 

rebaixamento para a segunda divisão nacional, criou um cenário de muitas críticas 

às gestões passadas, além de uma disputa pulverizada. Para diferentes movimentos, 

o MIG foi o grupo mais visado, o principal alvo de ataques. Eleitoralmente, isso 

consolidou seu declínio político após sucessivas gestões de 2002 em diante184. Em 

2020, a chapa O Inter Pode Mais, composta pelos movimentos Academia Colorada, 

Convergência Colorada e Inove Inter venceria as eleições, assumindo a presidência 

da entidade. Na última seção deste capítulo, apresentarei mais detalhes sobre esse 

grupo que compôs o Conselho de Gestão. 

De momento, interessa enfatizar que, nas refregas entre dirigentes e 

conselheiros, os debates travados pelos movimentos e por seus militantes costumam 

girar em torno de suas ideias para tornar o clube mais forte no âmbito esportivo. As 

competições vencidas, perdidas e desejadas são indicadores determinantes para a 

 
183 Pedro Affatato, vice de Finanças, Emídio Ferreira, vice de Patrimônio e Carlos Pellegrini, vice de 
futebol. Para mais detalhes, cf. “Veja detalhes das investigações sobre os desvios...” disponível em 
https://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/veja-detalhes-das-investigacoes-sobre-
os-desvios-de-recursos-do-inter-na-gestao-piffero.ghtml (acessado em 16/11/22). 
184  Em 2020, o MIG não teve sucesso na disputa para o Conselho de Gestão, mas no Conselho 
Deliberativo seguiu bem votado. Sua chapa conseguiu 42 cadeiras, obtendo o segundo maior número 
de novos conselheiros. Comparando com 2018, quando o grupo conquistou 92 assentos, a redução foi 
de mais 50%. Mesmo assim, o movimento conta com a presença de associados ilustres, entre eles 
Sebastião Melo, atual prefeito de Porto Alegre do MDB, e Delcir Sonda, um empresário que ganhou 
fama entre os colorados durante gestões do MIG ao aportar recursos para a aquisição de jogadores de 
renome como Andrés D’Alessandro, Nilmar, Charles Aránguiz e outros. 

https://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/veja-detalhes-das-investigacoes-sobre-os-desvios-de-recursos-do-inter-na-gestao-piffero.ghtml
https://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/veja-detalhes-das-investigacoes-sobre-os-desvios-de-recursos-do-inter-na-gestao-piffero.ghtml
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definição do voto, bem como a avaliação do trabalho desses dirigentes. Contratações 

de jogadores e treinadores ou planejamentos para tornar o clube mais rentável 

economicamente e, por consequência, mais competitivo são as principais promessas 

eleitorais. Esses são os indicadores que conseguem ser melhor capitalizados nas 

disputas internas. 

Na contramão disso, chama atenção que, como mostra na Tabela 5, a chapa 

mais votada para o Conselho Deliberativo tenha sido aquela cujas propostas giraram 

mais ao redor do torcedor do que do time de futebol. Em sua campanha, a chapa 4 

do movimento PdC definiu quatro eixos: profissionalização de todas áreas do clube; 

resgate da identidade popular; democracia em todas as instâncias do clube; e 

transparência dos gastos185. A seguir, considerando a conjuntura política do final da 

década passada, trago a trajetória desse movimento político que buscou inserir a 

“democracia”, uma categoria exógena ao futebol, como uma pauta dentro do clube. 

 Tabela 5: Chapas que se candidataram para renovação de 150 cadeiras do CD em 2020. 

 

 
185 As informações relativas à campanha do PdC apresentadas no texto foram obtidas nas redes sociais 
do movimento via Instagram, Facebook, Youtube e Twitter. 

Chapa Movimentos Nº votos 
Conselheiros 

eleitos 

1 
Juntos Somos 

Maiores 
MIG, Inter Maior e Colorado eu sou 5.572 42 

2 Bandeira Colorada Chapa Pura 541 
Não atingiu 

cláusula de barreira 

3 Reage Inter Chapa Pura 3.408 26 
4 O Povo do Clube Chapa Pura 6.264 47 

5 O Inter pode mais 
Academia Colorada, Convergência 

Colorada e Inove Inter 
4.687 35 

6 Hegemonia colorada Chapa Pura 785 
Não atingiu 

cláusula de barreira 

7 Inter sem fronteiras Chapa Pura 2.303 
Não atingiu 

cláusula de barreira 

8 Rede Gigante Gigante Colorado e Rede Colorada de Fé 960 
Não atingiu 

cláusula de barreira 

9 
Sócio Independente 

Colorado 
Chapa Pura 501 

Não atingiu 
cláusula de barreira 

10 Surge o Amanhã Acorda Conselho e Sócio Deliberativo 1.761 
Não atingiu 

cláusula de barreira 

15 
Movimento Camisa 

Vermelha 
Chapa Pura 1.688 

Não atingiu 
cláusula de barreira 
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7.3.3. A ASCENSÃO DA “DEMOCRACIA” 

Não deixa de ser um dado curioso: grupos de torcedores, aos moldes dos 

movimentos sociais, demandam a clubes e ligas esportivas privadas os direitos de 

participação nos espetáculos esportivos. Operando com uma linguagem pertinente 

ao Estado de direito, reivindicam a democracia e o direito de torcer, atuando 

inclusive pela via institucional de suas entidades. Em alguma medida, as perguntas 

que faço são: em que momento e de que maneiras são introduzidas, na política 

desses clubes, torcidas em que a democracia se torna uma bandeira central? Vejamos 

em detalhe a história do PdC, que Oliveira Jr, em sua tese, definiu como 

 (...) um movimento de torcedores do Internacional que foi 
fundado em outubro de 2012 com o objetivo principal de resgatar 
o que é por eles considerado um atributo histórico do clube: as 
ligações da agremiação com as classes populares e os negros da 
cidade de Porto Alegre. [...]. Um ponto importante que notei ao 
longo do tempo é que o envolvimento de seus membros com o 
Povo do Clube parece ter algumas trajetórias parecidas: ex-
membros, atuais participantes ou mesmo fundadores de torcidas 
organizadas, que delas se afastaram, mas acabaram voltando 
para a “vida” do clube por meio do movimento; integrantes de 
partidos políticos do espectro da esquerda (...); lideres ou 
participantes de movimentos sindicais (...); mulheres envolvidas 
em movimentos feministas e que levam para o grupo suas 
questões de debate a partir da participação da mulher no futebol 
e nos estádios (Oliveira Jr, 2017, p. 117). 

Comecemos avaliando o objetivo central do coletivo. Tomando a data de 

fundação, é importante fazer dois apontamentos cruciais: por um lado, o 

Internacional vivia um momento esportivo muito melhor do que o atual. Havia sido 

campeão do mundo em 2006 e de torneios sul-americanos no mesmo ano, além de 

2007, 2008, 2010 e 2011. No cenário regional, mantinha hegemonia contra seu 

histórico rival. Por outro lado, o país começava a preparação para receber a Copa do 

Mundo FIFA em 2014 e o estádio colorado seria escolhido como uma das sedes da 

competição, tendo que passar por profunda reforma entre 2012 e 2014. 

Impactada diretamente pelos megaeventos esportivos no Brasil, a política 

colorada se acirraria, produzindo atritos inclusive dentro do movimento que 
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conduziu o clube ao êxito esportivo186. É o contexto de acirramento do faccionalismo 

interno no MIG, como abordamos logo antes. No âmbito das torcidas, os debates 

sobre os processos de “modernização” dos estádios de futebol, pautado 

sobremaneira pela Copa do Mundo, se afirmou (Toledo, 2013; Simões, 2017; Lopes & 

Hollanda, 2018), chegando a Porto Alegre e atingindo em cheio os colorados. 

Segundo fundadores do movimento, o Internacional passava por mudanças no 

começo da década passada, em um contexto que, de acordo com eles, buscou-se 

transformar torcedores em clientes (Oliveira Jr, 2017, pp. 117-118). Nesse sentido, é 

impossível ignorar que em 2004, em nome da segurança e do conforto, a coreia, setor 

mais popular do Beira-Rio, foi fechada, conforme já discutimos seções anteriores187. 

No ano seguinte, o clube iniciou o processo de associação massiva de torcedores, 

passando de cerca de 10 mil sócios para os impressionantes 100 mil em 2009, ano do 

centenário da instituição.  

Os planos sociais, o encarecimento dos ingressos e a transformação do Beira-

Rio em um estádio “padrão FIFA”, para esses torcedores, compõem o cenário do 

afastamento da instituição de suas origens populares, sendo o momento em que o 

autodenominado “Clube do Povo do Rio Grande do Sul” traiu sua própria história, 

afastando-se dos torcedores mais pobres. Disso, advém a reivindicação de que esses 

torcedores são precisamente o “povo” – impactado pela “modernização” – do clube. 

Assim, o movimento entendeu que havia chegado a hora de “democratizar” a 

instituição, isto é, de torna-la novamente acessível ao povo que sempre foi parte 

significativa de sua história. 

Nas eleições de 2014, uma chapa oposicionista montada em aliança com outro 

movimento mais tradicional no clube, permitiu a conquista de seus primeiros 

assentos no Conselho Deliberativo. Em 2016, desta vez sem pactuar com outros 

 
186 Diferenças a respeito da reforma do Beira-Rio são apontadas como os principais motivos da ruptura 
entre os ex-presidentes Vitório Piffero e Giovanni Luigi Calvario. Cf. “Eleição do Inter consolida 
‘racha’ de grupo que comanda clube há 12 anos” disponível em 
http://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2014/11/eleicao-do-inter-consolida-
racha-de-grupo-que-comanda-clube-ha-12-anos.html (acessado em 05/11/21). 
187 Para uma abordagem mais detalhada sobre estes aspectos, cf. seção 5.2.3 quando discuti alguns 
dos efeitos da organização da Copa do Mundo de 2014 em clubes e torcidas como as ligadas ao 
Internacional. 

http://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2014/11/eleicao-do-inter-consolida-racha-de-grupo-que-comanda-clube-ha-12-anos.html
http://ge.globo.com/rs/futebol/times/internacional/noticia/2014/11/eleicao-do-inter-consolida-racha-de-grupo-que-comanda-clube-ha-12-anos.html
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grupos, o PdC aumentou sua presença na instituição, momento em que, devido ao 

número de conselheiros, passou a barganhar com a direção do clube (Oliveira Jr, 

2017). Durante a gestão de Marcelo Medeiros, duas promessas de campanha do 

movimento puderam ser cumpridas: primeiro, uma modalidade inclusiva de 

associação popular chamada “Academia do Povo” 188 , voltada a pessoas de baixa 

renda; segundo, a obtenção de um setor sem cadeiras no estádio destinado ao 

torcedor que prefere ver o jogo em pé189. 

A “elitização”, uma categoria muito mobilizada por esses torcedores, não 

pode ser desconsiderada. Lembremos que no Estatuto do Inter, fortemente 

influenciado por noções de cidadania, não há menção a torcedores, apenas a sócios. 

Há uma separação entre estes, mesmo que as duas categorias se confundam 

atualmente, dado que a maioria – talvez a totalidade – dos sócios também é 

torcedora. Os membros do quadro social – que cumprem suas obrigações com o 

clube – sempre tiveram seus direitos reconhecidos, diferentemente dos torcedores 

que com o processo de elitização foram excluídos do estádio. 

A palavra “democracia”, trazida pelo PdC, originalmente esteve orientada 

pela compreensão de que a “elitização” dos estádios priorizou um determinado 

público, embranquecendo o Beira-Rio e inviabilizando a presença das classes mais 

pobres. Democracia vincula-se diretamente com uma noção do “povo” e de que o 

Inter é um clube popular. Não sem razão, Charuto – um homem negro e sem 

dinheiro, visto quase sempre ébrio nos jogos do Inter dos anos 30 na era Eucaliptos 

(Veríssimo, 2010) – e o coreano – o antigo frequentador do setor mais popular do 

Beira-Rio – são figuras constantemente mobilizadas como símbolos do coloradismo 

popular, bem como a proximidade do clube, em seu surgimento, com os territórios 

negros da cidade e com o carnaval. 

 

 
188 Como já vimos no começo deste capítulo, o valor mensal da associação é de R$ 10,00, mesmo preço 
do ingresso. O plano está disponível para pessoas cuja renda é inferior a dois salários; ou que estão 
no Cadastro Único do Governo Federal; ou, ainda, matriculadas na rede pública escolar. 
189 Lembrando que após a reforma, todos os setores foram planejados para uma assistência sentada, 
o que provocou oposição das Torcidas Organizadas, visto que as cadeiras atrapalham suas 
performances musicais. 



322 
 

7.4. Nas classes dirigentes 

7.4.1. DEMOCRATIZAÇÃO FUNCIONAL CONTEMPORÂNEA 

Na tese “Politica y sociabilidad en un club social y desportivo de la ciudad de La 

Plata”, Julia Hang (2018) oferece um olhar original a respeito das formas de vínculo 

a uma associação civil social e esportiva no contexto argentino. Sem possuir um time 

de futebol, como as entidades que temos abordado nesta pesquisa, a autora mostra 

como associados e associadas vivem, no tradicional Club Universitario de La Plata, 

esferas do “social”, do “político” e do “desportivo”. Etnograficamente, ela indica 

como diferentes formas de pertencimento e de origem social, bem como trajetórias 

pessoais conformam, na relação com a associação, distintas moralidades. Há, 

segundo sua abordagem, quem vivencie o clube como espaço de sua sociabilidade 

de bairro, e quem, por outro lado, o tome apenas pela piscina utilizada para a natação 

ou pelos demais equipamentos esportivos. Há quem se sinta pertencente ao clube 

enquanto elemento de sua identidade pessoal enquanto também há aqueles que não 

sentem que fazem parte da vida social da instituição. 

 Trazendo isso para os atuais clubes de futebol do Brasil, podemos considerar 

que, entre os milhares de associados, teremos pessoas cujo vínculo acontece 

unicamente em função da possibilidade de ir aos jogos nos estádios. Por outro lado, 

teremos associados que herdaram de pais e avós uma relação umbilical com o clube. 

A partir dessa ideia, de que as formas de se relacionar e vivenciar o clube social são 

incontáveis em função dos diferentes pertencimentos pessoais, podemos avaliar que 

o espaço do “político” e da “democracia” não tenha uma valoração uniforme e 

homogênea em um quadro social que é diversificado em função de raça, gênero, 

geração, classe social e demais clivagens. 

 Torcedores, e também a literatura sociológica (Simões & Santos, 2018; Simões, 

2022), por vezes colocam a discussão da participação política nos termos da 

democratização dos clubes de futebol. Sabendo que o “político” não é vivido 

uniformemente, sendo eventualmente ignorado por boa parte dos sócios, inclusive 

desprezado por quem argumenta que a “política” só atrapalha o “futebol”, penso que 
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podemos incluir um conceito adicional para pensar o estágio contemporâneo dessas 

sociedades esportivas: a noção de democratização funcional. antes empregada para 

outros contextos da esportivização, desta vez orientada para as discussões 

contemporâneas direitos de torcedores e associados. 

 Originalmente cunhada para descrever efeitos da popularização do futebol na 

Inglaterra do século XIX, a categoria analítica visava dar conta das reações das elites 

locais a partir do momento em que houve a consolidação do profissionalismo e dos 

clubes de operários (Elias & Dunning, 1992). Com isso, o requintado grupo dos 

sportsmen passaria dos não mais restritos espaços de prática do futebol para as 

classes dirigentes, tanto de clubes como de entidades organizadoras das 

competições, e para a prática de outros esportes que se mantiveram elitistas. No 

Brasil, essa categoria aparece com Leite Lopes (1995), em referência ao ingresso das 

classes subalternas e da população negra no eixo esportivo. 

Considerando os clubes de Porto Alegre, discutimos em detalhe no Capítulo 

2 como o foot-ball passara de ser um modismo dos clubs de elite para, muito 

rapidamente, cair no gosto popular. Ali, procurei indicar a existência de dois 

conjuntos de agentes que se relacionavam com o esporte: os associados, que na 

primeira década do século XX eram os mesmos que dirigiam os clubes e praticavam 

o futebol; e os torcedores, cuja relação com o jogo se originava na impossibilidade 

de jogar e de se associar formalmente ao clube social. O torcer, no primeiro 

momento, competiu às mulheres. Ao menos foi isso o que indicou a pesquisa nos 

jornais da época, como procurei demonstrar no referido trecho da tese. Esses 

documentos descreviam os eventos sociais da época como meetings de sócios e 

torcedoras, sempre no feminino. Isso se devia à simples razão de que o club era 

composto estritamente por homens. As esposas e filhas desses sportsmen até 

frequentavam os grounds e as celebrações sociais visto que esses eram espaços 

privilegiados para a sociabilidade de suas classes. Elas, no entanto, eram tratadas 

como dependentes do marido ou do pai. Um bom exemplo da interdição é a história 

de Maria von Ockel que, apenas em 1918 no Internacional, foi, a primeira mulher a 

ser aceita como associada nesse clube. Como vimos no mesmo capítulo, mesmo que 
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aparentemente pertencesse a círculos sociais de distinção, isso só aconteceu devido 

a intermediação de um ex-presidente da instituição.  

Nas décadas seguintes, curiosos e interessados passariam a ser presença 

constante nos campos de futebol. Muito embora não fossem aceitos como sócios 

assumiriam partido na disputa entre os clubes: se tornariam torcedores. Na primeira 

fase da popularização desse esporte, com sua difusão entre diferentes classes, com a 

incorporação de jogadores negros e, em especial, com a decadência do amadorismo 

em marcha acelerada, a prestigiada elite dos clubs abandonaria o céspede, mantendo 

o monopólio do dirigismo esportivo. Com quadros sociais também em crescimento, 

criariam estruturas burocráticas que viabilizassem a manutenção de espaços 

segregados, tanto do ponto de vista social quanto esportivo. Assim, tomando a 

história do Internacional como referência, veremos a criação de um Conselho 

Deliberativo em 1929, como também vimos no Capítulo 2. As principais decisões 

deixariam de ser tomadas pela participação direta nas assembleias gerais de 

associados, passando ao monopólio de um corpo mais seleto do quadro social. 

Sem querer simplificar em excesso esses processos, e ciente de que está fora 

de alcance para essa investigação avaliar em detalhe os percalços do futebol porto-

alegrense na primeira metade do século XX, importa considerar que nos anos 1940, 

Internacional e Grêmio já teriam órgãos específicos de direção, incluindo seus recém 

instituídos departamentos destinados à organização das torcidas. O Departamento 

de Cooperação e Propaganda (DCP) no Inter e o Departamento do Torcedor 

Gremista (DTG) no Grêmio. A essa altura, a distinção entre dirigentes, associados, 

torcedores e jogadores era bastante nítida nesses clubes. 

No século atual, temos em curso avançado a influência decisiva do marketing 

sobre as antigas associações esportivas. Mais do que isso, a comoditização do futebol 

traz ao Brasil a possibilidade real de que várias dessas instituições centenárias sejam 

adquiridas por compradores nos próximos anos190. Por ora, sem buscar avaliar como 

 
190 Desde 2021, após a lei das Sociedades Anônimas do Futebol (SAFs), Cruzeiro, Botafogo e Vasco da 
Gama já passaram, após aquisição, por mudanças de formato jurídico. É difícil afirmar o que 
acontecerá no decorrer desta década e como cada clube debaterá o tema entre seus associados, mas, 
no momento, há indicativos de que outros sigam por caminho semelhante. 
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esse processo incidirá localmente sobre as diferentes associações do futebol 

brasileiro, quero assinalar o que pode ser uma nova forma de democratização 

funcional desencadeada a partir da massificação dos quadros sociais, incluindo aqui 

os clubes que expandiram a possibilidade de participação política aos planos 

associativos menos custosos, como os casos de Internacional e Grêmio. A hipótese 

trabalhada é a de que, embora essas eleições estejam ao alcance de colégios eleitorais 

com mais de 50 mil associados, a elite clubística tendo como espaço privilegiado as 

posições de direção. 

 

7.4.2. COMO NOS VELHOS TEMPOS – ASSOCIAÇÕES DE MASSAS, PORÉM RESTRITAS 

De forma resumida, o PdC, que temos tratados nas seções acima, é um grupo político 

de atuação institucional no Internacional que se origina posteriormente à 

implementação das estratégias de marketing que baratearam e popularizaram os 

planos de associação ao mesmo tempo em que encareceram o preço dos ingressos, 

restringindo o acesso ao Beira-Rio. 

A trajetória desse movimento, das arquibancadas para o Conselho 

Deliberativo, nos coloca frente ao que, ao menos em teoria, poderia ser um 

reordenamento das classes dirigentes desse clube de futebol por meio do aumento 

dos quadros sociais e do consequente alargamento dos colégios eleitorais. O 

momento é paradoxal. Por um lado, elitização do estádio, por outro, extensão de 

quadro social, colégio eleitoral e eventual possibilidade de novos perfis sociais no 

Conselho Deliberativo.  

Em sua tese, Simões (2022) propõe uma tipologia das formas de propriedades 

das entidades esportivas do futebol de espetáculo e aporta conceitos para pensarmos 

os processos atuais que têm iniciado a conversão de tradicionais clubes brasileiros 

em SAFs. Ele define, até o presente momento, como o modelo predominante dos 

clubes do país as associações civis de dois tipos: “popular” e “restrita”. No Capítulo 

2, discutimos precisamente sobre o modelo jurídico de organização social, 

mostrando como o futebol em Porto Alegre teve início em clubes sociais de elite 

dedicados à prática esportiva e ao lazer e compostos exclusivamente por poucas 
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dezenas de homens das camadas sociais mais abastadas. O Internacional, cujo 

histórico recente foi descrito nesse mesmo capítulo, seria um exemplar da passagem 

do tipo “restrito” para o “popular”, em que o custo da associação é razoável e ocorre 

participação direta do associado nas eleições (2022, p. 126). 

Talvez o termo “associação popular” seja um pouco exagerado considerando 

o crescente alheamento das classes populares, assim como o embranquecimento do 

Beira-Rio especialmente após o fechamento da coreia, setor em que os ingressos 

eram módicos às vezes até abonados com moedas regaladas por torcedores de outros 

setores. Nesse sentido, a modalidade “Academia do Povo”, possivelmente sem 

correlato nos demais clubes do Brasil, é uma incipiente iniciativa no sentido de 

atender parcela da torcida colorada. 

As “associações restritas”, por outro lado, seriam aquelas em que os valores 

para ingresso no quadro social são mais elevados ou que restringem a participação 

política do associado.  

Seguindo essa perspectiva, a expansão do quadro social dos clubes de futebol 

no Brasil, especialmente a partir dos casos de Internacional e Grêmio que ampliaram 

significativamente a parcela de associados aptos à participação política, poderia ser 

lida como um avanço democrático nessas entidades. Com mais cautela, poderíamos, 

em lugar de olhar para os quadros sociais, dirigir a atenção para as classes dirigentes 

dessas associações que, quase duas décadas depois das associações massivas – dos 

poucos milhares de sócios para uma centena de milhar – não sofreu, e tudo indica 

que dificilmente sofrerão, transformações significativas. 

Continuando com o exemplo dos clubes de Porto Alegre, uma rápida olhada 

na nominata do Conselho de Gestão do Internacional eleito em 2020 para o triênio 

2021-2023 revela o consistente predomínio de homens oriundos do setor 

empresarial, da advocacia e da política. Entre os 12 dirigentes designados para dirigir 

o clube, a maioria é oriunda dessas atividades profissionais (ver Tabela 6). Além 

disso, quase todos são associados desde tenra idade e, antes da posição de dirigente, 
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ocuparam assentos no Conselho Deliberativo do Inter 191. Alessandro Barcellos, o 

presidente eleito para o Conselho de Gestão, é formado em Administração. Antes de 

assumir os cargos de vice-presidente de Finanças (entre 2017 e 2019) e de Futebol 

(em 2020) no Inter, atuou como chefe de gabinete de deputados estaduais e na 

presidência do Departamento de Trânsito do Rio Grande do Sul (Detran/RS) entre 

2011 e 2013192. Foi filiado ao PT até pedir desfiliação em 2021, meses após assumir a 

direção do clube. 

O pertencimento de classe social não é o único que restringe o acesso às 

posições diretivas dos clubes de futebol. A questão de gênero também. Muito 

embora o quadro social colorado esteja composto por aproximadamente 24% de 

mulheres, nenhuma faz parte da nominata do atual Conselho de Gestão colorado. O 

mesmo acontece no Grêmio 193. No caso do Inter, vale uma menção ao processo 

eleitoral de 2020, quando a conselheira Lenize Doval foi a primeira mulher a ocupar 

o cargo de presidência do Conselho Deliberativo desde sua criação. Isso aconteceu, 

pois, em meio às eleições, o então presidente da assembleia colorada decidiu 

concorrer à presidência do Conselho de Gestão, sendo obrigado, devido a este 

motivo, a renunciar ao cargo194. Na questão racial, algo semelhante, somente homens 

brancos, tanto no Inter como no Grêmio, integram esses grupos altamente restritos 

de mandatários da associação esportiva. 

 
191 Para uma breve ficha de cada um, cf. “Inter oficializa novos vice-presidentes...” disponível em 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2020/12/inter-oficializa-novos-vice-
presidentes-para-o-trienio-2021-2023-ckjbwtwye0088017w0x2ccdqr.html (acessado em 18/10/22). 
192 Cf. uma breve biografia de Alessandro Barcellos em “Homem das finanças, relações políticas...” 
disponível em https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2019/12/homem-das-financas-
relacoes-politicas-e-criador-da-balada-segura-quem-e-o-novo-vice-de-futebol-do-inter-
ck44f4rj001mn01qhg4son3e1.html (acessado em 18/10/22). 
193  Olhando para o vizinho, veremos composição semelhante dos grupos dirigentes. À frente da 
direção gremista está Romildo Bolzan Júnior, no cargo de presidência desde 2015. Ex-presidente 
estadual do Partido Democrático Trabalhista (PDT), advogado e filho de ex-deputado, Bolzan Jr se 
tornou o mandatário desse clube após larga carreira na vida pública. Em 1982, elegeu-se vereador pela 
primeira vez em Osório. Depois disso, seria prefeito no mesmo município por três mandatos. 
194 Médica Veterinária, Lenize, aos 57 anos de idade, chegaria ao feito de se tornar a primeira mulher 
a comandar a mesa diretora do Conselho Deliberativo. Para conhecer detalhes desses eventos, vale 
cf. reportagens e entrevistas da conselheira em que ela narra sua trajetória política, desde o ingresso 
no movimento PdC até as eleições de 2020. Entre outros assuntos, descreve alguns dos diferentes 
ataques sofridos nesse período, refletindo sobre sua condição de mulher em um espaço 
historicamente dominado por homens. Ver “Quebrando tabus: Lenize Doval, a primeira mulher...” 
disponível em https://www.youtube.com/watch?v=kMQsbECiS1M&ab_channel=VozesdoGigante 
(acessado em 19/10/22). 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2020/12/inter-oficializa-novos-vice-presidentes-para-o-trienio-2021-2023-ckjbwtwye0088017w0x2ccdqr.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2020/12/inter-oficializa-novos-vice-presidentes-para-o-trienio-2021-2023-ckjbwtwye0088017w0x2ccdqr.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2019/12/homem-das-financas-relacoes-politicas-e-criador-da-balada-segura-quem-e-o-novo-vice-de-futebol-do-inter-ck44f4rj001mn01qhg4son3e1.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2019/12/homem-das-financas-relacoes-politicas-e-criador-da-balada-segura-quem-e-o-novo-vice-de-futebol-do-inter-ck44f4rj001mn01qhg4son3e1.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/esportes/inter/noticia/2019/12/homem-das-financas-relacoes-politicas-e-criador-da-balada-segura-quem-e-o-novo-vice-de-futebol-do-inter-ck44f4rj001mn01qhg4son3e1.html
https://www.youtube.com/watch?v=kMQsbECiS1M&ab_channel=VozesdoGigante


328 
 

Os laços de família são outro aspecto notável na trajetória dos dirigentes 

esportivos no Brasil. Isso pode ser percebido na recorrência de presidentes e vices 

cujos pais, tios ou avôs ocuparam posições semelhantes. Para seguir com o exemplo 

do Internacional, menciono dois nomes, vinculados a diferentes grupos políticos, 

que recentemente estiveram em evidência. O ex-presidente Marcelo Medeiros, cujo 

pai Gilberto Medeiros (de 1986 a 1987) e o tio Marcelo Feijó (de 1978 a 1979) também 

presidiram o clube; ou seu oposicionista João Patrício Herrmann que ocuparia a vice-

presidência de futebol, também filho de um ex-mandatário, o presidente Eraldo 

Herrmann (de 1974 a 1975). 

Ao longo de toda a tese, venho argumentando que os clubes de futebol não 

são mais as mesmas sociedades de finais do século XIX, muito embora sejam 

herdeiros da tradição associacionista de então. Na atual fase do futebol brasileiro, 

vimos que algumas dessas entidades, a partir da ampliação do quadro social 

motivada pela necessidade de incremento das receitas, permitiram o acesso de 

pessoas negras, mulheres e classes menos abastadas. Esse acesso, contudo, é 

limitado. Rearranjando-se nos clubes, as elites puderam manter a exclusividade de 

suas posições diretivas, acessíveis principalmente através de capitais familiares ou 

outros obtidos no meio empresarial ou político-partidário. 
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Tabela 6: Quadro do Conselho de Gestão que assumiu o Internacional em 2021195. 

 

 

 
195 Tabela elaborada a partir de informações disponíveis em “Entenda como funciona a eleição...”, ver 
https://pasquimcolorado.com.br/2021/01/20/entenda-como-funciona-a-eleicao-do-inter-que-em-
2020-bateu-recorde-nacional-de-votantes-entre-clubes-brasileiros/ (acessado em 16/11/22). 

Nome Cargo 
Ingresso no 

Quadro Social 
Ingresso no CD Profissão 

Alessandro 
Barcellos 

Pres. 1999 2014 Administrador 

Dannie Dubin 1º VP 1996 2000 Empresário 

Arthur Caleffi 2º VP 1997 1998 Administrador 

Luiz Carlos 
Bortolini 

3º VP 1997 2002 Engenheiro 

Humberto Cesar 
Busnello 

4º VP 1999 2000 Empresário 

Cauê Vieira 
Relacionamento 

Social (VP) 
1997 2020 Advogado 

Carlos Otacílio 
Selbach Massena 

Planejamento 
(VP) 

  Administrador 

Guilherme dos 
Reis Mallet 

Jurídico (VP) 2006 2008 Advogado 

João Patrício 
Herrmann 

Futebol (VP) 
1968 (Associado 
pelo pai ainda 

recém-nascido) 

Conselheiro Nato 
(no CD há mais de 

30 anos) 
 

Jorge Avancini 
Marketing e 
Mídia (VP) 

1962 1998 Empresário 

Leandro 
Bergmann 

Finanças (VP) 1998 2019 Administrador 

Victor Grunberg 
Patrimônio e 

Administração 
(VP) 

2006 2018 Empresário 

https://pasquimcolorado.com.br/2021/01/20/entenda-como-funciona-a-eleicao-do-inter-que-em-2020-bateu-recorde-nacional-de-votantes-entre-clubes-brasileiros/
https://pasquimcolorado.com.br/2021/01/20/entenda-como-funciona-a-eleicao-do-inter-que-em-2020-bateu-recorde-nacional-de-votantes-entre-clubes-brasileiros/
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Capítulo 8 
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8. Torceres à distância 

Estivemos discutindo no decorrer desta tese as formações de alguns agrupamentos 

de torcedores para pensar o que venho avaliando serem diferentes modalidades de 

socialidades torcedoras e suas lógicas próprias no contexto mais amplo dos clubes 

de futebol. Temos visto, inclusive em perspectiva diacrônica, como algumas destas 

associações esportivas, denominadas clubes, nascidas nos primeiros anos do século 

passado, extravasaram os limites de seus bairros e cidades para se tornarem 

entidades massivas que agregam milhares de sócios e milhões de torcedores. Neste 

sentido, elas foram – e continuam sendo – o ponto de partida para formação de uma 

comunidade ampla e diversa em torno do pertencimento clubístico.  

Ao mesmo tempo, quanto mais se expandiram, mais perceptíveis estiveram 

os faccionalismos clubísticos, isto é, as tendências que, por outro lado, conduzem à 

produção do dissenso entre semelhantes. Vale dizer que essa produção de diferenças 

internas pode ser experimentada de muitas maneiras num mesmo clube de futebol, 

afinal cada socialidade torcedora encontra meios próprios para lidar com seus jogos 

de identidade/diferença. Já abordamos esse fenômeno nos processos que levaram ao 

surgimento das torcidas organizadas de futebol e na própria organização desses 
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agrupamentos. Agora, neste capítulo, abordaremos uma modalidade de organização 

torcedora que passou à margem do interesse acadêmico: os Consulados. 

Páginas antes, vimos, de forma generalizada, como estes conjuntos de 

torcedores, na contramão das torcidas organizadas, têm sido estruturados a partir 

dos próprios clubes de futebol. Sob a responsabilidade de um cônsul ou de uma 

consulesa além de seus vices oficiais, eles devem ser a representação institucional 

fora da cidade. Como as nomenclaturas indicam, essas organizações oficiais 

reproduzem uma espécie de forma-Estado, conforme procurei ilustrar 

anteriormente na comparação com outras formações torcedoras. 

Nas seções seguintes, trataremos, de forma pormenorizada, destas 

coletividades torcedoras no Internacional e no Grêmio. A exposição está ordenada 

em três seções: (1) Na primeira, apresenta o Departamento Consular desde a 

perspectiva dos dirigentes dos clubes de futebol, dando destaque para sua 

característica de associação burocrática de expansão territorial do clube; (2) na 

segunda, traz elementos socioeconômicos para pensar perfis de classe e raça mais 

recorrentes nesses grupos; e (3) na terceira, dirige o olhar para as histórias de 

torcedores em um Consulado do interior do estado, dando ênfase para seus valores 

– que incluem uma noção de “ajuda à comunidade local” – e para os meios pelos 

quais vivenciam suas diferenças internas. 

 

8.1. O Departamento Consular aos olhos dos 
dirigentes 

8.1.1. EXTENSÕES TERRITORIAIS E FORMAIS 

Já vimos, brevemente em capítulos anteriores, como os Consulados são também uma 

forma de organização do torcer coletivizado na medida em que coordenam ou 

orientam a ação de torcedores e torcedoras em determinados espaços e 

temporalidades. Originados como formas de representação oficial dos clubes fora de 
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suas cidades, tornaram-se importantes eixos para a sociabilidade de colorados e 

gremistas. Na linha do que venho argumentando a respeito das tendências dos 

faccionalismos no futebol, isto é, dos movimentos que provocam dissenso dentro do 

pertencimento clubístico, podemos identificar a formação de sociedades torcedoras 

desde os impulsos desses clubes na direção de se fazerem presentes em todo o país. 

Grosso modo, ao serem designados por Inter ou Grêmio, cônsules e consulesas 

conformam coletividades locais do coloradismo ou do gremismo. 

 Previstos nos Estatutos Sociais e nos Organogramas institucionais, essas 

modalidades de organização assumiram formas complexas e elaboradas. Hoje há 

diferentes cargos que podem ser atribuídos. Além dos cônsules e consulesas gerais 

que assumem a chefia de Consulados avulsos, podemos mencionar o cônsul 

honorário, cujo título é atribuído em função da biografia e dos serviços prestados 

por antigos cônsules; o cônsul comunicador, atribuído a artistas ou comunicadores 

famosos que se assumem publicamente como torcedores dos clubes; e os 

coordenadores regionais que têm a responsabilidade de acompanhar a organização 

de conjuntos regionais de consulados. 

 Para compreender como essas sociedades torcedoras são pensadas pelos 

dirigentes que as organizam em suas entidades, conversei com Fernando Cofferri, 

Diretor Geral do Departamento Consular do Grêmio durante 2022 e Camila Silveira, 

sua assistente. Com pouco mais de 30 anos de idade, e oriundo de São Sebastião do 

Caí, um pequeno município de cerca de 21 mil habitantes situado a menos de 70 

quilômetros de distância da capital gaúcha, a história de Fernando no clube teve 

início no Consulado de sua cidade, quando foi cônsul aos 18 anos. Depois disso, 

enveredou para a política partidária, elegendo-se vereador no mesmo município 

para dois mandatos entre 2013 e 2020, pelo MDB. Ele próprio foi capaz de elaborar a 

relação entre a visibilidade possibilitada pela atuação no Consulado e o sucesso 

eleitoral posterior: “Querendo ou não, [ser cônsul] me ajudou. Eu organizava as 

excursões. Quando eu era cônsul, eu não pensava em ser vereador, mas, querendo 

ou não, me ajudou”. E acrescentava: “Claro, entre os colorados prejudicava. Tinha 

colorado que não votava em mim por causa disso. Mas a visibilidade, na cidade como 

um todo, aumenta”. 
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 Com experiência na política institucional clubística e partidária, o dirigente 

definiu os Consulados como instrumentos oficias de representação do Grêmio em 

diferentes localidades e diretamente vinculados à figura do presidente do clube: 

O Cônsul é um cargo de confiança não remunerado – mas do 
presidente. Se eu não concordo com o que o presidente faz, então 
o certo é eu não ser o representante dele. Claro, é muito difícil 
trocar tudo, mas, teoricamente, deveria ser assim (Fernando 
Cofferri, entrevista concedida em 24 de maio de 2022). 

 Embora não existam códigos de conduta rigorosamente detalhados para a 

atuação consular, o clube pode realizar alterações a partir daquilo que entende ser 

esperado de seus representantes. Neste sentido, estando sob atribuição do Conselho 

de Administração, condutas que sejam entendidas como opositivas à direção podem 

resultar em modificações. 

 Apesar disso, na entrevista, Fernando Cofferri ressaltou que desligamentos ou 

intervenções não são comuns. Via de regra, as alterações nos Consulados acontecem 

quando um representante entende que não tem mais o interesse em seguir com a 

responsabilidade de conduzir o Consulado. Os motivos que levam às mudanças são, 

quase sempre, de ordem pessoal e têm relação com uma diminuição da 

disponibilidade, em razão de outros compromissos, para se envolver com as 

atividades consulares. Outro motivo para isso pode ser ainda o baixo envolvimento 

do cônsul nas atividades que deveriam ser desempenhadas no Departamento 

Consular. Nesses casos, o acompanhamento dos Diretores Regionais, que conhecem 

em maior detalhe as especificidades de cada local, é decisivo para a avaliação, caso o 

trabalho de representação esteja aquém do esperado. 

 Aparte os usos considerados como indevidos do Consulado, o dirigente 

salientou que os processos de escolha dos representantes e seus assistentes, os vice-

cônsules ou cônsules adjuntos, costuma ser por indicação quando se trata de uma 

localidade em que o clube não dispõe de representação. Em casos onde já existe um 

Consulado, a sucessão tende a ser definida pelo próprio cônsul e por seus colegas, 

não ocorrendo processos de eleição ou, ao menos em teoria, faccionalismos internos. 
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 Ainda que não sejam obrigados a desempenhar atividades específicas, os 

cônsules tendem a realizar dois tipos mais gerais de ações: o primeiro inclui eventos 

públicos que normalmente são divulgados inclusive nas mídias oficiais do clube: são 

as excursões para jogos, as campanhas solidárias e as reuniões festivas e jantares de 

celebração do pertencimento clubístico em suas cidades. Menos frequente, mas 

ainda assim corriqueiro, são os Consulados que organizam a recepção do clube, 

quando o time se desloca a suas cidades. Isso pode acontecer em viagens 

internacionais, quando cônsules no exterior podem prestar até auxílio burocrático 

ao clube, ou deslocamentos domésticos, quando esses Consulados realizam eventos 

para comitivas de dirigentes. 

No segundo tipo geral, poderíamos incluir ações mais internas, voltadas ao 

atendimento dos torcedores e sócios do clube. Trata-se de uma espécie de corpo a 

corpo com a comunidade local, pelo qual o cônsul busca aumentar o quadro social, 

satisfazer às dúvidas desses torcedores ou intermediar suas demandas na relação 

com o clube. Segundo o diretor gremista: 

Nos Consulados não tem uma regra, assim “tu tem que fazer isso 
ou aquilo”. Na verdade, a função é desenvolver ações sociais, 
trazer mais sócios para o clube, trazer mais torcedores para o 
jogo. É aproximar o cara lá da ponta com o clube. Basicamente é 
isso. Então [a gente] tem esse representante lá que pode ajudar 
[a sanar essas questões]: “Como que eu faço pra ser sócio?, Como 
que eu faço pra comprar ingresso?”. (...) Então, ele faz esse elo 
entre o clube e o torcedor (Fernando Cofferri, entrevista 
concedida em 24 de maio de 2022). 

 As estratégias que Grêmio e Internacional empregam para a aproximação com 

seus torcedores situados “lá na ponta” do pertencimento clubístico não se restringem 

ao estabelecimento de um Consulado na localidade afastada. Fernando destacou 

também que a atuação do clube se pauta, em certa medida, pelos interesses 

demandados pelo conjunto da torcida. Exemplo disso, foi a criação, em 2018, dos 

Consulados Femininos, em que tanto a organização ficava a cargo de mulheres como 

os próprios fins se voltavam para o atendimento desse público. De acordo com ele, 

a pauta foi uma reivindicação expressa de torcedoras que buscavam espaços próprios 

para a participação no futebol: 
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Hoje tem os Consulados Femininos. Tem o Consulado Geral, que 
as mulheres podem participar evidentemente, mas, paralelo a 
isso, tem os Consulados Femininos, que foram criados até para 
dar um espaço para as mulheres se sentirem mais à vontade 
também. Porque, às vezes, no ambiente do Consulado o que a 
gente vê é o Cônsul homem e mais dez marmanjos atrás. Então, 
[para as mulheres] pode ser um pouco constrangedor. Por isso, 
foram criados os Femininos. Em todo caso, as mulheres podem 
participar dos dois. Inclusive tem Consulesa Geral que é mulher. 

E essa ideia deu muito certo. Os Consulados Femininos hoje são 
mais atuantes que os gerais proporcionalmente. Isso porque as 
mulheres são mais engajadas em ações sociais, determinadas. Os 
marmanjos são mais: “se dá, dá. Se não dá, não dá”. As mulheres 
acompanham mais, vem mais ao jogo. A gente vê hoje, a presença 
feminina é quase meio a meio no estádio196. 

[Camila] Elas querem buscar o espaço delas. Mostrar que mulher 
também pode vir, também gosta de futebol. Elas entendem de 
futebol. 

[Fernando] E foi uma coisa que deu super certo. Hoje nós temos 
já quase 100 Consulados 
Femininos (Fernando Cofferri e 
Camila Silveira, entrevista 
concedida em 24 de maio de 
2022). 

A criação dos Consulados Femininos a 

partir da reivindicação de torcedoras representa 

um caso em que o Departamento procurou 

satisfazer às demandas advindas da “lá da ponta” 

do pertencimento clubístico.  

 O entretenimento também aparece como 

um meio pelo qual o clube atende a esses 

torcedores. Internacional e Grêmio, muitas 

vezes, disponibilizam ex-jogadores, réplicas de 

troféus, mascotes, grupos musicais e 

apresentadores enquanto atrações de festas 

 
196 É difícil aferir se a percepção do dirigente quanto a este dado corresponde às estatísticas. Em 
pesquisa sobre o perfil do público por variável gênero, Reale (2016) indicou, há cerca de 10 anos, que 
a presença de mulheres era aproximadamente de 26% no Olímpico e 17% na Arena. 

Figura 30: A Caravana Colorada 
para Consulados. Como atrações o 
mascote Saci, ex-jogadores, troféus 

e até o ônibus do clube. 
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consulares. São excursões, quase sempre ao interior do estado. Um exemplo disso é 

a Caravana Colorada (Figura 30) do Inter.  

 

8.1.2. HISTÓRICO E CONTEXTO 

Consulados são extensões oficiais dos clubes de futebol em localidades afastadas das 

sedes destas entidades esportivas. Como a nomenclatura adaptada diretamente da 

diplomacia dos Estados Nacionais indica, eles são organismos formais e oficiais. 

Fazendo alusão a esse léxico, o diretor Fernando Cofferri foi bastante ilustrativo: “os 

Consulados do clube são como os consulados de países. Eles representam o clube 

em determinada cidade, assim como o Consulado do Brasil no Japão, ou em outro 

país, representa o Brasil”. 

  Deste modo, sua coordenação fica a cargo de cônsules ou consulesas cujas 

nomeações são chanceladas nas instâncias competentes. No caso do Internacional, 

o Conselho Deliberativo, no caso do Grêmio, o Conselho de Gestão. Entre suas 

atribuições compete buscar novos associados ao clube, organizar ações solidárias 

com suas comunidades locais, excursões para jogos de futebol, assim como festas ou 

outros eventos de celebração do pertencimento clubístico em suas localidades. 

É difícil precisar o momento em que surgiram os primeiros Consulados de 

clubes do futebol brasileiro e, mais especificamente, do Rio Grande do Sul. Tomando 

como referência as raras informações disponibilizadas sobre eles, poderíamos 

especular que esta forma de organização institucional tenha aparecido somente a 

partir do final dos anos 1940, conforme a menção do Grêmio, em seu site, aos 75 anos 

de existência de seu Departamento Consular197.  

 
197  Nesta etapa da pesquisa, entrei em contato com o Arquivo Histórico do Internacional, com 
historiadores, vinculados ou não a clubes de futebol, e ainda com o próprio Departamento Consular 
do Grêmio. Apesar da insistência, não obtive documentos ou informações detalhadas sobre a criação 
dos Consulados. Além disso, a pesquisa documental, através das atas dos clubes e de jornais da cidade, 
foi inviabilizada logo no início da pandemia, o que me obrigou a fazer adaptações metodológicas 
tanto para a abordagens desses grupos como de outras coletividades torcedoras. De qualquer modo, 
desejo registrar aqui a possibilidade futura de novas avaliações a partir da pesquisa desses 
documentos. 
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Conforme venho afirmando, desde os capítulos anteriores, a ausência de 

maiores detalhes sobre estas coletividades tem certa relação com a própria 

desconsideração das mesmas enquanto torcidas de futebol. Já vimos, na revisão da 

literatura, como os Consulados não são mais do que nota de rodapé na historiografia 

dos torceres, que enfatizou principalmente as Torcidas Organizadas Independentes 

e seus valores. É muito provável que esta invisibilidade decorra, em boa medida, dos 

contornos regionalizados, pois parece evidente que se trata de uma forma de 

organização muito mais disseminada entre gremistas e colorados do que entre 

outros torcedores nacionais.  

Não por acaso, um dos poucos olhares sobre os Consulados foi o de Damo 

(1998), em meados dos anos 90, quando já identificava os cônsules e vice-cônsules 

como legítimos representantes do clube entre os torcedores e os sócios de suas 

cidades. Nessa abordagem, acrescentou que, sendo representações oficiais do clube, 

os cônsules figuravam numa posição intermediária: nem torcedores anônimos, nem 

ilustres. Eram, por um lado, bastante reconhecidos localmente, sem gozar do mesmo 

prestígio em seus clubes. Mais adiante, abordaremos detidamente as características 

de cônsules e consulesas, bem como dos demais participantes desses grupos. 

Por ora, interessa dizer que, apesar de não termos muitos dados sobre a 

origem dos Departamentos Consulares, há bons indícios para acreditar que esta 

modalidade de arranjar torcedores e sócios dos clubes tenha ligação com o momento 

em que o futebol já via a consolidação do profissionalismo no país. No Capítulo 2, 

insisti na importância de olharmos para os processos que transformaram os restritos 

e elitizados clubs sociais de sportsmen em associações complexas, burocratizadas e 

massivas. Nesta direção, a rápida popularização do esporte enquanto um dos lazeres 

mais apreciados no contexto urbano brasileiro conduziu à formação de 

departamentos voltados a agregar e arregimentar torcedores. Nos anos 1940, 

alinhados aos preceitos disciplinares do Estado-Novo, primeiro o Internacional e 

depois o Grêmio tiveram órgãos próprios para isso: respectivamente, o 

Departamento de Cooperação e Propaganda (DCP) e o Departamento do Torcedor 

Gremista (DTG). 
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Essa década seria também o momento em que os clubes da capital se 

tornariam os mais destacados do estado. Antes disso, também vimos como o Rio 

Grande do Sul teve um desenvolvimento futebolístico peculiar em relação ao 

restante do país. Aqui, o futebol se originou simultaneamente em muitos pontos, 

desde as bordas para o centro, com a vanguarda das regiões da campanha e do sul 

gaúcho a partir da decisiva influência do Uruguai, país limítrofe onde este esporte se 

popularizou ainda no século XIX. Assim, apenas com o profissionalismo afirmado 

que a dupla Gre-Nal passaria a monopolizar os certames estaduais até a projeção aos 

circuitos nacionais nos anos 50198. 

Não seria, portanto, absurdo situar a criação dos Departamentos Consulares 

ao final dos anos 1940, já na etapa em que os clubes da capital começaram a 

transbordar os limites citadinos, dando início ao processo de extensão de seus 

territórios simbólicos ao interior do estado 

 

8.1.3. O AVANÇO TERRITORIAL DO GRENALISMO 

Internacional e Grêmio atualmente contam com cerca de mil Consulados cada 

espalhados pelo Brasil e pelos demais continentes. São números impressionantes, 

ainda mais quando colocados em perspectiva com os de outros clubes do futebol 

brasileiro. Pesquisando por essa forma de organização em outros locais, foi possível 

ver que nem todas as associações esportivas a empregam. Entre aquelas que 

organizam Consulados, destacam-se o Flamengo, dono da maior torcida do Brasil, 

com menos de 500 representações. Depois, o Palmeiras que soma algo em torno de 

150 e o Atlético Mineiro que não chega a 100 Consulados na totalidade.  

O modo como os Consulados são enquadrados no organograma desses clubes 

nem sempre coincide com o que se vê nos casos de Inter e Grêmio. No Flamengo, 

 
198  Vimos anteriormente como até os anos 1930 cidades interioranas tiveram importante 
protagonismo no circuito estadual. Algumas delas, em especial aquelas mais sintonizadas com as 
tendências do Rio da Prata, anteciparam as contratações e a profissionalização dos jogadores. Duas 
décadas depois, porém, quando surge a Taça Brasil (1959-1968), a primeira competição anual que 
reunia apenas campeões estaduais, estabelecendo assim um circuito regular para o futebol nacional, 
Grêmio e Internacional já compõem a elite local do Rio Grande do Sul. Afirmada regionalmente, a 
dupla se projeta a um novo circuito enquanto que o os interioranos ficam à margem desse processo. 
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embora agenciado pelo clube, o projeto é definido como de “movimentos 

espontâneos de torcedores rubro-negros”, onde se espera a reunião de aficionados, 

o incremento de associados e até a observação de jogadores para o futebol de base. 

Além disso, teve início em 2008, sob a nomenclatura de “Embaixadas da Nação”. 

Somente em 2016, surgiram os Consulados do clube199, mais aos moldes de uma 

campanha de marketing do que propriamente como extensão da entidade esportiva, 

visto que sequer constam no Estatuto Social desse clube. 

Tendo quadros consulares muito mais amplos e antigos do que os demais 

clubes brasileiros, esse modo de organização parece ser um traço que distingue as 

sociedades esportivas gaúchas em relação ao restante do país. Diferentemente do 

Flamengo que alcançou um número importante de Consulados e Embaixadas, na 

dupla Gre-Nal, eles constam nos respectivos Estatutos Sociais, como organismos 

desses clubes, e desempenham funções sociais de representação oficial da 

instituição.  

A organização consular demonstra semelhanças com outra maneira 

institucional de representação identitária conhecida no Rio Grande do Sul: os 

Centros de Tradições Gaúchas (CTGs), expoentes do tradicionalismo gaúcho. 

Criados no final dos anos 40, a partir da iniciativa de jovens interioranos que 

buscavam fundar na cidade de Porto Alegre um espaço recreativo onde pudessem 

“arrefecer o saudosismo do mundo rural que haviam deixado para trás” (Damo, 1998, 

p. 197). Uns anos depois, Paixão Côrtes, Barbosa Lessa e outros que deram início a 

esses espaços de sociabilidade seriam reconhecidos como ideólogos do Movimento 

Tradicionalista Gaúcho (MTG), fundado em 1961. Enquanto organização formal, 

conseguiriam impor com êxito uma imagem de gauchidade orientada pela figura do 

gaúcho da Campanha ao mesmo tempo em que apagaram a presença de outros 

sujeitos históricos, como negros e indígenas (Oliven, 1992). 

O tema é complexo e, até hoje, motivou inúmeros debates, estando, sem 

dúvidas, fora de minhas pretensões explorá-lo por aqui. Importa dizer, no entanto, 

 
199 Essa e outras informações foram obtidas na página Embaixadas e Consulados do clube, disponível 
em https://embaixadaseconsulados.com.br/flamengo/embaixadas-e-consulados-da-nacao (acessado 
em 26/09/22). 

https://embaixadaseconsulados.com.br/flamengo/embaixadas-e-consulados-da-nacao
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que o supracitado MTG, com aproximadamente seis décadas de atuação, congrega 

quase 4 mil CTGs espalhados pelo Brasil e pelo Mundo. São cerca de 1.700 no Rio 

Grande do Sul, 800 no restante do Brasil e 1.200 no exterior 200 . Esses Centros 

Tradicionalistas, enquanto entidades filiadas ao tradicionalismo, se propõem a 

“preservar a identidade gaúcha” e se reúnem em organizações regionais, os MTGs 

locais201, realizando concursos e competições entre si. 

De maneira semelhante, os clubes da capital também recorreram a células de 

representação oficial para impulsionarem seus expansionismos territoriais. Esse 

movimento, semelhante ao tradicionalismo, poderia ser chamado de grenalismo, 

que é tanto o cultivo de uma tradição local (o Gre-Nal) quanto uma maneira de 

assentar vínculos territoriais. Tamanho expansionismo pode ser confirmado pelos 

números. Dos 497 municípios do Rio Grande do Sul, contabilizei a presença consular 

colorada em 353 deles, e a gremista em 341, o que significa a presença oficial e formal 

da dupla em cerca de 70% das localidades do estado202. Tanto um como outro 

contam com cônsules e consulesas nas mais diferentes regiões: extremo sul, sudeste, 

sudoeste, região central, nordeste, noroeste, litoral e região metropolitana de Porto 

Alegre.  

No mapa a seguir (Gráfico 9), compilei cada um dos municípios alcançados. 

A cor roxa representa os locais em que há representações consulares dos dois clubes. 

Em vermelho, locais em que aparece apenas o Internacional e, em azul, aqueles 

alcançados apenas pelo Grêmio. Com a preferência massiva dos torcedores do 

interior, a dupla Gre-Nal se distribui, aparentemente, de forma uniforme pelo 

estado. Inclusive em municípios que possuem clubes locais com importantes 

contingentes de torcedores, como Pelotas, Caxias do Sul ou Santa Maria, colorados 

 
200 Sobre esse levantamento, cf. a matéria “Gaúchos espalhados pelo mundo encontram formas...” 
disponível em https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-
espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-
sul-apesar-da-distancia-
ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha
%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(C
TGs)%20no%20mundo. (acessado em 27/09/22). 
201 A entidade tem representações específicas para Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São 
Paulo, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Planalto Central e Amazônia Ocidental. 
202 Esta contagem foi realizada no primeiro semestre de 2021 nas seções destinadas aos Consulados 
dos sites de ambos os clubes. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/semana-farroupilha/noticia/2020/09/gauchos-espalhados-pelo-mundo-encontram-formas-criativas-de-manter-os-costumes-do-rio-grande-do-sul-apesar-da-distancia-ckey3vkpg000501617w8jd1kv.html#:~:text=CTGs%20trazem%20a%20identidade%20ga%C3%BAcha%20pelo%20mundo&text=Atualmente%2C%20existem%20mais%20de%203,Ga%C3%BAchas%20(CTGs)%20no%20mundo
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e gremistas são maioria e recebem a presença dos Departamentos Consulares. Tendo 

isso em vista, a distribuição dos Consulados parece ter uma relação mais direta com 

as diferentes densidades demográficas do Rio Grande do Sul. Comparativamente, é 

possível ver maior concentração de Consulados na metade norte, onde estão a 

maioria dos municípios, do que na metade sul, onde eles são mais extensos e menos 

densamente povoados 

 

8.1.4. GAUCHISMOS A PARTIR DO FUTEBOL 

A presença da dupla no restante do território nacional também é significativa. Com 

exceção do estado do Amapá, o Internacional está representado nas demais 25 

unidades da federação. Ao todo, são 471 municípios alcançados pelos Consulados 

colorados. O Grêmio só não está representado no Amazonas e aparece em 245 

municípios no resto do país. 

Depois do Rio Grande do Sul, os estados da região sul são aqueles em que os 

Consulados estão mais disseminados. Primeiramente, Santa Catarina com 104 

municípios com a presença colorada, e 111 com a presença gremista. Números que 

representam cerca de um terço dos 295 municípios do estado vizinho. Em seguida, 

Gráfico 9: Distribuição de Consulados da dupla Gre-Nal pelo Estado. 
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vem o Paraná, com 81 municípios alcançados pelo Inter e 53 pelo Grêmio. A grande 

presença da dupla nesses estados pode ser pensada a partir da importante influência 

do Rio Grande do Sul sobre ambos, especialmente no oeste catarinense e no oeste 

paranaense. Nessas regiões, a presença dos clubes atinge níveis semelhantes aos 

vistos no interior do Rio Grande do Sul, ao menos no que diz respeito à presença de 

Consulados, como podemos ver no mapa abaixo (Gráfico 10), onde trago a 

localização dos quase 500 Consulados colorados espalhados pelo Brasil: 

Na região Sul do país, a presença consular de Inter e Grêmio é semelhante em 

termos numéricos. Quando elencadas as outras regiões, percebemos que hoje os 

colorados possuem mais representações espalhadas. São 286 municípios, enquanto 

há 86 no lado gremista. Nessa distribuição, temos um quadro com leve variação por 

região: 

Gráfico 10: Consulados do S.C. Internacional fora do Rio Grande do Sul. 



344 
 

Tabela 7: Número de municípios alcançados pelos Consulados da dupla Gre-Nal no Brasil. 

 

As diferenças mais notáveis aparecem na região Sudeste, onde o quadro 

colorado é substancialmente maior do que o gremista. Apesar disso, não há motivos 

consistentes para acreditar que essa discrepância tenha relação direta com 

presumíveis características socioeconômicas próprias de gremistas e colorados. 

Pesquisas anteriores (Damo, 1998; 2005) já avaliaram que, apesar de a imagem do 

Internacional ser considerada mais popular na comparação com o Grêmio, tanto um 

como outro se popularizam entre todas as classes sociais, transpondo questões 

raciais. Nesse sentido, avalio que seria raso supor que a maior presença consular 

colorada em São Paulo ou Minas Gerais tenha relação com uma suposta predileção 

dos sudestinos pelo Internacional.  

Em vez disso, é mais plausível considerar que a diferença numérica seja 

devida a uma maior flexibilidade para acesso ao quadro consular colorado. Isso pode 

ser constatado no maior número de Consulados do Inter em todas as regiões. De 

qualquer maneira, fora da região Sul, a dispersão formal dos clubes parece seguir as 

lógicas da própria distribuição demográfica do país, concentrando-se no entorno das 

cidades mais populosas. Assim, esses locais, por, provavelmente, receberem em 

média maiores contingentes de migrantes gaúchos, têm também a presença dos 

clubes gaúchos. É deste modo que o Internacional aparece em Minas Gerais (com 63 

municípios), São Paulo (57) e Rio de Janeiro (18). 

Na contramão dessa tendência, temos a região Centro-Oeste, que no caso do 

Grêmio, é a segunda com mais municípios atendidos. Apesar da baixa densidade 

demográfica, a dupla aparece com força especialmente no estado do Mato Grosso. 

Entre Consulados de um e de outro, são mais de 40 representações oficiais em um 

Região INTERNACIONAL GRÊMIO 

SUL 538 505 
CENTRO-OESTE 50 29 

SUDESTE 145 23 
NORDESTE 53 20 

NORTE 38 9 
TOTAL 824 586 
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estado territorialmente extenso que comporta 141 municípios. Isso poderia ser 

explicado pelo intenso deslocamento de gaúchos vinculados ao agronegócio em 

direção ao oeste e ao norte nas últimas décadas (Almeida, 2013; Santos, 1993). 

Para testar a hipótese de que os Consulados, fora da região Sul, são sociedades 

de torcedores gaúchos espalhados pelas mais variadas regiões do Brasil, realizei 

entrevistas pelo telefone com cônsules de Rio de Janeiro (RJ), Fortaleza (CE) e 

Palmas (TO), capitais muito diferentes entre si, mas que congregam centenas de 

torcedores da dupla Gre-Nal. Embora suas trajetórias pessoais fossem 

circunstanciais, quando indagados se eram gaúchos, os três responderam que sim, 

indicando, mesmo sem que houvessem sido perguntados, a localidade de 

nascimento. Quando perguntei sobre a quantidade de pessoas que seus Consulados 

atendiam e quantas delas não possuíam qualquer vínculo com o Rio Grande do Sul, 

os três afirmaram que o número não passava de um terço: 10% segundo o cônsul de 

Gráfico 11: Área de abrangência dos Consulados de Inter e Grêmio. 
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Palmas; 20% segundo o do Rio de Janeiro. Corroborando com isso, o cônsul de 

Fortaleza foi bastante enfático: “Tem muito gaúcho aqui! Tu não faz ideia! Na fase 

boa do time, a gente já colocou 3 mil pessoas no Castelão”, e acrescentou: “Aqui tem 

fábrica da Grendene, então tem muito gaúcho mesmo”. 

A referência feita uma empresa calçadista fundada no Rio Grande do Sul, mas 

que a sede atualmente está em Sobral, no interior cearense, indica que os Consulados 

são também espaços de sociabilidade em que, não apenas o clubismo é celebrado, 

mas também o gauchismo. Semelhante ideia foi expressada pelo cônsul 

tocantinense, ao reiterar que o Consulado é bom para acompanhar o time, mas 

também para matar a saudade do Rio Grande do Sul. 

Não é simples afirmar com precisão se é a dupla Gre-Nal ou o gauchismo que 

se expande territorialmente através dos Departamentos Consulares. O fato é que 

esses elementos parecem estar diretamente ligados à medida em que esses clubes se 

converteram em mais um elemento do regionalismo. Assim, muito embora a dupla 

Gre-Nal tenha chegado aos milhões de torcedores espelhados pelo Brasil, as 

entrevistas supracitadas indicam que estes seguem sendo predominantemente 

clubes de gaúchos. 

Ao mesmo tempo, as centenas de Consulados espalhados pelo Brasil podem 

ajudar a descontruir a ideia de que as migrações massivas de gaúchos tenham se 

dado exclusivamente em direção ao Oeste e ao Norte do Brasil. Essa percepção 

parece se fundamentar na consistente presença de agricultores e pecuaristas 

oriundos do Sul do país em Rondônia, Mato Grosso do Sul, Goiás e Mato Grosso 

sobretudo. Efetivamente, essa impressão acaba sendo realçada pela presença 

volumosa dos CTGs, acima referidos, que se concentram principalmente nas regiões 

brasileiras entendidas como de “colonização gaúcha”. Comparando, na Tabela 8, a 

presença de Consulados com CTGs, é possível notar o desajuste: 
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Tabela 8: Distribuição de Consulados e CTGs por regiões do Brasil. 

Região 
Consulados de 
Inter/Grêmio 

CTGs no Brasil203 

SUL 1043 2668 

CENTRO-OESTE 79 75 

SUDESTE 168 39 

NORDESTE 73 11 

NORTE 47 41 

TOTAL 1410 2834 
 

Vemos que, nas regiões Centro-Oeste e Norte, o número de Consulados da 

Dupla Gre-Nal é semelhante ao número de entidades tradicionalistas filiadas ao 

MTG, nas regiões Sudeste e Nordeste o mesmo não acontece. A presença de 

Consulados é consistente, embora quase sempre desacompanhada dos CTGs, cuja 

expansão se deu, efetivamente, em direção ao Oeste e ao Norte do Brasil. Assim, é 

possível aventar que os Consulados de torcedores de Inter e Grêmio reproduzem a 

sociabilidade entre gaúchos e o gauchismo em uma acepção mais ampla. O 

tradicionalismo, por outro lado, se sobressai em algumas das regiões que receberam 

as migrações gaúchas, enquanto que em outras não. 

De qualquer modo, as reuniões de torcedores organizados por via consular 

em diferentes pontos do país, impulsionam também excursões e idas a jogos de Inter 

e Grêmio em todas as regiões, o que quase sempre possibilita que esses clubes 

tenham centenas de torcedores quando jogam como visitantes em Cuiabá, Goiânia, 

São Paulo ou demais localidades. Esses deslocamentos foram detalhados pelo cônsul 

cearense: “Quando temos jogos aqui, os outros Consulados vêm. Vem gente do 

interior, do Piauí, de outros estados”. 

Analisando os boletins financeiros do Campeonato Brasileiro de 2022, 

disponíveis no site da CBF, é possível constatar que o Internacional costuma ter, 

contra qualquer um de seus adversários, no mínimo uma centena de torcedores 

 
203 Dados de 2015 referente especificamente a CTGs, compilados por reportagem do G1, disponível em 
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/semana-farroupilha/2015/noticia/2015/08/quase-40-dos-
ctgs-estao-fora-do-rs-confira-mapa-do-tradicionalismo.html (acessado em 30/09/22). Como é 
possível existir mais de um CTG por município, decidi comparar a totalidade de CTGs com a 
totalidade de consulados da dupla Gre-Nal. 

https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/semana-farroupilha/2015/noticia/2015/08/quase-40-dos-ctgs-estao-fora-do-rs-confira-mapa-do-tradicionalismo.html
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/semana-farroupilha/2015/noticia/2015/08/quase-40-dos-ctgs-estao-fora-do-rs-confira-mapa-do-tradicionalismo.html


348 
 

quando joga como visitante. No estado de São Paulo, contra Bragantino, Santos e 

Corinthians, a torcida comprou cerca de 500 entradas nos setores visitantes. Nas 

rodadas, contra Palmeiras, Athletico Paranaense e Avaí, adquiriu mais de 1.000 

ingressos.  

Ainda assim, a presença como visitante chama mais atenção em localidades 

como Goiás e Mato Grosso. Embora sejam estados muito afastados geograficamente 

de Porto Alegre, o setor de torcida colorada foi superior a 20% do público total contra 

Atlético Goianiense e Cuiabá. Lá, a presença dos clubes gaúchos consegue concorrer 

em pé de igualdade com os clubes locais. Nesses jogos, foram respectivamente 1.100 

e 1.600 entradas adquiridas pelos colorados. Ainda que proporcionalmente a 

presença de torcedores gaúchos seja maior nesses locais, tem-se números 

semelhantes aos que são vistos em Curitiba, São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador ou 

demais localidades que sejam visitadas pela dupla Gre-Nal. 

 

8.2. Perfis dos Consulados do interior do estado 

8.2.1. SOCIEDADES TORCEDORAS E EXCURSIONISTAS 

Quando entrevistei os cônsules de Palmas (TO), Fortaleza (CE) e Rio de Janeiro (RJ) 

perguntei, a cada um, com que frequência vinham aos jogos de seus clubes em Porto 

Alegre. Sendo um deles gerente de marketing e os outros dois advogados com vidas 

profissionais estabelecidas nessas cidades, todos coincidiram em afirmar que suas 

vindas eram esporádicas, o que, com sorte, possibilitava assistir a um ou a dois jogos 

por ano no Rio Grande do Sul. Por outro lado, no caso de Fortaleza e Rio de Janeiro, 

os jogos nas suas cidades, que ocorrem uma, duas ou até três vezes por ano, 

apareceram como a experiência mais recorrente do torcer nos estádios. 

 Uma hipótese para o sucesso dessas organizações dos torcedores gremistas e 

colorados que residem longe do Rio Grande do Sul passa pela relação que o futebol 

estabeleceu com noções de gauchidade, a medida em que os Consulados se 
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constituíram em espaços de sociabilidade para gaúchos, conforme os depoimentos 

desses cônsules, que indicam a presença maciça de migrantes em seus grupos. Nesse 

sentido, o grenalismo, assim como o chimarrão ou o churrasco, foi convertido em 

um símbolo do regionalismo, não necessariamente tradicionalista, na acepção de 

tradicionalismo dos MTGs. Em razão isso, poderíamos cogitar a hipótese de que, 

onde há a sociabilidade face a face entre gaúchos, excetuando-se cidades muito 

pequenas ou distantes e no exterior nas quais o contingente é exíguo, a rivalidade 

induz à criação de um Consulado para cada metade, dado o nexo com o gauchismo. 

Assim, de modo até inesperado para os torcedores, o avanço territorial de um 

implica no avanço do rival, afinal o grenalismo consiste em pertencer ao Grêmio por 

oposição ao Inter e vice-versa. 

A questão do território parece fundante para esse tipo de organização 

torcedora. Em meu diálogo com o Departamento Consular gremista, escutei 

também que, no caso dos Consulados no exterior, muitas vezes, são formados por 

sócios que estão se mudando para outro país e se interessam pela possibilidade de 

levar a representação do clube a outros lugares. Sendo pouco provável que os times 

porto-alegrenses viagem para jogar nesses países de destino e, menos provável ainda, 

que esses cônsules consigam agregar sócios estrangeiros para a dupla Gre-Nal, a 

maior motivação apontada é o desejo de – estando longe de casa em um fuso horário 

que, em alguns casos, é muito diferente – ter um recurso que possibilite reunir 

torcedores nessas regiões, tendo o futebol como esse laço de familiaridade. Assim, 

nos Consulados mais afastados do Rio Grande do Sul, frequentar os jogos nos 

estádios não aparece como o único motivo para a adesão ao coletivo. Nesses casos, 

é preciso inserir nessa equação a possibilidade de “matar a saudade” de casa e se 

reunir com conterrâneos através dessa modalidade coletivizada do torcer. 

 Dentro do Departamento Consular, mas no polo oposto do modo de relação 

com o clube de futebol, temos os Consulados situados no Rio Grande do Sul. Nesses 

grupos, a marca do gauchismo perde espaço na composição do social, visto que a 

“saudade do Rio Grande do Sul” não é um elemento que orienta a adesão de 

torcedores. Diferentemente das localidades muito afastadas de Porto Alegre, nas 

quais as vindas aos jogos são pouco viáveis, a maior parte dos Consulados 
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interioranos têm nas excursões como suas principais atividades. Esses grupos são, 

por essência, sociedades torcedoras e excursionistas, isto é, associações de 

torcedores nas quais viajar para os jogos é um dos fins principais de suas formações. 

 Para produzir dados que possibilitassem conhecer melhor uma fração das 

centenas de Consulados interioranos, apliquei, durante o mês de setembro de 2022, 

um questionário para 16 cônsules e 3 consulesas, incluindo diferentes regiões do 

estado e perfis demográficos. Do total de 19 municípios consultados, 3 tinham até 10 

mil habitantes, 5 tinham entre 10 mil e 50 mil habitantes, 7 deles tinham entre 50 

mil e 100 mil habitantes e 4, cujas populações eram superiores a 100 mil habitantes. 

Gráfico 12: Consulados entrevistados. 
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O primeiro aspecto relevante que pretendo destacar a respeito da concepção 

dos Consulados na perspectiva das pessoas que os vivenciam no interior do estado 

em suas rotinas cotidianas é o caráter coletivo. Ainda que, desde a perspectiva dos 

clubes, o Consulado possa ser composto tão somente pelo Cônsul designado à 

representação na localidade, normalmente eles reúnem agrupamentos restritos de 

pessoas. A partir da amostragem, são, em média, 8 pessoas. O seguinte gráfico 

(Gráfico 13) apresenta os tamanhos desses Consulados do interior: 

 Apenas dois cônsules entrevistados responderam que organizavam sozinhos 

as atividades ou acompanhados de mais uma pessoa. Em ambos os casos, tratavam-

se de Consulados inaugurados ou reinaugurados a menos de um ano, de maneira 

que os entrevistados alegaram que, ao menos por enquanto, não havia um grupo 

formado. Esse dado reforça a ideia de que os Consulados são espaços de 

sociabilidade em que o interesse de seus organizadores é compartilhar diferentes 

experiências do pertencimento clubístico. Em outros casos, podemos ver grupos 

maiores para os parâmetros consulares: três representantes afirmaram ter a 

Até 2
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Entre 6 e 10
42%

Mais do que 10
21%

Organização do Consulado (nº de pessoas)

Até 2 Entre 3 e 5 Entre 6 e 10 Mais do que 10

Gráfico 13: Quantidade de participantes dos Consulados. 
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companhia de outros 15 ajudantes; outro indicou que o grupo era de cerca de 20 

pessoas. 

 Como coletividades torcedoras, relativamente restritas se comparadas com as 

volumosas torcidas organizadas que congregam centenas e até milhares de 

participantes, a relação com o jogo de futebol tem sua centralidade. Quando 

questionados quanto às vindas ao estádio, à exceção de um dos cônsules, os demais 

afirmaram que vêm a Porto Alegre para as partidas rotineiramente, sendo que quase 

a metade dos entrevistados indicaram vir sempre a mais do que 10 jogos por 

temporada, configurando uma frequência assídua, apesar da necessidade de 

deslocamentos intermunicipais.  

Quanto ao meio de transporte utilizado, verificou-se equilíbrio entre aqueles 

que se deslocam preferencialmente em ônibus de excursão e aqueles que recorrem 

à carros particulares. Para entender como é feita a escolha do meio de deslocamento, 

podemos citar dois aspectos preponderantes: o carro tende a ser empregado por 

cônsules de municípios menores onde as chances de conseguir interessados para a 

viagem é menor; o carro também é preferido por cônsules de municípios próximos 

à capital, de modo que o deslocamento individual ou em pequenos grupos é o mais 

viável. Excepcionalmente, podemos citar um Consulado entrevistado da região 

metropolitana em que o Uber foi apontado como o meio mais recorrente. Podemos 

ver esses dados nos Gráficos 14 e 15. 

De um total de 19 entrevistas, 14 responderam que assistem no estádio mais 

do que 6 jogos por ano, o que resulta em uma média de ao menos um deslocamento 

a cada 2 meses. Embora a maioria de cônsules e consulesas tenha afirmado que 

costumam utilizar veículo próprio, quase todos responderam que essas vindas 

acontecem com outros torcedores no mesmo carro ou em comboios. Três deles 

disseram que também utilizam ônibus de excursão do Consulado quando há esta 

possibilidade. Para corroborar com a ideia de que excursionar constitui uma das 

atividades centrais dos agrupamentos consulares, perguntei aos responsáveis pelos 

Consulados quais atividades haviam realizado no primeiro semestre de 2022. 

Embora 9 dos 19 entrevistados tenham mencionado espontaneamente que as ações 

do Consulado foram reduzidas após o começo da pandemia, mais da metade deles 



353 
 

indicou terem reiniciado a realização de excursões, conforme podemos ver no 

Gráfico 16. 

Gráfico 15: Frequência média de deslocamentos do(a) cônsul(esa) para jogos em Porto Alegre. 

 

 

53%42%

5%

Meio de deslocamento preferido para vir a jogos na capital

Carro próprio Ônibus de excursão Uber

Gráfico 14: Meio de deslocamento escolhido por cônsules(as) para jogos. 

Menos que 3
5%

De 3 a 5
21%

De 6 a 10
26%

Mais do que 10
48%

Média anual de vezes em que o(a) cônsul(esa) vem aos jogos 
em Porto Alegre

Menos que 3 De 3 a 5 De 6 a 10 Mais do que 10



354 
 

 Os indicadores que apresentei acima – de que a maioria dos representantes 

consulares viaja em seus grupos e com frequência regular para assistir aos jogos – 

permitem conjeturar que os Consulados, pensados em sua origem como extensões 

formais dos clubes, são vivenciados nessas localidades também como espaços para o 

agrupamento de torcedores cuja principal característica é a disposição para as 

excursões coletivas em deslocamentos, via carro próprio ou ônibus, pelas estradas 

até a capital do estado.  

 

8.2.2. BRANQUITUDE E PRESENÇA DAS CAMADAS MÉDIAS-ALTAS LOCAIS 

Quanto aos perfis socioeconômicos de cônsules e consulesas, é possível apontar 

algumas características sobressalentes nos dados produzidos através do 

questionário. A mais gritante delas é possivelmente o componente racial, já que 

quando indagados quanto à cor da pele, todos entrevistados se declararam brancos. 

Não sendo remunerados pela atuação consular, o segundo ponto que chama a 

atenção diz respeito às ocupações profissionais, que indicam o pertencimento às 
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Gráfico 16: Atividades realizadas por Consulados do interior do RS, 1º semestre/2022. 
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classes médias altas e altas: a maior parte dos entrevistados afirmou ser empresários 

ou profissionais liberais, enquanto uma minoria se declarou ser trabalhador 

empregado/assalariado, como podemos ver no gráfico seguinte: 

Gráfico 17: Ocupação profissional de cônsules(as) entrevistados(as). 

Com o survey, é possível indicar que os Consulados têm sido espaço 

privilegiado para a participação de empresários locais das mais diferentes áreas, 

como o comércio, serviços e a produção rural. É o grupo mais representado entre 

cônsules e consulesas. Uma segunda categoria profissional bastante presente é a dos 

profissionais liberais, cerca de um quarto entre os entrevistados. Aqui, foi possível 

ver principalmente a presença de advogados, mas podemos acreditar na presença de 

outras áreas, como profissionais da corretagem e da saúde, conforme os 

depoimentos colhidos para os questionários. Em menor escala, ainda foi possível 

identificar servidores públicos oriundos de grupos bem remunerados, como a Polícia 

Federal ou o Judiciário. Por fim, cerca de um quarto dos entrevistados afirmaram 

serem funcionários assalariados/empregados. Ainda assim, há motivos para 

considerar que pertençam às classes médias e altas, visto que afirmaram ser gerente 

comercial, assistente de projeto e técnico de segurança do trabalho. À exceção 

destes, obtive resposta de um cônsul que é vendedor e outro que é encarregado de 

estoque, empregos cuja média salarial é mais baixa do que as citadas acima. 
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 No que diz respeito às faixas etárias, o quadro é relativamente diverso, 

incluindo quase sempre adultos economicamente ativos e aposentados. Com as 

entrevistas, verifiquei que o mais 

jovem deles tinha 27 anos, 

enquanto o mais velho, 61 anos 

de idade. 

Quase um terço dos 

representantes consulares 

tinham até 35 anos, sendo que 

apenas 3 desses, estavam abaixo 

dos 30 anos. Em seguida, dos 36 

aos 45, aparece a faixa mais 

volumosa, contendo 37% de 

cônsules e consulesas, sendo 

que boa parte deles afirmou ter 

40 anos de idade. Na faixa dos 46 aos 55, há uma redução importante interrompida 

pela seguinte faixa, dos 56 aos 65 anos. 

 A questão etária para cônsules e consulesas pode estar diretamente 

relacionada com dois fatores principais. O primeiro poderia ser a frequência aos 

jogos, o que demanda disposição e ânimo para combinar a vida pessoal e profissional 
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Gráfico 19: Idade de cada entrevistado(a). 

Gráfico 18: Faixas etárias. 
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com viagens e deslocamentos implicados na rotina de excursões. Considerando a 

questão relativa à quantidade de vindas aos jogos em Porto Alegre, ninguém das 

duas faixas mais velhas, isto é, a partir dos 46 anos de idade, afirmou vir mais do que 

10 vezes por temporada ao estádio. Eles se concentraram na média de 6 a 10 jogos 

por ano, o que significa um deslocamento por mês, no máximo. 

 A segunda questão pode ter relação mais direta com os índices etários é que 

na organização torcedora por via consular, há cargos e posições ordenados em 

função de hierarquias internas. Além do cônsul, existem, nessa estrutura, 

coordenadores gerais e cônsules honorários. Essas duas funções costumam ser 

atribuídas a cônsules ou consulesas que adquiriram, em suas localidades, prestígio e 

experiência. Dessa maneira, muitos representantes consulares, com o passar do 

tempo, passam a esses títulos hierarquicamente superiores. No primeiro caso, 

atuando na orientação de um conjunto de Consulados; no segundo caso, 

“aposentando-se” mas recebendo um reconhecimento honorífico. 

 Assim, apenas 5 cônsules declararam estarem no Consulado há mais de 10 

anos, todos com mais de 40 anos de idade, sendo três deles justamente os mais 

velhos da amostragem. No extremo oposto, 11 cônsules informaram estarem no 

Consulado há menos de 5 anos, o que englobou a faixa dos mais jovens. Neste 

sentido, parece-me plausível considerar que as promoções internas para outros 

títulos dentro do Departamento Consular sejam componentes que rejuvenescem a 

posição de cônsul ou consulesa.  

 Com relação a gênero, é importante apontar a presença predominante de 

homens e, para isso, podemos tomar como referência as próprias declarações 

concedidas por Fernando Cofferri, diretor do Departamento Consular gremista. 

Como vimos, no tópico acima, a criação de Consulados Femininos foi uma 

reivindicação das próprias torcedoras que sentiam que, tal como existiam, os 

Consulados eram espaços pouco inclusivo – e até desconfortáveis – para a 

participação de mulheres na organização das atividades. Segundo o clube, hoje o 

clube conta com 60 Consulados Femininos, considerando interior do estado, Brasil 

e exterior. Nesses grupos, tanto a consulesa como as demais participantes são 
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mulheres, conforme informado pelo Departamento Consulado e, como pude 

comprovar, pelas entrevistas realizadas a três consulesas. 

 

8.3. O Consulado aos olhos dos torcedores 

8.3.1. O CONSULADO DE SANTIAGO 

Vimos na primeira seção deste capítulo como os Consulados são compreendidos 

desde o ponto de vista dos clubes que os estabelecem em seus Estatutos Sociais e 

Organogramas. Estivemos destacando como essa forma de representação do clube 

em localidades fora de Porto Alegre é também uma maneira de organização 

coletivizada do torcer. Em seguida, passamos pela análise de dados obtidos a partir 

de amostragem desses grupos no Rio Grande do Sul para indicar características 

gerais dos Consulados e das pessoas que se envolvem em sua organização. Neste 

sentido, foi possível sinalizar como eles têm combinado perfis de gênero, classe 

social, raça e idade nas cidades do interior sul rio-grandense, como espaços 

ocupados majoritariamente por homens brancos de estratos sociais médios e altos, 

com destaque para os empresariados locais. A partir de agora, apresentarei como as 

atividades consulares são vivenciadas desde uma perspectiva em microescala, isto é, 

desde os torcedores que as organizam em seus municípios. Para isso, apresento 

minha inserção etnográfica com o Consulado colorado de Santiago, um município 

da região centro-ocidental do Rio Grande do Sul, distante a cerca de 450 quilômetros 

de Porto Alegre. 

 Escolhi esse grupo, considerando que no primeiro semestre de 2021, 

justamente no momento em que dirigia a pesquisa para as formas de organização 

consular, atravessávamos uma nova escalada da pandemia no Rio Grande do Sul. 

Com a piora consistente no controle da Covid-19 e sem acesso significativo às 

vacinas, grande parte do estado readotou algumas medidas restritivas. Nesse 

cenário, encontrei, como a melhor opção para uma inserção etnográfica, recorrer à 

minha rede pessoal. Assim, entrei em contato com Yuri Perufo, um antigo amigo da 



359 
 

época de adolescência que entrara para o Consulado do Internacional em 

Santiago204, minha cidade de origem. 

Então com 31 anos de idade, Yuri, além de ter assumido a posição de 

Representante Consular, havia se tornado um empresário vinculado ao comércio 

local. Quando o procurei com o intuito de acompanhar as atividades do Consulado, 

ele e os demais representantes se encontravam em meio a uma campanha de 

arrecadação de alimentos e itens de higiene, que seriam doados a famílias em 

situação de vulnerabilidade social. Após negociar minha presença com o cônsul, fui 

convidado para acompanhar e fotografar a entrega das arrecadações. 

 Assim, conforme o prometido, fui levado por ele, nessa data, à casa de outro 

membro do consulado, onde o grupo se preparava para as doações. Lá se 

encontravam os demais representantes consulares, cônsul e vice-cônsul junto às 

cestas básicas já organizadas e preparadas para a entrega. Eram cerca de 700kg de 

alimentos e materiais de higiene pessoal divididos em 26 cestas básicas, que logo 

distribuiríamos nos carros dos próprios integrantes do consulado. 

 Ali, o cônsul Adelino Mello Lutz, 60 anos de idade e militar da reserva, 

explicava sobre a organização do grupo. “Seu Lutz” – como também era referido com 

deferência – contava que havia se tornado cônsul no começo daquele ano. Atribuía 

sua chegada ao cargo ao falecimento do cônsul anterior, ocasião que fez com que 

“lhe colocassem” no posto. Como o cargo não está sujeito a eleições ou outras 

disputas formais, foi a indicação interna dos próprios colegas de Consulado que o 

alçou à posição de cônsul. Respeitando hierarquias próprias do grupo, havia passado 

 
204 Santiago é um município que tem cerca de 50 mil habitantes, situado a aproximadamente 450 
quilômetros de distância para Porto Alegre e 150 quilômetros da fronteira gaúcha com a Argentina. 
No quesito futebolístico, a cidade não conta com clubes profissionais em atividade, apenas com um 
quadro de formação de jogadores juvenis, o Cruzeiro Esporte Clube, fundado em 1967 e, mais 
conhecido como Cruzeiro de Santiago. A cidade não está inserida nas ligas profissionais, nem sequer 
das divisões inferiores do Rio Grande do Sul, porém, recebeu, entre 1989 e 2020, a Copa Santiago de 
Futebol Juvenil, uma prestigiada competição internacional para jogadores sub-17. Tradicionalmente 
o torneio era disputado no mês de janeiro, recebendo sempre a dupla Gre-Nal e outros clubes 
importantes do Brasil e da América do Sul. Além de ser a oportunidade para os santiaguenses 
assistirem jovens promessas do futebol do continente, durante o período de disputa, a competição 
permitia um contato estreito para colorados e gremistas da região com seus clubes. Os Consulados 
locais participavam mais diretamente oferecendo jantares, reuniões e suporte logístico. Desde o 
começo da pandemia da Covid-19, o torneio não foi reeditado. 
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também pelas funções de vice-cônsul e de representante consular nos cerca de dez 

anos que fazia parte do grupo. Relatava ainda que, antes disso, ajudava ou 

participava de algumas atividades, mesmo sem estar formalmente vinculado. 

Tendo se aposentado de sua ocupação profissional, seu tempo agora era 

destinado principalmente para corresponder às demandas do consulado. Sua rotina 

consistia em participar de reuniões com os setores de Relacionamento Social e 

Direção de Consulados do Internacional e desenvolver as ações esperadas pelo clube, 

que no período da pandemia se concentravam sobretudo no atendimento às 

necessidades dos sócios colorados da região para com o Internacional, o que incluía 

resolver problemas de cadastro, de associação e até de pagamentos de mensalidade 

e outros produtos. 

Esse modelo de organização, ordenando os integrantes em uma estrutura 

hierárquica do cônsul aos representantes, havia sido estabelecida desde anos 

recentes. Ainda que ninguém tivesse afirmado com precisão datas e acontecimentos, 

afirmavam que no passado o Consulado estava todo concentrado sobre a figura do 

cônsul, sem um grupo em seu entorno. 

Apesar disso, o Consulado não contava com uma sede fixa na cidade e, por 

esse motivo, as arrecadações haviam sido recebidas nos endereços comerciais de dois 

dos representantes consulares. Por essa mesma razão, o ponto de encontro para 

organização e distribuição das cestas básicas era a casa de um deles. Localizada em 

um bairro residencial, a casa era ampla e contava com uma área de churrasqueira, 

espaço que havia sido convertido no principal ponto de encontro para o grupo. As 

reuniões incluíam também a presença de familiares não necessariamente vinculados 

formalmente ao Consulado. Nesse dia, por exemplo, estavam a esposa de um dos 

participantes, além da neta do cônsul, uma menina de cerca de 5 anos de idade. 

 

8.3.2. CONHECER A REALIDADE E AJUDAR A COMUNIDADE 

Após o momento das apresentações, comecei a fotografar o grupo posando com os 

donativos, bem como o momento das doações no decorrer da tarde. As fotos seriam 

utilizadas, conforme indicado por eles, na divulgação da ação do Consulado, tanto 
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em página própria como no site do Internacional, na seção de notícias consulares205. 

Logo em seguida, carregamos duas camionetes, um carro SUV e um sedan com as 

cestas básicas.  

Na saída para as primeiras entregas foi decidido que seguiríamos em carreata, 

ao menos nos primeiros endereços atendidos. A ideia era a de que a fila de carros 

adornados por bandeiras e faixas do Inter bem como a presença de um grupo inteiro 

caracterizado com as camisetas do Consulado, provocaria um maior impacto visual, 

dando mais visibilidade à ação. 

Dividimo-nos nos quatro carros e começamos a percorrer os bairros mais 

pobres da cidade. Nesse momento, estive junto a Vitor, o vice-cônsul, e Josieli 

Lamana Miorin, a única mulher do Consulado. Perguntei a eles como haviam 

definido quais seriam os destinatários das doações e, por consequência, como 

haviam obtido seus contatos. Josieli respondeu que ela mesma havia pedido ao 

Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) vinculado à prefeitura do 

município. Por esse meio, conseguiram uma lista que, de acordo com os critérios 

empregados pela Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social, ordenava as 

famílias em situação de maior vulnerabilidade. Conforme me explicou, não apenas a 

renda da família entrava no cálculo para a definição, mas outros fatores como 

quantidade de crianças e idosos na moradia. 

Na hora da entrega, embora todos descêssemos dos carros, a abordagem das 

famílias era feita normalmente em dupla. Um dos dois apresentava a ação e o 

Consulado: “Olá! Somos do Consulado do Inter e estamos fazendo uma campanha 

solidária de distribuição de alimentos. A sua família foi contemplada com uma cesta 

básica”. A outra pessoa preenchia a lista e pedia a assinatura do responsável por 

receber a entrega. 

 
205  Em seu site, o Internacional divulga as atividades realizadas por seus Consulados. São quase 
sempre ações solidárias de doação de alimentos, vestimentas, itens de higiene, sangue, entre outras. 
Uma de minhas fotos da ação solidária de Santiago foi usada com a seguinte descrição: “Cerca de 700 
quilos, entre alimentos e produtos de higiene e limpeza, foram arrecadados pelo Consulado Colorado 
de Santiago, através de uma campanha solidária promovida durante o mês de maio. Os donativos 
foram distribuídos para cerca de 26 famílias em situação de vulnerabilidade social” cf. 
https://internacional.com.br/noticias/familias-recebem-doacoes-do-consulado-de-santiago 
(acessado em 19/11/22). 

https://internacional.com.br/noticias/familias-recebem-doacoes-do-consulado-de-santiago
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Do grupo, Josieli era quem demonstrava maior conhecimento sobre as 

pessoas que receberiam as doações. Quando chegamos a uma das primeiras casas, 

comentou conosco: “Aqui é importante conseguir entregar. É uma mulher que está 

em prisão domiciliar e quando acontecem doações na cidade, ela não pode ir buscar”. 

Além disso, fazia avaliações sobre as condições dos moradores e suas necessidades 

em relação aos itens que seriam distribuídos, dando indicações: “Naquela casa tem 

muitas crianças, então vai ser preciso colocar duas caixas de leite a mais”, ou “nesta 

aqui seria bom deixar mais absorventes”. Imagens como crianças de colo, moradias 

pequenas para famílias numerosas e pessoas adoecidas provocavam impactos a 

Figura 31: Cônsul e Representantes consulares posam em frente às arrecadações. A foto, 
feita por mim, foi usada na divulgação posterior da campanha solidária. 
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ponto de que as cestas começassem a ser rearranjadas de acordo com as percepções 

dos entregadores de quais eram as “carências” nas casas visitadas. 

Reiteradamente alguns participantes mencionavam o quanto ficavam 

chateados de ver as condições que consideravam precárias daquelas famílias. Diziam 

que seria importante que as demais pessoas pudessem “sair do centro da cidade” e 

“conhecer melhor a realidade”. Ao mesmo tempo, manifestavam a gratificação 

pessoal em poder “fazer algo pela comunidade”. 

 

8.3.3. ENTRE O CLUBE A COMUNIDADE – A DUPLA OBRIGAÇÃO DO CÔNSUL 

Ainda ao longo do ano de 2021, o Consulado santiaguense do Internacional doou 

uma camiseta autografada pelos jogadores em benefício da Associação de Pais e 

Amigos dos Excepcionais (APAE), entidade filantrópica voltada a educação, saúde e 

assistência social da pessoa com deficiência intelectual. Além disso, realizou uma 

atividade de apoio ao Asilo Santa Izabel, ambas instituições localizadas no 

município. 

As campanhas de solidariedade, definição empregada pelo grupo, tornaram-

se, com as restrições sanitárias motivadas pela pandemia, as principais atividades 

dos Consulados. Isso podia ser facilmente constatado observando as mídias do clube 

no período, de modo que, podemos avaliar que, dedicar-se voluntariamente e ser 

“solidário” são valores centrais para esses grupos. 

Posteriormente, em entrevista concedida, Lutz, o cônsul santiaguense, 

explicou que as ações sociais, como a que acompanhei, eram habituais mesmo antes 

da pandemia, dada a proximidade entre Consulado e "comunidade": 

Antes da pandemia sempre teve uma ou duas ações consulares 
durante o ano [...] então, sempre está envolvido o Consulado 
com a comunidade - as pessoas em situação vulnerável, vamos 
dizer assim. E na pandemia ficou mais difícil. Tu viu, até tivemos 
que sair de máscara para entregar aquelas cestas todas. Até a 
questão financeira. Para ajudar, diminui o poder financeiro, né. 
E também o contato, porque antes a gente saía de casa em casa. 
Conhecia todo colorado e olhava lá: "[ali] estão precisando de 
uns quilos de arroz". Então, na pandemia, ficou mais difícil 
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realizar essas ações (Cônsul Adelino Lutz, entrevista concedida 
em 28 de setembro de 2021). 

Estar envolvido com a comunidade e conhecer todos os colorados não 

figuram como simples detalhes na biografia do cônsul. Quando indagado sobre sua 

trajetória como torcedor até o momento em que alcançou a posição institucional no 

clube de coração, Lutz avaliou que, por andar sempre vestido com as roupas do time, 

por ser bastante conhecido e por "falar com todo mundo" ganhou um 

reconhecimento automático, em sua opinião, tornando-se assim "o Lutz colorado", 

conforme fez referência a si mesmo para descrever o modo como vizinhos e 

conhecidos lhe identificam. A dedicação, o tempo dispensado às atividades 

relacionadas ao clube e a disponibilidade fizeram, segundo contou, com que essas 

pessoas passassem a vê-lo como alguém a quem podiam recorrer. No posto máximo 

do Consulado de Santiago, essa função passava a ser desempenhada de modo 

formalizado. 

Chama atenção, ainda em seu relato, a maneira como o Consulado é 

compreendido sempre em relação com o Internacional e a "comunidade". Neste 

sentido, o clube cobra relatórios mensais das atividades consulares, o que inclui 

registro e controle dos quadros sociais locais, visto que o Consulado também é 

responsável pela manutenção e aumento de sócios em suas localidades. Além disso, 

há trâmites burocráticos em que os sócios alocados fora de Porto Alegre dependem 

de seu cônsul para a resolução. Ao representar o Internacional em sua localidade, o 

cônsul se vê duplamente obrigado. Por um lado, deve dedicar tempo e energias para 

colaborar com o que deseja o clube. Por outro lado, deve olhar para necessidades e 

demandas que poderiam ser amenizadas com a atuação voluntária do Consulado. 

Assim, no que diz respeito, à "comunidade local" em geral, não há exigências 

de ações específicas, mas uma orientação que procura englobar a relação clube-

Consulado-comunidade, conforme mencionado por Lutz: 

O Inter hoje tem um relatório de ações consulares, que a 
diretoria propôs ali. Então a cada mês tem que mandar um 
relatório do que foi feito, do que será feito, a ideia né. Mas não 
existe uma cobrança do clube. Fica a critério de cada consulado. 
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Em cada região tem a orientação, mas cada Consulado decide o 
que fazer em prol da comunidade. 

[...] O Internacional, ele não é só futebol. Lá tem o Gigantinho 
que acolhe os moradores de rua em tempo de frio, né. E agora 
teve a vacina lá dentro. Se uniram o Internacional e o Grêmio pra 
fazer essa [campanha da] vacina. Então não é só o futebol. Nessa 
área social, eu acho que o Inter tá muito bem programado e 
seguindo suas metas. 

[...] É uma orientação do clube, no caso das ações sociais. Tem o 
Cauê, que o é o nosso Diretor de Relacionamento Social e, 
seguido, nós estamos conversando com ele, né. Daí, essa semana, 
por exemplo, deve chegar uma camiseta que vamos doar para a 
APAE. Então é clube, Consulado e comunidade (Cônsul Adelino 
Lutz, entrevista concedida em 28 de setembro de 2021). 

A compreensão de que o clube não se resume aos assuntos do desempenho 

esportivo e de que a torcida tampouco se restringe a contribuir com o êxito nos 

campeonatos disputados é expressa quando se assume que “o Inter não é só o 

futebol”. Entende-se que o clube não é constituído apenas pela manutenção de uma 

equipe esportiva, mas também por ações voltadas a associados e torcedores. O 

alcance do clube, no entanto, não se encerra aí. Este ainda deve perceber-se em meio 

à comunidade à qual faz parte. 

A noção reiterada de “comunidade” extrapola a comunidade de 

pertencimento clubístico. São englobados na ideia de que o clube deve se relacionar 

com sua comunidade também os não associados, também aqueles que sequer são 

colorados, questão que pode ser pensada a partir da ação solidária acompanhada em 

Santiago, quando os membros do Consulado identificaram a “comunidade”, ou as 

“pessoas em situação vulnerável”, como destinatárias das doações. 

 

8.3.4. UMA FEMINISTA EM MEIO AOS HOMENS DO CONSULADO206 

Acima discutimos, com base no relato do cônsul santiaguense, como, no Consulado, 

os torcedores devem dispender suas energias em favor do clube, por um lado, e da 

 
206 Esta seção teve a colaboração da antropóloga Elisa Oberst que inclusive participou da entrevista 
feita a Josieli Lamana Miorin. Como mencionei no Capítulo 1, ao discorrer sobre aspectos 
metodológicos, em diferentes momentos da pesquisa, recorri a minhas redes pessoais para 
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comunidade, por outro, de modo que estão duplamente obrigados. Ao longo dessa 

tese, temos tratado especificamente a respeito das formas de organização coletiva 

do torcer, e as representações consulares são exemplos do que, capítulos antes, 

convimos chamar de forma-Estado, isto é, são sociedades formadas desde o impulso 

do próprio clube em orientar institucionalmente o torcer. Sabemos, no entanto, que 

essas categorias foram colocadas com o propósito de permitir visualizar lógicas por 

trás das modalidades de organização torcedora. Com a etnografia, é possível 

perceber como essas tipologias são, ao final, tendências que aparecem quase sempre 

misturadas, havendo ora captura, ora dispersão nos processos de faccionalização 

clubística, que nada mais é do que a outra face do pertencimento clubístico. Em 

outras palavras, é a tendência à produção da diferença entre os que se assemelham; 

é o processo que desencadeia o surgimento de diferentes torcidas e agrupamentos 

no entorno de um mesmo clube de futebol. 

 Assim, embora a organização consular seja idealizada em níveis burocráticos 

e institucionais, ela não prevê em detalhe como deve ser a atuação do cônsul na 

comunidade ou quais devem ser os públicos alcançados pelas ações sociais do grupo. 

Tampouco esmiuça como o grupo deve se organizar politicamente no sentido de 

resolver questões conflituosas ou disputas internas. Para pensar, desde uma mirada 

mais esmiuçada, como decisões são tomadas, como os participantes do Consulado 

lidam com suas diferenças, bem como são feitas e negociadas as escolhas no 

cotidiano desses torcedores, apresentarei agora a história de Josieli Miorin, a 

Representante Consular que mencionei quando descrevi a campanha solidária em 

Santiago. Quero salientar as formas como ela tem conseguido conciliar sua atuação 

em um coletivo feminista no município, ao mesmo tempo em que aporta, para as 

ações consulares, pautas do que denomina como “feminismo popular comunitário” 

da União Brasileira de Mulheres (UBM)207. 

 
estabelecer vínculos com interlocutores. Neste caso, é possível que o interesse comum entre Josieli e 
Elisa por temas da atuação feminista e da experiência de ser mulher em um ambiente dominado por 
homens tenha sido importante para conduzir nosso diálogo na direção do conteúdo que apresento a 
seguir. 
207 Trata-se de uma associação ligada ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB) que surgiu nos anos 80 
no debate nacional acerca dos direitos da mulher. Para mais sobre a UBM e sua atuação, cf. “A 
corrente emancipacionista e a trajetória da UBM”, disponível em 
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 Para além de ser a única mulher instituída no Consulado enquanto 

Representante, Josieli tem uma biografia repleta de singularidades. A primeira delas 

diz respeito à sua “conversão” em torcedora do Internacional. Conversão, pois antes 

de ser colorada, torcia para o Grêmio. Conforme conta, oriunda de uma família de 

gremistas, era torcedora do rival até o começo da vida adulta. A mudança de time só 

aconteceu após começar uma relação afetiva com um colorado: 

Eu comecei a namorar o Ronald com 16 anos. Então até meus 18... 
20 e poucos, eu era gremista. Aí o Ronald sempre foi colorado e 
a gente sempre se toreava (se provocava): "aah teu time perdeu", 
sabe? Aquelas flautas. Eu fazia com ele e ele fazia comigo. Aí veio 
a tal Libertadores [de 2006]. Eu achava que o Inter não ia ganhar 
e torcia contra, óbvio. Quando veio a semifinal, o Ronald 
começou a não dormir, daí eu comecei a dizer: "Tchê, te acalma. 
Ganhando ou perdendo é só um jogo".... Só que o Inter ganhou. 
Ele fez a festa e me sentenciou: "Na final, eu vou!". E eu digo: 
"Sozinho, tu não vai!". (Josielie Lamana Miorin, entrevista 
concedida em 10 de agosto de 2022). 

 Contrariando o então namorado, afinal Josieli era gremista, tiveram que 

negociar condições para a ida até a decisão da Libertadores. Para ir, ela deveria 

“comportar-se”, isto é, não poderia nem torcer contra, nem “tocar flauta”. Em caso 

de derrota, não poderia fazer provocações. Promessas feitas, os dois conseguiram 

ingressos e saíram de Santiago, na excursão para o jogo. Durante a partida, ela conta 

que se sentiu, a partir de algum momento, comovida com a apreensão do namorado 

e do estádio inteiro. Ao final daquele jogo dramático, que terminaria com o muito 

aguardado título continental colorado, se daria conta de que havia efetivamente 

passado a noite torcendo para o Inter. 

 Uma troca de time, isto é, a passagem de pertencimento de uma comunidade 

de sentimento à outra, não é recomendada, especialmente nos casos em que há 

rivalidade entre os clubes envolvidos. Isso é ensinado desde cedo e aqueles que 

desrespeitam essa interdição são pejorativamente chamados de vira-casaca. No caso 

de Josieli, que atualmente é inclusive uma Representante Consular do clube, temos 

uma das raras situações em que essa mudança não traz consigo graves 

 
https://vermelho.org.br/2006/08/01/a-corrente-emancipacionista-e-a-trajetoria-da-ubm/ (acessado 
em 13/10/22), 

https://vermelho.org.br/2006/08/01/a-corrente-emancipacionista-e-a-trajetoria-da-ubm/
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consequências, como questionamentos sobre a idoneidade e honestidade de seu 

coloradismo. Conforme já tratado pela literatura (Damo, 2012), muitas das 

dinâmicas em torno do pertencimento clubístico estão orientadas por expectativas 

de gênero de maneira que são quase sempre os homens que transmitem o 

pertencimento a filhos e filhas. Menos comum, ainda assim recorrentes, são os casos 

em que ocorre a transmissão clubística via casamento (2012, p. 63), quando a mulher 

é englobada pelo clube do cônjuge. 

 De qualquer maneira, o fato é que a marcante ida à final da Copa Libertadores 

de 2006 daria início à época em que Josieli, na companhia de seu namorado, passaria 

a frequentar seguidamente os jogos do Inter, tanto no Beira-Rio como em outros 

estados e países. Assim, com orgulho e com nostalgia, ela cita muitas experiências 

torcedoras vividas nesses anos: a vez em que confeccionou e levou escondida na 

bolsa, ao Estádio Pacaembu, a faixa “2005: A estrela roubada” dirigida à torcida 

corintiana208, ou quando ela, o marido e outro amigo da torcida se perderam pelas 

ruelas do bairro de La Boca em Buenos Aires logo após uma partida em que o Inter 

eliminou o Boca Juniors na Bombonera. Lembra ainda das pequenas transgressões 

torcedoras: como quando, antes de um jogo decisivo no Beira-Rio, hospedou-se no 

hotel do time adversário e, no meio da madrugada, disparou o alarme de incêndio 

para atrapalhar o sono dos jogadores rivais. 

Essas e outras histórias – narradas com excitação e divertimento – fazem parte 

de uma trajetória de torcedora que contabiliza viagens, excursões e amizades 

principalmente no final dos anos 2000, porém sem envolvimento direto com o 

Consulado de Santiago. Ao mesmo tempo, indicam que as histórias de façanhas e 

contravenções torcedoras têm valor em outros territórios do torcer que não somente 

os das TOs ou das barras bravas, agrupamentos mais associados à valorização de 

proezas de seus participantes, como vimos em especial no Capítulo 6. 

 
208 Em 2005, Internacional e Corinthians disputaram o título do Campeonato Brasileiro até a última 
rodada. Em função de um escândalo de arbitragem, o Superior Tribunal de Justiça Desportiva (STJD) 
decidiu pela anulação e reedição de algumas partidas consideradas sob suspeição. Uma decisão que 
foi controversa à época. Com ela, o time paulista se beneficiou, o que possibilitou terminar a 
competição à frente do Inter. Insatisfeitos, os colorados até hoje contestam o campeonato vencido 
pelos corintianos em 2005. 
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Figura 32: À esquerda, Josieli e Ronald com amigos da C12. À direita, a polêmica faixa “2005: 
A estrela roubada” no Pacaembu. Fonte: Acervo pessoal de Josieli Lamana Miorin. 

Figura 33: Ação conjunta do Consulado com UBM e Coletivo Sobre Elas no Bairro Guabiroba, 
Santiago. Entrega de cestas básicas para a Cooperativa das Catadoras e Recicladoras, 

abr/22. Fonte: Acervo pessoal de Josieli Lamana Miorin. 
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Paralelamente ao futebol, Josieli também dava seguimento à sua trajetória 

profissional. Como advogada, trabalhando no escritório do marido, tornar-se-ia 

simpática a causas sociais: primeiro, quando ainda muito jovem, na condição de 

estagiária, trabalhara pro bono defendendo o Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra (MST) contra uma ação de reintegração de posse na região. Anos depois se 

aproximaria do Partido dos Trabalhadores (PT) e, mais recentemente, ajudaria a 

organizar em Santiago os atos “#EleNão”, disseminados pelo movimento de mesmo 

nome e liderados por mulheres em todo o Brasil contra a eleição de Jair Bolsonaro 

para a presidência do país em 2018. Com tantas facetas, define-se em tom bem-

humorado: “comunista, feminista, esquerdista. Eu tenho todos os ‘istas sociológicos’. 

Colora... Coloradista! É, dá pra dizer assim: coloradista também”.  

Esses elementos de sua biografia foram importantes também para sua 

chegada ao Consulado do Internacional. Conforme conta, o convite para se somar 

ao grupo foi inesperado, vindo do próprio cônsul Lutz. Segundo sua avaliação, isso 

não ocorreu precisamente por relações prévias de amizade ou por alinhamentos 

políticos em específico. O que foi determinante para o convite, em sua opinião, foi 

seu histórico de atuação feminista no município, sobretudo depois da criação do 

Coletivo Sobre Elas, um grupo que de atuação “feminista, anticlassista, antirracista 

e anticapacitista” que se propõe a dialogar diretamente com mulheres dos bairros 

periféricos da cidade. 

O que a gente faz? A gente escolhe um bairro, dessa vez foi o 
bairro das recicladoras. Primeiro, uma roda de conversa em que 
a gente vai só pra escutar. Depois, em uma outra roda de 
conversa, perguntamos: do que que vocês querem falar? Então, a 
gente não vai lá ensinar feminismo. A gente vai falar sobre 
violência, sobre geração de trabalho e renda, sobre meio-
ambiente, afinal elas têm uma usina de reciclagem. Tudo isso é 
o mote delas. A violência entra na vida de todas nós, mas o que 
elas querem? Querem saber sobre a violência, sobre trabalho, 
sobre fatos cotidianos (Josieli Lamana Miorin, entrevista 
concedida em 10 de agosto de 2022). 

 O sucesso do coletivo e a sua capilarização desde os atos #EleNão no centro 

da cidade para os bairros atraiu, segundo conta, diferentes interesses em Santiago, 

rendendo inclusive convites para ingressar em partidos políticos de diferentes 
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alinhamentos ideológicos nas eleições municipais de 2020. Josieli recusaria todas 

essas ofertas. Foi quando Lutz a convidou, indicando que vinha acompanhando esse 

trabalho com as mulheres e que gostaria que ela fosse a “Representante Feminina” 

do grupo. A aproximação foi surpreendente, mas considerada como uma boa 

oportunidade para expandir o trabalho social que vinha realizando. 

Em reflexão sobre sua trajetória, Josieli salienta que o Consulado nunca havia 

sido um objetivo a ser alcançado. Sublinhando suas transformações pessoais, 

resume-se da seguinte forma: 

Sou de uma família de italianos bem conservadores. E gremistas. 
Então, a ordem cronológica é: primeiro o MST, depois virei 
colorada. Então virei ativista feminista e depois Representante 
Consular. De 2006 pra cá, eu fui torcedora. Acompanhando e 
ajudando o Ronald. Sempre num papel secundário. Ajudando a 
montar um Chapa [para as eleições do Conselho do clube], a 
InterNet. Lá atrás. Ali, fiquei só com o papel de torcedora. 

Depois quando veio o #EleNão, foi quando eu comecei a ter um 
protagonismo maior e ele se afastou pra deixar o protagonismo 
pra mim. Senão eu ia ser sempre “a mulher do Miorin”. Então 
agora ele se afastou. Ele me ajuda em casa e tudo mais, mas deixa 
que eu tome o protagonismo pra eu fazer a minha história. Essa 
é a parceria que a gente tem. 

Então com as atividades que a gente faz no Coletivo feminista 
aqui e com o Consulado precisando de atividades, me chamaram 
(Josieli Lamana Miorin, entrevista concedida em 10 de agosto de 
2022). 

 

8.3.5. TENDÊNCIAS CENTRÍPETAS 

As histórias do cônsul Adelino Lutz e da Representante Consular Josieli Lamana 

Miorin podem ajudar a pensar nas lógicas por trás da composição do social nos 

Consulados. A socialidade consular. Recordando que essa forma de organização 

coletiva do torcer figura dentro da institucionalidade e da burocracia do clube de 

futebol. 

 Por um lado, podemos apontar aspectos de semelhança entre ambos. Ele, 

militar da reserva e ela, advogada, são representantes dos estratos médio-altos do 
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interior do estado, têm carreira profissionais consolidadas e são brancos, 

preenchendo com exatidão as características mais sobressalentes dos grupos 

consulares, como vimos no survey que apresentei neste mesmo capítulo. 

 Por outro lado, os dois guardam importantes diferenças entre si. Quanto aos 

temas da “política”, com aspas, e aos pertencimentos ideológicos se colocam em 

posições divergentes inclusive antagônicas. Como pude ver a partir da inserção 

etnográfica, o Consulado não é espaço para esses debates e as posições individuais 

sobre temas considerados polêmicos, por exemplo as eleições político-partidárias, a 

militância feminista ou outros assuntos, são tratados como predileções pessoais. Do 

ponto de vista da manutenção do grupo, a tendência é de que esses pertencimentos 

individuais não sejam motivadores de cizânias. Assim, a dispersão provocada por 

divergências internas não faz parte das lógicas da organização consular. 

 Por certo, também nas Torcidas Organizadas tratadas anteriormente, é 

possível ver grupos comportando diferentes pertencimentos sociais ou ideológicos. 

No caso da organização torcedora barra brava, porém, a tendência é que, à medida 

em que as diferenças, por mais triviais que possam ser, se acentuem, frações internas 

dispersem em relação à liderança do grupo. Dado que, como procurei argumentar, 

a insubordinação é um valor principal, o grupo contempla constantemente a 

possibilidade de sua fragmentação. 

 Pensando em um sentido mais amplo sobre a constituição e formação das 

várias formas de sociedades torcedoras, os Consulados estão orientados segundo 

uma lógica inversa. Isto é, mais semelhantes à noção de forma-Estado como indiquei 

capítulos antes, tendem a manter a coesão coletiva. Dentro de uma estrutura 

organizada pelo clube, são refratários às tendências de faccionalização. Sendo a 

designação do cônsul feita por indicação de outros cônsules e chancelada por 

autoridades burocráticas na entidade esportiva, o antagonismo interno é 

constantemente desencorajado. Ele é desaconselhável. 

Evidentemente que, havendo centenas de Consulados de Internacional e 

Grêmio distribuídos pelo Brasil e pelo mundo, é provável que possamos encontrar 

exemplares onde as indicações institucionais não tenham sido seguidas à risca, ou 
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casos de rupturas entre cônsules e seus representantes. No entanto, diferentemente 

das torcidas barras bravas em que a tendência é que os insatisfeitos abandonem o 

líder, formando novos grupos, ou tentem enfrentá-lo, inclusive através da força, 

esses exemplos seriam excepcionais, servindo, no mais, para revelar interdições ou 

limites sobre a participação nos grupos consulares. 

Retomando a perspectiva do clube sobre suas representações consulares, 

podemos recordar a fala do diretor gremista Fernando Cofferri quando frisa que não 

podem haver dois Consulados em determinada localidade. Em uma perspectiva mais 

purista da representação consular, caberia inclusive ao clube a possibilidade de 

destituir cônsules que não se alinhem ao que é considerado como os interesses 

institucionais. Há razões para acreditar que, na prática, isso seja infrequente, à 

medida em que a própria socialidade consular contraindique as tendências de fuga 

em relação à liderança consular. 
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Contornos do Beira-Rio, imagens 

Se por um lado, os torcedores, organizando-se, tentam adentrar espaços dos clubes 

e se territorializar no Beira-Rio e seus entornos, por outro, o clube frequentemente 

se mobiliza no sentido oposto de ampliar sua presença territorial. No interior do Rio 

Grande do Sul, onde a maioria dos torcedores se divide a partir do grenalismo, o 

Internacional chegou a centenas de cidades com seus Consulados. A seguir uma 

mostra fotográfica da campanha solidária dos torcedores santiaguenses. 
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Considerações finais 

Torcedores, associados, dirigentes, cônsules, chefes de torcida, além de muitos 

outros personagens, mesmo sendo tão diferentes entre si, juntos eles podem 

pertencer a uma mesma comunidade de sentimento, os clubes de futebol. Essa 

coexistência não ocorre sem conflitos, mas se mostra, não apenas possível como 

também duradoura em que pese as sucessivas transformações no futebol de 

espetáculo. No âmbito de seus clubes de coração, movidos por afetos, valores e 

ideologias clubísticas, esses personagens se associam, formam relações, com 

correligionários em grupos de afinidade, fracionando suas entidades que não eram 

homogêneas nem mesmo quando foram criadas por poucas dúzias de associados, há 

mais de um século, quanto menos agora quando fazem parte do cotidiano de 

milhões de pessoas. 

Vivido no espectro do associacionismo, o esporte inglês reinventou os clubes 

sociais oitocentistas de lazer e recreação, modificando de forma irreparável aquelas 

distintas sociedades esportivas. Muito embora fossem espaços restritos destinados à 

sociabilidade dos estratos sociais mais altos, muitos deles não desaparecem. Em vez 

disso, tornaram-se uma espécie de totem moderno no qual o vínculo é crucial para 

a passagem do indivíduo à condição de pessoa em países como o Brasil  (Toledo, 
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1996; Damo, 2012), e, quem sabe, mais ainda em cidades como Porto Alegre onde ser 

colorado ou gremista constitui uma questão elementar para os gaúchos, seja para 

aqueles que acompanham com fervor a todos os jogos ou para aqueles que sequer 

conhecem as regras do jogo. 

Ao longo do século XX, a expansão vertiginosa, por meio do futebol, de uma 

pequena parcela dos clubes sociais provocou efeitos paradoxais: ao mesmo tempo 

em que o sentido de pertencimento comunitário, semelhante aos nacionalismos, foi 

mantido e até exacerbado, houve, em decorrência de diferentes processos históricos, 

diversificação e, de carona, faccionalismos que, embora incessantes, não conduziram 

necessariamente suas associações à dissolução. Muito pelo contrário, fizeram delas 

– no caso dos clubes que sobreviveram primeiro à profissionalização e, depois, à 

mercantilização – maiores e mais plurais. 

As comunidades clubísticas e seus faccionalismos foram o cerne desta tese, 

ao longo de seus oito capítulos. A partir de um olhar etnográfico, ora em diacronia, 

ora em escalas, direcionado para os processos que proporcionaram a proliferação de 

várias coletividades menores nestas comunidades de pertencimento, dei destaque 

para duas tendências principais: a primeira, das organizações impulsionadas, de 

maneira formal e institucional, pelo próprio clube desde seu interior; a segunda, 

desde fora da entidade esportiva, pela organização própria de torcedores e à revelia 

de seus clubes. Inicialmente, a pesquisa visava dar conta das modalidades de 

organização de torcidas, mas seu desenvolvimento permitiu enfatizar uma 

abordagem matizada para as relações que se estabelecem entre as associações de 

torcedores e suas associações clubísticas. 

As duas tendências poderiam ser transcritas de forma simplificada como, de 

um lado, os movimentos que os clubes fazem para arregimentar e organizar seus 

torcedores e, de outro, como as reações dos torcedores que se mobilizam 

coletivamente para adentrarem espaços internos do clube. A proposição é um 

modelo teórico que explora constantemente as tantas configurações que o torcer 

pode assumir desde dentro e fora do clube, o que inclui disposições híbridas por 

meio de movimentos que combinam as tendências internas e externas. São, em 

geral, esforços em que o clube busca ordenar coletividades torcedoras que coexistem 
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com forças centrífugas, linhas de fuga que conduzem seus torcedores a apropriações 

ou a novos faccionalismos. O oposto também ocorre: linhas de captura em torcidas 

que se organizam sem vínculo com o clube, mas que conduzem lideranças ou chefias 

– antes independentes a posições diretivas em seus clubes. Sendo o clubismo uma 

sociedade viva e pulsante, tais lógicas centrífugas/centrípetas dão origem à múltiplas 

segmentações societárias, reordenando o pertencimento clubístico – não mais pela 

lógica totêmica de oposição a outro clube, mas – para as dinâmicas internas que 

animam as diferenças entre iguais. 

A observação das formas pelas quais se combinam essas tendências, desde a 

antropologia política clastresiana, proporcionou uma análise a respeito das lógicas 

que orientam a formação do social em diferentes coletividades do torcer, incluindo 

algumas que já se extinguiram como as antigas Torcidas Uniformizadas, que 

predominaram a partir dos anos 1940 no país e cuja formação, em clubes como o 

Internacional, ocorreu por meio oficial e institucional com a mobilização de 

associados e a designação de dirigentes para a tarefa de constituir uma torcida que 

organizasse, disciplinasse e produzisse coesão nas arquibancadas. 

O percurso em diacronia, partindo das primeiras torcidas organizadas e, antes 

ainda, da chegada do futebol ao Brasil, praticado no âmbito de associações esportivas 

de elite, permitiu refletir a respeito de alguns pontos, sendo o principal deles a 

invenção do torcer, no sentido da constituição da torcida enquanto um agente do 

universo esportivo. Desde esse ponto de vista, é fundamental coloca-la lado a lado 

com sua alteridade primeva: o associado. Isto porque os torcedores – em realidade, 

as torcedoras, afinal a atribuição de torcer competia às mulheres – eram compostos 

por aqueles impedidos de jogar. Mas não somente isso, a categoria, cujos indícios 

sugerem ter se afirmado a partir dos anos 1910, designava especialmente quem, não 

podendo participar na condição de associado ao clube, entregava-se oferecendo, de 

maneira dadivosa, apoio, suporte e incentivo àqueles que jogavam e organizavam a 

associação esportiva. 

Não por acaso, o torcer, inclusive na contemporaneidade, comporta essa 

espécie de atitude aparentemente desinteressada que oscila, a depender das 

circunstancias em que ocorre, entre a dádiva e o sacrifício de si. Quanto a isso, 



383 
 

diferentes grupos demonstram comportamentos próprios que são variáveis em 

função principalmente de valores atrelados a gênero e sexualidade além de etarismo. 

No que diz respeito às lógicas da formação/dissolução de sociedades torcedoras, 

porém, a distinção entre associado e torcedor é elementar, embora tenha tomado 

contornos borrados à medida em que os clubes de futebol foram se popularizando. 

A pedra angular da tese, sustentada ao longo do texto, é a de que o torcer 

constitui uma posição exógena em relação ao clube de futebol, afinal o direito à 

participação política nesta comunidade de sentimento é restrito aos associados, 

estes sim os sujeitos políticos institucionais por excelência do associacionismo. As 

sociedades do torcer, por outro lado, sejam elas as TOs, as barras bravas ou as 

comunidades online constituem, ao seu turno, territórios políticos para os 

torcedores que podem ser, mas não necessariamente são associados. 

 Pensei essa multiplicação de comunidades políticas – em meio a uma mesma 

comunidade de pertencimento clubístico – desde minhas inserções etnográficas, 

sendo o diálogo com integrantes da Guarda Popular a principal evidência para fazer 

tal afirmação. A torcidas barras bravas, inspiradas nas hinchadas sul-americanas, são 

aquelas que se mostram mais avessas aos movimentos de captura por parte do clube 

de futebol e ao mesmo tempo – talvez justamente por isso – aquele que é tido como 

o grupo que mais se aproxima de um ideal de torcer, porque torce tão intensamente 

como se jogasse. É o grupo que converte toda a forma política da sua associação em 

estética, indicando, possivelmente, que o máximo de engajamento 

emocional/estético só pode ser alcançado com o mínimo de engajamento político 

institucional. 

Trata-se, pois, de um jogo entre interesse e desinteresse essencial para a 

compreensão de uma forma até certo ponto vanguardista de torcer, que implica 

abandonar-se temporariamente não apenas do mundo exterior, mas de si mesmo, 

das concepções individualistas que marcam as formas de subjetivação modernas. 

Sua antítese seria o sócio-torcedor, cujo reconhecimento, enquanto coletividade, só 

ocorre por parte da instituição clubística, que promove esta modalidade de 

associação a partir de uma ética econômica, cujo equilíbrio entre os interesses das 

partes é buscado pelas estratégias de marketing. Isso aproxima o torcedor do 
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consumidor, de um sujeito de direitos constituído a partir de uma base contratual 

legal, reconhecida pelo Estado. Em que pese um torcedor barra brava possa se valer 

de um plano de sócio-torcedor para acessar o estádio, nada pode ser mais distante 

que essas duas modalidades de associação e das experiências que elas promovem. E 

disso decorreria, portanto, tamanha dificuldade, por parte do clube, em capturar os 

torceres dessas coletividades, onde a insubordinação – inclusive interna – se mostra 

um precioso valor para uma socialidade orientada para a manutenção de uma 

sociedade primitiva, no sentido clastresiano do conceito. 

Repito, recuperando o caso das barras bravas, que as categorias que definem 

torcedor e associado são hoje nebulosas, visto que os sócios também torcem e, 

muitas vezes se vinculam a torcidas. Como vimos na Guarda Popular, muitos 

torcedores, à sua vez, ingressaram nos quadros sociais após os planos sócio-torcedor 

que, salvaguardados casos excepcionais, não deram direitos iguais na participação 

nas instâncias políticas das associações esportivas. 

Olhando para as formas institucionais, por outro lado, é notável que os 

faccionalismos que se reproduziram largamente nas comunidades clubísticas não 

são exclusividade das TOs e, mais recentemente, das barras bravas. Tiveram lugar 

na formação de movimentos políticos de associados que se digladiam nos Conselhos 

Deliberativos, que são espécie de parlamentos clubísticos, ou no “pátio”, categoria 

que define as Assembleias Gerais dos clubes. Ao que tudo indica, as refregas internas, 

motivadas por afetividades, familismos, desavenças pessoais e ideologias esportivas, 

sempre fizeram parte das sociedades futebolísticas. Elas estiveram, por muito tempo, 

resguardadas às quatro paredes dos salões e dos demais espaços exclusivos de 

bastidores dos clubes. Com a expansão em larga escala dos sujeitos políticos de 

associações como o Internacional e o Grêmio, surgiu este território alargado – e 

menos restrito – da política, o “pátio”. Como a nomenclatura sugere, fazendo 

menção a um terreno aberto e até externalizante da associação esportiva. 

Sob a égide da legalidade e da burocracia institucional, o “pátio” é ocupado 

por grupos que se organizam à semelhança de partidos políticos e que – da mesma 

forma – se expandem, se fragmentam e se dissolvem. As diferenças que orientam 

esses coletivos derivam de pertenças de classe social, categoria profissional, laços de 
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família, território, gosto esportivo, além de outros elementos que constituem a 

disputa entre esses grupos, tanto na temporalidade eleitoral – quando o 

antagonismo interno, por meio de faccionalismos, é autorizado, permitindo a 

formação de partições no coloradismo – quanto no Conselho Deliberativo, que é um 

espaço formal onde as diferenças devem ser negociadas. Quando exacerbado, esse 

faccionalismo pode produzir disputas e desacordos que não necessariamente cessam 

após a “temporalidade da política”. 

Para a compreensão mais acabada sobre como funcionam e quais as 

dinâmicas que ocorrem em diferentes agrupamentos torcedores, propus o conceito 

de socialidade torcedora. O mesmo é um recurso analítico que considera os valores 

dos coletivos assim como sua relação com o clube e demais torcedores para explorar 

as maneiras pelas quais seus participantes lidam com dissensos e conflitos tanto 

internos quanto externos. 

Neste sentido, como contraponto às barras e até aos movimentos políticos, 

há, ainda, as sociedades do torcer que não se orientam exatamente pelas lógicas 

faccionais. Os Consulados, que hoje existem às centenas e são organizados 

formalmente para a representação dos clubes de futebol fora de suas cidades. Essas 

coletividades se formam no entorno de cônsules e consulesas nomeados e 

designados pelas entidades clubísticas. Trata-se de uma modalidade coletiva, cuja 

socialidade, poderíamos conjeturar, é mais propensa à captura, dado que se orienta 

por uma espécie de forma-Estado. O dissenso e a linhas de fuga ocorrem 

constantemente, mas elas não devem conduzir a coletividade à desintegração. A 

própria atuação do Consulado, enquanto órgão instituído pelo clube de futebol, não 

pode colidir com a instituição à qual representa, o que, em casos limítrofes, poderia 

levar o cônsul ou a consulesa ao desligamento de seu cargo. 

A tese não encerra as discussões sobre as torcidas de futebol, possivelmente 

o tema mais explorado até aqui pela literatura dos estudos historiográficos, 

sociológicos e antropológicos do esporte. Não foi seu objetivo dar conta de todas as 

possiblidades de composição de associações entre torcedores, até porque as mesmas 

são cambiantes e, para além do alcance dessa investigação, devem existir 
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comportando singularidades locais ou regionais, processos históricos, fatores sociais 

e econômicos próprios que são potencialmente incontáveis. 

As socialidades não são regulamentos que devem ser seguidos pelas 

coletividades observadas. São abstrações analíticas para esboçar teorias sobre a 

política e o poder nas torcidas de futebol. Não é recomendável ignorar que linhas de 

dispersão e de captura, como as tendências centrífuga e centrípeta, coexistem. Ou 

melhor, só podem existir em conjunto. A etnografia apresentou inclusive casos de 

torcedores barras bravas que se converteram em dirigentes e, seguramente, deve 

haver, entre os tantos Consulados de Internacional e Grêmio, aqueles que se levaram 

por processos de faccionalização interna do grupo ou externa contra a direção do 

clube. O modelo analítico não indica que eventos assim não possam ocorrer, mas 

cogita que eles são potencialmente indevidos e até disjuntivos em relação às 

socialidades específicas. Como ocorrências excepcionais, ajudam a visibilizar os 

limites do que, ao fim, poderia ser contraindicado – até interditado – em cada 

contexto. 

Assim como o olhar para as relações potenciais entre fuga/captura foi 

imprescindível para pensar as socialidades, também o foi, a consideração do eixo 

entre dentro/fora, interior/exterior nos clubes de futebol. Internalidade e 

externalidade, do mesmo modo que as tendências centrípetas/centrífugas, só 

ocorrem em conjunto. Só há lado de dentro quando há também o lado de fora. Como 

uma espécie de jogo, as interioridades e as externalidades estão em constante 

rearranjo, assim como o clubismo, que não deixa de ser uma máquina fabricante de 

identidades e diferenças, a depender de configurações situacionais. Isso pois, a 

comunidade de sentimento em torno do Internacional, o coloradismo, existe por 

oposição ao gremismo, sobretudo, mas também por oposição a outras comunidades 

de pertencimento futebolístico. Esse ponto é relativamente simples: sem um circuito 

de clubes, não há clubismo. 

À sua vez, o coloradismo não é, como tenho insistido, homogêneo e, 

tampouco, aplaina as diferenças entre colorados e coloradas. Largamente 

ramificado, é um ponto de partida para a produção e para a reprodução de novas 

identidades e diferenças. Dentro dessa comunidade – tão vasta – é natural que as 
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formas de pertencer e de viver os sentimentos clubísticos sejam diversas, inclusive 

antagônicas em dadas questões.  

O clubismo acaba direcionando, portanto, sua potencialidade de fabricar 

identidades/diferenças também para o interior dos clubes de futebol – e este foi um 

pressuposto essencial para esta tese. A partir do coloradismo, organizam-se TOs e 

Consulados, que se ramificam em núcleos; criam-se Movimento Políticos, que se 

consomem a partir de suas dissidências; formam-se barras bravas, que se 

fragmentam em comados. Isso sem contar demais pertenças que geram 

incessantemente associações próprias do torcer. Por isso, não podendo englobar as 

virtualmente inesgotáveis constituições do torcer, ofereci uma teoria etnográfica, 

construída a partir do diálogo com torcedores, que sinaliza na direção do lado menos 

evidenciado do clubismo: a sua propensão para a reprodução do antagonismo 

interno e, com isso, para a formação de sociedades torcedoras. 
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