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I am silver and exact. I have no preconceptions.
Whatever I see I swallow immediately

Just as it is, unmisted by love or dislike.

I am not cruel, just truthful —

The eye of a little god, four-cornered.

Most of the time I meditate on the opposite wall.
1t is pink, with speckles. I have looked at it so long
[ think it is a part of my heart. But it flickers.
Faces and darkness separate us over and over.

Now I am a lake. A woman bends over me,

Searching my reaches for what she really is.

Then she turns to those liars, the candles or the moon.

1 see her back, and reflect it faithfully.

She rewards me with tears and an agitation of hands

I am important to her. She comes and goes.

Each morning it is her face that replaces the darkness.

In me she has drowned a young girl, and in me an old woman
Rises toward her day after day, like a terrible fish.

- Sylvia Plath, Mirror



RESUMO

Esta pesquisa propoe uma investigagao dos modos de representacao da imagem da mulher no
filme O Ano Passado em Marienbad (1961), dirigido por Alain Resnais, levando em conta,
principalmente, a presenca de espelhos e olhar do outro. Junto a abordagens da historia
feminista da arte e da teoria feminista do cinema, o trabalho se aproxima do filme como um
objeto artistico, levando o cinema para dentro das categorias da arte como objeto poético. A
partir de elementos constitutivos das teorias da imagem, da histdria da arte e teoria do cinema,
existe um resgate do espelho e do olhar, com o objetivo de compreender como formaram e
como se associam as representacdes da imagem da mulher ao longo dos séculos. As teorias do
olhar no cinema sao levantadas através de um viés critico e contemporaneo, de modo a
compreender o contexto em que o filme foi criado. Através dessas reflexdes criticas, da
historia da arte e maneiras de olhar, sdo realizadas leituras do filme a partir dos conceitos de

imagem, espelho e olhar, de modo a entender a imagem da mulher que se forma.

Palavras-chave: imagem da mulher; cinema; espelho; O Ano Passado em Marienbad, teorias

do olhar.



ABSTRACT

This research proposes an investigation of the modes of representation of the female image in
the Alain Resnais film, Last Year at Marienbad (1961), taking into account, primarily, the
presence of mirrors and the gaze of others. Next to feminist art history and feminist film
theory frameworks, this dissertation approaches the film as an artistic object, inserting cinema
in the art categories as a poetic object. From theories of the image, art history and film theory
overviews, there is a retrieval of the mirror and the gaze, with the goal of comprehending how
they formed and how they are associated with the representations of women throughout the
centuries. Theories of the gaze in film are compiled through a critical and contemporary lens,
with the intent of understanding the context in which the film was created. Through these
critical reflections of art history and the ways of looking, readings and analyses are made of
the film, from the concepts of image, mirror and gaze, aiming to understand the female image

that is made.

Palavras-chave: female image; film; mirror; Last Year at Marienbad,, theories of the gaze.
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INTRODUCAO

Uma moldura. A moldura do quadro, a moldura do espelho, dos olhos. No inglés,
frame, que funciona como enquadramento e também denomina cada um dos 24 quadros que
fazem um segundo em um filme. Uma mulher vé sua imagem milhares de vezes dentro da
moldura: na pintura, no espelho, no filme; constantemente acompanhada pelo olhar dos outros
sobre si. Durante os quase dez anos passados no Instituto de Artes da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, foram esses temas que giraram em torno de meu imagindrio e trabalho
artistico, majoritariamente fotografico. Foi pensando na imagem da mulher e sua relagdo com
o espelho que resultou um trabalho de conclusdo de curso, na area de poéticas visuais,
intitulado Dentro do Espelho: um processo artistico em fotografia e audiovisual (2019). Na
producdo artistica, minha imagem se repete em si a partir de espelhos e montagens que
existem em um universo preto e branco de reflexos fragmentados e imagens repetidas.

A obsessdao com o espelho — chamo de obsessdo, porque outra forma de chamar esse
impulso que me faz catar espelhos quebrados na rua e registrar todos os que me refletem no
cotidiano, eu desconhegco —, que se iniciou antes da descoberta que meu falecido avd os
manufaturava, junto a paixdo pelo cinema, que nutro desde a infancia, me levaram a
inevitavel procura da juncdo de ambos. O tempo, a memdria e a imaginagdo acontecem
internamente de maneira mais confusa do que costumamos acreditar. A escolha para a
migracao em dire¢do a area de Historia, Teoria e Critica da Arte para o mestrado aconteceu
gradualmente, e um novo desejo de abordar tal juncdo de maneira investigativa e teorica, de
modo que pensasse, ainda, sobre a imagem da mulher, se fez presente. Foi nos processos de
tentativa de entendimento de qual seria o foco da pesquisa que descobri L'année derniere a
Marienbad (O Ano Passado em Marienbad), filme de 1961, do diretor francés Alain Resnais
(1922-2014).

O filme existe em um universo preto e branco, cheio de espelhos e imagens que se
repetem; no centro se encontra uma mulher. Sua origem e seu destino sdo completamente
desconhecidos. Também ¢ o seu presente. Tempo € memoria, nesse filme, se confundem.
Assim como a verdade e a mentira. O filme de Resnais produziu em mim um encantamento.
Pode-se perceber, nestas paginas, por vezes um carinho por um desconhecido falecido ha
quase dez anos. Nao o nego. Ao ler suas entrevistas, comentarios, ver seus filmes, acontece
uma espécie de identificacdo. Talvez uma percep¢do ou crenca na existéncia de ideias
similares, ou coisas por ele faladas que ja haviam transitado em minha mente mas nunca

colocadas em palavras. A primeira vez que assisti O Ano Passado em Marienbad, desejei que


https://pt.wikipedia.org/wiki/L%27ann%C3%A9e_derni%C3%A8re_%C3%A0_Marienbad
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%27ann%C3%A9e_derni%C3%A8re_%C3%A0_Marienbad
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eu o tivesse criado. Existia uma similaridade tdo grande entre conteudo e visualidade do filme
com meu proprio imagindrio. Como se ele existisse no fundo de minha mente antes de sequer
saber que existia. Resnais trabalhou em seus filmes com imaginacao, tempo, memaria, como
se explorasse a ndo linearidade do tempo. Ou o fato de o passado ser mais presente do que
imaginamos, e vice-versa. Ao fim de seu documentario Noite e Neblina (1956), ele diz: "nds,
que fingimos acreditar que tudo isso pertence a um sé tempo".

E na unido de imaginarios, pensamentos e dores que em mim transitaram ao longo do
tempo que este trabalho formou sua base. Partindo do uso do filme de Resnais como ancora,
esta pesquisa pretende investigar a imagem da mulher, sua formagdo, representacdo e
desdobramentos. Existem trés conceitos, ou alicerces, que atravessam o trabalho e se
atravessam entre si: imagem, espelho e olhar. O trabalho pretende, portanto, compreender a
seguinte questdo: de que maneira se constrdi a imagem da mulher no filme O Ano Passado
em Marienbad, principalmente, quando vinculada ao espelho e ao olhar do outro?

Para realizar as conexdes entre os objetivos da pesquisa e seu objeto principal, foi
realizado um percurso metodoldgico ndo contido a somente uma formula pré-estabelecida,
mas que também perpassa processos proprios. A partir dos topicos dos capitulos, o estudo e
as leituras do filme acontecem de maneira organica, fabricando uma costura com os temas
que vao sendo levantados, proporcionando exemplos e realizando paralelos com outras
producdes cinematograficas. A imagem da mulher ¢ mantida como um ponto central ao longo
de todos os tensionamentos levantados. Além disso, a partir de contextos e referéncias da
histéria da arte, além de proporcionar contextualizacdes essenciais acerca dos temas
levantados, se evidenciam os processos de retroalimentagdo entre as artes visuais € o cinema.

A imagem da mulher esteve, de maneira historica, submetida aos olhos e ao
pertencimento de outros, podendo pertencer a ela mesma somente depois de muita luta. Ao
longo da histéria da arte, a mulher nela foi inserida muito mais como objeto — objeto esse, de
prazer voyeuristico para o homem — do que sujeito criador. Com o objetivo de compreender as
formas em que a imagem da mulher existiu e existe, o trabalho realiza diversas passagens pela
histéria da arte de maneira a entender quais sdo as bases para a posterior representacao da
imagem da mulher no cinema.

A pesquisa sobre mulheres na Histéria da Arte tem realizado um movimento para que
ocorra 0 "desapagamento" das mesmas, devido a ostracizagdo sistémica sofrida pelas
mulheres e outros grupos com pouca representacdo durante séculos. Segundo Linda Nochlin,
a pergunta a respeito da suposta inexisténcia de grandes mulheres artistas na historia da arte

s6 pode ser respondida quando reconhece as estruturas sistémicas que ndo permitiram que
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mulheres — e outros grupos, como as pessoas negras — nem sequer fizessem parte e fossem
vistas como pertencentes ao mesmo grupo dos homens brancos artistas (Nochlin, 2021, p.
26-7). Griselda Pollock compartilha um sentimento semelhante, ao afirmar que ao
permanecer presos as categorias da histéria da arte, a pergunta gera desvantagens para as
mulheres. Segundo ela, é necessario, portanto, ir além de adicionar as mulheres a categorias e
métodos ja existentes (Pollock, 1995, p. 300-3). E necessério, portanto, que se realize uma
analise e uma intervencao critica das praticas artisticas, levando em conta questdes de género,
classe e raga em todos os meios de representagao. A questdo da mulher, para Nochlin, deve
funcionar como um catalisador e instrumento intelectual (Nochlin, 2021, p. 21), que
desconstréi os paradigmas existentes e antagoniza as estruturas patriarcais, questionando os
preceitos fundamentais da disciplina da historia da arte, € ndo somente funcionando como um
suplemento ou variante da historia da arte mainstream (Nochlin, 2021, p. 60).

Com relagdo a teoria do cinema, a critica feminista Teresa de Lauretis aponta a
existéncia de dois modelos, uma linguistica estrutural e uma psicanalitica. O primeiro,
segundo a autora, reconhece a diferenca sexual e a questdo de género como um aspecto
bioldgico, e ndo um processo socio-cultural de diferenciagdo. J& o modelo psicanalitico
reconhece essa diferenciagdo social, porém as trabalha a partir de um referencial
exclusivamente masculino, ao trabalhar conceitos como falo, castra¢ao e desejo. Segundo ela,
em ambos os casos a mulher acaba associada ou confinada a sexualidade masculina (Lauretis,
1993, p. 100). Que se realize uma fuga dessa restricdo e confinamento €, portanto, crucial.
Nao pretendo ignorar as questdes sociais nem concentrar-me na vertente psicanalitica que se
foca na ideia da mulher representando o falo castrado A figura da mulher, entretanto, foi por
muitos anos — e continua sendo — representada de acordo com o ideal do desejo masculino no
cinema e nas artes. O que pretendo, ¢ entender criticamente essa imagem a partir de um
contexto social em que essa diferenca e desigualdade de género existe, a0 mesmo tempo que
compreendendo o fato de, muitas vezes, ela existir pelo olhar dos homens.

As teorias feministas da arte e do cinema procuraram, muitas vezes, uma concentracao
no estudo dessas artes realizadas por criadoras mulheres; este trabalho trata de um objeto
produzido por homens. A continuacdo da investigacdo critica acerca das representacdes da
mulher em contextos hegemoénicos, entretanto, ainda pode carregar consigo informagdes e
questionamentos importantes para o futuro da imagem nao sé da mulher, mas de todos
aqueles que nao possuem sua imagem representada de maneira fidedigna, cuidadosa e
positiva. A pesquisa, portanto, procurou realizar uma revisao critica da condi¢do da imagem

da mulher ao longo de suas representagdes, utilizando a "questdo da mulher", como diz
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Nochlin, como instrumento catalisador, na tentativa de auxilio no desmonte das estruturas que
proporcionaram, em primeiro lugar, os usos dessas imagens de maneira problematica.

Apesar de recorrer a exemplos e resgates da historia da arte para demonstrar meus
pensamentos, ndo o faco com o objetivo de legitimar a pesquisa — que tem como ancora um
filme — como valida dentro da area da pesquisa em arte. Existe uma compartimentacdo entre
cinema e arte, como se fossem duas areas separadas. As artes visuais e a produgdo
audiovisual transitam sim em mundos diferentes, e sdo regidas por sistemas diferentes.
Entretanto, ambas possuem semelhangas, sobretudo de ordem criativa, e se retroalimentam,
referenciando uma a outra constantemente, utilizando uma a outra dirctamente em suas
composi¢des, decomposicdes e conceitos. Apresento e proponho, neste trabalho, o cinema da
maneira como o enxergo: o filme como uma poética visual. Para Jacques Aumont, todo filme
¢ um ato poético. Segundo o autor, "¢ na qualidade de ato de invengdo, ato de pensamento e
de criagdo que, em ultima analise, um filme pode evocar, imitar ou chegar perto da teoria. E
sua capacidade de inovar que pode dar a um filme a aparéncia de um enunciado teérico"
(Aumont, 2008, p. 31).

Susan Sontag, em Contra a Interpretagdo (1961), onde propde uma maneira de
teorizar e criticar a arte que ndo objetiva mostrar seu significado, mas sim como ela ¢ aquilo
que €, apresenta, além de uma mencao direta a O Ano Passado em Marienbad como um
objeto artistico que ao mesmo tempo estimula e resiste a interpretagdo, a men¢ao ao cinema
como a forma de arte mais viva, emocionante do momento, na década de 1960 (Sontag, 2009,
p. 11). Percebe-se, no texto da autora, a inclusdo inequivoca do cinema — e deste filme
especifico — no campo da arte. Anne D'Alleva, semelhantemente, insere o cinema no campo
quando disserta acerca dos métodos e teorias da historia da arte. Ao dialogar a respeito de

cinema e outros assuntos relevantes a este trabalho, a autora diz:

A teoria do cinema, ¢ teorias do olhar [gaze], tém sido importantes para a
historia da arte porque elas proporcionam um relato da experiéncia
individual de ver. Ao se desenvolverem, estas teorias tém informado sobre
género, orientagcdo sexual, raga e classe como fatores que moldam o olhar e a
subjetividade em geral de maneiras que as teorias da visdo geradas dentro da
histéria da arte e da psicologia da arte, apesar de provocantes, tém falhado
informar (D'Alleva, 2005, p. 108).

De maneira analoga, ¢ possivel levar em conta o que Aumont nos diz sobre a pesquisa em
cinema:

Teorizar o cinema ¢ buscar como ele ¢ imagem, como ele representa o
mundo, veridicamente ou nao; ¢ preocupar-se com sua acao social € com a
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maneira como modela os espiritos; € seguir um projeto tedrico, coerente e
sistematico (Aumont, 2002, p. 135).

D'Alleva afirma que um método de realizar o estudo tedrico da historia da arte € focar
as analises visuais e de contexto em questionamentos mais concentrados em questdes
especificas, ou seja, entendendo o objeto a partir de pontos especificos que ele levanta
(D'Alleva, 2005, p. 11). Nesse caso, pretende-se analisar o filme a partir do problema que a
pesquisa traz como principal: a maneira como se forma a imagem da mulher dentro do filme,
levando em conta especialmente a imagem do espelho e o olhar do outro. Essa pesquisa se
apresenta, entdo, como mais conceitual em seus argumentos, questdes e temas,
aproximando-se do cinema de maneira similar a que poderia se aproximar das artes visuais.
Aumont defende como evidente que o cinema € uma arte e o cineasta um artista (Aumont,
2002, p.8). Acredito portanto, que o estudo do cinema de uma perspectiva que o coloca como
objeto poético merece mais espago nas artes.

Ao pesquisar palavras-chave relativas a pesquisa no catdlogo de teses da Capes,
utilizando o filtro ARTES para AREA DO CONHECIMENTO, e também NOME DO
PROGRAMA, ¢ possivel encontrar diversas teses e dissertagdes que conversam com o tema.
Entretanto, as que falam especificamente de cinema, ou trabalham especificamente com um
filme existem em quantidade mais limitada. Alguns exemplos incluem: a dissertagdo de Carla
Munhoz Onodera, QUE HORAS ELA(S) VOLTA(M)? Analise do impacto do Estado nas
questoes de género no cinema a partir do filme da roteirista e diretora Anna Muylaert (2022),
realizada pela Escola de Belas Artes da UFMG; a de Julio Lafetd, A intermidialidade no
cinema de peter greenaway: uma intermidiatica do filme Prospero's Books (2011), UFMG; e
Puzzle-films e narrativas ndo-lineares no cinema fantdstico: um estudo de caso de Abre Los
Ojos e Yella (2015), de Pedro Felipe Carcereri, da Pos-Graduagdo em Artes, Cultura e
Linguagens da UFJF. Sobre o campo do cinema ¢ possivel encontrar, por exemplo: o trabalho
de Thais Botrel Reis, A mulher e o cinema: representagdo feminina no mercado
cinematografico brasileiro (2017), também da UFMG — e parte do referencial bibliografico
deste trabalho —; Historia da roupa e da moda estudada pelos figurinos cinematograficos
(2013), de Daniella Romanato, do Instituto de Artes da UniCamp, que também aparece como
referencial bibliografico no presente trabalho. Sobre especificamente a imagem da mulher
associada ao cinema, foi possivel encontrar, além do trabalho de Reis, mais um trabalho,
realizado também através da EBA da UFMG, de Alexandre Martins Soares, intitulado 4

imagem da mulher no cinema da Alemanha oriental (2017). Muitos dos resultados
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configuram trabalhos realizados na UFMG, UFJF e UniCamp. A pesquisa sobre cinema em
dissertacdes do Programa de P6s-Graduagdo em Artes Visuais da UFRGS resulta em somente
oito titulos, com uma maioria inserindo o meio do cinema como parte do objeto. Nenhum dos
trabalhos trata de um filme em especifico como objeto poético, nem trata da imagem da
mulher.

E importante apontar duas observagdes. A primeira, é que existe a pesquisa em
cinema de maneira presente em programas de pds-graduagdo em arte em diversas
universidades do pais, e isto também legitima a presente pesquisa dentro do Programa de
Pos-Graduacdo em Artes Visuais da UFRGS. A segunda observagdo ¢ que, apesar de ser um
tema presente na area de ARTES, a maioria dos trabalhos sobre cinema parece ser feita em
areas como a Comunicacdo, Literatura, Historia, ou programas especificos em estudos
audiovisuais. Além disso, a maioria dos trabalhos que aparecem nas pesquisas foram
realizados entre 5 e 20 anos atras, podendo-se perceber uma falta no estudo recente desses
temas. Intento, portanto, com meu trabalho, ampliar a pesquisa em cinema dentro do campo
académico das Artes Visuais e da pesquisa em artes da UFRGS, inserindo o cinema,
inequivocamente, nas artes. A presente pesquisa tenciona, portanto, entender como a partir do
cinema se representa o mundo e as questdes de cunho politico e social que a partir dele se
levantam. Nao somente isso, mas evidenciando tais aspectos a partir de elementos visuais,
compreendendo sua imagem e o mundo que dentro dele se cria.

A partir de tudo isso, este trabalho, que propde como titulo principal 4 Mulher Dentro
do Espelho, procura realizar um olhar para além — ou para dentro — da moldura, aquela que
contém a superficie reflexiva, a imagem da mulher, a imagem do cinema. Para a composi¢ao
do trabalho, que se categoriza como tedrico em sua natureza, um processo de pesquisa
qualitativo, portanto, a partir da revisdo de literatura publicada, foi escolhido. Os trés
capitulos que compdem sua estrutura foram formados a partir dos trés conceitos previamente
mencionados, sendo eles a imagem, o espelho e o olhar consecutivamente. Estes trés
conceitos sdo, ao longo de todo o texto, apesar de contarem com capitulos proprios,
apresentados como trés eixos de um mesmo mecanismo; espelho e olhar aparecem conectados
e insepardveis nao somente um do outro, mas também da imagem da mulher. Além disso,
procurei, apesar de nem sempre possivel, priorizar autoras mulheres através de todas as etapas
da pesquisa. Cada capitulo ¢ intitulado a partir de falas presentes em O Ano Passado em
Marienbad que se relacionam ao seu tema principal.

O primeiro capitulo trata de compreender a imagem, sua significdncia e seus

conceitos. O trabalho ¢ aberto com uma referéncia ao livro de John Berger, Modos de Ver
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(1972), que aparece ao longo de todo o trabalho, unindo as investigagdes e realizando um
constante resgate a histéria da arte. A partir de textos de Jacques Lacan, Jacques Ranciere, W.
J. T. Mitchell e Walter Benjamin, sdao realizados tensionamentos que objetivam abarcar a
importancia da imagem, como com elas nos relacionamos e sua existéncia como um espelho.
As problematicas envolvendo as representagdes da mulher ao longo da historia aqui iniciam
seu aparecimento. A seguir, existiu a tentativa de considerar a imagem do cinema de forma
semelhante as imagens da historia da arte, pensando o cinema também como espelho, para, a
partir disto, seguir com um levantamento acerca da imagem da mulher no cinema, suas
representacdes e impacto. Importantes tedricos como Gilles Deleuze (que também aparece
proeminentemente ao longo dos trés capitulos), Ismail Xavier e Jacques Aumont auxiliam
essas reflexdes, além das tedricas do cinema que trabalham a questdo da mulher, Laura
Mulvey, Teresa de Lauretis, Anneke Smelik e outras. Finalmente, o capitulo ¢ concluido com
a primeira instancia de leitura do filme O Ano Passado em Marienbad, defendendo a
importancia da imagem e da imagem da mulher como temas centrais a narrativa ndo linear da
obra.

O espelho, em seguida, passa a aparecer menos como metafora e mais como objeto,
no segundo capitulo. O livro Historia do Espelho (1994), da historiadora francesa Sabine
Melchior-Bonnet é essencial ao capitulo, que se inicia recapitulando uma breve histéria do
objeto espelho, depois se concentra, através de um apanhado historico da presenga do espelho
no imaginario artistico, no seu aparecimento em representacdes de mulheres ao longo da
historia da arte. Além disso, com o aporte das teorias de Deleuze, Lacan e outros, foi feita a
exploragdo do impacto do espelho no cotidiano e das suas passagens pelo universo simbolico
para, a partir de todo o levantamento dos desdobramentos da superficie reflexiva, entender
seu uso e aparecimento no cinema. O texto segue, entdo, nas leituras do filme. Depois da
sugestdo da importdncia do tema da imagem, ¢ analisada a presenga do espelho e seus
potenciais simbodlicos no filme, em especial sua presenca relacionada a imagem da
protagonista.

O filme que ¢ analisado ao longo do trabalho pode ser considerado um quebra-cabecas
sem solugdo. E uma obra que possui abertura interpretativa e ndo existe resposta correta que
explique seus acontecimentos. Sontag acredita que O Ano Passado em Marienbad ndo deve
ser interpretado (Sontag, 2009, p. 9), mas acredito que o filme pede que nele cada olhar tinico
seja depositado. Desta forma, o ultimo capitulo, que se concentra no olhar, procura trazer as
teorias do olhar para refletir sobre a imagem da mulher sob diferentes olhares, principalmente

no cinema. O texto explora as questdes de representacdo, pensando em questdes de género e
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raca que, apesar de ndo estarem presentes no filme, sdo uma importante mencao devido a sua
relevancia contemporanea. A partir de autoras como Ann Kaplan, bell hooks, Thais Reis e
outras anteriormente presentes, foi realizada uma sonda por teorias referentes a outros olhares
no cinema, como o olhar da espectadora negra e o que potencialmente pode configurar um
olhar feminino. A partir dessas bases, procurei refletir sobre os olhares que circundam
Marienbad tanto dentro quanto fora do filme: os olhares e contextos que o criaram e 0s
olhares presentes na narrativa, como essa historia se dé a partir do olhar da mulher e como sua
imagem se forma a partir disso.

A pesquisa utiliza, em muitos momentos, termos binarios como "homem", "mulher",
"masculino" e "feminino" como representantes de dicotomias, apesar do conhecimento
existente, hoje, de tais termos nao representarem a totalidade de expressdo de género e
identidade. Eles funcionaram, entretanto, como um compasso binario existente dentro de
estruturas sociais historicas, que embora passem pelo inicio do processo de desconstrucao,
seu impacto permeia a estrutura social até os dias de hoje. E neste impacto, derivado da
posi¢ao de poder que um desses géneros foi colocado por milénios, em detrimento do outro,
que aqui concentro-me. Também houve a escolha de evitar, na medida do possivel, o uso do
termo "feminino/a" quando em referéncia a mulheres e suas imagens, pois isto denotaria
definir o que configura uma imagem feminina, e ndo era a pretensdo entrar em termos desta
maneira categorizantes.

Junto aos referenciais da teoria e historia da arte, a teoria do cinema ¢ levantada na
realizacdo de relagdes entre os conceitos-chave que o trabalho levanta, acompanhada de
algumas outras producdes cinematograficas com o objetivo de comparar e contrastar com as
teorias do trabalho e os temas presentes em O Ano Passado em Marienbad. Alguns dos filmes
principais citados incluem Vertigo (1958), Sonho de Valsa (1987), Hiroshima, Mon Amour
(1959) e Welt Am Draht (1973). Com o objetivo de manter a leitura de maneira clara, ¢
necessario elucidar as maneiras em que o filme ¢ referido. Devido ao longo titulo, muitas
vezes optei pela denominacdo mais curta de "Marienbad", em itdlico. Quando existe a
referéncia a "Marienbad" em texto normal, me refiro ao hotel onde o filme se passa.

Um espelho partido reflete a imensidao do todo em cada um de seus cacos e, quando
colado, nunca retorna ao seu estado natural. Através dele, agora, ¢ refletida uma imagem
partida, surreal e desconexa. O Ano Passado em Marienbad ¢ um objeto dificil, no sentido
que com ele € necessario prestar muita atengdo para tentar achar as pecas de um quebra
cabeca inventado por si mesmo. Muitas vezes, resulta no quebra-cabe¢as montado a partir de

um espelho previamente partido, onde nada se encaixa perfeitamente. Mas ¢ nessa abertura
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1. COMO SE SUA VAGA IMAGEM PUDESSE REAPARECER NESTE MESMO
LOCAL, ONDE VOCE IMAGINOU

1.1 Da imagem: o que quer e qual o seu destino

"Ver precede as palavras."'

- John Berger

E com esse pensamento que Berger abre seu livro, Modos de Ver, de 1972, baseado na
minissérie da BBC de mesmo titulo. Segundo o autor, a crianga pode ver e reconhecer antes
de falar (Berger, 1972, p. 9). Ele coloca a imagem como objeto essencial na compreensao que
o ser humano vem a ter do mundo. Pode-se retornar a Platdo e pensar nas imagens projetadas
nas paredes, em O mito da caverna, e seu poder de captura a aten¢ao e no¢do de mundo dos
prisioneiros; talvez sejamos o que vemos. Nao somente enxergamos o que ¢ projetado, mas
com as imagens nos identificamos, num espelhamento. Também ¢ possivel argumentar que
nds mesmos somos imagens, € permanecemos conscientes da maneira como somos Vistos.
Quando nos deparamos com nds mesmos no espelho, pensamos na imagem que projetamos
ou queremos projetar ao mundo. Junto a percepcao de ver, surge a no¢do de que se € visto
(Berger, 1972, p. 9), e a partir disso o proprio reflexo se torna existente de forma
concomitante a um olhar do outro: "o olho do outro combina-se com nosso proprio olho para
que se torne totalmente verossimil que somos parte do mundo visivel" (Berger, 1972, p. 9). A
imagem ¢ intrinsecamente associada a identidade. Foi Jacques Lacan quem apontou a
importancia da imagem do espelho no processo de identificacao e formagao do eu na crianca
humana, gerando uma identificagdo (Lacan, 1996, p. 98).

Ao mesmo tempo, uma imagem ¢ algo que simultaneamente estd e ndo estd. Ao
mesmo tempo que existe, € algo virtual e intocavel. Retornando a Platdo, pode-se pensar em A
Republica, em que ele propde que se imagine girar um espelho em todas as direcdes e, a partir
disso, dentro do espelho se criariam todos os elementos como o sol, a Terra, animais e plantas;
seu aprendiz o responde: "sim, mas seriam apenas aparéncias". Berger nos diz que uma
imagem ¢ uma aparéncia, "ou uma série de aparéncias, que foi desanexada do lugar e do
tempo em que fez sua primeira apari¢do e preservada — por alguns momentos ou alguns

séculos" (Berger, 1972, p. 10). Ao existir, ela se torna uma outra coisa, separada e s, porém

! As tradugdes livres do inglés sdo de minha autoria
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ao mesmo tempo conectada ao contexto na qual foi criada. Ela tem o poder de comunicar sem
palavras, através de signos e simbolos e assume uma virtualidade carregada de significados,
existindo além de uma fisicalidade e assumindo papel de espelho para aquele que sobre ela

deposita seu olhar. W. J. T. Mitchell aponta que:

As imagens sdo marcadas por todos os estigmas proprios a animagdo e a
personalidade: exibem corpos fisicos e virtuais; falam conosco, as vezes
literalmente, as vezes figurativamente; ou silenciosamente nos devolvem o
olhar através de um abismo nao conectado pela linguagem. Elas apresentam
ndo apenas uma superficie, mas uma face que encara o espectador (Mitchell,
2015, p. 167).

Na imagem, se depositam uma série de significados e interpretagdes particulares, mas
sua origem nao se desfaz, simplesmente funciona como mais uma camada depositada.

E importante notar que, na contemporaneidade, atingiu-se uma espécie de saturamento
imagético. Vivemos num mundo em que imagens nos rodeiam em todos os lugares, em todos
os instantes. Na arte, na rua, nas paredes dos prédios, nas telas, e nos smartphones em nossas
maos. Tudo deve ser concisamente comunicado visualmente com a menor quantidade de texto
possivel por existir uma pressa sistémica. Quanto mais rapidas e quanto mais imagens,
melhor. Nos ultimos cinco anos, por exemplo, foi possivel observar a diminui¢do na
popularidade dos aplicativos de redes sociais concentrados no compartilhamento de textos,
para a popularizacao extrema de apps como o Instagram e TikTok, que estimulam o consumo
em massa de conteudos de imagem, principalmente no formato de videos de curta duragao.

Mitchell afirma que "a alegagdo que vivemos em uma sociedade do espetaculo,
vigilancia e simulacro ndo ¢ uma mera intui¢do da critica cultural” (Mitchell, 2015, p. 169),
ou seja, ¢ uma realidade. Estamos rodeados de imagens; tornamo-nos imagens. Dado esse
contexto, € crucial que se observe que nao ¢ mais possivel falar do impacto das imagens da
mesma forma que se poderia em momentos em que elas eram menos normalizadas e ndo
constituiam parte tdo abundante do cotidiano, principalmente quando se fala em
verossimilhanga das imagens. Deparar-se com a imagem semelhante a realidade ja ndo nos
causa tanto espanto, admiragdo e estranhamento.

Ao refletir acerca do excesso imagético e a ideia de coOpias, remete-se aos
apontamentos de Walter Benjamin, quanto a obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica. Benjamin defende que exista uma perda da "aura" e da autenticidade da imagem,
devido ao fato de ndo ser mais unica, mas sim possuir uma infinidade de copias. Com técnicas

de gravura e litografia, mas principalmente com a popularizagdo da fotografia foi possivel
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observar o inicio desse processo, € o meio lutou para que pudesse ser reconhecido como mais
uma forma de arte (Benjamin, 1969, p. 166). Pensar no conceito de aura da obra de arte,
remete, de certa forma, a pensamentos ultrapassados de divindade da arte e idealizagdo do
autor. Mesmo que ndo seja a isso, necessariamente, que Benjamin se referisse, num contexto
atual talvez possamos pensar que a reprodutibilidade da arte e da imagem, na verdade,
potencializa sua presen¢a. Benjamin mesmo aponta que a obra de arte passa a ser produzida
com sua reprodutibilidade em mente. Com isso, a propria fun¢do social da arte se modifica e
se torna politica (Benjamin, 1969, p. 172). Ou seja, as imagens, mesmo em sua dimensao
cotidiana e constante, possuem presenga, competéncias, influéncias e capacidade de gerar
identificacdo e efeitos dos mais diversos no observador, permeando nosso imagindrio, por

vezes quase como se possuissem vida ou uma espécie de poder®. Mitchell diz:

Retratos magicos, mascaras, espelhos, estituas vivas e casas
mal-assombradas estdo por toda parte nas narrativas literarias, tanto moderna
quanto contemporénea, e a aura dessas imagens imagindrias infiltra-se nas
relagdes profissionais e cotidianas com imagens reais. Os historiadores da
arte podem 'saber' que as imagens que estudam s3o apenas objetos materiais
que foram marcados por cores e formas, mas eles frequentemente falam e
agem como se as imagens tivessem sentimentos, vontade, consciéncia,
agéncia e desejo. Todos sabem que uma foto de sua mae ndo ¢é algo vivo,
mas relutariam em destrui-la. Nenhum individuo moderno, racional e secular
considera que imagens devem ser tratadas como pessoas, mas sempre
estamos dispostos a fazer algumas excegdes para casos especiais (Mitchell,
2015, p. 168-9).

Mitchell defende, em seu texto, o estudo de imagens a partir da ideia que se deve
perguntd-las o que querem, qual € seu desejo, e que ndo se concentre tanto no conceito de
poder das imagens. Ele afirma, por exemplo, que o desejo da pintura seria trocar de lugar com
o espectador e tornd-lo fixo como uma Medusa (Mitchell, 2015, p. 174). Aqui ele denota
ambos um desejo e um poder. Ele vai afirmar, por fim, que as imagens somente desejam que a
elas seja perguntado o que querem (Mitchell, 2015, p. 185). Jacques Ranciére, contudo,
argumenta que para fazer justica as imagens, talvez devamos ndo obriga-las a ser tdo viventes
(Ranciére, 2015, p. 201).

O que ¢ inegavel, entretanto, ¢ nossa capacidade de transformé-las em tanto. Em
coisas — porque ¢ dificil encontrar outros substantivos para a eles se referir; ndo sdo objetos,

necessariamente — onde depositamos uma miriade de significados e valores. Quem confere as

2 Talvez, essa possa ser a "aura" da imagem na contemporaneidade, € ndo necessariamente sua autenticidade ou
qualidade de tinica.
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imagens a capacidade de ser e desejar somos ndés mesmos, "e se amamos vé-las, ¢ pela
capacidade que temos de lhes emprestar ou de lhes subtrair ao mesmo tempo vida e vontade"
(Ranciere, 2015, p. 200). Além disso, nao podemos dispensar a atitude extremamente humana
de nas imagens depositar sentimentos, que geram apego, saudade ou até mesmo repulsa.

O impacto das imagens, entretanto, também vai além. Muito de seu papel ao longo de
sua existéncia foi o de refletir os tempos, € com eles seus aspectos problematicos. A imagem
da mulher até hoje luta por sua emancipagdo. Berger aponta, por exemplo, o uso excessivo da
figura da mulher nas pinturas de nus ao longo da historia da arte europeia. Diferentemente do
que o autor aponta que pode ser encontrado por vezes na arte de outras culturas, como a
Indiana, Persa e Pré-Colombiana, onde muitas vezes € possivel perceber a figura desnuda da
mulher num papel ativo de ato sexual entre dois parceiros, a nudez da mulher na arte europeia
hegemonica representa uma figura muito mais passiva, cumprindo um objetivo de ser olhada
(Berger, 1972, p. 53). O autor diz, ainda, que o protagonista principal desse género de pinturas
nunca aparece: ¢ o espectador de frente a ela, que se presume masculino, um estranho "ainda
vestido em suas roupas" (Berger, 1972, p. 54).

O grupo de artistas ativistas anonimas, Guerrilla Girls, denunciou, em 1989, a baixa
quantidade de artistas mulheres em comparagdo com a alta quantidade de imagens de
mulheres nuas presentes no Met. Museum. O cartaz, que questiona se as mulheres precisam
estar nuas para entrar no Met, foi atualizado em 2005 e 2012 e ainda demonstra sua relevancia
a partir da discrepancia existente. Menos de 4% dos artistas no setor de arte moderna sdo

mulheres, enquanto 76% dos nus sdo de imagens de mulheres.

Figura 1: Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met. Museum?,2012.

Outra comparagdo relevante, ao pensar em representagao da mulher realizada por
homens e mulheres, ¢ da diferenca em pinturas de Judite decapitando Holofernes e Salomé

com a cabeca de Jodo Batista. E possivel comparar a pintura de Caravaggio, que demonstra
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Judite afastada em corpo e em expressdo perturbacdao de seu proprio ato violento, junto a de
Peter Paul Rubens, que a representa de maneira sexualizada, com o seio exposto, com a de
Artemisia Gentileschi. A pintura de Gentileschi coloca a mulher em posse e agéncia da agao
sendo performada, sem afastamento ou sexualizagdo. Também ¢ possivel perceber uma certa

cumplicidade entre Judite e sua ama.

Figura 2: A esquerda: Caravaggio, Judite decapitando Holofernes, 1599. Galleria Nazionale d'Arte Antica. A
direita: Peter Paul Rubens, Judith with the head of Holofernes, 1616. Herzog Anton Ulrich Museum.

Figura 3: Artemisia Gentileschi, Judite decapitando Holofernes, 1614-1620. Galleria degli Uffizi.
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Acontecem posicionamentos semelhantes nas pinturas de Salomé. Nas obras de
Gentileschi, Fede Galizia e Elisabetta Sirani, por exemplo, Salomé encara ou segura o objeto
desagradével com agéncia. J& nas representagdes encontradas em diversos artistas homens,

Salomé nao olha para a cabega, e, sim, afasta-a de si, ou encontra-se novamente sexualizada.

Figura 4: colagem de pinturas de Salomé com a cabega de Jodo Batista, realizadas por artistas mulheres. Da
esquerda para a direita: Artemisia Gentileschi, Salomé com a cabe¢a de Sdo Jodo Batista, 1610-1615,
Szépmiivészeti Mizeum; Fede Galizia, Judith with the head of Holofernes, ~1610, John and Mable Ringling
Museum of Art.

Figura 5: colagem de pinturas de Salomé com a cabega de Jodo Batista, realizadas por artistas homens. Da
esquerda para a direita: Giampietrino, Salome, 1510-1530, National Gallery; Bernardino Luini, Salome with the
head of St. John the Baptist, Museu de Belas Artes de Boston; Caravaggio, Salome with the head of John the
Baptist, 1610, National Gallery; Alberto Artioli, Salome che porta la testa del Battista, 1904, Civic Museum of
Moderna.

A mulher representada, entdo, cumpre o papel de ser uma proje¢do do desejo do autor
da obra e do espectador, que ¢ presumido homem. As imagens sdo, assim, feitas por homens
para homens, transformando a mulher em um objeto de consumo. Mitchell, curiosamente,
defende que as imagens por si s existem como mulheres, por possuirem género, e este seria o

feminino; elas "constroem sua audiéncia ao redor de uma oposi¢do entre a mulher como
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imagem e o homem como portador do olhar" (Bryson apud. Mitchell, 2015, p. 173). Pensar
na imagem em si como mulher, apesar de talvez um pouco hiperbdlico, ndo deixa de ser
interessante, principalmente em uma pesquisa acerca da imagem da mulher. Nao pretendo
considerar que toda imagem seja mulher. Entretanto, podemos perceber a ideia de olhar e ser
olhado sendo interpretadas historicamente como a¢des masculinas e femininas,
respectivamente.

Além disso, o olhar sempre foi esmagadoramente branco. Ao longo da histéria e da
historia da arte, em termos de cultura visual, "pessoas de cor sdo sujeitadas a estereotipos
graficos e a discriminacdo visual racista; museus de arte sdo uma forma hibrida de templo
religioso e branco, nos quais os fetiches da mercadoria sdo exibidos em rituais de adoragao
publica, designados a produzir mais-valia estética e econdmica" (Mitchell, 2015, p. 170). Nao
somente existe a branquitude do olhar que se projeta, o padrdo representado por esse olhar
como equivaléncia a beleza se encaixa em caracteristicas eurocéntricas e brancas. O corpo
negro, indigena e de outras ragas que ndo branca, além de representado menos, muitas vezes
pode ser visto representado a partir de olhares de artistas que nao fazem parte desses grupos, €
como Mitchell aponta, resultando, muitas vezes, em esteredtipos racistas € até mesmo em
qualidade de fetiche.

Berger assinala que a imagem, em sua vida, se torna um registro de como X viu Y, um
registro de uma maneira de olhar (Berger, 1972, p.10). Sigmund Freud, pai da psicandlise,
nao acreditava que a "pobre e imprecisa" linguagem das imagens servia como um valido
instrumento de andlise para os conceitos abstratos de sua ciéncia (Machado, 1997), mas
pode-se argumentar que as imagens fazem parte dos mais importantes instrumentos de
analise. Com os registros imagéticos, disciplinas como a Historia podem delimitar costumes,
pensamentos e eventos que explicam a historia da humanidade, e Berger argumenta que as
imagens podem até mesmo ser ferramentas de testemunha do passado mais precisas que a
literatura (Berger, 1972, p.10). Mais relevante a essa pesquisa, ainda, ¢ o estudo das artes
visuais, que se baseia de forma substancial no estudo de imagens, o que representam € como
foram concebidas, na forma de leituras de imagens, andlises criticas, textos de artista e
historiografias.

Nas artes visuais, corpos, objetos e figuras que se movem tornam-se todos imagens.
Formado por imagens que se movem, o cinema permite o estudo da imagem e seus
desdobramentos de forma que pode ser colocada lado a lado com outras formas de arte.
Cinema e Artes Visuais, muitas vezes, sdo postos em classificagdes diferentes. Entretanto, o

cinema ¢ mais um tipo de imagem, e deve fazer parte e estar no mesmo lugar de outras formas
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de arte. Existe uma dicotomia que permeia o mundo das imagens: a0 mesmo tempo que a
imagem ¢ "verdadeira", ¢ "falsa". No cinema, essa ideia pode ser percebida muito claramente,
por ser uma manifestacdo de arte que simula o mundo real de maneira muito verossimil e,
ainda assim, postula um acordo com o espectador de que haja o reconhecimento da falta de
veracidade do que se passa na tela.

Até agora defendi a importancia da imagem e seu uso como instrumento de analise,
entendendo a imagem da mulher na arte como algo que deve ser ainda mais explorado e
aprofundado. No restante deste capitulo, apresento o cinema nao somente como imagem, mas
como um espelho, uma forma de arte que gera identificagdo, e o impacto dessa imagem
também fora de seu universo ficcional. Todos esses aspectos sdo essenciais para que se siga o
estudo da imagem da mulher dentro do espelho, € como ela se manifesta no cinema, em
especifico, no filme O Ano Passado em Marienbad (1961), de Alain Resnais. A imagem da
personagem principal interpretada por Delphine Seyrig, e objeto principal desta pesquisa, ¢
dos anos 1960. E importante, também, notar que grande parte das informagdes acerca da
imagem apresentadas até agora tratam de um passado. Nos tempos mais modernos e
contemporaneos, ainda existiu uma luta constante para que se modificasse a maneira como a
imagem da mulher ¢ apresentada. Além da arte, a publicidade e a industria da moda, por
exemplo, sdo dois meios que contribuem massivamente na imposicao de padrdes estéticos ndo
realisticos. Ainda ¢ preciso que muito mude, mas € possivel observar um crescimento de
temas como o feminismo, género, decolonialidade e antirracismo aparecendo de forma mais
prevalente nas artes, suas discussoes e revisitas ao passado. Mulheres, apesar de ainda
precisarem lutar para conquistar o espago que sempre foi dos homens, em uma parte
significativa do mundo j& ndo sdo tdo limitadas a somente cumprirem o papel de assunto, e
sim de criadoras, tanto no cinema quanto nas artes visuais.

Ao escrever sobre intervencdes feministas na historia da arte, Griselda Pollock aponta
que o estudo de mulheres ndo é somente sobre mulheres, mas sim sobre os sistemas sociais
que garantem a dominacao masculina sobre as mulheres e sobre os outros sistemas de poder
opressores, como os de classe e raca (Pollock, 1995, p. 300). E importante, portanto, que se
continue langcando um olhar contemporaneo e critico nas imagens de mulheres do passado

criadas por homens.

1.2 Do cinema e seu espelho magico
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Quando, no decorrer do século XIX, a fotografia passou a introduzir-se na vida
cotidiana e artistica das pessoas, o estranhamento que tal imagem — a cdpia praticamente
perfeita da realidade — causava, gerou uma série de discussdes a respeito de sua validade
como processo ou objeto artistico. Afinal, uma reproducdo supostamente desprovida dos
gestos da mdo humana ndo poderia ser comparada a uma pintura, ou um desenho e uma
gravura. O fato ¢ que, apesar de demonstragdes de resisténcia, a fotografia penetrou o espaco
artistico, revolucionou-o, pode-se dizer. O inicio da modernidade e o surgimento da fotografia
andam de maos dadas, a possibilidade de um retrato perfeito realizado pela maquina
permitindo que a pincelada se solte, as formas se abstraiam e o olho mecanico se poetize.

Mais interessante € pensar nesse estranhamento que a imagem, ou melhor, a cépia da
imagem causa, quando antes dela ndo existia reproducao semelhantemente fiel. Freud fala
sobre o desconforto, até mesmo a aversdo que existiria caso nos depararmos com nosso
duplo®. O proprio espelho, que tanto espantou os primeiros olhares nele depositados,
permanece até hoje envolto em mistério, ideias fantasticas e medos. E a histdria se repete até
chegarmos na invengdo do cinematdgrafo, e nas primeiras exibi¢cdes da chegada do trem na
estacdo, dos irmaos Lumicre, em 1895. A imagem, que agora ndo somente copiava o real de
maneira estdtica, movia-se, ¢ famosos sdo os relatos do publico que entrou em panico por
acreditar que seriam de fato atropelados.

Jacques Aumont aponta que a critica do primeiro cinema nao mediu as palavras ao
defini-lo como um reles divertimento estipido e perigoso para a moralidade, € 0 novo meio
teve de lutar para impor-se como arte. Segundo o autor, seria esse proprio entretenimento "de
idiotas ou de preguicosos" que viria a fazer "nada menos que deslocar as fronteiras da arte e
mudar sua natureza" (Aumont, 2004, p. 136). O surgimento da imagem em movimento
produziu, e produz até hoje, mudancas significativas na maneira como nos relacionamos com
imagens, como as criamos € como nos identificamos com elas. Nao ha como saber se ainda
teremos uma reagdo coletiva de espanto ou estranhamento com alguma copia imagética, ja
que, como ja mencionado, hoje somos rodeadas por elas, em todas as instancias de nossas
vidas, a partir de um super saturamento midiatico, da existéncia de nossas vidas virtuais e dos
smartphones que carregamos quase que como anexos de nossos corpos. "Hoje", diz o tedrico
do cinema Ismail Xavier, "¢ praticamente impossivel recuperar vivamente aquele momento,

[...] o que era antes promessa de revolucao se faz agora dado banal do cotidiano, experiéncia

% Freud, em seu texto Das Unheimliche, traduzido como O Estranho ou O Inquietante, trata do sentimento
negativo, desconfortavel e ao mesmo tempo estranhamente familiar que certas imagens podem causar, inclusive
explorando a ideia de duplos e nosso encontro com eles (Freud, 2010)



31

reiterada" (Xavier, 2003, p. 37). Mas ¢ possivel afirmar que, a partir do cinema, uma gama
enorme de produgdes artisticas tornou-se possivel, pensando na videoarte e suas ramificagdes
e desconstrugdes, € em artistas que utilizam da linguagem cinematografica em sua produgao.
Sejam elas pinturas, videos, fotografias, o cinema as atravessa e delas se alimenta.

Até a projecdo de imagens em movimento se tornar o que hoje chamamos cinema,
passou por diversos temas, diversos tipos de publicos, desde uma extensdo ao teatro e filmes
curtos cortando espetaculos circenses até pequenas exibi¢des de pornografia. Foi no avangar
da primeira década do século XX que os primeiros filmes "extravagantes" comegaram a ser
trocados pelo espetaculo que desejava assumir de forma mais séria a realidade do mundo, e o
cinema se transformou em um espelho do mundo (Machado, 1997, p. 108).

Ambos a fotografia e o cinema produzem a imagem através de um aparato, uma
camera, um olho mecanico. A lente € a objetiva, cujo nome pode aparentemente denotar uma
esterilidade poética — se resulta em um "simples" duplo da realidade. Entretanto, ao realizar o
estudo da fotografia, e o impacto que ela produz em seus espectadores, ¢ facil perceber que tal
ideia ndo passa de uma impressdo. Ambas as artes tém a capacidade unica de capturar o
tempo, ¢ na fotografia e em videos caseiros se percebe a poténcia, mencionada no subcapitulo
anterior, de dar significado e vida a imagem. Ambas podem funcionar, efetivamente, como
um espelho da realidade.

Diferentemente da fotografia, entretanto, o cinema ndo nos captura através de seu
elemento fisico. Uma foto, antigamente, s6 obtinha vida ao ser impressa em papel, essa carga
simbolica sendo adquirida por um objeto. A partir do advento da fotografia digital, uma foto
pode permanecer para sempre uma série de cddigos projetada em uma tela digital. Com o
cinema, esse processo sempre foi diferente. Além do elemento digital, existe o rolo do filme,
um objeto fisico sem o qual ndo existiria o produto final. Mas nao ¢ através deste objeto que
se experiencia um filme. Quando consumido em uma televisdo ou computador passa pelo
mesmo processo da fotografia digital mas, diferente dela, nunca pode se tornar um objeto. Ja
um filme projetado ¢ somente luz. O que mais fascina sobre a imagem do cinema € sua
imaterialidade, sua virtualidade. Paulo Menezes aponta que "no cinema nada podemos tocar,
nada podemos pegar em nossas maos, [...] alguns de nossos sentidos estdo em estado de
suspensdo. Entramos em um tinel que ird desligar-nos de nossas relacdes imediatas com o
mundo que nos cerca" (Menezes, 1996, p. 86).

Gilles Deleuze diz que "o cinema ndo apresenta apenas imagens, ele as cerca com um
mundo" (Deleuze, 2005, p. 87). A imagem da camera ndo s6 copia a realidade, também a

expande. Cria mundos novos, fantasticos e diferentes, e as vezes estampa na tela o que antes o
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olho humano nao viu. O olho da maquina permite a subjetividade, e revela uma verdade do
mundo que sé ele é capaz de registrar (Xavier, 2003, p. 42). Através da montagem das
imagens em movimento, ainda, se formam lugares e tempos inexistentes. Cenas que sao
gravadas fora de ordem e lugares que ndo se encaixam, sdo transformados em uma montagem

linear e coesa, como uma verdadeira manipulagdo do tempo. Xavier aponta:

No cinema, as relagdes entre visivel e invisivel, a interagdo entre o dado
imediato e sua significagdo, tornam-se mais intrincadas. A sucessdo de
imagens criada pela montagem produz relagdes novas a todo instante e
somos sempre levados a estabelecer ligagdes propriamente nao existentes na
tela. A montagem sugere, nds deduzimos. As significacdes engendream-se
menos por for¢a de isolamentos [...] € mais por forca de contextualizagdes
para as quais o cinema possui uma liberdade invejavel. E sabido que a
combinagdo de imagem cria significados ndo presentes em cada uma
isoladamente (Xavier, 2003, p. 33).

Assim, permite-se uma viagem, mesmo que curta e ficticia, a outras realidades, outras
experiéncias, outras identificagdes. Um espelho, por mais direto que seja em sua existéncia —
nao passa de um simples objeto inanimado — me interessou como objeto de estudo por muitos
anos, justamente por eu enxerga-lo de maneira semelhante ao que descrevi. Enxergo o espelho
e o cinema de maneiras semelhantes: duas imagens virtuais, que ndo existem de fato no
mundo fisico. Nelas projetamos nosso interior e elas nos oferecem a possibilidade de fantasiar
sobre outras realidades, mundos fantasticos e sonhos.

Em dezembro de 2021 tive a oportunidade de visitar a Alemanha. A experiéncia veio
com seu encantamento, € experienciei estar em um lugar com uma carga histérica muito
intensa e muito antiga, visitei museus e vi boa parte da histéria da arte ocidental a minha
frente. Ao mesmo tempo, entretanto, o estranhamento se viu presente em determinados
momentos, disfarcado de barreira linguistica, inevitdveis comparacdes com o estado
econdmico do meu pais, e hostilidades sofridas por uma brasileira na Europa.

O museu do cinema e televisdo Deutsche Kinemathek - Museum fiir Film und
Fernsehen foi um dos ultimos que visitei. Ao adentrar as salas escuras de sua exposi¢ao
permanente e perambular cegamente guiado através de corredores curvos, o visitante antes de
mais nada ¢ submergido por reflexos infinitos, por todas as dire¢cdes possiveis, pisando em um
verdadeiro mundo magico dos espelhos, que por alguns segundos parece que ndo faz parte da
vida real. Em um pais estranho, do outro lado do oceano, rodeada de uma lingua da qual
entendia quase nada, num inverno cinza e fora de época para mim, entrar nessa sala foi como

entrar novamente em algo que finalmente me era familiar. Um conforto muito necessario e ao
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mesmo tempo quase mistico. Foram breves minutos que pareciam um verdadeiro sonho
acordada.

Talvez isso aconteca por estudar o espelho ha tantos anos, € os encontros com ele se
tornam cada vez mais envelopados de carinho. Mas algo na constancia de meu reflexo se
repetindo em si mesmo, por incontaveis vezes, por todas as dire¢cdes, produziu uma sensagao
de real em meu ser. Algo que naquele momento fazia eu me sentir dizendo: "eu estou aqui". A
virtualidade de minha imagem fazendo eu perceber a materialidade de meu ser, trazendo um
conforto que aquela terra desconhecida nao fornecia.

Lacan teoriza a importancia do espelho nos processos de identificagdo, e Laura
Mulvey levou essa analise para uma metafora sobre o cinema e a imagem da mulher. Mulvey,
em seu notavel artigo Prazer visual e cinema narrativo (1973), coloca que o espectador
realiza um processo de identificacdo com a imagem do filme, como num espelho. Béla
Balazs, nos anos 1940, observou que "nada comparavel a este efeito de 'identificagdo’ ja
ocorreu em qualquer forma de arte e € aqui que o cinema manifesta sua absoluta novidade
artistica" (Baldzs, 1983, p. 85). Muitos anos depois, o cinema continua sendo uma das mais
fascinantes formas artisticas de espelhamento do mundo real como o conhecemos, com sua
capacidade de nuance conceitual através de narrativas metaforicas, e representagdo visual do
mundo. Pensando nisso, se torna mais nitido o motivo da imersdo reflexiva criada pela
Deutsche Kinemathek para seus visitantes.

Xavier também argumenta acerca da poténcia dessas relagoes:

H4 entre o aparato cinematografico e o olho natural uma série de elementos e
operagdes comuns que favorecem uma identificagdo do meu olhar com o da
camera, resultando dai um forte sentimento da presenca do mundo
emoldurado na tela, simultaneo ao meu saber de sua auséncia (trata-se de
imagens, ¢ ndo das proprias coisas). Discutir essa identificacdo e essa
presenca do mundo em minha consciéncia €, em primeiro lugar, acentuar as
acoes do aparato que constrdi o olhar do cinema. A imagem que recebo
compde um mundo filtrado por um olhar exterior a mim, que me organiza
uma aparéncia das coisas, estabelecendo uma ponte mas também se
interpondo entre mim e o mundo (Xavier, 2003, p. 35).

Percebe-se ai, também a importancia de trazer essas relacdes a consciéncia e
discuti-las.

Menezes argumenta que um filme ndo ¢ somente uma reproducdo do real, mas se
constréi a partir do real e dele se distingue (Menezes, 1996). Ou seja, o cinema € o espelho
magico. Durante o filme, se realiza uma "relagdo especial" entre espectador e filme — nao

confundindo filme com real em uma pura identificagdo, e sim uma "experiéncia ilusoria"
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entre duas realidades (Menezes, 1996, p. 89). Deleuze, ao escrever sobre o cinema e a
imagem-tempo, destaca o que chama de imagem-cristal, que se encontra na indiscernibilidade

entre duas imagens, virtual e real, que existem ao mesmo tempo:

[...] correndo uma atras da outra e remetendo uma a outra, em torno
de um ponto de indiscernibilidade. Mas o que constitui tal ponto de
indiscernibilidade é precisamente [...] a coalescéncia da imagem virtual, a
imagem bifacial, a um tempo atual e virtual (Deleuze, 2005, p. 88).

As duas faces da imagem-cristal (virtual e real), entretanto, ndo se confundem
(Deleuze, 2005, p. 88). Percebe-se a coexisténcia de atual e virtual no espelho, uma nao existe
sem a outra. Sem a realidade ndo se pode expandi-la no cinema, e aqui percebe-se a poténcia
da metafora do cinema como espelho. Tudo isso se intensifica ao pensarmos nos tipos de
filme que mais despertam minha curiosidade e que deram um impulso inicial a pesquisa.
Filmes que possuem elementos do fantastico e ndo narrativos, descontinuidades e sequéncias
oniricas, como afirma Menezes na passagem que se segue: "Quando 14 estamos, estamos fora
do tempo e do espaco. Estamos em um lugar para entrar em imersdao em algo que ¢
absolutamente diferente do mundo do qual saimos e no qual vivemos" (Menezes, 1996, p. 86).
Se potencializa uma verdadeira "transmutagdo dos dois estados aparentemente contraditdrios:
sonho e realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade" (Xavier, 2005, p.
112).

Sobre a relagcdo do espectador com este mundo visual criado na tela cinematografica,
Xavier diz que a imagem que recebe "compde um mundo filtrado por um olhar exterior"
constituindo suas aparéncias, e criando uma ponte, mas também um obstaculo entre o
espectador e este mundo ficticio. O autor aponta a atividade ativa em que o espectador se
coloca ao estar ao lado das personagens mas sem ser percebido ou preencher espaco, um olhar
que "v€ muito mais e melhor" (Xavier, 2003, p. 35-37). O espelho magico, onde depositamos
nosso olhar curioso, e através dele somos inspirados a pensar, a sentir, a viver e sonhar.

Aumont afirma que "todo filme é um ato — mas um ato poético. E na qualidade de ato
de invengdo, ato de pensamento e de criacao que, em ultima andlise, um filme pode evocar,
imitar ou chegar perto da teoria. E sua capacidade de inovar que pode dar a um filme a
aparéncia de um enunciado teoérico" (Aumont, 2008, p. 31). Nisso percebemos nao s6 o
potencial poético do cinema mas também seu potencial de exploragdo tedrica. Um filme pode
ser estudado de maneira semelhante a outros meios artisticos, devido a semelhanca criativa, a

existéncia de conceitos, referencialidade — ndo s6 ao proprio cinema, mas a arte em geral —, e
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em especial no caso de O Ano Passado em Marienbad, mas ndo de maneira exclusiva, a
existéncia de abertura interpretativa.

A escolha por trabalhar com o "cinema poético e aberto para o fantastico", como
chama Luis Buiuel, talvez transcenda palavras, e de maneira verdadeiramente onirica,
possivelmente seja muito subjetiva em seus motivos. Entdo uso as palavras do cineasta, que
afirma que luta por este cinema "porque este cinema vai me dar uma visdo integral da
realidade, vai alargar meu conhecimento das coisas e das pessoas, vai me abrir o maravilhoso
mundo do desconhecido, de tudo aquilo que ndo encontro nos jornais nem na rua" (Bufiuel,
1976, apud Xavier, 2005, p. 112). Percebe-se, a partir disso, uma visdo do cinema ndo
somente como um espelho, mas um espelho com poderes. Além de refletir a realidade,
também funciona como uma passagem para mundos fantasticos, muito como aquele que Alice
atravessa, em Alice através do espelho e o que ela encontrou por la (1871), que servirao, em
ultima analise, como uma ferramenta para encararmos com outras perspectivas nossa propria
realidade mundana. Um género que extrapola as barreiras da realidade ¢ a ficcdo cientifica,
por exemplo, que costuma funcionar como uma alegoria através da qual se exploram temas
socio-politicos que refletem a realidade.

Ligando todos esses pensamentos, ¢ intrigante realizar uma incursdo ao cinema como
suporte a um objeto de estudo, na procura de compreender como tudo se une, criando
conexodes mais especificas entre as teorias do cinema e da identificagdo com a imagem da

mulher.

1.3 A mulher dentro da tela

No cinema, a imagem da mulher tem sido representada de diversas maneiras ao longo
da historia, e pode-se argumentar que em anos recentes, principalmente nesta nova década, a
representacdo das personagens mulheres esteja enfrentando uma mudanca. Quando langamos
um olhar histérico, entretanto, percebem-se problemas muito sérios na maneira de
composi¢do da imagem da mulher em filmes. E o que Mulvey teorizou, e tornou-se
popularmente conhecido em anos recentes, como male-gaze, o olhar masculino. Em seu
artigo, a autora analisa o cinema cldssico hollywoodiano e hegemonico, percebendo a

constancia do olhar do outro nessas construgoes de identidade. Ela diz:

Num mundo governado por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi
dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino
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determinante projeta sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo
com essa fantasia. Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres sdo
simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparéncia codificada no
sentido de emitir um impacto erético e visual de forma a que se possa dizer
que conota a sua condi¢do de 'para-ser-olhada' (Mulvey, 1983, p. 444).

Percebe-se que a identidade da mulher se torna, de certa maneira, suspensa e sujeita a
carregar, acima de tudo, uma caracteristica visual. Caracteristica visual esta, que deve ser
submetida a projetar-se de acordo com os desejos masculinos, ou uma representagao de ideal.
E essencial notar que as teorias de Mulvey logo foram, de maneira pertinente, alvo de critica
das criticas feministas do cinema da época, por realizar um apagamento da espectadora
mulher e a defesa de uma suposta "masculinizagdo" temporaria que todo espectador passaria
(Arguedas, 2013, p. 57). Apesar de suas teorias possuirem um papel pioneiro na teoria
feminista do cinema, era e ¢ preciso ir além na critica feminista, pensando também no cinema
de mulheres, na inclusdo de questdes de raga e classe social, revisitando além do cinema
hegemonico, outras visdes de mundo fora da bolha norte-atlantica, por exemplo. Podemos
perceber, também, no ambito da teoria e do fazer artistico, uma lenta mudanga na visdo
unidimensional com relagao a dicotomias masculino-feminina € uma tentativa a representagao
de discussdo de uma diversidade maior de géneros, lugares e momentos historicos. Mas,
mesmo no contexto do cinema contemporaneo, ainda ¢ possivel encontrar muitos problemas
quando pensamos na imagem da mulher (e de minorias em geral) e suas representacoes.

No cinema brasileiro, por exemplo, de acordo com dados levantados por Candido et
al, de 6450 personagens analisados em 198 longa-metragens brasileiros campedes de publico,
a grande maioria era de homens brancos, enquanto 26% eram mulheres brancas, 16% homens
pretos e pardos, e as mulheres pretas e pardas configuram a populagdo menos representada,
com 2%. Cerca de 12% dos filmes ndo possuiam nenhum personagem preto ou pardo
(Candido et al, 2021, p. 5). Nessas estatisticas, ainda, ndo percebemos nem mesmo a
contagem de personagens indigenas e de outras etnias. Sem contar no tipo de representacao
sendo feito, que muitas vezes cai em esteredtipos e personagens sem dimensao significativa.

Retornando, entretanto, a nosso objeto, que representa uma forma de cinema ainda
predominante — ndo necessariamente em género, mas em contexto de producdo —, e levando
em conta que o cinema se dirige tanto a mulheres quanto a homens, € possivel perceber que o
lugar das mulheres dentro desse tipo de cinema continua, em sua maioria, confinado. A critica

de cinema Teresa de Lauretis explica:

Quer se pense no cinema como a soma das experi€ncias pessoais do
espectador colocado em situagdes socialmente determinadas de recepcao, ou
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como uma série de relagdes que ligam a economia da produgdo do filme a
reproducdo ideologica e institucional, o cinema dominante delimita para a
mulher uma ordem social e natural especifica, define-lhe certas proposigoes
de significado, fixa-a numa determinada identificagcdo. Representada como o
termo negativo da diferenciagdo sexual, fetiche e espetdculo ou imagem
especular, de qualquer maneira obscena, a mulher é constituida como o
substrato da representacdo, o espelho suspenso para o homem (Lauretis,
1993, p. 100).

A ideia da imagem da mulher servir como reflexo ao desejo dos homens ndo ¢, como
ja visto, um fendmeno Unico a arte do cinema. Berger, no terceiro ensaio de seu livro ja
citado, analisa os modos de ver impostos em relagdo a figura da mulher. Os textos de Mulvey
e Berger ecoam entre si em diversos sentidos: enquanto Mulvey fala sobre cinema, Berger se
concentra em arte majoritariamente pictorica, entendendo esses processos de uma perspectiva
a partir da historia da arte. Ele também aponta as diferengas com as quais homens sdo
representados em relacdo as mulheres, devido a se supor a masculinidade de um espectador
ideal, e a imagem da mulher ¢ colocada de acordo para que o agrade (Berger, 1972, p. 64). A
percepcdo que se tem da mulher, e por consequéncia a identidade daquelas personagens,
dentro desse cinema principalmente, ¢ diretamente ligada a sua imagem.

O filme Blow Up (1966), de Michelangelo Antonioni, ¢ um caso interessante que
explora de maneira muito direta a obsessao com a imagem. Centralizado em um fotégrafo que
acredita ter capturado a cena de um crime com sua camera, o filme o acompanha enquanto
imprime copias e copias de ampliagdes da mesma imagem. Ao longo do filme também ¢
brevemente explorada a relagdo do personagem com a imagem feminina, através das modelos
que fotografa que trata como objetos € com quem mantém relagdes sexuais. Mas ¢ em Vertigo
(1958), de Alfred Hitchcock, que essa relagdo ¢ levantada de maneira muito direta e
expandida ao nivel mais intenso da obsessao e olhar masculino, de maneira que poderia muito
bem servir como ferramenta ilustrativa a teoria de Mulvey.

Em Vertigo, Scottie (James Stewart), em sua obsessdo pela imagem de Madeleine
(uma personagem criada para engand-lo e fazé-lo testemunha do crime perfeito), faz com que
Judy (Kim Novak) transforme toda a sua aparéncia para que ela se torne igual a imagem
idealizada de Madeleine. Judy protesta, mas seu desejo por ser amada por Scottie faz com que
ela ceda as fantasias insensatas dele. Quando Scottie descobre que a Madeleine que ele
desejou nunca existiu, e sim era Judy quem a estava interpretando, sua ilusdo cai por terra. A
ira ao descobrir que a imagem que amava ndo era nem mesmo real toma conta do
personagem, levando Judy a sua morte acidental. O filme é um exemplo muito pertinente,

originando diversos temas como o olhar do outro, ¢ a ideia de copias, reflexos e duplos que
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representam a virtualidade de uma imagem idealizada da mulher. Scottie insistemente procura
pelo tailleur perfeito, o sapato perfeito, iguais aos de Madeleine, mesmo que nio fagam o
estilo de Judy. Ele convence que ela pinte o cabelo de loiro e faca o penteado exatamente da
mesma forma que Madeleine. Quando ela protesta, ele diz que para ela ndo pode importar. Ou
seja, a aparéncia de Judy ndo deve ter importancia para ela mesma, e sim somente para suprir

visualmente seus desejos masculinos.

1.3.1 A mulher e seus panos

Ao se falar em cinema e a respeito de reflexos de identidade através de artificios
imagéticos se torna impossivel ndo falarmos em indumentaria. A roupa, além de mais um
reflexo, serve como um elemento comunicativo, informando ao mundo externo sobre
caracteristicas internas do corpo que veste. As fungdes praticas da vestimenta andam lado a
lado com suas fung¢des mais subjetivas, como a representagdo de identidade, com significados
e manifestagdes visuais a partir dela construidos (Moreira, 2015, p. 4). As vestimentas
também sao objetos de importante retengao de memoria, permanecendo cheias de significado
mesmo depois de que o corpo que as habitava ndo mais existe (Stallybrass, 2008, p. 10).

As roupas também serviram historicamente como ferramentas de controle social para
as mulheres (Romanato, 2013, p. 97), cuja vida era profundamente conectada a vida social das
roupas (Stallybrass, 2008, p. 23). A historiadora da moda Daniela Calanca aponta que no
século XVIII, por exemplo, a crenca de que a mulher era criada em fun¢do da felicidade do
homem era prevalente, lhe restando somente concentrar-se na propria aparéncia para
conseguir um marido (Calanca, 2011, p. 97). Até hoje, em 2023, ainda existem discussoes a
respeito de o que uma mulher deve vestir, € o que € apropriado para nossos corpos, corpos
estes que ainda passam pela insensatez de serem esmagados por ideais e padrdes fora da
realidade, impostos por agentes externos.

Os figurinos cinematograficos também tiveram um papel importante nas imposigdes
de padrdes, principalmente dos anos 1930 aos anos 1960, na época do star system, o sistema
criador das grandes divas do cinema, que viriam a representar um ideal feminino a ser seguido
pelas mulheres, transformando as atrizes em mercadoria (Romanato, 2013, p.51-53). As
mulheres eram incentivadas a se vestir de acordo com aquelas imagens, o figurino das atrizes
fazendo um papel de reforcar padrdes estéticos, estabelecendo relagdes visuais com as

espectadoras e as personagens (Carvalho e Buest, 2005, p. 47).
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Hollywood inseria as roupas vestidas pelas atrizes em revistas de moda, estabelecendo
o cinema como um grande influenciador para a moda da época (Carvalho e Buest, 2005, p.
49). Mas essas imagens sdo tao inalcancaveis quanto sdo irreais. A pesquisadora do cinema
feminista Anneke Smelik, no livro And the mirror crakced: feminist cinema and film theory,

ao comentar textos criticos a respeito da posicdo de mulheres em filmes, diz:

[...] presume-se que o cinema reflete a realidade. Nessa visdo sociologica, a
objecdo a fabrica de sonhos de Hollywood é que ela produz uma falsa
consciéncia, que os filmes ndo mostram mulheres 'reais' mas apenas as
imagens estereotipadas de uma 'feminilidade' ideologicamente carregada.
Isso oferece a audiéncia feminina oportunidade nenhuma para
reconhecimento auténtico, mas pleno espaco para escape a uma fantasia a
partir da identificagdo com esteredtipos. O efeito ¢ alienante ao invés de
liberador. [...] Como um cinema de mulheres liberador deveria se parecer
neste quadro pode ser antecipado: cineastas mulheres tém que desfazer o
feitico de uma fantasia culturalmente dominante do eterno feminino,
mostrando a vida 'real' de mulheres 'reais' na tela de cinema (Smelik, 1998,

p. 8)~.

E Calanca expressa um entendimento semelhante:

Os vestidos tornam as atrizes parte integrante da narrativa, de um conjunto
no qual vestuario e linguagem do corpo estdo em harmonia. Os figurinos
enfatizam o carater, o comportamento, as emogdes que o ator ou a atriz
devem comunicar. A filmadora torna-se cada vez mais uma maquina que
impde novos tipos € novos rostos. Os filmes oferecem ligdes "praticas" de
moda, maquiagem e comportamento, o cinema refor¢a a cultura-mercado da
beleza. O que se oferece aos olhos de todos ¢ o modelo da mulher moderna
"estilo americano", a midia, e ndo apenas o cinema, fornece os modos pelos
quais se realiza a feminilidade. [...] Anuncia-se assim o consumo de massa
da estética: a beleza pode ser alcancada por todas as mulheres que se
empenham o suficiente (Calanca, 2011, p. 148).

A partir disso, percebe-se o impacto que a criagdo da imagem da mulher dentro do
cinema pode ter, e suas consequéncias reais, fora do universo ficcional.

De Lauretis aponta a tarefa da critica feminista do cinema como uma busca a
contradi¢des, "rupturas na teia da representacao tdo finamente tecida para conter o excesso, a
divisdo, a diferenga, a resisténcia", encontrando espago entre discursos dominantes, € uma

oposicdo a comparacdes cansadas como "o cinema ¢ pornografico, o cinema € voyeurista"...

* "Accordingly, cinema is assumed to be reflecting reality. In this sociological view, the objection to the dream
factory of Hollywood is that it produces false consciousness, that films do not show 'real' women but only the
stereotypical images of an ideologically laden 'femininity'. This offers a female audience no opportunities for
authentic recognition, but ample room for escape into fantasy via the identification with stereotypes. The effect is
alienating rather than liberating.[...] What a liberative women's cinema should look like in this framework can be
guessed: female filmmakers have to undo the spell of a culturally dominant fantasy of the eternal feminine by
showing the 'real' life of 'real' women on the silver screen.”
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(Lauretis, 1993, p. 114). Pensando também em um cinema para e sobre uma mulher-sujeito
social (Arguedas, 2013, p. 61). Podemos, entdo, também a partir do uso de mulheres
representadas dentro de cinemas que denotam uma narrativa dominante, pensar em todos estes
tensionamentos mencionados.

Pensando na tela como um espelho que reflete as imagens dominantes da mulher, se
"sugere um possivel lugar de mimese subversiva no cinema" (Smelik, 1998, p. 124). Smelik
aponta que a ideia da quebra do espelho tem sido importante como uma destrui¢do de padrdes
tradicionais, mas que ao pensar em atravessar o espelho, revisitando e transformando o prazer
visual e narrativo, pode ser alcangado um objetivo semelhante (Smelik, 1998, p. 123). Pode-se

dizer que ¢ atravessando o espelho que chegamos a Marienbad.

1.4 O Ano Passado em Marienbad e o jogo de imagens

Memoria € o tema que atravessa a obra de Alain Resnais (1922-2014), mas segundo
Susan Sontag, seria a lembranca o seu assunto (Sontag, 2009, p. 238). Ouso dizer que,
especialmente no caso de O Ano Passado em Marienbad, seria a imagem da lembrancga, da
memoria, do sonho. Da mente. Parte da nouvelle vague francesa, ou "french New Wave", o
cineasta que na verdade ndo se sentia parte de nenhum grupo especifico, ndo enxergava seu
trabalho como necessariamente artistico. Mas em sua fala ele parece revelar o carater poético
de sua visdo, ao perceber-se a abertura que da ao processo e principalmente ao discutir as
possiveis interpretagdes de seu filme se recusando a ser absoluto, em diversas entrevistas,
flertando com todas as teorias que a ele chegam. O romancista do nouveau roman, Alain
Robbe-Grillet (1922-2008), ¢ o responsavel pelo roteiro labirintico do filme, e o processo de
trabalho em conjunto entre os dois, juntamente aos atores, tem como resultado o que parece
ser a experiéncia estética mais proxima de como fluxos de pensamentos e sonhos ocorrem em
nossa mente. Ambos Robbe-Grillet € Resnais possuem um trabalho caracterizado por conter
temas como a fluidez da percepcao temporal, a importancia das imagens mentais ¢ a ideia da
vida como ilusdo (Alemany-Galway, 2008, p. 116).

Em um tempo incerto, num local que ndo existe, o espectador segue os passos de trés
pessoas cujos nomes nao nos sdo revelados. Nenhum dos acontecimentos ¢ fato. Verdades,
mentiras, sonhos ¢ lembrangas ndo tém nenhuma distingio entre si. E sobre estas
circunstancias que a narrativa de O Ano Passado em Marienbad se tece. Dos trés
personagens, sO se sabe as letras designadas aos atores nos créditos. X (Giorgio Albertazzi) ¢

um homem, no qual o filme aparentemente se centra, que tenta convencer uma mulher, A
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(Delphine Seyrig), de que no ano anterior os dois tiveram um caso amoroso € combinaram
uma fuga para o ano seguinte. A ndo possui memoria de tal acontecimento, e sua presenca €
rodeada pelo misterioso M (Sasha Pitoeff), figura que se presume que seja seu marido, e serve
de antagonista a X. Os trés sdo hospedes de um hotel opulento e luxuoso dentro de um palécio
alemdo, um local intrincado e aparentemente enorme, forrado de espelhos, cristais e

decoracao rococo.

Figura 6: O hotel palacio de O Ano Passado em Marienbad. Filme, p&b, 1961. Alain Resnais

Assistir Marienbad é verdadeiramente como presenciar um sonho em forma de filme.
As escolhas de edicdo enfatizam a falta de linearidade, tornando extremamente dificil dispor
de qualquer nogao de temporalidade. Figurinos se alteram no meio de uma cena, um passo faz
com que os atores mudem de cenario, pessoas aparecem em comodos diferentes durante
planos sequéncia sem ser possivel que se desloquem até 14 e narragdes de memorias sao
deslocadas e ndo correspondem a imagem que aparece na tela.

O filme ¢ inteiramente em preto-e-branco, e fornece uma imagem polida e fantastica
de um lugar onde tudo ¢ muito belo. O hotel ¢ uma representagdo estética da riqueza luxuosa
e ornamentada. As pessoas que 14 dentro transitam assumem uma existéncia quase artificial,

na maneira como se vestem, sempre com roupas elegantes e formais, € na maneira como se
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movimentam naquele mundo. E explicitado que as vozes ndo podem se alterar, so podem
existir assuntos banais ¢ momentos de lazer e nada pode ser dito que cause emogdo. Até
mesmo os sons dos passos sdo abafados pelos tapetes. Por vezes, as pessoas se tornam um
tableau-vivant’, enfatizando ainda mais sua plasticidade. Marienbad tem uma presenca quase
opressiva e censuradora, porque tudo deve transcorrer de acordo com um ideal. No inicio do
filme, o lento movimento giratério da cAmera explorando as paredes adornadas de espelhos e
mais espelhos remete a Platdo em A Republica, e suas aparéncias dentro do espelho. Nesse
hotel, tudo sdo aparéncias.

A ideia de virtualidade da imagem cinematografica — o fato de aquela imagem so
existir naquele momento, naquele meio, naquela projecdo — parece que se torna ainda mais
evidente se pensamos o cinema em preto € branco, simplesmente pelo fato de o mundo nao
ser em preto € branco. A Marienbad como Marienbad que nos ¢ apresentada so existe dentro
do filme. Jean Louis-Leutrat, em seu livro L'Année Derniere a Marienbad (2000), traz relatos
de diversas pessoas que trabalharam no filme, incluindo do set designer, Jacques Saulnier, que
relembra que os locais de filmagem de Marienbad possuiam cores: um dos locais possuia tons
rosados nas paredes, e as ornamentacdes eram prateadas (Leutrat, 2000, p. 22). Fica dificil
imaginar a plasticidade e neutralidade que Marienbad tenta manter em suas aparéncias sem a
neutralidade oferecida pelo preto e branco.

As filmagens ocorreram em diversos palacios em e ao redor de Munique, na
Alemanha, e sets de interiores filmados na Franca. Marienbad ¢, na verdade, além de um local
ficticio, um "monstro de Frankenstein" de diversas arquiteturas. A arquitetura presente no
filme também serve como mais uma forma de imagem. Leutrat aponta que a arquitetura pode
ser a imagem que representa um estado psiquico no cinema, ou seja, uma representacao
estrutural de pensamentos e fluidez de imagens mentais. O autor cita, ainda, alguns exemplos,
como a importancia da escada em espiral presente na torre do campanario em Vertigo
(Leutrat, 2000, p. 19) como uma representacao fisica dos medos de Scottie. O labirinto de
Marienbad ¢ notavelmente, entdo, construido a partir de fragmentos de diferentes lugares. Em
seu livro, Leutrat traz também um apontamento da continuista do filme, Sylvie Baudrot, que
relembra uma cena longa em que ambos os protagonistas andam lado a lado, ao longo de um

corredor. As partes desta cena foram gravadas em trés locais diferentes (Leutrat, 2000, p. 33).

> tableau-vivant, traduzido do Francés como "living picture”, em Inglés, ou "pintura viva", "imagem viva", em
Portugués. No caso de O Ano Passado em Marienbad, em diversos momentos do filme, os atores permanecem
em uma mesma pose, enquanto a cdmera por eles se move, produzindo a sensacdo de estatuas ou tempo parado.
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A gravagdo de uma mesma cena ou sequéncia em locais diferentes, para denotar um
mesmo local continuo, ndo é exclusivo a O Ano Passado em Marienbad e, inclusive, talvez
possa-se conjeturar que ocorre na maioria das producdes cinematograficas e televisivas. Um
exemplo simples ¢ o uso da imagem do lado externo de uma casa e seu interior ser
inteiramente um set de filmagem construido especialmente para a producdo. O que diferencia
Marienbad, entretanto, ¢ o fato dessa mudanca ndo ser necessariamente escondida do
espectador. No caso da cena trazida por Baudrot, por exemplo, a mudanga de cenario fica
visivel ao espectador, como se um passo causasse a mudanga em toda a arquitetura que
circunda o caminhante. O cendrio que vai se adaptando e ndo se conecta serve, entdo, como
um reflexo da narrativa quebrada e ndo linear e das falhas de memoria e diferentes pontos de
vista que se apresentam no decorrer do filme. E € gracas a montagem, como ja afirmado, que
esse mundo, unico a tela, se forma. Deleuze afirma esse pensamento: "a propria montagem

que constitui o todo, e nos da assim a imagem do tempo. Ela &, portanto, o ato principal do

cinema" (Deleuze, 2005, p. 48).

Figura 7: Sequéncia em que A e X
andam ao longo de um corredor,
gravada em trés locagdes
diferentes,em O Ano Passado em
Marienbad (1961). E visivel ao
espectador a mudanga no cenario em
uma cena que supostamente se passa
de maneira linear. Filme, p&b, 1961.
Alain Resnais
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Durante toda a duragdo do filme, nada é explicitado a respeito dos pensamentos e
decisdes de nossos personagens, mas a interpretacdo mais direta que se pode fazer da histéria
criada por Robbe-Grillet ¢ a de que eventualmente o homem convence a mulher, ou ela se
lembra do que ele afirma ter acontecido e, um dia, no escuro da noite, ela escolhe fugir junto
dele. Entretanto, como o filme segue uma estrutura de acontecimentos completamente nao
linear, em diversos momentos ¢ dificil saber se o que se vé ¢ presente ou passado, memoria ou
somente a imaginacdo de X. E € neste ponto que o filme inclui o espectador diretamente,
possibilitando uma enorme gama de interpretacdes, que podem ser, por consequéncia,
extremamente pessoais. Como o proprio Resnais aponta, o filme se torna um espelho para
cada espectador (Resnais, 2021, p. 14).

Segundo o diretor, Robbe-Grillet descreve o filme "a partir do ponto de vista de um
homem que sugere um passado a mulher" (Resnais, 2021, p. 15). Em entrevista, Resnais diz
ter escolhido dirigir o filme sob o ponto de vista de que X possui um papel quase psicanalitico
na mente de A, fazendo com que ela retome e aceite uma memoria de algo anterior que havia
reprimido, mas em nenhum momento afirma que seja esta sua interpretacdo, e ele diz achar
interessante a ideia de universos paralelos. Ele também alude a possivel interpretacao de que o
hotel, na verdade, ¢ uma clinica, quando se leva em conta a fala de M: “Vocé deve descansar,
lembre que € por isso que viemos aqui”’. Mas a verdade é que ndo existe uma resposta correta,
e as teorias podem ir desde viagem no tempo através de espelhos (Webb, 2010) até a ideia de
que todos no hotel se encontram em um limbo de vida apds a morte. O que Resnais afirma ¢
que ¢ um filme sobre graus de realidade (Resnais, 2021, p. 15).

Nas repetidas vezes em que reflito a respeito de tudo que o filme representa e pode
representar, inevitavelmente chego a importancia da imagem. Como uma constante que
permeia a fluidez de realidades presentes, a imagem e a reproducao da imagem tém um papel
principal no tecido do sonho que ¢ Marienbad, e o que 14 dentro acontece. Isadora Rodrigues
aponta-o como um filme que constantemente busca solu¢des audiovisuais que representem o
fluxo de pensamento e as paisagens mentais das personagens. A autora também chama
atencdo para o fato de que o filme abre com uma imagem cinza, somente a narrativa de X
descrevendo com palavras o local que posteriormente nos ¢ lentamente apresentado. Desta
maneira, antes de qualquer coisa, o proprio espectador é convidado a criar em sua mente a
imagem desse lugar. (Rodrigues, 2020, p. 289-297).

Interessante também, ¢ a disparidade entre certas falas e as imagens que vemos como

espectadores, como se ndo se encaixassem exatamente, e acontecessem em tempos diferentes.
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A principio, tudo que vemos ¢ a partir da perspectiva de X, e muitos desses casos de
disparidade entre imagem e verbo podem ser atribuidos ao fato de a memoria ser falha. Ou,
simplesmente, ao fato de estarmos acompanhando sua imaginacao, e o que ele deseja que seja
e que foi. Sobre as imagens-lembran¢a da mente e como se apresentam no cinema, Deleuze
diz:
Quando ndo conseguimos lembrar, o prolongamento sensorio motor fica
suspenso, € a imagem atual, a percepcao Otica presente, ndo se encadeia nem
com uma imagem motora, nem mesmo com uma imagem-lembranga que
pudesse restabelecer esse contato. Entra antes em relagdo com elementos
autenticamente virtuais, sentimentos de déja-vu ou de passado 'em geral' (j&
devo ter visto este homem em algum lugar...), imagens de sonho (tenho a
impressdo de té-lo visto em sonho...), fantasmas ou cenas de teatro (ele
parece interpretar um papel que me ¢é familiar). Em suma, ndo ¢é a
imagem-lembranca ou o reconhecimento atento que nos da o justo correlato

da imagem oOtico-sonora, sdo antes as confusdes de memoria e os fracassos
do reconhecimento (Deleuze, 2005, p. 71).

O que o autor descreve € o que encobre o universo de Marienbad, porque ndo sabemos
se 0 que se apresenta ¢ uma lembranga, ou somente um desejo. Nem mesmo sabemos se A e
X sdo reais, ou se existem somente na imagina¢ao um do outro. Se € uma lembranga de um
sonho, ou se ¢ um flashback. Ao ser abordada por X lhe dizendo que a esperou por muito
tempo, ela lhe pergunta: "em seus sonhos?".

A imagem de A é o ponto central do filme. E através dela que podemos tentar entender
e interpretar o filme. Um aspecto importante de sua imagem ¢ a presencga constante de copias
da mesma. O espelho serve como uma lembranca eterna das multiplicidades narrativas e das
aparéncias ¢ falsidades dentro de Marienbad. Vemos A refletida em espelhos de maneira
muito repetida, o reflexo tentando lembra-la de sua propria materialidade, mas acabando por
evidenciar sua virtualidade. O olhar do outro e o desconforto do espelho sempre presentes
através do vidro. Ela estd constantemente debaixo do peso do olhar de X, e a maneira como a
enxergamos parece ser quase que completamente a partir das idealizagcdes da mente dele. Sua
identidade dentro do filme pode ser dependente desta imagem irreal que existe na imaginacao
de X. O male-gaze de X em relacdo a A ¢ importante também quando prestamos atencdo em
suas vestimentas. As roupas tém extrema importancia na maneira como esta personagem
mulher ¢ interpretada, € como sua imagem se apresenta. Em diversos momentos, o figurino
dela muda dentro de uma mesma cena, as roupas servindo como mais uma pega essencial em

uma narrativa fluida, e representando, talvez, lapsos de memoria.
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As roupas de A foram escolhidas por Coco Chanel, que quis utilizar modelos de
vestidos ja existentes de sua marca, para que a personagem possuisse um guarda-roupa real.
Os vestidos sao pegas muito atemporais, € possuem uma mistura de escolhas estilisticas que
evocam diversas eras temporais ao mesmo tempo, evidenciando ainda mais os aspectos
indefinidos do filme. Existem algumas teorias que utilizam das roupas para suas
interpretacdes do filme, por exemplo ao ver a separag@o entre as roupas claras e escuras como
definidoras de passado e presente, respectivamente. Mas se torna extremamente dificil
encontrar um ponto definidor como este e, devido a abertura interpretativa, fica a critério do
espectador decidir se enxerga o mistério das roupas dessa maneira, ou de outra.

Em uma de minhas interpretagdes do filme, existem momentos que acredito serem
parte da imaginacdo ou memoria do protagonista. O identificador destes momentos ¢ um
vestido branco, esvoagante e delicado que A veste. As mangas sdo como uma capa e o tecido
tem um caimento que balanca como que em camera lenta contra o vento. Ela se torna mistica,
quase como um encanto, prestes a desaparecer. Assume uma figura etérea e fragil, como algo
vulneravel que precisa ser salvo. Se levarmos em conta esta interpretacdo, o fato de a imagem
dela ser assim vislumbrada em sua mente nos diz muito sobre X, e a versdo idealizada de A
que ele contempla.

Nesse ponto, fagco a associacdo a outro filme de qualidade também bastante onirica,
que fala sobre a jornada de uma mulher que deseja se encontrar. Em Sonho de Valsa (1987),
da cineasta brasileira Ana Carolina, acompanhamos Teresa (Xuxa Lopes) passar por
experiéncias intensas para encontrar sua identidade como mulher, passando pelos diversos
homens de sua vida, até finalmente se descobrir sozinha. O filme passa por diversas cenas que
remetem a Marienbad em suas caracteristicas oniricas, ndo lineares e em muitos momentos,
fantasticas. Em uma das primeiras sequéncias do filme, Teresa vai a uma festa com o pai e o
irmao, onde muitos homens flertam com ela, a desejam, querem dangar com ela e leva-la para
casa. O vestido que Teresa usa remete muito ao modelo branco e esvoagante de A, porém ¢
prata. O efeito também ¢ semelhante, ela se torna etérea e delicada, e os homens querem

possui-la.
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Figura 8: Os vestidos de A (O Ano Passado em Marienbad) e Teresa (Sonho de Valsa), feitos de tecidos
diferentes, porém ambos claros com um caimento semelhante, conferindo-lhes uma aparéncia delicada e fragil.

Outra semelhanga entre as duas personagens ¢ a sua aparente passividade e dificuldade
em ter agéncia dentro do mundo que transitam. Teresa no inicio do filme, nas cenas em que
usa o vestido, se sente presa e perdida, constantemente pedindo permissdo para fazer as
coisas, os homens jogando um ping-pong com seu corpo € sua mente. Mas, enquanto A
aparenta nao alterar muito suas agdes ao longo do filme, Teresa passa por muitos processos, €
ao longo do filme a vemos apresentar mais autoconfiancga, for¢a e decisdo em sua voz.
Entretanto, além da presenca de espelhos, elementos oniricos € um caso interessante de
personagem feminina, também ¢ a multiplicidade interpretativa, tantas vezes ja mencionada,
que torna Marienbad um objeto de estudo tdo rico. A possibilidade de observar diversos tipos
de historia possibilita que A se torne uma figura mais ativa dentro da propria historia.

Resnais diz que também “pode ser tudo parte do fluxo de consciéncia da mulher”, e
que “ndo sabemos se as cenas ocorrem na mente do homem ou da mulher” (Resnais, 2021, p.
16). O que me pareceu interessante, lendo tais falas, foi a maneira como ele parecia evidenciar
também o ponto de vista da mulher dentro do filme, diferente de quando se referia aos
pensamentos de Robbe-Grillet, que parece perceber X e seus pensamentos como mais

evidentes. Durante o filme, é a voz dele que nos acompanha todo o tempo, através de
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narragdes confusas e assincronas. Vemos seu olhar sobre A e acompanhamos suas obsessoes e
imagens mentais durante grande parte do filme.

Nao ¢ incomum encontrar analises acerca das dissonancias entre roteirista e diretor, ja
que o trabalho em conjunto entre ambos se deu de maneira ndo tdo convergente.
Robbe-Grillet terminou o roteiro e ndo participou das filmagens. A partir do inicio do trabalho
de Resnais, se iniciou também um novo processo criativo. Enquanto Resnais trabalhava nas
filmagens, mandava telegramas para a Turquia, onde o roteirista se encontrava, solicitando
que pudesse alterar virgulas nos didlogos compostos por ele (Leutrat, 2000, p. 52). Entretanto,
¢ possivel perceber diversas mudancas realizadas pelo diretor em outros detalhes do roteiro
inicial. Resnais relembra que o roteirista achou o filme muito bonito ao vé-lo pela primeira
vez, mas também "bem-humoradamente adicionou que o havia traido com a trilha sonora",
sendo que Robbe-Grillet desejava inicialmente um som mais agressivo e estridente, e
encontrou a musica do filme demasiado doce e sentimental (Resnais apud Leutrat, 2000, p.
18). Além disso, Resnais mudou alguns dos temas presentes no filme, como a presenga de
violéncias mais explicitas e temas mais pesados pensados originalmente por Robbe-Grillet.
Contudo, tais temas serao trabalhados com maior aprofundamento mais adiante no trabalho.

A énfase contraria que percebi na fala de Resnais, com relagdo a possibilidade de
acompanharmos as imagens da mente de A, me chamou tamanha atencdo justamente por se
conectar de alguma forma com minha propria interpretacio do filme, ou melhor, minha
propria interpretacao favorita. Ao longo de grande parte do filme, vemos A ser colocada em
uma posi¢do de passividade. Seus protestos ndo sdo ouvidos e sua versdo dos fatos ndo ¢ vista
com peso de verdade pelo homem. Sempre solitaria e presa em seus pensamentos, seu COrpo
se coloca em posturas encolhidas, um braco através do peito com a mao no ombro, em um
acalento préprio, ou protecdo. Sua cabeca muitas vezes se posiciona de maneira inclinada, em
uma atitude muito remetente & Vénus de Botticelli. Uma figura femininamente perfeita, o
ideal estético de mulher, impecavelmente vestida em roupas glamourosas e elegantes, seu
cabelo e maquiagem sempre perfeitos. Mas apesar da voz do homem ser quase constante
durante o filme, a narrativa atinge um ponto em que parece que A se torna cada vez mais a
protagonista. Aqui, podemos utilizar essa personagem ndo mais como somente uma maneira
de critica a fetichizagdo da mulher, e sim como uma mulher sujeito-social, que procura resistir
e realizar uma ruptura do lugar onde se encontra, nela, talvez, depositando um "olhar

feminino".
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Figura 9 : a esquerda: colagem de cenas de O Ano Passado em Marienbad (1961), mostrando alguns
dos momentos em que a personagem assume a postura semelhante a Vénus, com o brago atravessado e
a cabeca inclinada. A direita: Sandro Botticelli, O Nascimento de Vénus, 1485-86, Galleria degli Uffizi

(detalhe).

A imagem da memoria de X atinge um ponto de confusdo, o que vemos e o que ele diz
nao se conectam. Ele intervém, dizendo que nao foi assim. Lutando pela sua versao dos fatos.
Vemos uma cena em que M mata A, possivelmente por descobrir sua trai¢cdo. X intervém
novamente, dizendo que precisa dela viva. De maneira muito intrigante, ¢ neste ponto que
comegamos a enxergar A muito mais. Nao somente vendo sua imagem, mas as batalhas
internas que dentro dela estdo se travando. Como se o filme desesperadamente mostrasse ali
sua solu¢do, a partir dela, mas mesmo assim ndo conseguimos compreender. Ela para em seu
quarto, olhando para todos os lados, close ups em todos os seus objetos: seus acessoOrios, sua
bolsa, sua escova de cabelo. Tudo aquilo que contém sua identidade. Ela decide escrever uma
carta, sua carta de fuga.

Neste momento € que temos a cena menos estranha de todo o filme. M entra no quarto
e conversa com ela sobre coisas banais, e ouvimos a fala j4 mencionada: “Vocé deve
descansar, lembre que € por isso que viemos aqui”. Talvez A se encontre no hotel para se
recuperar de algo traumadtico que aconteceu no ano anterior. Talvez o proprio X tenha sido o
causador do trauma, e esteja reprimindo a memoria. Em toda essa sequéncia se torna mais
acessivel o que ela sente, e percebemos seu desejo de agir. Olhando para todos os objetos que
em si contém sua histdria, ela decide se separar daquela identidade, assumir uma vida nova, e

fugir com outro homem, noite adentro.
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Uma de minhas interpretagdes, que ecoa uma das falas de Resnais, ¢ de que tudo teria
se passado na mente de A. Vendo este homem, outro hdspede do hotel, ela criou uma fantasia
em que ele a convence a escapar de sua vida, e efetivamente cria coragem para agir. Esta
teoria deixa varios itens em aberto, mas ao mesmo tempo funciona em muitas das coisas que
vejo ao longo do filme. A personagem se torna mais ativa em sua propria vida e percebemos
os conflitos internos que tem passado em sua vida. Mesmo que nunca vejamos M se
comportando de maneira cruel perante a ela, em seu interior ela ndo deseja mais esta vida e
escolhe se renovar, indo embora, deixando somente uma carta, que ao final ela rasga. Para M
ela some, verdadeiramente, como encanto.

Mesmo se levarmos em conta esta minha interpretacdo, pensando que ela se torna
mais central dentro de sua propria narrativa, sua escolha ainda precisa ser motivada a partir de
um homem, e sua jornada de fuga depende da existéncia — ou da ideia de existéncia — dele.
Isso me leva a outro paralelo cinematografico, com The Cook, the Thief, his Wife and her
Lover (O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante) (1989), do diretor e artista visual
britdnico Peter Greenaway, que tem Alain Resnais como uma grande influéncia criativa®. O
filme nos apresenta uma jornada parecida, e a imagem da mulher se forma de maneira similar,
porém em contextos muito diferentes.

Ao contrario de Marienbad, O cozinheiro usa cores de maneira muito intensa, em um
universo em que a violéncia, a sujeira, o sexo € a morte sao explicitas, chocantes, impactantes.
O filme se centra em um restaurante € nos quatro personagens titulares: Albert Spica (Michael
Gambon) ¢ um mafioso, dono do restaurante Les Hollandais, e aterroriza e ameaga o chef
Richard (Richard Bohringer). A esposa de Spica, Georgina (Helen Mirren), sofre inumeras
violéncias e abusos nas maos do marido, e inicia um caso amoroso com Michael (Alan
Howard), o homem misterioso do outro lado do restaurante. Assim como no caso de
Marienbad, ouvimos a voz anasalada e ensurdecedora de Spica constantemente, sua presenca
¢ enorme, ameacadora e cansativa. Mas sdo as acdes de Georgina que movem o filme,
tornando-a central a narrativa. Assim como A, ela se torna a protagonista dependendo da
maneira como o espectador escolhe enxerga-la.

Sua imagem também se constréi diante de nossos olhos a partir do que Albert acredita

que ela deve ser, ele mesmo dizendo que ¢ o responsavel por suas roupas bonitas e caras. O

¢ Greenaway, em entrevista para o livro Peter Greenaway s Postmodern Poststructuralist Cinema (2008), editado
por Paula Willoquet-Maricondi e Mary Alemany-Galway, afirma a influéncia de Resnais no inicio de sua
carreira, e do estilo narrativo de Robbe-Grillet em alguns de seus trabalhos. Dentro do livro, existe um capitulo
que analisa a fundo a influéncia de Ano Passado em Marienbad em seu filme The Draughtsman 's Contract
(1982).
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filme, que segue uma narrativa linear e ndo possui tanta abertura interpretativa em termos de
historia, tem seu aspecto fantdstico nas roupas — também assinadas por um grande nome da
moda, Jean-Paul Gaultier. Cada ambiente do restaurante ¢ banhado em uma cor especifica: a
cozinha verde, a area das mesas vermelho-sangue, o banheiro branco, e o lado de fora, na rua,
azul. O mais impressionante, entretanto, ¢ a mudanca de cor nas roupas de Georgina e Albert
na medida que transitam por estes ambientes. Georgina se movimenta pelo mundo asqueroso
e violento que habita refletindo os lugares por onde anda, mostrando sua natureza adaptativa
aquela situacdo. Mas a medida que toma sua decisdo, e vai se tornando independente da figura
de Albert, cada vez passa mais tempo nua, numa jornada de nascimento de uma nova vida.
Sua jornada ¢ interrompida, entretanto, pela vinganga de Albert.

Se levarmos em consideracdo também a jornada de fuga de A, ambas fogem e
resistem, vivas, mesmo com perdas no caminho. Suas imagens e suas roupas sdo de grande
influéncia na maneira como se interpretam os filmes, e as duas vivem sob o olhar do outro, de
como devem ser e se apresentar dentro de um mundo masculino que as objetifica. Ambos os
filmes foram escritos e dirigidos por homens, e apesar de em ambos os filmes existir a
possibilidade de realizar leituras mais progressistas’, e principalmente no caso de O
cozinheiro, de critica @ misoginia e a violéncia doméstica, eles ndo podem ser considerados
filmes feministas. Mas suas personagens mulheres principais se ecoam, servem como objetos
de estudo para entender como elas transitam em suas jornadas e como suas identidades sao
formadas através de suas imagens.

Ambeas, inclusive, no momento em que discutem suas fugas com seus pares, se vestem
de maneira espelhada. Observei que quando vemos A em um flashback (ou lembranca, ou
imaginag¢do ...) combinando a fuga com X para o ano seguinte ¢ Georgina momentos antes de
fugir com Michael, com o auxilio do cozinheiro, elas vestem figurinos pretos com a curiosa
presenca de grandes penas na regido do pescogo. Podemos acreditar que ndo passa de uma
mera coincidéncia, mas também pode ser interpretada como uma homenagem da parte de
Greenway. As penas, agregam um elemento fantdstico e extravagante as suas presencgas, €
remetem aos passaros, a liberdade. Essa liberdade, pode ser somente uma ilusdo, entretanto,

se pensarmos nas penas pretas do cisne negro, em O lago dos cisnes: uma versao copiada do

7 O tempo ndo ¢ dito durante O Ano Passado em Marienbad, de forma que ndo é possivel definir com certeza
quando o filme se passa. Apesar de seu langamento em 1961, certos aspectos no filme apontam para outras
possibilidades de tempo, como uma atemporalidade nas vestimentas. Existem também breves didlogos entre
personagens se referindo a um acontecimento que teria ocorrido no ano anterior, em 1928 ou 1929. Resnais
também afirma que, para ele, o filme se passa nesta época (Silva apud Acom, 2016, p 188). A partir disso,
pode-se levantar o aspecto critico do filme ao representar uma elite alienada, que se preocupa somente com as
aparéncias, assuntos leves e lazer, e escolhe ignorar a realidade do mundo na época, de um periodo entreguerras,
porque isso ndo os afeta.
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original, um truque de magica, uma ilusao. Madeleine e Judy, Georgina e outro amor, A e X.

Figura 10: As penas nas roupas de A (Marienbad) ¢ Georgina (O cozinheiro) em seus momentos decisivos de

fuga.

Além de imagens mentais, imagens-lembranca, a ideia de imagem permeia todo esse
universo de maneira muito presente, e se torna, além da memoria, um tema central em O 4no
Passado em Marienbad e sua narrativa. Uma fotografia, que aparece, misteriosa em origem,
depois se multiplica e reaparece, ainda mais misteriosamente, em inimeras copias. O jardim
imaculado, muito representativo da artificialidade de Marienbad, com sombras pintadas para o
filme (mais uma imagem), que possui sua propria imagem representada dentro dos corredores
do hotel. Estatuas, pinturas, imagens de jogos, pessoas que assumem a postura de manequins.

E o mais importante: reflexos e espelhamentos por todas as partes.
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2. EU A VI NAQUELE ESPELHO

Refletidos num espelho vemos um casal, homem e mulher. Eles sao olhados por outro
homem. O casal conversa, ou melhor, o homem se queixa sobre sua condi¢do para a mulher.
Ele fala da situacao de siléncio, frieza e distancia sob a qual se encontram. Ele alega que o
siléncio lhe foi condenado por ela. Ela pede que baixe a voz. Para ele, seus sussurros sao
ainda piores que o siléncio. Pede que ela ndo se importe com o que os outros pensam. Afirma
que ndo pode mais suportar o papel que precisa assumir: “Estes dias, piores que a morte que
vivemos lado a lado... Como dois caixdes enterrados juntos... num jardim petrificado. Um
jardim organizado, perfeitamente aparado, reconfortante... com caminhos rigidos nos quais
caminhamos juntos... lado a lado, dia apds dia...” Na verdade, o que ele protesta ¢ a
imposicdo do hotel. Tal é uma cena nos primeiros quinze minutos de O Ano Passado em
Marienbad.

O espectador presencia o casal somente pelo espelho por boa parte da cena. Olhar e
reflexo presentes de maneira concomitante em um mesmo quadro. O outro homem, que os
observava, era X. Depois dos primeiros segundos, ela faz um gesto para que se movam para
um canto da sala, a cdmera acompanhando e se direcionando ainda mais para o espelho, até
que X some do quadro. Ao longo do dialogo, se movem pela sala, até¢ que passam em frente a
camera ¢ saem da sala. Nao os vemos mais pelo espelho e sim pelo “mundo real” e ndo os
ouvimos mais, enquanto caminham, lado a lado, ao longo do corredor.

E muito emblematico que tal seja a primeira cena com didlogo entre os
hospedes do hotel em todo o filme e que ela ocorra, em boa parte, dentro de um espelho.
Marienbad impde a seus convidados que se comportem de uma determinada maneira, que as
aparéncias sejam mantidas e tudo ocorra a um nivel de superficie. Mas ha um mundo obscuro
por tras da cortina de cristais de Marienbad. O casal ndo nomeado, através do espelho, fala
sobre o que nao deve ser falado, quebrando a superficie cristalina do reflexo perfeito. O
espelho funciona como uma ferramenta da verdade, assim como podemos pensar no proprio
objeto: uma superficie de vidro que mostra a realidade de forma verossimil. Joan Fontcuberta,

sobre o espelho e sua funcdo de agente da verdade, escreve:

Essa similitude se origina do fato de que o espelho, como superficie
refletiva, € o suporte de uma carga simbolica extremamente rica na ordem do
conhecimento. Entdo, o que o espelho reflete? A verdade, a sinceridade, o
conteudo do coracdo e da consciéncia. [...] Assim, qualquer que seja sua



55

significacdo profunda, o espelho nos oferece ndo apenas a pura verdade, mas
também a revelacdo e a sabedoria (Fontcuberta, 2010, p. 26).

Figura 11: um casal discute mas s6 sdo visiveis através do espelho em O Ano Passado em Marienbad.
No primeiro quadro, sdo acompanhados por X e, em seguida, a cimera se move € se concentra
somente no espelho.

Entretanto, assim como trabalhado sobre o cinema, ou a imagem, o espelho ndo
oferece somente a verdade. O espelho da Rainha Ma em A4 Branca de Neve oferece,
absolutamente, a verdade. Mas podemos também pensa-lo como uma projecao de desejos, de
mentiras, de mundos opostos malignos ou magicos e de dores. Ainda pensando em exemplos
da literatura, o espelho de Alice Através do Espelho e o Que Ela Encontrou Por La representa
uma passagem, literalmente atravessada. Do outro lado, um mundo mdagico e ao contrario,
cheio de criaturas fantasticas. Para o protagonista do conto O Espelho, de Machado de Assis,
o espelho e a vestimenta de Alferes servem como instrumentos de auto identificacao
intrinsecamente conectados a sua identidade. Nos antigos mitos de Narciso ¢ Medusa ja ¢
possivel perceber a curiosidade com o reflexo e seus poderes. Narciso se perde na propria
imagem e literalmente morre devido a sua obsessdo com ela, enquanto que o olhar petrificante
da Medusa ¢ impedido pelo espelho, ndo atingindo Perseu e permitindo que ela seja morta.
Tao longa e complexa quanto a discussdo de toda a sua carga simbolica e aparecimento em

mitos ¢ na literatura, ¢ sua historia.
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Ao longo do presente capitulo, apresento o espelho dentro de seu contexto de criagdo e
as cargas significativas que o envolvem, desde os aspectos sociais e de classe, até suas
expansdes fantasticas e seu impacto individual, em especial em relacio a mulher e sua
imagem. O capitulo transita por diversos autores, mas utiliza de forma frequente a extensiva
teoria do espelho levantada pela historiadora francesa Sabine Melchior-Bonnet, em Historia
do Espelho (1994), onde trata ndo somente da histéria do objeto, mas de sua importancia e
impacto na histéria das pessoas. Através da passagem por estes contextos, ¢ possivel chegar a
entendimentos mais profundos acerca do espelho no cinema e, principalmente, dentro do

filme de Resnais.
2.1 Espelhos na historia da arte

O interesse da humanidade com o proprio reflexo, para além das criagdes de mitos, ja
vinha desde a percep¢do da imagem refletida pela superficie da 4gua. Também ¢ possivel
argumentar que as ilustragdes rupestres de figuras humanas dos primeiros grupos de pessoas
que se tem registro ja demonstram certo interesse pela copia da imagem humana.
Melchior-Bonnet relata que as antigas civilizagdes mediterraneas, obcecadas com a beleza,
produziam espelhos de finas placas de metal, misturando cobre e latdo, existindo cenas de
Corintios observando-se em espelhos deste tipo ilustradas em cerdmicas do século V a.C.
Espelhos produzidos com prata e ouro também existiam, porém eram mais raros e refinados.
Além de metal, se podia obter uma superficie reflexiva através de discos de obsidiana polida,
um tipo de espelho apreciado pelos romanos (Melchior-Bonnet, 2014, p. 19-20).

A evolugdo dos espelhos de vidro, até se tornarem o que conhecemos hoje através de
sua camada de prata e polimento, se deu de maneira lenta ao longo de séculos. Na idade
média na Europa, no século XII, ainda eram utilizados os espelhos de metal polido, que eram
armazenados em estojos decorados das elites (Santos, 2011, p. 1). A limitagdo em produzir
vidro transparente de qualidade e resistente ao calor do derramamento de metais liquidos para
que se tornasse reflexivo, originou os espelhos convexos de pequenas dimensdes
(Melchior-Bonnet, 2014, p. 21) popularizados, principalmente, na Alemanha a partir do
século XIV. Sao visiveis em pinturas dos anos seguintes, notavelmente na parede do quarto no
quadro de Jan Van Eyck, O Casal Arnolfini. Foi, entretanto, em Veneza, que a técnica foi
aperfeicoada, aumentando ndo somente o tamanho, mas a qualidade da imagem refletida,
ganhando escala comercial (Santos, 2011, p. 1).

Enquanto espelhos de vidro lentamente se introduziam na vida das pessoas, eles

existiam como objetos de luxo. Os pequenos espelhos de metal continuavam obtendo seu uso
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para cuidados estéticos didrios por serem de mais facil manuseio (Melchior-Bonnet, 2014, p.
30). Em Marienbad, é possivel perceber a presenca de espelhos como demonstradores de
riqueza. Simbolos de ostentacdo, Melchior-Bonnet aponta a existéncia de uma "mania dos
espelhos” entre a nobreza ao longo desse século e se torna moda, a partir dai, a criagdo de
camaras ou salas de espelhos nos palacios (Melchior-Bonnet, 2014, p. 34), como o Saldo dos
Espelhos, em Versalhes. Existe, no hotel de Marienbad, uma dessas salas. E a sala em que o
casal da abertura do capitulo discute. Como ja mencionado, o filme teve como locacao de
filmagem palacios alemdes na regido de Munique. Um dos palacios, Nymphenburg, conta
com seus jardins e salas como parte do hotel labirintico. Os extensos jardins possuem outros
palacios menores, como Amalienburg, também local de filmagem. Construido entre 1734 ¢
1739, Amalienburg possui em sua entrada uma opulenta sala de espelhos, visivel em diversos

momentos do filme.

Figura 12: Saldo de espelhos em Amalienburg, presente em diversas cenas de O Ano Passado em
Marienbad (1961).
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Durante o século XVII, espelhos no estilo veneziano se expandiram para a burguesia
rapidamente e foi se tornando parte quase obrigatdria da decoracdo de interiores, aparecendo
em mesas de trabalho e armarios, logo se fazendo necessarios devido a ilusao de expansao de
ambientes e aumento de luz por eles produzidos (Melchior-Bonnet, 2014, p. 81-82). O saldo
de espelhos de Amalienburg, do século XVIII, ja ndo se configura mais como parte da loucura
dos espelhos do século XVII. Entretanto, a possibilidade de se adquirir tantos espelhos ainda
denotava um poder aquisitivo consideravel e que tal carga social exista nas paredes onde se

constroi Marienbad, ¢ significativo.

Ao longo dos séculos, a superficie reflexiva foi se tornando essencial em diversas
areas do conhecimento, servindo como parte fundamental de telescopios, microscopios e
cameras. Notavel, entretanto, foi seu impacto na arte. Camaras escuras, caixas que continham
lentes e espelhos, utilizadas na Renascenga, serviam de auxilio a artistas para a captagao fiel
do mundo (Santos, 2011, p. 4). O espelho, da mesma forma que o cinema ou a pintura, lida
com o mundo das imagens, da reprodu¢dao da imagem. Para Melchior-Bonnet, o estudo do
espelho ¢ impossivel sem que ocorra de forma concomitante ao estudo das artes visuais
(Melchior-Bonnet, 2014, p. 15).

E plausivel, ainda, o argumento de que o espelho serviu como ferramenta de auxilio na
descoberta da perspectiva na arte, j4 que ambos o inicio da popularizacdo do espelho e o
inicio da Renascenca ocorrem em locais e periodos historicos muito proximos. Adam
Mcfarlane e Gerry Martin, em Glass: a world history (2002), onde narram a histoéria do vidro
de maneira semelhante a Melchior-Bonnet com o espelho, defendem tal possibilidade. Os
autores citam o escrito de Filarete, um contempordneo do pioneiro da perspectiva,

Brunelleschi®:

Se deseja representar algo em uma outra, mais facil, forma, apanhe um
espelho e segure-o em frente ao objeto que deseja representar. Olhe dentro
[do espelho], e vera os contornos do elemento mais facilmente e o que
estiver mais perto ou mais longe aparecerd a uma distdncia encurtada.
Verdadeiramente, acredito que foi desta forma que Pippo de Ser Brunellesco

8 Segundo Yvonne Yiu, em seu texto "The mirror and painting in early Renaissance texts" (2005), Filarete (ou
Antonio Averlino) foi o primeiro autor a nomear Brunelleschi explicitamente como o descobridor da perspectiva
e a apresentar a hipdtese de seu uso do espelho. A autora também afirma que é provavel que o artista nao
precisasse de um espelho para se familiarizar com certas regras como convergéncia e escor¢o, que ja eram
conhecidas a artistas do frecento e provavelmente usou outras técnicas para o desenvolvimento da perspectiva.
Entretanto, Yiu aponta a importancia da ligagdo de Brunelleschi (e da produgdo artistica em geral) com o espelho
feita por Filareto (Yiu, 2005, p. 193).
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descobriu essa perspectiva, que ndo era utilizada em outros tempos
(FILARETE apud. Mcfarlane e Martin, 2001, p. 63).°

Os espelhos eram objetos costumeiramente presentes em ateli€és de artistas, como
Giotto. Leonardo da Vinci também escreveu sobre os espelhos e sua natureza auxiliar na
reproducdo de imagens vividas devido a sua forma de imitar a natureza, e que se devia refletir
pelo espelho o assunto de uma pintura. Além disso, sem o espelho, os grandes autorretratos da
historia da arte ndo poderiam existir da forma que existem (Mcfarlane e Martin, 2001, p. 64).
O objeto também funcionava como uma ferramenta para verificar a qualidade de uma pintura,
ao segura-la em frente ao seu proprio reflexo (Yiu, 2005, p. 198).

A partir da Renascenca, espelhos se tornam ndo somente uma ferramenta, mas um
assunto. Ele transforma-se em uma representacao simbdlica da arte de pintar em si (Warwick,
2016, p. 255), devido ao seu uso frequente no proprio ato de se fazer arte € a aproximagao na
reproducdo fiel da realidade que a arte embarcava. Genevieve Warwick, ao olhar para o
espelho na arte do Renascimento, escreve que o "espelho dentro da pintura era nada mais que
a representacdo da pintura dentro de si mesma e a metonimia de sua propria arte. Dessa
forma, agia como uma 'duplicagdo’ da arte, um retorno a pintura em si mesma" (Warwick,
2016, p. 255). De maneira conjunta ao uso de espelhos e seu aparecimento dentro do tema das
pinturas, a ideia de pintura como espelho vai tomando outras formas e aproximando seus
conceitos, através, além da verossimilhanga, do aumento na difusdo da tinta a 6leo, que
produzia um efeito brilhoso e reflexivo na superficie da obra, que ocorre de maneira
concomitante ao aumento na popularizagdo e producdo de espelhos nos séculos XV e XVI
(Warwick, 2016, p. 257).

Um caso importante do uso do espelho como autorreferencialidade ¢ O Casal
Arnolfini, de Van Eyck, de 1434, citado previamente pela presenca do espelho convexo. O
jovem casal em nupcias ¢ retratado cercado de objetos que denotam riqueza e prosperidade.
Ao fundo do ambiente, na parede do cdmodo, entre os dois amantes, estd o pequeno espelho
convexo. Além de servir como um objeto que evidencia uma substancial posse de recursos,
ele ocupa um papel central na composicao e também em sua significancia. No detalhe do
espelho, € possivel ver pelo reflexo, além dos assuntos principais do quadro, a testemunha do
matriménio e o proprio artista pintando o quadro. Assim, o ato artistico se encontra

representado através do espelho, ndo sé simbolicamente, mas literalmente. Por estar no

® "If you should desire to represent something in another, easier way, take a mirror and hold it up in front of the
thing you want to do. Look into it, and you will see the outlines of the thing more easily, and whatever is closer
or further will appear foreshortened to you. Truly, I think this is the way Pippo de Ser Brunellesco discovered
this perspective, which was not used in other times."
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absoluto centro da perspectiva, o espelho representa o infinito, um instrumento nio de
imitacdo, "mas ambos microscopio e telescopio, fazendo uma chamada a uma outra realidade

dentro do espago fechado da obra" (Melchior-Bonnet, 2014, p. 119).

Figura 13: a esquerda: Jan Van Eyck, O Casal Arnolfini, 1434. A direita: detalhe do espelho.

Warwick menciona, ainda, a presenga de objetos que amplificam o tema do reflexo, como o
metal do lustre e os detalhes envidragados na moldura do espelho (Warwick, 2016, p. 258).
Mais de dois séculos depois do retrato dos Arnolfini, o vidro reflexivo, agora plano e
de maior dimensdo, ainda aparece como ferramenta e objeto nas maos de Diego Velazquez,
cujo inventério de posses apontava livros sobre perspectiva e as ciéncias de projecao, além de
objetos Opticos para a producdo artistica, como vidros e, notavelmente, dez espelhos
(Warwick, 2016, p. 278). E em As Meninas, de 1656, uma pintura que muito provavelmente
descende do trabalho de Van Eyck, ja que Velazquez presumivelmente a teria visto em
Madrid, que percebe-se o interesse do artista em tais assuntos e o espelho ocupa o centro da

composi¢do, de maneira a também incluir-se como uma metéafora para a pintura em si.
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Figura 14: Diego Velazquez, As Meninas, 1656. Museu do Prado.

Aqui, distingue-se um complexo jogo de olhares que se desdobra de forma a resultar
em algo marcantemente misterioso. De maneira direta, vemos um espelho na parede ao fundo
e em seu reflexo vemos duas figuras ausentes da perspectiva, novamente. Rei e Rainha,
emoldurados pelo objeto, assumem a presenca de um retrato, colocado entre os demais
quadros presentes na parede da galeria. Dessa forma, Velazquez pinta um
"espelho-como-pintura" dentro da pintura (Warwick, 2016, p. 279). Mas ele também insere a
si mesmo, de maneira que o que vemos aparenta ser o reflexo de um enorme espelho; o
bastidor que o espectador vé, ao lado esquerdo, deve conter o proprio As Meninas. Se este
caso fosse verdadeiro, a presenga do casal real se tornaria impossivel. Dai o mistério. Neste
embaralhado labirinto, o espelho e a natureza da arte novamente se mesclam. Alj,
apresenta-se um comentario acerca de seu uso no processo de criagdo. E uma obra que
diretamente insere o espectador em si e celebra os poderes da pintura (Melchior-Bonnet,

2014, p. 152).
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Ao longo dos demais séculos, € possivel perceber a continuagdo do uso da imagem do
espelho em producdes artisticas em diversos movimentos diferentes, de forma que sua
presenca nas pinturas vai se modificando e se expandido em significado. O artista alemao
Johann Erdmann Hummel, por exemplo, entre os séculos XVII e XVIII, dedicou uma parte
extensa de sua produgdo ao estudo optico de reflexos. Uma das exposicdes visitadas em
viagem a Berlim foi Magische Spiegelungen (Reflexos Magicos), dedicada a trajetoria do
artista, na Alte Nationalgalerie, que esteve aberta de 22 de outubro de 2021 a 20 de fevereiro
de 2022.

Ao longo da exposi¢cdo, que ocupava todo o terceiro andar do museu, os visitantes
eram convidados a observar diversas salas separadas em temas presentes nas pinturas de
Hummel, como reflexos e estudos de luz e sombra. Foi possivel perceber a partir de sua
extensa obra e diversos rascunhos de estudo presentes da exposi¢ao junto as obras completas,
um interesse do artista no aperfeicoamento técnico na captagdo e reprodugdo altamente
realista de imagens refletidas e projetadas, e assim, a evolucdo do tema espelho na arte. A
visita a exposi¢do foi certamente providencial, no sentido que forneceu a meu repertério uma
outra gama de usos do reflexo e espelhos, além dos casos que ja& me eram conhecidos. Os
estudos feitos por Hummel, focados tdo intensamente em técnica e questdes Opticas, eram
intercalados com a proposta do museu que levava seus reflexos para um lugar mais simbolico
e subjetivo. Os nomes dados a cada parte da exposicdo — e a exposicdo em si — remetiam a
fantasia e ao mistico, denotando tais caracteristicas como inseparaveis do espelho. Além
disso, percebe-se um interesse de historiadores da arte nesses temas atualmente, garantindo
relevancia ao tema.

A partir de obras como as de Van Eyck e Velazquez, verificamos que o espelho ja
carregava consigo uma carga simbolica importante, servindo como uma representacao
metaforica da arte da pintura em si. Em Hummel, seus aspectos técnicos e sua fisicalidade sdo
amplificados. De maneira muito essencial, entretanto, foi a mudanca da relagdo dos
individuos com sua imagem a partir do aumento da presenca do espelho nas vidas das pessoas
e como isso se refletiu e, vem refletindo, na arte. Mcfarlane e Martin observam que o espelho
permitiu as pessoas que se vissem de uma nova forma, e com isso fazem uma ligacdo ao
aumento nos escritos autobiograficos durante a Renascencga, e o crescimento de ideais mais
individualistas (Mcfarlane e Martin, 2001, p. 72). O efeito que a nova habilidade de enxergar
a propria imagem, em um reflexo que proporciona uma tridimensionalidade quase sinistra nao

pode ser minimizado. Tal habilidade, hoje, ja ndo ¢ nada nova. Segundo Melchior-Bonnet:
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Hoje convivemos com os espelhos. Eles ja ndo se distinguem pelas molduras
que os isolam e capturam o reflexo, como parénteses magicos no mundo
real. Desnudos, planos, implacéveis, perfeitos, refletem o interior no exterior
e o exterior no interior, convertendo tudo em um espetaculo. Contemplar
nosso rosto no banheiro pela manhd nos parece tdo dbvio como o ato de
respirar. O espelho ndo somente pertence aos espagos que protegem a
intimidade, mas também ocupa a rua, as divisorias de vidro dos edificios, o
espaco urbano, [...] (Melchior-Bonnet, 2014, p. 97)."°

Apesar de sua presenca constante, seu impacto ndo deixa de existir. De maneira
semelhante & imagem e sua frequéncia em nossas vidas, mesmo que seja extremamente

comum, ele ainda retém seu "poder magico, mistificador e criativo" (Melchior-Bonnet, 2014,

p. 17).
2.2 Reflexos do reflexo

Nas obras de Van Eyck e Velazquez citadas, o espelho funciona quase como um objeto
magico, mostrando ao espectador aquilo que esta oculto ou ndo visivel. Entretanto, a magia
que permeia tal objeto vai muito além de sua capacidade de espelhar aquilo que nele entra.
Seu proprio nome pode ser associado ao ato mundano porém deslumbrante de olhar para as
estrelas. Segundo Fontcuberta, ao se tragar a etimologia de espelho em portugués, castelhano
e outras linguas romanicas, chega-se a speculum, que também origina especulagdo. E possivel
tracar especular a pratica de observar as estrelas no céu com o auxilio de um espelho
(Fontcuberta, 2010, p. 26). Sua propria producdo era associada a alquimia, ja que produzia um
objeto de reflexo fantéastico e a ciéncia e o sobrenatural no periodo dos primeiros espelhos
eram vistos como conceitos relacionados (Melchior-Bonnet, 2014, p. 26).

Mas ndo ¢ necessario ir além da realidade para captar a magia proporcionada pelo
espelho. Basta segurar um em frente a outro, ou diversos espelhos refletindo-se em todas as
direcdes. Na unido de todos os seus reflexos que se refletem entre si, se forma um mundo que
ndo existe, como se fosse uma ampliagdo do mundo real. O mundo transicional especular
criado pela Deutsche Kinemathek, que reflete projecdes cinematograficas e visitantes ao
infinito, proporciona este tipo de transicdo a um outro mundo, mesmo que por um periodo

passageiro. Deleuze descreve, ao explicar as relacdes entre imagem virtual e atual, a

10 "Today we live with mirrors. They are no longer noted for their frames or borders that isolate and imprison the
reflection, like magical parentheses in the real world. Naked, flat, implacable, and perfect, they return images of
the interior to the exterior and those of the exterior to the interior, making a spectacle of everything. Seeing one’s
face in the mirror each morning is as obvious to us as the act of breathing. Not only does the mirror belong to
closed spaces of intimacy, it also occupies the street, the glass walls of apartment buildings, the general space of
the city, [...]."
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existéncia da formagdo de uma imagem bifacial, virtual e atual simultaneamente. E como se a
imagem especular ganhasse independéncia e a imagem atual corresse o risco de retornar ao
espelho (Deleuze, 2005, p. 88). A impressao ¢ de que o reflexo, repetido por tantas vezes em
si mesmo, se torna algo externo a seu original, descolado e independente.

Tais sensacdes podem resultar ndo somente de reflexos multiplicados, mas também de
um espelho unico, plano. Espelhos se tornaram parte necessaria da decoragao de interiores por
sua capacidade de reproduzir a luz e pela ilusdo de amplitude nos espagos por ele
proporcionada. Entretanto, ndo ¢ surpreendente que sua relagdo com os seres humanos nao
tenha sido s6 de admiracdo, mas de medo e estranhamento. O espelho contém em si a
capacidade tnica de recriar o mundo através de uma imagem tridimensional. A superficie do
vidro ¢ plana e bidimensional, mas o mundo que através dela se cria copia a profundidade e
dimensdes presentes no nosso. Nossa imagem virtual assume quase uma qualidade de "outro",
como se a qualquer segundo pudesse adquirir vida e movimentar-se de maneira independente
ao original. A superficie posiciona-se de maneira equidistante ao "outro" virtual e ao corpo
fisico, de modo que uma pessoa posicionada a dois metros de um espelho, resultaria em uma
"distancia" de quatro metros de seu duplo no reflexo. Melchior-Bonnet, escrevendo sobre tais

relacdes do homem com o reflexo, diz que o espelho:

[...] devolve uma imagem que corresponde, mas se difere, do objeto refletido
em si. Onde se situa essa imagem? O objeto refletido esta ao mesmo tempo
ali e em outra parte, e se percebe em uma profundidade e uma posigado
inquietantes, a uma distancia incerta. Olhando dentro de um espelho, uma
imagem aparenta, num geral, aparecer atras de uma tela sé6lida, de forma que
aquele que observa pode se perguntar se estad vendo a superficie do espelho
ou através dela. O reflexo cria a sensacdo de um mundo etéreo pairando
através do espelho, convidando o mundo a atravessa-lo. Como um prisma, o
espelho pode perturbar o campo de visdo, porque esconde tanto quanto
mostra (Melchior-Bonnet, 2014, p. 100)."

E nesta qualidade de quase travessia que o imagindrio em torno do espelho se
desenvolveu na forma de lendas e assombragdes. Desde a crenga de que por ele poderia ser

roubada a alma (Fontcuberta, 2010, p. 21), a ideia de mundos paralelos com vida e

™ n[...] it returns an image that closely relates to, yet differs from, the reflected object itself. And just where does
the image reside? At the same time both present and elsewhere, the perceived image has an unsettling ubiquity
and depth, located at an uncertain distance. Looking into a mirror, an image for the most part seems to appear
behind a solid screen, so that the observer may wonder if he is seeing the surface of the mirror or looking
through it. The reflection creates the sensation of an ethereal world looming beyond the mirror, inviting the eye
to cross through to it. Like a prism, the mirror can disrupt the field of vision because it hides as much as it
shows."
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associagdes com a bruxaria e o diabo'?. Tais rea¢des de medo atravessou os séculos, culturas e
crengas, ¢ ideias de espelhos com poderes permanecem parte do imagindrio na atualidade. Na
ficcdo, principalmente no cinema de terror, se disseminam diversas cenas, ja clichés, que
incluem espelhos capazes de mostrar espiritos, reflexos que ganham vida e o cléssico fechar
do espelho-armario no banheiro que revela assustadoramente uma presenca ndo anunciada.

Em alguns contextos, essa relagdo acontece de maneira que os poderes do espelho sdo
considerados com reveréncia. Em algumas culturas japonesas, o espelho era um objeto de
contemplagdo, onde se podia olhar ndo para a pessoa fisica e social, mas para o eu interior e
mistico, através do espelho (Mcfarlane e Martin, 2001, p. 73). Na pratica chinesa de
harmonizagdo de ambientes, Feng Shui, espelhos tém lugares a serem colocados que dao
resultados energéticos mais ou menos favoraveis. Em algumas religides, como o judaismo,
acredita-se na necessidade de cobrir espelhos na ocorréncia de uma morte, por serem objetos
associados a morte e a0 mundo dos espiritos. Sua quebra causa sete anos de azar. At¢ mesmo
eu cresci com a crenga de que nao devia dormir com espelhos direcionados a mim.

A duplicidade da imagem especular, entretanto, ndo permanece somente no universo
das ideias magicas e fantéasticas. O quadro de René Magritte, A reprodugdo proibida, de 1937,
trabalha com um reflexo assustador, que ndo corresponde a realidade, dando ao quadro a
estranheza e qualidade oculta ja tdo amplamente associadas ao espelho. Mas na figura que vé
suas proprias costas, o significado do espelho adquire uma outra amplitude, e inicia um

dialogo do ser com sua propria imagem.

12 Segundo o apanhado histérico realizado por Melchior-Bonnet, o espelho foi rapidamente associado a questdes
de moralidade, pecado e poderes ocultos a partir das influéncias do cristianismo. Considerado uma ferramenta do
diabo, a posse de um espelho foi uma das acusacdes feitas a uma mulher presa por bruxaria em 1321. Além
disso, acreditava-se no poder do espelho de induzir estados hipnéticos. Segundo a autora, entretanto, o maior
pecado do espelho era sua capacidade de copiar imagens, "providenciando um simulacro da Criagdo."
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Figura 15: René Magritte, A Reprodugdo Proibida, 1937. Museu Boijmans Van Beuningen.

Olhar para si mesmo no espelho ¢ um ato ja banal. E uma presenca que nos
acompanha nos mais diversos momentos do cotidiano. E para ele que olhamos todos os dias
pela manha, quando nos preparamos para a ida ao mundo externo, quando entramos em
elevadores. Eles ocupam tanto nosso espago intimo quanto espagos transicionais desprovidos
de atmosfera pessoal. Em certos ambitos, a presenca da propria imagem pode funcionar como
um conforto. As vezes, contempla-la vem junto da percepcdo de nossa fisicalidade,
solidificando nossa existéncia. O ato ¢, segundo Lacan, peca fundamental do desenvolvimento
da percep¢do de identidade no crescimento dos seres humanos, uma forma de estabelecer a
"relacdo do organismo com sua realidade", do mundo interior e circundante (Lacan, 1996, p.
100). Mas a existéncia fisica dessa imagem, projetada em um vidro prateado, nos relembra
também de nossa fragilidade. O espelho, a0 mesmo tempo que pode elogiar, pode machucar;
ndo somente por seu reflexo verdadeiro, mas pela forma como interpretamos tal reflexo, que
pode ser extremamente precisa ou deslealmente distorcida.

Enfrentar a propria imagem diretamente, muitas vezes, vem com certa dificuldade. O
espelho € um quadro que estampa nossas vulnerabilidades sem piedade. Pensando novamente
em Berger, junto com o olhar, vem a nogdo de que se ¢ olhado: o peso do olhar do outro ¢
aspecto inseparavel do espelho. No exercicio de olhé-lo, assumimos uma outra postura, uma

que difere do natural de quando acreditamos ndo ser vistos. Se realiza um exercicio de
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objetivacdo do individuo, que ¢ capaz de se perceber como "o outro daquele outro"
(Melchior-Bonnet, 2014, p. 16). Lacan descreve tal comportamento nas observagdes de bebés,
ja sugerindo uma mudanca de comportamento € postura no deparar com a autoimagem
(Lacan, 1996, p. 98). A partir do espelho, observamos e praticamos a performance que
assumimos em frente aos outros e o que nele vemos influencia quem nos tornamos € como
nos apresentamos para o mundo. E entre essas dicotomias que A reprodu¢do proibida se situa.
Ao mesmo tempo que o sujeito representado nao se vé, ele ndo ¢ visto pelo espectador. Desta
forma, ele subverte a expectativa do espelho. Aqui, ele serve ndo como algo que revela
demais, mas sim como uma ferramenta que oculta.

A relacdo do individuo com o reflexo se desenvolveu de maneira complexa. Junto com
a ideia de que existe um padrao que deve ser seguido — o espelho servindo como dispositivo
que censura nossas inadequagdes e promove melhoria —, existe a critica de que se preocupar
demais com a aparéncia e opinides externas sdo falhas. Moralismo religioso condenava o
espelho pela vaidade por ele supostamente criada, resultando em controle moral sobre o ato de
olhar para si mesmo (Melchior-Bonnet, 2014, p. 149-50). Ao mesmo tempo, entretanto, seu
impacto positivo o transforma num potencial objeto contemplativo e meditativo de
autoconhecimento. Servindo como um instrumento de transformagdo, podem ser
desenvolvidas habilidades de apreciagdo, autoafirmagdo, e um relacionamento de paz consigo
mesmo.

Em todo caso, entretanto, ele promove a separagdo do individuo entre ser € objeto (no
sentido de algo que ¢ visto pelo externo). A imagem que se projeta tdo irreal quanto sua
virtualidade, servindo como algo onde nosso eu real se espelha e se transforma, nossa
existéncia se tornando também um simulacro®. E como se o real fosse colocado sob davida, o
objeto se torna o duplo e "o espelho nao reflete mais nada além de reflexos de reflexos"
(Melchior-Bonnet, 2014, p. 239).

A partir de todos esses elementos e descri¢des, verifica-se a maneira como o espelho
se desdobra e se estende em significado, da mesma forma que sua multitude de reflexos que
se apontam, ou como um espelho quebrado, que resulta em pedagos menores mas igualmente

capazes de conter em si a imensiddo de tudo o que os cerca. Assim como um objeto cujo

¥ Pode-se expandir a ideia de simulacros, ainda, para a teoria da imagem e do cinema, além somente do objeto
espelho, ja que ambos servem como espelhos metaforicos. Lendo a teoria de Jean Baudrillard, em Simulacros e
Simulag¢do (1981), entende-se que vivemos de maneira fragmentada e obcecada por imagens. Os incentivos de
consumo que a midia nos alimenta e a copia imperfeita da realidade em nossas telas sdo o espelho em que
baseamos nossas vidas. Formamos nosso "eu" a partir dessa copia, e a propria realidade se torna um simulacro.
O mesmo se aplica para o espelho e nossas relagdes com o reflexo. A partir dele, enxergamos quem queremos
nos tornar, ao passo que apresentamo-nos como copias de uma copia.
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proposito imediato proporciona os mais diversos efeitos visuais e cujo desenvolvimento
influenciou a arte e a ciéncia, ele permite uma entrada a outros mundos, mundos fantasticos,
metaforicos e profundos, que permitem o estudo da mente, de nosso interior ¢ de nossas
dores.

De tantas relag¢des intrincadas com o espelho, poucas se ddo da mesma maneira que a
mulher e sua imagem. Submetidas ao peso do desejo dos homens, desde Eva tém em seu
corpo a culpa pela existéncia do pecado. Surge com o espelho mais uma ferramenta de
controle e falta de autonomia com suas imagens. Além de, primeiramente, s6 serem
permitidas o aprimoramento de sua imagem em fun¢do dos homens, na modernidade e na
atualidade sua fisicalidade recebe a imposicdo de ainda mais padrdes inatingiveis e
desvirtuados de realidade. Seu reflexo, uma constante lembranca de sua inadequagdo perante

0 sempre presente outro.

2.2.1 A mulher dentro do espelho

Sem o espelho, a auto representacdo pictdrica como conhecemos nao seria possivel
(Mcfarlane e Martin, 2001, p. 64), isto ja foi estabelecido. Notorio, entretanto, ¢ o fato de o
primeiro registro textual conhecido do uso do espelho em um autorretrato ser o de uma
mulher representando a si mesma. Segundo Yvonne Yiu, o retrato da artista romana Martia
com o uso do espelho ¢ mencionado por Giovanni Boccaccio em sua coletdnea na vida de
mulheres notéveis, De mulieribus claris, do séc. XIV (Yiu, 2005, p. 189). Mas essa agéncia
com a propria imagem, aparente neste exemplo tdo antigo, ¢ minoria em séculos de
representacoes da imagem da mulher, em especial quando se fala em espelho e mulher de
maneira conjunta.

Ao longo da narrativa de Melchior-Bonnet, pode-se perceber diversas passagens que
relatam a maneira restritiva em que uma mulher podia olhar para si mesma ao longo dos
séculos em que o espelho se difundiu. O argumento prevalente ¢ o de que a mulher s6 era
permitida o uso do espelho para aperfeigoar sua aparéncia para seu marido. Identificamos tais
descrigdes, por exemplo, em referéncia ao espelho na vida fora dos grandes centros no século

XVIII:
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O espelho era [...] também o presente que pais entregavam a filhas que
casariam em breve, para que suas faces graciosas pudessem fazer com que
seus maridos permanecessem em casa (Melchior-Bonnet, 2014, p. 91).'

Novamente em relato acerca da adicdo de espelhos a armarios € moveis do quarto e
banheiro:

[O banheiro], onde uma mulher trabalhava em sua aparéncia, a fim de
aperfeicoar sua beleza e honrar o sucesso de seu marido [...]
(Melchior-Bonnet, 2014, p. 96)."

E, mais adiante, relatando a moralidade associada ao reflexo na Renascenca:

Tratados em cosmética permitiam somente trés justificativas para olhar para
si no ato de aprontar-se: para cobrir uma marca de forma a restaurar a
harmonia em corpo ¢ alma, para agradar ao respectivo marido ¢ para o
reparo de um acidente ou doenga (Melchior-Bonnet, 2014, p. 151).'

A partir dessas passagens, percebemos a existéncia de um pensamento historico no
qual a imagem da mulher pertence ao homem. Nao somente sua beleza deve ser aperfeicoada
em funcdo deles, mas o proprio ato de ver sua propria imagem por si mesma era moralmente
questionado. Em termos de moralidade, ainda, a autora explora as consequéncias morais as
quais as mulheres seriam submetidas no caso de usarem o reflexo de maneira demasiada. Uma
mulher que olhasse demais para o espelho seria acusada de idolatria a si mesma (2014, p.
206). Segundo um moralista, tais mulheres eram acusadas de serem desprovidas de modéstia e
de excitar os homens com sua beleza, levando-os a "pensamentos impuros e desejos
criminosos" (Pasquier apud Melchior-Bonnet, 2014, p. 205). Sendo assim, uma mulher, além
de ndo ser dona de sua imagem, seria responsabilizada pelo desejo dos homens em sua figura
por eles mesmos objetificada. Tal pensamento, entretanto, ndo surpreende, nem em tempos
atuais, por permanecer prevalente de uma maneira intrinseca em uma sociedade ainda muito
governada por estruturas patriarcais € misoginas.

No capitulo anterior, apresentei, de maneira breve, as formas em que a imagem da
mulher foi objetificada em fungdo dos desejos do homem na historia da arte europeia. A
adicao do espelho, neste caso, se torna somente mais um elemento de critica e imposicao as

mulheres. Na pintura da nudez feminina, composta pelo e para o prazer masculino de olhar, a

4 "A mirror was [...] also the gift that parents gave to their soon-to-be-married daughter so that her gracious face
might keep her husband at home."

'® "The mirrored armoire even found a place in the bathroom. This chamber, where a woman worked at her
grooming in order to perfect her beauty and crown her husband’s success, [...]."

16 "Treatises on cosmetics allowed only three justifications for looking at oneself while grooming: to cover up a
spot so as to restore the harmony of body and soul, to please one’s husband, and to repair an accident or illness."
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adi¢cdo de um espelho, simbolo associado a vaidade feminina, se torna uma ferramenta de
moralizagdo hipdcrita. Descrevendo o quadro Vaidade, de 1485, parte de um poliptico de

Hans Memling, Berger condena:

Vocé pintou uma mulher nua porque vocé gostou de olha-la, vocé coloca um
espelho em sua mao e chama a pintura de Vaidade, dessa forma moralmente
condenando a mulher cuja nudez vocé representou para o seu proprio prazer
(Berger, 1972, p. 51)."7

Figura 16: Hans Memling, Vanité, 1485. Musée des Beaux-Arts de Strasbourg.

O uso da imagem da mulher com espelho como alegoria a virtudes e desvirtudes pode
ser visto de maneira muito frequente. Luxuria e Vaidade sdo provenientes de Eva, vista como
sedutora e criadora do pecado, que a partir do século XIII aparece representada com um
espelho (Melchior-Bonnet, 2014, p. 189). Também as virtudes de Prudéncia e Tempo, por

vezes, aparecem dessa forma.

7 "You painted a naked woman because you enjoyed looking at her, you put a mirror in her hand and you called
the painting Vanity, thus morally condemning the woman whose nakedness you had depicted for your own
pleasure."
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Figura 17: Alegorias a Prudéncia, da esquerda para a direita, de Simon Vouet (1645), Girolamo
Macchietti (1550-93) e Marcantonio Raimondi (1510-27), respectivamente.

Aqui, o espelho é o espelho da verdade. E notavel, entretanto, que de acordo com os
resultados disponiveis em pesquisa a imagem de Prudéncia, a mulher que a representa se
encontra, em sua maioria, vestida. Novamente percebemos a unido da nudez da mulher ao
pecado, enquanto que a mulher vestida representa a virtude. O desejo presente na
representacdo da mulher nua, entretanto, ndo impede as virtudes de serem, por vezes,
representadas dessa forma.

Uma breve pesquisa a referéncias imagéticas com espelhos na historia da arte
comprova uma maioria em pinturas cujos objetos sdo mulheres. Homens aparecem, porém,
mais comumente, na forma de autorretratos que inserem o espelho no quadro, dessa forma
demonstrando o dominio dos homens perante sua propria imagem de maneira mais
generalizada. Griselda Pollock, pensando no lugar da mulher na historia da arte, ndo s6 como
objeto mas como produtora, aponta as diferencas entre dois quadros impressionistas de
motivos semelhantes. Segundo a autora, Berthe Morisot, que usou a vida da filha em seus
trabalhos de forma a delinear a subjetividade e momentos cruciais do feminino, tem em
Psyché, de 1876, um vislumbre da intimidade de uma jovem. (Pollock, 2019, p. 140) Em

Devant la Glace, do mesmo ano, de Edouard Manet, vemos uma situacio semelhante.
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Figura 18: a esquerda: Berthe Morisot, Psyché, 1876. Museu Thyssen-Bornemisza. A direita: Edouard
Manet, Devant la Glace, 1876, Guggenheim.

Segundo Pollock, o primeiro quadro nao ¢ eximido de um potencial voyeuristico, mas
por demonstrar uma mulher que contempla a si mesma e ndo se encontra numa posi¢ao de ser
olhada, difere do segundo, no qual apareceria uma mulher "seminua" com as costas expostas
configurando um corpo ofertado ao espectador (Pollock, 2019, p. 140). A distingdo ¢
importante, assim como o fato de um ser realizado por uma artista mulher e o outro ndo. De
certa forma, discordo em parte da autora, j4 que, pega num ato privado, a protagonista do
primeiro quadro paira entre um estado de pertencimento a si mesma e pertencimento ao
espectador, que entra em sua intimidade. Entretanto, ela encontra-se virada de modo que
vemos seu rosto, mas ela ndo nos olha. Parece aqui, um verdadeiro ato de contemplagao de si
mesma, e concordo com Pollock que dessa forma se separa "a mulher como sujeito de um
olhar contemplativo atento e a mulher como objeto" (Pollock, 2019, p. 140). Em Manet, o
assunto esta de costas, nem mesmo com o saber de que alguém pode vé-la. Dessa maneira,
exerce-se um poder daquele que representa sobre o que € representado (Morais e Almeida,
2017, p. 8). E uma distingdo com muito mais nuance que os exemplos anteriores de
objetificacdo mais aparente. Em outro quadro do artista, Um Bar no Folies-Bergere, o peso do

olhar masculino aparece de maneira mais evidente:
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Figura 19: Edouard Manet, Um Bar no Folies-Bergeére, 1882. Courtauld Gallery.

Aqui, a mulher no reflexo ¢ vista de costas, mas o espectador ¢ diretamente inserido
no lugar do homem que sobre ela exercita seu olhar e recebe de volta seu olhar que sabe ser
olhado. Em contraponto, o interessante da pintura de Morisot, e outras da artista com o
mesmo motivo, ¢ o fato de a mulher ndo dirigir seu olhar ao espectador. Ela contempla a si
mesma, dessa forma amplificando a separagdo a mulher como objeto de admiracgao.

O espelho como forma de inser¢do direta do espectador dentro do quadro ja apareceu
no casal Arnolfini, mas principalmente em As Meninas. Em muitas pinturas de figuras
femininas o percebemos executando exatamente esta funcdo. Um tema frequente onde tal

efeito pode ser encontrado ¢ nas pinturas de mulheres como Vénus ao espelho.

Figura 20: & esquerda: Peter Paul Rubens, Toilette der Venus, 1615. Museu de Liechtenstein. A direita:
Ticiano, Venero alle specchio, 1555. National Gallery of Art.



74

Figura 21: a esquerda: Simon Vouet, Toilette of Venus, 1629. Cincinnati Art Museum. A direita: Paolo
Veronese, Vénus com espelho, circa 1585. Joslyn Art Museum.

Nas Vénus de Rubens e Ticiano, o espelho que as reflete aparece como um
instrumento que relembra e promove um ideal de beleza. No caso do trabalho de Rubens,
principalmente, € notavel o contraste entre a expressdo aparentemente séria da mulher real e o
sorriso direcionado ao espectador em seu reflexo. Vemos de maneira mais explicita a figura da
mulher como objeto, o reflexo relembrando um ideal de beleza que se projeta como um
espectro, orientada diretamente ao espectador (Morais e Almeida, 2017, p. 6-7). Nos
exemplos de Vouet e Veronese, ¢ ainda mais visivel a dissonancia entre realidade e reflexo, de
modo que o reflexo representa muito mais um desejo e um ideal do que a realidade. E,
enquanto Vénus aparenta fitar a si mesma, na verdade, fita o espectador. Bertamini et al
denominam tal fenomeno, presente de maneira prevalente em quadros com o mesmo assunto,
de "efeito Vénus"'® (Bertamini et al, 2003, p. 596). Retornamos a Velazquez, onde esse jogo

de perspectiva manifesta-se em seu exemplo mais interessante, em Vénus ao Espelho.

'® Em seu artigo, The Venus Effect: people's understanding of mirror reflections in paintings (2003), Bertamini et
al realizam o levantamento de 38 pinturas dos séculos XVI ao XX em que hé o aparecimento de uma pessoa e
sua imagem refletida em um espelho. Entre elas, cinco configuram homens como tinico objeto, e das cinco, dois
sdo autorretratos. Aqui, percebe-se a maioria do uso da figura da mulher em unido com o tema do espelho.
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Figura 22 : Diego Velazquez, Vénus ao Espelho, 1647-51. National Gallery

Em primeira impressdo, Vénus aparenta somente olhar para si mesma com o auxilio
do cupido. Em uma inspe¢do mais proxima, entretanto, torna-se evidente que ela ndo se vé.
Para que seu reflexo apareca desta forma, o espelho ¢ posicionado de forma que ela veja quem
a vé: o artista e/ou o espectador. O efeito Vénus produz uma meta-reproducdo do sujeito na
pintura (Bertamini et al, 2003, p. 593). Em meu trabalho artistico, pude muito rapidamente
perceber que, ao me fotografar com o espelho de maneira que meu reflexo fosse visivel pela
camera, era necessario que direcionasse-o para a lente. Eu ndao via minha prépria figura,
somente a objetiva. Tal método ¢ aplicado, também, no cinema. O ator posicionado em frente
ao espelho vé somente a camera, ndo a si mesmo — uma vez percebido, dificilmente passara
despercebido.

O espelho, portanto, serve como uma inclusao direta do espectador pela maneira como
faz o sujeito representado encarar diretamente aquele que o representa e consequentemente, o
espectador. O olhar externo, assim, encontra-se multiplamente presente historicamente nas
representacdes das imagens da mulher. O espelho ¢ um personagem de extrema relevancia na
historia da imagem da mulher e suas representa¢des. Tudo isso ¢ determinante, no restante do
capitulo, para que se unam todas essas reflexdes ao pensarmos como o espelho aparece em O

Ano Passado em Marienbad, e sua influéncia sobre as representagdes de A.

2.3 Os complexos espelhos do cinema
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Para que fosse possivel compreender o cinema ndo somente de maneira tedrica, mas
artistica, e sua importancia no contexto desta pesquisa, foi necessario entendé-lo como uma
imagem especular. Ou seja, para tratar do que se passa dentro da tela, ¢ preciso também tratar
daquele cujo olhar sobre ela se deposita. A partir deste momento, ambas as ideias se unem.
Ao longo do presente capitulo, o espelho foi desenvolvido também como um método, uma
ferramenta, de inclusdo do espectador. Portanto, entender o espelho e seus desdobramentos
dentro de um filme transita pelos mesmos sentidos. Um espelho, além disso, traz consigo
dimensdes que se conectam com qualidades do fantéstico, do horror e do psicologico que se
intensificam com seu uso através de uma simbologia intencional em determinados casos.

E importante, também, entendé-lo dentro daquele universo e que significados com ele
se manifestam, no mundo diegético. O espelho, quando presente no cinema, adiciona nao
somente uma nova dimensdo visual que produz diferentes sensagdes Opticas e de
profundidade, mas "a imagem no espelho provoca uma espécie de vertigem. Dividida,
duplicada, multiplicada, ela nos faz crer que o visivel ¢ apenas um sonho muito complicado,
um pesadelo aprofundado: atrds da imagem, outra imagem, e assim infinitamente”
(MINAZZOLI apud Oliveira, 2015, p. 49). Em alguns casos, o espelho aparece
verdadeiramente como um objeto capaz de poderes, ou como uma representacdo de sonhos e
estados psicoldgicos. Tais instancias sdo comuns nos chamados art films e no cinema de
género, principalmente na categoria de horror e suspense psicologico. Em O espelho (1975),
de Andrei Tarkovsky, o espelho aparece ambos como objeto e metafora, em uma narrativa nao
linear (de maneira semelhante & Marienbad), onde se confundem os sonhos e as memorias de
um homem no fim de sua vida. Ainda no mundo dos sonhos, em Filme Deméncia (1987), de
Carlos Reichenbach, acompanhamos a aventura de um homem que tenta, obcecadamente,
encontrar uma praia, enquanto passa por diversas situagdes bizarras. Quando, no final, ele
quebra um enorme espelho atravessando-o com um carro, ele acorda e percebemos que toda a
narrativa ndo passa de um sonho.

E nesta qualidade de travessia que o espelho encanta e possibilita sua associagdo a
mundos fantésticos, na forma que se assemelha a janelas ou passagens, como se através dele
se abrisse um mundo, uma abertura em uma superficie que seria plana (Hanich, 2017, p. 137).
Jean Cocteau, em seu filme Orfeu, de 1950, imagina que se possa atravessar espelhos como se
fossem agua. Orfeu, um poeta cuja esposa morre, atravessa o espelho com a ajuda da Morte,
por quem se apaixona, para acessar o mundo dos mortos e tentar encontrar aquela que morreu.
Antes de atravessar o espelho, ele diz: "esse espelho ¢ um espelho e, nele, vejo um homem

infeliz". Ele ¢ respondido: "vocé ndo precisa entender, s6 precisa acreditar". Neste excerto,
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percebemos a passagem por duas das vertentes de significado associadas ao espelho: a do
individuo e a do fantéstico. O espelho, que aqui literalmente leva ao mundo da morte, é o
lugar que nos leva a enfrentar nossa imagem em todas as fases da vida, até o envelhecimento
e morte. Orfeu vé€, naquele momento, o contetdo de seus sentimentos pela sua imagem,
definindo-se através dela como um homem infeliz. Ao acreditar, um novo mundo se abre, o

espelho se torna algo mais além, algo magico.

Figura 23: Cena de Orfeu (1950), em que o protagonista atravessa um espelho “como se fosse agua”,
com o uso de luvas especiais.

O uso do espelho no cinema, principalmente como um elemento essencial a narrativa,
vem carregada de complexidade. Em um caso como O Ano Passado em Marienbad, cuja
narrativa € tdo incerta e aberta a interpretacao, nao ¢ exatamente possivel definir se o espelho
tem uma fun¢ao essencial dentro da trama, ou se funciona somente como um eclemento
decorativo do hotel. O que modifica seu nivel de importancia depende, no fim das contas,
daquele que vé o filme. Independentemente de possuir mais ou menos importancia em termos
de enredo, o espelho nao perde sua importancia complexa e significado, “os espelhos nos
filmes sao ambiguos, sugestivos, ndo raro perturbadores; eles comportam sempre uma zona de
nebulosidade, um reflexo dubio” (Oliveira, 2015, p. 53).

Quando existe um uso significativo de espelhos no cendrio, seu impacto ocorre em
niveis que incluem e ultrapassam a narrativa. O movimento dos atores e da camera capturando
os ambientes, causa o aparecimento e desaparecimento das figuras que configuram duplos em
coreografia; os personagens passam por uma presenca-auséncia simultaneas (Oliveira, 2015,
p. 52). Um caso interessante, que exubera no uso de reflexos como parte do cenario, ¢ O
Mundo por Um Fio (1973), filme televisivo de fic¢do cientifica do alemao Rainer Werner
Fassbinder. O diretor fez uso prolifico do espelho em suas producdes, mas € nesta que isso se

extrapola. Situado em um futuro préximo, o filme lida com os funciondrios de uma
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corporacdo responsdvel por um supercomputador que cria uma simulagdo do mundo real.
Simulacron, o programa, ¢ populado por seres conscientes que nao sdo conhecedores do fato
de existirem em um mundo falso e serem somente circuitos. Ao longo das trés horas de filme,

o protagonista Fred Stiller descobre que seu mundo ¢, também, uma simulacao.

Figura 24: reflexos que, além de incluir mais de um personagem na cena, intensificam a ideia de
copias em O Mundo por Um Fio (1973).

Superficies reflexivas e espelhos cobrem as paredes e moéveis, de forma que as
personagens sdo rodeadas de copias de si mesmas. Em diversas instancias, o espelho ¢ usado
como uma forma de incluir mais de um personagem no mesmo plano; aqueles no reflexo
aparecendo somente com sua copia virtual dentro do espelho. Pessoas aparecem em sua forma
fisica e em sua forma presente-ausente através do espelho, evidenciando, dessa forma, a ideia
de copias, simulacdes e simulacros. Instigantes, também, foram as observagdes do diretor em
relacdo aos atores e a interacdo tdo frequente com os espelhos. Ele aponta que “eles ficam
mais proximos de suas proprias identidades no contato com espelhos” e que ao verem a si
mesmos no espelho enquanto atuam, assumem ‘“uma outra atitude” (Fassbinder apud. Prager,
2012, p. 259). Isto ecoa muito com as ideias trabalhadas anteriormente, relacionadas a
consciéncia da presenga de nossa imagem, que nos leva a assumir posturas ndo
completamente naturais em frente ao espelho.

Direcionando-nos para a imagem da mulher e sua relagdo com reflexos e copias, Maya
Deren, precursora do cinema experimental, em seu curta Tramas do Entardecer (1943),
explora os sonhos e devaneios — ou talvez a experiéncia quimérica — de uma mulher. A

protagonista sem nome encontra a si mesma diversas vezes e presencia a propria morte. A
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figura da possivel personificagdo da Morte € representada por vestes pretas e um espelho
como rosto. Numa danga de duplos e simulacros, real e copia se confundem e ao final ndo
sabemos se sua morte ocorreu realmente, nem se foi causada por ela mesma. Em Sonho de
Valsa, também bastante onirico em conteudo, Teresa encontra, ao final do filme, na quebra
literal de um espelho a maneira de se livrar do peso da associacdo de sua identidade aos
homens de sua vida, permitindo que viva livre e por ela mesma. Sonho de Valsa promove, de
maneira muito instigante, uma liberacdo de toda a carga histoérica associada ao espelho e a
mulher e 0 dominio dos homens.

E identificavel, em Orfeu e em Teresa, o espelho como representagdo de estados
mentais. Pensando ainda em imagem da mulher, o filme de sucesso comercial Cisne Negro
(2010), de Darren Aronofsky, trata de uma bailaria, Nina, cuja identidade comeca a unir-se
com a da personagem Odille, do classico ballet de repertério Lago dos Cisnes. O espelho,
presente em diversos momentos do filme, representa em seu reflexo o duplo da personagem,
que assume aos poucos outra personalidade. Evocando o horror, o reflexo aparenta, por vezes,
ter vida propria. O ramo do ballet profissional pode ser extremamente toxico em seu
tratamento do corpo das bailarinas, que sdo pressionadas a manterem formas, muitas vezes,
insustentaveis. Isso ¢ adicionado ao fato de a protagonista sofrer uma situagdo de abuso
emocional em sua relacdo com a mae, que ndo a permite que se manifeste como uma mulher
adulta e independente. Aqui, € possivel identificar, novamente, o espelho servindo como um
objeto intrinsecamente ligado a identidade da mulher, porém, desta vez, refletindo seu desejo
profundo de desprendimento de uma vida aprisionante e, até certo ponto, a verdade.

O espelho, no caso da mulher, a partir dos exemplos citados, aparenta funcionar como
prisdo e provedor de liberdade e verdade. Para Teresa, sua existéncia era presa a aprovacao
masculina e, durante diversas provagdes, ela vai aprendendo a ser sem o peso dos homens. No
fundo do pogo — literalmente — , na ultima cena, a forma de escapar ¢ ignorar todos aqueles
homens que ao redor dela assombram, e quebrar o espelho, que aqui representa as imposi¢des
a imagem e ao comportamento da mulher a partir de ideais masculinos. E possivel argumentar
que em Maya Deren e em Cisne Negro o espelho funciona como um lugar onde se
experimentam diferentes versdes de si. Nina vé no espelho aquela versdo de si que deseja se
libertar, mesmo que assustadora — o libertar ¢ assustador. O confronto da protagonista de
Tramas do Entardecer com diversas versdes de si pode ser interpretado de maneira
semelhante. E significativa, também, a metafora de atravessamento ou quebra do espelho
como um movimento de resisténcia e libertagdo da mulher, que esta presente em alguns textos

criticos feministas de cinema e arte. Anneke Smelik, por exemplo, intitula seu livro sobre
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cinema feminista como “e o espelho quebrou” (And the mirror cracked: feminist cinema and
film theory). A tedrica de cinema, Teresa de Lauretis, semelhantemente, examina o lugar do
cinema de mulheres, em seu texto Através do espelho: mulher, cinema e linguagem.

Referindo-se a planos cinematograficos onde ¢ possivel ver somente o reflexo no
espelho, e ndo aquele cujo corpo geral tal reflexo, Julian Hanich aponta que os espelhos
adicionam um quadro dentro do quadro (Hanich, 2017, p. 136) — muito como seu uso na
pintura. O autor afirma a existéncia de duas contradigdes presentes nos efeitos dos espelhos:
ao mesmo tempo que funciona como uma janela ou porta na qual parece ser possivel entrar,
existe um efeito sufocante, na medida que na demarca¢do da moldura do espelho se rouba o
espectador de uma vista mais ampla (Hanich, 2017, p. 138-9). Isso se associa a ideia da
dicotomia do espelho como prisdo e provedor de liberdade ou outras possibilidades de
realidade.

O que instiga nos "complex mirror shots" (tomadas complexas com espelho), como os
chama, ¢ a auséncia de corpo real na imagem, que ¢ composta somente por um corpo virtual
e, na auséncia de figuras, configura uma qualidade de passagem em que o espectador pode ver
aquilo que estéa para além da camera. Os efeitos relacionados aos complex mirror shots podem
ser também aplicados a outros usos do espelho no cinema. Segundo Deleuze, na presenca de
real e imaginario, uma imagem real e uma virtual, ¢ gerada uma indiscernibilidade entre
virtual e real. No caso do espelho, o autor afirma que no cinema a imagem especular ¢ virtual
para o personagem, ¢ a imagem atual do espelho deixa para o personagem essa virtualidade.
"Quando as imagens virtuais assim se proliferam, o seu conjunto absorve toda a atualidade da
personagem, a0 mesmo tempo que a personagem ja ndo passa de uma virtualidade entre as
outras" (Deleuze, 2005, p. 89). Segundo Hanich, ainda, tais usos do espelho tém a habilidade
de trazer ao espectador a consciéncia do seu proprio ato de assistir o filme (Hanich, 2017, p.
152).

E em O Ano Passado em Marienbad que todas essas conexdes atingem seu ponto
maximo. Enquanto tenta juntar um quebra-cabecas sem solu¢do, o espectador permanece
consciente de seu ato de ver o filme; o mesmo acontece em algumas de suas cenas longas de
complex mirror shots. E na imagem de A, entretanto, e na sua constante reprodu¢do em copias
e reflexos, que ¢ possivel perceber as multitudes de verdades, aprisionamentos, pesos e
liberdades que permeiam o universo do filme. O espelho € um elemento essencial tanto dentro

da trama quanto relacionado a sua identidade.
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2.4 O salao de espelhos infinitos de Marienbad

No espelho, vemos o que esta a nossa frente € o que se encontra para trds de nos.
Como apontado por Hanich, ele nos permite a visdo de uma amplitude ao mesmo tempo que
uma limitagdo de campo emoldurado. Sua relagdo conosco pode ser aprisionante e libertadora.
Na ficgdo, ele pode ser somente um objeto decorativo ou uma passagem magica que contém
todas as coisas profundas e fantasticas. Em Marienbad, como visto antes, a significancia dada
ao espelho depende daquele que projeta sobre o filme suas proprias interpretagdes. E nessas
dicotomias que se trilha o caminho para entender O Ano Passado em Marienbad como um
objeto artistico e cinematografico. Leituras de imagem e ponderacdes de conceitos que mais
abrem questionamentos do que fornecem respostas.

Durante a pesquisa para este subcapitulo, deparei-me, ao acaso, pesquisando as
palavras “espelho” e “Marienbad” juntas, com uma informac¢do que me despertou certa
surpresa e curiosidade. Talvez quando se trabalha com um objeto que exige uma busca
profunda por significados, passa-se a encontrar significados em tudo. Existem, na vida,
coincidéncias curiosas demais para que sejam, simplesmente, deixadas para la. Lacan, quando
apresentou sua primeira palestra acerca do estddio do espelho, ja tantas vezes citado no
decorrer deste trabalho, o fez fora de sua terra natal, no 14 ° Congresso Internacional de
Psicanalise, em 1936. O congresso ocorreu na cidade de Marienbad, na Republica Tcheca.
Marienbad do filme ndo ¢ necessariamente esta Marienbad. Nao se sabe se o hotel ¢ na
Alemanha, na Republica Tcheca ou qualquer outro pais proximo. Nao deixa de ser curioso, de
qualquer forma, como espelhos convergem-se em Marienbad.

Portanto, voltemo-nos, brevemente, para fora do trio principal de personagens em um
retorno ao casal descrito no inicio do capitulo. No reflexo, o homem fala de todas aquelas
coisas que mais adiante no filme a voz de X narra como proibidas. Assuntos verdadeiros que
causam emoc¢ao, que nos fazem levantar a voz e saem do perpétuo lazer e do trivial. Assuntos
que quebram as aparéncias. Quando os dois passam em frente a camera, desaparecem do
reflexo e saem da sala, ndo os ouvimos mais. E quase como se o espelho servisse como uma
breve janela que se abre e nos expde um segredo, um momento privado sobre o qual nosso
olhar — neste momento, assumimos uma posi¢ao de outro — se deposita. Nesse complex mirror
shot, o espelho se torna o centro da atencao, onde o espectador olha para dentro e além, na
tentativa de montagem de um quebra-cabega que permite uma experiéncia desafiadora e
complexa de percep¢do e imaginagdo, devido ao olhar do espectador para o que estd também

além da tela (Hanich, 2017, p. 132-3).
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Através desse espelho, vislumbra-se o espago da sala de forma ampla, com outra
passagem mais além, evidenciando o labirinto arquitetonico onde essas pessoas se encontram.
Assim que o casal sai do comodo, X ndo estd mais ali. Quem agora se encontra perto do lugar
onde ele estava ¢ A, do outro lado do arco da porta. A camera acompanha outras duas
pessoas, caminhando no sentido contrario do casal, que relatam um evento do ano anterior em
um plano sequéncia. A camera entra em outro comodo, vira para outra parede e encontramos
X, olhando para algo através de um espelho. O que, ndo sabemos. Ele vira para tras e a
camera nos mostra novamente o mesmo casal, que continua:

- Basta destas paredes, desses sussurros... os dias passam lado a lado... percorrendo
estes corredores, mantendo nossa distancia. Mas estes dedos foram feitos para se
entrelagar, estas bocas...

X vai andando ao longo do corredor, para a sala original onde o casal iniciou sua conversa.
Agora, a narracdo dele se resume, e incorpora detalhes da conversa do casal em suas falas

circulares.

Figura 25: X j& em outro cdmodo, olhando para o espelho, que possivelmente reflete o casal pelo qual
ele passa, ouvindo seu dialogo, em O Ano Passado em Marienbad (1961).
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O conteudo da conversa do casal remete muito as conversas entre A ¢ X ao longo do
filme. Os dois escutam este momento de conversa privada e, se pensarmos na teoria de que
existem somente na imaginacdo um do outro, € possivel teorizar que ter acompanhado tal
discussdo inspira a criacdo das suas subsequentes historias. O mesmo acontece com a peca de
teatro assistida pelos hdspedes do hotel que espelha certas partes de didlogos mais adiante no
filme. Em uma infinidade de reflexos, o universo do filme ¢ repleto da ideia de imagens
virtuais, como as que existem dentro do espelho. Acompanhamos as imagens virtuais da
lembranga, do sonho, da imaginacdo e do espelho sem muita distin¢do entre si, ao ponto que
Marienbad em si se torna uma imagem virtual, um reflexo. Segundo Deleuze, o hotel ¢ o
cristal puro (Deleuze, 2005, p. 96), a imagem que nao se discerne entre virtual ou real porque
se reflete infinitamente. Ao mesmo tempo, o espelho que forra tantas das paredes e pode
funcionar como uma breve janela para a verdade ou a quebra destas ilusdes, pode ter outros
propositos. Toda imagem-lembranca ¢ necessariamente virtual (Deleuze, 2005, p. 73), o
espelho servindo como um lembrete de uma lembranga inexistente, de algo que
potencialmente nunca aconteceu no ano passado.

A palavra espelho em si funciona quase como um adjetivo, uma qualidade que
adere-se as coisas. Um filme pode ser um espelho, por exemplo. Em Marienbad, existem
espelhamentos que ndo partem de um espelho literal. O proprio hotel serve como reflexo de
uma elite alienada ou de imagens da memoria ou imaginagdo. O jardim imaculadamente
organizado e podado que reflete o interior do hotel, tem uma copia propria em uma ilustragao
pendurada na parede, visivel na figura acima. Pinturas e esculturas estdo por toda parte. Uma
fotografia de A surge como uma prova irrefutdvel da historia de X, s6 para mais tarde
misteriosamente existir na forma de dezenas de cdpias de si mesma, ao ponto que perde sua
qualidade de real. E, mais notavelmente, uma estditua de um casal no jardim reflete a
multiplicidade interpretativa do filme quase em uma metalinguagem, quando os dois
protagonistas discordam sobre suas interpretacdes da estidtua. Para ele, o homem estd
protegendo a mulher de um perigo iminente. Para ela, a mulher avisa o homem para que veja
algo que observou. Ele passa o filme acreditando que precisa salva-la, mesmo que ela
proteste; ela, pelo contrario, em diversos momentos adverte-o sobre a iminéncia de alguém
que se aproxima, ou que pare de falar determinadas coisas ou que abaixe sua voz, por receio
das consequéncias. Na cena — que nao sabemos se passado ou presente — em que conversam
sobre a fuga e A veste a capa de penas pretas, ela ouve os passos de M que se aproxima, e
suplica que X va embora. Aqui, ela estica o brago, em uma posi¢do muito remetente a mulher

da estatua.
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Figura 26: A estatua de um casal e a protagonista em espelhamento, mais adiante no filme, em O Ano
Passado em Marienbad (1961).

Interpretagdes sao infinitas e, quando se propde o estudo do filme a partir de
determinadas perspectivas, conceitos ou objetivos, € possivel encontrar dezenas de pequenos
detalhes que parecem apontar para aquilo que existe em nosso quebra-cabecas pessoal.
Entra-se em devaneios junto a natureza ja relativamente hipnética do filme em si. Os espelhos
comegam a aparecer por toda parte. Por exemplo, no four deslumbrante em que o espectador ¢
levado enquanto ouve as narragdes circulares de X na abertura do filme, passamos por um
corredor de quartos com nimeros. O primeiro ¢ 313, um nimero espelhado, como se o
numero 1 fosse a superficie do espelho, e os trés personagens se encontrassem em ambos 0s
lados. Ao mesmo tempo, os trés nimeros se somam a 7. Enquanto M e X jogam o jogo que
depois se repete ao longo do filme, a mesa tem uma superficie reflexiva. A tltima cara que

resta, 7, fica entre a imagem refletida dos dois na qual a camera se concentra.

Figura 27: M e X refletidos
na superficie de uma mesa,
com a carta namero 7 entre
os dois, em O Ano Passado
em Marienbad (1961).
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Em um determinado momento, X recorda a primeira vez que viu A, enquanto o vemos
em um lugar escuro, possivelmente a galeria de tiros do hotel, rodeado de muitas pessoas. Aos
poucos, uma contagem comeca a ser ouvida. E M contando palitinhos para o jogo. Nesse
momento, X volta a realidade, no presente, talvez, em uma sala em frente a um espelho,
absorto. E como se o espelho pudesse ser um gatilho da imaginagio ou da memoria.

De maneira mais literal, entretanto, é essencial que se note a presenga frequente dos
espelhos nas imagens de todos aqueles que habitam o hotel. Personagens sdao constantemente

refletidos nos espelhos que forram boa parte das paredes dos diversos sets de filmagem.

Figura 28: reflexo de um homem ¢ repartido pela juncdo dos espelhos, em O Ano Passado em
Marienbad (1961).

Um espelho no quarto ¢ um ponto de discordancia entre os dois protagonistas, quando
ele esta tentando recorda-la do ano anterior, mas ela protesta. Segundo ele, havia um espelho
acima da lareira, onde era possivel vé-la refletida quando se entrava no quarto. Ela afirma que
ndo existia um espelho ali. Em cima da comoda e da mesinha, sim. Mas, acima da lareira
havia uma pintura. O espectador v€, em diferentes momentos, as duas versoes do quarto, com
espelho e com pintura. As vezes, o quarto, inclusive, tem as paredes mais ou menos
decoradas. Podemos pensar que sdao quartos diferentes, em hotéis diferentes, em anos
diferentes. Ao mesmo tempo, entretanto, ndo sabemos se o ano passado de fato ocorreu como

¢ dito, nem mesmo se estamos em Marienbad, ou outro lugar.
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Figura 29: duas versdes de uma mesma lareira, uma com um espelho, outra com uma pintura, em O
Ano Passado em Marienbad (1961).

Mas ¢ A quem os espelhos parecem acompanhar obsessivamente. Copias de sua
imagem tomam conta do universo do filme, quase que assombrando-a. De acordo com a
interpretagdo que acompanhamos X na persuasao de A, conclui-se que a imagem dela esta
perpetuamente associada ao peso do olhar dele. Imaginada, recordada e dirigida para se
encaixar num ideal composto por ele, o espelho a acompanha como ambos peniténcia e

conforto.
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Figura 30: Os espelhos sempre presentes proximos a A, em O Ano Passado em Marienbad (1961). Na
cena dos dois quadros acima, X diz que o espelho parecia assusta-la. Aqui, também ¢ possivel
perceber as paredes do quarto contendo uma quantidade maior de ornamentagdes do que na figura
anterior.

No segundo quadro da figura acima, ela olha para o espelho colada a sua superficie,
com as duas maos ao redor do rosto, como se tentasse ver através dele. Como se do outro lado
do vidro existisse uma resposta. Seu reflexo, sempre presente, que poderia lembra-la de sua
fisicalidade e presenca, acaba por evidenciar sua virtualidade; dentro de um palacio de cristal,
mais presente na memoria e mente de outro do que em sua propria verdade. Segundo Deleuze,
toda imagem tem sua copia virtual que a corresponde, "o objeto real reflete-se numa imagem
especular tal como no objeto virtual que, por seu lado e a0 mesmo tempo, envolve ou reflete o
real" (Deleuze, 2005, p. 87). Nesse caso, a propria imagem de A passa por esse processo € se
torna indiscernivel se virtual ou real.

Isso traz a mente uma imagem breve e descontextualizada proxima ao final do filme.
A protagonista, em seu quarto, ¢ repetida trés vezes em um mesmo plano. Uma das versdes

dentro do espelho; a outra, a que gera o reflexo. Mas aquela a esquerda, virada de frente, tem
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uma proveniéncia indefinida, misteriosa. A montagem sugere que M deposita seu olhar sobre
ela, enquanto se divide em trés. Talvez seja para ele que a figura da esquerda olha, mas ¢
incerto dizer se os dois planos tém linearidade entre si. Nas narragdes circulares de X, muito ¢
mencionado sobre a estética do hotel, sua decoragao rococo e ultrapassada, seu aspecto quase
claustrofoébico e aprisionante; sempre sdo citados os espelhos. Em certas passagens, ele
aparenta narrar os pensamentos de A. Quando essa imagem aparece na tela, uma parte da fala
de X relembra o tempo em que um espera pelo outro, e diz: "Vocé€ ndo teria suportado esta
arquitetura antiga, estes espelhos e colunas... estas portas abertas, escadarias imensas... que
levam a este quarto sempre aberto". Isolando o significado da mengao dos espelhos, podemos

percebé-lo como um peso que ndo seria suportado. Eles também fazem parte de uma

sequéncia sobre passagens, como se fosse mais um lugar onde se adentra.

Figura 31: A se divide em trés no mesmo plano: as trés imagens nao tém como existir dessa forma ao
mesmo tempo, intensificando a virtualidade de sua existéncia, como se existisse através do espelho,
num outro mundo irreal, em O 4Ano Passado em Marienbad (1961)

Em uma imagem assim, pode-se perceber a figura de A como algo incerto, que se
repete de forma inexplicavel, sem origem. Sua identidade se encontra dividida em trés, e
talvez seja isso que esta imagem representa. Parte dela € presa a figura de M: quando ela diz
que ndo tem muita coragem de fugir, X observa que ¢ "[...] como se tivesse duvidas sobre
separa-lo de vocé mesma, como se fosse a sombra dele." Outra parte, deseja soltar-se e fugir
com aquele que tenta a persuadir. A outra parte, por fim, talvez deseje que consiga se libertar
sozinha, por si mesma. O uso dos espelhos e seu reflexo claustrofobico de maneira
concomitante ao foco na decoracao rococo e floreada, auxiliam na ideia de uma mente que se

encontra presa entre vida e morte, realidade e sonho (Valentine, 2012, p. 7).
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Nessa interpretacdo do filme, X cria a imagem dela e projeta-a para o espectador. Sua
imagem no espelho, desse modo, nos revela a caracteristica desconfortavel e opressora na
relacdo do olhar do outro com o vidro reflexivo. Também ¢ semelhante ao que Mulvey
descreveu como male-gaze, e a adequacdo das mulheres a aparéncia que lhes forneca a
qualidade de ser olhada. O que também dialoga com a opressdo das mulheres e seu uso
restritivo do espelho na histdria: s6 existia pelo prazer do homem.

Existe uma cena em especial que captura essas ideias de maneira muito ilustrativa,
mas ¢ interessante tratar dela comparando-a a uma cena de Vertigo. Resnais, em algumas
entrevistas, cita Hitchcock e deixa clara sua admiragdo e influéncia criativa em sua propria
produgdo. E ilustre a homenagem direta a Hitchcock presente em O Ano Passado em
Marienbad feita na forma de um totem de papeldo em tamanho real do diretor aos onze
minutos e quarenta, no escuro ao lado direito da tela, quase como um cameo virtual, ou mais
um fantasma. Resnais, ainda, ja falou sobre gravar cenas que posteriormente percebeu se
relacionarem a sequéncias ja dirigidas por Hitchcock, como se em sua produgdo estivesse
acessando a influéncia dele desde um lugar inconsciente (Resnais, 2021, p. 9). Existe um
plano especifico que percebi remeter muito a outro de Vertigo, um paralelo que acredito ser
mais uma referéncia.

Como mencionado no capitulo anterior, Vertigo ¢ um filme que serve como ilustracao
as teorias relacionadas ao olhar masculino sobre a mulher. Scottie, obcecado por uma
imagem, dobra e transforma uma mulher no ideal estético que reflete sua obsessao. Na
alternacdo cadtica entre versdes de uma mesma mulher — Madeleine, Judy, Judy vestida de
Madeleine, Carlotta —, “Scottie se apaixona ndo por uma mulher, mas por uma imagem, ou
melhor, pela imitacdo de uma imagem, a copia da copia” (Oliveira, 2015, p. 49). Logo no
inicio de sua investigagdo sobre quem acredita ser Madeleine, ele segue-a até uma loja. Ela
entra por uma porta lateral, e Scottie observa-a através da porta. Do outro lado da porta, existe
um espelho e o espectador ao mesmo tempo que vé parte do rosto dele observando-a, vé
também o que ele enxerga: Madeleine através do reflexo. Luis Carlos Oliveira, em sua tese
Vertigo, a teoria artistica de Alfred Hitchcock e seus desdobramentos no cinema moderno,
realizada na USP, descreve essa cena como a "imagem-sintese" do filme (Oliveira, 2015, p.

45).
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Figura 32: Scottie espia por tras da porta quem ele imagina que seja Madeleine, em Vertigo (1958), de
Hitchcock

Novamente existe um complexo jogo de olhares a partir do uso do espelho. Scottie
acredita observar Madeleine, porém ¢ Judy no papel de Madeleine. Além disso, existe o olhar
oculto de Judy, que sabe, naquele momento, ser observada. A tudo isso se adiciona o olhar do
espectador, que vé os dois a0 mesmo tempo. A mulher somente presente com sua imagem
virtual, em um complex mirror shot. Madeleine encontra-se, desse modo, ausente em mais de
uma maneira. Percebemos somente seu reflexo e, mais tarde, quando descobrimos que ¢ Judy

e retornamos a imagem, sua auséncia se torna completa. Oliveira afirma, ainda:

Nao ha um fim para a imagem de Madeleine, pois, desprovida de origem
(logo, de destino), seu trajeto se da no intermundo das imagens sem
referentes no real, puras aparéncias que se autorreproduzem até a exaustao.
Se a imitagdo de Judy convence, é em parte porque o original ndo existe (ou,
se existe, permanece oculto). A funcdo do espelho nesse plano, entre outras
coisas, € justamente acusar a auséncia fundamental de Madeleine — auséncia
que ¢ a causa mesma da atracdo que ela exerce sobre Scottie, e que ¢ a
propria definicdo da vertigem: a aspiracdo do olhar pelo vazio (Oliveira,
2015, p. 49).

Quando pensamos na imagem de A, percebemos que passa por muitos dos mesmos
processos. Enquanto ndo existe a possibilidade de se dizer com certeza qual ¢ sua origem,
porque € constantemente imaginada por outros, o espelho relembra sua auséncia, talvez até
mesmo dentro de si mesma. O plano que dialoga com a "imagem-sintese" de Vertigo transita

por esses sentidos. Proximo a metade do filme, aos 42:15, X esta novamente parado ao lado
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de um espelho, agora em um corredor. Ele vé A se aproximar, mas o espectador somente a vé

no reflexo.

Figura 33: X cumprimenta A, enquanto o espectador v€ somente seu reflexo, em O Ano Passado em
Marienbad (1961), de Resnais

Em um plano longo, mais de dez segundos passam sem que falem nada, somente
acenam as cabegas muito lentamente. O olhar de X sobre ela pesando cada segundo que passa.
Para o espectador, ela permanece presa dentro do reflexo, num mundo virtual. Ele, finalmente,
faz um comentario sobre o ano anterior e a tela ¢ invadida por uma montagem de diversas
sequéncias rapidas sem contexto, possiveis memorias € imagens virtuais mentais. Quando
retornamos, a cena acabou. Ela encontra-se em outro lugar, a camera se moveu e agora ela
veste branco. Talvez a cena do espelho levou-nos a imaginagdo de X. A imagem dela, nesse
plano, e em diversos momentos do filme, existe em um lugar etéreo, ndo totalmente presente.
Assim como Madeleine/Judy. Ambos os planos evidenciam a presenca do olhar de um
homem que monta suas imagens de acordo com seus desejos.

Quando pensamos em espelhos, a imagem em movimento do cinema reforca o
"estatuto provisorio e passageiro do reflexo no espelho" (Oliveira, 2015, p. 52). Podemos
perceber a imagem de A tomar este estatuto de algo passageiro, nas tantas vezes que aparece
no espelho. Hanich, quando fala dos complex mirror shots, traz um sentimento semelhante,
que se associa, nesses dois casos, as duas cenas comparadas. Os personagens encontram-se

ambos presentes na tela pelo reflexo e ausentes (Hanich, 2017, p. 141).
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Até agora, a imagem de A no espelho foi majoritariamente tratada a partir da
perspectiva de que grande parte do que se v€ acontece na imaginagdo de X. Se levarmos em
conta minha interpretagdo de que, na verdade, tudo ocorre na mente dela, muitas dessas
observagoes ainda se aplicam. Em muitos momentos, X promove a sensacao de estar narrando
os pensamentos dela. Podemos considerar que ele, como ¢ apresentado para nods, ¢ uma
criacdo de sua cabega. Sua propria voz projetada em outra pessoa, imaginada. Uma pessoa
que a convence de que deve, realmente, fugir. Desta forma, ela se coloca no lugar de ser
imaginada por este outro homem, e ainda necessita da ideia de um outro homem para se
libertar de outro. X é quase como uma apari¢ao. Quase ninguém interage com ele, além dela e
M. Um fantasma dizendo todas as coisas que ndo tem coragem de dizer para si mesma.

Sua imagem nos espelhos, nesse caso, ainda denota uma presenca ausente em si
mesma. Sem saber que caminho seguir, presa a figura de um homem de quem quer se
desprender, tentando desesperadamente descobrir quem €. O espelho tentando relembra-la de
si mesma, mas ainda enfatizando sua auséncia, sua identidade suspensa. Dentro de um hotel
assombrado por suas proprias imaginagdes, por um trauma que tem dificuldade de lembrar,
por coisas que deve ou ndo deve fazer, por pessoas cujas vidas adere a sua propria, ela transita
em forma de reflexo, tentando encontrar aquele que vai responder o que busca. Com as maos
em volta do rosto, tentando enxergar através. Presa, mas ao mesmo tempo com medo da
liberdade. Para Deleuze, Marienbad ¢ o cristal puro. No final do filme, ela atravessa o

espelho, sai da cortina de vidro. Se para outra prisdo, ou para a liberdade, ndo fica claro.
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3. POR QUE ME OLHAS ASSIM?

Homens olham para mulheres. Mulheres se véem sendo olhadas. Mulheres
constantemente encontram olhares que agem como espelhos, lembrando-as
de como aparentam, ou como deveriam aparentar. Por tras de cada olhada
estd um julgamento. As vezes o olhar que encontram ¢ o seu, refletido de um
espelho de verdade.

Uma mulher estd sempre acompanhada, exceto quando completamente
sozinha - talvez mesmo nesse caso, por sua propria imagem. Quando ela esta
caminhando por um espaco ou chorando a morte de seu pai, ela ndo pode
evitar visualizar-se caminhando ou chorando. Desde a infancia ela € ensinada
e persuadida a vigiar-se continuamente. Ela deve fiscalizar tudo que ¢ e tudo
que faz, porque como ela aparenta aos outros, em particular como ela
aparenta aos homens, ¢ crucial, por sua aparéncia ser normalmente pensada
como o sucesso de sua vida (Berger, 1972)."

Imagem, espelho e olhar sdo trés ideias que até agora tenho apresentado como nao sé
conectadas, mas partes umas das outras de maneira inseparavel. Na abertura deste trabalho,
iniciei a linha de pensamentos trazendo o olhar como ato primeiro e essencial em nossa
compreensdo de si. O olhar também ¢ insepardvel do espelho, que permeia todos os
tensionamentos presentes no trabalho como metéafora: junto do espelho a ideia de um olhar
externo o transforma em um objeto complexo de dores e amores, permanentemente
contraditorio em suas nuances. Além de todas essas reflexdes, o olhar é em si, um espelho. E
através do olhar que o "conhece a ti mesmo" funciona, ndo somente no olho que encontra o
proprio olho, mas no olhar que encontra o do outro e nele se reconhece (Melchior-Bonnet,
2014, p. 217).

Na fala de Berger acima, com a qual abre o segundo capitulo de sua minissérie,
verifica-se evidentemente o olhar como um espelho intrincado, em especial o olhar externo. E
na sua existéncia sobre a mulher, entretanto, que percebemos sua poténcia perturbadora. De
maneira categodrica, ele descreve uma condi¢do imposta & mulher que atravessa os séculos e
pode ainda ser encontrada mais de duas décadas adentro no século XXI. Além do espelho, que

continha em si sua imagem pertencente aos homens, nos olhos dos outros um outro reflexo

® "Men look at women. Women watch themselves being looked at. Women constantly meet glances, which act

like mirrors, reminding them of how they look, or how they should look. Behind every glance is a judgment.
Sometimes the glance they meet is their own, reflected back from a real mirror. A woman is always accompanied
except when quite alone. Perhaps even then, by her own image herself. While she is walking across a room, or
weeping at the death of her father, she cannot avoid envisaging herself walking, or weeping. From earliest
childhood she is taught and persuaded to surveil herself continually. She has to survey everything she is and
everything she does, because how she appears to others, in particular how she appears to men, is of crucial
importance, for it is normally thought of as the success of her life."
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opressor se forma. A mulher transita 0 mundo permanentemente consciente de ser percebida,
vista e julgada, ainda sem controle de sua propria imagem que, por vezes, parece existir como
patrimonio publico. O estudo do olhar ainda €, portanto, o estudo da imagem da mulher.

A teorica de cinema Ann Kaplan aponta o aparecimento da perspectiva na historia da
arte como parte de uma mudanga dramatica no modo de pensar na cultura ocidental. O olhar
que se dirigia para cima, para Deus, gradualmente virou-se para o Homem olhando para si
mesmo (Kaplan, 1997, p. 4). Podemos perceber, também, a defesa da hipdtese da influéncia
do espelho em tais desdobramentos no capitulo anterior. A autora aponta ainda que as relagdes
do olhar sdo determinadas pela histdria, pela tradigdo, pelo poder, por hierarquias, politica e
questdes econdmicas, assim como todas as questdes culturais (Kaplan, 1997, p. 4). Ao pensar
o lugar da mulher na historia da arte, Pollock estabelece praticas culturais como praticas de
representacao. A representagdo ndo vem somente do espelhamento da realidade presente em
imagens e textos, mas a partir de praticas sociais que alteram os modos de ver e representar —
praticas sociais e forcas que '"condicionam nossa existéncia" (Pollock, 1995, p. 304).
Percebemos, assim, a influéncia de sistemas de pensamento na forma como o olhar ¢
depositado e como aquele em que o olhar ¢ depositado ¢ representado. A partir destas nogdes,

portanto, ¢ possivel indagar acerca dos

desdobramentos da imagem da mulher.

Figura 34: Barbara Kruger, Sem titulo (vour gaze hits
the side of my face), 1981. National Gallery of Art.

Pode-se argumentar que o trabalho sem titulo
de Barbara Kruger, com as palavras "your
gaze hits the side of my face"” (seu olhar
atinge a lateral do meu rosto) sobrepostas
sobre a fotografia de uma estitua, trata
justamente disso. Segundo Mitchell, ela pode
tratar de "uma mensagem direta sobre a
politica de género do olhar, como uma figura
feminina criticando a violéncia do olhar
masculino" (Mitchell, 2015, p. 183). Apesar
de ambigua, a imagem também denota o

potencial violento do olhar, conectando tal potencial com a historia da arte ao utilizar uma
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escultura classica, realizando um comentario sobre o olhar masculino sobre as mulheres, que
s6 podiam ser olhadas (D'Alleva, 2005, p. 107).

O homem foi o portador do olhar em um periodo histérico muito grande e, pode-se
argumentar, continua sendo em muitos casos. Foi apresentada a ideia de imagens serem
consideradas como generificadas como mulheres, ja& que sobre elas se deposita o olhar
padronizado como masculino. Além disso, também foi vista a posse do homem sobre a
imagem da mulher. Segundo Kaplan, "mulher" somente surge como uma categoria social no
modernismo tardio, de 1860 a 1960, como "essencialmente uma categoria de 'problema’
(trouble) que provocava o controle patriarcal, situando a mulher como 'objeto' do olhar
masculino (male gaze) dominante" (Kaplan, 1997, p. 4).

Uma dicotomia como as ideias de feminino e masculino, em contextos de
contemporaneidade, encontram-se em processos recentes de maior mescla. Género também
tem sido visto ndo mais como uma caracteristica permanente e imutavel determinada no
nascimento por condi¢des somente bioldgicas. Existe a escolha consciente, ao longo deste
trabalho, de utilizar o termo "mulher" de maneira mais prevalente do que um termo
caracterizante como "feminino", na tentativa de nao cair em aspectos excludentes, ja que o
termo, hoje, talvez tenha uma definicdo bastante complexa, que ndo cabe ser demasiado
explorada neste trabalho. Os proprios termos "homem" e "mulher" ndo abarcam mais a
totalidade de géneros (ou auséncia dos mesmos) que hoje sabemos serem expressadas pelas
pessoas. Quando se trabalha como a opressdao daquelas que se identificam — e foram
identificadas — como mulheres ao longo da historia, entretanto, ¢ necessario o uso de ideias
que denotam a dicotomia entre homens e mulheres, j4 que um destes sujeitos sociais foi
marcadamente mais privilegiado e colocado em um lugar de poder do que o outro. Quando
termos como "olhar masculino" e "olhar feminino", por exemplo, sdo portanto usados, eles se
referem aos sujeitos sociais com tais cargas histdricas de desequilibrio de poder e dominio,
ndo como ferramentas de exclusdo que procuram determinar a existéncia de somente estas
duas possibilidades de auto-expressdo. E importante, também, a observagio de que, apesar de
grandes avan¢os na direcao da igualdade de género, ainda existe um longo caminho pela
frente para que ocorra o verdadeiro desmonte dos sistemas que ainda dominam as estruturas
sociais, além da existéncia, ainda, de sociedades que consideram a mulher como sujeito
menor ou até um nao sujeito em termos sociais e legais.

Retornando as dinamicas do olhar, portanto, além das formas de representagao,
Pollock aponta que a diferenca sexual — que resulta nas formas de representagdo — também se

forma através de praticas e instituicdes sociais, "das quais familias, educacdo, estudos da arte,
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galerias e revistas sdo parte" e a partir do momento que leva-se em conta tal contexto, "as
hierarquias que sustentam a dominagd@o masculina encontram-se sob escrutinio e tensdo"
(Pollock, 1995, p. 306). E com esta 6tica que o estudo do olhar, das maneiras de olhar, sobre a
imagem da mulher ¢ uma tentativa de auxiliar na desestabilizacdo e desmonte de tais
hierarquias.

As imagens que se movem, ao surgirem, no cinema e na TV, alteraram as relagdes de
olhar ainda mais intensamente (Kaplan, 1997, p. 5). Teorias do olhar, no cinema, transitam
bastante pela tentativa de entendimento dos processos que o espectador passa e do olhar do
espectador sobre a tela, que funciona como um espelho. Além disso, o espectador ¢ colocado
em um lugar de voyeur, principalmente na relagdo do olhar com a imagem da mulher na tela.
A tentativa, ao longo deste capitulo, de entender a imagem de A em O Ano Passado em
Marienbad, procura, além de pensar no lado de fora, transitar pelos olhares dentro do filme,
pelas possiveis formas diferentes de olhar que 14 dentro existem, e por diferentes possuidores

do olhar.

3.1 Outros olhares

Pensar na relacdo entre criador e obra, pensando a imagem da mulher, ¢ essencial. No
cinema, muitas vezes as mulheres sdo colocadas dentro do filme de acordo com um padrao,
para que sirvam como o reflexo dos desejos do olhar masculino. E notavel o caso da obsessio
de Hitchcock com Kim Novak, a estrela principal de Vertigo. A obsessdo de Scottie com a
imagem da personagem do filme, montando-a de acordo com seu desejo ideal, se espelha na
forma como o diretor lidou com a atriz durante a producdo do filme. Sua aparéncia foi
completamente alterada, de acordo com o ideal que o diretor tinha em mente (Oliveira, 2015,
p. 97). O filme além de representar os conceitos de um male-gaze dentro do filme, inclui isso
em sua propria producdo. Pensando na maneira como o filme acontece do lado de fora, ¢
importante entender o papel do espectador — e quem sdo esses espectadores — em todos estes
processos.

Ismail Xavier argumenta a importincia desse olhar que vem de fora:

Na ficcdo cinematografica, junto com a camera, estou em toda parte e em
nenhum lugar; em todos os cantos, ao lado das personagens, mas sem
preencher espago, sem ter presenca reconhecida. Em suma, o olhar do
cinema ¢ um olhar sem corpo. Por isso mesmo ubiquo, onividente. (Xavier,
2003, p. 37).
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Tal pensamento se associa as ideias trabalhadas no Capitulo 1, relativas ao potencial
de identificagdo do espectador com a imagem do cinema. O espectador, portanto, segundo
Xavier, assume uma posicao quase onipresente perante o filme, seu olhar € capaz de enxergar
um todo 14 dentro, olhando de fora. Percebe-se, aqui, a caracteristica de voyeur que se assume.
Mulvey expande estes pensamentos, trazendo as teorias de Lacan consigo, para argumentar
que tal olhar é necessariamente masculino e que a mulher presente naquela imagem ¢ feita
especialmente para o prazer deste voyeur. A teoria feminista do cinema, a partir da expansao,
desconstrugdo e critica das teorias de Mulvey, se apoiou bastante na psicanalise® para seu
desenvolvimento, de forma que se tornou essencial para o entendimento das necessidades,
desejos e posi¢des masculino-feminina refletidas no cinema (Kaplan, 2001, p. 24). Levando
em conta todo o peso dessas relagdes, "o olhar masculino carrega consigo o poder de agdo e
posse" que inexiste no olhar feminino; a sexualizagdo e objetificacdo da mulher ndo existe
simplesmente por motivos eroticos e sim existe para "aniquilar a ameaca que a mulher (como
castrada e possuidora de um 6rgdo genital sinistro) apresenta" (Kaplan, 2001, p. 31), de um
ponto de vista psicanalitico.

A partir disso, se levanta a questdo do que se configura como um olhar feminino e se
de fato tal olhar existe. Kaplan levanta tais questdes subsequentemente ao se questionar se o
olhar ¢, ainda, necessariamente masculino:

7

[...] € o olhar necessariamente masculino (isto é, por motivos inerentes a
estrutura da lingua, dos sistemas inconscientes ¢ simbdlicos e, assim, todas
as estruturas sociais)? Poderiamos estruturar as coisas de maneira que as
mulheres possuam o olhar? Se isso fosse possivel, as mulheres desejariam
possuir o olhar? Finalmente, em qualquer dos casos, o que significa ser uma

20 Muitas das analises sobre esses posicionamentos masculinos e femininos dentro do filme séo feitas com o
auxilio das teorias da psicanalise de Lacan acerca do olhar e da ideia de falo — ou iluso, ou auséncia de falo —
como a origem psicanalitica de muitas dessas relagdes. Mesmo falando de olhar e imagem da mulher, néo
pretendo, neste trabalho, entrar em tais detalhes acerca da teoria psicanalitica do cinema, ja que, além de
acreditar ser possivel tratar de olhares masculinos e femininos de maneira mais direta, através da compreensao
da ja detalhada carga historica de tais tensOes, acredito ndo acrescentar ao trabalho o mergulho na ideia de
mulher como a ilusdo do falo ou a representagdo do medo da castragdo no homem. Entretanto, uma breve
mengao ¢ necessaria, por ser uma parte importante do desenvolvimento da teoria feminista do cinema. Smelik
explica de maneira detalhada e criticamente tais consideragdes. Segundo a autora, "o olhar masculino s6 pode
funcionar em virtude da construcdo da mulher como espetaculo. 'Mulher como espetaculo' ndao ¢ nada além do
outro lado do 'olhar masculino'™ (Smelik, 1998, p. 136). Para Smelik, a analogia de Lacan da mulher como
espetaculo ¢ somente um reflexo da diferenga sexual existente nas relagdes culturais, que resulta em uma relagdo
de poder assimétrica, e aponta que o psicanalista descreve a mulher como o olhar da mesma forma que a mulher
"¢" o falo. Ela diz ainda: "pode ser oportuno aqui relembrar Lacan fazendo malabarismo com o falo; um jogo
entre ser, ter e parecer (Lacan 1977). Ninguém pode realmente ser ou ter o falo. O sujeito masculino (male
subject) é, entretanto, privilegiado em parecer ter o falo. Similarmente, ninguém possui o olhar, mas o sujeito
masculino pode parecer possuir o olhar" (Smelik, 1998, p. 136). Ela afirma que Lacan posiciona o sujeito
feminino/mulher (female subject) dentro de um jogo de mascaras em que ela finge ser o olhar, "as condigdes do
jogo de mascaras [...] ilumina o contrato social que amarra o sujeito feminino a sua posi¢ao dentro do simbolico
masculinista: sob nenhuma condi¢do ela pode abaixar seu véu e revelar seu jogo de mascaras, assim expondo o
falo — e o olhar — como uma fraude" (Smelik, 1998, p. 136).
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mulher espectadora? E apenas levantando tais questdes dentro de um
enquadramento psicanalitico que podemos comegar a encontrar as lacunas e
fissuras através das quais podemos inserir a mulher em um discurso historico
que tem até entdo sido dominado pelo masculino e tem excluido mulheres
(Kaplan, 2001, p. 24-5).*!

Compreender, portanto, também a espectadora mulher € essencial. O cinema classico
de Hollywood servia como uma forma de representacao do sistema patriarcal e, como Mulvey
e as subsequentes criticas feministas analisam, se concentra no prazer do homem em sua
representacdo de mulheres. Foi trabalhado, no Capitulo 1, o impacto da imagem do cinema
hegemonico hollywoodiano nas mulheres espectadoras. Hoje, podemos perceber que o
cinema evidentemente se dirige a ambos homens e mulheres, mas a forma como esse
envolvimento se d& ndo ¢ 6bvio (Lauretis, 1993, p. 99-100), j4 que a mulher continua, muitas
vezes, sendo representada a partir dos desejos masculinos e como o "espelho suspenso para o
homem". A existéncia da mulher como espeticulo permanece, portanto, tanto dentro do
cinema quanto em sua vida cotidiana (Mayne, 1978, p. 86 apud Lauretis, 1993, p. 113).

A quebra da ideia de somente uma identificagdo masculina, ou de um porte de olhar
como caracteristica automaticamente masculina, se torna, entdo, necessaria. Um cinema de
mulheres para mulheres também; para a espectadora mulher-sujeito social, "receptora e
produtora de significado" (Reis, 2017, p. 76). Mulheres ainda estdo presentes em quantidade
muito pequena entre os grandes diretores da historia e ¢ questionavel se sequer foram
colocadas em tal categoria. Apesar das considerdveis mudangas j4 ocorridas no mercado
cinematografico nos ultimos anos, ainda ¢ possivel encontrar essa falta de mulheres de
maneira bastante facil. Considerando, por exemplo, os Academy Awards, ou Oscars —
possivelmente a premiagdo mais famosa do mundo —, até sua 93 ? edi¢ao, em 2023, somente
oito mulheres foram indicadas ao prémio de melhor direcdo, com somente uma vencedora.
Além de todos esses tensionamentos, ¢ essencial a mencdo ao entendimento de outras
perspectivas, j& que a maioria das discussdes até agora citadas configuram uma perspectiva e
objetos que representam uma maioria branca e privilegiada de maneira global. A
representacdo de mulheres que ndo sdo brancas no cinema ¢ menor ainda, tanto como
personagens quanto no cargo de dire¢do. Entre as vencedoras de melhor atriz, somente duas

ndo sdo mulheres brancas. Foram elas Halle Berry, uma mulher negra, em 2002, e somente

2 "[...] is the gaze necessarily male (i.e. for reasons inherent in the structure of language, the unconscious,
symbolic systems, and thus all social structures)?Could we structure things so that women own the gaze? If this
were possible, would women want to own the gaze? Finally, in either case, what does it mean to be a female
spectator? Only through asking such questions within the psychoanalytic framework can we begin to find the
gaps and fissures through which we can insert woman in a historical discourse that has hitherto been
male-dominated and has excluded women."
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mais de vinte anos depois, a atriz malaia-chinesa Michelle Yeoh, em 2023. No cinema
brasileiro, de todos os longa-metragens ja langados, somente dois foram dirigidos por
mulheres negras: Adélia Sampaio, em 1984, com o longa Amor Maldito, e Viviane Ferreira
com Um Dia com Jerusa, em 2020. Grande parte das produ¢des assinadas por mulheres
negras sdo co-dirigidas ou concentram-se no formato de curta-metragens (Silva, 2018).
Quando se pensa na espectadora negra, a quebra do espelho da identificagcdo ¢
inevitavel e ainda mais intensa. bell hooks, em The oppositional gaze (1992), relata a relagao
dos espectadores negros dos Estados Unidos com aquilo presente na tela, na primeira
oportunidade de consumirem cinema e televisdo, que "o fez com completa consciéncia que a
midia de massa era um sistema de conhecimento e poder que reproduz e mantém a
supremacia branca" (hooks, 1992, p. 117). Sobre as espectadoras mulheres, ela aponta a
resisténcia consciente a identificagdo com o filme, porque "o encontro com a tela machuca"
(hooks, 1992, p. 121). As relagdes generificadas do olhar fez a experiéncia do homem negro
espectador "radicalmente daquela da mulher negra", ja& que muitos dos criadores do cinema
negro independente também apresentavam as mulheres negras em seus filmes como objetos
do olhar masculino (hooks, 1992, p. 118). Segundo Smelik, devido a universalizagdao das
teorias de representagdo da mulher realizadas pelas criticas feministas brancas, se d4 a
ocorréncia do apagamento das mulheres negras; pensar em raca também impacta a ideia de
posse do olhar do homem para com a mulher, ja que o olhar masculino existe através da
branquitude: "o olhar sexual do homem negro ¢ socialmente proibido. Hierarquias raciais nos
modos de olhar criaram tabus visuais, cuja desconsideragdo se reflete na teoria filmica, que
falha em apontar as formas como alguns grupos sociais tém a permissao de olhar livremente,
enquanto outros podem somente olhar ilicitamente" (Smelik, 1998, p. 22). Sobre essa falha

historica na critica feminista, hooks disserta, ainda:

A critica feminista mainstream do cinema em nenhuma maneira reconhece a
espectadora feminina negra. Ela nem considera a possibilidade de que
mulheres possam construir um olhar de oposigdo através de uma
compreensao e consciéncia das politicas de raga e racismo. A teoria filmica
feminista enraizada em uma estrutura psicanalitica ahistorica que privilegia a
diferenca sexual ativamente suprime o reconhecimento de raga, reencenando
e espelhando o apagamento da mulher negra que acontece em filmes,
silenciando qualquer discussao de diferenga racial — de diferenga sexual
racializada (hooks, 1992, p. 123).%

22 "Mainstream feminist film criticism in no way acknowledges black female spectatorship. it does not even
consider the possibility that women can construct an oppositional gaze via an understanding and awareness of
the politics of race and racism. Feminist film theory rooted in an ahistorical psychoanalytic framework that
privileges sexual difference actively suppresses recognition of race, reenacting and mirroring the erasure of black
womanhood that occurs in films, silencing any discussion of racial difference— of racializes sexual difference."
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Mais de trinta anos depois do texto de hooks, tais problemas continuam prevalentes na
industria cinematografica (e do entretenimento em termos gerais), ndo tendo permanecido
restritos ao cinema classico. E o espelho de uma sociedade historicamente misogina e racista
que encontra no cinema seu reflexo. Nao pretendo dizer que ndo existem tentativas de
mudangas sendo feitas por criadores em continentes diversos, porém tais criagdes que saem da
vertente mainstream do cinema branco, masculino e norte atlantico ndo recebem a for¢a de
apoio necessaria para se colocar contra a maré da vertente do enorme complexo industrial
cinematografico onde transitam bilhdes de dolares™. Diretores negros como Spike Lee e
Jordan Peele, por exemplo, tém encontrado sucesso comercial e critico com seus filmes
majoritariamente concentrados na experiéncia negra. O sucesso de Tudo em Todo Lugar ao
Mesmo Tempo (2022) — e seus subsequentes dezenas de prémios — , filme sobre universos
paralelos mas que em seu cerne acompanha uma familia de imigrantes chineses nos EUA,
também serve como exemplo de possiveis mudangas. Essas sdo, entretanto, produgdes ainda
americanas sobre a experiéncia americana.

No cinema nacional recente, existem alguns casos em que ha a inclusdo de narrativas
sobre realidades diversas. Nos filmes de sucesso critico Aquarius (2016), Bacurau (2019), de
Kleber Mendonga Filho — o segundo com co-dire¢do de Juliano Dornelles —, Que Horas Ela
Volta? (2015), dirigido por Anna Muylaert e 4 Vida Invisivel (2019), de Karim Ainouz, vemos
narrativas criticas de relevancia socio-politica que incluem personagens mulheres complexas,
além da presenca de personagens diversos com papéis centrais a narrativa. Em 2022, o longa
Marte Um, de Gabriel Martins, que acompanha uma familia negra, cujo filho tem o sonho de

se tornar astrofisico, enquanto lida com a vida em um pais governado pela extrema-direita,

23 E pertinente a mengdo a cultura popular e as relagdes de espectadores também com produgdes de grande porte
atualmente. Vivemos em uma situa¢ao de saturamento midiatico. Um pequeno numero de grandes corporagdes,
hoje, possui grande parte dos titulos que geram maior retorno financeiro de engajamento de publico. A partir de
observacdes do ambiente digital das redes sociais e foruns online onde a maior parte das discussdes desses
assuntos se da, percebe-se que existe, por parte desse mesmo publico um movimento de rejeigdo a presenca de
temas "progressistas" e representatividade de ragas e culturas diversas — um espelhamento da realidade politica
que se vive. Recentemente, por exemplo, sdo varios os casos de fis de grandes franquias como Star Wars e
Marvel que, insatisfeitos com a escolha de elenco de atores ndo brancos, ameacam os estiidios de boicotes e tais
atores sofrem ataques na internet e, muitas vezes, até ameacas de morte. Em 2023, o langamento do remake de A
Pequena Sereia, com Halle Bailey, uma atriz negra no papel de Ariel, foi antecipado com expectativas bastante
controversas e insatisfagdo com a decisdo da princesa ser negra. Mesmo que tais temas atinjam a grande midia,
aparecendo em institui¢des jornalisticas como CNN, The Guardian ¢ The Washington Post, a indignagdo "anti
justica social" permanece. Aja Romano, escrevendo para o site de noticias Vox, noticia a critica direcionada ao
remake, junto as realizadas a série Rings of Power (2023) realizando uma ligagdo as criticas previamente
realizadas a outros titulos populares com as mesmas motivagdes, apontando-as como parte de um problema
sistémico que persiste (Romano, 2022, n.p). Dado esse contexto, com todos esses exemplos fazendo parte de
grandes corporagdes, como Disney e Amazon, e configurando producdes de enorme escala e or¢camento, é
possivel pensar na pouca chance de obtengdo de sucesso que produgdes fora desses padrdes e que tentam
apresentar narrativas mais representativas de realidades diversas tém.
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alcangou similar aprego critico. Pode-se mencionar, ainda, 4s Boas Maneiras (2017), dirigido
por Juliana Rojas e Marco Dutra, filme de fic¢do cientifica que inclui de maneira central um
romance entre duas mulheres de classes e racas diferentes. Entretanto, entre os seis filmes
citados, existe uma mulher na direcdo em somente dois, sendo um deles em co-dire¢ao. A
partir de todos esses exemplos, percebemos uma lacuna vazia onde deveriam estar as
mulheres.

A critica feminista do cinema se concentrou na procura do cinema de mulheres para
mulheres. Segundo Thais Reis, em sua dissertagdo 4 mulher e o cinema: representa¢do
feminina no mercado cinematografico brasileiro (2017), a imagem desestetizada de mulher
foi a busca de muitas cineastas, existindo ndo uma estética feminista, mas uma desestética
feminista que se deselvonve a partir da desconstrucao da ideologia dominante do cinema, uma
ideia que abrange diversos pensamentos e manifestagdes cinematograficas e nao for¢a uma
unicidade de uma "estética feminina" (Reis, 2017, p. 73-4). Sobre o olhar feminino, que

viemos discutindo, a autora aponta ainda:

O olhar feminino, portanto, ¢ fruto da experiéncia da mulher enquanto
sujeito participante de uma sociedade que reproduz discursos patriarcais. Sua
percepcao social é influenciada por estes e também pelos reflexos da
resisténcia feminina ao patriarcado. A mulher enquanto espectadora pode vir
a se empoderar ao ser incentivada por um discurso que desconstrua sua
objetificacdo; e enquanto produtora de conteudo cinematografico ela detém
um lugar de fala que o cinema mainstream, em sua tradicdo masculina, nao
possui. Nesse sentido, o cinema de empoderamento feminino possui a
capacidade de reinventar o espago narrativo, de alterar as formas de
representagdo convencionais ¢ de construir espagos de discurso antes
apagados ou inexistentes (Reis, 2017, p. 76).

Apesar da importancia do estudo, realizado por muitas das autoras citadas, do cinema
feminista e do cinema de mulheres para mulheres, o filme que configura o foco deste trabalho
ndo se configura dentro desta categoria. Nem mesmo ele transita por narrativas de mundo
mais diversas. O estudo da representacdo da mulher dentro de tais contextos, entretanto,
continua sendo essencial, principalmente em um objeto de pesquisa que permite uma gama
tdo grande de olhares e interpretagdes diferentes. Para que o estudo dessas producdes
permaneca em relevancia, o que sugiro € depositar um olhar critico — um olhar feminino,
talvez — sobre esses objetos, de modo que se permaneca consciente acerca de seu contexto e
potenciais problematicas. O Ano Passado em Marienbad ¢ um filme francés, concebido por

dois homens franceses. Dentro dele, entretanto, procuro tratar a protagonista como uma
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mulher, mulher-individuo, sujeito-social, que habita um mundo em que tantos desses
problemas eram prevalentes, ao mesmo tempo que procurando sua perspectiva, seu olhar.
Procurando, como coloca Reis, discursos apagados e inexistentes, mas também dentro desses

objetos.

3.1 Por fora do filme

A importancia do olhar em relacdo a auto imagem aparece muito interessantemente
em uma cena ao inicio de Um Mundo por Um Fio. Um dos funcionarios da corporagao,
Vollmer, que secretamente sabe estar em uma simulagdo, segura um espelho em frente a um
homem e pergunta o que ele vé. O homem nao entende, e Vollmer afirma: "vocé ndo ¢ nada
mais do que a imagem que outros fizeram de vocé". A imagem do homem foi literalmente
produzida por outros, ele estd na simulagdo. Fassbinder realiza, aqui, um jogo entre o sentido
literal e simbdlico, expandindo a ideia do peso do outro sobre nossa imagem no espelho. Mas
como visto na passagem de abertura do capitulo e ao longo de todo o texto, ¢ na imagem da
mulher que este peso se intensifica. Em Sonho de Valsa, Teresa aos poucos percebe a posi¢ao
aprisionada em que se encontrou durante toda sua vida, sob o olhar e expectativa dos homens,
incumbida a tal condicdo por seu contexto como mulher em uma sociedade historicamente
patriarcal. Em uma cena proxima a metade do filme, Teresa ja percebe sua virtualidade e
identidade suspensa. Exasperada, ela tenta expor seus sentimentos a dois dos homens com
quem se relaciona, afirmando a um dos homens que ela ¢ uma fantasia dele. Ela precisa se
libertar da ilusdo do amor de um homem como a unica coisa que lhe da validacdo. Ela
continua, se dirigindo aos dois homens: “vocés ndo veem que a minha existéncia depende da
forca da cabeca de vocés, homens...”

Como argumentado nos capitulos anteriores, O Ano Passado em Marienbad pode ser
interpretado a partir da perspectiva de que muito que nos ¢ apresentado acontece através do
olhar X, incluindo muito do que ¢ visto de A. Também foi argumentado que, até em outras
interpretagdes, ela se encontra presa a ideia de um olhar outro, como se sua existéncia sozinha
fosse algo pelo qual ela procura, para que se encontre inteira em si, desfragmentada de volta,
como Teresa. A exploracdo de temas de fantasia, memoria, passado e olhar aparece em outros
filmes de Resnais, notavelmente em Hiroshima, mon amour (Hiroshima, meu amor) (1959),
com roteiro assinado por Marguerite Duras. O filme acompanha uma atriz francesa e um
ex-soldado (agora arquiteto) japonés que se envolvem em um caso amoroso enquanto ela esta

em Hiroshima gravando um filme. Logo na primeira fala do filme a ideia de olhar ja ¢
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referenciada, quando ouvimos a voz do homem afirmando enfaticamente que a mulher nao
viu tudo em Hiroshima. Ela diz que viu o museu, o hospital e varias outras coisas, mas
sabemos que isso nado ¢ possivel, porque, gragas a bomba, Hiroshima ndo ¢ mais a mesma. A
mulher diz que o que viu sao ilusoes.

Da maneira como a interpreto, a narrativa acompanha perspectivas do homem e da
mulher, mas ndo forg¢a o espectador a escolher um lado. O que vemos ¢, apesar da natureza
romantica do filme, a danca corpérea e mental entre duas pessoas com traumas diferentes
extraindo as memorias das dores um do outro. Vemos muitas imagens de seus corpos nus
entrelacados enquanto suas mentes sdo infiltradas pela mente do outro, compartilhando
intimidades. A atriz conta sobre sua cidade natal, Nevers, onde diz que amou e foi louca, se
recusando a elaborar mais sobre. O homem lhe pergunta o que a bomba atomica representou
para ela, na Franga: uma nova forma de medo mas, ao mesmo tempo, paz, o fim da guerra.
Ele perdeu toda a sua familia que morava em Hiroshima. A resposta da mulher ¢ quase trivial,
diminuindo a seriedade do trauma, apontando a sorte que tem de té-lo ali, entdo. Ela tem uma
levidade em sua maneira de se portar, de afirmar que nunca mais o vera, enquanto ele deseja
vé-la novamente. Quando, contra os planos da atriz, se reencontram — entre eles existe um
magnetismo que os atrai —, o homem insiste que ela se abra sobre Nevers. Pressionando,
implorando, desmanchando e levando-a a um lugar extremamente vulneravel, até que relata
sobre a época da guerra e seu amante alemao que morreu e causou com que sua familia a
abandonasse ¢ a internasse em uma institui¢do. O homem fica muito alegre ao descobrir que ¢
o Unico que sabe de seu segredo. Depois disso, a mulher ndo consegue mais encontrar forgas
para ir embora de Hiroshima. O laco da intimidade dos seus traumas os une. Os define. Na
cena final do filme, ela diz que o chamara de Hiroshima. Ele responde que a chamara de
Nevers.

No ultimo fade para o preto, que anuncia o final do filme, um sentimento arrepiante
toma conta. E dificil acompanhar o homem desestruturando a mulher aos poucos, retirando
dela sua memoria mais dolorosa quase pelo prazer de ser o escolhido que sabera seu
conteudo. O espectador ¢ colocado na posi¢cdo de depositar seu olhar sobre memorias muito
privadas nas cenas de flashback dela. Ao mesmo tempo, ¢ dificil que ela entenda como ¢
perder a familia e uma cidade inteira por uma bomba. Ela chega, para gravar um "filme
internacional sobre a paz", com uma perspectiva branca e europeia que aparenta trivializar o
trauma de um pais e de um ex-soldado. Nao fica claro se ele age de uma maneira vingativa e a
origem de sua manipulacdo fica aberta para interpretacdo. Apesar de tudo isso, os dois

aparentam ter criado um verdadeiro lago apaixonado contra o qual tentam lutar e ndo
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sucedem. O filme, em nenhum momento, escolhe um lado ou os coloca um contra o outro e
sim os une cada vez mais, a0 mesmo tempo que de forma potencialmente toxica, para que
lidem com seus olhares diferentes.

Trauma atravessa Marienbad, porém de forma menos explicita. Além da observagao
da maneira como a ideia de olhar se manifesta dentro do filme, ¢ importante entender os
diferentes olhares que fizeram Marienbad e as questdes que extravasam a tela, por tras da
cortina de espelhos e perfeicdo do hotel, para fora da moldura, voltando-nos para fora.
Segundo Leutrat, existem dois L'dnnée derniere a Marienbad, divergentes e complementares:
o filme de Resnais e o roteiro de Robbe-Grillet (Leutrat, 2000, p. 52). Mencionei brevemente,
no primeiro capitulo, a dissonancia percebida entre os dois Alains. Se torna importante,
portanto, uma reflexdo acerca do que seus diferentes olhares refletem — ou deixaram de
refletir — no filme.

Robbe-Grillet, na introdugdo de seu roteiro publicado, afirma um consenso harménico
entre ele e o cineasta, como se estivessem dentro da mente um do outro, e enfatiza: "é
importante insistir nisso, pois um entendimento tdo perfeito €, certamente, muito raro"
(Robbe-Grillet, 1988, p. 7). Resnais tem uma maneira afavel de se comunicar — em entrevistas
tende a ter dificuldade de se colocar como criador e originador de ideias, devidamente dando
os créditos necessarios — ¢ traz as mudangas realizadas no roteiro e criticas de Grillet as
mudancas de maneira leve e comedida. Segundo Leutrat, entretanto, a concordancia entre
Alains seria uma fachada. O autor aponta a constante divergéncia de respostas a perguntas
acerca do conteudo do filme e seus personagens, por exemplo (Leutrat, 2000, p. 19). A leitura
do roteiro publicado em livro, por aqueles que conhecem o filme, demonstra uma grande
quantidade de mudancas realizadas pelo diretor.

Ler o roteiro do filme fornece a sensagao de viver aquilo que o filme propde, porém
dentro de minha cabega. Imagens-lembranca, como as definidas por Deleuze, intervém na
leitura do texto dentro da minha mente, instaurando uma confusdo nos momentos de
dissonancia entre filme e roteiro. O roteiro ¢ confuso e dificil de acompanhar, ja que relata
essa historia sem o uso do suporte visual. Quando a leitura chega nas partes que acabaram
diferentes no filme, ¢ como se fosse invadida por intervengdes esquisitas dentro de meu
cérebro tentando lembrar de um filme que ja é confuso e ndo linear por si s6. E uma
experiéncia semelhante aos flashs de imagens-lembranga presentes em varios momentos do

filme, porém internos, na mente. A partir da leitura do roteiro, existe a descoberta de possiveis

temas que fornecem ainda mais suporte a possiveis interpretagdes. E essencial, entretanto,
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pensando nos diferentes olhares, o exame de mudangas realizadas que possivelmente denotam
tais diferencas, em especial na presenca da mulher e sua imagem.

Diversas cenas sdo trocadas de lugar, de maneira que talvez uma andlise mais
profunda do roteiro fornega uma outra interpretagdo possivel a um novo ordenamento do
quebra-cabecas. Algumas falas sdo adicionadas, enquanto outras sdo omitidas. Existem muitas
mudangas de local e dngulo de camera, também muito provavelmente realizadas para que se
adequassem as reais condi¢cdes de filmagem e locagdes posteriormente escolhidas. Mais
notavelmente, existe a troca de um objeto de bastante consequéncia na narrativa. A foto,
apresentada por X como prova do caso, no filme ¢ originalmente uma pulseira de pérolas, que
mais tarde se rompe quando A estd no quarto prestes a escrever a carta. A presen¢a de uma
fotografia existe, mas sua apresentacao acontece de maneira diferente e suas subsequentes
copias, como aparecem no filme, acontecem, porém apresentando uma diversidade de
imagens que se copiam.

A mudanga mais conhecida, e mais relevante, entretanto, ¢ a omissao, da parte de
Resnais, de uma cena de estupro, um crime perpetuado por X contra A. A possibilidade de tal
acontecimento, no produto final, fica implicita, subentendida em algumas falas. A cena foi
substituida por uma sequéncia de montagem frenética de A em seu quarto, sorrindo de bracos
abertos, com a luz estourada. Um dos motivos pelos quais escolhi apresentar o estupro
subentendido somente agora, além do tema do capitulo, foi pelo fato de eu mesma nao ter
imediatamente percebebido que ele existia®. A violéncia explicita contra a mulher aparece
mais uma vez no roteiro de Robbe-Grillet, na cena em que A (ou X) imagina ser morta por M.
O autor descreve a cena da seguinte forma:

Segura-se um plano muito rapido do corpo de A estendido no chao, visto de
cima. Seus olhos estdo arregalados, a boca entreaberta, ¢ o rosto demonstra
uma espécie qualquer de éxtase. Seu vestido, meio desfeito, parece agora

francamente provocante. Os cabelos estdo esparramados em desordem
sedutora (Robbe-Grillet, 2000, p. 119).

Existe mais de uma descricdo objetificante da beleza de A ao longo do roteiro e, aqui,
a objetificacdo ¢ ainda mais perturbadora, ao se referir ao corpo de uma mulher assassinada
como "provocante", "sedutora" e em éxtase. A cena da imaginagdo de M matando A existe no

filme, mas a maneira como ¢ filmada ¢ completamente diferente da descrita no roteiro. E uma

2 Um dos responséveis foi o fato de nfio falar francés e depender de legendas. A legenda em inglés que usei de
inicio quase transformava o sentido da frase, enquanto a mudanga para o portugués, algum tempo depois,
aparentava traduzir mais adequadamente. De inicio, entretanto, me aproximei do filme sem nenhuma tentativa de
interpretacdo, somente recebendo o que acontecia procurando alguns temas mas sem a tentativa de montagem de
um quebra-cabega. E um filme complexo e ndo linear, portanto so percebi ao rever o filme.
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sequéncia de imagens de A em quatro posigoes diferentes. Ela continua objetivamente bela, e
¢ vista em posi¢cdes que acentuam um aspecto absurdo por manter-se com a aparéncia
"marenbadiana" perfeita, mas ela esta completamente tapada pelo robe branco de penas, seus

cabelos alinhados em seu penteado habitual e sua expressao mais neutra que em €xtase.

Figura 35: Sequéncia de A em posi¢des diferentes, na cena hipotética de sua morte pelas maos de M,
em O Ano Passado em Marienbad (1961).
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O uso de temas e descricdes como essa, em Robbe-Grillet, ndo é raro. O autor e
cineasta, criador do nouveau roman, importante movimento literario que propunha uma nova
forma de romance, transitava por temas bastante controversos em sua obra e em sua vida
pessoal mas, em alguns casos, indo além do simples fetiche. Seus livros, muitas vezes,
incluem cenas sexualizadas e explicitas de estupros, mortes extremamente violentas e torturas
sofridas por suas personagens mulheres, em instancias abordadas em narrativas contendo
pedofilia e abusos familiares.

Adam Schatz, em seu artigo para a London Review of Books, At the Crime Scene:
Robbe-Grillet's Bad Thoughts (2014), aponta que o autor ja confessou serem essas suas
fantasias pessoais, declarando que sua paix@o pela jovem esposa, por exemplo, ser também
devido ao fato de ainda parecer uma crianga e nele inspirar sentimentos paternos € incestuosos
(Schatz, 2014, n.p.). Segundo Elvira Monika Laskowski-Caujolle, em seu artigo acerca do
sexo e violéncia na obra de Robbe-Grillet, o autor acredita que a omissdo desses desejos leva
ao cime. Ela também aponta que as vitimas sempre sdo mulheres sob o dominio masculino, e
normalmente sdo sedutoras e objetos para o consumo, convidando o leitor a participar das
fantasias® (Laskowski-Caujolle, 2000, p. 43-45). A contribui¢do do autor para a historia da
literatura francesa, a extrapolacdo da tradicdo e a exploracdo de narrativas mais soltas sdo
inegaveis, mas a Literatura, a obra de Robbe-Grillet e o roteiro do filme ndo sdo os objetos
cujo foco aqui se deposita. E importante, entretanto, a mengao & presenca desses temas em seu
imaginario, ja que o universo de Marienbad foi construido a partir desse contexto.

A fachada de perfeita concordancia entre Resnais e Robbe-Grillet espelha o universo
do filme em um certo sentido. Tudo 14 aparenta ser perfeito e conflitos ndo podem existir. Por
detras da fachada, entretanto, se escondem segredos e dores. Por vezes, ¢ como se Resnais
fizesse o papel de retirar certos aspectos muito perturbadores de dentro da fabrica intrincada
do roteiro. O filme certamente ndo me captaria tanto se incluisse essas violéncias mais

explicitas. O Cozinheiro, O Ladrdo, Sua Mulher e O Amante, por exemplo, ¢ um filme

% A autora argumenta, ainda, que o uso de violéncia e sexo em seus romances funcionam como uma forma de
destruicao do romance tradicional. Para ela, as cenas sdo descritas de maneira fria e matematica, gerando pouca
rea¢do ¢ uma necessidade de distancia tomada pelo leitor para que suporte a descri¢do dos atos criminosos. A
violéncia exerce a fungdo de subversdo e desconstrugdo do romance para a cria¢do de um novo discurso. Ela
finaliza seu artigo dizendo que "novas formas de expressdo produzem a liberdade necessaria para a criagdo nao
somente do romancista mas também do leitor literario competente” (2000, p. 48). Acredito, entretanto,
importante, apesar da importancia de Robbe-Grillet na instauragdo de um novo modo de escrita, que se continue
o pensamento sobre o uso de temas como violéncia explicita e objetificagdo da mulher de maneira critica,
levantando o questionamento de até que ponto a exploragdo de tais temas ndo acaba somente contribuindo para a
normaliza¢do de temas ja tdo problematicos e reais. Isso se torna mais importante levando em conta uma grande
quantidade de obras em que tais temas nao sdo explorados a partir de uma perspectiva critica, e sim como
fantasioso e fetichista, colocando o causador dos crimes como heroi.
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inegavelmente cativante, mas revé-lo ¢ dificil porque, como mulher, ¢ bastante dolorido. De
certa forma a ndo inclusdo de violéncias de abusos sérios de uma maneira ndo critica, torna O
Ano Passado em Marienbad mais poderoso, por ndo causar esse tipo de dor e aumentar ainda
mais seu potencial de interpretagdes amplas. Percebemos que o filme nao foi construido a
partir de um olhar ndo-masculino, pelo contrario, conta com a mulher idealizada e
objetificada. Entretanto, devido a sua caracteristica aberta, existe um convite permanente ao
espectador, para que insira-se no labirinto de simbolos e imagens. Para que também a
espectadora deposite sobre ele seu proprio olhar, revisitando-o e desconstruindo-o com

diferentes intervengdes e perspectivas.

3.2 Por dentro do filme

O espelho pode servir como ambos aprisionamento e liberdade. Marienbad, como
imagem-cristal e cortina de espelhos, funciona como algo de que A precisa escapar. No
capitulo anterior, apontei as diversas instincias em que a ideia de liberdade e prisdo se
associam a narrativa e a imagem de A. Como mencionado, a leitura do roteiro também
fornece a alusdo a temas que auxiliam em diversas interpretagdes, € serve como um apoio ao
estudo do produto final de Resnais. Nele sdo feitas muitas alusdes a liberdade e ao hotel como
um labirinto e um lugar que ndo permite ser livre. O olhar do outro pode ser uma outra forma
de prisao.

A primeira cena de didlogo entre os hospedes do hotel no filme acontece a partir da
filmagem do reflexo de um espelho, acompanhando um casal em discussdo. O homem suplica
que a mulher ndo se importe com o que 0s outros pensam e aqui ja percebemos uma
preocupacao com olhares externos. O roteiro descreve alguns fragmentos de outras conversas
antes de fixar-se na conversa do casal, sendo esta a mais proeminente:

- Vocé viu com seus proprios olhos?
- Nao, mas o amigo que me contou...

Ao longo do filme, o tema do olhar aparece de maneiras tanto evidentes quanto mais
enigmaticas. Marienbad age como um local onde as pessoas precisam constantemente se
preocupar com as aparéncias e permanecem conscientes dos olhares externos o tempo todo; as
proprias paredes parecem ter olhos, como se o hotel em si tivesse a capacidade de ver e julgar.
As imagens-memoria que se atravessam em intersecoes que transgridem a linearidade da
narrativa contém em si o peso de olhares: ndo se sabe a quem elas pertencem, nem mesmo até

que ponto representam a realidade. Se considerarmos que grande parte pertence a mente e
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memorias de X, existe um ponto do filme em que seu olhar e o olhar do espectador se
separam. Em diversos momentos suas narrativas soam quase como diregdes, como se tentasse
montar seu proprio filme ou pega de teatro, com A como atriz principal. Muitas vezes, a cena
que nos foi ditada aparece - as vezes um tempo depois, raramente a0 mesmo tempo — de
maneira fidedigna.

E a partir do wltimo terco do filme que narragdo e acontecimento se bifurcam de
maneira mais proeminente ¢ o espectador acompanha outro olhar. Por vezes o protagonista
fica confuso e protesta contra as imagens que ndo vao de acordo com aquilo que dita. X e A
tém uma discussdo em que ela chora e afirma diversas vezes que a versao dos fatos que ele
apresenta ¢ impossivel. X tenta relembrar o que aconteceu em uma noite do ano anterior, mas
o que ele diz e o que ela faz diferem. Ele afirma o medo de A de aproximar-se dos espelhos
mas, ela, rodeada de espelhos, cola o corpo inteiro em um espelho enorme na parede do
quarto. Ele afirma que a porta estava fechada e protesta — "ndo, a porta estava fechada!" —
enquanto A para contemplativamente em frente a porta aberta. Mais adiante, vemos a situag@o
hipotética em que M mata A com a descoberta do caso, mas a cena ¢ narrada por X de
maneira que aparenta ser um real acontecimento. Ele, entretanto, diz: "Nao, este fim ndo esta
certo. Eu preciso de vocé viva."

Além da negacdo de A, a confusdo entre os fatos e as narrativas de X, somada a adi¢ao
de fragmentos de conversas alheias e partes da pega de teatro sobre as quais o olhar dele se
depositou, nos leva a questionar a veracidade daquilo que ele nos conta. A pergunta "viu com
os seus proprios olhos?" respondida por alguém dizendo que foi um amigo quem contou, traz
consigo o tema do filme desse questionamento dos fatos. O que vemos nos é contado por
alguém. Nenhuma imagem pode ser absolutamente interpretada como o verdadeiro
acontecimento, ou seja, o espectador ndo necessariamente vé a historia de Marienbad com os
proprios olhos, e sim o que foi contado dela por outra pessoa. Podemos, ao mesmo tempo,
tentar descobrir uma multitude dessas historias, ao tentar acompanhar outros olhares, ndo
somente o de X.

Muito ja foi tratado da interpretacao do filme em que vemos tudo do ponto de vista de
X e, nesse caso, a imagem de A se encontra sob o peso de seu olhar. Também j4 foi explicado
que a maneira como prefiro ver o filme € a partir da perspectiva de A. Isso poderia ser feito
levando em conta suas reagdes as investidas de X. Pretendo, entretanto, ir mais fundo ainda e
inverter os papéis da interpretagao mais conhecida: como se tudo fosse, na verdade, criagdo da
cabeca dela. Procurando, portanto, o olhar dela. Uma das maneiras de enxergar o filme dessa

forma ¢ a partir da ideia de que X, ou pelo menos como o vemos, ndo existe. Nesse contexto,
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a maneira como ele nos aparece ¢ uma criacdo da mente de A, existindo para dizé-la as coisas
que ndo tem coragem de dizer para si mesma, talvez.

A primeira vez que tal interpretacdo surgiu em minha mente foi a partir do momento
em que acompanhamos A em seu quarto, olhando para todas as suas coisas — as que contém
sua biografia —, tomando a decisdo de escrever uma carta e fugir. Talvez ela tenha sofrido um
trauma no ano anterior. A especificidade das circunstancias desse trauma nao se pode afirmar,
mas sabemos da afirmag¢do de M de que 1a se encontram para que ela descanse. As imagens
esbranquicadas e frenéticas juntas a narracdo de X também denotam a existéncia de algo que
se encontra reprimido na mente dela, algo que tem dificuldade de lembrar. Segundo Resnais,
sua direcdo aconteceu a partir da perspectiva de que X serviria como algo ou alguém que a
auxilia a relembrar e aceitar eventos que se encontram reprimidos, como um psicanalista
(Resnais, 2021, p. 15). X, nesse caso, também realiza o mesmo papel do ex-soldado japonés,
em Hiroshima, meu amor, instigando-a a relembrar um passado que ndo deseja relembrar.
Mas podemos questionar a existéncia de X como alguém realmente presente; ele pode ser
uma completa criacdo da mente de A. Existem duas possibilidades que fazem mais sentido.
Uma delas, ¢ a de que ele seria um hospede do hotel, alguém com quem A teve breves
conversas e posteriormente criou a fantasia de que a persuadiu a fugir. Existe uma cena,
proxima ao final do filme, em que a camera movimenta-se linearmente, passando por uma
mesa onde se encontra X, depois para a porta, onde se encontra A olhando na direcdo da
mesa. A camera vira mais um pouco ¢ X se aproxima dela por tras, caminhando. Seria
impossivel que ele tivesse saido da mesa e se dirigido naquela direcdo, naqueles poucos
segundos. Isso permite sondar a hipotese de que ela, avistando este hospede, imaginou-o

aproximando-se dela.
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Figura 36: Sequéncia em que a camera se move através do comodo em plano-sequéncia, em O Ano
Passado em Marienbad (1961). X encontra-se sentado & mesa, enquanto a cidmera se move para a
direita continuamente, até que encontra A escorada na entrada; X aproximando-se por tras.

Essa ideia, entretanto, ndo sustenta completamente a relagdo dificil entre os dois. Por
1sso, outra possibilidade ¢ a de que, realmente, A teve um caso com esse homem no ano
anterior; talvez ele tenha a traumatizado, até. Mas, no ano presente, ele s6 estd no hotel em
sua mente. Notavelmente, € possivel observar, ao longo do filme, a pouca interagdo de X com
outros hdspedes, além de M e A, possibilitando o argumento de que ele ndo se encontra ali
fisicamente — talvez os pequenos momentos em que os outros hdspedes parecem reconhecer
sua presenca sejam um vislumbre do passado. Independentemente de qual das opgdes seria
verdade, ou se nenhuma delas, X surge na mente de A como aquilo que ela precisa para que
crie coragem de realizar a fuga de sua atual realidade. Insatisfeita com sua vida, ela foge noite
adentro sem carregar nada consigo, a procura de um recomego. Assim como Georgina, de O
cozinheiro, ela ndo teve forcas de chegar a esse lugar sozinha; ela precisou de um homem, ou

da ideia de um homem, para que conseguisse.
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Pode parecer, ao pensar sobre o olhar de A, que o objeto de interesse se torna a
imagem de X. Mas, nesse caso, X pertence a ela. E por causa de sua situagdo de
aprisionamento que essa figura dentro dela ¢ criada. Esse ¢ o motivo pelo qual o espelho,
tentando lembra-la de sua existéncia, de sua agéncia, assombra-a com cdpias que acentuam
sua virtualidade e seu estado suspenso. Ela depende de um homem para existir, e antes de
fugir ela sabe que sente-se presa a ele, como se fosse parte dele. Entender o filme a partir de A
¢ fornecer a agéncia que ela sentia em si mesma inexistir.

Ela se encontra, frequentemente, nos cantos, como uma observadora silenciosa,
depositando seu olhar sobre os outros hdspedes, incorporando detalhes de suas conversas na
sua histoéria. Por vezes, o aparecimento dessas conversas alheias na narragdo ¢ imediato. A
voz de X, que parece uma narracdo de seus proprios pensamentos, aparece muitas vezes
quando A se encontra sozinha, absorta, olhando para os arredores. Por vezes, parece até
mesmo narrar o presente. Apesar de A ainda se encontrar sob o olhar masculino, querendo
fugir, nessa versdo, ¢ a imagem dele que existe dentro da mente dela, subvertendo, de certa
forma, os papéis de homem e mulher como portador do olhar.

Junto as narrativas com a voz de X em sua mente, ela vé, em flashbacks, sua propria
imagem em fragmentos. Suas roupas que frequentemente se alteram e ndo vao de acordo com
uma continuidade, denotam, além da dificuldade que tem de lembrar-se dos fatos verdadeiros,
os pensamentos de uma mulher que ndo consegue mais saber qual ¢ sua identidade,

questionando-se sobre quem €, quem foi e quem deseja ser.

Figura 37: figurino de A muda de
um frame para o outro, em uma
cena de flashback que aparenta
continuidade, em O Ano Passado
em Marienbad (1961).
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O desejo dos outros, também, se infiltra na maneira como se v€. Seus multiplos
reflexos funcionam como mais uma representacdo visual de sua identidade fragmentada,

através de sua imagem.

Figura 38: o espelho funcionando como ferramenta visual para a fragmentagao interna de A, em O 4no
Passado em Marienbad (1961). Nessa cena, ela tenta relembrar o que aconteceu no ano anterior, a
partir da narragdo de X, mas sua memoria trava ¢ a assusta. Ela olha para o lado e grita para algo que
nao sabemos o que é.

A protagonista do filme constantemente se sente, dessa forma, vista por olhos
externos. De tal maneira que a ideia de existir pelo olhar do outro penetra, inclusive, suas
fantasias, "outrificando" como sua propria imagem ¢ vista, da mesma forma que Berger
aponta que uma mulher constantemente visualiza sua imagem a partir dos outros. A imagem
de A, assim, existe dentro de sua propria mente, de forma que pensar em seu olhar ¢ pensar
em sua imagem. E uma interpretagio que gera um sentimento duplo e complexo, entretanto.
Na tentativa de promover A como uma figura com agéncia dentro de uma historia em que
aparenta estar tdo presa, ainda se torna necessario entendé-la a partir de um ponto de vista em
que ela ndo existe totalmente livre de um olhar masculino. Mesmo que manifestagcdo de sua
mente, aquilo que procura ajuda-la a fugir se manifesta na forma de um homem;
possivelmente, ainda, um homem que lhe causou consideravel dor.

Mesmo com tais teorias, e as mudangas entre filme e roteiro citadas, ndo pretendo
afirmar que Alain Resnais produziu um filme feminista ou com todas essas ideias em mente.
A personagem principal ainda é criada a partir de um ideal de feminilidade que se adequa aos
padrdes da época. Mesmo que o diretor afirme a possibilidade de tudo se passar na mente da
mulher, ndo ¢ possivel afirmar que o fez na tentativa de permiti-la agéncia ou com o intuito de

subversdo. Acreditar na versdao em que X persuadiu A a fugir — a interpreta¢do mais direta do
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filme — nos leva para um universo em que A ndo ¢ ouvida e encontra-se presa. A escolha de
procurar uma outra montagem do quebra-cabe¢a, uma na qual a mulher possui um papel mais
ativo na propria historia, ¢ algo que o filme permite. Nunca havera como saber qual ¢ a
verdade, mas ele permite essa escolha, portanto optei por fazé-la. Optei por fazé-la porque
acredito na importancia dessa escolha; a importancia de realizar todos esses tensionamentos e
reflexdes entre imagem, espelho e olhares quando se pensa na imagem dessa mulher, mesmo
que dentro de um contexto em que tais ideias, provavelmente, originalmente, ndo existiam.
Quando A foge, noite adentro, ndo se sabe que coisas lhe esperam naquele labirinto
noturno, escuro e misterioso. Podemos imaginar que o que lhe aguarda, ¢ uma existéncia na
qual nem X, nem M assombram seus pensamentos € povoam sua imaginacdo. Uma existéncia
na qual ela ndo depende de nenhum homem para possuir a propria imagem e entender a
propria identidade. Berger estava certo ao apontar o relacionamento intrinseco entre a mulher,
sua imagem e o olhar permanente sobre ela, porque este contexto existe de maneira
prevalente. Mas espero que A — que todas nds — ao olhar no espelho, ndo relembre de sua
virtualidade e do peso do olhar do outro e, sim, que sua imagem exista por si mesma,
profunda, unica e magica. Que ao sair de Marienbad, trilhe seus passos em uma realidade em

que ela ndo precise do olhar de ninguém para existir.



116

CONSIDERACOES FINAIS

De um apetite maior que o cabivel, existia a pretensdo de unir reflexos, roupas e
sonhos como formas de representagdo de nossas identidades, como se todos fossem espelhos.
Aos poucos e, talvez, ndo rapido o suficiente, a imagem da mulher foi tomando um papel
central, o mundo dos espelhos e dos olhares se tornando mais palpavel, enquanto o mundo
dos sonhos foi voltando para a dimensdo intocdvel de onde vem. O Ano Passado em
Marienbad é como ver um sonho, s6 que acordado. E ndo ¢ seu, ¢ de outra pessoa. Pode-se
perceber, portanto, como desprender-me da ideia de incluir o onirico como mais uma forma
de imagem foi uma decisdo entristecedora. Foi, entretanto, necessaria, para que se mantivesse
a coeréncia do trabalho, para que seguisse uma linha que ndo se bifurca (tanto).

Outro motivo, talvez, mais profundo e inconsciente, seja o de que um mundo em que a
mulher ndo seja associada a um olhar externo para existir ainda ndo saiu completamente do
mundo dos sonhos. Nao saiu completamente da fantasia. Perceber, exemplo apds exemplo do
passado, todas as formas que a imagem da mulher ndo pertenceu a si mesma, para finalizar
com um desejo, um sonho, e ndo uma afirmacdo conclusiva de que isto — de fato — ndo
acontece mais, ¢ desafiador.

Um dos motivos pela escolha em seguir meu caminho académico através da teoria e
ndo da pratica artistica, foi meu nao-desejo — que me acometia no momento, em 2021 — de
produzir uma dissertacdo que dependesse de uma producdo artistica. Nossa pesquisa,
entretanto, tem uma tendéncia a ndo cair muito longe de n6s mesmos, e esta nao foi diferente,
tocando em mais partes de mim que antes previ, exigindo partes de mim cujo acesso foi da
mesma forma complexo.

O aprisionamento versus liberdade do espelho, o peso do olhar do outro, sdo coisas
que vivo como artista visual que trabalha com esses temas e como mulher que existe no
mundo. Marienbad também se tornou objeto por me permitir encontrar, 1a dentro, algo que
quebrasse tudo isso. Nao ¢ certo afirmar que Marienbad se trata disso, mas também nao posso
afirmar que ndo se trata. Todas as pistas estdo ali. Através de retomadas das teorias da
imagem, textos sobre o espelho e teorias do olhar, tanto na histéria da arte quanto no cinema,
investiguei as maneiras como as representacdes da mulher se deram e se dado, até culminar
com A, a protagonista de Marienbad. Foi estabelecido que tanto o espelho quanto o olhar sao
essenciais na maneira que sua imagem ¢ formada no filme. Espelhos, com toda a

complexidade que carregam, acompanham sua figura e fragmentam-a, intensificando sua
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identidade que se multiplica em inimeras versdes. Junto do espelho, o peso constante do
olhar, seja dos homens no filme, seja de si mesma, seja do espectador, auxilia nesse processo.

A pesquisa de um filme como objeto artistico se provou desafiadora, devido a
separa¢do, muitas vezes existente, entre cinema e artes. O cinema acaba aparecendo mais em
categorias adjacentes a comunica¢do social e a producdo audiovisual que na disciplina da
Arte. Através da realizacdo de conexdes entre 0os mesmos conceitos em teorias da arte ¢ do
cinema, existiu a tentativa de apresentar as teorias da imagem na arte e as imagens da historia
da arte ndo s6 como referéncias para o cinema, mas imagens cuja evolugdo resultam no
cinema e o que ele contém.

As pesquisas ndo existem de maneira isolada e, de dentro das mesmas, dezenas de
desdobramentos sdo possiveis. A partir do ponto de vista escolhido, dos espelhos e do olhar,
desdobrei a imagem de A de todas as maneiras que achei possivel, mas acredito existirem
ainda mais possibilidades que ndo encontrei. Sobre o estudo dela a partir de outros angulos e
pontos de vista, ¢ invidvel enumerar todas as possibilidades e desdobramentos. Nao contei
quantas, entretanto, assisti O Ano Passado em Marienbad diversas vezes, procurando dentro
do cenario luxuoso monocromatico as pegas de um quebra-cabecas que nao tem solucao.
Imagino — ou tento imaginar — a quantidade de pecas que perdi, ¢ as que ndo procurei. E um
objeto, este, que permite quase infinitas leituras.

Dos conceitos e teorias levantados que fornecem grande abertura para a continuagao, a
estética dos sonhos no cinema e as diferentes formas de representacdo da mulher no cinema se
destacam. A maioria dos filmes citados durante o trabalho contam com a estética onirica em
suas narrativas e aspectos visuais. Pode-se citar Sonho de Valsa, Filme Deméncia, Vertigo,
Orfeu, Tramas do Entardecer, O espelho e Cisne Negro, por exemplo, além de muitos que nao
foram referenciados na dissertagdo, mas que fazem parte de meu imaginario e referencial,
como o trabalho de David Lynch e Ingmar Bergman.

A pesquisa sobre a imagem da mulher, olhar feminino e diversidade no cinema de
maneira mais completa também apresenta potencial de aprofundamento, além de abrigar alta
relevancia contemporanea. Se torna interessante a realizagdo dessas analises, por exemplo,
realizando paralelos e contrastes diretos entre producdes feitas por mulheres e homens. Uma
comparagdo que ndo foi incluida no trabalho foi a de dois filmes franceses que retratam o
romance entre duas mulheres, La vie D'Adele (2013) e Portait de la jeune fille en feu (2019),
realizados por um homem que objetificou e recriou seus proprios desejos € uma mulher que as
representou a parir de uma "desestética", respectivamente. Mais importante ainda ¢ a ida para

além de objetos que representam uma hegemonia, na procura de filmes que vao diretamente
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contra os padrdes seguidos por séculos; incluem realidades, sexualidades e géneros diversos; e
sdo realizados em lugares fora dos eixos culturais hegemonicos.

A 1ideia de tempo, trazida prevalentemente no trabalho de Resnais, também apresenta
um potencial de ampliagdo. A maneira como o tempo € visto, ¢ desafia-la, de modo que nao
seja somente linear. Na introducdo falei sobre minha propria experiéncia com o objeto, que
transcendeu a linearidade do tempo através de minhas experiéncias e imaginario. Resnais fala
sobre o tempo dessa forma em sua obra. Além disso, nossas experiéncias do passado
permanecem em nosso subconsciente de uma maneira ndo organizada a partir de uma linha do
tempo, mas como algo organico, fazendo surgir sensagdes e sentimentos passados como
recentes. Isso reflete em uma tendéncia contempordnea da apresentacdo de narrativas
histéricas de uma maneira nao linear. Leda Maria Martins, por exemplo, trata do corpo e da
performance através do conceito de tempo espiralar, baseado na experiéncia afro-descendente,
permeada por culturas orais em que passado se torna parte do presente, desconstruindo a
linearidade das experiéncias.

O processo de pandemia da Covid-19 repleto de isolamento e caminhos cortados, se
provou mais um desafio, ao provocar também um processo de mestrado realizado
majoritariamente de forma online. Tive o privilégio, entretanto, de realizar uma pesquisa que
podia acontecer nessas condi¢des, e de ter encontrado a maioria da bibliografia necessaria
online. Minhas duas viagens a Alemanha realizadas durante o periodo de mestrado, também
um privilégio, permitiram-me a visita a exposigdes, museus € espago urbano que, apesar de
ndo aparecerem em relato de maneira prevalente, agregaram conhecimentos e referéncias que
abrem ainda mais potencial de pesquisa e futuro. Infelizmente, ndo tive a oportunidade de
visitar os palacios de Munique onde Marienbad foi filmado, mas aguardo pelo dia que verei
os saldes de espelho de Amalienburg, os corredores de Nymphemburg e os jardins de

SchleiBheim.
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