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importante.

Caio Fernando Abreu



RESUMO

O presente trabalho caracteriza-se por apresentar, pela primeira vez, uma
vertente pouco conhecida do escritor galucho Caio Fernando Abreu: a poesia. Essa
pesquisa participa das discussoes levantadas pela Critica Genética, centrando-se na
organizacao dos manuscritos dos 116 poemas, praticamente todos inéditos, visando a
uma publicacao, e no acompanhamento do percurso criativo do poeta. Para tanto, essa
tese se estrutura em trés etapas: fixacdo dos poemas; estudo das campanhas de
escritura através de poemas representativos; analise dos temas da falta, do olhar e da
meméoria, fundamentada nas reflexées de Walter Benjamin, principalmente em Sobre
alguns temas em Baudelaire. Nossa proposta € articular a poesia de Caio F. e as
discussoes acerca de seu processo de escritura, ampliando o olhar da Critica Genética

sobre a producao poética e as possibilidades de abordagens da obra do escritor galcho.

Palavras-chave:
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ABSTRACT

This work is characterized by the presentation, for the first time, of an unknown
ability of the brazilian writer Caio Fernando Abreu: the poetry. This research considers
the discussions raised by Genetic Criticism, focusing on the organization of the
manuscripts of the 116 poems, which most of them are unpublished poems, leading to
an organized publication of them and to the creative course of the poet. For such, this
work is organized in three steps: i) setting of poems; ii) study of the movements of
writing considering representative poems and iii) the analysis of the themes: the
absence, the view and the memory, based on the reflections of Walter Benjamin, mainly
in On Some Motifs of Baudelaire. This proposal is to articulate the poetry of Caio F. and
the discussions concerning his writing process, enlarging the view of the Genetic
Criticism about his poetical work and the possibilities of considering the legacy of

this writer from south Brazil.

Keywords:
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1- A GENESE DE UM POETA

Provisoriamente, guardei minha alegria.
Mas sou bonito assim: quase nascendo.
Quem canta, custa a morrer, e eu ndo sabia.

(Uma cancéo provisoria - Caio Fernando Abreu)

Esta pesquisa propde-se a realizar um estudo sobre o processo criador,
participando das discussoes levantadas pela Critica Genética, centrando-se em dois
aspectos fundamentais: publicar os cento e dezesseis poemas inéditos, do escritor Caio
Fernando Abreu e acompanhar o percurso criativo pelo qual passou sua producao
poética. Dessa maneira, evidenciamos uma vertente do autor ainda desconhecida pelo

grande publico: a poesia.

Nosso ponto de partida sao os chamados documentos de processo,
manuscritos' - diarios, anotacdes, folhas soltas - escritos por Caio, a fim de que
possamos ver a obra literaria a partir de sua construcao. Assim, seguindo os rastros
deixados pelo poeta galcho, pretendemos reconstruir e avaliar o caminho da producao
de seus poemas, apresentando parte dos elementos responsaveis pela criacao dos
mesmos. Em suma, voltamos a génese da obra, descrevendo e interpretando os sistemas

que organizam essa producao, que constitui a segunda etapa deste projeto.

Analisamos, portanto, diarios, cartas, livros e outros materiais, os quais
constituem o prototexto’ da futura antologia poética de Caio Fernando Abreu, além de
outras obras publicadas de Caio. Salientamos que essas obras nao foram submetidas a
pesquisa genética, uma vez que sao consideradas apenas como referéncias para

contextualizacao e fontes para a analise dos poemas, mas sao fundamentais para a

! Manuscrito é todo documento que, independentemente de sua materialidade, contém em si a ideia de
registro; objeto de estudo da Critica Genética, cujo nome atualmente reflete inadequagdes, uma vez que
nao se refere somente ao material escrito a mao, mas compreende rascunhos, diarios, anotagdes, rasuras,
a lapis, a caneta, a maquina ou digitados no computador, que foram alterados pelo autor; por essa razao,
os manuscritos também sdo chamados de documentos de processo.

2 0 prototexto é formado pelo conjunto de todos os documentos manuscritos, conservados, de uma obra
publicada ou de um plano de publicacdo; organizado segundo a cronologia de suas sucessivas fases de
criacdo; sindbnimo de dossié genético, denominacao que parece ser mais abrangente.



interpretacao das intertextualidades evocadas.

Para tanto, este estudo se estrutura em trés etapas. Na primeira, procedemos
a organizacao e fixacao dos 91 poemas encontrados no Arquivo de Caio Fernando Abreu,
depositado no Instituto de Letras da UFRGS, acrescidos de 25 poemas presentes em seus
diarios disponibilizados pela familia. A segunda etapa compde-se do estudo do processo
criativo de cinco poemas, com duas ou mais campanhas de escritura. Ja na terceira
etapa analisamos as tematicas recorrentes nos poemas de Caio: a falta, o olhar e a

memoria.

Para a reconstituicdio dos caminhos de construcao do texto, desde seu
surgimento apenas como uma ideia, até ser considerado acabado, utilizamos os recursos
disponibilizados pelo instrumental da Critica Genética. Em alguns casos, foi necessario
nao apenas transcrever os poemas, como também atualizar aqueles anteriores a Reforma
Ortografica de 1971, conforme as convencoes estabelecidas. Destacamos que nosso
investimento nao foi numa obra pronta e acabada, mas num material que ainda esta em

processo de construcao.

Assim, partimos do principio de que nao s6 pesquisadores em Critica Genética
demonstram interesse pela maneira como uma obra de arte é feita, como também varios
artistas evidenciam essa busca; por isso mesmo € que acabam registrando as etapas
desse processo, em muitos casos, preservando os documentos manuscritos. Esses rastros
constituem o objeto de estudo da Critica Genética e podem ser identificados como
diarios, rascunhos, anotacdes, planos e correcdes feitos durante a construcao da obra.
Como podemos imaginar, o processo de criacao € bastante complexo e, mesmo tentando
aproximar-se ao maximo do ato criador, o critico geneticista jamais atingira o todo desse
processo, pois tem em maos apenas parte dele. Outra parte, por certo a mais intrigante,
constitui-se pelos processos mentais do autor ao pensar, repensar, escrever e reescrever

a obra.

Neste trabalho, sobressai-se o aspecto de que temos em maos, todo o tempo,
um conjunto de poemas em processo, que se constituira num livro provavel. Enquanto
esta tese se estrutura, também os poemas vao tomando corpo e esséncia, de modo a
evidenciar que a poesia € experiéncia integrante da vida e da obra de Caio. Toda esta
pesquisa revela o processo criativo como um percurso, um caminho de possibilidades e

de escolhas, as quais estao ali, dispostas ao escritor para experimentos e tentativas. O
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ato criador é um mecanismo que gerencia essas escolhas, pensadas, refutadas, aceitas,
trabalhadas.

Portanto, no capitulo 1 abordamos aspectos relevantes da vida pessoal e
intelectual de Caio que concorreram para constituir o processo de criacao de sua poesia.
No capitulo 2, damos espaco para as reflexdes acerca do processo criativo e analisamos
cinco poemas a partir dos manuscritos. Ja o terceiro capitulo concentra as discussoes
sobre trés dos temas mais recorrentes na poética de Caio, a luz de Walter Benjamin: a
falta, o olhar e a memoéria. Finalmente, no capitulo 4 nos dedicamos ao fechamento
deste trabalho (nunca da possibilidade de perguntar!) de questées suscitadas pela
analise dos originais, seja no campo da Critica Genética, seja no campo do estudo dos

temas destacados.

Foi assim que nos encontramos com cento e dezesseis poemas de Caio
Fernando Abreu. Inicialmente, os poemas foram organizados de modo a pertencer a este
capitulo, conforme submetemos a banca de qualificacao. No entanto, devido ao niUmero
expressivo de poemas, decidimos por elaborar um volume separado, que se constitui no

Anexo 2 deste trabalho.

Cento e dezesseis poemas inéditos. Cento e dezesseis poemas de, um dos mais
produtivos e criativos contistas das décadas de 70 a 90. Contista? Sim e nao. Caio F.
deixou-nos, além de dezenas de contos, outras tantas pecas teatrais, resenhas e artigos
para jornais e revistas, romances para adultos e criancas. Caio estreou no género da
narrativa curta com o livro Inventdrio do Irremedidvel’, em 1970. Em sua trajetoria
constam, entre outros, dois romances: Limite Branco, de 1970, e Onde andard Dulce
Veiga?, de 1990; um livro para criancas, denominado As Frangas, e ainda uma coletanea
de cronicas, Pequenas Epifanias, e de pecas para teatro, Teatro Completo, ambas

publicadas postumamente.

A qualidade de sua producao foi reconhecida através de varios prémios
recebidos, ratificando a importancia de sua obra em nivel nacional e internacional. Sua
genialidade e originalidade criativa seguem uma tendéncia tida como "urbana”, instalada

em meio ao processo de industrializacao e de consumo desenfreados.

Caio nasceu no fim da década de quarenta, na cidade de Santiago do

’Salientamos que, em 1995, Caio revisou e reeditou essa antologia, mudando o titulo, "passando da
fatalidade daquele irremedidvel (algo melancdlico e sem saida) para ir-remediavel (um trajeto que
pode ser consertado?), conforme ele mesmo afirma no prefacio da reedicao.
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Boqueirao, no interior do Rio Grande do Sul. Desde cedo evidenciava as caracteristicas
que viriam compor a personalidade do escritor: o enfrentamento, a procura de uma
identidade, a vivéncia de experiéncias como busca de um significado maior na vida.
Dono de uma personalidade auténtica e de um temperamento irénico, Caio, por vezes,
assumia uma postura extremamente introspectiva, passando dias incomunicavel,
trancado no quarto — alias a imagem do isolamento em seu quarto é recorrente em seus
poemas. Trabalhou e escreveu para os principais veiculos de imprensa do Brasil, teve
inUmeros livros traduzidos e lancados no exterior, que lhe renderam convites para
palestrar e autografar nas principais cidades europeias. No entanto, Caio lutava sempre
contra uma crise financeira, pois, apesar da carreira literaria de sucesso, ele era o
exemplo classico de que viver de literatura no Brasil era - e talvez ainda seja - uma

aventura capitalista.

Sua literatura resulta dessa instabilidade e inquietude e, diversas vezes,
carrega o emblema da experiéncia faltante: quase sempre parece faltar algo a Caio,
seja dinheiro para sobreviver nas grandes cidades do pais e do mundo, seja tempo para
cuidar da saude e dos amigos, seja alguém para dividir espacos e afetos. A auséncia é
presenca recorrente na producao de Caio, como dizia na cronica Existe sempre alguma
coisa ausente.” A experiéncia da falta é profunda e doida, muito embora nao saibamos
precisar o que falta. Ou quem falta. Mas sempre falta: "o que chamamos de Deus, o que

chamamos de amor, satde, dinheiro, esperanca ou paz’®.

Essa inquietude revela sua incansavel busca por sentidos. Suas inUmeras
experiéncias no campo da religiosidade e do esoterismo, seu comportamento
alternativo, seu mergulho nas drogas, enfim, todas as suas vivéncias constroem a
imagem de um escritor que, muitas vezes, nao separa vida literaria de vida pessoal. Sua
vida, segundo ele mesmo afirma, nao poderia ter outro fim:

Saio dessa mais humano e infinitamente melhor, mais
paciente - me sinto privilegiado por poder vivenciar
minha propria morte com lucidez e fé. (...) Tudo me
parece muito [6gico: que outra morte eu poderia ter? E

a minha cara! (...) S6 choro as vezes porque a vida me
parece bela. (O sol. As cores. As coisas) Mas é de

* Caio se refere, nessa cronica de 03 de abril de 1994, publicada no jornal O Estado de Sdo Paulo, a uma
frase da escultora francesa Camille Claudel em carta a Rodin, em 1886: "Il v a toujours quelque chose
d'absent qui me tourmente.” A frase obcecava Caio ha anos, conforme afirmou também em carta a Maria
Adelaide Amaral, de 10 de novembro de 1992, incluida em Cartas, 2002, p. 238-241.

3 ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. Porto Alegre: Sulina, 1996, p. 91.
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emocdo, ndo de dor. Ta tudo certo.®
Em 1996, aos 47 anos, Caio morre vitimado pela AIDS. Mas sua historia nao
acaba ai. Tendo assumido publicamente, na crénica Ultima carta para além dos muros,
que era portador do virus HIV, Caio abre portas para o debate sem hipocrisia acerca da
AIDS e, bem mais importante, acerca da experiéncia do humano, da pessoa por tras da
doenca que escolheu viver intensamente cada voo, a fim de descobrir qual o potencial
de suas asas:
Imagino que vocé tenha achado as duas cartas anteriores
obscuras, enigmdticas como aquelas dos almanaques de
antigamente. Gosto sempre do mistério, mas gosto mais
da verdade. E por achar que esta lhe é superior te
escrevo agora assim, mais claramente. Nem sinto culpa,
vergonha ou medo. Voltei da Europa em junho me
sentindo doente. Febres, suores, perda de peso,
manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele,
fiz O Teste. Aquele. Depois de uma semana de espera
agoniada, o resultado: HIV Positivo. O médico viajara
para Yokohama, Japd@o. O teste na mdo, fiquei trés dias
bem natural, comunicando a familia, aos amigos. Na
terceira noite, amigos em casa, me sentindo seguro -
enlouqueci. Ndo sei detalhes. Por autoprotecédo, talvez,
ndo lembro. (...) Sei também que, para os outros esse
virus de science fiction s6 da em gente maldita. Para

esses, lembra Cazuza: "Vamos pedir piedade, Senhor,
piedade para essa gente careta e covarde.”

Contemporaneo de uma geracao que viveu o golpe militar, a repressao
estudantil, a tortura e a censura, Caio parte dessas referéncias para construir textos que
se ocupam do Homem. De maneira eminentemente pacifica, Caio e seus pares (outros
escritores, atores, diretores e jornalistas de seu tempo) contestam as estruturas sociais
e morais de uma sociedade condenada. Diferentemente daquele grupo revolucionario,
comprometido com alguma tendéncia politica, o escritor galcho € um anarquista na
medida em que vislumbra a possibilidade de construcao de um novo mundo, quase que
um universo paralelo a essa sociedade hipocrita que oprime e reprime toda a sua

geracao.

Nesse sentido € que a producao literaria de Caio Fernando traca o perfil de

um momento importante de nossa historia, focalizando a crise da contracultura

% ABREU, Caio Fernando. Cartas. italo Moriconi (org.) Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002, p. 312-313.
" ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. Porto Alegre: Sulina, 1996, p. 102-103.

14



enquanto projeto existencial e do desgaste sofrido pelo sonho de uma realidade
alternativa. Seu olhar atento revela uma certa perplexidade frente a faléncia de uma
utopia e indica que é fundamental achar uma saida capaz de arrebatar toda a riqueza

dessa vivéncia, para que novos projetos, mais ajustados ao real, possam se concretizar.

Nao s6 a tematica abordada por Caio retrata sua geracao. Como "bidgrafo de
seu tempo", o escritor compromete-se a retratar sua geracao também através da
linguagem, por vezes cadtica e confusa como o0 momento que experienciava. A rigidez da
gramatica tradicional é enfrentada por uma linguagem fluida, dinamica e sonora, que
aponta para a transformacao e a fragmentacao de seu tempo. Um tempo insinuando
novas atitudes que marcariam e transformariam, na esséncia, as geracoes seguintes:

inovacoes no campo das artes, da linguagem, da sexualidade, da tecnologia.

Ao longo de sua carreira literaria e através de sua linguagem introspectiva,
Caio nunca foge a essa discussao em seus contos e cronicas. No entanto, uma legidao de
fas, aficcionados nao apenas por sua obra, mas também por tudo o que a historia de vida
de Caio representa, foi totalmente privada de conhecer outra vertente do autor: a

poesia.

Caio, poeta. Para os leitores de sua producao literaria, muito embora
desconhecam a existéncia dos cento e dezesseis poemas aqui reunidos, nao é dificil
imaginar que Caio tenha se aventurado a escrever poemas. Primeiro porque Caio era
mesmo plural. Muitos “Caios” viviam no ser humano Caio Fernando Abreu: o escritor, o
mistico, o jornalista, o dramaturgo, o eterno amante das viagens, o amigo, o filho que
retorna a Porto Alegre para decidir viver seus Ultimos dias como... jardineiro, cuidando,
ao lado da familia, de alamandas, girassois, petunias, gladiolos. Enfim, o Caio timido de
uma infancia feliz em Santiago do Boqueirdo, o Caio enfrentativo de uma juventude de
autoafirmacao, principalmente em Sao Paulo e Rio de Janeiro, e o Caio sereno de uma

maturidade consciente do fugaz em Porto Alegre.

Segundo, porque a producao de Caio, especialmente a narrativa, se apresenta
permeada, diriamos até sustentada, por uma linguagem eminentemente poética. O
proprio Caio, por diversas vezes, assume o lirismo presente em seus contos: “Meu
trabalho estd bem diferente do que vocé conhecia (...) € um livro mistico, violento,

louco e lirico."

8 ABREU, Caio Fernando. Cartas. italo Moriconi (org.) Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002, p. 431.
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Com uma dose de humor mediada por um sarcasmo acido, Caio escreve
poemas que contém muito do seu estilo particular como escritor. Explorando a angustia
e a fugacidade das coisas, o escritor galcho abre espaco para a densidade de temas
como a descoberta do sexo e da sexualidade, o enfrentamento, a vivéncia de
experiéncias polémicas e proibidas, a busca de identidade e de significados. Significados

para a vida, para a dor, para as perdas. Para o amor.

O amor. Para Caio, o amor € uma espécie de morte, porque nos desarma e
desmascara nossas fraquezas, fragilidades. Para ele, o amor instaura em nosso estavel
cotidiano um "caos", desconstruindo aquilo que parecia inabalavel e seguro. Seu discurso
€, longe de meramente panfletario, comprometido com a exigéncia de amar. Mas essa &
uma realidade da qual homens e mulheres do século XX persistem em fugir. E o

enfrentativo Caio nao tolera fugas...

A concepcao de amor em Caio nao é objetiva. Como nao o sao as coisas do
coracao. Amar é humanizar-se. Amar traz um novo olhar sobre as pessoas € o mundo. No
entanto, os extremos afligem o poeta: enlouquecer por amor ou por nao ser amado é
assustador, pois querer-se a si proprio nao é mais importante do que querer o outro.
Quase em forma de oracdo, na cronica Zero grau de Libra’, o escritor pede pelos que
nao amam ou nao sao amados, para que conhecam o amor "sem nojo nem medo" e
possam viver uma vida mais humana. Esse “humanismo” de Caio revela-se, também,
numa faceta que dava a conhecer apenas a poucos eleitos: o lado familia. Morando
errantemente em varias cidades do pais e do mundo, Caio dedicava carinho e afeto
extremados a uns poucos amigos que escolhia como que em substituicao a familia que

deixou no Sul.

Assim, o escritor se uniu a outros jovens, amigos que também se sentiam,
como afirma Paula Dip, “ovelhas negras” em relacao a familia. Ser livre de corpo e
alma, para Caio, nado significava apartar-se dos novos lacos familiares que criava e
estreitava cada vez mais com os amigos conquistados, principalmente em Sao Paulo,

cidade onde morou por mais tempo.

Os poemas de Caio, da mesma maneira como ocorre em suas harrativas,
abordam verdades humanas muito profundas com esta: a necessidade do outro, do amor
efetivo e afetivo, levando o leitor a construir um percurso que comeca de fora - o texto

- e se direciona para o interior, entrando em contato com questoes de ordem subjetiva e

? Conforme a cronica em Pequenas Epifanias, 1996, p.30-32.
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individual, como numa viagem, inevitavel, em busca de um maior autoconhecimento.
Nesse trajeto, pode-se descobrir que o amor, ao mesmo tempo em que ilumina, também
ofusca e cega, mas que ainda assim & uma experiéncia necessaria. Necessaria por
colocar o homem frente a seus limites e suas limitacoes: os limites que precisam ser
aceitos, pois esbarram na vontade do outro, e as limitacoes pessoais que precisam, com

urgéncia, ser vencidas, porque se constituem nas nossas proprias fragilidades.

O desejo pela verdade e por respostas nao permitiu que Caio fixasse
residéncia em lugar algum. Morou em Porto Alegre, Sao Paulo, Campinas, Rio de Janeiro
e, ainda, Europa. A escrita da poesia passa a ser sua propria casa. E a logica do sujeito
itinerante, que nao se fixa e carrega a casa nas costas. Exatamente como carrega sua
bagagem de experiéncias que constroem a trajetoria de sua dimensao lirica. Essa
postura ja aponta para sua incansavel busca de um mundo mais honesto e menos
hipocrita.

A alcunha de "encantador de serpentes”, conferida por Lygia Fagundes Telles
no prefacio a O Ovo Apunhalado, de 1975, aplica-se igualmente ao Caio Poeta, uma vez
que o escritor galcho parece levar ao extremo sua "magica” habilidade em lidar com a
linguagem em poemas como Breve Memoria, de 13 de outubro de 1969, do qual
transcrevemos as seguintes estrofes:

De auséncias e distdncias te construo

amigo

amado.

E além da forma

nem mao

nem fogo:

meu ser ausente do que sou
e do que tenho, alheio.

Na dimensdo exata de teu corpo
cabe meu ser

cabe meu voo mais remoto

cabem limites, transcendéncias.

Na dimensdo do corpo que tu tens
e que eu ndo toco

cabe o verso torturado

e um espesso labirinto de vontades.

Em versos como esses, Caio trabalha temas como angustia, dor, piedade,

solidao e paixao, condensa essas emocoes e transforma-as em poesia. Com uma escrita
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propria, repleta de subjetividade, seus poemas abrem espaco para uma reflexao acerca
de si mesmo e do contexto em que esta mergulhado. Sim, mergulhado. Principalmente
porque Caio nao se furtava da intensidade. Vida intensa, narrativa intensa, poesia

intensa.

Ingenuidade, definitivamente, ndao € uma palavra que pertenca ao universo da
sua poesia. Mesmo nos poemas cujo tema é o cotidiano, o aparente ar ingénuo que é
sugerido apenas encobre a ironia e, por vezes, o sarcasmo e a dor com que Caio procura
enfrentar a realidade. Caio capta um momento qualquer do cotidiano e transforma-o,
através do dominio da palavra e de sua clareza cortante, num instante capaz de
desvendar ocultas e intensas emocdes, como vemos no poema Realista, de julho de
1978:

REALISTA

De manha

quando abri o quarto dele meiodormindo
encontrei um negro nu sobre a cama.

Falei muitoprazer e sorri.

Depois esquentei cafe, comi uma maca verde
(a mais dcida que encontrei).

Enfiei os dculos escuros e sai para o sol.

Na rua

ninguém percebe o segredo dcido que eu carrego
insustentavel

atrds do negro dos oculos.

Enfrentar a realidade. Nao podemos deixar de pensar na producao literaria de
Caio em sua totalidade. Em suas narrativas, seus personagens vivem situacoes de
violéncia e medo e esbocam uma denuncia: o homem, a cada dia enclausura-se mais em
seu pequeno mundo, por ndao conseguir se ajustar aos padroes de conduta impostos pela
sociedade. Seus contos, enfim, documentam uma época, um comportamento de toda

uma geracao massificada.

Em seus poemas, no entanto, a realidade é transfigurada em versos que
buscam o reconhecimento de um sentido auténtico para a vivéncia de sentimentos, ao
mesmo tempo, profundos e contraditorios. Com mais de dez anos de terapia na
bagagem, ainda assim Caio nao conseguia concluir qual era sua realidade. Seus poemas
repercutem essa experiéncia que enfoca a realidade mental, a social e a soma de varias

realidades. Por vezes, a realidade de Caio nao passa de distorcao de suas proprias
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emocoes. Preciso e rigoroso, nao teme enfrentar temas envoltos, ainda hoje, em

atmosfera de preconceito e hipocrisia.

A abordagem de temas da realidade, com a caracteristica delicadeza de Caio,
acaba por transformar o "fazer poético” numa biografia da emocdo. Talvez seja essa
mesma a funcao social da poesia, pois, segundo o préprio Caio afirmava, quem quiser
saber o que as pessoas sentiam nos anos 80 deve ler os poetas e ficcionistas da época.
Alinhado ao pensamento de T. S. Eliot, no que se refere as funcdes primordiais da
poesia, Caio bem sabia que nao adiantava ler nem mesmo os consagrados poetas
europeus, por exemplo, para se construir o imaginario dos brasileiros que viveram as

marcantes experiéncias da "geracao desbunde”.

A poesia, diferentemente de outras artes, tem um valor e um
comprometimento bastante estreitos com o povo e a lingua do poeta. Eliot afirmava
essa "localidade” da poesia muito mais intensa do que a da prosa, principalmente, por
ser a expressao de sentimento e emocao, a rigor, muito particulares. E isso vai além do
prazer - esperado e necessario - que uma poesia deva proporcionar aos seus
apreciadores, ainda que esporadicos. A boa poesia deve transcender o mero prazer e as
questdes pontuais tais como a opiniao publica e os temas do momento. Para Eliot, a
verdadeira poesia so existe se, para além do prazer, puder fazer diferenca na vida das
pessoas. Nao apenas na vida do leitor e apreciador da arte poética, mas também - e
talvez principalmente - para toda a comunidade da qual o poeta faz parte como porta-
voz de uma sensibilidade latente. Para ele, a poesia produz uma diferenca "nas vidas de
todos os integrantes de uma sociedade (...) independentemente de que leiam e
apreciem poesia ou ndo, ou até mesmo, na verdade, de que saibam ou nGo os nomes de

seus maiores poetas.""

Assim definida a funcao social da poesia, € possivel entender como a poesia
de Caio tem o poder de atingir a sensibilidade de parcelas tao diferentes da sociedade.
Partilhando sentimentos e emocdes auténticos, o escritor redescobre a sensibilidade

reprimida da qual seus leitores podem, sem engano, se apropriar.

Com um dominio singular da palavra e de todo o universo por ela construido,
Caio segue uma dimensao da tradicao da lirica: ouvir a propria voz. Esta voz, calada

tantas vezes pela dura realidade, é a fala de um sujeito poético dilacerado, que, ao

" ELIOT, T. S. De poesia. In: De poesia e poetas. Traduzido por Ivan Junqueira. Sdo Paulo: Brasiliense,
1988, p. 34.
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escrever para si mesmo também fala do outro, como vemos no fragmento abaixo, escrito
na década de 70:

Escuta:

ndo sei escrever poemas

quando estou dentro dum poema

vivo e sem palavras

mas se penso em te dizer

aqui agora assim

forco rimas formas talvez mortas

porque ndo me esquivo.

Ndo compreendo nada.

Estou perdido neste apartamento desconhecido. Estou sozinho nesta sala com
Villa-Lobos ficando, e pouco sei de mim, de ti. Escrevo para ndo sentir medo, ainda que
ndo seja bom o que escrevo, ainda que ndo haja coeréncia no que sou agora. NGo me
importa a coeréncia. Falo um poema em voz alta, apenas para ouvir minha voz. Mas no
meio do poema descubro verdades que eu te diria.

Mas, entao, por que motivo Caio nunca publicou sua poesia? Com excecao de
poucos poemas, como Gesto, Prece, publicados no jornal Cruzeiro do Sul, de Sorocaba,
no final dos anos 60, e Oriente e Press to Open, publicados na década de 70 no
Suplemento Literario de Minas Gerais, nunca o escritor gaucho trouxe a publico sua
producao poética. Em contrapartida, os manuscritos guardados por ele mesmo
comprovam que ele sempre, desde o inicio de sua carreira literaria, escreveu poesia.
Seus primeiros poemas datam de 1968 e os ultimos de 1996. Ou seja, durante toda sua

trajetoria, Caio Poeta coexistiu ao lado do Caio Prosador.

Em entrevista para a edicao do volume 19 da série Autores Gauchos, Caio
afirmava: "Tenho mais influéncia de poesia do que de prosa e sou mais Drummond, no
sentido de uma visdo de mundo assim desesperancada.”" O escritor, que também
gostaria de ser artista plastico ou cantor de rock, criava suas narrativas e poemas tendo
em sua escrivaninha inUmeros livros, principalmente de poesia e psicanalise, como se

fossem livros magicos, o que considerava - nas suas palavras - uma "loucura criativa”.

O lirismo e a musicalidade receberam especial atencao do escritor gaucho.
Mesmo quando se tratava de narrativas, privilegiava a sonoridade, os movimentos, a
cadéncia das palavras. A comecar pelas letras de musica nas epigrafes, como se o texto

nascesse embalado na fluidez das cancdes.

" AUTORES GAUCHOS. Caio Fernando Abreu, 2. ed. Atualizada, n. 19, Porto Alegre: IEL, 1995, p.04.
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E nascia mesmo! A misica estd sempre presente na poesia de Caio. E uma
estratégia de vinculo entre o eu-poético e o leitor: quando nao ha mais nada a se dizer,
ha uma sugestiva cancao a se ouvir. Seja no titulo de poemas como Cantiga de hoje a
noite (1969), Cantiga de amor idiota (1977), Cantiga para ninar insones (1982), Uma
cancdo proviséria (1982), Stone Song (1996) e Gimme Shelter (1982), homénimo de
badalada musica da banda britanica Rolling Stones, do ano de 1969; seja nos versos do
poema Poltrona Verde™ (sem data), com explicita referéncia as cancoes Vapor barato,
de Macalé e Duda, Fumando espero, de Armando Manzanero, e Pra dizer adeus, de Edu
Lobo; seja no poema Opus 9 n°2 (1979), que sugere um acompanhamento de piano ao

fundo das palavras tao ritmadas e lapidadas.

Caio mesmo declarou em mesa redonda, na Casa de Rui Barbosa, quando

falava do processo criativo em Onde andard Dulce Veiga?, em 1990:

Como gosto muito de mdusica, escrevo, depois leio em
voz alta, muitas vezes até gravo para ver como soa. As
vezes quero um capitulo em ritmo de blues, ponho Billie
Holliday ou Bessie Smith ao fundo; as vezes quero uma
coisa tipo rock heavy, entdo é fazer a leitura com Lou
Reed ao fundo, ou Mick Jagger.™

Depois a musicalidade era exaustivamente trabalhada. Caio lia os textos em
voz alta, gravava sua leitura, fazia a escansao do ritmo e das cadéncias, até chegar a
"frase redonda”. Fazia assim com os contos. Fazia assim com os poemas. E o que é a
chamada frase redonda? Para explica-la, Caio recorria novamente a aspectos puramente
liricos: redonda é a frase sonora, ritmica e musical. Ele ainda dizia mais: redonda é a

frase mdgica.

José Castello afirma que a postura de poeta persistia em Caio como que
grudada, como que um duplo. Mesmo sem conhecer os inUmeros poemas inéditos de
Caio, o critico percebe que a poesia persegue o escritor galcho, seja na escrita
impregnada de lirismo, seja no cultivo de textos vagos e sugestivos, sobretudo
influenciado pelo acentuado gosto pela leitura de renomados poetas como Ana Cristina

César, Hilda Hilst, Adélia Prado, Mario Quintana e Fernando Pessoa.

De todos esses poetas, com Hilda Hilst Caio viria a conviver intimamente,

2 Poltrona Verde também é o nome de uma cancédo que a ficticia cantora Dulce Veiga teria gravado, no
romance Onde andard Dulce Veiga?.

13 ABREU, Caio Fernando. Depoimento. Fic¢bes 2. Seminario sobre o Manuscrito, Casa de Rui Barbosa, out.
1990, p. 81.
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chegando a morar com ela e o marido, Dante Casarini, por diversas vezes. Aos 20 anos,
Caio vai para a Casa do Sol, em Campinas para um intenso convivio. Com ela queria
aprender tudo sobre escrever. Obcecado por seu conhecimento e talento, Caio
conversava com Hilda sobre literatura e processo criativo, assunto este dos mais
queridos do escritor gaucho. Escrever é, para Caio, ato sagrado, quase um ritual

religioso que professava em busca de mais e mais fiéis.

Como resultado desse convivio, dessas leituras, Caio € o autor de poesias que
conjugam a sensibilidade e a dor de um sujeito que procura esperancosamente fora de si
aquilo que estd dentro. E um homem que quer abracar todas as caréncias do mundo,
tentando viver a dificil escolha de ser ele mesmo. Por isso Caio escreve poemas, para

dar voz a dor, como vemos nos versos a seguir, escritos em 14 de setembro de 1981:

Me assassinaste hoje outra vez
e pagards muito caro o preco
de cada um dos trés bilhées
de ldgrimas que chorei por ti.
Entdo escrevo madrugada adentro
e nada se resolve.
Verbalizo a dor.
Mas amanha continuo
e a dor persiste
prego cravado
gilete no olho

no canto da boca
estilete na pupila
no centro do coracgdo
que escancarei para ouvir
- e é tdo antigo -
0 hdo que jd conheco
e nunca entendo.

Em outros casos, a imagem da dor acompanha sua poesia para dizer das
aflicoes que corroem seu espirito e encontrar, assim, uma possivel cura, conforme

observamos no poema também da década de 80:

escrevo poemas porque estou doente
tenho andado triste além do limite
é uma tristeza de gente, esta

é uma dor contempordnea, a minha
0 que ndo consola nem um pouco
aumenta a noite, feito maldria
cresce fim-de-semana quando

rondo esquinas, bares, telefones

e ndo penso em outra coisa
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a ndo ser voltar

para que se refaca a vida em minha boca
escrevo poemas porque estou doente

essa doenca que tenho

ndo hd remédio que cure

ou alivie - a ndo ser escrever

maus poemas, que me importa a estéetica?

A propria dor, em Caio, alcancava dimensoes tao profundas que o levava a se
identificar com Frida Kahlo e com suas variadas expressdes da dor, fosse nos quadros,
fosse no rosto. Uma Dor com letra mailscula, a Dor, indescritivel e sempre presente. A
explosao de cores de Frida, Caio associava sua efervescéncia de sentidos e sentimentos,

que lhe doiam no corpo: noites sem dormir, febres, suores, pesadelos, choros.

Tudo lhe doia ainda mais exacerbadamente quando precisava terminar uma
obra. E os poemas? O quanto pode ter doido escrevé-los ao longo de mais de 20 anos sem
nunca publica-los? Sem ao menos té-los concluido? O Caio Poeta resulta dessas
experiéncias de dor e de amor, das leituras de poesia de Mario Quintana, Ana C.,
Baudelaire. Leitor da lirica de Camoes e Pessoa, Caio encorpava as cartas a seus amigos
e familiares com versos desses incontestaveis desbravadores dos tormentos da
subjetividade humana: melancolia, solidao, desencontro, amor e dor. Citamos, a titulo
de satisfazer nossa "curiosidade intelectual”, o soneto camoniano "Busque amor novas
artes, novo engenho” a Luciano Alabarse; a Maria Lidia Magliani, poemas de Ricardo
Reis™™ e de Adélia Prado'®; a mae, Nair Abreu, o poema "Ensinamento”, também de Adélia

Prado'’; a Jaqueline Cantore, o humour de Drummond'®

Mas nada mais surpreendente do que, na releitura das Cartas de Caio,
localizar em carta a Vera Antoun poema inédito de Caio, feito, segundo ele mesmo,
"depois de uma bad lisérgica e dum papo muito duro com Serginho.” Reproduzimos aqui,
integralmente, o poema' cujos originais foram encontrados nos diarios de Caio
disponibilizados pela familia:

Estavam ali as portas
Janelas e varandas.

4 Conforme carta a Luciano Alabarse, de 07 de fevereiro de 1985, incluida em Cartas, 2002, p. 108-111.
!> Conforme carta a Maria Lidia Magliani, de 10 de agosto de 1991, incluida em Cartas, 2002, p. 220-227.
'* Conforme carta a Maria Lidia Magliani, de 27 de janeiro de 1992, incluida em Cartas, 2002, p. 228-231.
17 Conforme carta a Nair Abreu, de 11 de agosto de 1978, incluida em Cartas, 2002, p. 498.

'® Conforme carta a Jaqueline Cantore, de 26 de marco de 1985, incluida em Cartas, 2002, p. 115-120.

' Conforme carta a Vera Antoun, de abril de 1974, incluida em Cartas, 2002, p. 467-469.

23



Estavam ali

Na fronteira do olhar

Onde o de dentro encontra
Justamente

Com o de fora.

Nesse ponto exato

Elas estavam:

Bastava um gesto.

Mas o meu estar parado

Era maior que eu.

Estar parado

Estar vivo:

A mesma incompreens@o

E medo

Entre mim

E aquele estar das coisas.

Estar ali

Como nunca ter chegado.

Estar ali

Por estar ali

E além de mim

O que eu ndo ousava.

Ah

Relembro a ampliddo dessas varandas intocadas
Os pequenos raios de luz

Nos vidros coloridos das janelas.
Revejo a dura consisténcia da porta
Cerrando seu segredo.

E me retomo

Ali

No imdvel do gesto que ndo fiz.
Como se pudesse

Agora

Escancarar portas e janelas

Para sair nu pelas varandas
Desvairado e nu

Profeta, louco, infante.

Sair para o vento

O sol, as tempestades, as neves,
As quedas de estrelas e Bastilhas,
O cheiro de jasmins
Entontecendo os quintais.
(pudesse retomar manhds, amigo,
manhds perdidas como tudo

que ndo fui)

Mas continuo

Ali.

Aqueles espacos

Permanecem mortos dentro de mim.
Como um corpo que se ama



E ndo se toca.

Londres 4 de fevereiro de 74

Depois de revisado e reescrito pelo autor, o poema ganha o titulo de Press to
Open, sendo publicado em setembro do mesmo ano no Suplemento Literario de Minas
Gerais, numa das poucas iniciativas de Caio em trazer a publico sua producao poética,
pois, como afirmamos anteriormente, apenas esse e mais outros trés poemas foram

publicados.

Esse poema, escrito ainda no inicio da carreira literaria de Caio, no auge da
efervescéncia dos valores e experiéncias da década de 70, ja aponta as marcas de uma
diccao propria que o autor assumiria anos mais tarde. Pilar de uma geracdo, Caio
passaria a considerar a literatura “uma arma para sobreviver, coisa que pouca gente
tem”, exatamente como também considerava a poesia de Ana Cristina Cesar, outra

referéncia para a literatura de seu tempo.

A diccao de Caio verbaliza a dor, num tom tao confessional e passional que
define uma estética em sua poesia: é o lirismo dos sentidos que transborda o real. E,
para isso, coloca sua voz compassiva e seu olhar ferino em poemas que, muitas vezes,
rompem a mera questao formal e tipoldgica, colocando-nos frente a relacdes entre
poesia e diario, discussdes de foro intimo e interpretacdes sobre literariedade, num
verdadeiro exercicio de metapoesia, que desbrava coracoes amargurados e felicidades
efémeras, despertando os sentidos para outras possibilidades, impossiveis de serem

vislumbradas sem sua visao lUcida sobre a existéncia.

A despeito de sua evidente dificuldade em assumir-se poeta, Caio é lirico,
sempre. E a explosao tematica que emana de seu lirismo da vazao a uma poesia
terapéutica, no melhor sentido que essa expressao possa ter. Longe daquela vulgarizacao
da literatura de autoajuda, sua poesia polariza emocdes, dores e paixdes, numa
linguagem fluida que se contrapde a obsessao de reescrever tudo exaustivamente. Essa
voz singulariza sua producao poética e a caracteriza como uma poesia visceral, escrita
entre interrogacoes e reticéncias, certezas e sugestdes, num mosaico de falas,
pensamentos e divagacles, que sinalizam para a libertacdo da métrica e para a

utilizacao de recursos e intertextualidades musicais.

Mesmo numa primeira leitura de Press to Open, o leitor ja pode perceber o
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traco que identificara toda a poética de Caio: a voz da experiéncia faltante. E o gesto
ndo feito, ndo ousado que o perturba. E a possibilidade perdida pela inércia e
estagnacao que confunde o poeta. Nesse poema, os espacos adquirem uma dimensao
simbdlica capaz de confrontar "o de dentro” com "o de fora", as portas e janelas que
precisam ser escancaradas com as amplas varandas iluminadas pelos vidros coloridos, os
espacos mortos do corpo com a liberdade do vento, do sol, das tempestades. Essa € a
diccao de Caio. Esse é o proprio Caio Poeta: um pouco de profeta, um pouco de louco,

um pouco de santo.

1.1 O poeta e sua geracao

Se o Caio Poeta foi se construindo em meio a descobertas pessoais,
profissionais e espirituais do Caio-ele-mesmo, entender sua poesia e seus apelos sO €
possivel se contextualizarmos o autor em seu tempo e em sua geracao. Organizar aqui
uma biografia de Caio nao é nosso proposito imediato. A rigor, isso ja vem sendo feito
por competentes profissionais, como a jornalista Paula Dip?*®. No entanto, vamos
destacar alguns momentos de sua trajetoria, década a década, que contribuiram para

consolidar a carreira do escritor gaucho.

DECADA DE 60

No final dos anos 60, Caio inicia os cursos de Letras e Arte Dramatica (sem
nunca completa-los), ambos na Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS,
exatamente quando, através de Caetano Veloso, Glauber Rocha e José Martinez Corréa,
surge o Tropicalismo. Na literatura, sao publicados Quarup, de Antonio Callado, e Dona

Flor e seus dois maridos, de Jorge Amado.

No ano de 1968, aos 20 anos, Caio muda-se para Sao Paulo para compor a
primeira equipe da revista Veja e ganha mencao honrosa ao concorrer ao Prémio José
Lins do Rego com o conto Trés tempos mortos. O pais vive, nesse periodo, grande
instabilidade com greves e movimentos estudantis atritando com a politica vigente e as

Forcas Armadas, seguido pela decretacao do Al-5.

Em resposta a repressao imposta pelo Regime Militar de Médici, surge o

2 DIP, Paula. Para sempre teu, Caio F.: cartas, conversas, memorias de Caio Fernando Abreu. Rio de
Janeiro/Sao Paulo: Record: 2009.
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Pasquim, pioneiro da imprensa alternativa no Brasil. A década de 60 termina
contemplando Caio com o Prémio Fernando Chinaglia pela obra Inventdrio do

Irremediavel.

Dessa década, foram encontrados sete poemas, cinco inéditos e dois
publicados no jornal Cruzeiro do Sul, de Sao Paulo, conforme veremos nas proximas

paginas.

DECADA DE 70

No inicio dos anos 70, Caio publica o premiado Inventdrio do Irremedidvel,
Limite Branco e participa da antologia Roda de Fogo, num pais cuja economia vé crescer
rapidamente. A profissionalizacao dos escritores parece estar crescendo, com a migracao
para grandes editoras e jornais do pais, bem como com a criacdo da imprensa

alternativa.

A literatura passa a apontar para questdes que problematizam a sociedade
brasileira, a qual vive o aumento da violéncia urbana decorrente das perseguicoes do
governo a oposicao. Institui-se, assim, a censura prévia e a poesia marginal. Lygia

Fagundes Telles publica Antes do Baile Verde.

Ja em 1971, Caio vai morar no Rio de Janeiro, trabalhando como redator das
revistas Manchete e Pais e Filhos. Nesse mesmo ano, Erico Verissimo publica Incidente
em Antares. De volta a Porto Alegre, no ano seguinte, Caio trabalha na redacao do jornal
Zero Hora e colabora para o Suplemento Literario de Minas Gerais. Pelo conto Visita,
incluido mais tarde no livro O Ovo Apunhalado, Caio recebe o prémio do Instituto
Estadual do Livro. Outros autores publicam obras que vao marcar o cenario literario: A
Ferro e Fogo: tempo de soliddo, de Josué Guimaraes, e A Guerra no Bonfim, de Moacyr

Scliar.

Em 1973, o escritor gaucho empreende viagem a Europa. Mora em Estocolmo
e Londres e sustenta-se com o trabalho de faxineiro, lavador de pratos e modelo
fotografico. Recebe mencao honrosa no Prémio Nacional de Ficcao por O Ovo
Apunhalado. No Brasil, publicam-se As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, e O Caso

Morel, de Rubem Fonseca.

Em 1974, Caio retorna ao Brasil e instala-se novamente em Porto Alegre. Aos
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26 anos, trabalha como autor e ator junto ao grupo Provincia. Escreve para varios
veiculos de comunicacdao, em especial para a imprensa alternativa: Opinido, Ficcdo,
Inéditos, Movimento, Versus, Paralelo e Escrita. No que diz respeito a politica nacional,
o Brasil vé seus problemas economicos agravados pela recessao dos paises ricos com os

quais se relacionava. O presidente Garrastazu Médici é substituido por Ernesto Geisel.

O premiado escritor gaucho sofre com a censura por trechos de O Ovo
Apunhalado, cortados por atentado aos "bons costumes”. Seu envolvimento com o teatro
acentua-se com a premiacao da peca Pode ser que seja so o leiteiro la fora e com o

trabalho como critico de teatro para a Folha da Manha entre 75 e 76.

Ja no final dos anos 70, Caio publica Pedras de Calcutd e participa de
antologias como Histdrias de um Novo Tempo, Assim Escrevem os Gauchos e Teia. Em
1977, varias publicacoes importantes: A Hora da Estrela, de Clarice Lispector; Reflexos
do Baile, de Antonio Callado; Més de Cdes Danados, de Moacyr Scliar; O que é isso
companheiro?, de Fernando Gabeira. Em 1978, Caio esta em Sao Paulo, escrevendo para

a revista Pop.

DECADA DE 80

O pais vive um periodo de mudanca: o presidente, desde 1979 é Joao
Figueiredo; ocorre nessa fase enfraquecimento da censura, fortalecimento das
oposicoes, anistia e libertacao de presos politicos, retorno de brasileiros exilados no
exterior. Neste contexto é que Caio é contemplado com o Prémio Status de Literatura

pelo conto Sargento Garcia.

Em 1981, Caio tona-se editor da Leia Livros, em meio a crescente campanha
pela democratizacao e pelo movimento "Diretas ja". No ano seguinte, o escritor galcho
publica uma de suas mais consagradas obras: Morangos Mofados. No mesmo ano, Marcelo
Rubens Paiva lanca Feliz Ano Velho; Anténio Callado, A Expedicdo; Ana Cristina César, A

Teus Pés.

Caio muda-se para o Rio de Janeiro em 83 para trabalhar na revista Isto E e
publica Tridngulo das Aguas. Em 85, retorna a Sao Paulo para trabalhar como editor de
A-Z e recebe o Prémio Jabuti por Tridngulos das Aguas. Ainda na capital paulista, no ano
seguinte, trabalha na redacao do Caderno 2 do jornal O Estado de Sé@o Paulo. Em Porto

Alegre, Luciano Alabarse dirige a adaptacao dos contos de Morangos Mofados para o
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teatro.

No campo da literatura, Luiz Antonio de Assis Brasil publica o romance Cdes
da Provincia; Adélia Prado, O Pelicano; Lya Luft, O Lado Fatal; e Charles Kiefer lanca A
Face do Abismo. Nesse contexto é que Caio Fernando escreve a peca A Maldicdo do Vale

Negro, com Luiz Artur Nunes, e publica Os Dragées Ndo Conhecem o Paraiso.

O pais vive o momento do Plano Cruzado, que aparentemente reduziu a
inflacdo. Com esse plano, cresce o consumo, o nimero de empregos e estimula as
pequenas empresas. Ao aproximar-se o fim da década de 80, o Brasil aguarda com
expectativa a promulgacao da nova Constituicao Federal Brasileira, que se dara em
meados de 1988.

Em 1989, o mundo assiste a queda do muro de Berlim. Neste mesmo ano, Caio
e Luiz Arthur Nunes recebem o Prémio Moliere pela peca A Maldicdo do Vale Negro. Caio

publica a narrativa infantil As Frangas.

DECADA DE 90

Os anos 90 iniciam com a publicacao do romance Onde Andard Dulce Veiga?;
em 1991, ocorre o lancamento de Os Dragdes ndo Conhecem o Paraiso, traduzido em
Londres e em Paris. No ano seguinte, Caio vai estudar na Maison dés Ecrivains et

Traducteurs Etrangers, em Sain-Nazaire, na Franca, por trés meses.

No Brasil, a Camara dos Deputados, apos a investigacao de uma série de
denlncias, vota pelo impeachament do Presidente Fernando Collor de Mello. A

presidéncia é assumida, interinamente, pelo vice, Itamar Franco.

Em 93, Caio participa de leituras na Alemanha e na Holanda e do Congresso
Internacional de Literatura e Homossexualismo, em Berlim. Neste ano, volta a escrever
cronicas para O Estado de Sdo Paulo. No Brasil, Luiz Antonio de Assis Brasil publica Pedra

da Memoria e Sérgio Faraco lanca Lua com Sede.

Ja em 1994, Caio vé seu primeiro romance, Limite Branco, reeditado pela
editora Siciliano. Também tem varias obras traduzidas para o francés, por Claire Cayron,
e é indicado como finalista do Prémio Laura Battaglion, para o melhor romance
traduzido na Franca. Onde Andard Dulce Veiga? € traduzido na Holanda e na

Alemanha,no mesmo ano em que participa da 46® Feira Internacional do Livro de
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Frankfurt.

Em terras brasileiras, Fernando Henrique Cardoso é eleito para a Presidéncia

do Brasil.

Em maio de 1995, o escritor gaucho lanca a antologia de contos Ovelhas
Negras e em setembro publica Molto Lontano di Mariembad, traduzido por Bruno
Parsico. Ainda neste ano, é escolhido para patrono da 412 Feira do Livro de Porto Alegre.

Falece em fevereiro de 2006, em Porto Alegre, junto da familia e de amigos intimos.

1.2 A poesia (re)descoberta

Os poemas doados a UFRGS por Luciano Alabarse, diretor de teatro e amigo
intimo de Caio, para melhor sistematizacdo e organizacdao, foram primeiramente
fotocopiados, para que se preservassem os originais do contato diario. Sempre que
necessario, evidentemente, buscaram-se os documentos originais para dirimir quaisquer
duvidas de grafia ou datilografia. O segundo procedimento nessa fase foi agrupar os
poemas por décadas: 60, 70, 80 e 90. Os demais poemas que restavam sem indicacao
temporal foram agrupados em arquivo denominado Sem Data. Logo de inicio, pudemos
entao verificar que, como dissemos anteriormente, Caio escreveu poemas durante toda
a sua vida. Sem duavida, sua maior producao poética coincide com sua maior producao

narrativa: as décadas de 70 e 80.
Os poemas foram assim classificados:

Década de 60: 07 poemas (05 inéditos e 02 publicados no jornal Cruzeiro do
Sul, de Sao Paulo);

Década de 70: 32 poemas (30 inéditos e 02 publicados no Suplemento
Literdrio, de Minas Gerais);

Década de 80: 52 poemas inéditos;

Década de 90: 06 poemas inéditos;

Sem Data: 19 poemas inéditos;

Total: 116 poemas.

Infelizmente, até o presente momento nao temos uma resposta a pergunta
que nos perturba, sem trégua. Por que Caio Fernando Abreu nunca publicou uma

antologia poética? O que temos em maos sao originais, manuscritos rasurados, duas,
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trés, até mesmo cinco versdes para um mesmo poema. Tudo delicadamente preservado
pelo proprio Caio. Doados a UFRGS, os manuscritos foram organizados e constituem o

Arquivo de Caio Fernando Abreu.

Todo material manuscrito - entenda-se aqui todo e qualquer documento em
que se encontrem tracos de criacao, escrito a mao e também datilografado e digitado -
encerra em si uma questao ambivalente. Ao mesmo tempo em que significa o erro, a
falha, o desprezado, o manuscrito revela todo o desejo de perfeicao, toda a busca pela
forma da expressao indefectivel e as multiplas possibilidades de escritura e
interpretacao de um texto. Certo € que o manuscrito ndao se constitui como parte
integrante da obra final publicada, no entanto também nao é, segundo Almuth Grésillon,
“lixo”, uma vez que conservado pelo proprio autor, por fascinados colecionadores, e

adquiridos por arquivos publicos.

Esse cuidado meticuloso com um material nunca levado a publicacao revela-
nos muito sobre o fazer poético. Almuth Grésillon aponta:
Da parte do autor, hd, indiscutivelmente, um desejo
ambivalente e mascarado de retencdo e de exibicdo:
guardar esses fragmentos mais pessoais da escritura,
conservar para uma gloéria pdstuma incerta esses

testemunhos da soliddo criadora, esses sinais do risco
absoluto, do erro, da rasura e dos fracassos.?'

O esforco do escritor por guardar seus rascunhos denota seu desejo, talvez
secreto, de compartilhar os caminhos da escritura. Escrever €, essencialmente, um ato
individual, mas, ao revelar os processos de construcao, desconstrucao e reconstrucao do
texto literario, o escritor repensa o proprio conceito de escrever, que nasce solitario e

adquire nova dimensao ao desvelar-se aos leitores, criticos e pesquisadores.

Interessante para nods € imaginar que, mesmo tendo uma vida eminentemente
itinerante, residindo em Porto Alegre, Sao Paulo, Rio de Janeiro, viajando por quase
toda a Europa, mesmo nao fixando residéncia em lugar algum por muito tempo, Caio
nunca perdeu de vista seus poemas. A série de poemas da década de 60 a 90 foi
encontrada relativamente organizada numa pasta, preservada dos imprevistos da rotina

de mudancas e viagens.

Em varios depoimentos, Caio ja havia declarado que guardava os originais

21 GRESILLON, Almuth. Elementos de Critica Genética: ler os manuscritos genéticos. Porto Alegre: Editora
da UFRGS, 2007, p.14.
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tidos por inacabados em pastinhas, para tratar de outros projetos. Ficava tudo em
gavetas. Somente quando entendia que o texto estava pronto em sua mente é que o
retomava para os Ultimos acabamentos. Muitos originais ficavam engavetados por meses
ou anos, manchados de café ou de vinho, de tinta de caneta e de gotas de sangue, dado
o arduo trabalho de escritura. Talvez haja aqui um pouco de fantasia, mas o que
sabemos é que para Caio escrever doia mesmo no corpo. Era esgotante. Mas o que fazer?
So lhe restava mesmo escrever. Alias, Caio tinha um método criativo muito interessante,

didaticamente dividido em trés etapas, que veremos em detalhes no Capitulo 2.

No caso especifico desses poemas de Caio Fernando, entendemos que, apods
minucioso trabalho de fixacdao e analise dos originais, optamos por levar a cabo uma
publicacao, talvez desejada mas nao concretizada, dos versos que o génio criativo do

escritor gaucho nos legou.

Essa disposicao cronoldgica permitiu-nos, também, identificar nos poemas um
fio condutor que une toda sua producao poética: o amor como uma possibilidade
impossivel. O amor esta em praticamente todos os poemas: o amor irrealizavel,
incorrespondido, o amor amargurado, desencontrado, o amor sagrado, sacralizado, o

amor incompreendido, persistente.

Muitos poemas revelam a procura do amor através do sexo, de maneira tao
complexa e profunda, bem ao encontro do que o préprio Caio afirmou:

A procura do amor, da sexualidade, da realizacGo, da

satisfac@o sexual é uma coisa ligada a procura de Deus,

ligada a ideia da Unidade Original, do conforto que se

sentia no utero materno, mergulhado em liquido

amnidtico, onde todos os desejos eram imediatamente
atendidos, através da placenta.?

Um pouco de exagero? Talvez, but, who cares? Caio nunca se preocupou em
Ser um pouco - ou muito - piegas. Seu compromisso era com uma literatura auténtica e
livre. Queria escrever aquilo que tinha vontade. Porque sabia que encontraria ouvidos e

coracoes dispostos a receber e compartilhar sua poesia.

22 BESSA, Marcelo Secron. "Quero brincar livre nos campos do Senhor”: uma entrevista com Caio Fernando
Abreu. Palavra (Departamento de Letras da PUCRJ), Rio de Janeiro, n° 4, 1997, p. 08.
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2- CRITICA GENETICA E CRIACAO: A BUSCA DO POEMA EM CAIO F.

Nunca entendi bem de onde vém as historias,
de onde nascem as cancbes, de onde brotam os poemas.
Para mim é sempre magia, mistério.

(Caio Fernando Abreu)

Os primeiros textos estudados a partir da analise de seu processo de escritura
comecaram no final da década de 60 e se debrucaram, inicialmente, sobre a poesia. Na
Italia, Giuseppe De Robertis conferiu aos estudos genéticos um verdadeiro impulso,
antes da Il Guerra, e Gianfranco Contini, entre os anos de 1967 e 1968, no texto
Strumenti critici, faz remontar a Mallarmé e a Valéry esse tipo de interesse critico.
Ambos ressaltam que o autor de um texto busca, incessantemente, o absoluto, o qual
permanece fugidio e inatingivel. Nessa busca, o trabalho de escritura evidencia uma
série de possibilidades, e a obra considerada pronta para publicacdo € apenas uma das

infinitas possibilidades testadas, incansavelmente, pelo escritor.

No entanto €, na mesma década, em Paris, que a Critica Genética surgira
como ciéncia dedicada ao estudo de manuscritos, preocupada em resgatar e
compreender o processo de criacao de uma obra. Uma equipe de pesquisadores,
coordenada por Louis Hay, no Centro Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS),
encarregou-se de organizar e estudar os manuscritos do poeta alemao Heinrich Heine,
doados a Biblioteca Nacional. De posse desse material, a equipe percebeu que seria
fundamental sistematizar seu método de trabalho, a fim de torna-lo o mais cientifico

possivel.

Almuth Grésillon divide os estudos genéticos em trés fases distintas. A
primeira fase dos estudos em Critica Genética denomina-se de “momento germanico-
ascético”, estendendo-se no periodo de 1968 a 1975. Logo a seguir, surge o “momento
associativo-expansivo”, quando o grupo de pesquisadores de Hay passa a dialogar com
outros grupos que se constituiam na época para estudar os manuscritos de Zola, Proust,
Flaubert e Valéry. Nesse contato, foi possivel perceber que todos encontravam as
mesmas dificuldades frente aos mesmos impasses. Por essa razao, criou-se, no ano de
1985, no CNRS, um departamento que se dedicaria exclusivamente ao estudo de

manuscritos: o Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM). Ja a terceira fase,



iniciada em 1985, estende-se até hoje, e Grésillon chama de “momento justificativo-
reflexivo”, uma vez que os pesquisadores, além de se dedicarem a analise dos
manuscritos, preocupam-se em dar legitimidade a disciplina Critica Genética e em
aprofundar a reflexao acerca das nocoes e dos principios fundamentais que a regem

enquanto ciéncia.

Para Louis Hay, o interesse pela criacao textual pode ser percebido ja no
século XIX. Escritores como Edgar Allan Poe e Vladimir Maiakovski, e muitos outros de
seu tempo, debrucaram-se sobre essa questdao, que atrai a atencao de poetas,
ficcionistas e criticos. Seus ensaios, respectivamente, A Filosofia da ComposicGo e
Poética - Como Fazer Versos, procuram responder a uma questao bastante discutida até
hoje: como escrever? Tais estudos mostram o caminho percorrido pelo autor, na
perspectiva do proprio autor, desde a concepcao da ideia até a obra publicada. Nesse
aspecto é que os referidos ensaios contribuiram para o estabelecimento da Critica
Genética: o objetivo é reconstituir a histéria do “texto em estado nascente”,

desvendando os mistérios de sua construcao.

No Brasil, a Critica Genética chega através dos trabalhos de Philippe
Willemart, organizador do | Coloquio de Critica Textual: O Manuscrito Moderno e as
Edicées, realizado na Universidade de Sao Paulo, em 1985. A partir desse encontro, uma
nova perspectiva de trabalho se abre aos pesquisadores de manuscritos. De acordo com
Cecilia Almeida Salles, foi nesse momento que a equipe de pesquisadores do Instituto de
Estudo Brasileiros da USP pode acrescentar a sua metodologia de trabalho o campo da

pesquisa genética, junto ao das investigacoes historicas e estilisticas que realizavam.

A Critica Genética, entao, investiga as fases da producao da obra, através dos
documentos de processo, os quais sao capazes de revelar a génese da criacdo. Esses
registros deixados pelo escritor demonstram a mobilidade inerente ao ato criador, e o
geneticista analisa, justamente, as pecas desse processo criativo como um mecanismo,
procurando interpretar as relacoes entre génese e obra. Enfim, a Critica Genética faz o
mapeamento dos caminhos de escritura e de todas as modificacées que ocorrem nesse
percurso, configurando a génese do texto como um espaco para escolhas e tentativas do
escritor. Esses vestigios, encontrados pelo geneticista, enfatizam nao mais a obra final,
mas os procedimentos adotados pelo escritor que testa as varias alternativas de criacao
e comprova que sua pratica € semelhante a qualquer outra atividade em que algo se

cria. Diferentemente de uma maquina, em que havendo, durante o processo de criacao,

34



uma falha ou uma pane no sistema, ocorrera o inevitavel comprometimento do produto
final, no processo criativo o caminho se constroi durante sua realizacao, entre avancos e

retornos, idas e vindas.

Dessa forma, é necessario também reconstruir o universo histérico do qual
surgiu a obra. Por essa razdo, precisamos recorrer a outros documentos além dos
manuscritos: biografias, correspondéncias, eventos historicos e outras informacdes sobre
o contexto extraliterario que nos auxiliaram na analise dos documentos originais. Isso se

deve, principalmente, ao fator subjetividade, proprio da linguagem poética.

O principio que norteia os estudos em Critica Genética fundamenta-se na
constatacao de que toda obra literaria publicada, com pouquissimas excecoes, €
resultado de trabalho de escritura e reescritura, que se associa a um periodo de
pesquisa, coleta de dados e informacées, elaboracao mental da ideia e, finalmente, a
redacao do texto. A Critica Genética pretende compreender essa dimensao da producao
literaria, para, concebendo o texto como um processo em constante fazer, e nao um
fim, descrever e interpretar as fases de construcdo de uma obra literaria. E somente
através dos tracos, das marcas deixadas pelo escritor nos manuscritos que pesquisas

dessa natureza podem ser efetivadas.

Importa, ainda, sabermos que a Critica Genética nao considera os elementos
substituidos ou eliminados pelo escritor apenas para proceder a uma analise filologica,
mas para estudar os caminhos, os meios concretos que sustentam o processo criativo.
Esse é, sem dlvida, o objetivo maior buscado pelos criticos geneticistas. E por meio
desse trabalho, que revela rascunhos, rasuras, anotacoes, que se pode hoje explicar - ou
pelo menos tentar - a pratica artistica, a qual se move entre o racional e o sensivel.
Compreender a dinamica que rege a obra de arte, e especificamente a obra literaria, é
tarefa que evidencia toda a dialética em que se envolve a criacao. Dialética porque de
um lado esta a sensibilidade do artista e de outro a racionalidade do trabalho de

escritura.

Dessa forma, a Critica Genética discute o préprio conceito de texto: um jogo
de escolhas e de possibilidades. Ha uma nitida mudanca de paradigma que destaca os
movimentos de escritura em detrimento da estabilidade da obra final publicada. Na

década de 70, em O Prazer do texto, Roland Barthes ja apontava:
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Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse
tecido foi sempre tomado por um produto, por um véu
todo acabado, por trds do qual se mantém, mais ou
menos, oculto, o sentido (a verdade), nds acentuamos
agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz,
se trabalha através de um entrelacamento perpétuo.?

Consideracoes dessa natureza, a respeito da conceituacao de texto, revelam o
ato de escrever como resultado de uma construcao, de um trabalho forjado, pensado e
repensado pelo escritor. E a Critica Genética que desestabilizara as nocdes de unicidade
de texto, enfatizando as versoes, as tentativas ao invés do texto acabado. Por isso a
ideia de que o texto seja gerado e nao criado: gerado pressupoe a ideia de processo e

criado associa-se a ideia magica de origem como um “estalar de dedos”.

Embora a Critica Genética tenha surgido como disciplina auténoma na década
de 60, ainda se faz necessario definir sua especificidade através de nocoes e conceitos

sobre seu objeto, uma vez que, conforme refere Roberto Zular:

Esses conceitos, com suas bifurcacées e entroncamentos,
sdo uma forma de descrever a complexidade do jogo de
tempos que permeiam o fazer literdrio: o cruzamento
entre instdncias topologicas e a irreversibilidade da

escritura - a roda e os caminhos sem retorno.*
Fundamentado nesses principios e conceitos € que este trabalho pretende,
ainda, derrubar a critica tantas vezes ouvida de que os geneticistas somente se
debrucam sobre obras consagradas pelo canone. Certamente, os manuscritos de autores
consagrados sao privilegiados, principalmente em virtude de seu valor cultural para uma
determinada nacao. Nesta pesquisa, porém, investimos em um material totalmente
desconhecido, ainda que de um autor bastante reconhecido no cenario da literatura
nacional e internacional. Este tipo de estudo pretende contribuir para, enfim,
desmistificar alguns equivocos acerca dos objetivos e praticas da Critica Genética.
Assim, consideramos o0 percurso criativo como um processo de engenharia, de
engendramento, real e concreto, em que todas essas implicacoes de ordem historica,
linguistica e estética deslocam o interesse do geneticista do momento final do processo -

a obra acabada - para o durante do processo. Esse enfoque vai ao encontro de duas

2 BARTHES, Roland. O prazer do texto. 3* ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2002, p.74

#* ZULAR, Roberto (Org.). Criacdo em processo: ensaios de critica genética. Sao Paulo: Iluminuras, FAPESP,
CAPES, 2002, p. 20.
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tendéncias bastante difundidas na atualidade: a prevaléncia dos meios sobre os fins e a

diversidade sobre a unidade, temas que também discutiremos nesta pesquisa.

A Critica Genética, amparada pelos conceitos da Critica Textual, explora
exaustivamente os mais variados aspectos de um texto escrito. Através do resgate da
forma genuina dos poemas de Caio Fernando Abreu - a génese - a Critica Genética
restitui o trabalho autoral e recupera, em Gltima instancia, o patrimonio cultural de uma
dada época. A analise dos poemas que compoem este capitulo vale-se, inicialmente, da
aplicacao de principios e normas gerais advindos da critica textual, principalmente no
que diz respeito aos pressupostos teoricos que garantiram a reproducao fidedigna da
forma final dos poemas. No entanto, ao recuperarmos todas as versoes que um poema
apresenta, nao utilizamos o texto apenas como fonte, mas essencialmente como objeto

de estudo.

Toda atividade escrita sofre as acdes do tempo. Com o passar dos anos um
texto sofre modificacoes de varias ordens, seja na sua transmissao, seja no seu processo
de criacdo. A Critica Genética cumpre a tarefa de estudar os textos em seu percurso de
criacdo, organizando todas as etapas pelas quais passa o texto até chegar a sua forma
final, pronta para publicacdo. Portanto, o critico geneticista interessa-se mais pela

criacao do que simplesmente pela transmissao.

Aqui surge a necessidade de estabelecermos uma diferenca fundamental a fim
de evitarmos equivocos futuros: a Critica Textual, bem como a Filologia, investiga as
modificacdes que um texto sofre ao longo de sua transmissao nao produzidas pelo autor
e a essa modificacao da o nome de erro. Neste sentido, restituir a forma genuina de um
texto é eliminar esses erros causados por intervencdes externas. Ja para a Critica
Genética todo o trabalho de analise volta-se para as variantes de um mesmo texto,
desde que sejam obra da mente criativa do proprio escritor. Tudo aquilo que poderia ser
considerado “erro” do escritor é de grande valia para os estudos geneticistas. Por essa
mesma razao é que a Critica Genética nao utiliza a terminologia “erro” ao se referir as
anotacoes e rascunhos feitos pelo escritor. As modificacées, enfim, existem para as duas
correntes; no entanto, para a Critica Genética as implicacoes dessas modificacoes e
movimentos (variantes e versdes) na construcao do texto e na sua interpretacao sao

exatamente o seu objeto de estudo.

Um texto pode sofrer modificacées de duas naturezas: exdgenas e endogenas.
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As modificacoes exdgenas decorrem da corrupcao do material sobre o qual se registra o
texto, normalmente, o papel. Varios sao os motivos: umidade, sol, insetos, fogo. No
material coletado de Caio, podemos observar a acao desses elementos externos sobre o
papel. Alguns dos originais, conforme apontamos nas descricbes sumarias de cada

poema, estao:

a) amarelados: poema Assim, assim - déc.70;
b) manchados de café: poema Agora que ndo irei mais te encontrar na
Alemanha versao 1 parte 1 - déc. 80;

c) manchados de umidade: poema E todos os dias - sem data;
d) amassados: poema Aquém, além da janela - déc. 80.

As modificacoes enddgenas originam-se do ato de reproduzir o texto sobre
outro suporte material. Essas modificacoes subdividem-se em duas categorias: nao
autorais e autorais. As modificacdes nao autorais sao todas aquelas que partem da
atividade de quem reproduz o texto, sem a concordancia do autor. Na fixacao desses
poemas, normalmente, tais mudancas decorreram da necessidade de atualizacao de
ortografia, tendo em vista a Reforma Ortografica da Lingua Portuguesa de 1971 e o

Acordo Ortografico que passou a vigorar em 2009.

Ja as modificacées autorais sdao efetuadas pelo préprio autor, seja por um
lapso ou por desatencao no momento de reproduzir a versao final do texto, seja por
intervencoes no sentido de alterar conscientemente o texto. Algumas poucas correcoes
linguisticas também foram feitas, ja que a escrita de Caio se caracteriza como
praticamente indefectivel, pelo rigor com que revisava seus textos. No entanto,
podemos citar a correcao da expressao “por isso”, a qual foi sempre corrigida, pois Caio

registrava como se fosse uma Unica palavra: “porisso”.

Nos raros casos em que foram observadas imprecisdes de registro, sejam
causadas por distracao ou equivoco de citacao de outros autores ou compositores, ainda
que a versao final nao seja a correta, optamos por manter a forma original a fim de
garantir a autenticidade do documento. No entanto, na condicao de pesquisadores,
decidimos por registrar adverténcias em notas de rodapé, evitando a correcao do texto

criado pelo poeta.

Na poesia de Caio, essas modificacbes por vontade propria do poeta sao

bastante evidentes, dando origem aquilo que pode ser denominado de variante do autor.

38



Inmeros depoimentos evidenciam a preocupacao de Caio em trabalhar exaustivamente

os textos, e isto nao é diferente com os poemas. Sobre seu processo de criacao,

declarou em entrevista ao Suplemento Literdrio de Minas Gerais, em agosto de 1970:
Geralmente a “coisa” parte de uma frase, de uma
imagem qualquer; depois isso cresce, se ramifica, ganha
outras conotacées e, um dia, explode. Depois é suar em
cima do texto primitivo, trabalhando, retirando,
ajeitando. Mas absolutamente nada, nenhuma sensac@o

é semelhante a de olhar algum trabalho meu e percebé-
lo realizado ou, pelo menos, honesto.”

Desse depoimento, em que Caio procura organizar seu pensamento a respeito
dos passos registrados no percurso criativo, percebemos a tentativa - talvez involuntaria
- de conceituar o processo de elaboracio de uma obra. A primeira versdo de um texto,
Caio da o nome de TEXTO PRIMITIVO: aquele que surge de um pequeno estimulo e se
amplia. A seguir, o escritor utiliza-se daqueles conhecidos conceitos das operacoes
basicas de escritura (claro, sem assim denomina-los), explicitados por Almuth Grésillon:
acrescentar, suprimir, substituir e permutar. Dessa forma é que Caio compreende a
criacdo literaria: somente mediante trabalho de leitura e releitura, escritura e

reescritura é que um texto torna-se uma obra, constituida como tal, acabada.

Quanto a honestidade a que Caio se refere, nada seria mais apropriado para
qualificar seus textos, especialmente seus poemas. Viscerais na sua esséncia, os poemas
aqui estudados expressam a dor crua de se dar inteiramente e a paixao por dizer essa
dor, nao para ferir ou se ferir, mas porque precisa dizer o nao dito, mesmo que doa.
Escrever, para ele, nao é uma questao de profissionalismo, é, como afirma na carta a
Hilda Hilst, “um jeito de viver®. E, por que nao dizermos, um jeito de viver mais

honestamente, em meio ao mundo que insiste em machucar os sensiveis?

E esse universo criado, esse particular jeito de viver que a Critica Genética
quer adentrar. No entanto, de modo geral, nenhum pesquisador geneticista tem a
certeza de deter a totalidade dos tracos escritos de uma génese, uma vez que parte
fundamental desse processo encontra-se apenas no intelecto do autor. Além disso,
devido ao carater lacunar que os dossiés genéticos apresentam, muitas vezes a

reconstituicao das etapas pode resultar falha. Para tanto, destacamos dois requisitos

> Suplemento Literario de Minas Gerais, 15 ago. 1970, p. 03

% “Digo a todos os repdrteres que ndo me sinto um escritor, que sou sé um ser humano procurando um
jeito de viver. E que talvez esse jeito seja escrever, sei ld. (...) Queria tanto que alguém me amasse por
alguma coisa que escrevi.” (ABREU, Caio Fernando. Cartas. italo Moriconi (org.) Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2002, p. 408)

39



apontados por Almuth Grésillon absolutamente necessarios nessa etapa: paixao e
paciéncia: "paixdo de tocar a autenticidade que representa o autdgrafo, de ver o corpo
da escrita inscrever-se na pdgina (...) paciéncia para decifrar, classificar e transcrever

0s manuscritos."?’

A esses dois atributos arriscamos acrescentar pelo menos mais um:
perseveranca para, diante de escritas ilegiveis ou frente a documentos precarios, nao
desistir e nao perder de nosso horizonte o foco maior deste trabalho: a exploracao, e
nao apenas a conservacao, de documentos cujo valor literario, simbolico e patrimonial

ainda nao podemos estimar.

Esses limites, por vezes, constituem-se quase que como contradicoes.
Enquanto pensamos em organizar os originais e publicar os poemas, os manuscritos sao
documentos escritos, a priori, para nao serem lidos por mais ninguém além do proprio
autor. Por isso mesmo, notamos a nao preocupacao de Caio com a apresentacao dos
poemas, alguns absolutamente rasurados, com canetas de varias cores. Ainda assim,
Caio guardou em pastas muitos dos cento e dezesseis poemas, por todos os tempos e

lugares em que viveu.

Por isso, retomemos: paixao, paciéncia, perseveranca! A analise minuciosa do
percurso criativo, considerando rasuras, tracados, tipos de papel, cores de tinta,
permite-nos a decifracao dos manuscritos e a edicao da versao dos poemas que
compoem este trabalho. Alertamos: nao estamos trazendo aqui uma edicao genética.
Nosso objetivo sempre foi construir, a partir dos originais manuscritos, a versao mais
aproximada da intencao final do autor. E, nos momentos em que nos foi impossivel
decifrar - ou decidir - alguma palavra, algum verso, assinalamos nossa limitacao em nota
de rodapé. Esses “brancos” deixados por Caio, quando de sua indefinicao por algum
verso ou palavra, evidenciam a fluidez de sua linguagem poética, que por vezes acaba
por entrar em contradicao com a obsessao pela reescritura de poemas que chegam a

apresentar até cinco versoes diferentes.

Uma edicao genética, por sua vez, objetivaria abarcar as indicacées de todas
as reescrituras, bem como sua posicao exata no texto. Conforme Grésillon: "Efetuar esse
tipo de aparato critico significa registrar e reproduzir, fiel e exaustivamente, tudo o

que se leu, viu, compreendeu, deduziu percorrendo os manuscritos em todos os

27 GRESILLON, Almuth. Elementos de Critica Genética: ler os manuscritos genéticos. Porto Alegre: Editora
da UFRGS, 2007, p.27.
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sentidos."*®

Mesmo que uma edicao genética com todos os poemas de Caio ndo seja nosso
proposito, cumpre-nos nessa incursao pela Critica Genética analisar as operacodes de
escritura de um determinado grupo de poemas, a fim de caracterizar o percurso criador
de Caio Fernando Abreu como poeta. Para a selecao deste corpus de trabalho, utilizamos

os seguintes critérios:

- numero de versbes: quanto maior o nimero de versdoes e rasuras, mais
interessante torna-se o documento para a analise genética;
- relevdncia do conteudo: consideramos alguns poemas menos rasurados em

virtude do seu relevante valor tematico;

- representac@o de cada uma das décadas: pelo menos, um poema de cada

década foi selecionado, bem como poemas da categoria Sem Data.

Dessa forma, selecionamos os cinco poemas a seguir:

DECADA DE 60

TiTULO VERSOES DATA

Triste, triste viver num tempo sem deuses 1 30/08/69

DECADA DE 70

TiTULO VERSOES DATA

Nao desvie os olhos 02 22.11.78

DECADA DE 80

TiTULO VERSOES DATA

Se foi de sol aquela madrugada 05 16 A 18.4.84

DECADA DE 90

TiTULO VERSOES DATA
Veneza encara o Adriatico 01 1993
SEM DATA
TiTULO VERSOES
Desesperada, mente 01

2 GRESILLON, Almuth. Elementos de Critica Genética: ler os manuscritos genéticos. Porto Alegre: Editora
da UFRGS, 2007, p.243.
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Partindo das operacbes basicas de escritura (lembramos: acrescentar,
suprimir, substituir e permutar), o passo seguinte foi descrever os poemas para, entao,
analisa-los numa perspectiva geneticista. Para a execucao deste trabalho, fizemos uso
da colaboracao de outros métodos de interpretacao da obra. A Critica Genética nao é,
pelos menos ainda, uma teoria do texto, por essa razao se alia a outras teorias analiticas
do texto, como a semidtica, a psicanalise ou a sociologia da literatura, procurando
ratificar ou refutar suas hipoteses interpretativas. Dessa forma, o enfoque geneticista
toma folego e, fundamentado numa teoria, vai além da simples descricao das variantes.
A abordagem tedrica capacita o estudioso a explicar o processo criativo por meio da

pesquisa do manuscrito.

Pesquisas no campo da Critica Genética, sem o suporte teoérico, acabam por
ficar na mera descricao dos dados em que as variantes sao apontadas, mas nao
interpretadas como passos na trajetéria de criacdo. E preciso identificar cada alteracéo,
cada variacao do texto como uma etapa percorrida pelo autor na chamada “marcha
progressiva” de Poe, até o término da obra. Pensar a Critica Genética sem o apoio de
uma teoria seria igualar essa disciplina a Filologia, que também trabalha sobre o
manuscrito. No entanto, ambas disciplinas diferem, e muito, principalmente na

abordagem metodologica dos originais e das variantes neles encontradas.

A Critica Genética, na verdade, faz uso de recursos filologicos a fim de
estabelecer os dossiés genéticos de uma génese. Sem a Filologia isso ndo seria possivel.
A diferenca maior esta no fato de que, para a Filologia, o0 manuscrito € um fim e, para a
Critica Genética, € um meio para que, depois de restituidas as versoes de um texto,
possamos dar inicio a um trabalho de interpretacao, visando a elucidacao dos caminhos
de escritura desse texto. Embora o manuscrito seja material de trabalho também do
fildlogo, para o geneticista o estudo dos originais vai muito além da decifracdao das
variantes e de sua ordenacao cronoldgica. Os manuscritos, entendidos como portadores
de um movimento, documentam em processo: o processo de criacao literaria, o qual

aqui chamamos de percurso criativo.

Somente uma pesquisa no campo geneticista podera permitir ao estudioso
elaborar hipoteses e conjeturas a partir das redes de operacdes universais, sobre as
atividades mentais que estdo subjacentes ao texto. E por isso que necessitamos de um
aporte teorico para sustentar a discussao de questdes tao importantes quanto essas para

os estudos literarios. O geneticista precisa assumir uma posicao critico-teoérica, uma vez

42



que, para reconstruir as etapas de um processo de criacao, precisara realizar escolhas,
levantar hipdteses de trabalho, definir recortes e aproximacgdes, sempre orientado por

seus critérios de ponto de vista e avaliacao.

Além da posicao tedrica, é preciso que o estudioso “deixe os manuscritos
falarem”, para sermos bem simplistas. Nao é uma teoria que devera ser aplicada num
determinado dossié genético. E justamente o contrario. Sdo as rasuras que, apos
analisadas exaustivamente, vao suscitar ao geneticista os aparatos tedricos que poderao

ser considerados em sua interpretacao.

A rigor, poderiamos ficar tdo somente na observacao criteriosa do corpus
selecionado para nosso estudo em Critica Genética. No entanto, ao deixar os poemas
falarem, identificamos uma rede tematica estavel que se desdobra no processo de
escritura dos poemas de Caio Fernando Abreu, o qual podemos chamar de “tema com
variacoes”. Partindo desse principio, tomamos a decisdao de, neste capitulo, analisar os
cinco poemas aqui ja identificados e, no capitulo seguinte, seguindo o exemplo proposto
por Walter Benjamin em Sobre alguns temas em Baudelaire, focarmos nosso estudo em
trés grandes linhas tematicas exploradas por Caio nos poemas: a falta, o olhar e a

memoria.

Importa-nos, ainda, um outro aspecto muito particular nesta analise genética
com relacao a tantas outras: nao temos um produto final. Ou seja, nao existe uma obra
publicada com os poemas de Caio para ser cotejada com os inUmeros manuscritos de que
dispomos. Por essa razao, nossa primeira tarefa nessa aventura pela busca da génese do
Caio Poeta consistiu na fixacao das versoes de cada um dos cento e dezesseis poemas,
considerando os elementos deixados por Caio, a fim de que seja, finalmente, publicada

sua poesia.

A fixacao do que seria a versao final dos poemas foi fundamental para que
pudéssemos dar um passo maior rumo ao aprofundamento de nossos estudos em Critica
Genética. S6 depois de termos em maos o “texto publicado” - neste caso “publicavel” -
€ que, a partir dos manuscritos, poderemos descrever e analisar o desenrolar da

escritura. Nesse processo, Philippe Willemart alerta:

O estudioso do manuscrito ndo encontrard uma unica
l6gica, mas um conjunto de ld6gicas acumuladas e
entrelacadas. Ou se quisermos desenhar a criacGo no
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tempo, sabemos que ndo hd uma trajetoria linear, ja que
a cada rasura as probabilidades de prosseguir sao
multiplas.”

E este trabalho do critico geneticista que evidenciard o “universo” que
encobre a criacao literaria. Adotando essa perspectiva, o geneticista devera, entao,
partir da obra publicada e analisar o que vem antes, as versoes anteriores. Para isso €
preciso aceitar os principios de nao linearidade: o primeiro foco de atencao recaira
sobre o corpo do texto, mas o segundo devera debrucar-se sobre as margens e as
entrelinhas. Dessa forma, a pesquisa detalhada dos manuscritos ganhara sentido apos

cotejadas com a versao final.

Por essa razao, organizamos os poemas de Caio para que sejam publicados,
conforme decisao da familia do escritor, detentora de seus direitos autorais. Junto a
familia, estamos preparando e finalizando a edicao da poesia de Caio, cuja publicacao

esta prevista para o final deste ano.

Enfim, munidos de paixao, paciéncia e perseveranca, lemos e relemos
exaustivamente os cento e dezesseis poemas. Primeiramente todos os documentos foram
reproduzidos por meio de fotocdpia e digitalizados. Esse procedimento nos trouxe certa
tranquilidade quanto ao manuseio do material, uma vez que os originais ficaram
protegidos no acervo. No entanto, muitas vezes precisamos recorrer ao documento

original, ja que as falhas nas fotocopias sao frequentes.

Ordenar os cento e dezesseis poemas por sua cronologia foi nosso primeiro
passo, 0 que permitiu a primeira conclusao acerca do Caio Poeta: a poesia sempre
esteve presente na producao literaria de Caio. Desde 1968 até 1996 é possivel encontrar
poemas. Da totalidade de poemas, trinta e oito apresentam apenas uma versao. Isso
quer dizer que se apresentam totalmente prontos, aparentemente finalizados, sem
qualquer rasura, por vezes com titulo e data, conforme podemos observar no poema As

malas feitas®, de 1993:

2 WILLEMART, Philippe. Critica Genética e Psicandlise. Sao Paulo: Perspectiva, 2005, p.80.
* Em alguns casos, foi necessario colocar os poemas na pagina seguinte a fim de preservar a formatagdo original do
documento.
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Os outros setenta e oito poemas, no entanto, apresentam variacées. Alguns
deles estao praticamente prontos, mas, por apresentarem alguma rasura - fato que
indica reescritura - foram classificados na categoria de mais de uma versdo. E o caso de

Feito um Pequeno Milagre, de 1981:
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feito um pequenc milagre
um palmo de luz
varando subito claro
o centro escuro do dia
em gue me engasto

um pegueno milagre

um palmo claro de luz

varando subita flecha

o centro escuro do dia
em gue me engasto

miudo milagre

um palmo claro de luz
varando subita seta

o centrc escuro do dia
onde me engasto

o foane PP P
middo milagre

um palmo c¢laro de luz
no centro escuroc do dia
onde me engasto

05, 11. 81

Ha, por fim, os poemas que foram reescritos varias vezes; na sua

integralidade, alguns tendo sofrido alteracdes “drasticas” na sua forma ou contedo. O
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poema Cantiga de Amor Idiota é um excelente exemplo:
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Assim agrupados, os poemas foram distribuidos cronologicamente

para,
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posteriormente, analisarmos possiveis dialogos entre poemas, contos do proprio Caio e o

contexto politico-cultural em que se inserem.

O terceiro procedimento pode ser definido como o mais interessante e, ao
mesmo tempo, o mais delicado. Cotejar as diferentes versdées de um mesmo poema,
identificar as alteracoes realizadas por Caio e, apods refazer o percurso de escritura,

fixar o que seria a versao final nao se constituem tarefas faceis.

A principio, tinhamos em maos noventa e um poemas, inicialmente doados a
UFRGS. Os demais vinte e cinco foram encontrados nos diarios de Caio, aos quais
tivemos acesso gracas a sua familia, para serem lidos e relidos antes de procedermos a
fixacao da versao final. Tal procedimento foi muito importante para, entre outros
aspectos, nos familiarizarmos com a linguagem poética de Caio e, evidentemente, com

sua caligrafia, o que nos garantiu seguranca para avancarmos a etapa seguinte.

Mesmo poemas com uma Unica versao apresentavam rasuras originadas da
revisao do autor, necessitando também ser fixados. Essa fixacao se deu apos a leitura e o
cotejamento das varias versoes elaboradas por Caio. Antes disso, os poemas foram
digitalizados e reprografados para que o manuseio diario nao prejudicasse o estado de
conservacao do suporte material. Mesmo assim, sempre que necessario, recorremos ao

original, visto que a copia pode apresentar falhas de impressao.

De posse dos poemas copiados, a etapa seguinte foi digita-los, ja no que seria
sua versao final. Depois de digitados, foram realizadas trés conferéncias entre o
material digitado e o documento original. Nesse procedimento, fizemos a leitura de cada
um dos poemas para coteja-los com os originais. A cada conferéncia, ao encontrarmos
qualquer discrepancia, fizemos a correcao no documento digitado. No Ultimo
cotejamento ja nao foi identificada nenhuma ocorréncia de equivoco ou erro de

digitacao.

Lembramos que a versao final foi pensada a partir do que Caio definiu, ele
mesmo, quando da escritura. No entanto, nunca saberemos se havia outras versées para
cada um dos poemas. A rigor, todo trabalho de escritura é passivel de reescritura, em
qualquer tempo. Se lhes fosse permitido, muitos escritores gostariam de desfrutar da
possibilidade de revisar seus textos e reapresenta-los a seu publico sob novo olhar, pois,

como confessou T.S. Eliot, “jamais releio qualquer de meus proprios textos sem um
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agudo desconforto.™' Esse desconforto ao confrontar-se com qualificacoes e limitacoes
de sua poesia € o que evidenciaremos nos apontamentos de Caio Fernando Abreu sobre

seu processo criativo.

2.1 A criacao segundo Caio F.

Ao organizarmos o0s cento e dezesseis poemas de Caio Fernando Abreu, para
que sejam futuramente publicados conforme decisao da familia, detentora de seus
direitos autorais, deparamo-nos com um material diversificado e interessante. Originais
intactos dividiam espaco com papéis rabiscados, desenhados e amassados. No entanto,

todos eles, mais ou menos rasurados, foram preservados.

Os poemas permaneceram, desde 1968, como o proprio Caio certa vez
afirmou: em estado de laténcia literaria para serem retomados um dia - ou nunca mais -
para que, a seu critério, pudessem ser ampliados ou modificados e, enfim, chegarem aos

coracoes e mentes de seu publico fiel de leitores e, diriamos até, de seguidores.

Como sabemos, a publicacao dos poemas nunca se concretizou. Talvez porque
Caio, exigente em todos os sentidos, ainda mais consigo mesmo, nunca tenha aprovado
0s poemas que escrevia, como vemos no fragmento do poema sem titulo, de 09 de
setembro de 1981:

Mas limpo a casa, faco a cama

compro rosas que espalho pelos cantos,

escrevo maus poemas, como este,

que me embalam distraido
das durezas que me impées a cada dia.

Muitos dos poemas foram exaustivamente trabalhados. O escritor galcho
dedicava-se a aprimorar a linguagem de seus textos, nao como uma tarefa de peso, mas
como a Unica forma de ir ao encontro de textos mais burilados e lapidados. Enfim, Caio
gostava desse trabalho e, no final da década de 80 e inicio dos anos 90, reescreveu boa
parte de sua obra narrativa, revisando desde minlcias como pontuacao e escolha lexical

até ritmo e estrutura de seus textos.

' Fragmento de Eliot em conferéncia A musica da poesia, pronunciada na Universidade de Glasgow, em
1942. (ELIOT, T. S. De poesia. In: De poesia e poetas. Traduzido por lvan Junqueira. Sao Paulo: Brasiliense,
1988, p.38)
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Por essa razao, o estudo dos originais e seus rascunhos reforca, também, a
dimensao mais humana dos escritores. A concepcao romantica de inspiracao e musas da
lugar a uma série de metaforas, as quais Almuth Grésillon*? classifica em organicista e

construtivista.

A visao do tipo organicista coloca em cena a questao da génese, do
nascimento do texto, abrindo espaco para outras metaforas a ela relacionadas, tais
como gestacao, parto, engendramento, embridao. Ja a metafora do tipo construtivista
opOe-se a primeira e refuta ainda mais a ideia do poeta inspirado por deuses. Nessa
concepcao, destaca-se a literatura como construcao, como resultado da combinacao de

trabalho e habilidade do escritor.

Edgar Allan Poe, em A Filosofia da Composi¢cdo, aponta como muitos poetas
sofreriam se permitissem ao publico leitor
dar uma olhadela, por trds dos bastidores, para as
rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os
verdadeiros propositos s6 alcancados no ultimo instante,
para os inumeros relances de ideias que nGo chegam a
maturidade da visGo completa, para as imaginacdes
plenamente amadurecidas e repelidas em desespero

como inaproveitaveis, para as cautelosas selecbes e
rejeicoes, as dolorosas emendas e interpolacées.*

E mais, Poe, ao discutir a criacao de O Corvo, procura mostrar como perfaz
aquilo que chama de “marcha progressiva” de uma obra até o término definitivo de sua
realizacdo, com o seguinte objetivo: “E meu designio tornar manifesto que nenhum
ponto de sua composicdo se refere ao acaso, ou a intuicdo, que o trabalho caminhou,
passo a passo, até completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de um problema
matemadtico."* Nao discutiremos aqui o carater de ficcionalidade do processo de criacao

de Poe, que por vezes 0 pensa COmo um processo matematico.

Todos esses conceitos, na medida em que valorizam a criacao como processo,
remontam a um mesmo principio: o dinamismo. O processo nao precisa ser visto com um
percurso linear, mas necessariamente um espaco de descontinuidades e de movimentos,
aberto a relacdes entre as partes e o todo, entre escritor e leitor, entre o individual e o

coletivo. Essa percepcao desloca o olhar dos criticos e pesquisadores literarios, nao mais

32 GRESILLON, Almuth. Elementos de Critica Genética: ler os manuscritos modernos. Porto Alegre: Ed. da
UFRGS, 2007, p. 21.

3 Ver http://www.ufrgs.br/proin/versao 2/poe/index66.html .

*ldem.
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para o produto final, mas para o caminho percorrido pelo autor até aquilo que
considerou como a obra acabada. A literatura passa a ser vista como um fazer, como

uma fabrica ou oficina em constante movimento.

Ou, no caso de Caio Fernando Abreu, os textos sao muito mais que
engrenagens mecanicas, sao organismos dotados de vida (talvez vida propria, quem
sabera?), como verificamos na Nota do Autor, que abre a edicao revisada, de 1995, de

Morangos Mofados:

Por saber que textos, como as pessoas, sdo Vivos e
sempre podem melhorar na sua continua transformacao,
submeti Morangos Mofados a uma severa revisGo de
forma. Nada em seu conteudo ou estrutura foi
modificado, mas a pontuacdo foi retrabalhada, novos
pardgrafos foram abertos ou eliminados etc. O resultado
me parece mais limpo, menos literario no mau sentido,
mais claro e quem sabe definitivo. Trabalhando pelo
menos doze anos distanciado da emoc¢@o cega da criacdo
(a primeira edic@o foi de 1982), depurar estes morangos
foi como voar sobre uma rede de seguranca. SO espero
ndo ter errado o salto.”

Essas consideracoes podemos desdobra-las em, pelo menos, trés argumentos

validos para dar corpo a nossa discussao:

1- Textos sdo organismos vivos, mas atrelados a vida do autor, no sentido de
que estao sujeitos as suas mudancas de humor e as intempéries da vida. Comunicacao é
o forte dos textos. Eles falam a sensibilidade do autor sua vontade de serem, como
afirma Caio, mais limpos, mais claros. A tal ponto que a simbiose texto e autor é

inevitavel e, cremos, até mesmo desejavel.

2- Textos sao criados no impeto da emocao. Arrebatado pelo sentimento de
que algo precisa ser dito, o autor persegue seu desejo de escrever no calor da emocao.
E, como toda paixao subita e violenta, o momento da criacao, sem deixar de ser instante
Unico e bonito, também pode ser precipitado e escolhas irrefletidas podem ser feitas. O

que nos encaminha para o proximo argumento.

3- Distanciamento temporal acarreta maior clareza ao texto. S6 ao tomar
distancia da obra, objeto resultante da paixao trabalhada, € que a emocdo pode,

finalmente, ser depurada, e os excessos podem ser, criteriosamente, eliminados um a

35 ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. 92 ed. rev. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.09.

51



um, até que o autor entenda sua obra finalizada. Ainda que apenas até o proximo

encontro, quando nova leitura podera leva-lo a outra reescritura.

Assim como Poe, alguns outros escritores tém demonstrado interesse nesse
fazer poético. Em 1926, Vladimir Maiakovski aponta nao existirem regras ou manuais
para decifrar a poética e reforca que a composicao de versos exige muito trabalho
humano por parte do poeta. No artigo Como fazer versos, o poeta russo esboca varios
conceitos hoje tao prestigiados pela Critica Genética. A poética como uma indUstria ou

oficina do pensamento é um dos aspectos mais relevantes para nosso estudo.

O movimento e o dinamismo estao presentes na esséncia do trabalho literario,
uma vez que as palavras e os versos passam por um processo de fabricacao que implica
revisao e elaboracao:

Todos os versos que eu escrevi sobre um tema imediato,
com o maior entusiasmo interior, e que me agradavam a
mim proprio enquanto os fazia, pareciam, apesar disso,
insipidos, ndo trabalhados, unilaterais. No dia seguinte
tem-se sempre uma terrivel vontade de os refazer. Por
isso quando acabo um poema encerro-o numa gaveta
durante vdrios dias, em seguida retiro-o e vejo

imediatamente os defeitos que nele se escondiam.
Trabalho muito fatigante.*

E de onde surge o “tema imediato”, o material a ser poetizado? Maiakovski
afirma que fica depositado na mente do poeta um grande nimero de reservas poéticas,
as possibilidades; porém as mais complexas devem ser anotadas num bloco. E de que se
nutrem essas reservas poéticas? Que parte do tempo do poeta é dedicada a elaboracao
dessas reservas? Se poetizar é um oficio, entao quais serdao os instrumentos de trabalho?
Quais os recursos de que lanca mao o poeta, este operario das palavras? E na busca por
respostas a essas questdoes que mergulha tao profundamente no estudo dos manuscritos

a Critica Genética.

Maiakovski mesmo lanca alguma luz sobre esse tema. O "entusiasmo interior” -
a mesma emocao cega de que fala Caio - é o que impulsiona o poeta a escrever sobre o
tema que o entusiasmou ou emocionou. Nisso parece varios escritores concordarem
entre si. Luiz Antonio de Assis Brasil, sobre o ato criativo, ja declarou em entrevistas que

o verdadeiro momento de criar € quando se tem a ideia; depois é trabalhar a ideia. Dar

3% MAIAKOVSKI, Vladimir. Poética - Como fazer versos. 5% ed. Rio de Janeiro: Global, 1991, p.39.

52



gosto aquilo que parece, nas palavras de Maiakovski, insipido. O bom poema, para
utilizarmos uma metafora biblica bastante pertinente aqui, tem de ser o sal da terra.
Para tanto, é preciso trabalhar a ideia-tema, temperando o texto mesmo que para isso
seja necessario deixa-lo um pouco de lado, para que a linguagem e o tema possam,

enfim, conversar e, depois de ser retirado da gaveta, falar ao poeta.

Visao muito alegorica do ato de criacao? Talvez. Certo € que a tentativa de
descrever e interpretar os movimentos da criacao e do ato de escrever, partindo
especialmente da iniciativa do proprio escritor, como € o caso de Poe e Maiakovski, s6
vem referendar os propositos a que esta pesquisa em Critica Genética se dispoe a

desnudar nos poemas de Caio Fernando Abreu.

O poema Invernal é um exemplo do minucioso trabalho do geneticista:
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| quero afundar no meu canto
_Iaté o fundo mais fundo

- »
onde sSo ha o eu sozinho

amor, terreno vedado f

Para os passos gue tentei

queroc morrer no meu canto
como morrem os elefantes
como adoecem os caes

completamente escondidos

amor, espago minado

cheio de cacos de vidro

meu rosto tem sombras duras
minhas maos tém gestos duros

meus olhos tem vista dura

amor, espinho cravado

g -
que ninguem tirou de mim

estou no fundo do Zdanto
em pleno meio de agosto
nenhum fiapo de luz

iluminando meu canto

amor , espelho gquebrado

e sete anos de azar

15.08.80

Uma analise inicial ja pode apontar a existéncia de pelo menos trés
campanhas de escritura no poema: uma datilografada, outra composta por varias
correcoes e alteracOes escritas a lapis e mais uma que se reduz a uma pequena
intervencao feita com caneta azul. Esta Ultima consiste na substituicao da palavra canto
pela palavra poco, referindo-se a uma metafora utilizada com frequéncia pelo autor

galcho em seus contos.
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Até aqui nao haveria maiores conflitos para que pudéssemos fixar a versao
final. No entanto, Caio guardava tudo, e junto ao material foi localizado outro poema,

sem titulo, de exatamente um ano apos a escritura de Invernal. Vejamos:

amor, terreno vedado

para 0s passos que tentei

amor, espago minado

cheio de cacos de vidro

amor, espinho cravado

que ninguem tirou de mim

amor, espelho quebrado

e sete anos de azar

15.08,81

caio

Logo percebemos que se trata do mesmo poema reduzido apenas aos disticos.
Entdo nos perguntamos: qual versao deve prevalecer, uma vez que a mudanca é
significativa? Nesse caso, optamos por fazer as alteracées assinaladas por Caio na versao
que data de 1980 e admitir, também, a versao de agosto de 1981 como um fragmento

retirado da versao anterior, que passa a se configurar como um novo poema.

O que podemos interpretar do processo de criacao desse poema? Talvez que
tudo o que reste seja mesmo o amor; o amor e 0s passos nao dados; o amor e os cortes

deixados; o amor e as feridas encruadas; o amor doido e espatifado. O proprio Caio
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gostava de se referir a seus romances como espatifados - nao fragmentados - pois sao
pedacos de historias e personagens que se misturam, que vao se imiscuindo na

construcao do universo poético.

Essa fragmentacao ou, para utilizarmos o termo escolhido por Caio, essa
espatifacao € caracteristica recorrente em toda a producao literaria do escritor galcho.
Seja em poemas que se subdividem em temas afins, seja na linguagem que se alterna
entre suave e transgressora. Assim se coloca sua poesia frente ao leitor que, se
desavisado, pode espantar-se com a crueza de alguns temas. Mas se temos um leitor que
incorpore o ponto de vista que Caio tem do mundo, entdao a empatia por suas emocoes &

imediata e garantida, e o choque frente as transgressoes € irrelevante.

Assim escreve Caio Fernando Abreu. Intimado por temas e personagens que
exigem ser escritos, exigem ter vida e ganhar o mundo. E o que Caio chama de estar
"embriagado pela criacGo, completamente acossado" pela historia, pela poesia. Depois
de dominado o tema, entao parte para o trabalho bracal, conforme descreve
minuciosamente em depoimento por ocasiao do Semindrio sobre o Manuscrito,
organizado pela Fundacao Casa de Rui Barbosa, em 1990. O escritor identifica em seu

processo criativo trés etapas distintas: criacdo inconsciente, fluxo prdtico e lapidacdo.

A criacdo inconsciente é vaga e imprecisa. E um tempo em que as ideias
surgem, muitas vezes, sem conexao umas com as outras. Para nao perdé-las em meio a
sua agitada rotina, Caio anotava tudo em cadernos e diarios. Pensamentos e emocoes
que parecem estranhas vao tomando seu lugar num universo caotico. Esse periodo pode
durar meses ou até mesmo anos. Por vezes é necessario guardar as anotacoes em pastas

e gavetas e tratar de outros projetos, para em outro momento retoma-las.

E o tempo da maturacdo, que se encerra com um verdadeiro insight. No caso
do romance Onde andard Dulce Veiga?, Caio deixa transcorrer doze anos da primeira
intuicao a respeito de Dulce Veiga até “entender” que aquele caos deveria ser
estruturado num romance. Entdo o autor entra na segunda etapa: fluxo pratico. E
quando se concentra totalmente no objetivo de escrever, quase compulsivo. Seu
trabalho, que comecava a tarde, poderia estender-se até as cinco horas da manha. Caio
afirmava que era como se a historia estivesse pronta em sua cabeca, aguardando apenas

ocupar seu espaco no papel.

Este processo pode ser muito dolorido, psicologica e fisicamente. Nao é a toa.
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As vezes, Caio passava até doze horas sentado & maquina de escrever e as dores nas
costas eram, além de inevitaveis, insuportaveis. Para ameniza-las, doses de conhaque e
Lexotan. E o tempo do trabalho bracal com o qual se intercala a etapa seguinte: a
lapidacdo. Caio nao separa essas duas fases, embora reconheca que a lapidacao se dé
um pouco depois da primeira versao do texto, aquela em que inUmeras ideias fluiram

sobre o papel.

Amante incondicional da boa musica, para reescrever seus textos, Caio nao
dispensava icones do blues e do rock. Billie Holliday, Mick Jagger, Beatles, Janis Joplin,
Lou Reed estao entre as preferéncias desse eclético apreciador das artes. Outras vezes,
Caio lia seus textos em voz alta, gravava e ouvia para ver como soavam 0O ritmo, a
sequéncia frasal, a musicalidade do texto. Enfim, sobre seu trabalho de reescritura, Caio
afirmava: "Entdo escrevo, rabisco manualmente, escrevo por cima, fica quase
incompreensivel o original; ai passo a limpo, leio de novo, se houver uma manchinha

qualquer, uma rasura, torno a passar a limpo.?”"

E Caio nao estava exagerando, como podemos conferir no poema a seguir:

37 ABREU, Caio Fernando. Depoimento. Fic¢bes 2. Seminario sobre o Manuscrito, Casa de Rui Barbosa, out.
1990, p.81.
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Ainda sobre o fazer poético, o poeta galcho enumera uma sequéncia de acoes
que se configura como um ritual dentro daquele movimento de criacdo inconsciente,
fluxo pratico e lapidacdo. Rosas amarelas ao lado de mil laudas brancas e um retrato de
Virginia Woolf sao apenas algumas poucas - das muitas!- "loucuras criativas" que Caio
dizia possuir. Fantasia? Talvez. O que nos interessa € saber que a ideia pode até surgir
intuitivamente, mas o texto final é fruto de um processo Unico e particular. Um processo
nao linear, porque se perfaz em meio a hesitacdes e rupturas. Um processo por vezes
doido, pois € resultado de esforco mental e bracal do escritor, que se entrega ao sublime

trabalho de, muitas vezes, dizer o indizivel.

2.2 O poema em formacao

O trabalho do geneticista que pretende reconstituir o percurso de criacao de
um texto, um romance, por exemplo, € arduo se pensarmos em um extenso dossié de
documentos que registrem a constituicao dessa obra. Normalmente esse dossié é
composto por manuscritos avivados pela instabilidade e pela tensao préprias de um
material que aponta direcoes possiveis de serem tomadas por seu autor. Por essa razao,
a leitura de manuscritos exige do estudioso uma postura aberta e critica, em que sejam
propostas relacoes discursivas. Mas cada manuscrito € um. Nao encontraremos bulas -
nem tampouco apresentaremos receita - de como ler os manuscritos dos poemas

inéditos de Caio F.

Como o numero de documentos de um dossié pode ser consideravelmente
extenso (é o caso dos poemas de Caio), Pino e Zular (2007) sugerem um recorte dentro
do processo para nao enfocar o trabalho em todas as etapas de elaboracao da obra, mas

somente em alguns aspectos exemplares dos movimentos de escritura.

Em nosso caso, o recorte inicial ja foi dado, como dissemos no inicio deste
capitulo. Do universo de cento e dezesseis poemas, distribuidos em quatro décadas de
producao criativa, selecionamos cinco para descrevé-los e interpreta-los, a fim de nao

comprometer a profundidade desta complexa analise:

A reconstituicdo de um processo de criac@o é sempre
uma tarefa utopica. Temos apenas alguns rastros de um
caminho que deve ter sido muito mais complexo do que
nossas elaboradas hipoteses podem vislumbrar. Assim,
reconstituir o processo ndo s6 é uma tarefa infinita,
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como também impossivel.?®

Esse recorte chamaremos de "espaco de relacées” em que € possivel isolarmos
alguns movimentos de escritura dentro do dossié por considera-los exemplares para
nosso estudo. Dessa forma, os manuscritos de Caio aqui selecionados adquirem um
sentido especial sob o olhar desta pesquisa, que se centra nas diferencas, tensdes e

instabilidades entre distintos documentos referentes a um mesmo poema.

Ao reescrever um poema, com até mesmo cinco versoes diferentes, Caio atua
como critico de si mesmo. Ou melhor, sua atividade de reescritura transforma o poetizar
também em critica ao processo de criacao. Aquela escrita inicial, ao ser revisitada pelo
poeta, sofre mudancas de descontinuidade, seja por descontentamento ou por
aprimoramento do projeto primeiro. Assim como o pesquisador, o poeta Caio também
busca em certa medida, através da reescritura, discutir e compreender o seu processo

criativo.

Isso se reflete no trabalho minucioso de Caio em reler e refazer os caminhos
que levam até a obra em estado de concluida. Ou, pelo menos, 0 momento em que
decide que o poema esta proximo de ser concluido. Procurando entender como
hesitacoes e fragmentacdes chegam a se tornar uma obra literaria é que Caio esboca sua
concepcao de etapas de producao (criacd@o inconsciente, fluxo pratico e lapidacdo), que

vimos no item 2.1 deste capitulo.

E é essa critica ao processo - que comeca pelo proprio poeta e passa pelo
pesquisador - que, justamente, valoriza o manuscrito. As possibilidades e as hipoteses
sobre cada movimento escritural dizem muito mais da beleza do manuscrito do que a
definicao da obra final publicada, paralisada, estagnada. Tentar reorganizar a sequéncia
temporal dos movimentos escriturais € importante nao pela perfeicdo da ordem, mas
pela possivel direcao que os movimentos apontam. Os manuscritos revelam a tendéncia
do "gesto inacabado”, conforme Cecilia Almeida Salles. As rasuras, as hesitacdes, as
rupturas compoem um espaco de dinamicidade sobre o qual precisamos construir um
conhecimento. Por isso, uma versao de um poema s6 ganha importancia se e quando

comparada a outra versao, ou aquilo que definimos como Ultima versao dos poemas.

Assim, criamos um espaco de relacoes entre as varias versoes de um mesmo

** PINO, Claudia Amigo & ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever: uma introducéo a critica genética. Sao
Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p.121.
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poema, reunindo as diferencas provocadas pelas rasuras para, enfim, estabelecer nao
mais rupturas, mas um profundo diadlogo de possiveis continuidades. E a tarefa de
organizar o caos instaurado pelas descontinuidades através de atos mimetizadores. O
pesquisador tem sua atuacao de leitor radicalizada ao procurar vivenciar cada instante

de criacao suscitado pelo manuscrito, entrando no jogo da criacao como protagonista.

Essa pratica assegura a dinamica do manuscrito, uma vez que se comprova
que nao estamos frente a documentos finitos ou inertes. Por essa razao, nao é premente
reconstituir um processo definitivo. Muito mais interessante é fazer parte desse jogo de

escolhas e eliminacdes em que o poeta brinca ao ler e reler seus proprios manuscritos:

O que mudou de uma versdo para outra, as rasuras, sGo
menos indicios de um processo do que a possibilidade de
atuacdo em um universo de descontinuidades. Os
manuscritos permitem muitos caminhos, desde a
pesquisa de suas condicées de enunciabilidade até os
mais criativos recortes ou inter-relacbes que o
pesquisador-leitor afetado por eles se permite fazer.*

Tomando como referéncia as nocdes de hesitacdo, tensao e descontinuidade,
dedicamos as préximas linhas a ler, descrever e interpretar os manuscritos de Caio, sob o
recorte dos movimentos escriturais que compéem o processo de criacao dos poemas.
Para transcrever os documentos valemo-nos da transcricao diplomatica, priorizando a
descricao de todas as marcas de escritura: rasuras e anotacées, bem como a descricao
do suporte material. A base de nosso trabalho sao os manuscritos digitalizados; no
entanto, conforme ja mencionamos anteriormente, sempre que necessario, recorremos
aos manuscritos originais, para tentar definir com mais precisao todos os movimentos

escriturais, com o comprometimento de nao alterar em nada o original.

Para a transcricao diplomatica, adotamos a seguinte convencao:

* Arasura sera indicada com palavra ou verso riscados:
Assim

* 0O cancelamento e a anulacao de versos e estrofes serao assinalados reproduzindo

o risco do manuscrito:

39

Idem, p.91.
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“Que i ras, um dia”

» Toda reescritura (acréscimo, supressao, permuta e substituicao) sera assinalada

pela passagem para um corpo menor:

inteiro

O dia tede em funcao
» Toda observacao do transcritor sera marcada em italico e colocada entre [ ]:
As vantagem [sic]

* Se um fragmento nao puder ser decifrado, sera indicado o nimero de palavras

ilegiveis:
[trés palavras ileg.]

* Do mesmo modo, os fragmentos rasurados que nao puderem ser decifrados, serao

assim indicados:
[uma palavra rasurada ileg.]
* As leituras conjeturais serao delimitadas por dois asteriscos:
Tudo isso *onde*

* As reescrituras em sobrecarga serao representadas como as substituicées normais,

também identificadas por uma barra diagonal:
Uma rae/tao viva morte

Salientamos, porém, que estudos dessa natureza estao livres do proposito de
encontrar as causas de cada um dos movimentos de escritura. O objetivo esta mais
ligado em estabelecer o espaco de relacdes e de dialogo entre o discurso preterido e o
discurso preferido:

Néo se trata, pois de partir dos documentos e chegar a
um processo de criacdo, mas de entender as tensées, as
contradicées, as descontinuidades nas quais eles operam
e que operam neles. Isto é, aquilo que chamamos de
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uma critica ao processo.”

O primeiro poema que trazemos aqui foi classificado na categoria SEM DATA.
No entanto, numa leitura inicial, ja podemos identifica-lo como tendo sido escrito apos
a Reforma Ortografica da Lingua Portuguesa, de 1971, pois palavras como "sede" ja
foram grafadas sem o acento circunflexo. O poema chamado Desesperada, mente foi
datilografado em papel oficio. Ha nele diversas rasuras: acréscimos, supressdes e
substituicoes, todas feitas a mao, com caneta azul. O titulo, inicialmente datilografado,
era Verdades e Mentiras, mas foi substituido pelo outro a mao, também com caneta
azul. O folio esta bastante amarelado e um pouco amassado, no entanto perfeitamente

legivel, conforme podemos observar no manuscrito digitalizado:

“|dem, p.157.
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Mentira, vocé naoc me ama.

Eu também, eu nunca te amei.

7} QL@,
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quand&f;’gggé guase mata < ﬁ“‘ﬁﬂ

e nada mais que uma ilusao ac decle

pode saciar a vontade W

de ter amor, mesmo fingido, & wee e Kl do

Verdade, eu nunca te amei.

~ . A
Voce tambem, voce nunca me amou.

Entao diz que me ama.Besesperada, mente,

Te fago confissoes alucinadas

redpo - e e
e givito febree;apenaaqiéo telefone

&;éﬂmuiﬂ
* tuas mentiras descaradas.

.

Sente, pouco importa a falsidade

e mente, menteimeu amor, espatifada mente.

E tudo verdade, € tudo mentira,
V@mos voar num tapete voador

de olhos fechados, de maos enlagadas
como se houvesse amor, esguecer

que vocé nao me ama

e eu também, eu nunca te amei,

meu amor, minha dor,

pele | auaol»ef waee qewoq
Aleci ue da | e IR
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Com consideravel seguranca e tranquilidade, identificamos neste manuscrito
pelo menos a sequéncia de duas campanhas de escritura: a primeira, datilografada; e a
segunda, referente a rasuras feitas a mao. Caio, conforme ele mesmo declarou,
rabiscava muito seus originais, apos varias releituras. No entanto, procurava sempre
“passar a limpo” as alteracoes feitas, de modo que o texto ficasse novamente claro para

outra leitura atenta.
Apresentamos aqui nossa transcricao diplomatica do poema Desesperada,

mente:

Desesperada, mente

VERDADES EMENTIRAS-

Mentira, vocé ndo me ama.
Eu também, eu nunca te amei.

o que
MGE@?DOF ta a verdade [uma palavra rasurada ileg. ]
esta

quané\s\e)!ede quase mata a gente
e nada mais que uma ilus@o ardente

pode saciar a vontade desesperadd)
de ter amor, mesmo fingido« mesmo molhado?

Verdade, eu nunca te amei.
Vocé também, vocé nunca me amou.

Entéo diz que me ama. J:Desesperada, mente.
Te faco confissées alucinadas

tenho ao lado
e sinto febre esperande 4/0 telefone
esperando

para-ouvir tuas mentiras descaradas.
Sente, pouco importa a falsidade
e mente, menteI meu amor, espatifada mente.

E tudo verdade, é tudo mentira.
w/Vamos voar num tapete voador

de olhos fechados, de mdos enlacadas
como se houvesse amor, esquecer

que vocé ndo me ama

e eu também, eu nunca te amei,

meu amor, minha dor-
Desesperada, mente

mente, mente, meu amor
Alucinada, mente.

Escrito todo na primeira pessoa, 0 poema apresenta poucas hesitacées. Aquilo

que foi descartado esta bastante rasurado e em alguns casos nos foi impossivel
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identificar o que estava escrito por tras das rasuras. Na estrutura do poema, nao houve
modificacdoes, muito embora os Unicos disticos estejam assinalados com { (chaves). No
entanto, nao nos parece que Caio fosse altera-los. As chaves concentram nossa atencao

para a ambiguidade do poema: uma assinala a mentira; a outra, a verdade.

Neste poema, as rasuras - poucas em comparacao a outros manuscritos do
poeta - apontam para o desejo de buscar a rima. Para tanto, a partir da troca do titulo
para Desesperada, mente, Caio acrescenta, logo na segunda estrofe, o substantivo gente
e o adjetivo ardente, os quais rimam entre si. Essa sonoridade é reforcada pelo "mente”,
ora empregado como sufixo, ora como declinacao do verbo mentir, numa ambiguidade
constante, também constatada no titulo anterior: Verdades e Mentiras, obvio demais

para o perfil de Caio, que preferiu um titulo mais ironico e sugestivo.

Mesmo que o titulo inicial tenha sido abandonado, Caio ndao abandona, ao
longo do poema, a ideia da contradicao e do dualismo. Alternando verdades e mentiras,
0 poema cresce e culmina com o acréscimo de uma estrofe inteira, em que o eu poético
implora um amor, ainda que de mentira. Um poema que terminava na dor termina agora

num amor alucinado ou, quem sabe, alucinante.

Os sentimentos de ambiguidade e de contradicao fazem parte nao apenas do
universo literario de Caio, como também do cotidiano do escritor. Caio foi um icone de
um tempo e de uma geracao, vivendo intensamente todas as experiéncias que lhe eram
oportunizadas, a fim de conferir um verdadeiro sentido a sua trajetoria pessoal. No
entanto, o ainda jovem escritor, na década de 60, encontrava dificuldades em conciliar
0 mundo que passava em sua mente e viver o que seu tempo oferecia. Seus poemas e
narrativas compdem esse universo caotico, fragmentado e contraditorio chamado Caio

Fernando Abreu, como podemos ver no poema a seguir:
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Poucos sao os manuscritos da década de 60 a que tivemos acesso. Ao todo,
somente foram localizados sete poemas, dos quais dois sao recortes de jornais. Esse
poema, que passamos a analisar, ndo possui titulo, de modo que o chamaremos pelo
primeiro verso: Triste, triste viver num tempo sem deuses, escrito em 30 de agosto do

de 1969, no Rio de Janeiro.

Este manuscrito faz parte dos vinte e cinco poemas localizados nos diarios de
Caio, os quais tivemos a oportunidade de consultar na residéncia de Claudia Abreu e
Jorge Cabral, irma e cunhado de Caio. Escrito a mao, do lado esquerdo do caderno, com
caneta na cor preta, o poema apresenta pequenas rasuras. Poemas como esse, escritos
nos diarios, guardam uma particularidade: possuem um tom mais confessional que os
demais, muito provavelmente porque os diarios sdo documentos privados. O diario € uma
extensao de quem nele se abre. Nao apenas registra uma visao de mundo da pessoa que
escreve, mas é a propria pessoa que no diario é capaz de se enxergar. E uma porta para
dentro de si mesmo. E o préprio olhar reflexivo sobre si mesmo, mais do que sobre o

outro.

Em Triste, triste viver num tempo sem deuses, o eu poético dentro desse
mundo precario, com seu olhar penetrante, atravessa a janela e vé os metrds, as ruas,
as buzinas, as maquinas que enchem o cotidiano de névoa. Nada é muito claro,
transparente. A indignacao do poeta é grande: malditos os que sabem mas vivem
lentamente. Mas o poeta nao quer ferir, nem mesmo os malditos. Por isso busca um
recurso para atenuar sua agressividade: no segundo momento de escritura, transforma o
verso duro "malditos esses - os que sabem” no mais suave “ah, malditos - malditos os que

sabem”.

Esse movimento de acréscimo, embora ainda mantenha a intensidade do
discurso, confere ao poema um tom mais de desabafo, de lamento mesmo com aqueles
que, apesar de sabedores da fugacidade do tempo, nada constroem. A transcricao do
poema pode mostrar esses movimentos com maior clareza (muito embora encontremos

varias palavras ilegiveis):
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Triste, triste viver num tempo sem deuses
num tempo de [uma palavra ileg.] precdrias

e precdrios mitos e crencas quebradicas.
Triste tempo dete mdquina

e date lua, e dese buzina desvairadg
tuneis e metrdos apodrecendo

o0 coracdo de terra da cidade.

Triste tempo o que vejo da janela

e da longa rua perdida em bueiros.

Névoa, névoa. E um siléncio
desespéro [sic]

tdo grande dentro do cego [uma palavra rasurada ileg.]
ou

quem nem sei se é grito, se é vazio.

Triste janelg a minha

e todas [sic] as janelas e todos

aquéles [sic; que vém e que pressentem

um siléncio maior elaborando [uma palavra iles.]
na casca quebradica déste [sic) tempo.

malditos

Ah, malditos ésses [sic] - 0s que sabem
aqueles que

e 0s que andam e\yivem lenta,

lentamente,

como quem morre.

30/8/69. Rio.

O manuscrito, por ser um objeto inacabado, revela sua instabilidade nos
movimentos que regulam a escritura. As mudancas de um estado para outro no processo
de criacao nos levam também a instabilidade do eu poético. Se, inicialmente, a
tendéncia era a agressividade do "malditos”, numa releitura de si mesmo o poeta da
vazao a desesperanca. E se outros movimentos houvesse, outras tendéncias poderiam ser
descobertas e reveladas sobre o papel. Um manuscrito nunca é a versao definitiva de um
texto. Nem mesmo a obra publicada o é! Por essa razao é que escritores, muitas vezes,

retomam sua obra para reedita-la com modificacées de maior ou menor expressao.

Essa dinamicidade indica a continuidade do processo criativo, que se sustenta
na relacao entre possibilidades de variacao e precisao absoluta. Algumas decisoes
tomadas pelo artista resistem ao longo do percurso. Outras, porém, sao reconstruidas de
forma a materializar diferentes saidas para a obra, configurando um estado de

permanente inacabamento. Por essa razao, mesmo o objeto artistico acabado &, como
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afirma Cecilia Almeida Salles", potencialmente inacabado, porque sempre aberto ao
retrabalho e a revisao, no todo ou pelo menos em alguns de seus muitos aspectos. Isso
porque, mesmo para o artista, nao é tarefa simples determinar o momento em que a

obra esta terminada.

Os poemas de Caio estdao impregnados dessa dinamicidade tdao propria do
manuscrito, local para testar todas as potencialidades de cada palavra, de cada verso de
cada estrofe, de cada poema. Essas mudancas bastante claras nos manuscritos nao
gozam de tanta clareza no pensamento do escritor. Escrever é uma procura. As rasuras
decorrem dessa procura: pela melhor palavra, pelo verso adequado, pelo pensamento
oculto. Sao as tentativas em busca da escolha perfeita (a0 menos para aquele
momento). Claudia Pino afirma que "repetidos depoimentos e estudos apontam que o
escritor ndo se debruca sobre o papel para dizer alguma coisa que estd clara em seu
pensamento, mas exatamente para procurar essa coisa."” O depoimento de José

Saramago confirma esse posicionamento:

Ndo atuo por impulso, tenho consciéncia de que a
primeira coisa necessdria para escrever € sentar-se uma
pessoa na cadeira e esperar. Eu ndo vou sentar porque
tenho o impulso de escrever, eu sento-me para que esse
impulso venha. (...) Eu ndo tenho um plano.(...) Um
livro nasce-me porque tem que nascer e ndo porque eu
tenha decidido antes.”

O poema da década de 70, a que chamaremos de Ndo desvie os olhos, é
bastante representativo dessa procura por significados. Dele temos duas versdes
diferentes, uma delas bastante rasurada. Para efeitos metodologicos, chamamos de
versao a cada tentativa de reescritura do poema como um todo. A versao 1, a seguir,
apresenta pelo menos duas campanhas de escritura, a primeira datilografada e a

segunda feita a lapis:

“" SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criacdo artistica. 2® ed. Sao Paulo: FAPESP,
Annablume, 2004, p.80.

“ PINO, Claudia Amigo. A ficcdo da escrita. Cotia: Atelié Editorial, 2004, p.68.

“ Entrevista de José Saramago ao jornal Folha de Sdo Paulo disponivel em
http://almanaque.folha.uol.com.br/leituras_07jul00.htm. Ultimo acesso em 10 de marco de 2010.
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A versao 2 ja aponta todas as alteracoes rasuradas na versao 1 e ainda aponta
para novas possibilidades ainda nao definitivas, indicando também uma segunda
campanha de escritura nesta versao. Ao todo, observamos no poema quatro campanhas

de escritura: pelo menos duas na primeira versao e duas na segunda:

nao desvie os olhos
me olhe

esta cara que trago
e justamente

esta cara que trago
\ © ceco

o o mapa o trapo
do que sobrou da viagem
tome um trago

me olhe

nao desvie os olhos

de dentro dos olhos
esta cara que e minha
) que restou

dos naufragios

de todas as ventanias
de todas as calmarias
de todos esses caontatos
imediatos ou nao

me olhe

nao desvie os olhos
veja o resto - e : +‘“JLL
conte o saldo
depois me mate

me cuspa me acuse

ou me recuse

entao quem sabe

no fundo de mim
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Ao analisarmos esse poema, encontramos muitas rasuras, cujas marcas ficam

mais evidentes numa versao do que noutra. No entanto, Caio faz uso de um recurso

bastante comum em seu percurso criativo: a rasura branca. Sem qualquer indicacao,

altera versos de uma campanha de escritura para outra. Tomemos como ponto de

partida a versao 1 e acompanhemos as rasuras brancas identificadas no poema Néo

desvie os olhos:

VERSAO 1

VERSAO 2

Campanha 1
Datilografada

Campanha 2
Manuscrita

Campanha 1
Datilografada

Campanha 2
Manuscrita

€ justa e apenasmente

é justamente

do que sobrou até agora

do que sobrou da viagem

dos olhos

de dentro dos olhos

€ 0 que sobrou

€ 0 que restou

de todos os naufragios

dos naufragios

tragicos ou nao

de todas as calmarias

de todos os contatos

de todos esses contatos

em varios graus

e angulos

sem vértices

esta cara sem vértice

que te olha

confira o saldo

conte o saldo

depois me cuspa

me cuspa me acuse

ou entao me abrace

Oou me recuse

entdao quem sabe

ou entdo me goze

me goze
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Com o estudo da poesia de Caio, evidencia-se a natureza tripartida do ato
criador. Se, a priori, pensavamos a criacdo em apenas duas dimensdes, a mental e a
material, temos na analise das rasuras brancas um outra dimensao que vem a tona e,
estando ainda num estado mental, concretiza-se num espaco o qual chamaremos de vir
a ser. Os processos de eliminacdo, acréscimo, permuta e substituicdo nao aparecem
neste espaco. A duvida e a hesitacao nao estao registradas. O que ocorre € somente a
alteracao nos versos de uma campanha de escritura para outra, deixando todas as
marcas de tentativas passarem em branco. Considerando as etapas de escritura
concebidas por Caio, é possivel enquadrar o vir a ser na segunda fase: fluxo prdtico,
quando as ideias vao tomando seu lugar na materialidade do papel, sem terem sido,

necessariamente, lapidadas.

E o que percebemos? Nunca teremos a garantia de que um manuscrito ja foi
testado até a exaustividade, mas nesse poema vemos as varias tentativas e a
dinamicidade préprias de um texto no nascedouro: a "cara" é sem vértice? E trdgica? E
ridicula? Esta cara, eu tenho ou trago? E o que me sobrou ou o que me ficou ou o que
me restou? Este é, como tantos outros poemas de Caio, o retrato da experimentacao

durante o processo criativo.

Ainda sobre a primeira versao do poema Ndo desvie os olhos, o acréscimo de
trés versos como fechamento nao reflete uma preocupacao com a métrica. Por outro
lado, evidencia uma atencao especial a expressao ritmica: a repeticao das palavras
trago, cara e fundo confere mais musicalidade ao poema de versos curtos e rapidos.

Acompanhemos a transcricao diplomatica da primeira versao:
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ndo desvie os olhos

me olhe
trago

esta cara que tenho

é justg € apenasmente
esta cara que terho o trago
(0] SGldO/) nojo/é trago

do que sobrou até agora

/3 tome um trago
me olhe

ndo desvie os olhos
dos olhos
esta cara que é minha
ficou
éoq
de todos os naufrdgios
tragicos ou ndo CACO
de todas as ventanias QUINTAIS
de todos os contatos
imediatos ou nGo
em vdrios graus
e dngulos
sem vertices
esta casa, sem vértice > TRAGICA
¢ RIDICULA
que te olha
me olhe
ndo desvie os olhos
OO
veja o resto
confira o saldo
depois me mate
depois me cuspa
ou entdo me abrace

7 ou entdo me goze
bem fundo

no fundo de mim

A segunda versao é bem mais limpa. Nao apresenta muitas rasuras, exceto
pela troca da palavra saldo por caco, no sexto verso, e supressao do verso no fundo, ao
final do poema, todas escritas com caneta de tinta preta. Além disso, Caio acrescenta
novo verso: de dentro e fundo de mim, mantendo a estrutura, a tematica e o ritmo

apontados na versao 1. Vejamos a transcricao diplomatica da versao 2:
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ndo desvie os olhos
me olhe

esta cara que trago
é justamente

esta cara que trago

\Q €aco )
O [uma palavra rasurada ileg.] O Mapa o tr ago

do que sobrou da viagem
tome um trago

me olhe

nao desvie os olhos

de dentro dos olhos
esta cara que é minha
€ o que restou

dos naufradgios

tragicos ou ndo

de todas as ventanias
de todas as calmarias
de todos esses contatos
imediatos ou ndo

me olhe

ndo desvie os olhos

9 de dentro e fundo
veja o resto de
conte o saldo mim
depois me mate
me cuspa me acuse
ou me recuse
entdo quem sabe
me goze

bem fundo
no fundo de mim

Quando as indicac6es de Caio sao objetivas, podemos, com uma certa margem
de seguranca, definir a escolha feita pelo poeta. Nos demais casos, no entanto, so
podemos fazer inferéncias e conjeturas, e nosso trabalho é valido somente pelo carater
interpretativo. Nao procuramos uma solucao ou uma versao definitiva do poema. Como

dissemos, interessa-nos o percurso e a dinamica experimentada durante esse percurso.

A tal ponto, que nessas situacoes de incompletude passamos a atuar nao mais
como mero leitor ou como estudioso. Assumimos o papel do autor e, no lugar dele,
vivemos as inconstancias de sua mente criadora, transformando-nos em um coautor. A
ideia de coautoria em Caio é marcante, principalmente porque nao temos a versao final

e publicada dos poemas. Mas nao apenas por isso. Também pelas possibilidades
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suscitadas nos manuscritos, em cada uma das versoes.

A analise desse, e de outros poemas, leva-nos a pensar que Caio escrevia
diretamente na maquina de escrever, sem uma versao manuscrita prévia a mao. Isso
quando dispunha de uma maquina, porque como escrever era, para ele, uma forma de
viver, qualquer material era suporte para produzir:

Nunca pertenci aquele tipo histérico de escritor que
rasga e joga fora. Ao contrdrio, guardo sempre as vdrias
versées de um texto, da frase rabiscada em guardanapo

de bar a impressGo no computador. Serd falta de rigor?
Pouco me importa.*

Falta de rigor? Cremos que nao, Caio. Ao contrario. A guarda e a pertenca de
manuscritos e documentos originais sao cada vez mais valorizadas no meio artistico e
académico, tornando-se até um fenomeno cultural. Em parte porque as varias versoes
de um texto, neste caso as varias tentativas de escritura do poema, indicam uma
interessante insatisfacao com as palavras: elas nao dao conta da magnitude do
pensamento do poeta. De outra parte, o estudo de manuscritos desestabiliza a classica
nocao de inspiracao e até mesmo o conceito de texto. Nao estamos aqui nos propondo a
levantar essa discussao, pois entendemos seriam necessarias muitas outras paginas e

talvez renderia um novo trabalho doutoral.

Ainda assim, salientamos que estamos pensando em uma interpretacao de
texto no sentido em que afirma Claudia Pino:
A pesquisa sobre os manuscritos, por outro lado, deve
considerar vdrios documentos (inclusive a obra final) e
serd sempre comparativa. Dessa maneira, em vez de
estudar uma metdfora no texto, estudaremos nos
manuscritos a comparacdo entre as diferentes imagens

criadas em relacGo a essa metdfora, o intervalo criado
entre elas e o movimento derivado desses intervalos.®

O préximo poema, da década de 80, chamamos de Se foi de sol aquela
madrugada e é, para nos, o mais complexo de todo o dossié de Caio: o Unico a
apresentar cinco versoes, as primeiras bem diferentes da ultima. Cada uma das versoes

pressupde um arduo trabalho de criacao, de organizacao do caos em que surgem as

“ DIP, Paula. Para sempre teu, Caio F.: cartas, conversas, memorias de Caio Fernando Abreu. Rio de
Janeiro/Sao Paulo: Record, 2009, p. 185.
“ PINO, Claudia Amigo. A ficcdo da escrita. Cotia: Atelié Editorial, 2004, p. 91.
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ideias. Nao ha como pensar, apos a leitura dos manuscritos de Se foi de sol aquela
madrugada, que o poema seja sobrenaturalmente inspirado. Seria até mesmo injusto
com o poeta que despendeu energia e alma na criacao, traduzidas nas inUmeras rasuras

e versdes de um mesmo poema.

Todas as cinco versoes sao datilografadas em folha de oficio branca e em cada
uma delas identificamos pelo menos duas campanhas de escritura: a primeira
datilografada, e a segunda, escrita a mao, com caneta de tinta preta. Esse
procedimento, recorrente em Caio, confirma a declaracao do poeta a qual citamos no
inicio deste capitulo. A pratica de criacao parece ser: datilografar, rabiscar a mao,
datilografar novamente, rabiscar outra vez, na busca da forma perfeita e,

principalmente, limpa.

A Ultima versao sé apresenta intervencao da mao do poeta no ultimo verso,
em apenas duas palavras e pelo acréscimo da data. E quais os significados dessa pratica?
Muitas interpretacdes derivam dai. Aos poucos pretendemos avancar nesse caminho, mas
deixaremos as possiveis conclusoes para as consideracoes finais, quando teremos

construido um olhar mais abrangente sobre o percurso criativo dos poemas de Caio.

Exemplar da complexidade do processo criador de Caio, num primeiro
momento, quando deparamos com os folios soltos e misturados na pasta do escritor
gaucho, aquilo que identificamos hoje como a versao 1 e a versao 5 pareciam ser dois
poemas distintos, tamanhas suas diferencas. Reproduzimos, lado a lado, aqui os originais

digitalizados das referidas versdes para compararmos:
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Quando te encontrei, me libertei do escuro
que parecia sina, E nao sei ao certe | Fe s
como conseguimos nos reconhecer tzo de repente

[ q;:;ﬁn;};;f Abandonei tudo gue estava

2s minhas costas, Nao tinha mais pessado,

nao conhecera ninquim, nao amara ninguém, _k

nao vivera coisa alguma, Mergulhei

numa outra vida, mais viva gque qualguer uma,

porque estava perto da tua e assim continuaris

- eu tinha certeza - por muito & muito e muito %mpo

e tanto que nao cgnsnguir.{amns contar,

Agora, guando me gueres longe e quando

retomas de mim tudo gue me deste, nac sei mais o que fago
nem por onde vou, Perdi meus sentidos.

Nao reconhego o gue me cerca, e quando estendo a mao

a tua susencia gqueima meus dedos como um fogo.

Fico deitado e olho os bbjetos sem sentida,

mesmo gue nao morra, ja morri de mil mortes

e por desacreditar de ti, desacredito tambem

de todo o resto, Nada mais me importa e

preciso ir em frente, Como avangar, assim cego,

sem pernas, sem voz, Com O :uruq;n esmagado?

Furaste meus olhos com finas, lentas agulhas.

0 escuro interrompido de quando te encontrei

volta agora ainda mais espesso., Estou perdido,

Me perdi por amor, por fs, por confianga

e lealdade, Esgotei minha vide, £ & morto

que darei o proximo passo em diregac

a qualquer coisa que desconhego

e gue nao me importa, porque nao estaras lax,

16,04,.84

Se foi de sol aquela madrugada

em que riscamos nossos nomes juntos

nas calgadas da cidade que j& nBo era minha
® que por ti tentei, depois, recuperar

- nAo compreendo este mscurao

que me volta agora, ainda mais espesso.
Como o de antes de ti,

quando eu n@o tinha nada.

E nao me amas mais? pergunto, os oclhos
postos dentro dos teus olhos. Me dizes
duramente que nao. E outra vez eu tenta,

e outra vez repetes, apunhalando fundo

e retorcendo a lamina 14 dentro da ferida,
que ndo, dizes que nao. E nao vibras mais

quando minha mao te toca.

Navego no escuro

procurande outra vez aquela luz do agosto

que te trouxe até mim

para provar que as madrugadas podiam der de sol
e 0os encontros ainda existiam

reluzindo entre os cacos de um mundo espatifade
® O amor era capaz de vencer

gqualguer zscurid;n, qualquer cansago.

Me desfago de ti,

agora tao de leve: encerro na caixa

a vela, as cartas, alguns farrapos,

o perfil da tua foto de menino.

Ha nisso tudo uma lig3n que nao compreendo sinda
e caminhar sem ti, = te perder,

e chorar enquanto escravo

procurando palavras,aquelas

que nao consegui dizer. Amor, amor, rolo no escuro
enquanto tua voz me diz que nao, e nunca mais.
Te abandono no port3e, na chuva fria.

Perdi meu rumo, amor, e digo coisas tolas

e parto' porgge nao quers morrer.

Os trinta versos da versao 1 estao dispostos em bloco Unico, enquanto os 36
versos da versao 5 estao divididos em quatro estrofes, sem apresentar métrica regular.
Ambas versoes estao datadas: uma de 16 de abril de 1984; a outra do dia 18 de abril de
1984. Essas sao as primeiras razdes que tivemos para inferir que se tratava de dois
poemas, € nao de versdes diversas de um mesmo poema. No entanto, com a leitura
atenta de cada um deles, foi possivel perceber que os temas dialogavam entre si. Alias,
o enfoque tematico foi nossa Unica pista para a reconstrucao dessa trajetoria. Uma
madrugada de sol, um amor terminado, o abandono e a solidao, a caréncia que
constituem a poética da falta em Caio (a qual estudaremos no capitulo seguinte) nos

conduziram da versao 1 para a versao 5.
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Mas como um poema se transformou tanto? As trés versoes intermediarias sao
bastante esclarecedoras desse percurso. A rigor, somente pela leitura e analise dessas
trés versoes € que pudemos entender como o poeta partiu de uma ideia inicial e chegou
até a versao 5. Se toda criacao derivasse de um Unico ato arrebatador, nao teriamos
agora como ver concretizado esse percurso em que o caos inicial vai, ao longo do
processo criativo, organizando-se e desenhando formas lineares e simultaneas frente a
experimentacao nesse espaco de relacoes em que se constroi o poema. A cada campanha
de escritura, o poeta rechaca versos e agrega outros. A eliminacao de palavras, versos e
estrofes indica a certeza pela escolha feita. De outra parte, Caio deixa permanecer as
possibilidades de escritura, as indefinicées, da mesma maneira como fez no poema da

década de 70 aqui analisado.

Depois, em nova versao sao datilografadas as alteracoes feitas na campanha

anterior, sendo repetido esse procedimento até a versao 5, conforme podemos ver:

VERSAO 2

Juando te encontrei, me abandonou o escuro
{ § st s

que parecia sina, { ﬂtu seilao certo ulu-x:uuSIgliu@j

camo conseguimos nos reconhecer tao de repente '

e sem engamos, Vinha de longe, pensei,

vinha de outraf vida§ que nao asgnossas vidas de agora,
SE foi de sol aguela madrugada

em que riscamos nossos nomes juntos no cimento

des calgadas, na cidade que ja nao era minha,

e que por ti tentei recuperar, sem conseguir,

8| Adetetiram i i,

Agora, quando suspeito que me gueres longe,
hab 4ei mais o\ qué facy nem por onde vou. Fse e b,
Wao reconhego o que me cerca, e quando estendo a map
a tua ausencia gueima meus dedos como um fogo
gelado, 0 escuro interrompido de quando te encontrei
ﬁﬂfii & voltar, ainda mais espesso., Estou perdido,
Desaprendi de caminhar sozinho,

Pouco me importa o proximo passo, se nao estiveres la,
Escrevo a toa enquanto chove e o inverno

invade abril, Mas nao encontro o verso certo,

a palavra justa para te contar meu medo.
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VERSAO 3

Se foi de sol aquela madrugada

em que riscamos nossos nomes juntos no cimento
das calgadas, na cidade que ja nao era minha

e que por ti tentei, depois, recuperar,

nao compreendo este escuro

que me volta agora, Eégiiamiéipgiiigialxllanltll
5333-“ de antes de ti,

quando eu nao tinha nada,

Estou perdido, entao. Desaprendi de caminhar
sozinho, Nao sei mais meu rumo,

quando suspeito que me queres longe,

Escrevo a toa enquanto chove e o inverno

invade abril, Mas nao encontro o verso certo,

a palavra justa para i@ contar meu medo

e degelar teu coragao.) Navego no escuro

sem conseguir encontrar outra vez

@ luz do agosto que te trouxe até mim

para provar que as madrugadas podiam ser de sol
€ 08 encontros ainda existiam

€ 0 amor era capaz de vencer

qualquer escuridao, qualquer cansago,
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VERSAO 4

Se foi de sol aquela madrugada

em que riscamos nossos nomes juntos polEitents>
“das calgadas, da cidade que ja nao era minha

e que por ti tentei, depois, recuperdaz
~ nao compreendo este escuro

que me volta agora, ainda mais espesso,

€omo o de antes de ti,

quando eu nao tinha nada,

g

= W B ' .
Escrevo a toa enquanto/chove e o inverno

invade abril, Mas nao encontro o verso certo,
a palavra justa pata contar meu medo

e degelar teu cdfagso confuso,

— ~— — -

Navego no escure

procurando outra vez aquela luz do agosto

que te trouxe até mim

para provar que as madrugadas podiam ser de sol
e os encontros ainda existiam

num mundo aos pedagos, de pessoas duras,

€ 0 amor era capaz de vencer

qualquer escuridao, qualquer cansago,



Para esclarecer, destacamos na transcricao diplomatica alguns trechos que

foram sendo inseridos no poema e testados pelo autor em diversas posicdes no corpo do

poema, até encontrarem seu lugar:

VERSAO 1
Quando te encontrei, me libertei do escuro
que parecia sina. E nao sei ao certo Foi uma madrugada

: 3 de sol, aquela
Ccomo conseguimos nos reconhecer tao de repente em que riscamos

.sem. enganos A Nnossos nomes
e élaﬂaaaea&é Abandonei tudo que estava juntos no cimento
as minhas costas. Nao tinha mais passado, Sﬁjgggigﬂae]’;a
nao conhecera ninguém, nao amara ninguém, ndo era minha

nao vivera coisa alguma. Mergulhei

VERSAO 2

Quando te encontrei, me abandonou o escuro
mais
que parecia sina. £ N/aG0 Sei a0 Certo comeconseguimes
como conseguimos nos reconhecer tdo de repente
e sem enganos. Vinha de longe, pensei,
vinha de outras vidas que ndo assnossas vidas de agora.
se foi de sol aquela madrugada
em que riscamos nossos nomes juntos no cimento
nas calcadas, na cidade que jd ndo era minha,
e que por ti tentei recuperar, sem conseguir. Deixei 0 gue era
A

. meu, para seguir
[quatro palavras rasuradas ileg.] contigo.

- mas o que eu era
ficou também
perdido

VERSAO 3

Se foi de sol aquela madrugada

em que riscamos nossos homes junto ao cimento
das calcadas, na cidade que ja ndo era minha

e que por ti tentei, depois recuperar,

ndo compreendo este escuro
ainda mais espesso.

que me volta agora, guande-suspeito-que-tne-gueres
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VERSAO 4

Se foi de sol aquela madrugada
em que riscamos nossos nomes juntos ﬁe—elmen@
n/das calcadas,~d/ra cidade que jd nGo era minha
e que por ti tentei, depois, recuperar
—ndo compreendo este escuro
que me volta agora, ainda mais espesso,
c/e0omo o de antes de ti,
quando eu ndo tinha nada

VERSAO 5

Se foi de sol aquela madrugada

em que riscamos nossos homes juntos no cimento
nas calcadas da cidade que jd ndo era minha

e que por ti tentei, depois, recuperar

- ndo compreendo este escuro

que me volta agora, ainda mais espesso,

Como o de antes de ti,

quando eu ndo tinha nada

Na versao 1, os versos sao acrescentados a mao, no canto direito superior da
folha, em lugar ndao muito definido pela precaria indicacao, provavelmente apo6s o
terceiro verso. Na versao 2, porém, os versos foram incluidos a partir do sexto e, no
segundo movimento de escritura, a conjuncao aditiva E foi substituida pela condicional

SE, conferindo o carater de suposicao, subjetividade, tao caros ao poeta.

Ja na versao 3, os versos assumem posicao de destaque: iniciam o poema. O
topico, nas duas versdes anteriores, era o escuro. Com a mudanca dos versos, Caio
topicaliza nao mais a escuridao, mas a claridade do sol, que ilumina até mesmo a
madrugada mais escura. Nas versdes 4 e 5, 0s versos permanecem na mesma posicao,
mas a dureza da imagem criada pela metafora “riscamos nossos nomes juntos no

cimento” é amenizada pela supressao de “no cimento”.

Outra ocorréncia bastante comum neste poema €, novamente, a rasura
branca. Sem avisar, Caio retira ou acrescenta alguns versos e estrofes inteiras. Na versao

2, surge a seguinte estrofe no fim do poema:

Escrevo a toa enquanto chove e o inverno
invade abril. Mas ndo encontro o verso certo,
a palavra justa para te contar meu medo.
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Na versao 3, a estrofe muda de lugar, para 0 meio do poema, o qual
novamente volta a ser um bloco Unico, também sem qualquer indicacao anterior de
Caio:

Escrevo a toa enquanto chove e o inverno
invade abril. Mas ndo encontro o verso certo,
a palavra justa para te contar meu medo

Ja a versao 4 apresenta o poema divido em trés estrofes. A segunda estrofe é
esta a que nos referimos. No entanto, aqui Caio passa a rasurar novamente o poema.
Pela indicacao do poeta, a estrofe foi totalmente eliminada, nao devendo aparecer mais

na versao 5:

invade abril.
a palavra justa

0 encontro o verso certo,)
contar meu medo

Simples? Nem tanto. E o espaco do vir a ser que ndo se introduz aos poucos,
como as demais rasuras. Nesse espaco, a ideia toma corpo e se instala. Também sem
apontar, Caio reescreve a estrofe toda, e ela reaparece no poema fazendo vaga
referéncia as versdes anteriores, mas um estudioso atento nao deixa de perceber a

sutileza desse processo criativo e reconhece em novos versos as anteriores palavras:

e chorar enquanto escrevo
procurando palavras, aquelas
que ndo consegui dizer. Amor, amor, rolo no escuro

Talvez essa mudanca tao radical nos versos destacados seja resultado do
proprio caminho de criacao percorrido pelo poeta: nao ha como encontrar o verso certo
e a palavra justa quando o assunto é o amor. Ou melhor, a falta de amor. A procura pela
palavra é continua, como o € a busca pelo amor. Nunca se conseguira dizer a palavra

perfeita, incontestavel. Nao quando temos a poética da falta. Ainda mais se
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considerarmos que essa Ultima versao nao € necessariamente a versao final, porque nao

podemos perder de nosso horizonte o fato de nao termos uma obra publicada.

As rasuras brancas, ou o nao dito, levam-nos a perguntar sobre a razao das
auséncias de indicacoes e marcas no prototexto. Segundo Claudia Pino, compreender o
conteldo desses brancos implica o conhecimento da "loégica da criacao”. E so
conheceremos todos os passos dessa logica tendo em maos a versao final, aquela
publicada. Os vazios dos manuscritos dos poemas, parece-nos, constituem-se como mais
um aspecto da fragmentacao propria de todo o processo criativo. Nao € possivel darmos
conta de todas as questoes sobre o porqué das escolhas, das auséncias, das hesitacoes.
Somos, sim, chamados pelo autor a completar as lacunas, a escrever junto com ele, a

construir, frente a maltiplas possibilidades, o que Pino chama de "texto impossivel".

O leitor dos manuscritos €, entao, levado a reconstruir o poema, organizando
o material e dando uma sequéncia as versoes. O leitor passa a ser um companheiro de
viagem do autor nessa insélita jornada de criacao. A angustia de tao solitaria atividade,
como é a do escritor, é compartilhada quando refazemos os percursos criativos através
dos manuscritos. Foi o que fizemos. Seguindo os passos do autor e mimetizando seu

oficio, passamos pelos mesmos processos de escolha.

Trabalho arduo do autor. Trabalho arduo do leitor. Se o autor nao tem
consciéncia do ponto da chegada quando inicia sua trajetdria - por isso as hesitacoes e
as fragmentacoes - também o leitor do manuscrito nao domina esse referencial. Ainda
mais quando o material rasurado que o estudioso possui pode ser somente uma infima

parte daquilo tudo que lhe serviu para a escritura.

Assim ocorre com os poemas de Caio F., da década de 90. O dossié constitui-se
por apenas seis poemas dessa década, sendo cinco de 1993 e um de 1996. Lembremo-
nos: Caio morreu em fevereiro de 1996, portanto nao deixou de poetizar até o final de
sua vida. E também nao abandonou o procedimento mais comum do poeta, que ja
descrevemos anteriormente como marca de sua criacao: datilografar depois rasurar a
mao. No entanto, todos os seis poemas da década de 90 apresentam apenas uma versao,
cada uma com alguma marca de rasura, indicando pelo menos duas campanhas de

escritura.
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Todos esses poemas estao bastante limpos, datilografados em folha de oficio
branca, com poucas rasuras. Como este, Veneza encara o Adridtico, do qual passaremos

a uma breve analise:
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Veneza encara o Adriatico,

a>anjos pairam sobre g§ canaisg ?Mg‘ﬂ

Sarajevo encara o Adriatico,
demdnios pairam sobre a Iugosléavia.
A destra* dQAAdeEiifelg

(Gg;;;a paira sobre as &aguas.

A sinistra*, Sarajevo

queima nas mesmas Aaguas.
Destra, sinistra:
o Adriatico separa
Veneza de Sarajevo.
Agua numa, fogo noutra,
anjos, demdénios,
luz, sombra,
agua e fogo,
com o Adriatico
feito uma espada, no meio.
Na pia batismal
o puzzle de Yoko Ono
tem brancas nuvens no azul.
- “Guarda, guarda,
La signora Elizabetta!
Ma guale Elizabetta,

~
la regina o la puttana?”*
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O poema apresenta rasuras pouco significativas, feitas com caneta de tinta
roxa. Alguns artigos suprimidos, um adjetivo acrescido - Caio é fa de adjetivos fortes - e
uma mudanca na estrutura de um verso. Nada mais, conforme vemos na transcricao

diplomatica:

[FRENTE]

Veneza encara o Adridtico,
—sanjos pairam sobre os-canais< parados

Sarajevo encara o Adridtico,

deménios pairam sobre a lugoslavia.

A destra*
W:as dguas.

A sinistra*, Sarajevo

queima nas mesmas dguas.

Destra, sinistra:

0 Adriatico separa

Veneza de Sarajevo.

Agua numa, fogo noutra,

anjos, demonios,

luz, sombra,

dgua e fogo,

com o Adriatico

feito uma espada, no meio.

Na pia batismal

o puzzle de Yoko Ono

tem brancas nuvens no azul.

-”Guarda, guarda,

La signora Elizabetta!

Ma quale Elizabetta,
la regina o la puttana?”*

Escrito em Veneza, numa das muitas viagens de Caio pela Europa, o poema
apresenta versos em italiano, motivo pelo qual o poeta julgou necessario acrescentar no

verso um pequeno glossario:

[VERSO]

*

*Destra - “lado direito”, “a direita”, em italiano;
*Sinistra - “lado esquerdo”, “a esquerda”, em italiano;
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*”0lha, olha,
a senhora Elizabeth!
Mas qual Elizabeth,
a rainha ou a puta?”

Se pensarmos nesse poema como sendo apenas uma manifestacao intima e
pessoal de Caio, sem qualquer pretensao de publicacao, qual seria a razao de colocar
um glossario? Quem mais leria esse manuscrito? A quem se destina esse poema? Deve
haver algum destinatario. Se nao, qual a necessidade de traduzir palavras cujo

significado ele proprio conhece? Quem é esse outro para quem Caio escreve?

Caio é leitor de si mesmo. E isso se intensifica quando lembramos que os
poemas nunca foram publicados. Portanto, a rigor, foram lidos somente pelo proprio
poeta. Como leitor, Caio, ndao aprova seus poemas. Ele mesmo diz, em um poema ja
citado neste trabalho: “escrevo maus poemas como este”, por isso nao conclui o trabalho
de criacdo na maioria dos poemas do dossi€é. Nunca estariam acabados. Nunca estariam

prontos para o encontro definitivo com o outro, com o leitor exterior.

Mas se, ao contrario, nao fosse o caso de aprovacao ou reprovacao dos
poemas? E se Caio tivesse, dentro de sua trajetoria de criacao e reflexao, descoberto
que autor e leitor sao duas entidades tao imbricadas e hibridas que nao seria possivel
isolar completamente os momentos de escritura e de leitura? E se Caio, em sua
compreensao de criacao poética, soubesse que todo processo de leitura implica uma
recuperacao do estado primitivo de criacao do poema, colocando o leitor nao mais numa
posicao diferente da do autor, mas ao seu lado, assegurando-lhe companhia durante a

escritura?

Entdao, se assim for, podemos levantar ainda muitas hip6teses nao

comprovadas, mas temos uma certeza afirmada por Claudia Pino:

O suposto "outro” cuja identidade queriamos descobrir
no comeco desta reflexdo ndo é, entdo, nenhum outro.
Néo é uma ideia de leitor, ndo é o olhar do leitor, ndo é
sequer uma posicdo. Ele representa uma procura, a
procura de uma Verdade, que deveria terminar com o
desejo de que o texto fosse lido, ou seja, com o
encontro com o leitor concreto.*

Essa procura é mesmo o que faz do ato criador um processo em continuo

% |dem, p.141.
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movimento. Processo este ja definido por Caio no inicio deste capitulo: criacao
inconsciente, fluxo pratico e lapidacao. Ao analisarmos os manuscritos dos cinco poemas
escolhidos para este estudo, reconhecemos as trés fases claramente executadas na
testagem de formas poéticas que seriam ora rejeitadas, ora aceitas, ora ajustadas. As
modificacoes sofridas pelo manuscrito a cada campanha de escritura denunciam a fragil

estabilidade de uma obra em criacao.

No entanto, ao observarmos que as modificacbes nao sao feitas
aleatoriamente, percebemos que elas decorrem em nome de uma coeréncia interna do
poema, respeitando as fases de criacdo estabelecidas pelo poeta. E o que Cecilia
Almeida Salles aponta sobre as leis internas que regem o percurso criativo de uma obra.
Assim como os manuscritos suscitam hipdteses e teorias aos seus estudiosos, muito mais
falam ao proprio poeta, seu criador, num universo em que nao se pode negar a energia

das palavras, nem ocultar a vivacidade das relacoes de experimentacao estabelecidas.
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3- SOBRE ALGUNS TEMAS EM CAIO F.

Escuta bem,
vou repetir no teu ouvido, muitas vezes:
a unica coisa que posso fazer é escrever,
a unica coisa que posso fazer é escrever.

(Primeira carta para além dos muros - Caio Fernando Abreu)

Quais sao os temas abordados por Caio Fernando Abreu em seus poemas?
Como Caio constroi os temas presentes na sua poesia? De que maneira esses temas se
associam entre si e se comunicam com outras obras do proprio autor? Essas hipoteses é
que procuraremos abordar neste capitulo, apresentando a génese através da analise de
poemas particularmente exemplares, a fim de ilustrar os sistemas de escritura que se

sobressaem na poesia do escritor galcho.

Desse modo, para estudarmos os temas da falta, do olhar e da meméria serao
as teses de Walter Benjamin que compordao o aporte teodrico de nosso estudo,
principalmente em Sobre alguns temas em Baudelaire, que servirda como guia para a
aproximacao entre os poemas e a teoria interpretativa. Naquele ensaio, Benjamin
aborda os fendomenos do mundo contemporaneo revelados pela poesia de Charles
Baudelaire, em especial a dissonancia e a fragmentacao. Benjamin, entao, busca em
Baudelaire reflexos dessa Paris fragmentada, originada pelo sistema capitalista, em que
0 sujeito sente sua identidade se despedacando quando passa a viver sob as normas
dessa dinamica social. Para ele, até o poeta passa a fazer parte das relacées de
mercado, na medida em que comercializa seus versos, devido a dois fatores: a
transformacao da palavra em artigo vendavel e a transformacao do poeta em “operario
das letras”. Assim, partindo da relacao poeta X mundo, o filésofo alemao questiona

todas as relacées do homem X mundo que podem ser pensadas na poesia de Baudelaire.

Essa aproximacao também é possivel quando pensamos na tematica dos
poemas de Caio, contemporaneo de uma geracao que se viu em meio a industrializacao
e ao consumo desenfreado. No entanto, Caio encontra-se no outro extremo: enquanto
Baudelaire assiste ao nascimento do Capitalismo, o poeta galcho vive o declinio desse
sistema e da utopia de que se julgava capaz de vencer as pressoes sociais provocadas
por esse sistema economico. Benjamin vé no Capitalismo o cumprimento das promessas

de destruicao do sujeito e da desintegracao dos objetos. Segundo o filésofo, Baudelaire



compreende bem essas circunstancias e, mais que isso, sua poesia associa-se a uma

missao: inseri-la nos espacos vazios deixados pelo fim das experiéncias do sujeito.

A forma como Baudelaire se encarrega de cumprir tao vanguardista missao,
Benjamin esclarece em inUmeros artigos e ensaios sobre o poeta francés, os quais
exigem leitura minuciosa e estudo detalhado, dedicados exclusivamente a esse proficuo
tema. Aqui aproveitamos os varios escritos de Benjamin sobre Baudelaire como guia a
nos conduzir por entre os caminhos e os descaminhos da poética de Caio F. e sua

trajetoria de criacao.

A grandeza da poesia de Baudelaire encontra-se, justamente, no fato de ele
ter tematizado a desintegracao do sujeito e do lirismo do mundo moderno, em que até a
poesia se transformou em mercadoria. Nesse sentido, Jeanne Marie Gagnebin” afirma
que nisso reside toda a intencao alegodrica de Baudelaire: a desvalorizacao do mundo
sensivel. Mesmo tendo sido obrigado a vender sua poesia como outra mercadoria
qualquer, o poeta francés se recusa a ser apenas mais uma peca na engrenagem da
producao desenfreada de mercadorias de consumo e reivindica dignidade num lugar em
que as leis de mercado regem a vida de sujeitos sem autonomia. Com esse proposito,
Baudelaire compoe sua alegoria para sublimar as relacdes de consumo, preservando o

lirismo em meio a uma sociedade que se dissolve sob a égide do Capitalismo.

Preservar o lirismo. Nao o lirismo comedido, mas o lirismo libertacao cantado
por Bandeira®. Caio também se dedica a preservar o lirismo e a dignidade em poemas
que abordam temas como a falta (de um amor, de um lugar, de um sentido), o olhar
(sobre si e sobre o outro) e a memoria (reminiscéncias e lembrancas), temas
determinantes e imbricados em sua producdao poética. Nao sO esses, mas toda a
tematica da poesia de Caio dialoga entre si, apontando para o enfoque de subtemas
sobre os quais incide a experiéncia do poeta, que tem tais temas tdo dominados que ja

0s integrou ao seu eu. Somente assim podem ser transfigurados em poemas.

A poesia de Caio, desse modo, assume seu compromisso de ser e existir com
teor confessional e intimista, na mesma diccao que parece definir a poesia moderna
como um todo. Recolhido em sua subjetividade, o poeta, na lirica moderna, convida o

leitor para um convivio estreito com a vida interior. Assim, camplices, leitor e escritor

4 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narracdo em Walter Benjamin. Campinas: UNICAMP/ Perspectiva,
1994, p.47.

8 BANDEIRA, Manuel. Libertinagem & Estrela da manhd. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s/d, p.32.
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podem alcar voos ambiciosos rumo a exploracao da intimidade e da identidade.

Como vimos no capitulo anterior, o leitor ja é o confidente de Caio em seus
manuscritos, quando atua como coautor de suas poesias inacabadas. Agora, o convivio
com as mais secretas inquietacdes do poeta leva-o a experiéncias nao s6 do acolhimento
de suas intimidades, como ainda permite a identificacao com as mesmas inquietacoes. A
tendéncia do lirismo da poesia de Caio € a mesma expressao do lirismo no mundo
moderno, pois emana de sua mais profunda intimidade, sem, no entanto, exprimir uma
condicdo exclusivamente sua. Nao sdo sentimentalidades pessoais as de Caio. E da
condicdo humana que fala sua poesia®. O poeta parte de sua experiéncia pessoal e ruma
para o que ha de mais geral nas relacoes do homem comum, que pode se identificar com
a poesia confessional, procurando encontrar na poesia do outro seu proprio retrato. Um
autorretrato desenhado por mao alheia, mas uma mao especialmente qualificada para

talhar a imagem de rostos banhados por incertezas e devaneios: a mao do poeta.

No entanto, ao mesmo tempo em que Baudelaire abraca a missao de resgatar
o lirismo perdido, Caio toma posse desse objetivo apenas em parte, uma vez que nunca
publicou seus poemas. Missao de grandes proporcoes essa de poetizar o lirismo dos
loucos, o lirismo libertacao! Talvez, na interpretacao do contista aspirante a poeta,
grande demais para ser levada a cabo. Talvez, frente a tantas desilusdes, o poeta nao
acredite mais na poesia como instrumento de expressao e significacao. Talvez, dada a
transitoriedade das coisas, o poeta ndao dé conta de estabelecer a plenitude dos

sentidos, conforme podemos observar no poema Curtume, de 25 de marco de 1980:

“ Sobre essa discussao, ha um interessante trabalho de Carlos Felipe Moisés, que se baseia nas

consideracoes de Hegel e de Sartre, para o que ele chama de dignificacao do lirismo, o qual pode ser
consultado no capitulo Da praga publica @ mansarda, incluido no livro Poesia & Utopia, de 2007.
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llem meamo este,

25« 03. 80

Nesse poema, o poeta sinaliza, por diversas metaforas, para a condicao da
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sociedade desolada pela modernizacao e pela industrializacdo. O sentimento de
inutilidade, as paisagens mutiladas pelas fabricas, as cinzas do asfalto e das chaminés, a
submissao do homem as maquinas, tudo esta subjugado a esse sistema mercadoldgico
que deteriora o sujeito. O poeta nos fala da incapacidade do poema de resgatar a
dignidade e a liberdade perdidas. O poema fica, entao, preso na gaveta. Junto a todos

os outros que Caio, por certo, julgou, no minimo, precipitado publicar.

O poema nao € capaz de cumprir a missao do poeta. Nao? Segundo o
julgamento de Caio, talvez severo, talvez pessimista, nenhum poema pode reivindicar o
que restou de sublime. No entanto, abrimos as gavetas e la esta a poesia, pulsando
energia e lirismo! Caio, nesse poema, aceita com resighacao o pseudofracasso do fazer
poético. Pseudofracasso porque, se um dia os poemas foram trancados em gavetas, para
de la nunca mais serem retirados, hoje eles estao cada vez mais préoximos de conquistar

leitores também avidos, como o poeta, pelo lirismo libertacao.

A nocao de temporalidade em Caio gera sofrimento. Nao ha mais tempo para
poemas sem comprometimento com o resgate do lirismo. E a consciéncia latente da
transitoriedade das coisas. E essa consciéncia é dolorosa como o sao as coisas fugidias.
Tudo é passageiro, e as marcas, superficiais. A poesia de Caio denuncia essas

experiéncias pouco profundas.

Para bem poetizar, insiste Benjamin, € preciso inserir a experiéncia do poeta e
de seu trabalho poético na vivéncia do outro. Essa experiéncia nao vem de outro lugar a
nao ser do meio da multidao de vozes de iguais a Caio, que ecoam sem ser ouvidas por
ninguém. Caio é a voz de dentro da multidao que fala nao para a propria multidao
apenas, mas principalmente sobre a multidao para os demais passantes. Conforme
Benjamin®: "é a multiddo fantasma das palavras, dos fragmentos, dos inicios de versos

com que o poeta, nas ruas abandonadas, trava o combate pela presa poética.”

E o que revela esse combate? A luta para dar voz a multidao num poema é
travada ndao sé na interioridade do poeta, mas podemos acompanha-la em cada
manuscrito deixado. Benjamin compara a obra a uma fogueira em chamas, situacao em
que o critico, em seu papel de alquimista, deve ver nas cinzas nao o fim, o resto, mas o
enigma do vivo. A Ultima verdade sera o fogo que a consome, e os destrocos e as ruinas

devem ser elementos para a reflexao do critico. E para o critico geneticista: o que

0 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Martins Barbosa e
Hemerson Alves Baptista. Obras escolhidas, v. lll. Sao Paulo: Brasiliense: 1989, p. 113.
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significam os escombros de uma obra? Os rascunhos nao seriam as sobras, os restos, as
cinzas? Nos fragmentos dispersos de uma totalidade que ainda nao €, mas que esta em
vias de vir a ser, nao estaria o verdadeiro esboco da realidade. Nao a realidade da obra
final publicada, em sua face imovel e definitiva, mas a realidade do processo criativo.
Os elementos em ruina, que sobraram depois de queimada a aparéncia sensivel, seriam
reveladores daquilo que foi utilizado como recurso para se estabelecer uma obra como

acabada.

Os rascunhos aqui estudados estao impregnados de sentidos e, como sugere a
metafora da fogueira, sdao uma producao abundante de sentidos. As ruinas de um poema
de Caio sao reveladoras dessa abundancia de possibilidades de escolhas e de
interpretacoes que orientam o trabalho do poeta. Os manuscritos, apesar do caos em
gue se nos apresentam, nao sao apenas lugar de decadéncia, nao evocam apenas perdas
e apostas equivocadas, mas constituem-se, como a alegoria benjaminiana, em figuras de
sentido. Isso indica que o poema nao nasce de certezas e de plenitude. Ao contrario,
nasce numa arquitetura em que disputam espaco conquistas e derrotas, consciéncia e
transcendéncias. A escolha por um implica a morte do outro, e o luto que se instaura na
passagem de uma versao para outra também se ressignifica na materializacao de uma

nova construcao, religando passado (ideia refutada) e presente (ideia aproveitada).

Desnudando os manuscritos de Caio, em meio a destrocos, € que podemos
privilegiar o estudo de alguns temas que identificam as varias vozes da multidao a que o
poeta pertence. Os temas da falta, do olhar e da meméria dialogam entre si e, como
veremos, nao reproduzem necessariamente a harmonia estavel da obra publicada - no
nosso caso, publicavel. Mas o estudo desses temas, via originais rascunhados, deixa

entrever fragmentos dispersos de experiéncias concretas do tentar.

Inicialmente, pensamos em estudar alguns temas em Caio F. isolando-os para
poderem ser focados em profundidade. No entanto, Caio surpreende-nos com poemas
que dialogam entre si, revelando temas imbricados e que se complementam. Por essa
razao, abordaremos os temas mais intensos na poesia de Caio sempre na sua relacao uns

com os outros.

A propdsito, lembramos que a geracao de Caio viveu intensamente os anos 60,
70 e 80, viu de perto a ascensao e a queda do governo militar e, com o fim da ditadura,

pode assistir também ao término de muitos sonhos e utopias. E a geracdo desbunde, a
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geracao sexo, drogas & rock'n roll, uma classe média letrada. Por isso é importante
vincular a producao poética de Caio a esse contexto, sem nunca perder de vista o
horizonte histérico em que se insere sua obra. E sobre essa multidao®' que Caio vai falar.

E com ela que o poeta compromete-se a dar voz e lugar.

Em nenhum poema Caio designa a multidao ou o contexto explicitamente.
Assim como para Baudelaire mover-se em meio a massa parisiense era algo natural, para
Caio também o é circular entre pessoas e ideais de seu tempo. Por essa razao nao €
preciso referir-se diretamente a elas. No entanto, o importante tema da poética da falta
aparece, nos versos’ a seguir, nas marcas deixadas pela falta de esperanca e de
perspectiva na vida na cidade urbana:

Escureci. Me tornei feio.

As vezes jad ndo tenho esperancas

e sei que quanto mais vivo

mais escuro fico.

Tive ou tiveram culpa? Fiz

fizeram de mim? Hoje

essas questoes ndo importam.

Estou mais turvo que o ar

que envolve esta cidade doente, estou

mais doente que a cidade hoje. E
infinitamente mais pobre.

Contaminado pelas patologias das grandes cidades (solidao, isolamento,
abandono), o poema fala aqueles que, ja sem esperanca alguma, seguem perdidos e
feios. Nao importa a culpa. Todos quiseram experimentar as tentativas de felicidade e
de fuga. Homem e cidade estao de tal forma imbricados que nao é possivel ao poeta

observar a cidade de fora. O poema segue e nele a queixa:

Agora fui ferido em pleno voo

vejo pedras no fim da queda lenta.

Voos altos foram planejados por Caio e seus pares. A geracao desbunde
sonhava com paz e amor, mesmo que para atingir esse estado de liberdade interior
tivesse que se tornar escrava de acidos e alucindégenos. Mas desfeito o sonho, desfazem-

se também a ilusao e a esperanca, como vemos no poema Réquiem para uma tarde

51

A multiddao de Caio é aquela mesma que Benjamin descreve: a multiddo carregada de um rumor
impessoal; a multidao uniformizada que se transforma numa massa urbana amorfa, numa corrente
humana de transeuntes que se chocam, mas nao se veem. Nessa multidao, o homem vive so, sofrendo
da chamada “solidao das grandes cidades”.

>2 Poema Escureci. Me tornei feio, da categoria Sem Data.
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comum de marco, de 25 de marco de 1980:

Pobre rebanho que anda em siléncio para o matadouro
e nunca teve pastor, nem ovelha negra.

Pobres de nos, pobre de mim espatifado aqui

sobre ilusées goradas e abortos de sonhos,
cinicamente capaz de sobreviver

a todos os suicidios.

O siléncio. A falta nao so de esperanca como também a falta do que dizer. Nao
que nao haja nada a ser dito, pelo contrario, com tanto a ser gritado, por onde comecar?
E mais além: quem ira ouvir? Quem se interessara pelos desencantos a que se reduziu a
esséncia do poeta? A falta do que dizer reflete-se na falta de sentido e de rumo a que
foram condenados os sobreviventes dessa geracao, resultando na falta de esperanca,
pois todos os sonhos e ilusées foram abortados.

No poema Had sempre um dia em que ndo se morre, de 18 de agosto de 1980,
Caio examina a vida na cidade que pulsa, sem leva-lo a lugar algum. Por essa razao, o
poeta tem desejo de expor suas feridas aos passantes para receber em troca um minimo
de atencao, mesmo que seja piedade. Aqui vale o esforco de lermos 0s versos no
original, no rascunho mesmo, para observarmos os movimentos de escritura realizados

por Caio para construir o tema da falta de perspectiva:
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Notemos na segunda estrofe: o 1° verso permanece inalterado, mas os dois
versos seguintes foram parcial ou totalmente modificados pelo poeta na segunda
campanha de escritura. Numa leitura mais atenta, conseguimos identificar, por tras das

rasuras, o que dizia o poeta na primeira campanha de escritura:

ha sempre um dia em que se tem vontade
de gritar aos sete ventos nossa propria morte
expondo aos passantes a chaga aberta do [uma palavra ilegivel] alma

Inicialmente, Caio prop0s-se a gritar para todos a angustia, sua e das outras
vozes da multidao, para que fosse ouvida sua morte aparente, expondo feridas como
fazem os indigentes a espera de um gesto altruista de caridade. E a experiéncia da dor
que Caio quer compartilhar com o leitor, para que também ele, através do lirismo, possa
reatar o contato perdido entre a subjetividade do poeta e o mundo circundante. E o
leitor que fara a mediacao entre poeta e sociedade. As inquietacoes da vida interior do
poeta nao sao, como diz Benjamin, irremediavelmente privadas. O poeta, em Ultima
instancia, estabelece um vinculo de cumplicidade com o leitor para integrarem suas
experiéncias, uma vez que esta € a Unica maneira de fazer ecoar as inquietacoes
pessoais do poeta no coletivo, representado pelo leitor que atualiza as potencialidades

do poema.

O poeta, no entanto, nao pretende simplesmente transmitir sua experiéncia
como um conhecimento, como um aprendizado feito. Nao é uma licao de moral ou de
comportamento que quer aplicar: "eu vivi intensamente os anos do desbunde e agora é
nessa situacdo que me encontro”. Nao. Nosso poeta nao ensina. Pretende aprender.
Pretende apreender da vida que lhe resta: todos os sentidos, toda a energia, toda a
vivacidade das coisas e das pessoas, enfim, tudo o que lhe falta, apossando-se de
experiéncias pessoais que lhe sao proporcionadas. As marcas impressas no poeta
comunicam-se com as marcas impressas nos demais passantes que viveram as mesmas

experiéncias ou mesmo outras diferentes.

Na segunda campanha de escritura, porém, Caio abandona a vontade de
gritar, talvez porque, como dissemos, nao sera ouvido por ninguém, mas nao desiste de
mostrar as feridas. E quem sao os passantes? Quem é esse desconhecido a quem o poeta
precisa revelar sua dor? Sera que estamos diante da mesma multidao de passantes,

indiferentes, que atropelava Baudelaire nas ruas parisienses? Mesmo a distancia
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temporal e espacial entre os dois poetas nao impede de reconhecermos semelhancas
entre as duas multidoes apontadas. A multidao do poeta francés estava ali, nas ruas
movimentadas, esbarrando uma pessoa na outra, cada um reagindo somente se
provocado por um choque, por um tropeco. Passam umas pelas outras sem olharem-se
nos olhos. A multidao de Caio, os passantes a que se refere no poema, faz o mesmo. Esta

ali, mas alheia ao outro e a sua dor.

Por isso o autor de Morangos Mofados reconhece que a vida - moderna - nao
permite ao homem expor-se: de uma parte, porque sao sujeitos treinados para a
dissimulacao e o fingimento; de outra, porque estao ensimesmados, voltados a tal ponto
para sua individualidade que nao lhes interessa a ferida aberta e a dor alheia. Aqui nos
valemos, novamente, dos rascunhos para enfatizar o jogo de esconde-esconde a que se
vé submetido Caio: primeiro é um jogo sujo de esconder as cicatrizes. Depois, o poeta

elimina o adjetivo sujo e, resignado, concorda: o jogo é necessdrio.

Mais adiante, retoma a mesma ideia do poema Escureci. Me tornei feio,

analisado nas linhas anteriores:

hd sempre um dia em que nos perguntamos
fui eu quem me fez assim ou me fizeram?
e a resposta importa pouco, importa nada

Como um sujeito cheio de sonhos e planos chega a essa condicao de desilusao
e solidao? Que experiéncias o levaram até esse estado de ser? Isso nao importa. Importa
que se esta neste lugar, e é deste lugar que nos fala o poeta. O lugar onde o sofrimento
e a dor ja ndao chocam mais o outro e ninguém percebe. O poeta compreende a
complexidade dessa situacdo, tanto que os rascunhos registram pelo menos trés versoes

para o final do poema. Vejamos o ultimo verso e suas possibilidades de vir a ser:

1) sem que ninguém perceba a nota falsa em nosso passo
2) sem que ninguém perceba o aqui jaz em cada testa

4. sem que ninguém perceba o epitdfio sobre a fronte

As trés possibilidades apontadas para o fim do poema estao aqui descritas na
ordem que depreendemos como sendo cronologica. A ideia ainda bastante abstrata da

primeira campanha de escritura foi abandonada nas seguintes. As segunda e terceira
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campanhas de escritura soam mais no mesmo tom melancolico, de morte, de luto, nao
so pelo fim de um ideal, mas pela falta de razao para circular em meio aos passantes da

agitada cidade.

O jogo de esconder as emocodes, por necessidade de nao expor as fraquezas,
atormenta o poeta, que recorre a outro poema como forma de denuncia-lo. O poema E
todos os dias descreve a rotina de todos aqueles que, inseridos numa sociedade
capitalista e individualista, enfrentam. Neste poema, a fim de apontar para o tema da
falta de motivacao e da falta de experiéncias novas que preencham o dia-a-dia e se
constituam como fatores para a construcao plena do eu interior de cada um, Caio

introduz elementos do cotidiano, do prosaico:
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trazer 2 tona meu melhor rosto
para que os outros nao se assustem
para que os outros ni@o se espantem
para que eu nido me dane e sangre

e todos os dias
depurar o melhor de mim

e n@o deixar nenhum espinho & tona

e ndo geixar nenhuma dor & mostra

e néo nenhuma cicatriz visivel

combater a voz rouca com gargarejo de salmogra
esconder as olheiras com oculos escuros

e dizer coisas, mesmo sem sentido,

o tempo todo, disar coisas e mais coisas e outrua coisas
para que o siléncio nné;tilus

para que o sildncio ndo agrida nem pareca fundo
como um pu@o

para que o pogo nido assuste

e todos os dias
ndo deixar a sede vencer a garganta

e nao g 1*~$;-- fw-*ﬁtar nem chorar,
nem utilizar palavras asperas
‘dance, dance, dance

e ni8oc se esquega de aorrig::>

e todos os dias

e todos os dias

controlar o ridicule

para ndo confessar amores inconfessaveis
delimitar o cansago

mastigar a solidde

tomar um onibus

e voltar sozinho para casa, em passc lenteo
ou ent&do beber num bar qualguer
qualquer bebida, qualquer cogpanhia,
beber, beber, beber, beber

e nio esquecer nada,

e hoje como ontem
todos os dias

um dia depois do outro
amanha eu sei

amanhi tagbem,
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O cotidiano surge na poesia de Caio em meio a linguagem poética e ao mesmo
tempo prosaica: esconder cicatrizes e olheiras, mastigar a solidGo, tomar um O6nibus,
beber para ndo esquecer sao metaforas para a dor silenciosa que pode agredir e assustar
a quem passa. Temos aqui a valorizacao das coisas do dia-a-dia, atividades rotineiras que
se reproduzem a revelia do sujeito. Aqui o tema da falta se exprime na auséncia de

significado para a rotina do poeta.

O poeta nao habita um mundo paralelo a vida real do homem comum. Entao,
as banalidades e trivialidades cotidianas passam a lhe interessar, permeando toda sua
poesia. Talvez tenha sido essa a grande contribuicao de Baudelaire para a poesia
moderna. A poesia de Caio também esta impregnada de hesitacoes e dissonancias
proprias da vida diaria, que se traduzem numa linguagem fluida. O que importa nao é
uma linguagem excessivamente elaborada, mas a sucessao e alternancia de periodos
simples e, ao mesmo tempo, descontinuos; interessa mais, como bem afirma Hegel, a
forca da expressao e seu poder comunicativo, preservando uma diccao particular e

inconfundivel.

No que se refere a composicao do tema da falta, o vocabulario de Caio
merece, também, especial atencdo. Se € verdade que o poeta moderno pretende se
comunicar com seu leitor através da poesia, entao o poeta precisa entrar em sintonia
com o mundo em redor por meio de experiéncias que atinjam, de um modo ou de outro,
a interioridade do homem. E essa experiéncia parece se traduzir melhor pela palavra
trivial e ao mesmo tempo lirica, o que, confessamos, nao € tarefa facil. Principalmente,
se pensarmos no homem de hoje, o qual é bombardeado pelo excesso de violéncia e
agressividade das coisas, da midia, das pessoas e das relacoes. A arte, e nesse caso
especifico a poesia de Caio, vem redimir o homem e sua subjetividade das cruezas da

realidade em que foi confinado.

Nisso concorda com Benjamin o estudioso Carlos Felipe Moisés>: "Sé por essa
via serd possivel reconstituir o ser coletivo, o tecido social que se esgarcou e nos
reduziu a dtomos; so6 assim voltaremos a irmanar-nos no propdsito comum de preservar

a dignidade da condicdo humana." (grifo nosso)

De outra forma, o homem permanecera este ser coisificado pela sociedade,

alternando-se nos papéis de consumidor e de mercadoria. Certo é que Caio quer fazer

% MOISES, Carlos Felipe. Poesia & Utopia. Sobre a funcdo social da poesia e do poeta. Sdo Paulo:
Escrituras, 2007, p.112.
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ver essa realidade. Por isso traz a tona, entre outras, a questao da coisificacao do
homem comum. O verso “e todos os dias" aparece como um refrao marcando o compasso
do ritmo do poema e da vida do poeta: nao ha expectativa de experiéncia nova a ser
provada. Caio entra na ciranda fechada e circular que o leva sempre ao mesmo ponto de

partida. Nao ha esperanca de um dia melhor, ou ao menos diferente:

e hoje como ontem
todos os dias

um dia depois do outro
amanhda eu sei

amanhad também

Essa € a grande alegoria do poema: a repeticao da rotina se constroi através
da repeticao das palavras, como se todas as acOes fossem automatizadas, como sao as
maquinas das industrias do nosso tempo. Para Benjamin, € a mecanizacao do homem que
uniformiza os movimentos, como o operario na linha de montagem, cujas atividades

ocorrem independentemente de sua vontade:

Uniformidade da indumentdria, do comportamento e,
ndo menos importante, a uniformidade dos gestos. O
sorriso - exemplo a dar o que pensar. E,
presumivelmente, o que estd subentendido no hoje
familiar keep smiling, que atua no caso como um
amortecedor gestual.”

Se Caio € a voz de dentro da multidao, ele precisa ser um igual para nao
destoar do grupo a que pertence. Precisa amortecer suas emocdes para nao cairem
pesadas sobre a alma do outro. Mas como fazé-lo, sendo poeta comprometido com o
resgate do lirismo? Por isso Caio precisa "manter-se sorrindo”, conforme afirmou
Benjamin, utilizando como expediente mascaras, escondendo novamente suas feridas,
para que os outros nao se choquem. Os outros da mesma multidao a que pertence o
poeta, pois ao verem seus espinhos e suas dores sera como olhar a si mesmos, como num
espelho em que se vé refletido no outro aquilo que vai em seu proprio interior. Entao o

poeta decide "trazer a tona meu melhor rosto.”

O poeta quer aquietar suas inquietacdes para seguir seu caminho. Por isso

silencia. Até porque, lembremos, muitas vezes a palavra é insuficiente. Se observarmos

** BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Martins Barbosa e
Hemerson Alves Baptista. Obras escolhidas, v. lll. Sao Paulo: Brasiliense: 1989, p. 125.

106



as primeiras estrofes do poema Cantiga para ninar insones, de maio de 1982, veremos a
preocupacao em manter a disciplina e dar um fim a euforia que o conduziu antes por

toda a estrada:

Quieta, caréncia minha:

ndo pinceles assim, em ouro,

0 que no barro é feito. Ndo
desvendes metdforas complexas
onde o verbo é quase sempre raso
e pouco. Nd@o, ndo te atices
assim, toda a fim, outra vez,

de elaborar torturas acetinadas
sobre mesquinharias de algodado.

Ndo te bastou, entdo, toda essa estrada?

Quieta, quieta: silencia.

Como as tevés antigas, disciplinada,
procura ver em preto, em branco,

em calmaria. N@o assim, despudorada,
policrémica, out-dooresca. Respira,
respira fundo, conta até dez.

Ndo telefona. Ndo fantasia.

Nas estrofes finais do poema, vemos o desejo pelo autocontrole, pelo dominio

das arrebatacdes e a constatacao do fim dos sonhos e das utopias:

Sossega. Chega de enganos.

Recolhe ardores indiscriminados,

os arrebatamentos, controla.

Controla-te, por favor, caréncia minha,
pois urge sublimar a dnsia do sublime.
Tenta, tenta. Ou toma um mogadom,

um valium, trinta miligramas (e trés,

se for preciso). E dorme, dorme

bruta, dorme profundamente, dorme

sem sonho algum

enquanto chove dentro e fora a chuva fria.

Amanhdé tem mais.

Caio, assim, estabelece um dialogo com o poema que trabalhamos nas linhas
anteriores, E todos os dias, evidenciando que o tema da falta (de sonhos, de planos) e

a caréncia, nao so de ter, mas principalmente de ser, sao a tonica de sua poesia lirica.
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Mesmo quando o cotidiano permeia os versos, como a referéncia as medicacoes para
controlar a ansiedade. Mesmo nessas situacdes, Caio nao perde de vista o lirismo. Ainda
que a poesia lirica seja a expressao de emocodes e paixoes individuais e em consequéncia
refira-se a situacoes e objetos particulares, o lirismo de Caio consegue exprimir o que ha
de mais geral e profundo nas relacdes humanas, partindo do particular para uma

experiéncia coletiva.

A poesia de Caio forma-se dessa matéria hibrida: dizer o indizivel, esconder
para revelar compdéem o conjunto de emocdes que se associam a razao. A poesia lirica

genuina nao se satisfaz apenas em sentimentalismos. E Caio sabe disso:

Auséncias & Suspeitas V*°

Te mandaria cartas expressas

poemas entrega rdpida

derramados, urgentes, excessivos.

Ndo mando nada.

Tenho medo dessa literatura dos sentidos
que transborda o real

como a chuva inunda boeiros

alagando as ruas da cidade.

Faz tanto tempo, deserta.

01.02.83

Por isso sua fala poética contém parcela grande de reflexao, para que o leitor
possa entrar em contato com a voz do poeta, estabelecendo todas as relacoes possiveis
entre esses dois mundos que, somente na aparéncia, estao separados: lirismo e
sociedade. Assim, elementos podem migrar de um plano para outro, convertendo
significados primeiros em outras possibilidades talvez antes impensadas, tanto pelo

poeta quanto pelo leitor.
E Caio, entao, faz-nos uma proposta:

Auséncias & Suspeitas Vil

E se perdéssemos essa espécie de medo
que nos suaviza inutilmente?

Se penetrdssemos fatais, deliberados,
no mais secreto circulo do outro? Se

5 Este poema divide-se em dez partes e é, sem duvida, um dos poemas em que a expressao da harmonia
entre lirismo e cotidiano é mais evidente e, arriscamo-nos a afirmar, feliz.
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ao invés de provisorios, estonteados,
displicentes e tdo assim, meio remotos,
fizéssemos marcas bem fundas?

Dessas ardidas. Com unhas e dentes.
Para sempre indisfarcadveis, hein?
07.02.83

Esse convite é, na verdade, uma denlncia da superficialidade das relacoes. E
a confissao de alguém ja cansado de manter as aparéncias a qualquer preco. A falta de
compromisso com o outro atingiu o apice na atualidade, e Caio reclama a falta de
vinculos. Entdo, o primeiro passo é estabelecer uma sintonia com o leitor para depois
seguir em direcao ao outro. Em Ultima instancia, o convite de Caio é para sairmos da
zona de conforto e buscarmos tocar profundamente o outro. Como afirma Benjamin, “o
conforto isola". Nesse isolamento € que se encontra o consumidor de poesia de hoje.
Mover-se por entre a multidao implica uma série de embates para os quais nem sempre
se esta preparado. Por isso, além de manter-se sorrindo, o homem comum precisa

manter alguma distancia:

Auséncias & Suspeitas IX

Passados sete dias, entrarei
organizadamente em panico.
Horarios e palavras: irrepreensiveis.
Siléncios medidos. Um controle
severo para que o olho parado

na distancia ndo revele a farpa.
Talvez suspire, vez que outra.

Mas tdo disciplinado. Ninguém perceberia
a queda familiar no velho poco,

a tarde arredondada em estilhacos.
07.02.83

Assim é a vida interior do homem moderno. Assim é a compreensao do
universo do poeta. Assim sao as hesitacoes e contradicoes no conteldo dos poemas de
Caio. Aqui nesses versos temos novamente a mecanizacao das emocdes e das atitudes. O
rigor em que se obriga a viver o poeta nao facilita, e o panico existe. O rigor apenas
garante a manutencao das aparéncias. Mas a queda é inevitavel e o poco esta logo ali,
bem abaixo de seus pés. Para Caio, a metafora do poco € mesmo uma constante em sua
producao literaria. Varios sao os contos e os poemas em que vemos o poco. Porque

verdadeiramente ele esta ai, fazendo parte nao apenas da realidade do poeta, mas da

109



de todo homem comum.

Encontramos ainda em Caio o tema do olhar, voltado para o referente urbano,
como uma saida para a ligacdo entre poesia e contexto. Caio é um homem
cosmopolita®. Homem viajado, verdadeiro cidadao do mundo, lanca seu olhar sobre a
urbe a partir de diversos angulos, a fim de captar simultaneas imagens. O olhar por
sobre o mundo e para dentro de si mesmo ganha espaco diferenciado na poesia de Caio,

porque "o olho é brasa/que em cinza vira."’

Mas de onde olha o poeta? Que lugar assume esse homem, que se sobressai da
multidao para olhar para ela e para si ao mesmo tempo? O lugar de onde se vé a
multidao e suas dissonancias é decisivo para definir a fala do poeta. Seu discurso atrela-
se ao olhar de tal maneira que a poesia é a expressao daquilo que se vé, com os olhos e
com os sentidos. Nossa proposta é que acompanhemos o olhar de Caio através de sua
poesia para deixa-la nos conduzir por esse universo impar apresentado pelo poeta aos

nossos olhos e ouvidos.

Mesmo sendo um homem do mundo, tendo vivido em varias cidades e paises,
Caio parece sempre falar do mesmo lugar. Seu canto, seu quarto é o local privilegiado
para solitariamente olhar através da janela. O quarto é o lugar em que habitam todas as
ambiguidades, contradicoes e angustias do poeta:

Choro ainda Ana Cristina

e o0 dom da poesia que nao tenho

que ela levou sem ter direito

antes do tempo (e que era meu, de certa forma)
para me jogar de volta a este quarto

onde espio, espio e s0 nGo voo

porque tenho medo de mim nesta paisagem

que me foi dada como um presente

inutil, irrecusdvel, incompreensivel.

Feito uma jaula.

Essa segunda estrofe do poema Volta ao lar, de 13 de abril de 1984, aponta
pelo menos trés elementos interessantes com relacao ao tema do olhar e a visao do

mundo exterior que o poeta possui. A primeira é a referéncia a morte precoce da poeta

¢ Segundo Jorge Schwartz, "o homem cosmopolita é aquele que, em consequéncia da multinacionalidade,
é capaz de falar vdrias linguas e transportar-se de um pais a outro sem maiores dificuldades”, mas isso
nao impede que outros homens sejam possuidores dessa cultura universal sem nunca terem saido de seus
lugares de origem. Ver mais na obra do referido autor Vanguarda e Cosmopolitismo, 1983.

°” Poema Cotidiana, da categoria Sem Data.
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e amiga Ana Cristina César, em 29 de outubro de 1983. Caio nao aceita a morte da
amiga, muito menos da poeta, uma vez que ela dispunha de tudo o que precisava para
viver. Isso conta a outra amiga, Jaqueline Cantore em correspondéncia de 1° de
novembro do mesmo ano:

Primeiro chorei e senti medo e pena. Deu vontade de
deitar e dormir trés meses. Ai reagi, tomei banho, fiz a
barba, botei uma roupa bem limpinha e fui assistir ao
ultimo dia do Leiteiro (...) Depois do choque, certa
raiva. Com que direito, Deus, com que direito ela fez
isso? Logo ela, que tinha uma arma para sobreviver - a
literatura - coisa que pouca gente tem.®

A carta é de novembro de 83, e o poema, de abril de 84. A raiva ainda aparece
no poema e por essa razao Caio volta para seu isolamento no quarto. E o que vemos? O
motivo é de ordem pessoal: o sofrimento pela morte de Ana C. Porém o poeta parte
dessa experiéncia pessoal para o coletivo. E aqui vemos o segundo elemento que se
destaca naquela estrofe. E do seu canto que ele espia a paisagem, mas ndo uma
paisagem que lhe é estranha. Nao, nada lhe é indiferente. Caio pertence a esse universo

além-quarto.

E ndao é no quarto que se sente um prisioneiro. O mundo é a prisao. Em seu
quarto, o poeta pode ficar absorto em seus pensamentos enquanto o mundo la fora nao
passa de uma jaula que quer domesticar a todos: ele, Ana Cristina e o homem comum.
Nesse aspecto reside o terceiro elemento que identificamos na estrofe: o quarto, o
canto de Caio nao é, necessariamente, um lugar fisico ou especifico. Caio criou esse
espaco-refligio que pode até concretizar-se em um quarto real, no bairro Menino Deus,
mas que normalmente significa nao uma fuga, mas um recanto propicio e especial para

que suas fragmentadas divagacoes se convertam em poesia.

Por isso, estar no quarto, contemplativo, garante-lhe a liberdade almejada.
Nao ha amarras, nem limites, somente transcendéncias. Nesse espaco, Caio brinca com
as palavras e com sua criacdo. E o que faz, por exemplo, com o poema-cancao Poltrona
Verde, imaginariamente composto pela personagem titulo do romance Onde andard

591

Dulce Veiga?. Através de Dulce, Caio "anda livre nos campos do Senhor”’”, como gostava

de resumir seu sonho de vida. No poema, Caio agrega outras cancoes da Musica Popular

8 ABREU, Caio Fernando. Cartas. italo Moriconi (org.) Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002, p.73.

* Conforme entrevista a Marcelo Bessa em "Quero brincar livre nos campos do Senhor”: uma entrevista
com Caio Fernando Abreu. Palavra (Departamento de Letras da PUC-Rio), Rio de Janeiro, n° 4, p. 7-15,
1997.
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Brasileira, como Vapor Barato e Pra dizer adeus.

A intertextualidade aqui nao se da apenas pela referéncia a versos de algumas
cancoes, explicitadas em nota de rodapé, mas destaca-se o didlogo entre géneros
(musica e poesia), cujos limites estao cada vez mais ténues e imprecisos, acentuando o

aspecto da plurissignificacao tao caro a poesia.

E da poltrona que Caio - e Dulce - olha o mundo, como observamos no

documento original:
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POLTRONA VERDE

Aqui sentada, abandonada,
contemplo o mundo imundo,
o tudo e o nada.

(Ah, sim, eu estou t3o cansada...)*

Assim perdida, alucinada

sobre o verde veludo

desta poltrona, apaixonada

por tudo e nada,

navego em sedas, me perco em mares,
eu td@o distante do mar da vida,

farta de amores, cheia de bares.

Aqui sentada, incendiada,
contemplo o mundo vagabundo,
o nada e o tudo.

(Fumar é um prazer...)*

Toda ferida, aqui parada,
quase afogada na lama verde,
veludo mudo, poltrona wvida,
Unica amiga de uma cilada

tdo colorida, gque me deixou:

Aqui sentada, iluminada,
contemplo o mundo, o mal, o bem,
o tudo, o0 nada e o mais além.

(Vou pra ndo voltar...)*

¥ 3 *

(*) - Esses versos s#3o citagdes de outras cangdes: a primeira, Ma

calé e Duda, Vapor Barato; a segunda, Fumando Espero, de Ar

mando Manzanero (?); a terceira, Pra Dizer Adeus, Edu Lobo.

#* ¥ %

Letra de Caio Fernando Abreu, sobre idéia de Guilherme de Almeida

Prado, imaginariamente compasta por Dulce Veiga.
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O dialogo entre o poema e o romance é nitido. Caio mesmo afirma que é uma
musica de Dulce. No romance, a cancao € interpretada por Marcia, filha de Dulce Veiga,
também cantora, mas de hard rock. Numa declarada homenagem a mae, desaparecida
ha muito, Marcia canta, no estilo Bossa Nova, o poema musicado por ela mesma.
Levantamos, assim, mais uma hipdtese sobre o processo criativo em Caio F.: para que a
cancao apareca no romance é preciso que ela exista fisicamente de modo que as
personagens Dulce Veiga e Marcia Felacio possam ser construidas em toda a sua
plenitude. A versao do romance e a versao apresentada aqui diferem apenas nos versos

transcritos de outras can¢des, 0s quais nao aparecem no romance.

Para além do dialogo com o romance mais famoso de Caio, adaptado para o
cinema em 2008, com Carolina Dieckmann no papel de Marcia, o poema Poltrona Verde
revela-nos o tema do olhar por meio de um poeta contemplativo do mundo e da sujeira
que o contamina, como vemos na primeira e terceira estrofes: o mundo imundo e

vagabundo, é a paisagem da cidade vista por quem ocupa a poltrona verde.

De fato, ler poesia nao se resume a escutar a voz do poeta, mas é colocar-se a
mercé de um ser humano que transfere para o poema, num mesmo plano, vida, discurso
e arte, estreitando os lacos entre o eu poético e o mundo. E o leitor que modula a
experiéncia do poeta, neste caso sua experiéncia do olhar sobre o mundo, pautada pela
solidao, e a arte poética, aqui um poema em forma de cancado, que abriga sua voz e

todas as possibilidades: "o mal, o bem/o tudo, o nada e o mais além..."”

Na poesia de Caio, no entanto, o olhar contemplativo, que faz a mediacao
entre poeta e mundo, por vezes, € substituido pela negacao do olhar, como no poema
Esmaga meu coracao, de 16 de abril de 1984, em que o poeta repete os versos “esmaga
meu coracdo/cega meus olhos”. Ver é assumir um compromisso com a realidade do outro
e do mundo e estabelecer um elo comunicativo com a emocao alheia. O poeta que toma
posse desse projeto resgata em seu lirismo toda a experiéncia individual e coletiva do
homem comum, experiéncia de dor, de sofrimento, de solidao desses que ai se

empurram em meio a multidao.

E a dor do outro lhe d6i também. A ferida do outro é sua propria ferida.
Compreensivel que o autor de Pequenas Epifanias vacile, as vezes, em periodos de crise

e prefira a cegueira a ver aquilo que corrompe a vida e o lirismo:
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Cega meus olhos

para que eu nunca mais me atreva.
E cospe em meu rosto

pela minha grande ousadia

de ter acreditado.

Ousadia em ver, ousadia em crer num plano utopico da geracao desbunde que
se pensava capaz de nao so viver em “paz e amor”, embalada pelo rock'n roll, mas que
conservava a esperanca num mundo compassivo e agregador. Um mundo em que todas as
experiéncias seriam profundas e, como o lirismo, comprometidas com a pungéncia da

emocao.

O olhar poético de Caio projetava-se para além daquilo que estava ali, no aqui
e agora. O tema do olhar caracteriza toda sua trajetoria, pois sua sensibilidade levava-o
da excentricidade e rudeza de seu tempo para mais longe, tracando um caminho que
comeca no presente e termina numa visao de futuro acalentada pelas experiéncias

vividas pelo poeta e pelo homem comum.

Entdo, mesmo antes de a geracao de Caio perceber a faléncia de sonhos e
utopias em que acreditava, ele ja identifica a falta de lugar no mundo para seus
desamparos e medos. O poema que passaremos a analisar, Breve Memoria, é de 13 de
outubro de 1969, escrito no periodo em que Caio residiu na Casa do Sol, em Campinas,
propriedade de Hilda Hilst e Dante Casarini. O jovem Caio, aos 21 anos ainda sofrendo
com o complexo da voz fina demais para a idade, escreve um dos mais liricos poemas de
todo o acervo. Para compreender toda sua grandeza, sugerimos a leitura da integra do
poema, constante do Anexo 2, pois aqui apontaremos apenas aspectos mais relevantes

para nosso estudo.

O poema é dividido em cinco partes, cada uma delas iniciando com a
retomada do Ultimo verso da estrofe anterior. Breve Memoéria €, como nos diz o titulo,
um pequeno roteiro de uma trajetéria que se inicia pela narracao dos sonhos de uma

época:

Mas nos voos mais abertos

me encantei. E um roteiro

de encontro, a mdo calada,

uma face presente, perto a minha,
certa paz

certa riqueza

certa forca - alada - em sonho tive.
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De marcas ndo foi feito meu andar.
Nem de levezas.

Porque se andei

(lento

compassado)

um voo desvairado de esperancas
transportava meu corpo,

meus pisares.

Nesse caminho, percorrido entre solidao, dores e amores, o poeta reforca
aquilo que em varios outros poemas, escritos depois deste, vai afirmar: a necessidade de
marcas feitas pela concretizacao de experiéncias verdadeiras e a falta de abrigo, de

acolhimento, enfim, de amor:

Alguns marquei. Outros, marcaram.
Porém o passo nunca teve abrigo.
Albergue ndo fui. Nem me fizeram.
E se em voos tive a face amada

em corpo foi pobreza

em corpo foi siléncio e nada:

um amado de auséncia eu acalento.

O poeta propde-se a evocar no leitor estados de alma que emanem de suas
disposicoes particulares frente ao mundo sensivel. O que garante a unidade entre poeta,
poema e leitor é a reflexao que se projeta da subjetividade do poeta em direcao ao
pensamento intimo do leitor, bem a proposito do que Antonio Candido explicita em
Literatura e Sociedade:

Na medida em que a arte é um sistema simbdlico de
comunicacdo inter-humana, ela pressupée o0 jogo
permanente de relacées entre os trés [obra, autor e
publico] que formam uma triade indissoltuvel. O publico
dad sentido e realidade a obra, e sem ele o autor ndo se
realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete a
sua imagem enquanto criador. (...) Deste modo, o
publico é fator de ligacdo entre o autor e sua propria
obra.”

O leitor tem de fazer uma experiéncia de poesia lirica, a fim de resgatar a
emocao sufocada pela multidao indiferente de passantes das ruas. E essa experiéncia

depende do quanto o poeta consegue estabelecer esse contato com a emocao do leitor,

% CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p.38.
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como se sua experiéncia falasse direto a subjetividade do leitor. Para concretizar essa
proposta, Caio desenvolve o tema da memoria. Aqui trazemos de volta as contribuicées
de Benjamin: Caio nao esta apenas nos falando de suas angustias como forma de
registrar a memoria de um passado individual. O poeta lirico faz mais do que transmitir
uma imagem de si mesmo, pois suas inquietacoes particulares tém um carater muito

mais do que privado.

Referindo-se a narracao, Benjamin afirma que ela nao pretende somente
transmitir acontecimentos, como acontece com a pura informacao, mas antes tem a
pretensao de integrar os acontecimentos a vida do narrador, para que, enfim, possa
transforma-los em experiéncia para os ouvintes/leitores. De certa forma, assim o faz
Caio. Em sua poesia lirica, pautada pela expressao de emocOes realmente
experienciadas pelo poeta, Caio nao so6 compartilha suas memorias, como também
marcas e vestigios de um passado que se comunica com a experiéncia do outro. Isso s
ocorre porque “onde hd experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjuncéo,

na memoria, certos conteudos do passado individual com outros do passado coletivo. "’

Num primeiro momento, é sua propria caminhada que Caio poetiza. E sobre
sua vivéncia que seu olhar recai. E sobre seu lugar no mundo, um lugar ainda nao

encontrado:

Assim caminho,

a face desnudada,

pois nédo tenho medos

nem pudores

do cacto em meus dedos

de vivéncias

de rudezas enormes e sangrentas.

Porém atras

da dimensdo restrita deste rosto
preparo desamparos bem maiores,
elaboro vingancas no meu sangue
contra o mundo onde estou,

e ndo me vejo.

No entanto, logo Caio passa de suas inquietacoes pessoais para questoes de

carater coletivo, que dizem respeito a toda sua geracao e a multidao de passantes:

! BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Martins Barbosa e
Hemerson Alves Baptista. Sao Paulo: Brasiliense: 1989, p. 107.0bras escolhidas, v. llI.
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Preparo um desamor
bem mais violento
que esta sede de ti
que me ndo passa.
Revelarei em breve
num so grito

outra sede maior
outras caréncias
outra fome de outros
que ndo tu.

Porque no peito me lacera e sangra
um ser mais amplo do que o teu

e do que o meu, sozinhos.

Falo dos homens,

ndo de um deus remoto.

Falo de guerras

e de proezas muito mais intensas
que esta minha e essa tua

tao pequenas.

Falo dos arrozais

esses distantes,

das papoulas de sangue sobre o verde
e dos olhos devorados

das criancas

nos bracos famintos deste tempo.

Jd ndo quero tenazes no meu peito.
Tenho um outro querer

mais machucado

- ndo de penares, mas de asperezas:
quero cantar o tempo

e uma fome maior dentro de nds.

E o poema segue o tema da meméria, passando pelas trincheiras da ditadura
militar que assolou o pais, pelas decepcoes do poeta com a vileza da sociedade, pela
amargura e trevas do oficio de poetizar. Mas o poeta conhece a riqueza do lirismo e nao
se entrega a rudeza, que pode até mesmo abalar seu coracdao, mas nao consegue impedi-

lo de tentar resgatar a dignidade humana:

Me fiz em pedra.
E assim que te falo
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desta vontade lenta
desta mansa espera.
Mas ndo me canso.

E se é feita de rudezas
minha voz,

um dia ndo sera.
Tenho certeza.

O poema termina com um tom de esperanca e alento, deixando-nos a
perspectiva de que a voz nao se calara, porque urge ao poeta cumprir sua missao de
resgatar o lirismo perdido. Como ele proprio vislumbra no poema Palindroma, de 15 de
janeiro de 1985, "sai desse canto, rapaz/ vai acontecer outra vez/(porque a vida, ah a
vida/ sempre se renova)”, num claro dialogo com proposta de Cecilia Meireles, de que "a

vida so é possivel reinventada”.

Caio esta comprometido com uma literatura que nao apenas exprime a
subjetividade, mas também as particularidades e singularidades do mundo exterior. Seu
olhar nao se limita a expressao de sua interioridade, o que certamente reduziria sua
poesia a lamentos intimos, sem qualquer comunicacao com o leitor. Seriam apenas
palavras e sons que nao encontrariam abrigo no outro. O que assegura o lirismo na
poesia de Caio nao sao os objetos exteriores, mas 0os movimentos interiores provocados
pelos pretextos externos, estabelecendo relacoes entre sua interioridade e o mundo
sensivel, bem representadas na figura do leitor. A rigor, a poesia é o veiculo que leva a
subjetividade do poeta ao intimo do leitor, a ponto de o poeta ser ele mesmo e ser o

outro.

A poesia de Caio, ao contrario, manifesta e representa, da forma mais
completa, a totalidade das paixdes e da alma do homem comum, sem que esteja
vinculada a uma temporalidade ou espaco especificos. Vemos isso pela verdade
representada por sua poesia: profunda e universal, fala aos ouvidos de leitores de
qualquer época. Se é verdade que é matéria do lirismo tudo aquilo que, de uma maneira
ou de outra, possa interessar ao espirito, entao Caio coloca-se diante de si e do mundo

para expressar, por meio da palavra poética, o que vé seu olhar atento e penetrante.

O olhar simboliza a percepcdo intelectual. E com os olhos que o poeta
apreende e depreende todos os acontecimentos e situacoes que lhe significam em
especial. E Caio olha para seu mundo nao apenas com os olhos, mas vé também com o

espirito, numa experiéncia de um "quase deus”, aquele que tudo vé e tudo sabe. Seja
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dentro de seu quarto, seja sentado em sua poltrona, seja olhando através da janela, o
poeta contempla o mundo numa analogia a crenca de que um deus também nos observa

e vigia nossos passos.

O olhar divino abraca o universo. Caio também quer abracar: todos os
homens, todas as angustias, todas as hesitacoes. Nesse sentido, sua poesia adquire um
cunho espiritual, ndo so pelo papel em "imagem e semelhanca” do poeta como um "quase
deus”, mas principalmente porque, ao recolher em si toda a inquietacao do outro, cria-
se um universo de comunhao espiritual, em que poeta e leitor estao unidos nao apenas

pela obra, pela poesia, como também pela sua subjetividade, formada por corpo e alma.

O poema Opus 9 n°2, constante do Anexo 2, dividido em 16 partes, resume
varios dos temas até aqui abordados, com um diferencial bastante interessante: a
musicalidade. As referéncias musicais em Caio sao recorrentes, seja pela propria
sonoridade das palavras escolhidas pelo poeta para dizer o indizivel, seja pela sugestao
que ele nos deixa para acompanhar as leituras de seus textos: “para ler ao som de".
Neste poema, no entanto, musica e poesia aliam-se de modo que forma e conteldo

expressam uma Unica representacao.

Nao apenas a matéria é a mesma, o som, como o poeta consegue o efeito de
sugerir ao leitor que esta acompanhado, do inicio ao fim da leitura, de um suave piano,
cujas modulacdes tonais acompanham as modulacdées de sua emocao. Novamente, Caio
valoriza a harmonia e a comunhao a ponto de nao nos ser possivel distinguir a poesia da

musica.

O ritmo comeca lento (piano mesmo): um piano que do6i na alma, um tambor
estufado. Depois acelera-se, exatamente quando o poeta assume, outra vez, sua visao

demidrgica do mundo. Agora € através da janela que ele olha:

da janela vejo luzes de mercurio
ndo

pela janela vejo as luzes de mercurio longe
ndo

pela janela

nao

através da janela

ndo vejo

digo ndo

as luzes as de mercurio

longe vejo

ndo na janela

120



ndo digo

ndo vejo

mercurio nas luzes

mercurio nos longes

e eu ndo vejo a janela através das luzes
dos longes

eu digo

eu vejo

mercurios

- 0 qué?

Como salientamos na analise de outro poema, recomendamos a leitura de
Opus 9 n°2 na sua totalidade, para que as questoes de musicalidade sejam evidenciadas
com maior clareza. Para garantir o ritmo, Caio utiliza, com sua caracteristica ironia,
rimas, anaforas e repeticbes, recursos menos explorados nos poemas aqui antes
estudados. E o olhar irénico por sobre o cotidiano, despontando para um lirismo

diferente, contemporaneo, que nao existia na poesia lirica romantica:

ndo me mande cartas agressivas de tdo longe

SO porque ndo gostei de seus originais-inéditos

eu devia ter avisado que odeio originais-inéditos, inclusive os meus
que nunca nunca tive paciéncia para originais-inéditos

que tenho vontade de vomitar e passo mal s6 de ver

uma unica frase de uma so6 pdgina de um original-inédito

eu devia ter avisado

eu devia ter

eu devia

eu

mas so por isso ndo me mande tantas cartas furiosas assim, meu bem
a vida é assim

algumas pessoas adoram originais-inéditos

outras ndo

é tudo tdo simples quando se é maniqueista

e ou proselitista elitista entreguista

ou qualquer outra dessas palavrinhas boas

de dizer em entrevista

sd@o assim as coisas sdo assim o mundo é assim, meu filho

e vocé tem que se conformar

Na estrofe seguinte, outra forma de fazer poético muito frequente em Caio:
as intertextualidades. O poeta pressupdoe um leitor culto, que & outros poetas, por isso
brinca com versos pertencentes a outros que, como ele, aventuram-se na tarefa de
poetizar. Aqui, a intertextualidade é com Vinicius de Moraes. Nao é uma mera

apropriacao de versos, pois Caio absorve e transforma os versos de Vinicius, conferindo
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novas relacoes. Os poetas tém essa prerrogativa, de passear pelos territorios da
literatura, cruzando fronteiras com desenvoltura, num dialogismo que lhes permite,
conforme afirma Leyla Perrone-Moisés, "utilizar os bens alheios com se fossem seus. "
Isso porque o dialogismo poético sustenta-se em termos igualitarios, ja que as relacoes
entre os poetas sao de mesmo nivel:

de repente

ndo mais que de repente

ele me olhou com olhos pretos de indio

e falou

tdo simplesmente

ai

tdo docemente

ai

tdo cultamente

entdo ele me olhou

e disse

dois pontos

nova linha
travessdo:

- @ qualquer coisa entre de bar em bar e interiores.

Vemos nesses versos, novamente, as rimas: “de repente/ simplesmente/
docemente/cultamente”. Mas aqui se destaca o verso "entdo ele me olhou". Até agora
importava ao poeta olhar, porém de que adianta ver sem ser visto? Notar sem ser
notado? Essa mudanca de paradigma é fundamental para compreendermos a natureza da
poesia de Caio: uma poesia que fala, mas que também cala quando se faz necessaria a

troca de experiéncias.

Para o poeta, a experiéncia do olhar ja lhe é familiar e intima. Quer, entao,
estar do outro lado, do outro extremo. Quer ele também ser visto, pois também ele esta
sujeito a ser objeto de contemplacao. Nao nos esquecamos: Caio fala de dentro de uma
multidao, por vezes amorfa, e nao ocorre a ninguém conceder um olhar sequer ao outro
com o qual esbarra. E contra essa indiferenca e isolamento que a lirica de Caio faz sua
campanha. Por isso sentir-se visto avulta como uma esperanca para a sensibilidade e a

€mocao.

O tema do olhar aparece ainda em Opus 9 n°2, alternando-se entre versos

curtos e longos, direcionando-se para questoes do cotidiano, em versos como “ndo me

© PERRONE-MOISES, Leyla. A intertextualidade critica. In: JENNY, Laurent et al. Intertextualidades.
Coimbra: Almedina, 1979, p.211.
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obriguem a preencher impostos de renda”, "hd quem diga que a maioria das pessoas
estd trés uisques abaixo/eu prefiro achar que a mesma maioria estd um café a
menos/de preferéncia bem forte muito preto e sem acucar” e "ndo gosto de salas, sou

mais eu no meu quarto”.

E o piano segue acompanhando o poema, e outros versos aproximam-se da
poesia concreta, como estes que pertencem a parte lll e XVIl, respectivamente:
vontade de parar esse piano

vontade de parar
vontade

ndo esta sensacdo de febre
ndo esta sensacao

ndo esta

ndo

Algumas estrofes apresentam métrica e rima bem tradicionais, nesse caso

versos de nove silabas poéticas com acentos em 3-5-9 e rimas A/B/A/B:

entre luz e sombra me debato
entre noite e dia me divido
entre luz e noite me arrebato
entre dia e sombra me maldigo

O piano é a metafora da propria dor que esta sempre ali, nao importa aonde
vai o poeta. E sempre a mesma tecla, a mesma nota que o persegue, o tom doloroso da

solidao, que nao o impede de seguir, mesmo que lento:

mas continuo

cada vez mais fundo
cada vez mais longe
cada vez mais perto
cada vez mais piano
piano piano piano

que doi
miudo
n'alma.

A dor cantada por Caio nao € uma dor individual, mas sua arte identifica-se
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com as aspiracoes e valores de seu tempo. Seu olhar incide sobre o coletivo, a ponto de
mesclar-se com ele e identificar-se com os anseios de sua geracao. Como dissemos, é a
voz da multidao, bem ao gosto do poeta que se intitulava o “bidgrafo da emocao”. Sua
poesia €, entdo, determinada por sua posicdo no mundo - mesmo que por vezes O

proprio poeta nao tenha encontrado seu lugar.

A rigor, a busca por um abrigo e um espaco € recorrente na poesia de Caio. Na
verdade, o poeta vai construindo ao logo dos poemas uma profunda reflexao sobre si
mesmo e suas possibilidades de imprimir sentido a todos os acontecimentos. Por essa
razao, Caio dispée nos poemas reminiscéncias e memorias que vao se unindo e se
completando, como num quebra-cabeca do qual fazem parte, como pecas-chave, seus

valores e o panorama social que o toca e o transforma.

O tema da memoéria pode parecer menos nitido que os demais temas
abordados até aqui, mas na medida em que Caio vai desenvolvendo o tema da memoria,
colocando suas experiéncias do passado, também vai reconfigurando conceitos muito
importantes para a composicao da poética da falta. Seu reflexivo publico leitor, por
exemplo, deve estar atento para pequenos poemas como o que segue, de julho de 78,
em que Caio conceitua o amor bem ao estilo prosaico, temperado com um pouco de seu

peculiar sarcasmo:

Realista n° 2

Teve um tempo que amor

era tia Clara vestida de branco na janela do trem
que levava a Porto Alegre. Com baldeacdo

em Santa Maria da Boca do Monte...

Hoje é supositorio contra hemorroidas:
sete e quinhentos a caixinha na farmdcia
mais suja do Arouche.

Mas afinal o que € o amor? A lembranca de uma infancia com a familia, no
interior do Rio Grande do Sul, ou as novas relacoes vividas na vida adulta em Sao Paulo?
A geracao de Caio corresponde, pelo menos em parte, aquele segmento inconformado
com o “status quo”, que deixou sua pacata vida e rompeu com o determinismo
castrador, muitas vezes planejado por familias dominadoras, que tracavam um perfil

esperado de comportamento para seus jovens. Entao tudo mudou. A tranquila rotina de
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Santiago do Boqueirdao foi substituida, por decisao de Caio, pela efervescéncia das
grandes cidades do pais e do mundo. Caio € capaz, entao, de viver no siléncio interior e
na contemplacao, em meio a agitacao do dia-a-dia, em busca de sentidos reais para suas

experiéncias.

Na construcao do tema da memoéria, a passagem do tempo afeta a condicao
de Caio no mundo. Por isso, ele rompe os siléncios em poemas que nos falam de
melancolias. A vida corre, o tempo se esgota, e os significados sao rarefeitos... Mas
como o poeta é marcado por experiéncias concretas, mesmo o tempo mais remoto nao
fica perdido em sua memoria. O poema Obsessiva n°5, de maio de 82, traz, quase que

narrativamente, as memorias de seu passado:

Obsessivan®5

Faz tanto tempo, jd

e ndo, eu ndo esqueco.

Tomadas providéncias melancdlicas
tipo beber muito

ir ao cinema sem parar

televisdo bares festinhas

drogas variadas

cartas & telefonemas

ou ndo. E nada.

Somados aos dos pés, os dedos

das mdos ndo seriam suficientes

para contar os meses todos.

Tantos, deus, e tantas

mas tantas, tantas fiz

(como diria Ana Cristina, a bela)

e eu - mas o que seria esse eu depois de tudo?
e isso é outro papo - enfim:

eu ndo esqueco

aquele esboco de felicidade,

inesperados tropecos no real. E teu cheiro
de repente, outra vez, no meio de maio,
visuais rdpidos na esquina, no escuro

teu rosto transformado em outros.
Arsénico, cumulativa: a memoaria

dum quase possivel me envenenando
insidiosa e lenta

como num romance inglés.

Até hoje - até quando?
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A poesia € o meio para fixar as lembrancas e refletir sobre questoes de ordem
pessoal: quem é esse eu? Em quem se transformou esse poeta, depois de todas as
situacoes experienciadas? Encontrar um significado para as coisas passa, primeiro, por
dar um sentido claro para si mesmo. Antes de se saber feliz é preciso saber-se sujeito de
suas experiéncias. Por isso entende que a felicidade é apenas um rascunho do real,
interrompido pelo acaso, por um perfume, um objeto qualquer que ativa uma memoria
do passado e inquieta o poeta: alguém que evoca a experiéncia de felicidade. A memoria
€ cumulativa, e Caio vé nesse acumulo nao so6 recordacoes de um passado, mas

experiéncias que se somam e se solidificam, contribuindo para a construcao de sentidos.

O tema da memoéria aparece com mais frequéncia em poemas cuja
narratividade € mais acentuada. Talvez mesmo porque a memoria esteja associada a
elementos concretos, vivenciados em acontecimentos que de alguma forma marcaram a
trajetoria do poeta. Como é o caso das viagens de Caio pela Europa, que aparecem ora

como pano de fundo para ambientar o poema, ora como o proprio tema abordado.

O poema Visita a Franz, de 05 de marco de 87, fala-nos de uma visita futura a
Praga, quando o poeta pretende visitar o timulo de Kafka. Caio projeta aquilo que ele
mesmo chama de "memoria do futuro". Em sua ficcao pessoal, Caio cria sua imagem no
cemitério, ao lado do tumulo de um dos mais importantes escritores da lingua alema,

uma imagem de algo que ainda esta por vir. A visao € tao real que o poeta afirma:

Mas estou certo que um dia, quando eu for a Praga,

ao lado do tumulo de Kafka, lembrei deste momento aqui
em que vejo tdo claramente nessa memoria do futuro

o que eu serei ali, parado junto ao tumulo de Kafka.

Em outros poemas, o tema da memoria evidencia-se ja no titulo, como neste
de 1° de marco de 85, Flashback. O poema, trabalhado em trés versdes, mescla
reminiscéncias (a lembranca de sapatos amarelos) com narracées de um outro lugar em
que esteve. Aqui, a imagem ja nao é nitida: sao tracos, cores, gestos recordados, nao

mais um acontecimento.

Caio relaciona a memoéria de um outro tempo com as amarguras do presente,
estabelecendo uma relacao nao exatamente de causa e consequéncia, mas ratificando

que toda experiéncia concreta deixa marcas. Marcas que talvez s6 sejam compreendidas
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com o distanciamento daquilo ou daqueles que a causaram:

Mais que de ti

lembro dos teus sapatos amarelos®
como um traco ou membro ou gesto teu
guilhotinado do corpo e solto

sobre o tapete, no quarto que foi nosso.

Era inverno, era outro pais,

nevava e eu tocava dois sulcos

no couro dos teus sapatos, sem saber
que prenunciavam esta moldura amarga
na minha boca de hoje...

Mais que de ti

de quem ndo me ficou o rosto

nem a voz que certamente tinhas
lembro de mim, como de um outro,
tocando com-paixao as solas furadas
dos teus pobres sapatos amarelos.

Mais do que a lembranca de alguém, Caio se reporta a lembranca de si
mesmo, como alguém que se vé de fora, da mesma maneira que o faz com relacao a
multidao de passantes. Caio pertence a multiddao, mas a observa como se de fora
estivesse. Assim o faz quando se refere a memorias de seu passado. Novamente o tem do
olhar demilrgico, acima de tudo, que olha sem a ingenuidade de quem esta imerso na
emocao. Quando o poeta traz a tona memodrias, o olhar é incisivo e reflexivo, a ponto de

brincar com a ambiguidade das palavras (com-paixdo) e das emocoes.

Finalmente, Flashback retoma o tema da falta: a falta de amor, de alegria, de
imagens nitidas para rememorar. Em Caio, todos os temas se comunicam, tornando-se
tarefa ardua querer isola-los, mesmo que para efeitos metodoldgicos. Como o poeta olha
para as faltas que lhe consomem? Como trabalha os elementos que constituem sua
memoria? Os sonhos, as utopias, os desejos estao todos presentes na poesia de Caio,
dando origem a uma tematica muito peculiar amparada pela linguagem elaborada,
porém clara, que convida o leitor a percorrer os mesmos caminhos do poeta, também

em busca de experimentar mais e melhor.

O lirismo da poesia de Caio ampara-se na total assimilacao dos temas aqui

discutidos, tao dominados pela individualidade do poeta, de forma que seus poemas nao

5 Versos citados no romance Onde andard Dulce Veiga?.
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falam sobre um tema, mas sao antes de tudo a expressao completa de sua
subjetividade. Como deve ser a auténtica poesia lirica: dizer do pensamento e da beleza

essenciais da alma do homem.

Caio apresenta-nos poemas cuja essencialidade é a impetuosa procura por
sentidos, em que coloca todas as suas energias, intelectuais e espirituais, para alcanca-
los. Parece-nos ser como Benjamin coloca na metafora do esgrimista. Caio luta,
"esgrimindo com seu ldpis, sua pena, seu pincel”, para fixar as imagens, as memorias, as
emocoes, num verdadeiro duelo travado entre o poeta e os estimulos do mundo sensivel.
O processo criativo, entdo, passa pelo duelo com seus fantasmas do passado e com suas

expectativas de futuro.

Por essa razao, fechamos este capitulo com o poema Stone Song, escrito pelo
poeta galucho bem no fim de sua vida, em fevereiro de 96. Poema caracterizado pela
lucidez, ndo apresenta a euforia e a inquietacao dos primeiros versos de Caio, escritos
ao sabor dos anos 70 e 80, mas destacam-se as certezas e a clareza com que o poeta vé
o mundo e, principalmente, seu lugar no mundo. Parece-nos, a rigor, que finalmente a
busca por sentidos chega ao fim. Tudo foi vivido, tudo foi experienciado e

experimentado. Nao ha mais espacos vazios, cada coisa esta em seu lugar...

A poesia de Caio € muito contemplativa. Facamos agora esse exercicio.

Contemplemos um dos ultimos poemas deixados por Caio:

Stone Song

Eu gosto de olhar as pedras
que nunca saem dali.

Ndo desejam nem almejam
ser jamais 0 que ndo sdo.

O ser das pedras que vejo

é so ser, completamente.

Eu quero ser como as pedras
que nunca saem dali.

Mesmo que a pedra ndo voe,
quem sabera de seus sonhos?
Os sonhos ndo sdo desejos,
os sonhos sabem ser sonhos.
Eu quero ser como as pedras
e nunca sair daqui.

Sempre estar, completamente,
onde estiver o meu ser.
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4- AUSENCIAS & DISTANCIAS & SUSPEITAS: A POESIA DE CAIO F.

Provisoriamente, quem saberia?

andarei oculto como as coisas que o tempo

tranca nos baus fechados, a espera de um gesto

a escancard-los, outra vez e sempre, um dia,
para um sol talvez cruel que as revele, nuas,

em suas rendas rotas, suas tracas. Ou as desvende
nobres em seu luxo inusitado nestes tempos

de farsa e miséria.

(Uma cancéo provisoria - Caio Fernando Abreu)

Caio Fernando Abreu dedicou grande parte de seu talento criativo a narrar em
contos, romances e novelas a condicao do homem comum e seu tempo. Apesar de o
conto ser sua vertente mais acentuada, o autor do premiado O ovo apunhalado
desenvolveu outros interesses além da narracao: escreveu, atuou e dirigiu varias pecas
teatrais, por exemplo. Ainda, paralelamente ao trabalho de escritor, Caio foi jornalista e

tradutor.

Outra vertente artistica explorada pelo escritor galcho, no entanto, ficou
quase que totalmente desconhecida do publico e da critica: a poesia. Muito embora a
linguagem poética tenha sido a tonica em suas narrativas, falarmos no Caio Poeta gera,
no minimo, estranhamento para quem ouve. No final da década de 60, ele chegou a
publicar os poemas Prece e Gesto, no Suplemento Literario de Minas Gerais, mas a
centena de poesias que sua pena poética escreveu s6 chegou as maos de pesquisadores

quase dez anos apos sua prematura morte em 1996.

Esta é, a proposito, a primeira peculiaridade dos poemas de Caio: seus
primeiros leitores (excluidos aqui alguns poucos amigos intimos e familiares) sao da
Academia. Processo inverso este, o da apresentacao de sua poesia, se tomarmos como
padrao o fato de os poetas publicarem seus versos em antologias para, a posteriori,

serem estudados pela critica especializada.

Trajetoria interessante, pois nao se trabalha com a receptividade de um leitor
comum, mas com a leitura e a aceitacao por um leitor, digamos, treinado para ler poesia
e para ler Caio F. Ainda mais quando consideramos que nao sé os poemas foram lidos e
analisados, mas antes seu processo de criacao, através de documentos originais, foi
detalhadamente analisado para que pudéssemos fixar a forma mais proxima da final

pretendida pelo poeta.



O primeiro contato com o material inédito de Caio deu-se ainda em 2005,
quando doados a UFRGS. Fascinante experiéncia a de tocar o papel (territorio sagrado?)
por onde avultam todas as ideias declinadas, as emocoOes exacerbadas e as palavras
vivazes! A rotina de nosso trabalho passou a ser a de ler e reler os versos de Caio para
separa-los cronologicamente. Depois, a tarefa que nos ocupou por mais tempo, dada a
especificidade que requer, foi a fixacao dos poemas. Alguns deles apresentavam versao
final, sem qualquer rasura, tendo sido bastante simples organiza-los. No entanto, muitos
poemas conversavam entre si e, apos analise minuciosa, fomos descobrindo que se
tratava de um mesmo poema, algumas vezes com duas, trés ou até quatro versdes

diferentes, como € o caso dos poemas Press to open, Ivan e Inverno.

E, quando pensamos ter em maos um numero consideravel de poemas, cerca
de noventa, entao decidimos ir a casa da familia de Caio, que com gentileza nos recebeu
e entregou copias de outros tantos poemas que constavam de seus diarios. Apos nova
empreitada de leitura e analise, identificamos que alguns poemas eram apenas outras
versoes daqueles que ja tinhamos organizado. No entanto, vinte e cinco eram poemas

novos, ainda desconhecidos para nos.

Nosso trabalho bracal, com a organizacao do arquivo de poesias, passou
também pela digitalizacdo de todo o portfélio. Cada uma das pecas deste quebra-
cabecas foi "escaneada”, frente e verso quando havia algum minimo indicio de que Caio
tivesse registrado ali qualquer pensamento. Muitas vezes o verso das folhas era
preenchido com desenhos, normalmente perfis femininos, tais como este que aqui
vemos em Poema precoce para Fernando, o que ndo sabe. O mesmo traco firme e
definido, ao mesmo tempo delicado, que observamos nos desenhos € reiterada em toda

sua poesia, caracterizada por sua voz incisiva e decidida, porém permeada de lirismo:
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Depois de todos digitalizados, procedemos a descricao sumaria de cada um
dos poemas, tendo sido referidos: a aparéncia e a conservacao do documento, o niUmero
de paginas, as cores das tintas utilizadas nas diversas campanhas de escritura, o suporte
material (papel muitas vezes da redacao de revistas com as quais contribuiu para se
sustentar nas grandes cidades do pais e do mundo), o numero de versoes identificadas e
o local onde foram encontrados (material doado a UFRGS ou diarios na casa da familia).
Todas essas informacdes estao descritas no Anexo 1, que se constituiu em importante

recurso para o desenvolvimento desta tese de doutoramento.

Terminadas essas etapas, quase arqueologicas, de estudo dos originais
inéditos de Caio, comecamos nossas consideracoes acerca do nascimento da obra, seu
trajeto de desenvolvimento até chegar ao término definitivo de sua realizacao.
Definitivo? Cremos ter nos equivocado. Nada é definitivo quando falamos em poesia, em

processo criativo e, principalmente, em Caio F.

Por isso, questoes muito peculiares avultaram neste trabalho. Fixados os
poemas, como fica a questao da autoria? O processo de fixacao dos poemas circulou por
dois universos: o do autor e o do pesquisador, que procurou fixar a forma mais proxima
da final, apds analise das diferentes campanhas de escritura. Dois universos paralelos e
fragmentarios, longe de serem independentes, mas repletos de intercomunicacoes. Os
poemas preparados para publicacdo nao existiriam sem a intervencao do critico
geneticista, mas o que esta presente no Anexo 2 é a elaboracao e a organizacao do caos
anteriormente instaurado pelo autor. Nada além ou aquém daquilo pensado por ele,

mesmo que imerso em incertezas e hesitacoes.

O autor Caio Fernando Abreu é o responsavel pela unidade psicoldgica da
criacdo. No entanto, quando se trata de Critica Genética, e neste caso nao destacamos
apenas o estudo do manuscrito em si mesmo, mas a construcao de uma obra, o critico
geneticista assume o papel de coautor dos poemas, conferindo a eles a unidade organica

que lhes falta.

Como afirmava Caio, o0s textos sao organismos vivos e, por assim serem
concebidos, algumas vezes nao nos foi possivel determinar a palavra definitiva ou o
verso desejado pelo autor. Ele mesmo nao estava certo, colocando em duvida algumas

escolhas, como vemos nas interrogacoes e indicacées para "trabalhar” melhor os versos
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que constituem a parte Il, do poema Uma cancdo provisoria:

ITI. Medos e Pressdgios

(Escuta. anoiteci.

E se asalm me fiz escuro, e tanto,
f01 por ter aereditado = tonto' -
naquela luz gue me anunclaste

um dia.) o

Se guetro ventos me soubessem, solene, farto,

208 quatro entao asnunciaria

o fechamento tempordrio de todos os meus portos,
toque de recolher {em tempo hébilj no meu corpe
estonteado por enganoa vadios, papel-crepom e crepe,

miregens, nedn urbano, bobas alouimias...

¥

Certamente € provisério o tempo que anuncio.

Como provisérias as luas, as marés, as festas, os afetos
e tudo que na vida hoje urgia e amanha é nada. Porgue

é da vida ser, hoje, vida e mais depois, vazia,

Importa poueo; caro, caraj cue a2 imagem do nada seja escura ou clara
se atrds dela, eternamente h4: nada. E agonia,

Comunicaria a todos, mas a nem todos interessaria:

(e sobretudo a ti,
com quem andei jogando um Joge perigoso,
desaes gue o trunfo verte sangue
i pouco depois do lance conqulstado)
o "= hé um nove eu, ainda impreciso, gestado em dores,
( solidoes, pobrezas, melancolias tais gue s8¢ eu sei
D (e deus, esse coitado, onde andaria?)
- hé um nove eu, de fronte mais serena
2 espera da passagem desse tempo provisdrio
que anuncie
(nao, ndo me suponhas menor:
sgi”eu te gueria largo o
érh_hum voo maior,
nuna alegriala. wo=—c> . caucanadle
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Por essa razao, nao nos coube determinar as regras que regulam o
funcionamento interno do processo de criacao dos poemas de Caio, uma vez que para
proprio autor nao ha clareza sobre esses procedimentos. Nao é possivel levantarmos
todos os elementos que motivaram ou regeram a construcao de uma obra,
principalmente porque os manuscritos nao garantem nenhuma cientificidade. O que nos
perguntamos, ao longo deste trabalho, foi quais foram as praticas experienciadas pelo
poeta gaucho quando da escritura de seus poemas, quais as tentativas, quais as

decisoes?

Nao cabe, hoje, sustentarmos uma ideia ingénua e romantica de autoria. Os
estudos dos manuscritos ja apontam para uma concepcao de autoria menos idealizada. E
o estudo dos originais de Caio colaboram para ampliar a dimensao do trabalho bracal de
criacao. Os movimentos de escritura revelam a instabilidade e a efervescéncia do ato
criador, imperceptiveis na obra publicada. E reconstruir o caminho de uma obra até seu
desenlace também nos parece tarefa nao apenas impossivel, como também indcua, uma
vez que os pensamentos do poeta surgem mesclados, uns ganhando folego e
prosseguindo, outros alinhando-se a novas perspectivas e outros ainda sendo rejeitados

por inteiro. Nesse processo é que reside a beleza do processo criativo!

Com a analise do poema Se foi de sol aquela madrugada, no capitulo 2,
observamos que os versos reivindicam um legitimo elemento no processo de criacao:
nem tudo esta escrito no papel. Mesmo em cinco versoes diferentes, com varias
campanhas de escritura cada uma, Caio "guarda” algumas ideias e intencoes numa
dimensao que esta entre uma versao e outra, a que chamamos de vir a ser. A rasura
branca, a mudanca de uma campanha de escritura para outra, sem que haja marcas
evidenciadas nos manuscritos, revela que ha um espaco real, mas intocavel, em que o

processo de criacao se efetiva.

O vir a ser constitui, junto de tudo aquilo que o suporte material registra, a
totalidade do processo criativo. Uma totalidade a qual o critico geneticista nunca tera
acesso. Este é o nosso limite: podemos ir a fundo na analise dos manuscritos e das
condicOes externas que motivaram a escritura, mas penetrar as profundezas do

imaginario do poeta, isso nao nos cabe.

Ainda que nao tenhamos o dominio de todas as etapas de escritura, os
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proprios escritores costumam descrever seus rituais de criacdo. Com Caio nao foi
diferente. No capitulo 2, recorremos aos depoimentos do poeta gaucho para
identificarmos em seus manuscritos as trés fases de seu processo criativo: a criacao
inconsciente, o fluxo pratico e a lapidacdo. Ele coloca a criacao inconsciente como
uma etapa anterior ao fluxo pratico e a lapidacao, e afirma que as duas Ultimas podem

se alternar. De modo geral, é isso mesmo o que acontece em sua poesia.

Quando identificamos a rasura branca e o espaco mental do vir a ser,
percebemos que a criacao inconsciente também pode acontecer entre uma e outra
etapa de escritura. Ha, sem davida, um estimulo inicial no inconsciente que desencadeia
uma série de sugestdes e emocoes, as quais sao devidamente anotadas para serem
aproveitadas, ou nao, no futuro. Mas mesmo depois de comecada a escritura, na
transposicao de versos de uma versao para outra, novamente as ideias podem surgir no
universo caotico da criacao, nesse local de vir a ser, nao acessivel ao leitor e ao
pesquisador, mas reconhecivel no caso dos poemas com grande numero de rasuras

brancas.

No entanto, se pretendéssemos construir um passo a passo da criacao dos
poemas, teriamos falhado no nosso projeto. No minimo, por pretendermos alcancar o
inalcancavel, que é o processo mental do poeta. Mas nossa proposta sempre foi trazer
para a discussao dos estudos literarios as incongruéncias e tentativas que balizam a
criacdo, relacionando os movimentos de escritura aquilo que também esta fora do

manuscrito: a sociedade contemporanea de Caio.

Dai nossa escolha por Walter Benjamin para fundamentar a analise da poesia
de Caio. O teorico alemao aponta para a tensao e o choque decorrentes do confronto
entre a experiéncia urbana capitalista e a experiéncia individual do poeta, resultando

numa poesia que nao se esquiva a expressao de conflitos e contradicoes.

Muitas vezes esses conflitos surgem da necessidade de reconstruir o mundo
fragmentado em que se encontra o homem comum, haja vista a desagregacao social em
que vive. Partindo de Benjamin, observamos que a poesia de Caio esboca questoes de
ordem pessoal e individual, mas que demonstra um sentimento coletivo, recusando-se a
ser uma poética do solitario. Suas experiéncias sao comuns aos anseios do homem
contemporaneo que, mesmo nao tendo experimentado todas as possibilidades, como o

poeta, € capaz de receber de sua poesia o alento e a esperanca de que necessita.
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O contraste é evidente: a experiéncia de Caio é fruto de uma vida em uma
sociedade capitalista e castradora, mas sua poesia se opde fortemente ao carater
fragmentario dessa sociedade. Seus poemas transmitem a experiéncia real de um
homem-poeta, mas nao em um universo particular e privado. Caio compartilha deste
nosso mundo, reunindo através do lirismo todos aqueles que estao isolados pelo

individualismo que assola 0 homem comum.

Permitir aos leitores, ainda que por enquanto restritos a Academia, o acesso
aos manuscritos, a visao da marcha progressiva a que Poe se refere, de uma obra em
vias de publicacao, s6 nos foi possivel mediante a certeza de que teriamos como
companheiras de viagem lacunas e hipoteses. O que muitas vezes tivemos foram
auséncias: de versos, de palavras, de compreensao para alcancar o nao dito pelo poeta.
Outras vezes nos rendemos ao distanciamento necessario da obra, pois, como dissemos,
atuamos como coautores dos versos do poeta. Outras vezes ainda, o que tivemos foram
apenas suspeitas, algumas descartadas, outras confirmadas. Assim construimos o Caio
Poeta: de auséncias, de distancias, de suspeitas, como o é toda a pesquisa daquele que

se aventura na reconstituicao dos caminhos e descaminhos da criacao.

Nesse sentido, identificamos na diccao de Caio aquilo que chamamos de
poética da falta. Nao sé porque nos faltam conclusdes acerca dos poemas e de seu
processo de criacao, mas principalmente porque os temas da falta (de um lugar, de uma
saida, de um amor), do olhar (sobre si mesmo, sobre o outro e do outro) e da memoria
aqui abordados, sejam eles explicitos ou bastante subliminares, levam-nos a perceber a

constante procura por sentidos.

Ousamos chamar a poesia de Caio de literatura da busca. Uma busca feliz,
MEesmOo NOs casos em que pesa nos poemas uma atmosfera de tensao ou de angustia, uma
vez que o proposito do poeta € perseguir as emocoes mais profundas, sejam elas quais
forem, e dar a elas visibilidade. Bem, neste caso, temos entao um poeta que cumpriu
sua missao. O poeta gaucho nao foge a sua tarefa. Antes, Caio dedica-se a dar voz a
subjetividade reprimida, sufocada pela modernizacao e pelo consumismo, da forma mais
ampla possivel. Se nao lhe foi suficiente narrar em contos e romances ou dramatizar em
pecas de teatro a condicdo do homem contemporaneo, ele entdao buscou no lirismo

poético o resgate da dignidade e da esperanca.

Essa busca, de certa maneira, reflete a tensao que existe também entre o
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texto acabado e o inacabado. A tensao se da no nivel tematico, através da busca de
sentidos, mas também se da no nivel criativo, ja que o poeta nunca julga que seus
poemas tenham chegado, definitivamente, ao acabamento ideal para publica-los. Este
aspecto € o pressuposto de que nos valemos para confirmar que os textos tém "vida
propria” e sao objetos abertos sempre para novas conjecturas e possibilidades dentro do

universo que é o processo de criacao.

Caio traca uma trajetoria complexa. Atuando em diferentes frentes na
literatura, o premiado escritor galcho sabe que, seja por meio de narrativas ou de
poesias, conseguira cumprir aquilo a que se prop06s. "Eu quero biografar o humano de
meu tempo”, afirmava. E conseguiu. Mas o que talvez nao soubesse é que nao sO sua
geracao seria foco de sua poesia. Por tratar de temas tao universais como vimos nesta
tese, sua poesia se perpetuara, falando a subjetividade de geracdes futuras que também

se identificam com sua diccao e sua compreensao das relacées humanas.

Por essa razao, ele nao tem medo da palavra poética. Nao tem receio da

quebra de paradigmas e expectativas. Assim viveu sua vida, assim escreveu sua poesia:

Preciso muito de amor, sou super confuso e ndo me
recuso a participar nunca. Acho que a gente tem que
fazer, berrar, gritar por aquilo que acredita. E se ndo
acredita, construir uma crenca. (...) Ndo tolero os "bem
pensantes” ou os "bem comportados”. Vou continuar
fazendo teatro, cinema, literatura, musica, critica,
amor, berrando e gritando até cansar, até morrer de
susto, de bala ou de vicio.*

Os temas especificos sobre os quais nos debrucamos neste trabalho imbricam-
se nos poemas como se imbricam na subjetividade humana. Caio joga com essa ideia: o
olhar sobre si e sobre o outro deflagra a falta, seja de amor, de sentido, de esperanca; a
falta recupera-se através da memoria; e as reminiscéncias sao despertadas por aquilo
que o olho vé e o coracado percebe. A poesia de Caio, dessa forma, instaura o resgate da
memoria num fluxo poético que esta aberto ao outro e a suas experiéncias. Cada tema
suscita um novo tema, cada poema é o ensejo para outro, numa dinamica infinita de

possibilidades de leituras e de abordagens.

Benjamin aponta para o fim da memodria coletiva na sociedade moderna,

justamente pela perda da capacidade de ouvir e transmitir historias, provocada pelo

% Entrevista de Caio a Sérgio Tross, do Suplemento Literdrio de Minas Gerais, em 25 de agosto de 1970,
p.4.
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isolamento do individuo moderno, incorrendo numa inevitavel e "progressiva atrofia da
experiéncia”. No entanto, assim como demonstra em Baudelaire, Caio também luta
contra a esterilizacao das experiéncias, recuperando o lirismo perdido para o isolamento
e a solidao modernos. Sua batalha, no entanto, nao ocorre no campo politico, no sentido
estrito da luta de classes e do engajamento partidario. Caio € um intelectual que
compreende o objeto de sua producao inserido em contextos sociais vivos com 0s quais
se relaciona. Alinhando-se ao pensamento de Benjamin, o poeta vé a obra de arte nao
como uma “coisa rigida e isolada”. Mas antes a situa dentro das relacdes sociais de sua

época.

Claro, resguardado o distanciamento espacial e temporal entre Baudelaire e
Caio, as questdes decorrentes da modernidade surgem no poeta gaucho com a mesma
tensao pela busca de sentidos menos transitorios e descartaveis. O que o poeta pode
realizar frente a perda da capacidade de olhar e de ser olhado? Se Benjamin percebeu
em Baudelaire persisténcia e indignacao, em Caio também identificamos uma postura
por vezes impaciente, outras determinada, mas muitas vezes o poeta nao consegue
esconder sua impoténcia diante da esfacelacao do mundo e da efemeridade das coisas,

como se o desafio do resgate da dignidade estivesse além de suas forcas.

Mergulhado em questdes que lhe doem - dor condicionada pela solidao e pela
angustia - Caio faz arte poética com as dores pessoais e com as dores maiores, que doem
em todos os homens e mulheres que, como ele, consideram "maravilhosamente terrivel
viver". Sua poesia é pautada por uma paixao por existir, mesmo que isso lhe cause
feridas, pois isso € o que recompensa: as marcas profundas, resultantes de experiéncias
realmente relevantes. Esse é o apelo/convite que Caio faz em sua poesia, renovado a

cada releitura.

Assim, percebemos que a poesia de Caio esta totalmente inserida no conjunto
de sua obra. Diversos sao os poemas que dialogam com suas cartas, suas narrativas e
seus diarios, num processo de intratextualidade, como o caso do poema Poltrona Verde,
que seria uma mdusica cantada por Dulce Veiga, ou como o poema Os sobreviventes,
numa ligacdo direta com o conto homoénimo do livro Morangos Mofados. Claro, nao so
pelas referéncias explicitadas, como também pelas inferéncias possiveis de serem

identificadas com o restante de sua producao literaria.

Nesse sentido, utilizarmos as contribuicoes de Benjamin como aporte teorico
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para a interpretacao dos poemas foi tarefa produtiva, uma vez que a discussao da
modernidade, presente em Baudelaire, ecoa fortemente em Caio. Parece-nos, entao,
que a poesia de Caio, apds publicada, podera resistir ao tempo com bastante
tranquilidade, em virtude do alto nivel de lirismo que caracteriza sua linguagem
poética, fortalecida pelo uso de metaforas que convidam o leitor a romper com o

establishment, tal qual ele mesmo o fez.

Caio invoca esse leitor no desejo de conquistar o olhar do outro. A identidade
desse outro ndao nos parece ser um mero outro exterior e fisico. No caso dos poemas
nunca publicados, talvez Caio tenha encontrado e reconhecido esse outro em si mesmo,
ja que ele é o seu primeiro (e, a rigor, o seu Unico) leitor. Lembremos: Caio nao aprova
seus proprios poemas. Sao muitas as vezes em que declara algo semelhante a "escrevo

maus poemas como este” ou ainda "ndo estou satisfeito com nada do que escrevi”.

Mesmo assim, o premiado contista nao deixou de produzir também poesia. Em
nossa pesquisa, encontramos registros de que, desde 1968, Caio escreveu poesia. Se
considerarmos que em seu acervo constam poemas do ano de 1996, entao podemos
afirmar com tranquilidade que poetizar fez parte de sua producao durante toda sua
vida. Por essa razao, nao podemos nos esquivar do fato de que o poeta galcho escreveu
sua trajetoria na procura de um olhar. E bem provavel que essa procura sé se encerre
quando os poemas chegarem ao publico, ao outro. Essa trajetoria s6 sera completa
quando acontecer o desejado encontro da obra com o leitor real, estabelecendo uma

possibilidade de dialogo infinito entre sua poesia e aquele que com ela se deleita.

Se o compromisso do poeta é resgatar a subjetividade bombardeada pela
modernidade, conforme nos faz crer Benjamin a respeito de Baudelaire, afirmamos
entdo que Caio € um poeta comprometido com o seu tempo. E 0 nosso compromisso, no
campo dos estudos literarios, é trazer a vida os poemas inéditos de Caio F., bem como os
originais manuscritos, articulando a obra e as discussdes acerca de seu processo de
escritura. Dessa forma, estamos ratificando nossa participacao no processo de criacao
como coautores da producao poética do escritor galcho, cuja trajetoria ficou inconclusa
até o momento de sua morte, mas em vias de ser completada, uma vez que seus poemas

estao a cada dia mais proximos de conquistar o olhar do publico leitor.

Temos a conviccao de que a contribuicao deste trabalho para os estudos em

Literatura Brasileira é apresentar, pela primeira vez, os poemas de Caio F. e seu processo
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de criacao. Em especial, ampliar o olhar da Critica Genética sobre a producao poética,
cujas pesquisas ocupam, ainda, um pequeno espaco nos estudos genéticos. Estamos
certos de que esta tese dara inicio a uma infinidade de novas abordagens, cuja
potencialidade ja vislumbramos aqui. Os poemas vindo a pUblico abrem caminho para
outras analises, como as questoes de intertextualidade e de intratextualidade e as
relacbes com a musica. Enfim, em se falando de Caio Fernando Abreu nunca

pretendemos esgotar as possibilidades de enfoques, de tematicas e de interpretacoes.
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ANEXO 1



Descricao Sumaria
DECADA DE 60

NO

POEMA

DATA

VERSOES

PRECE

Descricao: Poema publicado em 08 de junho de 1968, no jornal Cruzeiro
do Sul, de Sorocaba, Estado de Sao Paulo. O poema foi localizado em meio
aos documentos de Caio F., recortado e colado em folha de oficio, no
canto superior esquerdo da folha. Logo abaixo, centralizado esta o recorte
com o titulo e data do jornal. A seguir, no canto inferior direito, localiza-se
o recorte do poema Gesto. Os recortes estao em otimo estado, apenas

amarelados. 01 pagina

?7/02/68

GESTO

Descricao: Poema publicado em 08 de junho de 1968, no jornal Cruzeiro do
Sul, de Sorocaba, Estado de Sao Paulo. O poema foi localizado em meio aos
documentos de Caio F., recortado e colado numa folha de oficio, no canto
inferior direito da folha. Logo acima, centralizado esta o recorte com o
titulo e data do jornal. Mais acima, no canto superior esquerdo, localiza-se
o recorte do poema Prece. Os recortes estdo em Otimo estado, apenas

amarelados. 01 pagina

?7/02/68

CANTIGA DE HOJE A NOITE

Descricdao: Poema datilografado, na cor preta, em uma Unica folha de
oficio. O documento nao apresenta rasuras ou anotacdes do autor. A folha
apresenta marcas de dobras ao centro e esta amarelada. 01 pagina

13/04/69

TRISTE, TRISTE VIVER NUM TEMPO SEM DEUSES

Descricao: O poema foi encontrado pela familia, escrito em um dos varios
diarios de Caio F. Escrito a mao, em uma Unica folha pautada, do lado
esquerdo do caderno, com caneta na cor preta, o poema apresenta

pequenas rasuras e acréscimos de palavras. Nao ha titulo. 01 pagina

30/8/69

BREVE MEMORIA

Descricao: Versao 1- Poema datilografado na cor preta, em seis folhas de
oficio. Nas duas primeiras folhas, o autor registra a caneta, na cor preta, o
nimero de versos (35 e 41, respectivamente). Na folha cinco, ha rasuras
feitas a caneta preta pelo autor. As folhas estao bastante amareladas, mas
em otimo estado. 06 paginas

Versdo 2- Também em seis folhas de oficio, o poema passa a ser datado,
localizado e assinado pelo autor. O autor também registra uma
dedicatoria. Nao existem mais rasuras ou anotacdes. As folhas estao em

excelente estado de conservacdo, porém amareladas. 06 paginas

13/10/69

NUNCA FUI ESTACA NEM PORTO

Descricao: O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios
de Caio. Escrito ao lado direito do diario, em folha pautada, com caneta
preta, o poema nao apresenta data, rasuras ou anotagdes. Nao ha titulo.

01 pagina

1969

-7

A MINHA MAO NA VIDRACA
Descricdo: O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios

de Caio. Escrito a mao, com caneta preta, em duas folhas do diario,

DECADA 60
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pautadas, o poema apresenta poucas rasuras e acréscimos por parte do
autor. Ao final, ha um desenho do perfil de uma mulher, apenas olhos e

nariz. Nao ha titulo. 02 paginas

DECADA DE 70

N° POEMA DATA VERSOES
ESCUTA 1970 1
Descricao: O poema foi encontrado pela familia, escrito em um dos varios
diarios de Caio F. Escrito a mao, em duas folhas pautadas do diario, o
poema ndo apresenta rasuras. Nao ha titulo. 02 paginas
POEMA PRECOCE PARA FERNANDO, O QUE NAO SABE 30/4/70 2
Descricao: Versao 1- O poema foi escrito a mao em folha de oficio. Nesta
mesma versao, o autor fez substituicoes, trocas e supressoes de palavras
e versos, tudo escrito com caneta preta. Logo abaixo do poema, o autor
esbocou dois perfis, aparentemente um de mulher e outro de homem. 01
pagina
Versao 2- O poema foi também escrito a mao, em folha pautada. Nao ha
mais nenhuma rasura ou anotacdo. Os desenhos foram eliminados. 01
pagina
AQUEM, ALEM DA JANELA 20/5/73 1
Descricao: Poema escrito a mao, em folha de papel de seda, amarelo,
nao apresenta rasuras ou anotacdes do autor. O documento esta bastante
amassado, como se tivesse sido descartado e depois recuperado. Nao ha
titulo. 01 pagina
PRESS TO OPEN 04/02/74 2
Descricao: Versao 1- O poema foi localizado pela familia em um dos
varios diarios de Caio. Escrito a mao em trés folhas, sem linhas, do
diario, o poema apresenta poucas rasuras: permutas, acréscimos ou
supressoes. 03 paginas
Versao 2- O poema foi localizado em carta a Vera Antoun, de abril de
1974, publicada no livro Cartas, de 2002, nas paginas 467 a 469.

Versdao 3- Esta versdao é a publicada originalmente no Suplemento

Literario de Minas Gerais, em 21 de setembro de 1974. 01 pagina

REVEJO VELHOS CADERNOS 02/8/74 1
Descricao: O poema foi localizado pela familia em um dos varios diarios

de Caio. Escrito a mao em duas folhas, sem linhas, do diario, o poema

apresenta apenas uma rasura: uma pequena substituicao de uma palavra.

Nao ha titulo. 02 pagina

TOMA DA MINHA MAO 1975 1

Descricdo: O poema foi localizado pela familia em um dos varios diarios
de Caio. Escrito a mao em duas folhas pautadas, apds o poema Caio
segue com seus registros diarios. No canto superior direito, da folha
direita, ha um recorte de revista ou jornal com a seguinte frase: “Pelas

atonalidades das perpétuas,das saudades, pelos goivos do meu peito,

pela luz do amor perfeito, vou te buscando.” Nao ha rasuras ou
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anotacdes do autor. Nao ha titulo. 01 pagina

7. FEVER 70° 17/01/75
Descricdo: O poema foi localizado pela familia em um dos varios diarios
de Caio. Escrito a mao em uma folha pautada, o poema apresenta uma
unica substituicao de palavra. 01 pagina
8. PARA UM AMOR QUE NAO VEIO 27/01/75
Descricdo: Versdao 1- O poema, encontrado nos diarios de Caio, foi
escrito a mao, em duas folhas pautadas do diario. Ha varias rasuras:
substituicoes, supressdes, acréscimos. Na primeira pagina, ha o desenho
do perfil de uma mulher. Na segunda pagina, ha outro perfil de mulher e
o desenho de um corpo masculino nu. 02 paginas
Versdo 2- Também escrito a mao, em duas folhas pautadas do diario, o
poema ndo apresenta mais nenhuma rasura ou desenhos. Apos o poema,
Caio segue com suas anotacOes diarias. 02 paginas
9. REPTEIS PELOS ESCOMBROS GELADOS 27/01/75
Descricdo: O poema foi localizado em meio aos diarios de Caio. Escrito a
mao em duas folhas pautadas, é bastante rasurado. A letra, por vezes, é
quase ilegivel. Na primeira pagina, ha o desenho de quatro rostos e de
dois corpos femininos. Na pagina seguinte, ha o desenho de uma mulher e
0 esboco do perfil de outra. Na sequéncia, esta o poema Partir. 01 pagina
10. PARTIR 29/01/75
Descricao: O poema foi localizado em meio aos diarios de Caio. Escrito a
méao em uma folha pautada, é pouco rasurado. Na folha, ha o desenho de
uma mulher e o esboco do perfil de outra. Acima, esta o poema Répteis
pelos escombros gelados. 01 pagina
11. APRENDENDO A VOAR 25/10/75
Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio branca, apresenta
varias rasuras ao final, entre supressdes, acréscimos e substituicdes. O
documento esta em bom estado de conservacao. 01 pagina
12. NINGUEM SABERA DA SECURA DE NOSSOS OLHOS 20/12/75
Descricdo: O poema foi localizado em meio aos diarios de Caio. Escrito a
mao em duas folhas pautadas, é pouco rasurado. Antes do poema,
encontram-se as anotacdes diarias de Caio. Nao ha titulo. 02 paginas
13. QUANDO A GENTE ESTA CONTENTE 1970
Descricao: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito em uma Unica folha pautada, o poema apresenta poucas
rasuras. Ao lado, dois rostos, um perfil e um corpo de mulher desenhados
com caneta preta. Nao ha titulo. 01 pagina
14. QUERO FICAR SOZINHO 24/4/77
Descricdo: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito em duas folhas pautadas, o poema apresenta poucas
rasuras. Antes e depois do poema, encontram-se as anotacoes de Caio
sobre seu dia-a-dia. Nao ha titulo. 02 paginas
15. CANTIGA DE AMOR IDIOTA 04/7/77

Descricao: Poema também escrito em um dos diarios de Caio, esta

bastante rasurado. A letra, por vezes, é de dificil leitura. A folha do
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caderno nao é pautada. O titulo esta em destaque, sublinhado e entre

travessoes. 01 pagina

16. EU QUERO A VIDA 09/12/77
Descricdo: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito a mao em duas folhas pautadas, o poema nao apresenta
rasuras. No entanto, a letra é de dificil leitura. Antes e depois do poema,
encontram-se as anotacdes de Caio sobre seu dia-a-dia. Nao ha titulo. 02
paginas

17. OBSERVO SIGNOS, QUADRATURAS 1978
Descricdo: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito a mao em duas folhas pautadas, o poema apresenta
poucas rasuras. A letra é de dificil leitura. Nao ha titulo. 02 paginas

18. COTIDIANA N° 1 2/2/78
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacdes do autor. O documento esta em otimo estado de
conservacao. 01 pagina

19. HOUVE AVISOS, TALVEZ, PELAS ESQUINAS ?/01/78
Descricdao: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito a mdo em duas folhas pautadas do caderno espiral, o
poema apresenta muitas rasuras: trocas, substituicées, supressdes e
acréscimos. A letra é de dificil leitura. Nao ha titulo. 02 paginas

20. REALISTA 2/7/78
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. As
rasuras, poucas, foram feitas a mao, pelo autor, com caneta azul. O
titulo foi também escrito e sublinhado a mao, com caneta azul. O estado
de conservacdo do documento é muito bom. 01 pagina

21. REALISTA N° 2 2/7/78
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. As
rasuras, poucas, foram feitas a mao, pelo autor, com caneta azul. O
titulo foi também escrito a mao, com caneta azul. Ha acréscimo de um
verso a mao. O estado de conservacao do documento é muito bom. 01
pagina

22. PERDI O GOSTO DE TUDO 2/7/78
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. As
rasuras, poucas, foram feitas a mao, pelo autor, com caneta azul. O
estado de conservacdao do documento é muito bom. Nao ha titulo. 01
pagina

23. NAO DESVIE OS OLHOS 22/11/78
Descricao: Versao 1- O poema foi datilografado em papel jornal. As
varias rasuras foram feitas a lapis. O documento é bastante legivel, mas a
folha esta muito amarelada. Nao ha titulo.
Versao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha menos
rasuras, mas ainda foram feitos supressoes e acréscimos. Nao ha titulo.
01 pagina

24, QUERO FICAR NO MEU CANTO 08/12/78

Descricdo: O poema foi datilografado em papel jornal. As varias rasuras

foram feitas a lapis. O documento é bastante legivel, mas a folha esta
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muito amarelada. Nao ha titulo. 01 pagina

25. O SEXO AMOR E TRISTE 20/01/79
Descricao: O poema foi datilografado em papel pautado da Editora Abril.
Ha minimas rasuras que foram feitas a lapis. O documento é bastante
legivel, mas a folha esta muito amarelada. Nao ha titulo. 01 pagina
26. OPUS 9 N° 2 2e3/5/79
Descricao: Versao 1- O poema foi datilografado no verso de papel
pautado da Editora Abril, em sete folhas. Ha varias rasuras: substituicoes,
trocas, supressoes e acréscimos, todas feitas a mdo com caneta
vermelha. Por vezes, a leitura das anotacdes ¢ dificultada pela caligrafia
do autor. As folhas estao bastante amareladas. 07 paginas
Versdo 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca, em oito
folhas. Ha varias rasuras: substituicoes, trocas, supressoes e acréscimos,
todas feitas a mao com caneta azul e a lapis. 08 paginas
27. OBSCENO 10/5/79
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. H4 uma Unica rasura (supressao) feita a mao com caneta
azul. O titulo foi colocado também a mao, com caneta azul. O estado de
conservacao do documento é muito bom. 01 pagina
28. ASSIM, ASSIM 01/6/79
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Nao ha rasuras ou anotagdes. O titulo foi colocado a mao,
com caneta azul. O documento, amarelado, esta em 6timo estado de
conservacao. 01 pagina
29. UM DIA DE PORRE 21/6/79
Descricao: Versao 1- O poema foi localizado em um dos diarios de Caio,
por sua familia. Escrito a mao em duas folhas pautadas, o poema
apresenta varias rasuras: trocas, substituicdes, supressdes e acréscimos.
N&o ha titulo. 02 paginas
Versdo 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha varias
rasuras feitas a mao, com caneta azul. Nao ha titulo. 01 pagina
30. OS SOBREVIVENTES 23/7179
Descricao: Versao 1- Poema datilografado em folha de oficio branca. No
final, ha o acréscimo de uma palavra e de um verso, escrito a mao com
caneta azul. A conservacdo do documento é muito boa. 01 pagina
Versédo 2- O poema também foi datilografado em folha de oficio branca.
Nao ha nenhuma rasura, mas o poema nao apresenta o verso escrito a
mao na versao anterior. A conservacao do documento é muito boa. 01
pagina
31. AMANHA COMECA AGOSTO 30/7/79
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
muitas rasuras: trocas, substituicoes, supressdes e acréscimos, algumas
poucas feitas com caneta azul, mas a maioria feita com lapis preto. Nao
ha titulo. A conservacao do documento é muito boa, mas a letra do autor
por vezes é de dificil compreensao. 01 pagina
32. O TEDIO DA TARDE: 02/8/79
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Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da

Editora Abril. Ha varias rasuras no final do poema, inclusive com a
retirada de uma estrofe inteira. As rasuras e anotacoes do autor foram
feitas a mao com caneta azul. A conservacao do documento é boa, mas a

folha esta bastante amarelada. Nao ha titulo. 01 pagina

DECADA DE 80

N° POEMA DATA VERSOES
CURTUME 25/3/80 1
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacdes do autor no documento. Ha uma pequena alteracao
na propria datilografia, na palavra esttpida (4 estrofe.) Sua conservacao
é excelente. 01 pagina
REQUIEM PARA UMA TARDE COMUM DE MARCO 25/3/80 1
Descricao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacées do autor no documento. Sua conservacdo é
excelente. 01 pagina
ROMULO 17/4/80 1
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
algumas rasuras e alteracdes feitas todas com caneta azul. Essas
alteragoes dizem respeito a sinais de pontuacdo e letras maiusculas,
nada que afete a estrutura do poema. O titulo foi escrito a mao. A
conservacdo do documento é boa. 01 pagina
DEITO-ME AS VEZES ENTRE OS RESTOS 20/6/80 1
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Ha varias rasuras ao longo do poema: trocas, substituicoes,
supressdes e acréscimos, todas feitas a mao, com caneta azul. A data,
localizacdo e assinatura foram acrescidas a mao. Nao ha titulo. A folha
esta bastante amarelada, mas é bastante legivel. 01 pagina
SIM, TE PRESSENTIA 08/7/80 1
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
algumas rasuras e alteracoes feitas pelo autor, todas com caneta azul.

N&o ha titulo. A conservacdo do documento é boa. 01 pagina

E DIZEM-ME PISAR O REAL 17/7/80 1
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha

algumas rasuras e alteracdes feitas todas a mao com caneta preta.

Dentre as alteragdes, o autor retira trés estrofes inteiras e redivide as

estrofes restantes. Nao ha titulo. A conservacao do documento é boa. 01

pagina

TENHO A BOCA AFIADA DE PUNHAIS 17/7/80 1

Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
muitas rasuras e alteracdes feitas todas a mao com caneta azul. Alguns
versos foram retirados, outros substituidos e o autor deixou na davida a
escolha por determinadas palavras. O documento esta em bom estado de

conservacdo. Nao ha titulo. 01 pagina
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8. ASTROLOGICO 15/8/80
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
muitas rasuras e alteracdes feitas todas a mao com lapis preto. O autor
registra o nimero de versos em cada estrofe e deixa na duvida a escolha
por determinadas palavras (duro/insolito/estupido). No alto da folha, ha
o desenho do perfil de uma mulher. A conservacao do documento é boa.
01 pagina

9. INVERNAL 15/8/80
Descricdao: Versdao 1 - O poema foi datilografado em folha de oficio
banca. A grande maioria das alteracoes e rasuras foram feitas a lapis,
mas ha poucas com caneta azul. O autor registra o nUmero de versos de
cada estrofe ao lado. O titulo foi escrito a mao. 01 pagina
Versdo 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras. Nao ha titulo. Todos os versos foram retirados, ficando apenas os
disticos. A conservacao dos dois documentos é 6tima. 01 pagina

10. HA SEMPRE UM DIA EM QUE NAO SE MORRE 18/8/80
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Ha muitas rasuras ao longo do poema: trocas,
substituicdes, supressdes e acréscimos, todas feitas a mao, com caneta
azul. A letra do autor, por vezes, é de dificil leitura. Nao ha titulo. A
folha esta bastante amarelada, mas sua conservacao é boa. 01 pagina

11. PAREI COM A TERAPIA 28/8/80
Descricdo: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito a mao em uma folha pautada, ndo apresenta nenhuma
rasura. Nao ha titulo. 01 pagina

12. EU TE QUERIA PARA OS GRANDES ESPACOS 25/9/80
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Nao ha rasuras ou anotacdes escritas a mao. A Unica
alteracao é a eliminacdo de uma palavra, ilegivel, datilografada. O
documento esta um pouco amarelado, mas sua conservacao € boa. Nao
ha titulo. 01 pagina

13. NAO SEI BEM SE ERA PEDRA 26/11/80
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
poucas alteracoes, todas feitas com caneta vermelha. A data, ao final do
poema, foi acrescida a mao, com caneta azul. Nao ha titulo. A
conservacao do documento é boa. 01 pagina

14. AMOR NAO FOI MAS INVENCAO 16/12/80
Descricdao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacdes. Nao ha titulo. O documento esta amarelado, mas é
absolutamente legivel. 01 pagina

15. VOLTA 06/04/81

Descricdo: Versdo 1 - O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Todas as alteracdes e rasuras foram feitas a lapis. Nao ha titulo.
01 pagina

Versao 2 - O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
alteracoes. Foram retirados varios versos, ficando apenas uma estrofe.

Também nao apresenta titulo. Ambas versdes estdo em bom estado de
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conservacao. 01 pagina

16. PUNITIVA 10/8/81
Descricdo: Versao 1 - O poema foi localizado em um dos diarios de Caio,
por sua familia. Escrito a mao em duas folhas pautadas, o poema
apresenta varias rasuras: trocas, substituicoes, supressoes e acréscimos.
A letra, por vezes, é de dificil leitura. O titulo ganha destaque com um
retangulo ao seu redor. 01 pagina
Versdo 2 - O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
alteracdes. A conservacao do documento € muito boa. 01 pagina
17. ACEITO A SOLIDAO QUE ME IMPOES 09/9/81
Descricao: O poema foi escrito a mao, com caneta preta, em folha de
caderno pautada. Nao ha rasuras ou anotagdes. No verso do documento,
foi feito um mapa astral, ndo indicado de quem. Nao ha titulo. O
documento esta em 6timo estado de conservacdo. 01 pagina
18. ASSOMBRACOES 26/10/81
Descricdao: Versdao 1 - O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Ha muitas anotacdes e rasuras: trocas, substituicdes, supressoes
e acréscimos, todas feitas a mao com caneta azul. Nao ha titulo. 01
pagina
Versao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
poucas rasuras, todas feitas a mao com caneta azul. O titulo e a
assinatura do autor foram acrescidos a mao. Ambos documentos estdao em
bom estado de ~conservac}:é\o. 01 pagina
19. E ME DIZEM - NAO 14/9/81
Descricdo: O poema foi localizado em um dos diarios de Caio, por sua
familia. Escrito a mao em quatro folhas pautadas, nao apresenta
nenhuma alteracdo ou anotacao por parte do autor. Nao ha titulo. Por
vezes, a letra é de dificil leitura. A conservacdao do documento é boa. 04
paginas
20. FEITO UM PEQUENO MILAGRE 05/11/81
Descricao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha uma
Unica alteracdo, a mao com caneta preta: o acréscimo de um verso
inteiro na dltima estrofe. Nao ha titulo. A conservacao do documento é
otima. 01 pagina
21. GIMME SHELTER 13/02/82
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacdes. E um soneto. O titulo remete a uma cancdo da
banda britanica Rolling Stones. O documento tem boa conservagao. 01
pagina
22. UMA CANCAO PROVISORIA 27 e 28/4/82
Descricdao: O poema foi datilografado em trés folhas de oficio brancas.
Todas as rasuras e anotacdes foram feitas com caneta azul, a mao. Em
alguns casos, o autor anota duvidas na escolha de certas palavras. O
poema é dividido em trés partes, cada uma com um subtitulo. A
conservacao do documento é boa. 03 paginas
23. PELA TARDE 12/5/82

Descricao: O poema foi escrito a mao, com caneta preta, num folha
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pequena pautada, de caderno de anotagdes. Ha uma Unica rasura feita
pelo autor, retirando a preposicao de do penultimo verso. Nao ha titulo.

A conservacao do documento é boa. 01 pagina

24,

OBSESSIVAN° 5
Descricao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacoes. A folha esta amarelada, mas sua conservacao é

boa. 01 pagina

?/5/82

25.

INVERNO

Descricdo: Versao 1- O poema foi localizado em um dos diarios de Caio,
por sua familia. Escrito a mao, em folha de diario pequena e pautada, o
poema apresenta algumas rasuras. Nao apresenta titulo. A data é de 12
de maio de 82. 01 pagina

Versées 2 e 3 - Datilografado em folha de oficio branca, nao apresenta
titulo ou qualquer rasura por parte do autor. Nao ha titulo. 01 pagina
Versdo 4- Datilografado em folha de oficio branca. O titulo foi acrescido
a mao pelo autor. HaA uma Unica indicacdo, a mao do autor, referente ao
deslocamento de um verso para a direita. Essas anotacoes foram feitas
com caneta azul. A conservacao dos quatro documentos é muito boa. 01

pagina

175/82

26.

CANTIGA PARA NINAR INSONES

Descricdo: Versdo 1- O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Nao ha rasuras ou anotacdes. A folha esta amarelada, mas sua
conservacao € boa. O titulo foi acrescido a mao, com caneta azul. 01
pagina

Versao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
apenas duas rasuras, feitas a mao, com caneta azul. O titulo foi retirado.

A conservacao do documento é boa. 01 pagina

?/5/82

27.

BARCOS E VENTOS

Descricdo: Versao 1- O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. HaA muitas alteracbes e anotacdes por parte do autor: trocas,
substituicoes, supressdoes e acréscimos, todas feitas a mao, com caneta
azul. A folha esta amarelada, mas sua conservacao é boa. Nao ha titulo.
As estrofes foram contadas (numeradas) pelo autor. 02 paginas

Versdao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
muitas rasuras e anotacles: trocas, substituicoes, supressdes e
acréscimos, feitas com caneta azul. O titulo e a data também foram
acrescidos a mao, com caneta azul. A conservacao do documento é boa.

02 paginas

09/8/82

28.

MISSIN’ ZM

Descricao: Versao 1- O poema foi datilografado no verso de papel
pautado da Editora Abril. Nao ha rasuras ou anotacdes. Nao ha titulo. Ao
final do poema, ha uma dedicatoéria do autor.

Versdao 2- O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Ha poucas alteracdes e rasuras, todas feitas com caneta
preta. O autor ndo coloca titulo, retira a dedicatéria do final e

acrescenta a data. Ambas versdes estdo bastante amareladas. 01 pagina

22/12/82
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29. HORARIO NOBRE 12/01/83
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacées. O documento estd em perfeito estado de
conservacao. 01 pagina

30. MEIO-DIA 21/01/83
Descricao: O poema foi datilografado no verso de papel pautado da
Editora Abril. Nao ha rasuras ou anotacdes. Nao ha titulo. O documento
esta bastante amarelado. 01 pagina

31. AUSENCIAS & SUSPEITAS 31/01/83 a
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Divide- 07/02/83
se em dez partes, cada parte em uma folha. Cada folha esta datada
separadamente. Nao ha rasuras ou anotacdes. O documento esta em
perfeito estado de conservacdo. 10 paginas

32. INVOLUNTARIA: ASSIM FOI 19/02/83
Descricdao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. As
poucas rasuras e anotacoes foram feitas a mao, com caneta preta. A data
também foi acrescida a mao. Nao ha titulo. A conservacdo do documento
€ boa. 01 pagina

33. ENTREGA RAPIDA 23/02/83
Descricao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca, frente e
verso. Nao ha rasuras ou anotacgoes, exceto pela retirada da letra S da
palavra horas. O titulo foi destacado por um sublinhado duplo. A
conservacao do documento é razoavel. 02 paginas

34. AS REGRAS DO JOGO 10/3/83
Descricao: O poema foi datilografado em duas folhas de oficio brancas.
Ha varias rasuras ao longo do poema, a maioria feita a mao com caneta
preta, mas algumas foram feitas com caneta azul. O titulo foi acrescido a
mao com caneta preta. Ha varias anotacdes de Caio sobre a escolha de
determinadas palavras, inclusive com relagao ao titulo. A data foi escrita
a mao. A conservacao do documento é boa. 02 paginas

35. CENA DE ABRIL 27/4/83
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
nenhuma rasura ou anotacao. O titulo foi destacado por um sublinhado
duplo. No titulo ha uma intervencao do autor no que se refere a grafia da
palavra cena, que o autor passa a escrever scena. O documento esta em
bom estado de conservacado. 01 pagina

36. PONTE AEREA 17/5/83
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
varias rasuras, todas feitas a mao com caneta preta, inclusive com o
acréscimo do Ultimo verso. O titulo foi destacado por um sublinhado
duplo. A conservacao do documento é boa. 01 pagina

37. IVAN 18/8/83

Descricdo: Versao 1- O poema foi localizado em um dos diarios de Caio,
por sua familia. Escrito a mao, em folha de diario pequena e pautada, o
poema apresenta varias rasuras. Nao apresenta titulo. 01 pagina

Versdo 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha

rasuras ou anotacdes. Com relacdo a versdo 1, € bem menor. O titulo
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ganha destaque pelo sublinhado duplo. A conservacao do documento é

muito boa. 01 pagina

38.

VOLTAAO LAR

Descricdo: Versao 1- O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Ha varias rasuras, todas feitas com caneta azul. O titulo esta
sublinhado e nao ha data. 01 pagina

Versdao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. As
poucas rasuras foram feitas com caneta preta. O titulo esta sublinhado e
ha data. 01 pagina

Versao 3- O poema também foi datilografado em folha de oficio branca.
HAa muitas rasuras e anotacdes, todas feitas com caneta azul. Ha
acréscimo de versos e palavras. As estrofes foram redistribuidas. A

conservacao dos trés documentos € boa. 01 pagina

13/3/84

39.

CRISE

Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
varias rasuras, todas feitas a mao com caneta preta. O titulo foi
acrescido a mao com caneta preta, bem como a data no final do poema.

A conservacao do documento é boa. 01 pagina

16/4/84

40.

ESMAGA MEU CORACAO

Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
poucas rasuras, todas feitas a mao com caneta preta. Nao ha titulo. A
data foi acrescida a mao. No verso do documento, ha, escritos a mao, o
nimero de um telefone, dois nomes, datas e cidade. A conservacdo do

documento é boa. 01 pagina

16/4/84

41.

SE FOI DE SOL AQUELA MADRUGADA

Descricdo: Versao 1- O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Ha poucas rasuras, todas feitas a mao com caneta preta. Nao ha
titulo. O documento esta bastante conservado. 01 pagina

Versao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha varias
rasuras, todas feitas a mao com caneta preta. Ha o acréscimo e a
supressao de estrofes inteiras. Nao ha titulo. O documento esta bastante
conservado. 01 pagina

Versdao 3- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
pouquissimas rasuras, algumas feitas a mdo, com caneta preta, outras
datilografadas. Nao ha titulo. A conservacao do documento é boa. 01
pagina

Versao 4- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
poucas rasuras, todas feitas a mao com caneta preta. Ha a supressao de
uma estrofe inteira. Nao ha titulo. O documento estd bastante
conservado. 01 pagina

Versao 5- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
pouquissimas rasuras, todas feitas a mao, com caneta preta. O poema
apresenta varias diferencas com relacao a versao 1. Nao ha titulo. A data
foi acrescida a mao. A conservacao do documento é boa. 01 pagina

16 a 18/4/84

42.

SAO TOME DAS LETRAS

Descricdo: Verséo 1- O poema foi localizado em um dos diarios de Caio,

?/?/85
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por sua familia. Escrito a mao, em folha de diario pequena e pautada, o
poema apresenta varias rasuras. O titulo foi destacado com um
sublinhado. A conservacdo do documento é boa. 01 pagina

Versao 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Ha
poucas rasuras, todas feitas a mao, com caneta preta. O autor indica a
separacao das estrofes com sinais. O titulo é destacado pelo sublinhado.
Ao final do poema, trés asteriscos centralizados. O documento esta em

otimo estado de conservacdo. 01 pagina

43, PALINDROMA 15/01/85
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
qualquer rasura ou anotacdo. O titulo é destacado pelo sublinhado. O
documento esta bastante amarelado e sua conservacao é razoavel. 01
pagina
44, FLASHBACK 01/3/85
Descricao: Versao 1- O poema foi escrito a mao, em metade de uma
folha de oficio. Ha varias rasuras: substituicées, acréscimos, supressdes
e trocas. A letra do autor, por vezes, é de dificil leitura. Nao ha titulo. 01
pagina
Versao 2 - Escrito a mao na outra metade da mesma folha de oficio da
versao 1, o poema apresenta menos rasuras que a versao anterior.
Também nao ha titulo. Ha data. 01 pagina
Versao 3- O poema foi datilografado em folha de oficio branca.
Apresenta pequenas rasuras feitas a mao. Apresenta titulo destacado por
um sublinhado. A conservacao do documento € boa. 01 pagina
45, O QUE NAO CHOREI POR ROMULO 18/3/85
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca.
Apresenta varias rasuras feitas a mao, a maioria com caneta azul, outras
poucas com caneta preta. Nao ha titulo. A conservacao do documento é
boa. 01 pagina _
46. SE ME OUVISSES, EU PEDIRIA PERDAO 09/4/85
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca.
Apresenta poucas rasuras feitas a mao, todas com caneta azul. Nao ha
titulo. A conservacao do documento é muito boa. 01 pagina
47. FEITO UM BARCO QUE AFUNDA 20/4/85
Descricdao: O poema foi datilografado em folha de oficio branca.
Apresenta poucas rasuras feitas a mao, todas com caneta azul. Nao ha
titulo. A conservacao do documento é boa. 01 pagina
48. ERA DE UM OUTRO JEITO QUE ACONTECIA 26/4/85
Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca.
Apresenta poucas rasuras feitas a mao, a maioria com caneta azul, outras
com caneta preta. Nao ha titulo. O documento esta em bom estado de
conservacao. 01 pagina
49, O HOMEM MORRE 16/9/85

Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Nao ha
rasuras ou anotacOes por parte do autor, exceto pela eliminacao da
segunda estrofe. Nao ha titulo. A conservacao do documento é boa. 01

pagina
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50.

AGORA QUE NAO IREI MAIS TE ENCONTRAR NA ALEMANHA

Descricdo: Versdao 1 - O poema foi datilografado em folha de oficio
branca. Dividido em dez partes, cada parte numa folha, o poema
apresenta muitas rasuras e anotagodes: trocas, substituicoes, supressoes e
acréscimos, todas feitas com caneta preta. Nao ha titulo. 10 paginas
Versdo 2- O poema foi datilografado em folha de oficio branca. Dividido
em dez partes, cada parte numa folha, o poema nao apresenta nenhuma
rasura ou anotacdo. Nao ha titulo. A conservacao de ambos documentos é

boa. 10 paginas

10/7/86

51.

VISITA A FRANZ

Descricao: O poema foi datilografado em folha timbrada do jornal O
Estado de Sdo Paulo. Ha poucas rasuras, feitas a mao com caneta preta.
O titulo esta destacado por um sublinhado. A conservacao do documento

é razoavel, pois a folha encontra-se muito amarelada. 01 pagina

05/3/87

52.

DINASTIA

Descricao: O poema foi datilografado em folha timbrada do jornal O
Estado de Sdo Paulo. Ha pouquissimas rasuras, feitas a mao com caneta
preta. O titulo estd destacado por um sublinhado. A conservacao do
documento é razoavel, pois a folha encontra-se muito amarelada. 01

pagina

05/3/87

DECADA DE 90

ND

POEMA

DATA

VERSOES

PECO FORCA

Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio, a margem esquerda.
Ha inclusdo de varios versos e rasuras, feitas a mao, com caneta na cor
roxa. Logo apdés o poema, um asterisco centralizado, também
datilografado. O documento encontra-se em perfeito estado de

conservacao. 01 pagina

1993

1

VENEZA ENCARA O ADRIATICO

Descricdo: Poema datilografado em uma unica folha de oficio, frente e
verso, a margem esquerda. Na frente ha rasuras, acréscimos e supressoes
a mao com caneta na cor roxa. No verso, ha, datilografado, um pequeno
glossario de palavras escritas em italiano no poema, bem como ano,
localizacdo e nome do autor. Logo apdés o poema, um asterisco
centralizado, também datilografado. O documento encontra-se em

perfeito estado de conservacao. 02 paginas

1993

AS MALAS FEITAS

Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio, a margem esquerda.
Nao ha qualquer rasura ou anotacdo. Logo apds o poema, um asterisco
centralizado, também datilografado. O documento encontra-se em

perfeito estado de conservacédo. 01 pagina

1993

PROTEJAM, PROTEJAM
Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio, a margem esquerda.

Nado ha rasuras ou anotacdes. Logo apds o poema, um asterisco

1993
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centralizado, também datilografado. O documento encontra-se em

perfeito estado de conservacdo. 01 pagina

O QUE CHAMAMOS DE AMOR 1993
Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio, a margem esquerda.
Nao ha rasuras ou anotacdes. Logo apdés o poema, um asterisco
centralizado, também datilografado. O documento encontra-se em

perfeito estado de conservacédo. 01 pagina

STONE SONG 1996
Descricdo: Poema datilografado em folha de oficio, a margem esquerda.
Unico poema com titulo da década de 90. N&o ha rasuras ou anotacées.

Logo apds o poema, um asterisco centralizado, também datilografado. O

documento encontra-se em perfeito estado de conservacdo. 01 pagina

SEM DATA
N° POEMA VERSOES
1 COTIDIANA 1
Descricdao: Poema datilografado em folha de oficio, no canto superior esquerdo da
pagina. O titulo foi acrescentado a caneta azul, pelo autor. Também ha supressoes
e acréscimos feitos a mao, com caneta azul. A folha esta em bom estado de
conservacao. 01 pagina
2 PENELOPE 1
Descricao: O poema foi datilografado a margem esquerda do papel, em folha do
jornal O Estado de Sdo Paulo. O documento esta bastante amarelado e amassado.
Ha muitas rasuras, acréscimos e supressoes, todos realizados com caneta na cor
azul. No verso da folha, trés perfis de mulher e um de homem, desenhados com
caneta preta. 01 pagina
3 E TODOS OS DIAS 1
Descricao: O poema foi datilografado em uma folha de oficio. Apresenta rasuras
com lapis preto e outras datilografadas, trés manchas no centro do papel que
parecem ser de café. O documento estd em bom estado de conservacdo, porém
muito amarelado. Nao ha titulo. 01 pagina
4 ESCURECI, ME TORNEI FEIO 1
Descricdo: O poema foi datilografado em duas folhas pautadas da Editora Abril. Ha
poucas rasuras do autor e acréscimo de versos, sempre a mao e com caneta azul. As
folhas estao bastante amareladas. Nao ha titulo. 02 paginas
5 A TODO MOMENTO 1
Descricdo: O poema foi escrito a mdo, com caneta na cor azul, em trés folhas de
agenda. Ha inUmeras rasuras no documento, seja no proprio poema, seja nas
margens das folhas. A letra do autor, por vezes, é de dificil leitura. O estado de
conservacao é bom. Nao ha titulo. 03 paginas
6 DESESPERADA,MENTE 17

Descricdo: O poema foi datilografado em folha de oficio. Ha diversas rasuras,
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acréscimos e supressoes, todos feitos com caneta azul. O titulo datilografado foi
substituido por outro, a mao. A folha esta bastante amarelada e um pouco

amassada, mas é perfeitamente legivel. 01 pagina

DEU MEIA NOITE

Descricao: Versao 1- O poema foi datilografado em duas folhas de oficio, em duas
colunas. Ha poucas correcdes a caneta preta. As folhas estdo um pouco amareladas.
N&o ha titulo. 02 paginas

Versdo 2- O poema foi datilografado em duas folhas de oficio, ndo mais em colunas.
Todos os versos estao separados por barras (/). Ha algumas rasuras datilografadas.

N&o ha anotacoes escritas a mao. Nao ha titulo. 02 paginas

8 MERGULHAR COM VOCE NESSA PISCINA
Descricao: O poema foi datilografado em pequeno pedaco de papel de seda
amarelo. Nao ha rasuras ou anotacdes. O papel parece ter sido amassado
propositadamente, como se fosse ser descartado. Nao ha titulo. 01 pagina

9 POLTRONA VERDE
Descricao: O poema foi datilografado em folha de oficio, a margem esquerda do
papel. Nao ha rasuras ou anotacoes feias a mao. Ao final, ha observacdes do autor,
datilografadas, acerca de trechos de cancgdes citados no poema e sobre a relacao
com o romance Onde andard Dulce Veiga, do proprio Caio. 01 pagina

10 COMO UM SILENCIO TEU
Descricao: O poema foi escrito a mao ao lado direito, em folha pautada de caderno
pequeno, com espiral. A caneta utilizada é de cor vermelha. A folha esta bastante
amassada e amarelada. N&o ha rasuras. Nao ha titulo. 01 pagina

11 MARIA CLARA
Descricao: O poema foi datilografado em duas folhas de oficio, a margem esquerda
das folhas. Nao ha rasuras. O documento esta em excelente estado de conservacao.
N&o ha titulo. 02 paginas

12 O VERDE DAS
Descricao: O poema foi escrito a mao, com caneta preta, num pequeno pedaco de
papel branco. Nao ha correcdes ou anotacdes. Nao ha titulo. 01 pagina

13 CARTA DISPERSA A BEIRA DE UM NAO SER
Descricao: O poema foi datilografado em duas folhas de oficio. Na primeira, ha uma
Unica rasura feita a mao, com caneta azul. A ortografia indica que o poema foi
escrito antes da Reforma Ortografica de 1971. No verso da segunda folha,
desenhado com caneta azul, um esboco de rosto de mulher. O documento encontra-
se em bom estado de conservacdo, com algumas manchas que podem ser de café.
02 paginas

14 ORIENTE
Descricdo: O poema foi publicado no Suplemento Literario de Minas Gerais. E um
recorte do referido periddico. 01 pagina

15 ESTALA, CORACAO DE VIDRO PINTADO!
Descricdo: O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios de Caio.
Escrito a mao ao lado esquerdo do diario, com caneta preta, o poema apresenta
titulo reforcado com letras maiores que as do corpo do texto. Ha apenas uma rasura
no poema, e a letra é bastante legivel. 01 pagina

16 POR FAVOR

Descricdo: O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios de Caio.

Escrito a mao ao lado esquerdo do didrio, o poema apresenta uma rasura referente
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a substituicdo de um verso por outro. Bem ao centro da folha, pela margem

esquerda, o desenho de um perfil de mulher. Nao ha titulo. 01 pagina

17 CAIO
Descricdo: O poema foi localizado pela familia em meio aos seus diarios.
Datilografado em folha de oficio, ndo apresenta rasuras ou anotacées. O documento
estd em 6timo estado de conservacao. 01 pagina

18 POR TE QUERER MAIS CLARO
Descricdao: O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios de Caio.
Escrito a mao em duas paginas do diario, esta bastante rasurado, apresentando
supressoes e acréscimos. Logo na sequéncia vem o poema Faz anos navego o
incerto. Nao ha titulo. 02 paginas

19 FAZ ANOS NAVEGO O INCERTO

Descricdo: Versdo 1- O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios
de Caio. Escrito a mao, em uma pagina do diario, esta bastante rasurado, com
muitas supressoes e acréscimos. Nao ha titulo.

Versao 2- O poema foi encontrado pela familia, em um dos varios diarios de Caio.
Escrito a mao, em uma pagina do diario, esta mais limpo, com menos rasuras, mas
ainda ha a troca de versos de lugar, acréscimo de palavras e versos. Nao ha titulo.
02 paginas

DADOS FINAIS:

DECADA POEMAS
60 7 Prece e Gesto (déc. 60) sao recortes de jornal do
préprio Caio.
70 32 Oriente (sem data) e Press to open (déc. 70) sdao
80 52 recortes de jornal meus.
90 6
Sem data 19
TOTAL 116
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