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RESUMO 

A presente dissertação tem por objetivo estudar de forma comparada os romances 
contemporâneos Compaixão (2009), da escritora estadunidense Toni Morrison, e Torto Arado 
(2019), do brasileiro Itamar Vieira Junior. Para compreender a forma como as narrativas 
dialogam uma com a outra, elas foram estudadas à luz do gênero “narrativas contemporâneas 
sobre escravidão”, vistas aqui como ferramentas para fabular vidas outrora impossíveis de 
serem vividas sob o regime escravocrata, ao mesmo tempo que retiram as máscaras que 
silenciaram por séculos as vozes da população negra. Ainda, os romances foram analisados 
levando em conta o conceito “literatura-terreiro”, pois ambos apresentam na sua construção 
uma forte presença das cosmologias Iorubá, principalmente o culto aos Orixás. A análise dos 
romances demonstrou uma interferência na performance de masculinidades de duas 
personagens, o ferreiro, em Compaixão, e Zeca Chapéu Grande, em Torto Arado. Tal aspecto 
se manifesta quando se atenta à impregnação, nas narrativas, da cosmologia Iorubá, cuja 
presença, nas sociedades pré-coloniais, não era orientada por divisões sociais de gênero. 
Ademais, percebeu-se que tanto Compaixão como Torto Arado são narrativas de encantamento 
do mundo, visto que prezam pela apresentação de ser, existir e resistir ao carrego colonial e 
suas noções de gênero.  
 
Palavras-Chave: Literatura-terreiro. Pedagogia das Encruzilhadas. Torto Arado. Compaixão.  
  



 

 

ABSTRACT 

The present thesis aims to study, from a comparative perspective, the contemporary novels 
Compaixão (2009) by the American writer Toni Morrison and Torto Arado (2019) by the 
Brazilian author Itamar Vieira Junior. To understand how these narratives engage with each 
other, they were examined in light of the neo-slave narratives genre, seen here as tools to 
fabricate lives otherwise impossible to live under the slave system, while also removing the 
masks that silenced the voices of the Black population for centuries. Additionally, the novels 
were analyzed considering the concept of terreiro-literature, as both present in their foundation 
a strong presence of Yoruba cosmologies, especially the worship of the Orishas within the 
diegesis. The analysis of the novels revealed an interference in the performance of masculinities 
of two characters, the blacksmith in Compaixão and Zeca Chapéu Grande in Torto Arado. This 
aspect becomes evident when considering the infusion of Yoruba cosmology in the narratives, 
where the presence of such cosmology in pre-colonial societies was not guided by gender-
based social divisions. Furthermore, it was noticed that Compaixão and Torto Arado are 
narratives of enchantment, as they value the presentation of being, existing, and resisting 
colonial burdens and its notions of gender. 
 
Keywords: Terreiro-literature. Crossroads Pedagogy. Crooked Plow. A Mercy. 
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1 CARTA AO LEITOR 
 
 Nada é por acaso. Por esse motivo, início esta dissertação explicando para ti, pessoa 

leitora, o ponto de partida desta pesquisa. Durante minha graduação, tive um grande contato 

com a literatura africana de língua inglesa, principalmente a literatura nigeriana. Decidi então 

escrever meu trabalho de conclusão de curso analisando o gênero de algumas personagens da 

obra Stay with me (2017), romance de debuta da autora nigeriana Ayobami Adebayo. Minha 

análise foca nas performances de masculinidades de personagens negras na narrativa e o modo 

como tais personagens transitam entre uma reafirmação e uma ruptura com as performances 

ditas convencionais. Tal trabalho foi desenvolvido ao mesmo tempo em que participei de um 

projeto de pesquisa intitulado “Presença africana na literatura de autoria feminina afro-

brasileira e afro-americana”, trabalho esse que foi agraciado com o prêmio de Iniciação 

Científica pela Universidade Federal da Paraíba, e indicado à 19ª edição do prêmio Destaque 

Científico do CNPq. Como sugere o título, o plano de trabalho se preocupava em delimitar 

pontos convergentes e divergentes nas produções de escritoras afro-brasileiras e afro-

americanas. 

O produto do meu trabalho foi o artigo “Crossroads between Amefrican Authors: Eshu, 

Ogun and Oshunmare in Toni Morrison’s A Mercy and Conceição Evaristo’s Ponciá Vicencio” 

(SILVA e PAULINO, 2022), no qual Silva e eu exploramos a presença dos Orixás Exu, Ogum 

e Oxumaré em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, e em A Mercy de Toni Morrison. O 

texto foi publicado na revista Ilha do Desterro, em 2022, mas na época da premiação era apenas 

um relatório de pesquisa.  

Com o fim do ciclo da minha graduação, eu, que me propus a seguir uma vida 

acadêmica, precisei começar a pensar em um projeto de mestrado robusto o suficiente para ser 

aceito em um bom programa de Pós-Graduação. Foi quando, por obra do destino, eu vi que o 

Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul estava 

com edital aberto para seleção de Mestrado. Ao navegar pelo site do programa, identifiquei 

uma linha de pesquisa que se encontrava com a jornada que comecei a trilhar ainda na 

graduação, a linha Pós-Colonialismo e Identidades. Pensei, é aqui que preciso entrar. Mas qual 

a necessidade de referenciar o TCC e o PIBIC para poder falar do projeto de mestrado? Como 

falei, nada é por acaso. Meu projeto de mestrado aparece como uma ramificação, ou melhor, 

uma união dessas duas pesquisas. 

Durante minhas investigações como aluno da iniciação científica, e na pressa de 

escrever meu TCC, consegui interligar minhas pesquisas mesmo elas sendo em campos 
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distintos. Com meu conhecimento em literatura nigeriana, percebi que muitos dos traços da 

cultura Iorubá, grande grupo étnico localizado onde hoje é o território nigeriano, são 

encontrados na literatura afro-brasileira. Com um olhar mais atento, percebi que o mesmo se 

aplica em obras da literatura afro-americana. Devido à travessia forçada de escravizados que 

trouxeram para o Novo Mundo inúmeros Iorubás, muitos são os elementos encontrados em 

regiões geográficas distintas que remetem a esse grupo étnico, tais quais a gastronomia, a 

música, a língua e a cosmologia. A fim de delimitar minhas leituras, foquei então na cosmologia 

do povo Iorubá e nos resquícios remanescentes de seus credos ainda presentes em obras 

literárias de escritores negros produzidas no Brasil e nos Estados Unidos. Desse modo, esta 

dissertação tem como objetivo geral ler e discutir os romances Compaixão (2009), de Toni 

Morrison, e Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Junior, de modo a analisar possíveis 

similaridades e diferenças entre as temáticas destes textos literários, com foco nas cosmologias 

africanas presentes nas obras, mais precisamente compreender como as cosmologias Iorubá e 

o culto aos Orixás estão representadas nas narrativas. Ainda, gostaria de examinar a relação 

entre a cosmologia Iorubá e as perfomatividades de gênero das personagens masculinas negras 

nos romances. De que forma esses elementos se interligam? Há interferências? Sim ou não? Se 

sim, por quais razões? Essas são as perguntas iniciais que motivaram esta pesquisa e, para 

respondê-las, precisei passar horas a fio navegando pelas páginas do meu corpus. 

Torto Arado é um romance publicado em 2019 e escrito pelo autor brasileiro Itamar 

Vieira Junior. A história se passa no sertão da Bahia na fictícia Fazenda Água Negra, algumas 

décadas após a abolição da escravidão no Brasil. A narrativa acompanha a vida privada de duas 

irmãs, Bibiana e Belonísia, filhas dos descendentes de escravizados, Zeca Chapéu Grande e 

Salustiana Nicolau. Após um trágico acidente que mutila a língua das duas, chegando a 

comprometer a capacidade de oralizar de Belonísia, o romance, dividido em três partes - Fio 

de Corte, Torto Arado e Rio de Sangue -, tem por narradoras essas mulheres que tiveram as 

vozes comprometidas desde a infância. Eis um simbolismo que sugere a urgência de contar 

histórias que sistemicamente foram impossibilitadas de serem transmitidas. Ainda, o romance 

apresenta ao leitor a importância de manter vivas as tradições culturais passadas de geração em 

geração, como as práticas do jarê, religião praticada na região em que se passa o romance, a 

Chapada Diamantina. O livro aborda temas como a desigualdade social sofrida pela população 

negra e quilombola e as lutas sindicais por terra e por melhores condições de vida. 

 O romance Compaixão, de Toni Morrison, foi publicado em 2009 e, diferentemente da 

obra de Vieira Junior, focaliza o período que antecede a consolidação da escravidão no 

território norte-americano. Compaixão é um romance que ficcionaliza a criação e estabilização 
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dos Estados Unidos, ao apresentar personagens órfãos de terra que ali se estabeleceram: 

indígenas, negros e imigrantes. A narrativa, além de abordar as fraturas do processo colonial, 

focaliza o amadurecimento de Florens, uma personagem escravizada que, ao se relacionar com 

o ferreiro, um negro livre com saberes curativos, se redescobre e se reinventa.  

Ambas as narrativas possuem como pano de fundo o regime escravocrata, um antes de 

se estabelecer legalmente e o outro após o seu fim institucional. Por isso, leio Torto Arado e 

Compaixão considerando-as como narrativas contemporâneas de escravizados, visto que a 

escravidão e suas reverberações são elementos que as conectam. O romance de Morrison 

apresenta uma escravidão ainda dissociada do racismo, mas a obra de Vieira Junior se atém ao 

legado que a escravidão deixa para a população negra: a miséria e o preconceito racial. Outro 

elemento que justifica a leitura comparada dessas narrativas é a presença de cosmologias afro-

centradas; um misticismo ancestral que cruza espaços geográficos e a própria noção de tempo, 

e que exerce uma influência na dinâmica social de ambos os romances. A fim de atingir meu 

objetivo, esta dissertação foi dividida em três capítulos para além desta carta ao leitor, capítulo 

um, e das minhas considerações finais, capítulo cinco. 

No segundo capítulo intitulado “De onde vêm essas vozes”, faço um apanhado geral 

das teorias que retiram a máscara e trazem para um primeiro plano as narrativas silenciadas 

pela colonização e pela escravidão. Em um primeiro momento, durante o período escravocrata, 

a pessoa escravizada contava sua própria narrativa após a fuga com uma voz narrativa 

autobiográfica. Por outro lado, com a abolição da escravidão, a narração não é mais de uma 

pessoa legalmente escravizada. Por isso, me aprofundo nas características do gênero narrativas 

contemporâneas de escravizados e as comparo com seu antecessor, o gênero slave narratives, 

de modo a compreender como a escravidão e suas reverberações moldaram e ainda moldam as 

ontologias do sujeito negro. 

Já o capítulo três, o qual chamo de “Religiões Afro-Atlânticas”, aborda a travessia do 

meio. Nessa seção discuto os elementos culturais trazidos pelos povos escravizados para as 

Américas, priorizando os aspectos cosmológicos. Então, discuto a Santeria e o Candomblé, a 

fim de traçar um ponto comum entre os romances, que possuem como um dos aspectos de 

tangência a cultura Iorubá. A partir de leituras minuciosas, consigo compreender em ambos os 

romances a presença de múltiplos Orixás. A presença desses seres espirituais da cosmologia 

Iorubá está diretamente ligada ao desenvolver das narrativas e a uma ruptura com as 

performatividades de gênero de algumas personagens.  

Por conseguinte, no capítulo quatro, “A Potência dos Orixás e as Performances de 

Gênero”, foco na correlação entre o culto aos Orixás e as performatividades de gênero de duas 
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personagens masculinas: o ferreiro, de Compaixão e Zeca Chapéu Grande, de Torto Arado. De 

que modo as performances de gênero do ferreiro e de Zeca Chapéu Grande dialogam com o 

que se espera de uma masculinidade negra ou divergem dos estereótipos impostos a eles se 

interpretadas por meio de uma cosmovisão Iorubá? A resposta para esta pergunta se encontra 

ao longo das páginas a seguir.  
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2 DE ONDE VÊM ESSAS VOZES? 
 

Durante o período colonial houve uma incessante produção de discursos pela 

branquitude que desumanizou os povos considerados minoritários. Exemplo disso é a obra 

Notes on the State of Virginia (1955), na qual o terceiro Presidente dos Estados Unidos, Thomas 

Jefferson, expressa visões racistas e que perpetuaram crenças da superioridade branca. Ele 

acreditava na inferioridade intelectual e moral dos africanos e afrodescendentes, o que 

justificaria a escravização desses sujeitos. A projeção dos medos, incertezas e vícios dos 

dominadores foram impostos aos povos negros e indígenas a fim de criar uma divisão 

hierárquica entre quem está no topo e quem é o subalterno. Esses discursos, no entanto, não 

ficaram estáticos no passado. Eles caminharam paralelamente com a história dos povos 

afetados por essas instituições, persistindo até hoje e negativamente impactando as 

organizações de suas vidas. Isso pode ser visto nas diversas formas de racismo enraizadas nas 

sociedades que sofreram com a escravidão e na quase extinção das culturas autóctones que 

eram maioria nesta terra chamada Brasil antes de seu famoso ‘descobrimento’. 

Christina Sharpe (2016), crítica dos estudos negros no contexto norte-americano, ao se 

aprofundar nas reverberações do racismo nos períodos durante e pós comércio de escravizados, 

metaforiza o conceito “The Wake”, que na nada mais é do que o rastro deixado por um navio 

em movimento na superfície da água. Sharpe se apropria da imagem desse rastro para descrever 

o legado e os efeitos negativos da escravidão na sociedade contemporânea, que começa com o 

transporte de escravizados da África para as Américas nos navios negreiros. Ela postula que 

“the wake” não é apenas um evento histórico, mas uma condição contínua que molda o presente 

e o futuro. The wake é um lugar não-fisico. É, como Oliveira Silveira em seu poema 

“Charqueada Grande” postula, “[u]m talho fundo na carne do mapa” (2012, l.1), uma fenda no 

tecido do tempo que moldou a condição da humanidade desde o comércio de escravizados até 

os dias de hoje e “uma ferida que não seca nunca” (2012, l.8).  

Similarmente, Rinaldo Walcott (2021), em seu ensaio "The Long Emancipation", 

afirma que mesmo após a abolição da escravidão, as pessoas negras nunca foram realmente 

libertadas, pois abolição e liberdade não são sinônimas. Ele argumenta, assim como Sharpe, 

que a escravidão transatlântica ainda molda as vidas das pessoas negras, e eu expando esse 

argumento para abarcar os descendentes dos escravizados que são miscigenados, visto que, 

embora muitas vezes esses não sofram discriminação racial com base na cor de sua pele devido 

ao privilégio do colorismo, são vítimas do brutal mundo pós-colonial moderno e das 

oportunidades negadas a seus antepassados.  
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Na nova ordem mundial criada pelo rastro que o navio negreiro criou ao cruzar o 

Atlântico e durante a longa emancipação, sujeitos foram transformados em meros objetos. 

Keguro Macharia (2020) reflete que os arquivos que documentam a história negra não são 

suficientes para compreender as vidas ali representadas. Esses registros, de acordo com o 

estudioso, são apenas suficientes para ser o ponto de partida para a (re)imaginação daquelas 

subjetividades, já que os livros "não registram nomes; em vez disso, documentam o processo 

de transformar seres humanos em mercadorias" (2020, p. 3, tradução nossa)1. Portanto, é 

necessário recorrer a teóricos especulativos, aqueles que poderiam criar vidas possíveis para os 

considerados não-humanos. Esse processo se constitui em duas etapas: primeiro, é preciso 

reconhecer a humanidade daqueles seres objetificados; segundo, é preciso recriar suas vidas, 

já que seres inanimados não possuem uma.  

Objetos certamente pertencem a um lugar específico. Frantz Fanon (2008), em Black 

Skin, White Masks, nomeia o lugar que as pessoas objetificadas foram colocadas pelo Eu 

hegemônico, o ser animado, o não-objeto, o humano, como a zona de não-ser. Essa zona, 

denominada verdadeiro inferno, não só é um lugar de desumanização, mas um lugar de morte 

social para o sujeito negro. De acordo com Ramón Grosfoguel e Jordan Rodriguez (2008), que 

expandem o conceito da zona do não-ser para se adequar ao cenário moderno, “na zona de não-

ser, todos os sujeitos são desumanizados [e tratados] como seres inferiores.” (2008, p. 267, 

tradução nossa). Essa divisão se concretiza na linha abissal, uma linha imaginária que divide a 

zona do ser, onde se encontram os seres humanos, da zona do não-ser, os objetos.  

Ao se classificarem como o grupo hegemônico por meio da distinção criada pela 

imaginária linha abissal que separa humano do não-humano, esse “Eu” iniciava o processo de 

marginalização de culturas e identidades. O branco, o europeu, e agora o estadunidense 

supremacista e imperialista, é o centro, o erudito e produtor de conhecimento e da História. Os 

povos negros e indígenas, os “Outros”, são aqueles que não devem chegar aos espaços centrais, 

pois o projeto colonial os moldou para que fossem sempre marginais, limitou sua agência e os 

incapacitou de falarem. Tais relações, construídas e impostas durante a colonização, mas que 

continuam sendo reproduzidas até hoje, causam drásticas interferências na percepção dos 

objetos2 negros e indígenas como sendo autores de suas próprias histórias. Essa interferência 

na construção da identidade dos sujeitos outremizados claramente remete ao conceito de dupla 

conscientização de W.E.B. DuBois (2022). Segundo o pensador, essa dupla conscientização 

 
1 No original; [...] do not record names; instead, they document the process of turning humans into commodities. 
2 Eu emprego o termo "objeto" em contraste com o termo "sujeito". O sujeito possui agência, ele executa a ação. 
O objeto é estático e precisa ser manipulado por um sujeito para executar qualquer ação. (hooks, 1989) 
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surge do conflito entre a autopercepção do sujeito negro como indivíduos com identidades e 

experiências próprias e a forma como a sociedade os vê e os outremiza com base no preconceito 

racial. A dupla conscientização é responsável pelo desconfortável sentimento que o indivíduo 

tem ao achar que está sendo vigiado por um observador o tempo inteiro, ao mesmo tempo em 

que olha para si através das lentes do observador. Ter uma dupla conscientização é estar 

duplicado; fragmentado, outremizado. 

Mas o que é ser o Outro? Para responder a esta pergunta, recorro a Gayatri Spivak 

(1988), que, mesmo não tendo cunhado o conceito, o adequou aos estudos pós-coloniais. No 

contexto dos estudos pós-coloniais, “outremização” refere-se ao processo de definir e construir 

um grupo de pessoas como diferentes, inferiores ou estranhas em relação a um grupo 

dominante. Isso envolve criar uma dicotomia entre o "Eu" e o "Outro", em que o “Outro” 

frequentemente é posicionado como uma ameaça ou uma fonte de medo, insegurança e 

ansiedade para o “Eu”. A outremização opera por meio de diversos mecanismos, como 

estereótipos, generalizações e desumanização, desempenhando um papel significativo na 

perpetuação de sistemas de opressão e desigualdade. A cor da pele e os traços fenotípicos são 

as primeiras características levadas em consideração para a outremização da pessoa de cor. É 

o divisor que auxilia a manutenção das armas usadas pelos ‘descobridores’ para inferiorizar os 

‘descobertos’. 

O prefixo em pós-colonialismo não significa um momento de superação do projeto 

colonial, mas reflete a manutenção do colonialismo hoje, visto que essas relações de poder 

ainda existem e continuam extremamente fortes, seja na forma de imperialismo ou de 

neocolonialismo. Percebe-se que houve, e ainda há, incessantes tentativas de silenciamento 

provocado pelas relações coloniais nos grupos ditos minoritários. Esses grupos foram 

marginalizados e inferiorizados pelo mundo moderno/colonial cristocêntrico/ocidentocêntrico 

patriarcal/capitalista (GROSFOGUEL, 2011, p.12) e tiveram suas histórias silenciadas pelo 

projeto colonial.  

Em Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano, Grada Kilomba (2019) 

descreve o capítulo intitulado “A máscara”: um objeto de tortura utilizado nos escravizados 

para os impedir de comer cacau ou cana-de-açúcar enquanto trabalhavam, mas sobretudo, essa 

mordaça tinha o objetivo de silenciá-los. A máscara, usada por Anastácia e por muitos outros 

escravizados, hoje é simbólica e institucional e continua assombrando a população negra e seus 

descendentes. Ela está presente na falta de políticas públicas voltadas aos negros, aos indígenas 

e aos quilombolas, na falta de políticas compensatórias, no racismo institucional e cotidiano, 

no pequeno espaço cedido a esses públicos nas instituições de ensino superior de graduação e 
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pós-graduação, etc.  No entanto, embora que de forma lenta e sutil, o quadro político apresenta-

se em constante mudança, devido ao forte ativismo dos movimentos negros, quilombolas e 

indígenas. Mas cabe ressaltar que a branquitude também precisa compreender seu lugar no 

movimento antirracista e decolonial.  

É nesse sentido que Grada Kilomba, além de trazer sua própria narrativa e a voz de 

diversas mulheres negras para fundamentar seus argumentos a partir da experiência impressa 

no corpo negro, usa seu trabalho para “incomodar os da casa grande em seus sonos injustos” 

(EVARISTO, 2007, on-line). Para isso, a obra de Kilomba também focaliza o corpo branco 

como denúncia da forma como esses sujeitos defendem seu ego e fecham seus olhos para os 

vestígios remanescentes do colonialismo nos dias de hoje. Ao trazer a imagem da máscara, 

Kilomba indaga “O que poderia o sujeito negro dizer se ela ou ele não tivesse sua boca tapada? 

E o que o sujeito branco teria de ouvir?” (2019, p. 41, grifos da autora). A verdade é que o 

sujeito branco não quer lidar com a revelação do que a boca sem uma máscara tem para 

oferecer; esse sujeito não quer lidar com a responsabilidade de se conscientizar de que ele faz 

parte de um sistema de opressão que o prioriza. Entretanto, para “desmantelar [seu] próprio 

racismo” (2019, p. 46), o sujeito branco precisa enfrentar os cinco mecanismos de defesa do 

ego para iniciar seu “processo psicológico” (2019, p. 46) de consciência para o racismo: são 

eles a negação, a culpa, a vergonha, o reconhecimento e a reparação. Cabe aqui explicitá-los.  

A negação é a forma utilizada para recusar a verdade. É a partir da negação que o 

racismo é velado, escondido, ocultado, mas nem tanto. Esse mecanismo tem a função de 

vilanizar a pessoa oprimida e vitimizar a opressora. A culpa é o reconhecimento de uma ação 

feita quando não deveria ter sido, isto é, quando há uma tomada de consciência de uma atitude 

racista quando a ação já foi feita. Essa ferramenta é uma disputa do ego e do superego e 

simboliza o medo do reconhecimento dos sentimentos sombrios e das punições. Em terceiro 

lugar vem a vergonha, que está diretamente relacionada à falha da pessoa racista ao esconder 

seu racismo. Ela ocorre quando há a realização de que existem outras maneiras de se perceber 

no mundo diferentes da sua própria. Em quarto lugar encontramos o reconhecimento, isto é, a 

aceitação do racismo. É a realização do privilégio branco em um mundo criado para pessoas 

brancas. Por fim, a reparação é uma mudança de agenda por parte da pessoa racista. O sujeito 

branco percebe seu racismo, mas pretende repará-lo. Esses cinco passos, extremamente 

desconfortáveis, servem como pontapé inicial para a compreensão do sujeito branco no 

processo de tornar consciente a sua branquitude. A universidade apresenta-se como um 

ambiente que promove uma maior reflexão acerca da participação da branquitude no projeto 
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antirracista, mas também é um lugar que, de certa forma, reafirma valores bastante calcificados 

e alinhados com o projeto colonial. 

 Em relação à manutenção de espaços de opressão, Oyeronke Oyewumi (2011) afirma 

que “[é] evidente que a universidade é um local importante para a criação e reprodução da 

sociedade (pós)colonial, e isso não mudou muito, especialmente onde o colonial, o global e a 

modernidade convergiram” (2011, p. 27, tradução nossa). A dominação do conhecimento, a 

produção científica e a focalização eurocêntrica dentro da Academia, além da dificuldade de 

acesso, também são mecanismos usados pelo projeto colonial para distanciar os negros do 

centro, dos lugares de a(u)tores da História. De acordo com Kilomba, a academia, para as 

pessoas negras, é um “espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a” (2019, p. 36). Expando aqui essa denúncia 

para todas as comunidades consideradas minorias. As universidades são espaços de violência 

e opressão e é por isso que a produção e o acesso ao saber devem ser decolonizados. 

Por outro lado, atualmente tem se demonstrado uma maior preocupação em trazer para 

o primeiro plano o trabalho de pessoas pertencentes aos grupos que foram calados 

incessantemente durante séculos, a exemplo de negros, quilombolas, indígenas e queer, ou seja, 

o “Outro”. Os estudos decoloniais aparecem como uma proeminente possibilidade de se 

discutir e estudar produções que se distanciam das produções relacionadas ao mundo 

“moderno/colonial cristocêntrico/ocidentocêntrico patriarcal/capitalista”. Em contrapartida, 

muitas vezes as dimensões políticas das lutas afrodiaspóricas e indígenas têm sido sutilmente 

excluídas nos estudos decoloniais. Isto é, “a decolonialidade se torna mais uma moda 

acadêmica e menos um projeto de intervenção sobre a realidade. Nem tudo que brilha é ouro, 

por isso há necessidade de se ter clareza sobre o que está em jogo para ir além dos rótulos” 

(BERNARDINO-COSTA, MALDONADO-TORRES e GROSFOGUEL, 2018, p.10). Assim, 

mesmo vendo essa tendência como sendo positiva, há, ainda, uma urgente necessidade de 

assumir uma atitude decolonial e rebelde. Ou seja, de por em prática e exercitar o que 

pesquisamos, ou então cairemos num modismo. 

Como a decolonialidade se apresenta na literatura? Para responder a essa pergunta, 

Grada Kilomba chama a atenção para o papel da escrita de si nesse processo. Ela diz:  

 
A ideia de que se tem de escrever, quase como uma obrigação moral, incorpora a 
crença de que a história pode “ser interrompida, apropriada e transformada através da 
prática artística e literária” (hooks, 1990, p. 152). Escrever este livro foi, de fato, uma 
forma de transformar, pois aqui eu não sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou o 
objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é 
descrita. Escrever, portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da 
escrita como um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a 
escritora da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. 
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Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o projeto colonial 
predeterminou. (2019, pp. 27-28)  

  

Percebe-se, a partir da citação anterior que a pensadora nega a outremização imposta a 

ela. Há aqui uma tomada de sua primeira pessoa narrativa, o que a permite escrever sua própria 

história a partir de sua própria focalização. Ela deixa de ser objeto e torna-se sujeito, aquela 

que tem o poder de dizer; de falar de si (hooks, 1989). Em outras palavras, trazer sua própria 

experiência, portanto, é recuperar a agência tomada pelo projeto colonial. Por sua vez, a dor 

psicológica e, muitas vezes, física é um dos mecanismos usados pela autora para ressaltar a 

prejudicialidade da outremização, visto que a opressão sofrida pelo povo negro o distancia da 

sua real identidade (FANON, 2008), fazendo-o questionar a respeito da sua própria existência. 

Mas é a busca de tornar-se sujeito, de recuperar a sua humanidade, de destruir a zona do não-

ser e borrar a linha abissal que possivelmente mobiliza escritores negros a produzirem 

literatura, como ocorreu com nas produções das narrativas de escravizados no passado e com 

as escrevivências na contemporaneidade. O que se coloca em jogo nessas produções é o falar 

de si, da sua cultura e ancestralidade, dos seus dilemas pessoais e coletivos a partir de uma 

focalização própria de sujeito; e não de “Outro”. Isso é feito com intuito de ser ouvido, 

compreendido em seu interior a partir de sentimentos e vozes que foram caladas.  

O tomar a voz é uma ação política extremamente importante para o povo negro. 

Escrever, falar ou comunicar-se de modo geral é uma tarefa de retirada da máscara. Falar é 

resistir às imposições coloniais; é decolonizar. Desse modo, o/a escritor(a) decolonial não está 

aquém do texto, ele/a é parte do texto, pois suas vivências, sejam elas individuais ou coletivas, 

estão transparentes em suas páginas, e isto não faz com que essas narrativas tenham menos 

valor estético; seja menos literatura. Por consequência, as temáticas abordadas e os focos 

narrativos também estão diretamente ligados aos traços histórico-culturais desses/as autores/as. 

Essa atitude é representada pela fala de Conceição Evaristo, quando afirma que  

 
[e]screver pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcionando-
lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. E, em se tratando de um ato 
empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um 
sentido de insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, 
desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina 
Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada. (EVARISTO, 2007, 
on-line)  

 

Evaristo, com essa fala responde à pergunta de Kilomba: “por que deve a boca do 

sujeito negro ser amarrada?” (2019, p.41). Ela deve ser amarrada porque o grito que sairá dela 
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é ensurdecedor, mas me proponho a usar meu trabalho como megafone para que esse grito seja 

ainda mais alto. Então, até aqui me preocupei em ressaltar a importância da tomada de voz e 

sua transposição em palavras escritas e faladas. É a partir da voz, oral ou narrativa, que as 

minorias se transformam em “Eu” e descartam a outremização imposta pelo colonizador. 

Assim, a literatura decolonial também é responsável por focalizar o “eu minoria”, no caso das 

literaturas negras, o eu negro. A partir dessa nova focalização, a narrativa de autoria negra 

revela traços das vivências e do imaginário pessoal e coletivo para produzir arte. Esses autores 

e autoras fazem seus “eus” prevalecerem e são responsáveis por revelar uma história ao mesmo 

tempo plural e única. Esse é um legado que vem das primeiras publicações em prosa produzidas 

por negros: as Slave Narratives.  

 

 

2.1 Slave narratives: as vozes que ressoam com a retirada da máscara 
 
 Com a chegada dos primeiros povos escravizados em 1619, os Estados Unidos da 

América, um país ainda em formação, passaram por um período de construção de identidade 

devido ao processo de construção do Atlântico Negro. As imposições coloniais, apesar de 

extremamente violentas, não foram suficientemente fortes para suprimir completamente todos 

os traços culturais trazidos pelos africanos escravizados para o Novo Mundo. Por consequência 

de muitos atos de resistência, as culturas africanas, as identidades afro-americanas e os relatos 

pessoais das pessoas que sofreram diretamente com a escravidão foram tópicos que começaram 

a ganhar destaque nas artes após o século XVII (TAWIL, 2016). A representação literária dos 

relatos daqueles que sofreram diretamente e daqueles que ainda sofrem com as sombras da 

escravidão são essenciais para compreender as culturas e a história negra nas Américas. Como 

resultado, os impactos negativos da escravidão nas vidas das pessoas durante o período 

escravocrata no continente americano e suas consequências na contemporaneidade tornaram-

se tópicos de grande importância para estudiosos e pesquisadores no campo da literatura.  

Ezra Tawil (2016), ao editar o Cambridge Companion to Slavery in American 

Literature, argumenta que é necessário ver a escravidão como uma instituição política, dado 

que foi um processo impositivo que regulou, e ainda regula, a vida e os corpos negros. Ao 

tomar a agência desses corpos e controlar o que esses indivíduos poderiam fazer ou não, a 

escravidão moldou a identidade dos negros e suas formas de compreender e serem 

compreendidos no mundo. Quando essas pessoas decidem se expressar usando formas 

artísticas, a escravidão começa a ser considerada objeto de escrita e, como resultado, 
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transforma-se em tema de uma abordagem literária. A literatura passou então a ver a escravidão 

como um eixo temático a ser seguido. A partir dessa atitude, novos gêneros literários surgiram, 

entre eles, as narrativas de escravizados, os menestréis espirituais e os romances de plantação. 

Tais subgêneros, embora interconectados pelo guarda-chuva da escravidão, possuem diferentes 

estratégias políticas, ideológicas e filosóficas. Eles precisam ser compreendidos como 

diferentes e, portanto, dissociados. A aparição e inserção da escravidão na literatura e nas 

diversas formas de arte "remodelou" (TAWIL, 2016, p.2, tradução nossa) a maneira como essas 

produções artísticas representavam a temática, pois enquanto em momentos anteriores havia 

uma omissão desse assunto na literatura, naquele momento esse diálogo estava se tornando 

mais evidente do que nunca. 

Para Tawil, as narrativas de escravizados são textos únicos, pois apresentam a 

escravidão a partir do ponto de vista dos escravizados. O ponto de vista e a autoria são o que 

diferenciam as narrativas de escravizados dos menestréis espirituais e dos romances de 

plantação. Esse gênero biográfico denuncia diretamente a instituição e os maus tratos sofridos 

pelos escravizados, mas ao mesmo tempo tem um tom didático, pois seu papel é fazer 

propaganda contra aquela cruel forma de dominação sobre corpos negros. O pesquisador ainda 

afirma que “[e]screver sobre a escravidão significava usar termos literários preexistentes para 

formular experiências sem precedentes” (TAWIL, 2016, p.3, tradução nossa). Em outras 

palavras, os escravizados precisavam criar comparações que muitas vezes eram incomparáveis, 

bem como amenizar muitos incidentes para familiarizar os leitores com suas experiências 

pessoais e obter mais apoiadores para sua causa. 

Entre as narrativas mais conhecidas, podemos citar The Interesting Narrative of the Life 

of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African (1789), escrita por Olaudah Equiano, 

Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave (1845) produzida por Frederick 

Douglass e Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), narrada por Harriet Jacobs. É importante 

destacar que algumas das narrativas biográficas não foram escritas estritamente pelos ex-

escravizados, mas por escritores europeus ou americanos com base nos relatos do narrador. 

Essa estratégia era um meio de conceder autenticidade à história, tendo em vista que o público 

poderia questionar a veracidade dos fatos ali descritos. No entanto, muitos historiadores e 

críticos literários continuam resistindo a aceitar o status autoral narrado, mesmo com a 

validação dos editores brancos. Por exemplo, A Narrative of the Most Remarkable Particulars 

in the Life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, an African Prince, as Related by Himself 

(1770), embora apresentada como escrita por ele mesmo, foi na verdade, “escrita e registrada 

em papel, pela elegante pena de uma jovem senhora da cidade de Leominster”, como é descrito 
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no prefácio da segunda edição do livro. Ainda, ao escrever Scenes in the Life of Harriet Tubman 

(1869), Sarah Bradford usou cenários hipotéticos para produzir uma “prosa simplificada”. Com 

base nas adaptações feitas pela equipe editorial, e também devido aos mecanismos de boicote 

dessas produções, surgiram algumas inquietações sobre quais vozes estavam sendo ecoadas em 

tais narrativas (LAW, 2002). 

Para melhor entender a estrutura das narrativas de escravizados, e sanar possíveis 

dúvidas envolvendo a autoria, abordarei alguns dos pontos principais comumente encontrados 

nesse gênero. De acordo com Law (2002), as narrativas de escravizados são romances 

autobiográficos e não ficcionais, mas não são textos completamente precisos devido às suas 

falhas na representação de eventos e datas históricas precisas. Essa falta de precisão não 

interfere no objetivo principal dessas narrativas: denunciar a escravidão. Fatos históricos como 

datas de viagem e nomes de lugares para onde foram transportados são importantes para 

entender temas como aculturação, deslocamento e muitos outros atos de violência sofridos 

pelos escravizados, mas o que esses autores discutem e confrontam em suas histórias precisam 

de mais atenção do que suas características estéticas e históricas. Para ler tais textos, o conteúdo 

deve ser mais importante do que a forma. Por exemplo, Vince Brewtone (2005) comenta que 

as histórias contidas na narrativa de Douglass foram vistas pelos críticos como sendo 

fantasiosas. Essa afirmação se baseia na premissa de que a história é narrada de uma maneira 

que não retrata “verdadeiramente” a vida de um escravizado, seja lá o que isso signifique. Tawil 

posteriormente confirma que os críticos relacionados ao trabalho de Jacobs também viram sua 

prosa como cheia de floreios e a história é considerada “muito melodramática” 

(BLASSINGAME, 1979, p. 373). 

Algumas pesquisas sobre as narrativas de escravizados analisam a estética dessas 

biografias focando principalmente na forma e questionando a veracidade dos fatos 

apresentados. A crítica encontrou nas narrativas de escravizados elementos similares ao gênero 

autobiografia, que é a escrita do eu. Em contrapartida, mesmo que o gênero produzido pelos 

escravizados seja a escrita do Eu, suas identidades foram fragmentadas e outremizadas pelo 

projeto colonial. Por esse motivo e também por se tratar de um novo gênero, ainda não existiam 

teorias que compreendiam essa nova estrutura narrativa. Essa mesma crítica ao analisar tais 

narrativas conforme se estuda biografias, duvidam da veracidade dos fatos descritos, baseados 

na premissa de que muitos dos elementos narrativos apresentados nessas histórias não possuem 

provas documentais suficientes para comprovar o que estava sendo dito. Essa afirmativa 

embora seja real, é completamente equivocada tendo em vista o contexto de produção das 

narrativas de escravizados. A escravidão foi uma instituição que controlava vidas e corpos, 
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transformado o sujeito negro em mero objeto. Portanto, a experiência vivida e narrada pelos 

escravizados não pode ser mensurada e validada por meio de provas documentais, pois as 

pessoas escravizadas não tinham controle de seus próprios corpos, quiçá possibilidades de 

produzir alguma prova contra todas as atrocidades sofridas para além daquelas que suas 

memórias poderiam providenciar. A prova, por outro lado, é a experiência vivida pelo corpo 

escravizado. Evidências essas que foram resgatadas a partir da revisitação dos traumas 

presentes no inconsciente desses objetos, porque “os meios de saber algo [sobre suas vidas] 

foram tirados deles” (DOUGLASS, 1845, p. 60).  

Por esse motivo, a estética das narrativas de pessoas escravizadas foi compreendida 

como ficcional e não-biográfica devido aos absurdos e malfeitos do período escravista. Em 

relação à escrita do gênero, Jakub Ženíšek (2009)  afirma que 

 
Os escritores fugitivos tinham de ser convincentes, o que basicamente se traduzia em 
parecer ingênuo e ostensivamente autodidata; mas, ao mesmo tempo, sua história 
tinha que ser cativante o suficiente para emocionar o público. Ser muito inarticulado 
tendia a ser o menor de dois males. Se o palestrante contasse uma história 
grosseiramente moldada de maneira simples, ele ou ela não corria o risco de ser 
acusado de inventar. O discurso quebrado foi uma evidência clara do status subumano 
a que ele foi reduzido na casa da escravidão e, consequentemente, aumentou a 
credibilidade da narrativa. Um discurso sofisticado e bem estruturado, por outro lado, 
era frequentemente tratado com desconfiança, por motivos semelhantes. (2009, pp. 
201-202, tradução nossa)3 

 

A partir da citação acima, pode-se compreender que, além da escrita cautelosa em 

primeira pessoa baseada em elementos do resgate da memória, outro traço presente nas 

narrativas de escravizados é o contraponto entre os aspectos bons e ruins da vida da pessoa 

escravizada. O que quero dizer aqui é que há a intercalação dos aspectos nefastos e violentos 

vivenciados durante o período em cativeiro, mas também é evidenciado nas histórias momentos 

íntimos da vida privada de suas vidas, a fim de causar uma recepção mais positiva para o 

público leitor. A preocupação era de que caso a escrita se estendesse muito nas atrocidades, a 

narrativa seria lida como uma história brutal ou ainda melodramática e vitimista, podendo 

impossibilitar a obra de ser apreciada até o fim, o que comprometeria o papel denunciador do 

gênero.   

 
3 The fugitive-lecturers had to be convincing, which basically translated as having to appear artless and 
ostentatiously self-educated; but at the same time their story had to be captivating enough to move the 
audiences. Being too inarticulate tended to be the lesser of two evils. If the lecturer told a crudely shaped story 
in a simple fashion, he or she was in no danger of being accused of fabricating. The broken speech was clear 
evidence of the subhuman status he/she had been reduced to in the house of bondage and consequently boosted 
the credibility of the narrative. A sophisticated and well-structured speech, on the other hand, was frequently 
treated with suspicion, for similar reasons (p. 201-202). 
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 Adicionalmente, a anonimidade forçada foi uma das estratégias usadas pelos autores 

para contarem seus incidentes. Esse mecanismo se fez necessário para que os parentes que 

ficaram para trás após a fuga não sofressem as consequências pela exposição dos eventos 

narrados. A exemplo, podemos citar novamente a narrativa de Harriet Jacobs (1961). Em 

Incidents, Jacobs trocou o nome das personagens, inclusive o seu próprio. Jacobs usa o 

pseudônimo Linda Brent, de modo a poupar os seus da violência física e para evitar ser 

capturada pela Lei dos fugitivos de 1950, que tornava legal a extradição de escravizados 

fugitivos e a devolução aos seus donos legais (ŽENÍŠEK, 2009).  

 Toni Morrison, em seu ensaio intitulado “The Site of Memory”, ao falar sobre a função 

das narrativas, comenta:  

 
Qualquer que seja o estilo e as circunstâncias das narrativas, elas foram escritas para 
dizer principalmente duas coisas. Uma: 'Esta é minha vida histórica - meu exemplo 
singular e especial que é pessoal, mas que também representa a raça.' Duas: 'escrevo 
este texto para persuadir outras pessoas - você, leitor, que provavelmente não é negro 
- que somos seres humanos dignos da graça de Deus e do imediato abandono da 
escravidão'”. (MORRISON, 1995, p. 86)4 

 

Tendo em vista a narração autobiográfica das narrativas de escravizados, que talvez 

seja o elemento mais significativo do gênero devido à retirada da máscara e à tomada de voz, 

houve uma ressignificação do termo e da abordagem do tema escravidão, que agora era contada 

pelo objeto outremizado. Aquelas páginas apresentavam a opressão, o silenciamento, a falta de 

livre arbítrio, a dor causada pela negação de uma agência aos corpos negros, além das 

estratégias de sobrevivência utilizadas durante a fuga. A partir dessas novas vozes, a tirania 

europeia e projeto colonial foram expostas e denunciadas. Já a resistência dos ex-escravizados, 

que ao exporem seus algozes, ao falar de suas intimidades e ao revisitarem suas dores se tornou 

uma nova linguagem; uma linguagem que denota existência.  

Com a abolição da escravidão, a produção desse gênero também entra em declínio. Isso 

se dá por conta do aspecto autoral das narrativas e também da sua função inicial que fora 

alcançada. Por outro lado, no rastro do navio e na longa emancipação, a escravidão e seus ecos 

continuam a reverberar na vida dos afrodescendentes. O racismo e as diferenças sociais 

causadas pela insidiosa instituição continuam sendo marcados nas palavras de escritores 

negros. No entanto, existem hoje, na contemporaneidade diversas outras formas de narrar a 

 
4 Whatever the style and circumstances of the narratives, they were written to say principally two things. One: 
‘This is my historical life—my singular, special example that is personal, but that also represents the race.’ Two: 
‘I write this text to persuade other people—you, the reader, who is probably not black—that we are human 
beings worthy of God’s grace and the immediate abandonment of slavery’” (p. 86). 
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escravidão sem se tratar de um texto autobiográfico. Um(a) escritor(a) pode usar a estratégia 

de “Critical fabulation” (HARTMAN, 2008) que é uma forma de contar uma história que 

combina teoria crítica, ficção especulativa e imaginação para desafiar as narrativas dominantes 

dos arquivos e criar visões alternativas das histórias apresentadas ali. Ou ainda, imaginar, 

especular e criar vidas possíveis para os objetos que sofreram e sofrem ainda hoje com a 

escravidão. Por esse motivo, na próxima seção, observarei as narrativas contemporâneas de 

escravizados e criarei um contraste com o gênero que o antecede para poder, então, abordar as 

obras a serem analisadas neste estudo.  

 

2.2 Narrativas Contemporâneas de escravizados: novas vozes, novos abordagens 

 
Rushdy (1997), ao debruçar-se sobre as narrativas de escravizados, chegou à 

conclusão de que, com o fim da escravidão nas Américas, esse gênero literário 

majoritariamente afro-americano, que consistia na apresentação das vivências e desventuras 

de ex-escravizados com uma voz narrativa autobiográfica, não mais seria possível de 

reprodução. Todavia, textos ficcionais contemporâneos continuavam a abordar o tema da 

escravidão como eixo direcional, tendo uma voz ou perspectiva autobiográfica. Assim, nesse 

viés, os primeiros estudos mais aprofundados em relação às narrativas contemporâneas de 

escravizados começaram a emergir.  

De acordo com as primeiras definições desse gênero pontuadas por Rushdy (1997), as 

narrativas são “romances contemporâneos que assumem a forma, adotam as convenções e 

assumem a voz em primeira pessoa da narrativa de escravizados do período anterior à Guerra 

Civil” (1997, p. 3, tradução nossa). Desse modo, percebe-se que em comparação às narrativas 

de escravizados tradicionais, como “Incidents in the Life of a Slave Girl” e “Narrative of the 

Life of Frederick Douglass: an American Slave Written by Himself”, nas quais a narração 

ocorre em primeira pessoa e a história apresenta cunho autobiográfico, as narrativas 

contemporâneas de escravizados, mesmo podendo também ser uma narrativa em primeira 

pessoa, são ficcionais e geralmente focam nas experiências remanescentes do período 

escravocrata. Beaulieu (1999) amplia essa definição proposta por Rushdy, ao apontar que esse 

gênero toma a escravização como objeto em foco e apresenta, em sua maioria, mas não 

exclusivamente, protagonistas escravizados. Em relação aos créditos concedidos ao 

pioneirismo do gênero, Rushdy aponta que tal façanha deve ser atribuída ao romance Jubilee 

(1966), de Margareth Walker, no entanto, Valerie Smith (2005) afirma que mesmo a maioria 

das narrativas contemporâneas de escravizados terem sido amplamente publicadas nos anos 
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70, Black Thunder, por Arna Bontemps (1936) possui características do gênero ainda em 

meados dos anos 30.  

Muitos pesquisadores, dentre eles o próprio Rushdy, se questionaram sobre as razões 

de as narrativas contemporâneas de escravizados não terem desaparecido com o tempo, assim 

como o gênero que o antecedeu, as narrativas de escravizados, e continuam tão populares na 

atualidade. A resposta foi dada a partir de uma teoria proposta pelo próprio pesquisador e 

ancorada nas ideias de Pierre Bourdieu. Rushdy conclui, ao usar o conceito de “campo” de 

Bourdieu, que as demandas políticas e sociais da comunidade negra, que ainda continuam em 

voga, são razões que justificam a continuidade das abordagens de temas como a escravidão e 

seus rastros rançosos na atualidade. O racismo e as grandes diferenças sociais vivenciadas na 

longa emancipação ainda prevalecem no dia a dia dos descendentes diretos e indiretos de 

escravizados. Tais situações merecem ser denunciadas diariamente, até que sejam 

completamente extintas.  

Portanto, com o passar do tempo o gênero foi ganhando uma maior fluidez e se auto 

adaptando conforme novas obras iam sendo produzidas. De acordo com observações 

levantadas por Regina Namradja (2015), algumas características importantes que contemplam 

as narrativas contemporâneas de escravizados mais recentes estão associadas à presença de 

personagem escravizadas, geralmente representadas como protagonistas, ou ainda, com a voz 

narrativa em primeira pessoa, o que resgata o teor autobiográfico presente nas narrativas de 

escravizados. Essa personagem, mesmo não tendo contato direto com a escravidão, isto é, 

mesmo sendo uma personagem livre, na maioria das vezes possui ancestrais que foram 

escravizados. É justamente esse fato que contribui para a construção dos sujeitos negros no 

pós-escravidão. O que se tem agora, com a evolução das narrativas contemporâneas de 

escravizados, é a presença de elementos ficcionais. Entretanto, esses são muitas vezes 

embasados nas memórias e nas experiências cicatrizadas no corpo negro. A ancestralidade, 

portanto, é elemento primordial para tais produções. 

Falar do gênero narrativas de escravizados e narrativas contemporâneas de 

escravizados é importante para esta investigação, pois é a partir do estudo analítico dos 

gêneros que a pesquisa mapeia a forma que a escravidão era e é representada na arte literária. 

Compreender esses gêneros é importante para que o público leitor consiga apreciar 

completamente as obras a serem estudadas nesta dissertação: Torto Arado (2019), escrito por 

Itamar Vieira Junior  e Compaixão (2009), produzido por Toni Morrison, uma vez que ambas 

tratam da escravidão de forma tangente. Mas será que estas obras podem ser lidas como 

narrativas contemporâneas sobre a escravidão? Esta pergunta será respondida a seguir. 
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Torto Arado, romance publicado em 2019 por Itamar Vieira Junior, é situado na cidade 

fictícia de Água Negra, localizada no interior do estado da Bahia. A narrativa se subdivide em 

três partes principais, “Fio de Corte”, “Torto Arado” e “Rio de Sangue”, e tem como enredo 

principal as dificuldades das populações quilombolas, isto é, os descendentes e remanescentes 

de comunidades formadas por escravizados fugitivos, e a dificuldade do acesso ao território e 

a serviços fundamentais como saúde, moradia e educação desse povo. Tais dificuldades estão 

diretamente ligadas à escravidão, tendo em vista que, após a abolição da escravidão brasileira, 

em 1888, nenhuma política compensatória foi concedida aos ex-escravizados ou seus 

posteriores, o que fez com que muitos se submetessem a situações análogas à escravidão, 

mesmo depois da assinatura da Lei Aurea. A narrativa é construída em torno das irmãs Bibiana 

e Belonísia e de sua família; da pobreza extrema enfrentada por eles; das dificuldades 

socioeconômicas que são frutos do pós-abolição tardio e da necessidade da reforma agrária. 

Por sua vez, o romance Compaixão, de Toni Morrison, é situado no período pré-

escravidão racial nos Estados Unidos, contexto oposto ao de Vieira Junior. Ao argumentar 

que a narrativa se passa em um período pré-escravidão racial, me atenho ao intervalo temporal 

em que a nefasta instituição ainda não havia se solidificado com base na exclusiva 

desumanização e opressão do corpo negro. Até o presente diegético, em 1690, a narrativa 

demonstra uma forma de escravidão baseada na servidão, na qual qualquer pessoa poderia ser 

escravizada. A exemplo, Willard e Scully, personagens brancas, e Messalina, uma 

personagem indígena, que possuem uma relação de servidão para com a família Vaark. Essa 

servidão contrasta com a condição do ferreiro; um homem negro, porém livre.  

O romance, narrado por volta de 1690, foca na personagem Florens, seu 

amadurecimento e decadência na sua busca por identidade. Por se tratar de um romance que 

especula o início da formação dos Estados Unidos, as personagens carregam um simbolismo 

que as relaciona à consolidação daquela nação: Jacob Vaark e Rebekka representam os 

europeus que vieram tentar a vida nas Américas; Lina representa a população indígena e as 

fraturas de seu povo; o ferreiro representa os africanos livres como forma de demonstrar que 

a escravidão racial foi institucionalizada no país; Willard e Scully eram homens brancos que 

serviam como servos por contrato; e por último, Sorrow e Florens, duas negras escravizadas. 

Namradja (2015), ao citar Rushdy, descreve que as narrativas contemporâneas de 

escravizados se subdividem em três subgêneros. O primeiro são romances históricos 

ambientados no Antebellum do Sul estadunidense. Essas narrativas são as mais próximas das 

narrativas de escravizados do século XIX. De acordo com a pesquisadora,  

 



 

28 

Esta [vertente do gênero] segue as tradições do gênero literário narrativas de 
escravos, como descrito por Olney, ou às vezes nas variações da perspectiva do 
narrador, que costumava ser em primeira pessoa, mas que por vezes pode ser na 
perspectiva de terceira pessoa dentro da narrativa contemporânea de escravizados. 
(NAMRADJA, 2015, p 15, tradução nossa) 

 

O segundo subgênero, por sua vez, é encontrado em narrativas de realismo social ou 

realismo mágico, ambientadas na era da pós-reconstrução, séculos XX/XXI nos Estados 

Unidos. Esta segunda categoria é composta por romances que lidam com as consequências da 

escravização, como as vivenciadas pelos americanos contemporâneos e que Rushdy (1997) 

nomeia de narrativas de escravizados pseudo-autobiográficas. Contudo, podemos 

compreender essa segunda vertente ao nos debruçarmos sobre o conceito de “Critical 

Fabulation” de Saidiya Hartman (2008), como descrito na seção anterior. Assim, o/a autor(a) 

especula a vida daquelas reais personagens e as reinventam lhes dando sentido. Obviamente, 

é preciso ler criticamente este conceito e questionar até que ponto se pode tomar e recriar as 

vozes do outro.  

O terceiro tipo de narrativas contemporâneas de escravizados, de acordo com 

Namradja (2015), é uma forma de escrever sobre a escravidão completamente original, uma 

vez que narra uma direta conexão entre a escravidão e as personagens contemporâneas da 

trama, traçando uma linha que parte muitas vezes do processo diaspórico até o presente 

diegético. Nesse viés, Namradja afirma que essa terceira categoria “[...] só foi formada após 

a era dos Direitos Civis. Estas são as narrativas genealógicas, ou narrativas de memórias de 

gerações, que contam a história de experiências com a escravização de uma família.” 

(NAMRADJA, 2015, p. 15, tradução nossa). A partir da afirmação da autora, percebe-se que 

o gênero não é estático e está em constante mudança. Nessa pesquisa, me permito recompor 

esses subgêneros e combiná-los para fazer sentido para as obras estudadas.  

Por ser um romance bastante complexo e com uma prosa densa, a narrativa de Vieira 

Junior não pode ser facilmente categorizada como uma narrativa contemporânea sobre a 

escravidão. Torto Arado, claramente não tem como pano de fundo o contexto do Antebellum 

estadunidense, pois se passa numa comunidade fictícia no sertão do nordeste brasileiro. Ainda, 

mesmo possuindo elementos da cosmologia afro-brasileira e africana na obra, como a 

incorporação de entidades espirituais e uma narradora Orixá, o que dá um teor de realismo 

mágico, a obra não pode ser considerada literatura fantástica. Tratar o romance como tal 

reduziria a agência e a importância da religiosidade ancestral ali representada. A narrativa 

pode ser seccionada na segunda tipologia, porque as personagens, mesmo na 

contemporaneidade, ainda vivem à sombra da escravidão. Torto Arado também possui 
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características encontradas no terceiro subgênero, pois traz um feito bastante original para a 

literatura brasileira: a voz narrativa de uma narradora Orixá; um ser espiritual trazido para as 

Américas com o tráfico de escravizados. Diferentemente de Torto Arado, há estudos que 

comprovam que Compaixão “é uma narrativa contemporânea de escravos. É um romance 

histórico que trata da escravidão no Novo Mundo e se assemelha às narrativas originais de 

escravos” (NAMRADJA, 2015, p. 76, tradução nossa).  

Percebe-se, portanto, que o foco principal das narrativas contemporâneas de 

escravizados, de acordo com as publicações produzidas nas últimas décadas, é a 

(re)imaginação da escravidão e a repercussão de seus efeitos nos corpos negros na atualidade. 

Dentre muitos dos escritores contemporâneos que utilizam a escravidão como eixo central 

para suas obras, podemos destacar Toni Morrison, Octavia Butler e Ta-Nehisi Coates, nos 

Estados Unidos, e Conceição Evaristo, Eliana Alves Cruz e Itamar Vieira Junior, no Brasil. 

Todavia, a abordagem da escravidão na arte contemporânea não se limita à literatura. Hoje, 

fala-se em narrativas de escravizados pós-contemporâneas (HORTON, 2018), que nada mais 

são que as tradicionais narrativas contemporâneas adicionadas de elementos do pós-

modernismo. Isso significa dizer que a as características do gênero transpassam o meio 

literário e atingem as outras mídias. Assim, pode-se notar a presença desses aspectos no 

cinema, textos multimídia e até na música. Embora estudos dedicados a investigar a temática 

das narrativas pós-contemporâneas e a representação da escravidão em outras mídias sejam 

bastante pertinentes, deixo para pesquisas futuras, uma vez que meu objetivo geral se restringe 

ao campo literário apenas. Aqui, apresentei tipificações e classifiquei as obras como narrativas 

contemporâneas de escravidão para desconstruir tais categorias adiante. Tendo em vista que 

as tipologias apresentadas não são suficientes para compreender a complexidade do meu 

corpus, me proponho a usar outras formas de análise para estudar as literaturas de autoria 

negra nas Américas. Por esse motivo, a seguir examino como o gênero narrativas 

contemporâneas sobre a escravidão se encontra literatura do cenário negro brasileiro e sua 

possível aproximação com políticas de aquilmobamento.  

 

2.3 Literatura Afro/Negro-Brasileira: experiência, corpo e palavra como processo de 

aquilombamento 
 

O Brasil é um país racista. Ao iniciar o parágrafo com essa sentença, promovo uma 

inquietação que é implícita na fala de Abdias do Nascimento (2022) ao afirmar que o nosso 

Estado ilegítimo aspira atingir um status que mais se assemelha ao europeu, seja em relação à 
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estética racial, cultural ou à ideia de civilização. De acordo com o pensador, “o negro já 

compreendeu que terá de derrotar todas as componentes do sistema ou estrutura vigente, 

inclusive a sua intelligentsia [que é] responsável pela cobertura ideológica da opressão através 

da teorização "científica," seja de sua inferioridade biossocial, da miscigenação sutilmente 

compulsória, ou da criação do mito da ‘democracia racial’” (2002, on-line, ênfase do autor). A 

subdivisão da literatura brasileira que se ramifica na literatura afro ou negro-brasileira é um 

exemplo de batalha vitoriosa. É pelo fato de o Estado brasileiro tentar ocultar o racismo 

institucional que há a necessidade de evidenciar essa ruptura no campo literário nacional. A 

cisão da literatura do âmbito nacional é prima, haja vista que, por muitos anos, um dos autores 

brasileiros mais conhecidos, Machado de Assis, foi embranquecido. Esse processo intencional 

infelizmente rouba da população negra uma das figuras mais importantes da nossa literatura. 

Na verdade, sua negritude foi escondida e apagada devido à associação da negritude como algo 

de péssima qualidade e, muitas vezes, maligno. Como poderia o grande Machado ser negro? A 

memória que tínhamos dele era a de um homem branco, igual ao Jesus europeu pintado nos 

templos católicos.  

Assim como o embranquecimento desse escritor, muitos outros autores negros foram 

apagados da historiografia literária do Brasil, principalmente escritoras mulheres. Carolina 

Maria de Jesus, Aline França, Maria Firmina dos Reis, dentre tantas outras que contribuíram 

consideravelmente para a produção literária brasileira, mas que pela intersecção raça e gênero 

foram, simplesmente, legadas ao esquecimento. Maria Firmina dos Reis, com seu romance 

abolicionista Úrsula (1859), foi a primeira escritora a ecoar a voz de uma personagem 

escravizada, Suzana. Aline França, com seu romance A mulher de Aleduma (1985), foi pioneira 

no afrofuturismo nacional, mas curiosamente, ou não tão curiosamente assim, seu romance não 

tem tanto alcance e parou de ser publicado. Já Carolina Maria de Jesus, mesmo tendo seu 

momento de glória após a publicação de Quarto de Despejo (1960) e seu sucesso internacional, 

morre no esquecimento com seis romances não publicados.  

 A escravidão e seus ecos estão presentes no contexto artístico de todos os países em 

que a nefasta instituição se constituiu nas mais diversas formas, seja na música, no cinema, na 

dança ou na literatura. No Brasil, as chamas do colonialismo/racismo criaram uma cortina de 

fumaça entre o público e as produções artísticas negras, contudo, o papel de pesquisadores 

contemporâneos que lidam com teorias decoloniais é dissolver essa cortina e revelar o que 

precisa ser revelado, pois é a partir “[d]a falência da colonização mental eurocentrista, [que] 

celebra[-se] o advento da libertação quilombista” (NASCIMENTO, 2002, on-line). Por esse 

ângulo, a fim de se libertar desses moldes eurocêntricos que ditam o que é cultura e ciência, 
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Eduardo de Assis Duarte (2011), no âmbito literário, elenca elementos que constituem a 

literatura afro-brasileira, a fim de dar forma a essa nova vertente crítica e separá-la das ideias 

universalistas, pois, “[c]omo poderiam as ciências humanas, históricas – etnologia, economia, 

história, antropologia, sociologia, psicologia, e outras – nascidas, cultivadas e definidas para 

povos e contextos socioeconômicos diferentes, prestar útil e eficaz colaboração ao 

conhecimento do negro, sua realidade existencial, seus problemas e aspirações e projetos?” 

(NASCIMENTO, 2002, on-line). É necessário criar novos moldes. 

 Primeiramente, o pesquisador destaca a temática como sendo o primeiro ponto que 

torna a literatura afro-brasileira tangível. O negro e as vivências do negro são as vias principais 

desse tipo de produção. O corpo fala a partir de suas experiências e as palavras remontam as 

memórias e as fabulações críticas no papel (DUARTE, 2011; HARTMAN 2008). Em segundo 

lugar, destaca-se a autoria. Para falar da experiência negra é necessário possuir um lugar de 

fala. Sendo a África o berço de todas as civilizações, não seria errado afirmar que todos são 

afrodescendentes. Contudo, perceber-se negro no Brasil é um ato político e ideológico. Por isso 

deve-se ter cuidado ao analisar esse segundo elemento.   

 O terceiro atributo é o ponto de vista; a focalização. Não basta ser negro e escrever, é 

necessário que a narrativa seja projetada e construída a partir de perspectivas negras. A 

narração ou o eixo temático devem circundar as experiências do sentir e do ser negro, o existir 

em uma sociedade feita para aterrorizar e diminuir sua existência. E para narrar tais vivências 

surge o quarto elemento: a linguagem. A linguagem concentra a marginalização e as violências 

institucionais sofridas pelos descendentes de escravizados e que continuam projetadas na 

sociedade brasileira moderna. Ainda, cabe ressaltar que essa linguagem também possui 

atributos linguísticos oriundos de línguas e dialetos africanos, que sobreviveram e sobrevivem 

até hoje nas bocas do povo brasileiro. No entanto, preciso ler criticamente esse ponto. Não é só 

o uso de vocábulos, dialetos, gírias provenientes de línguas africanas e uma escrita que desvie 

da norma padrão que configura uma redação de origem negra, afinal, não são todos os 

produtores de literatura afro que não dominam a norma culta; muitas vezes o fazem por escolha. 

Afirmo que é a escolha do uso da língua, uma que resgata esses elementos, visto que são 

recorrentes da experiência do cotidiano da população negra empobrecida que torna o uso da 

língua traço elementar dessa literatura. O quinto ponto está relacionado à recepção e ao público 

leitor e objetiva promover uma representatividade, e por conseguinte, um desenvolvimento do 

público leitor negro.  
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Para Cuti, esse quinto elemento é de extrema importância. Embora o acadêmico tenha 

cunhado um outro termo, a Literatura Negro-Brasileira, ele afirma que a recepção e o público 

leitor negro é de extrema importância para a manutenção desse subgênero. Ele diz que  

 
No tocante à literatura, é com o surgimento de leitores negros no horizonte de 
expectativa do escritor, bem como de uma crítica com tal característica, que haverá 
um entusiasmo para que a vertente negra da literatura brasileira se descongele da 
omissão ou do receio de dizer a sua subjetividade. (...) nos primeiros anos do século 
XX, associações negras de várias partes do Brasil começavam a oferecer uma 
recepção mais solidária para os escritores, entusiasmando-os a escrever, tendo como 
endereço direto o leitor negro. Com isso, os autores passam a incluir na sua temática 
o protesto, desenvolvendo no texto uma consciência crítica. (CUTI, 2010, p. 28-29) 

  

 Desse modo, as demandas de um público leitor específico criam novas exigências para 

os produtores de literatura. Há uma necessidade de se sentir representado, então, também há 

uma urgência em criar arte que represente as especificidades de quem consome tais textos. 

Duarte (2011) infere que não é a presença de um único elemento que faz a obra ser considerada 

afro, mas a interação entre os cinco pontos em sua completude. O professor inicia aqui uma 

construção da identidade do romance afro-brasileiro, mas como a arte nasce antes da crítica, há 

flexibilizações em suas aplicações práticas, uma vez que a arte é plástica e não fixa. Acredito 

e defendo que uma obra literária não precise preencher todos os requisitos para ser considerada 

literatura afro, mas destaco a autoria e a temática como sendo os mais importantes, pelo menos 

para esta pesquisa.  

 Luiza Lobo diz que  

 
A literatura negra é aquela desenvolvida por autor negro [...] que escreva sobre sua 
raça dentro do significado do que é ser negro, da cor negra, de forma assumida, 
discutindo os problemas que a concernem: religião, sociedade, racismo. Ele tem que 
se assumir como negro. (2007, p. 266) 

  

 A partir dessa citação percebe-se que a autoria e a abordagem do tema são, realmente, 

os pontos mais significativos que distinguem a literatura negra de seu eixo central, a literatura 

brasileira. O excerto também promove um afrouxamento nos moldes propostos por Duarte e 

dá uma visão mais política da escrita negra, porque a ancestralidade promove a “[r]einvenção 

de um caminho afro-brasileiro de vida fundado em sua experiência histórica” (NASCIMENTO, 

2002, on-line).  

Posteriormente, a professora Zilá Bernd também teoriza a respeito das produções 

literárias afro-brasileiras e elenca alguns pontos para categorizar tais obras. São eles:  
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a) existência fora da legitimidade conferida pelo campo literário instituído; b) 
emergência do eu-enunciador que reivindica sua identidade negra, ou seja, sua 
pertença a um imaginário afro-brasileiro que urge se reconstruir no Brasil; c) 
construção de uma cosmogonia que remonta ao período anterior às travessias 
transatlânticas nos navios negreiros, isto é, a um restabelecimento de elos culturais 
com a África; d) ordenação de uma nova ordem simbólica, fazendo emergir na poesia 
elementos ligados ao mundo da escravidão como instrumentos de tortura, 
transformando-os em símbolos de resistência; e) reversão dos valores e avaliação do 
outro, na tentativa de tornar positivos elementos que se constituíam, em função da 
construção de estereótipos, em fatores de exclusão e/ou alienação do negro, como o 
cabelo pixaim, o formato do nariz etc. (BERND, 2010, p. 30) 

   

Embora as contribuições de Duarte tenham sido primordiais para a compreensão e 

estabelecimento dessa ruptura com a literatura brasileira, me alinho com os aspectos elaborados 

por Bernd. Em Torto Arado temos as vozes narrativas de Bibiana e Belonísia, duas personagens 

negras que reivindicam sua agência durante toda a história. Ainda, há a narração na voz de 

Santa Rita Pescadeira, uma divindade que representa um elo entre o Brasil e o continente 

africano. Essa ligação com África também é encontrada na prática do jarê, uma religião de 

matriz africana. A ressignificação dos discursos de ódio contra o povo negro perpassa toda a 

narrativa, mostrando a luta diária da população da fictícia comunidade de Água Negra e a 

necessidade de reforma agrária.  

Em Brasil Afro autorrevelado – literatura brasileira contemporânea (2010), Miriam 

Alves destaca que “a literatura afro-brasileira, no âmbito acadêmico brasileiro, ainda é 

território de polêmicas conceituais”, ela “consiste numa prática existencial para os seus 

produtores, que ressignificam a palavra negro, retirando-a de sua conotação negativa, 

construída desde os tempos coloniais e que permanece até hoje, para fazê-la significar 

autorreconhecimento da própria identidade” (ALVES, p. 42). Percebe-se que há ainda muitas 

oposições e incertezas sobre o que realmente constitui a literatura negra ou afro. Talvez nunca 

se chegue a um consenso, mas não estou em busca de uma ideia unificada acerca do conceito 

perfeito, afinal a política e a poética quilombista, tanto quanto a poética decolonial, buscam 

justamente a pluralidade. Lobo (2007), de forma mais incisiva, argumenta que  

 
Poderíamos definir literatura afro-brasileira como a produção literária de 
afrodescendentes que se assumem ideologicamente como tal, utilizando um sujeito 
de enunciação próprio. Portanto, ela se distinguiria, de imediato, da produção literária 
de autores brancos a respeito do negro, seja enquanto objeto, seja enquanto tema ou 
personagem estereotipado (folclore, exotismo, regionalismo). (LOBO, 2007, p. 315) 

  

 Esses elementos que defendem a ideia de pertencimento e a criação de uma identidade 

literária e cultural da literatura negra muitas vezes são utilizados pela crítica como ferramenta 

de invisibilizar tais produções. De acordo com apontamentos de Maria Lúcia de Barros Mott, 
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“A produção literária de autores e autoras negros tem permanecido sob o fogo cruzado da 

crítica e dos estudiosos da literatura. Os que se dizem negros ou afro-brasileiros são 

frequentemente acusados de só tratarem de assuntos negros. Os que omitem a questão da cor, 

muitas vezes não são considerados negros” (MOTT, 1989, p. 11). 

 É nesse sentido que Fernanda Miranda (2019) infere que  

 
Para produzir pensamento, literatura, escrita, o/a autor/a negro/a ainda precisa romper 
com estruturas profundas do calar. Não apenas no sentido da quebra do silenciamento 
historicamente implicado na configuração da considerada “legítima” literatura 
nacional, mas também em relação à definição prévia dos significados da sua criação, 
ou melhor, da sua potência de significar. (MIRANDA, 2019, p.17)  

 

Ou seja, a questão da autoria não é questionável. A escrita da pessoa negra está 

cristalizada nas suas vivências e suas experiências com o mundo ao redor. Esse viver, que é 

indissociável do racismo e do preconceito, transpassa temas diversos. Por esse parâmetro, os 

“assuntos negros” são plurais, mas quando vistos de uma ótica não negra, como aconteceu nos 

Estados Unidos com as Narrativas de escravizados, podem ser mal interpretadas por essa crítica 

que ainda é colonial, violenta e obscurantista. 

Por falar em obscurantismo, falei anteriormente de uma cortina de fumaça que escondia 

as produções artísticas negras no território nacional, porém, cabe ressaltar a 

importância do Quilombhoje5, dos Cadernos Negros6, do e do Literafro7. Essas instituições 

promoveram a ampla divulgação de produções culturais do povo negro, preocupadas em 

denunciar o racismo e em lutar de forma ativa pelos direitos dos negros no país. Por esse 

ângulo, Morisson ressalta que “O romance é uma forma necessária para o povo negro”. Para 

ela,  

 
A história do romance como forma começou quando houve uma nova classe, uma 
classe média, para lê-lo; era uma forma de arte de que necessitavam. (...) Durante 
muito tempo, a forma de arte purificadora para o povo negro foi a música. Essa 
música não é mais exclusivamente nossa; não possuímos direitos exclusivos sobre 
ela. Outros povos a cantam e tocam, por toda parte ela é o modo da música 
contemporânea. Portanto, outra forma precisa tomar o seu lugar, e a mim me parece 

 
5 O Quilombhoje, instituição sem fins lucrativos, tem também o objetivo de fomentar pesquisas e diagnósticos 
sobre cultura afro. Disponível em: https://www.quilombhoje.com.br/site/  
6 “Cadernos Negros representa uma experiência singular que vem arregimentando autores e autoras de gerações 
diferentes, bem como de regiões distintas, em uma periodização ininterrupta, com a alternância dos gêneros 
poesia e prosa”. Disponível em: https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-
negros/#:~:text=Cadernos%20Negros%20representa%20uma%20experi%C3%AAncia,dos%20g%C3%AAnero
s%20poesia%20e%20prosa.  
7 Portal de literatura afro-brasileira vinculado à Universidade Federal de Minas Gerais. Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/  

https://www.quilombhoje.com.br/site/
https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/#:~:text=Cadernos%20Negros%20representa%20uma%20experi%C3%AAncia,dos%20g%C3%AAneros%20poesia%20e%20prosa
https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/#:~:text=Cadernos%20Negros%20representa%20uma%20experi%C3%AAncia,dos%20g%C3%AAneros%20poesia%20e%20prosa
https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/#:~:text=Cadernos%20Negros%20representa%20uma%20experi%C3%AAncia,dos%20g%C3%AAneros%20poesia%20e%20prosa
http://www.letras.ufmg.br/literafro/
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que o romance é necessário… agora de um modo que não era necessário antes. 
(MORRISON, In: GILROY, 2001, p. 407)  

 

 A partir dessa fala da autora, percebemos que ela concorda com Beatriz Nascimento, 

no documentário "O negro da senzala ao soul" (1977) quando afirmam que a história é escrita 

por mãos brancas, mãos essas que marginalizam e subalternizam a história dos povos negros e 

indígenas. Assim, Morrison dá ao romance um status de tela para o povo negro tecer sua 

história e apresentar suas agonias. O romance passa a ser, então, instrumento reclamado que dá 

atenção às memórias e resistências dos afrodescendentes.  

 Miranda (2019), argumenta que há uma necessidade urgente em olhar para o romance 

de autoria negra no contexto brasileiro. Isso porque os sujeitos negros vivem uma eterna disputa 

no mercado editorial para conseguir publicar suas obras. Essa batalha também está vinculada 

a sua produção artística, visto que a problematização de temas pertinentes à comunidade negra, 

muitas vezes é banalizado. Adicionalmente, a pesquisadora fez um trabalho de garimpar as 

obras escritas por autores negros no Brasil, de 1843 até 2019. Ao fim de seu processo de 

pesquisa, ela constatou que, durante 176 anos, a produção de romances de autoria negra no país 

somou um resultado de 88 obras, escritas por 39 autores diferentes. Cabe ressaltar ainda que a 

investigação foi uma catalogação de romances e se restringiu ao gênero. Dados com texto em 

versos foram disponibilizados de forma paliativa. 

 Por sua vez, a professora Regina Dalcastagnè (2012) mapeou o cenário da produção do 

gênero romance no Brasil. Ao fim de sua pesquisa, tornou-se evidente a ausência de autores/as, 

narradores/as e personagens negras nas narrativas estudadas. De acordo com os dados, o perfil 

do autor brasileiro é masculino, branco, com ensino superior, heterossexual e urbano, 

principalmente da região sudeste. O mesmo perfil caracteriza os narradores e os personagens 

(DALCASTAGNÈ, 2012, pp. 147-196). Concomitantemente, Dalcastagnè infere que a 

representação de pessoas negras no romance nacional se restringe a meros 7,9% das 

personagens, os protagonistas somam apenas 5,8% e a voz narrativa é calculada em 2,9%.  

 É importante salientar que a pesquisa de Dalcastagnè envolve apenas grandes editoras 

e não leva em consideração as produções independentes. Mesmo assim, por causa desses dados, 

julgo importante esta divisão sistemática da literatura brasileira, uma que centre o povo negro 

e suas temáticas em primeiro plano. Nota-se que é preciso aumentar a porcentagem referente à 

produção negra de romances no Brasil, pois, de acordo com Miranda (2019),  

 
o romance é uma forma que pode elaborar conscientemente a realidade e construir 
um sistema imaginário durável, é fundamental compreender as dinâmicas que falam 
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no romance brasileiro. Em termos desse sistema imaginário, o romance de autoras 
negras disputa narrativas desde o momento de formação das ficções de fundação. 
Disputa a narrativa de imaginação da nação. Disputa a narrativa da memória que 
seleciona o passado a ser lembrado, impondo-se ao arquivo pretérito que apaga o 
negro ou o mantém escravo. Disputa a História oficial enquanto projeção das elites 
dominantes, inscrevendo as temporalidades da experiência negra na narração da 
nação. Qual terra preta, fértil e generosa, o romance é uma forma uterina – capaz de 
conceber/pro-criar o/um mundo. (MIRANDA, 2019, p.40) 

  

 Mas por que motivo a produção de romances de autoria negra é tão reduzida? A resposta 

encontra-se em Camargo (1987). Para o escritor, a pouca produção do texto romanesco “se 

explica pela maior dificuldade que se tem para produzir um romance, que depende de ócio e 

tempo para pesquisa e reflexão, fatores estes que sempre foram negados ao negro” 

(CAMARGO, 1987, p. 74). 

 Ao julgar a autoria e temática como sendo elementos principais do romance afro/negro-

brasileiro, para fins de criar um caminho mais didático me proporei a discorrer um pouco mais 

acerca deles. Para Duarte (2011), a autoria é um dos elementos de maior controvérsia. Deve-

se ou não se basear nas características fenotípicas para constatar uma autoria negra? É notável 

que no Brasil contemporâneo, aceitar a negritude é uma tarefa árdua. Cabe-se, então, ressaltar 

que há dois problemas. Um, o cuidado com as características fenotípicas; dois, o cuidado com 

os negrismos, que tem a ver com a utilização dos temas negros por pessoas não negras. Ainda, 

há autores negros que não reivindicam a negritude em suas obras. Por isso, devemos ter cuidado 

ao afirmar que um autor autodeclarado negro escreve literatura afro-brasileira baseado apenas 

na cor de sua pele.  

O autor ainda destaca que é a correlação entre autoria e experiência que torna esse 

elemento narrativo tão importante. Nesse ponto, voltamos à Bernd (2010) quando ela afirma 

que é o querer pertencer que torna o escritor negro produtor de literatura negra. É nesse sentido 

que Conceição Evaristo formula o significado de escrevivência, o escrever a partir da vivência. 

Ela diz que  

 
a gênese da minha escrita está no acúmulo de tudo o que ouvi desde a infância. [...] 
Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O meu corpo 
por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor 
dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados, eu construía as faces de 
minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da 
noite. (EVARISTO 2007, on-line)  

 

 Infere-se, portanto, que do mesmo modo que o cerne da escrita de Evaristo seja seu 

imaginário e suas memórias, ela reivindica para si o pertencimento à comunidade negra. Suas 

experiências não se distanciam das feridas coloniais e por isso suas abordagens não podem 
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estar afastadas dos machucados causados pelo racismo. A autoria de literatura negra existe, 

então, atrelada à abordagem do tema.  

 A temática, por outro lado, tem a função de retratar o sujeito afrodescendente e seu 

mundo plural, seu “universo humano, social, cultural e artístico de que se nutre essa literatura” 

(IANNI, 1988, p. 209). 

 
Assim, [a temática] pode contemplar o resgate da história do povo negro na diáspora 
brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas consequências, ou ir à 
glorificação de heróis como Zumbi dos Palmares. A denúncia da escravidão já está 
no citado Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, em Motta coqueiro, de José do 
Patrocínio, na obra de Cruz e Sousa e em alguns romances, contos e crônicas de 
Machado de Assis, bem como em outros autores dos séculos XIX e XX. Por sua vez, 
os feitos gloriosos dos quilombolas estão presentes tanto no Canto dos Palmares, de 
Solano Trindade (1961), quanto no Dionísio esfacelado (1984), de Domício Proença 
Filho. E ainda em diversos outros textos empenhados em reconstituir a memória de 
lutas dos que não se submeteram ao cativeiro, como a obra de Oliveira Silveira e a 
biografia romanceada do líder palmarino, de Joel Rufino dos Santos. (DUARTE, 
2014, p. 267)  

 

 Diante dessa citação, podemos inferir que é por meio das abordagens e direções dos 

eixos diegéticos e temas apresentados nas narrativas que os autores constroem suas histórias 

de resistência ou denúncia. É a partir das temáticas que o escritor luta contra o apagamento 

cultural sofrido durante a colonização e também é a partir desse ponto que a história e a cultura 

africana ainda viva nos descendentes se faz evidente.  

 Como elementos culturais, podemos destacar as cosmologias e filosofias africanas 

transplantadas para o Brasil durante a travessia do atlântico por meio da oralidade. Essas 

histórias e rituais que continuaram sendo reproduzidas pelos descendentes continuam sendo 

explicitados na literatura e nas artes produzidas por artistas negros. Em Cidade de Deus, de 

Paulo Lins, percebemos a presença de Exus e Pombagiras. Os Orikis, narrativas orais de 

saudação aos Orixás, são encontrados nos poemas de Edimilson de Almeida Pereira, Ricardo 

Aleixo, etc.  Já a peça Sortilégio, de Abdias Nascimento, traz elementos do terreiro e o Peji 

(altar de culto aos Orixás) para o palco dos teatros. Na música, artistas como Bixarte, Baco Exu 

do Blues e o grupo BaianaSystem trazem Orixás e Pombagiras em suas letras. 

 Sem dúvida, os romances de Itamar Vieira Junior e de Toni Morrison são produções 

que reivindicam vozes silenciadas e as ressignificam em gritos altos e sonoros abafados pela 

escravidão. Tais narrativas recriam e especulam tradições e verdades que foram renegadas dos 

arquivos históricos e precisam da arte para serem recriadas. Os romances Torto Arado e 

Compaixão são histórias que, além de apresentarem as interferências do colonialismo no Brasil 

e nos Estados Unidos, apresentam também encruzilhadas que conectam o continente americano 
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ao africano. Uma dessas múltiplas encruzilhadas é a espiritualidade presente nesses trabalhos. 

Luiz Rufino (2019) afirma que a encruzilhada é um lugar irredutível e que não aceita derrotas, 

é um lugar onde a força do colonialismo não surte efeito. Devido a essa energia poderosa 

encontrada nas encruzilhadas, o capítulo seguinte será dedicado às cosmologias e filosofias 

africanas, especialmente a presença dos Orixás e alguns elementos das cosmologias iorubá 

representados em ambos os romances. 
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3 RELIGIÕES AFRO-ATLÂNTICAS: TRAÇOS DAS COSMOLOGIAS IORUBÁ EM 

COMPAIXÃO E EM TORTO ARADO  
 
 A chegada dos povos europeus à costa africana no século XV é o marco inicial para o 

processo colonial daquele continente. Inicialmente, Portugal, país com forte poder 

mercantilista, tinha interesse nos bens de consumo encontrados no local, como o marfim, os 

metais preciosos e os produtos agrícolas, mas foi a mão-de-obra escrava que mais movimentou 

a economia portuguesa. Nesse viés, em nome da ganância, a colonização africana resultou na 

destruição de culturas e dos modos de compreender a vida dos que ali habitavam (LOVEJOY, 

2002). A outremização dos povos africanos foi caracterizada pela hierarquização racial, na qual 

o europeu colocou os sujeitos negros como commodity e por isso os submeteram à dominação. 

Lovejoy (2002) comenta que, com esse novo modelo de escravidão apresentado pelos brancos, 

baseado na superioridade racial, o sujeito africano perdeu o direito ao seu corpo, aos seus 

modos de pensar, à sua sexualidade, e foram submetidos ao agir ocidental em suas mais 

diversas esferas. 

A escravidão dos africanos pelos europeus foi um processo de dominação de corpos 

para submetê-los às formas de trabalho forçado, de modo a mover uma economia voltada para 

o acúmulo de riquezas pelas nações europeias. Os sujeitos negros escravizados e destituídos de 

suas identidades foram transportados da África no intuito de colaborar de forma forçada com 

o processo exploratório das Américas. Esse processo de transporte compulsório conhecido 

como Diáspora Negra é o “[...] trauma coletivo de um povo que voluntária ou 

involuntariamente saiu ou foi banido de sua terra e, vivendo num lugar estranho, sente-se 

desenraizado de sua cultura e de seu lar” (BONNICI, 2009, p. 30). 

Gilroy (2001), ao teorizar sobre a diáspora e seus efeitos na modernidade, cria o 

conceito Atlântico Negro. Para o pesquisador, o Atlântico Negro é um espaço de 

desestruturação, mas para além disso, esse espaço também significa conexão e criação de novas 

identidades. Nesse sentido, as águas do oceano Atlântico, ao passo que separaram os africanos 

de casa, os conectaram a um novo lugar. Nascem, a partir daí, novas identidades e novas 

culturas, pois dentro dos navios negreiros línguas, modos de viver, pensamentos e cosmologias 

se unem em uma encruzilhada. O Atlântico separa ao mesmo tempo que une.  

 Ao metaforizar as águas do mar e seu fluxo, Paul Gilroy (2001) explica a gênese de 

uma cultura em movimento. Ele infere que ideia de Atlântico Negro pressupõe a criação de 

uma nova formação cultural encadeada pela união de saberes construídos em conjunto, 

advindos das memórias dos homens e mulheres de diferentes etnias transportados dentro das 
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grandes embarcações. Esse pensamento de Gilroy é convergente com o de Hall (2003), em Da 

diáspora: Identidades e mediações culturais, uma vez que ambos os pensadores veem essa 

travessia como um processo de ressignificação, no qual o sujeito desestabilizado pela distância 

começa a se (re)estabilizar ao perceber que suas memórias os mantêm ligados a sua 

ancestralidade. 

Diante disso, mesmo com as incessantes tentativas de desestruturar, desumanizar e 

descontruir a identidade dos escravizados, por meio da violência física e simbólica, a memória 

dos negros resistiu a tudo isso. Foi pelas lembranças de seu imaginário e pela oralidade que a 

população escravizada trazida para o Novo Mundo não deixou morrer sua arte, suas línguas e 

suas cosmologias e começou a reconstruí-las aqui, com uma nova identidade.  

Durante o processo diaspórico, os africanos escravizados trouxeram para o novo mundo 

muitos de seus artefatos culturais (JENNINGS, 2008). Dentre eles, podemos destacar suas 

formas de interpretar a vida que, para sobreviver, foram incorporadas às cosmologias e 

filosofias cristãs e à ortodoxia do colonizador. De toda forma, suas interpretações acerca das 

religiosidades resistiram aos mais diversos meios de apagamento, e aqui, no continente 

americano, o sincretismo foi uma das formas mais eficientes de resistir. Consequentemente, ao 

serem forçadamente deslocados pelos países americanos, os escravizados somavam elementos 

locais às práticas religiosas que cultuavam em seu continente de origem. A partir dessas 

incorporações, novas práticas surgiram agregadas às originais. Surgem, então, as religiões afro-

atlânticas (THRONTON, 2004).  

Os povos Fon, Iorubá e Bantu foram os grupos étnicos que mais se sobressaíram quando 

falamos das contribuições religiosas trazidas para as Américas com a Travessia do Meio, visto 

que seus cultos e ramificações são identificados com maior facilidade atualmente. Para 

delimitar minha pesquisa, decidi focar na cosmologia do povo Iorubá e o culto aos seus santos. 

Esses seres sobrenaturais, na cultura Iorubá, eram nomeadas de Òrìṣà, que significa divindades. 

“Alguns antropólogos acreditam que [o termo] é formad[o] a partir da palavra asha, que 

significa ‘cerimônia religiosa’. Outros alegam ser formad[o] pelas partículas ri (ver) e sha 

(escolher) (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003, p. 20, tradução nossa). 

O Ser Supremo Olodumaré, Olorum ou Olofim para os cubanos, presenteou os Orixás 

com a capacidade de governar o mundo. Inicialmente, os Orixás eram seres humanos ordinários 

que, por suas contribuições para a sociedade e seus grandes feitos, tornaram-se seres protetores. 

Cada uma dessas divindades era responsável por alguns aspectos da natureza, já que eles 

simbolizavam as águas, o arco-íris, os trovões etc., mas também interferiam na vida dos 

humanos em sociedade a partir das características de suas próprias personalidades, como a 
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força, a resiliência, o desejo e a vaidade. Geralmente, em África, o culto a esses seres espirituais 

é delimitado geograficamente, assim, cada região costuma cultuar um Orixá diferente 

(PRANDI, 2001).  

Ao chegar na América, as religiões de culto aos Orixás passaram por inúmeros 

processos de mudança, dado o contato com diversas outras práticas religiosas nos navios 

transportadores de escravizados e com os rituais dos povos autóctones. Por conseguinte, 

algumas divindades foram esquecidas e outras adicionadas ao panteão dos deuses. Isso se deu 

pelo fato de que as tradições dessas religiões eram passadas oralmente e essa situação permitiu 

uma maior maleabilidade na adaptação da cosmologia no continente americano (PRANDI, 

2001; ALMEIDA, 2006). Na narrativa de Vieira Junior, encontramos uma narradora Orixá, 

Santa Rita Pescadeira. Ao narrar a partir de sua própria perspectiva de encantada, ela descreve 

esse processo de esquecimento:  

 
Meu cavalo morreu e não tenho mais montaria para caminhar como devo, da forma 
que um encantado deve se apresentar entre os homens, como deve aparecer por esse 
mundo. Desde então, passei a vagar sem rumo, arrodeando aqui, arrodeando acolá, 
procurando um corpo que pudesse me acolher. Meu cavalo era uma mulher chamada 
Miúda, mas quando me apossava de sua carne seu nome era Santa Rita Pescadeira. 
Foi nela que cavalguei por um tempo, não conto o tempo, mas montei o corpo de 
Miúda, solitária. Sou muito mais antiga que os cem anos de Miúda. Antes dela, me 
abriguei em muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios, adentrou serras 
e lagoas, desde que a cobiça cavou buracos profundos e o povo se embrenhou no chão 
como tatus, buscando a pedra brilhante. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 203). 

 

A partir dessa passagem, compreende-se que a narrativa, ao apresentar uma Orixá 

narradora, permite que o público leitor adentre e conheça a fundo uma personagem que não faz 

parte do mundo material. Desse modo, seus medos, inseguranças, incertezas e tristezas, 

principalmente relacionadas ao projeto colonial são evidenciados. Assim, é perceptível a 

existência de um mundo não tão diferente do habitual para a contemporaneidade. A partir da 

ótica da Orixá, um ser mais antigo que o Comércio Atlântico, o leitor tem uma tomada de 

consciência para a existência de um lugar fraturado com a brutalidade do colonialismo. Desse 

modo, entende-se que as reverberações no presente dessas violências coloniais têm suas origens 

em um outro lugar. A presença da Orixá, além de ser uma forma de trazer o produto da união 

de culturas na travessia do meio, também representa uma crítica ao projeto colonial, visto que 

o apagamento de sua memória ancestral está diretamente ligado às violências impostas ao povo 

que a cultua. O esquecimento da Orixá por parte das pessoas é reflexo do processo de 

aculturação e etnocídio causado nas populações escravizadas, que, de modo a mitigar a dor da 

discriminação, se propõe a viver uma vida fragmentada. 
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Ainda em relação à cosmologia Iorubá, esse povo acredita que os seres humanos 

descendem dos Orixás, e cada um herda características específicas desses deuses, como traços 

de personalidade, propensões e desejos, elementos também encontrados na narradora-espírito, 

como exposto acima. Em relação a isso, Reginaldo Prandi, em seu título A Mitologia dos Orixás 

(2001), afirma que “Os orixás alegram-se e sofrem, vencem e perdem, conquistam e são 

conquistados, amam e odeiam. Os humanos são apenas cópias esmaecidas dos orixás dos quais 

descendem” (PRANDI, 2001, p.32). A partir desse trecho, infere-se que as filosofias africanas, 

mais precisamente a Iorubá, interpretam que a personalidade humana é um reflexo das 

características desses seres espirituais. Os seres humanos e suas características são 

provenientes dos seus Orixás. Na literatura brasileira, P. J. Pereira (2014) ficcionaliza, na 

trilogia Deuses de Dois Mundos, a história dos Orixás em um Brasil contemporâneo e a relação 

dessas divindades com os humanos e suas personalidades. Além disso, a coletânea apresenta a 

forma como os Orixás estão conectados ao mundo físico e o modo como eles se tornaram 

divindades. Assim, para esses credos, a relação entre o humano e o espiritual é uma linha mais 

tênue do que distante. Corpo e espírito, sagrado e profano estão mais conectados que separados. 

Originalmente, os mitos dos Orixás eram cultivados pelos babalaôs, figuras 

responsáveis por serem os intérpretes das revelações do outro mundo. O culto aos Orixás, a 

partir das ideias de Kileuy e Oxaguiã (2009), objetiva adorar a natureza e obter revelações que 

ditariam o curso da vida no mundo de cá, visto que o tempo é uma repetição (MARTINS, 2002) 

e os Orixás tudo sabem. Elas explicam que a o culto à natureza é realizado há milênios por 

meio de canções e expressões corporais, e que o Candomblé, por ter essa matriz Iorubá, também 

tem seu cerne relacionado à natureza, tendo em vista que “[n]o candomblé, [...] tudo que 

conseguimos provém da natureza! E é a ela que reverenciamos e agradecemos todos os dias e 

a quem recorremos em nossas necessidades!” (KILEUY e OXAGUIÃ, 2009, p. 25) 

Ao desembarcar nas Américas, o mito dessas divindades, os cultos e os dogmas se 

espalham, principalmente, por países latinos que estavam na rota do comércio de escravizados, 

como Cuba e Brasil. Em Cuba, os líderes religiosos, babalaôs, se incumbiam de escrever 

algumas de suas práticas em cadernos, como por exemplo os odus do oráculo, isto é, um 

compêndio contendo rituais cerimoniais. Esses escritos, mais tarde, serviram como fontes 

históricas para manter vivos os ritos e também como corpus para pesquisas sobre as religiões 

afro-cubanas. No Brasil, a figura do babalaô vai perdendo espaço por causa do surgimento da 

imagem dos Pais e Mães de Santo, os/as chefes dos terreiros ou casas de Candomblé, ou seja, 

os locais onde ocorriam os cultos. Diferente dos líderes em Cuba, no Brasil a transmissão das 

práticas não envolve a escrita da palavra, mas a escrita corporal, a performatividade e a 
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ancestralidade. Não que a performance do corpo não seja importante para a transmissão das 

tradições em Cuba, mas a modalidade escrita não se desenvolveu aqui, visto que a maioria dos 

escravizados e, posteriormente, seus descendentes não possuíam a habilidade da escrita. 

A Santeria é uma religião transatlântica afro-cubana, que une elementos da cosmologia 

Iorubá a elementos das práticas religiosas da ilha da América Insular. Como Cuba fez parte da 

rota dos escravizados, a Santeria cubana se espalhou pelas Américas, chegando aos Estados 

Unidos e também a alguns países da América Latina (BELISO - DE JESUS, 2013; PRANDI, 

2001). Essa prática religiosa, tal qual o Candomblé, tem como filosofia principal o culto aos 

Orixás. 

O nome Santeria surge a partir do próprio sincretismo, que se configura pela estratégia 

de utilizar santos católicos para cultuar os mitos Iorubás (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). A 

partir de pesquisas referentes ao tema, González-Wippler afirma que  

 
Em Cuba, onde a Santeria se originou, os iorubás ficaram conhecidos como Lucumi, 
uma palavra que significa “amizade”. Alguns pesquisadores acreditam que este termo 
é derivado de akumi, que significa “Eu sou Aku”. Em Serra Leoa, onde os iorubás 
também são encontrados, eles são conhecidos como Aku. Isto pode indicar que os 
iorubás que foram trazidos a Cuba vieram de Serra Leoa. (GONZÁLEZ-WIPPLER, 
2003, p. 21, tradução nossa).  

 

Assim como para diversas manifestações religiosas afro-atlânticas, a Santeria acredita 

na presença de um mundo espiritual dividido. Essa visão, por ainda ser influenciada pelo 

pensamento maniqueísta de bem e mal, representa mais um traço da fusão com o cristianismo. 

Desse modo, existe um mundo bom, o qual é habitado pelos Orixás, e um mau, governado 

pelos Ajogun: espíritos do mal. Nessa religião afro-cubana, ritos com a utilização do sangue 

também são utilizados, porém em raras situações, visto que o sangue, que representa a vida, é 

um líquido sagrado e seu derramamento deve ser evitado (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). 

Falar da Santeria faz-se necessário nesse trabalho devido à obra estadunidense a ser 

estudada. Compreendo que as cosmologias apresentadas em Compaixão, dado o contexto 

histórico da narrativa, não representam um grupo de dogmas religiosos fixos e estáticos, pois 

a religião afro-atlântica ainda não estava consolidada. Porém, há uma presença religiosa que 

provém de tradições africanas e que Morrison evidencia em seus trabalhos. Pelo fato de a 

Santeria Cubana possuir como cerne o culto aos Orixás, Silva e Paulino (2022), ao estudarem 

de forma comparada Ponicá Vicêncio, de Conceição Evaristo, e Compaixão, encontram 

elementos que atrelam a ritualística do ferreiro com práticas similares encontradas na Santeria. 

Ainda, a pesquisadora e o pesquisador afirmam que a personagem pode ser lida como a 
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personificação de um Orixá pertencente ao panteão Iorubá, Ogum, o Orixá ferreiro, que 

também é cultuado no território insular e no Brasil. Por esse motivo, o ferreiro também 

representa essa encruzilhada entre África e América, ele pode ser lido como essa memória 

primeira de uma religião que logo emergirá.  

Outro Orixá que pode ser encontrado na obra de Morrison é Iroco, a árvore ancestral. 

Esse espírito é conhecido por ser o Orixá da árvore ou a árvore Orixá. Sua presença é bastante 

rápida na narrativa, mas com um olhar atento, é notável seu poder. Em Tar Baby (1981), 

Morrison personifica a natureza, como as árvores e os rios, e os apresenta como espíritos 

ancestrais. Desse modo, ao prestar redobrada atenção à importância da natureza personificada 

em trabalhos anteriores da autora, em Compaixão pude identificar a presença de Iroco.  

Jacob Vaark, quando morre, é enterrado em uma campina, junto ao túmulo de seus três 

filhos. Treze dias após sua morte, “Jacob Vaark [sai] do túmulo para visitar sua” terceira e mais 

opulenta casa (MORRISON, 2009, p.134). Iroco é um Orixá que simboliza conexão entre o 

mundo espiritual e o mundo físico. A divindade é a morada dos Orixás, dos espíritos e também 

das bruxas. Portanto, a vinda de Jacob à terra pode sim estar ligada à força ancestral de Iroco. 

Por certo, tal evidência não seria suficiente para comprovar minha hipótese, contudo, há mais 

elementos na narrativa que me levaram a identificar a divindade. 

Não só a vinda de Jacob pode ser força de Iroco, como a própria morte da personagem 

também pode estar atrelada ao Orixá. Em Iroco, livro da coleção Orixás, escrito por Cléo 

Martins e Roberval Marinho (2002), a pesquisadora e o pesquiasdor relatam que “para o corte 

dos galhos de iroco, é preciso que se façam oferendas, mesmo assim, nunca se sabe…” (2002, 

p. 33). As reticências, que tomam o significado de um aviso, se resumem à impossibilidade de 

compreensão das consequências de interferir com forças supremas, mais precisamente, a força 

dessa árvore ancestral. Assim, no romance, Vaark se compromete a construir um “monumento 

profano para si” (MORRISON, 2009, p. 44). “Aquela terceira casa e era de se esperar última 

que o Patrão insistiu em construir distorcia a luz do sol e exigiu a morte de cinquenta árvores.” 

(MORRISON, 2009, p. 44), porém “Matar árvores nessa quantidade, sem pedir a permissão 

delas, claro que o esforço dele ia atrair má sorte. Claro, quando a casa estava perto de ficar 

pronta ele caiu doente sem mais nada na cabeça” (MORRISON, 2009, p.45). Iroco é uma 

árvore específica que só existe em África, a Chlorophora Excelsa, contudo, no “Novo Mundo, 

Iroco escolheu novas moradas sagradas” (MARTINS e MARINHO, 2002, p. 34) e portanto a 

queda de Vaark pode estar relacionada ao Orixá. 

Críticos podem olhar para este trabalho através de lentes seculares e questionarem a 

abordagem feita aqui. É possível sim que a morte de Jacob tenha sido causada pela varíola, que 
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ataca outras personagens no romance, todavia, o objetivo primeiro desta análise é promover 

leituras outras relacionadas à Compaixão, e aqui, compreendo as múltiplas filosofias e credos 

originários em África que Morrison adiciona à sua escrita. A intenção é ser pós-secular e 

creditar a espiritualidade como elemento primordial para a reformulação da História. 

Adicionalmente, a utilização do sangue como elemento de cura é mais uma evidência 

da presença filosófica africana e/ou da Santeria na obra de Morrison e pode ser atestado a partir 

da seguinte passagem:  

 
Sorrow, ao voltar do ribeirão com um balde de água, caiu, queimando e tremendo, 
perto da construção. [...] O ferreiro tocou os furúnculos do pescoço dela, depois 
gritou. [...] A patroa chegou e o ferreiro pediu vinagre. [...] Enquanto as mulheres 
aspiravam e o patrão franzia a testa, o ferreiro usou uma faca e abriu um dos inchaços. 
Eles ficavam observando em silêncio quando ele pingou gotas do sangue da própria 
Sorrow nos lábios dela. (MORRISON, 2009, pp. 118-119) 

 

A homeopatia é uma forma medicinal bastante antiga, datada em séculos a.C. Pode-se 

afirmar que há um acaso na utilização desse método de cura em Compaixão, contudo, nada em 

Morrison é por acaso. Ao pensarmos sobre o conceito de “morte do autor” cunhado por Barthes, 

percebe-se que, nas narrativas de Morrison, as intencionalidades da autora são bastante 

presentes. Vejo a utilização da cura pelo sangue como elemento proposital que tem ligação 

direta com uma cultura que acredita na cura pelo líquido sagrado. Adicionalmente, pelo seu 

poder de cura, o ferreiro passa a se tornar elemento primordial na narrativa, pois o destino de 

Florens é encontrá-lo para salvar Rebekka de sua enfermidade. 

Como o cristianismo, a Santeria acredita na existência de um Deus supremo. Olofim é 

o Deus criador de tudo o que existe, e os Orixás são divindades de luz, que agem como espíritos 

protetores (GONZÁLEZ-WIPPLER, 2003). Para obter uma conexão com os Orixás, os fiéis 

precisam recorrer ao Santero, um sacerdote que transmite as revelações do mundo espiritual 

para o material. Ainda, destacam-se também os babalaôs, que além de terem acesso a 

revelações, são pessoas dotadas com o poder da visão por poderem ler os Odús do oráculo. 

Para além da conexão com esses espíritos maiores, os Orixás, a ideia de ligação com a 

ancestralidade, os espíritos dos antepassados, é uma encruzilhada entre tempos distintos, 

presente e passado.  

Outro elemento das filosofias africanas bastante incorporado nas obras de Toni 

Morrison é a presença da ancestralidade. Isso, como abordaremos posteriormente, é a 

circularidade na Literatura Terreiro. Esse ponto não só faz parte da produção textual da autora, 

uma vez que ela recupera memórias e histórias passadas de geração em geração, valendo-se 
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desse elemento nas suas narrativas como parte da ancestralidade de suas personagens. Em 

Compaixão, a presença da ancestralidade pode ser vista a partir do seguinte diálogo entre 

Florens e o ferreiro:  

 
A glória de moldar metal. Seu pai fazendo isso e o pai dele antes dele até lá atrás mil 
anos. Com fornos em cupinzeiros. E a gente sabe que os ancestrais aprovam quando 
aparecem duas corujas no instante mesmo que você diz os nomes deles então você 
entende que elas estão se mostrando para nos abençoar. Veja, você diz, veja como 
elas viram a cabeça. Elas aprovam você também, você me diz. (MORRISON, 2009, 
pp. 66-67)  

 

Percebe-se, a partir do excerto acima, que há uma conexão entre passado e presente a 

partir da ancestralidade. Os antepassados do ferreiro, representados pela figura de corujas, são 

extremamente importantes para a validação do sentimento que está sendo construído pelas 

personagens. Há, portanto, uma sensação de aprovação que está baseada no respeito à decisão 

de quem veio primeiro. Esse é um dos múltiplos ganchos que ligam a Santeria ao Candomblé, 

religiões distintas, porém com raízes tão profundas que vão da América à África.  

É evidente a presença Iorubá e a força dos Orixás na obra Compaixão, contudo, sabe-

se que Morrison se apropria de filosofias de diversos grupos étnicos para compor deus 

trabalhos, sendo um deles o povo Ashanti (HIGGINS, 2001). Richard Wright, em seu livro 

Black Power (1954), argumenta que esse grupo étnico acredita na existência de um outro 

mundo, tal como a visão Iorubá, mas que as coisas do mundo de cá são duplicadas, isto é, 

possuem um gêmeo. No romance de Morrison, a presença de Twin, “a Gêmea” (MORRISON, 

2009, p. 110) de Sorrow, é evidente, contudo, Twin não pode ser, pelo menos no presente 

diegético, uma presença física, tendo em vista que ela “não podia ser vista por ninguém.” 

(MORRISON, 2009, p. 110). Twin seria, então, na visão Iorubá, a materialização do Orixá 

Ibejí. Mas, na visão Ashanti, ela seria também um ser espiritual, uma duplicata de sua irmã. 

Twin e Sorrow atestam a materialização de um ou mais credos africanos na escrita de Morrison. 

 Quando passamos para o contexto brasileiro, percebemos que o Candomblé, assim 

como a Santeria, é uma religião que surge a partir do coletivo de memórias trazidas pelos 

escravizados e que aqui no Brasil, como em Cuba, foi adaptada ao novo cenário. Sua gênese 

também está preocupada em cultuar as divindades do panteão Iorubá. De acordo com Odé 

Kileuy e Vera de Oxaguiã (2009), o termo Candomblé surge da língua Bantu e significa 

batuque ou dança. Inicialmente, a terminologia referia-se às brincadeiras e festividades 

realizadas pelos escravizados nas senzalas. Posteriormente, passou a ser usado para indicar as 

práticas religiosas desses grupos. As pesquisadoras afirmam que o candomblé é um ponto de 



 

47 

encontro entre as crenças praticadas em África, os rituais indígenas e algumas práticas 

católicas, que se unificaram no Novo Mundo como forma de resistência. O Candomblé é 

encruzilhada.  

Outrossim, o colonialismo provocou uma ruptura cultural na vida dos escravizados, por 

tirar-lhes seus modos de pensar, de agir, e por controlar seus corpos e suas crenças. Nesse viés, 

esses seres já fraturados desde África criaram estratégias para diminuir a força da violência 

simbólica provocada pelo colonialismo. Além de aceitarem o cristianismo a partir das 

semelhanças com suas cosmologias, uma outra tática usada pelos africanos foi o sincretismo 

religioso. De acordo com Pierre Verger (2018), os mesmos santos aos quais os brancos 

europeus eram devotos passaram a proteger os escravizados.  

O sincretismo utilizou-se das imagens de adoração dos católicos como uma capa 

protetora para os Orixás. Isso significa dizer que, mesmo quando pareciam estar entoando 

cânticos e preces para os ídolos católicos, o que realmente estava sendo feito era um íntimo 

contato com as divindades cultuadas no continente africano. É importante salientarmos que a 

ideia de sincretismo muitas vezes é tida como a sobreposição do catolicismo às religiões afro, 

no entanto, apagar os elementos afro que também foram incorporados ao cristianismo durante 

a diáspora é uma forma de invisibilizar as contribuições afro-atlânticas na construção 

identitária do Novo Mundo (GONZALEZ, 1983). Vejo o sincretismo aqui como resistência, 

não como apagamento. 

Percebe-se, então, que a diáspora proporcionou a fusão de elementos cosmológicos de 

diferentes etnias. Por consequência, ao chegar nos países americanos, essas religiões 

transatlânticas incorporaram mais elementos locais, como é o caso de algumas práticas 

espirituais indígenas. Assim, essas religiões possuem uma pluralidade de doutrinas e de 

liturgias. Isso se dá, sobretudo, devido às práticas singulares que cada casa de Candomblé ainda 

cultua. O que significa dizer que, mesmo se tratando da mesma religião, seus rituais, cânticos, 

e cultos podem ser e são diferentes nas diversas regiões do país, uma vez que em Pernambuco 

e Alagoas, é denominada “xangô”; no Rio Grande do Sul, chama-se “batuque” e no Maranhão, 

“tambor-de-mina” (KILEUY e OXAGUIÃ, 2009).  

Na região da Chapada Diamantina, ambiente onde a narrativa de Vieira Junior (2019) 

é descrita, existe a presença de uma religião pouco conhecida, por estar restrita ao território 

baiano. O Jarê é uma expressão religiosa descrita por Rabelo e Alves (2009) como uma das 

vertentes do Candomblé, o “Candomblé de Caboclo”, na qual os Orixás foram assimilados aos 

caboclos indígenas graças ao contato que os escravizados tiveram com os povos nativos da 

região. Essa versão do Candomblé é menos ortodoxa do que as demais, tendo em vista que é 
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resultante “de um complexo processo de fusão onde a influência dos cultos Bantu-Yoruba 

sobrepuseram-se elementos do catolicismo rural, da umbanda e do espiritismo kardecista” 

(RABELO e ALVES, 2009, pp.1-2).  

Na literatura brasileira, poucas obras literárias e poucos autores abordam a temática das 

religiões afro-atlânticas, tais como a Santeria ou o Candomblé. É compreensível que a Santeria 

não seja encontrada em obras afro-brasileiras, por não ser uma religião difundida em território 

nacional, mas quando focamos no Candomblé, percebemos que o quadro não se apresenta em 

uma ordem diferente. Porém, para ilustrar que há sim uma representatividade em textos que se 

apropriam dessa religião para produzir arte, cito Lande Onawale, Lívia Natália, Mestre Didi, 

Mãe Stella de Oxóssi, Mãe Beata de Yemanjá, Makota Valdina, P. J. Pereira, etc. Destaco ainda 

Eliana Alves Cruz que, ao escrever Crime do Cais do Valongo (2018), coloca elementos de 

uma cosmologia africana em sua narrativa, e que, embora não seja diretamente ligada ao 

Candomblé, está relacionada com uma espiritualidade outra. Todavia, pouco é estudado ou 

escrito em relação ao jarê.  

O culto do jarê tem sua origem datada em meados do século XIX. Com a forte atividade 

mineradora na região das Lavras Diamantinas, muitos escravizados africanos foram levados ao 

local para trabalhar nas minas. Desse modo, o jarê começa a surgir no território circundante às 

áreas de mineração a partir de práticas religiosas desenvolvidas pelas Nagôs, um grupo de 

escravizadas devotas às práticas de cura trazidas de África (SENNA, 1973; SENNA, 1998). 

Ainda, graças ao sincretismo, a devoção à Santa Bárbara-Iansã era muito forte, por isso, muitas 

procissões e festas eram feitas dedicadas à divindade. Em Torto Arado há menções à festa de 

Santa Bárbara, como podemos ver a seguir:  

 
Dali, do quarto quente dos santos que rescendia a suor e alfazema, Zeca, que agora 
abrigava santa Bárbara, vestia a saia vermelha e branca, engomada com todo zelo por 
dona Tonha, e com o rosto encoberto pelo adê lustroso, ornado de contas vermelhas, 
saiu empunhando a espada de madeira feita por ele mesmo. A espada, pequena, 
cortava o ar com seus movimentos ágeis. “Ê, santa Bárbara, virgem dos cabelos 
louros, ela vem descendo com sua espada de ouro”, a audiência batia palmas e cantava 
em coro, seguindo o tocador de atabaque. Enquanto os homens aceleravam o toque, 
santa Bárbara se agitava em seus passos e giros. Duas mulheres arriaram no chão, 
com os olhos semicerrados e movimentos que anunciavam a chegada de mais santas 
Bárbaras. Foram conduzidas para o quarto por minha mãe e dona Tonha para que 
pudessem colocar suas vestes também. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 64) 

 

O jarê tem uma forte ligação com atividades de cura, seja ela de ordem física ou 

espiritual. Mesmo tendo sido formado principalmente por mulheres em seu surgimento, como 

o próprio Candomblé, a autoridade máxima desses cultos é, em maior número, composta por 
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homens, que são denominados pais-de-santo ou curadores. A maioria desses líderes é 

composta por agricultores que têm seus destinos traçados pelas próprias divindades, porque a 

função de tornar-se um curador é imposta pelos caboclos a um escolhido.  

A partir de pesquisas feitas com pais-de-santo na região, Rabelo e Alves (2009) 

afirmam que, no início do processo, os espíritos começam a interferir no dia a dia desses 

homens, e por consequência eles começam a demonstrar desconexões com o mundo físico, 

perda de memória ou do controle emocional, episódios de doenças e loucura, que só são 

resolvidos a partir da aceitação da compulsória missão. Por outro lado, quando há a negação 

do chamado, tal posicionamento acarreta o agravamento dos sintomas. Geralmente, esses 

homens narram essa imposição divina como sendo um fardo, mas consideram-se privilegiados 

em ser a ponte que liga o mundo físico ao espiritual. No romance, Donana, mãe de Zeca Chapéu 

Grande e avó das protagonistas Bibiana e Belonísia, recebe o chamado para se tornar uma 

curandeira de jarê, mas o nega, como podemos ver a seguir  

 
Quando minha avó enviuvou pela segunda vez, recebeu um recado do curador João 
do Lajedo, que já se encontrava muito idoso: era hora de tomar para si as obrigações 
que Deus havia lhe dado. Deveria cuidar dos encantados que a acompanhavam. 
Deveria servir em sua casa para curar os males do corpo e do espírito dos que fossem 
encontrá-la. Seu poder era uma dádiva que deveria ser devolvida em favor dos que 
sofrem. Do contrário, seria perseguida pela má sorte pelo resto da vida, e ela já tinha 
provas suficientes dessa sentença. (VIEIRA JUNIOR, 2019, pp. 167-168) 

 

Contudo, Donana não se via preparada para assumir essa função. A personagem não se 

sentia pronta para abdicar de sua vida e viver como uma curandeira. Afinal, ser um curador de 

jarê é estar preparado para amenizar os infortúnios dos desamparados quando requisitado; é 

uma missão de ordem espiritual e completamente ligada à ideia do coletivo. Entretanto, 

 
Donana não deu ouvido. Faria o que estivesse ao seu alcance. Era raizeira e parteira, 
e já fazia muito pelo povo que a procurava. Mas não podia colocar jarê em sua casa. 
Não podia organizar festas, hospedar enfermos. Não havia nascido para vida de 
privações e obrigações sem tempo para acabar. “Não adianta rogar. Eu não faço e 
pronto”, devolveu em resposta às palavras da mensageira. (VIEIRA JUNIOR, 2019, 
p. 168) 

 

Seu fardo, então, cai sobre o seu filho que começa a delirar. Esse transtorno psíquico, 

uma quebra de conexão entre o mundo material e um outro, um mundo desconhecido por nós, 

é um dos efeitos colaterais do chamado dos encantados descrito por Rabelo e Alves (2009) e 

mencionado previamente. Assim,  
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Foi pouco depois dessa época, ou assim [Donana] entend[eu], que Zeca, quase 
homem-feito, passou a ter fortes dores de cabeça. Não conseguia concluir o dia de 
trabalho ao lado [dela] e dos irmãos. Voltava para casa cedo, por vezes não conseguia 
nem se banhar no rio para retirar a areia que lhe cobria o cabelo e a pele, levantada 
no ar na tarefa de revolver a terra com arado e enxada em mãos. Deitava no chão, 
encolhido, sem comer ou dormir. Se passaram dias e Zeca começou a gritar como um 
animal de caça, lançando gemidos por todo canto, os olhos percorrendo o espaço e as 
pessoas. Donana viu que sua resistência havia feito com que o filho mais velho 
enlouquecesse. “Louco, louco”, gritavam as crianças na janela da casa de Donana, 
que saía à porta com vassoura na mão, sem esquecer o grande chapéu que a 
acompanhava. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 168) 
 

 

 Desesperada com a situação, Donana vai em busca da solução para o problema de seu 

filho, ela procura o pai de santo João do Lajedo para curar Zeca da tal loucura. O motivo para 

tal fatalidade Donana sabe que foi a sua negativa para a ordem dos encantados. Então, ao chegar 

na casa de João do Lajedo, Donana fala: 

 
Ele que carrega o meu fardo”, disse quando o velho abriu a porta, “ele leva por mim 
porque fui desobediente, não me dobrei. Resisti. Os santos me castigaram.” Os 
vizinhos do velho João do Lajedo se aproximaram porque Zeca gritava, acuado, 
ganindo como um cão querendo fugir. “Cura meu filho, compadre. Cura meu filho. 
E se tiver de ser ele o curador que levará meu carrego, então que seja”, disse, dando 
as costas e seguindo com as crianças para casa. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 175) 

 

Ao aceitar seu fardo, o curador em potencial passa por uma cerimônia de limpeza 

espiritual com outro pai-de-santo da região, contudo, seu trabalho só se inicia quando a 

população o reconhece como pessoa dotada com as habilidades de cura. Geralmente, essa fama 

é adquirida quando o curador desempenha sua competência com alguém influente, como por 

exemplo, um político ou fazendeiro rico. Em contrapartida, a clientela do curador é composta 

em sua maioria por vizinhos e parentes, pessoas estas que legitimam o poder do sacerdote. Em 

Torto Arado, Zeca Chapéu Grande é reconhecido pelos cidadãos da cidade, quando Belonísia 

narra que “[seu] pai era respeitado pelos vizinhos e filhos de santo, por seus patrões e senhores, 

e por Sutério, o gerente.” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 53). 

O pai-de-santo não precisa passar por um processo de imersão com outro curandeiro 

para aprender a lidar com a cura. Na verdade, esse “poder” é dado por meio da incorporação 

dos caboclos e dos Orixás, que garantem ao curandeiro distintas habilidades terapêuticas. O 

contato do curandeiro com seu mestre é descontínuo e restringe-se ao tempo do ritual de 

limpeza espiritual ou aos processos de cura do próprio pai-de-santo. Por outro lado, em Torto 

Arado, Vieira Junior apresenta uma imersão, na qual Zeca Chapéu Grande passa um longo 

período de tempo com seu Pai de Santo, João do Lajedo, para desenvolver suas habilidades e 

dons, como narrado a seguir: 
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Muitos meses se passaram até que Zeca fosse considerado curado da loucura. Donana 
voltava todos os dias à casa do compadre João do Lajedo para ajudar na administração 
das bebidas de raiz, nas preces e no asseio do filho. Com o tempo, ele foi retornando 
à vida de antes, embora estivesse claro que algo havia mudado em seu interior para 
sempre. Seus olhos já não guardavam inocência. Um peso havia desabado sobre seus 
ombros magros. Participava com interesse e atenção das cerimônias da casa do 
curador, aprendia de forma dedicada sobre os ritos e preceitos, auxiliava nas 
brincadeiras, nas cantigas para chamar os encantados. Identificava com facilidade as 
entidades que surgiam, mudava o ritmo da cantiga, sabia em que velocidade os 
atabaques deveriam ser tocados, dependendo se queria agitar ou amansar algum 
espírito. Nas festas, se inteirava da ordem em que deveriam se apresentar. Também 
não se surpreendia com as mudanças que por vezes surgiam. (VIEIRA JUNIOR, 
2019, p.181) 

 

Ao fim de sua imersão com João do Lajedo, Zeca conseguia desempenhar muitas das 

qualidades que um curador de jarê exercita, como controlar o ritmo dos tambores, identificar 

os infortúnios, as entidades e espíritos. Por conseguinte, a personagem estava pronta para 

exercitar suas atividades como curador de jarê, tais como organizar as festas, praticar as revistas 

e fazer os trabalhos. A partir de Rabelo e Alves, sabemos que 

 
As principais atividades realizadas em um terreiro de jarê são as revistas e o trabalho. 
As primeiras consistem em consultas particulares nas quais, sendo possuído pelo seu 
caboclo, o curador desvenda a natureza e as causas do problema vivido pelo seu 
cliente e prescreve o curso de tratamento necessário. O trabalho, por sua vez, é um 
ritual de cura, aberto a todos aqueles que queiram presenciar o evento. O ritual 
público é realizado à noite e, invariavelmente, procede até o amanhecer do dia 
seguinte. Esses rituais representam ocasiões sociais importantes em Nova Redenção. 
São reuniões festivas que oferecem o prospecto de diversão e espetáculo e nas quais 
se misturam participantes ou membros regulares do terreiro e espectadores curiosos. 
Devemos observar, contudo, que o trabalho não é o único evento público do jarê. 
Embora o maior número dos rituais públicos que ocorrem em um terreiro são parte 
do tratamento prescrito pelo curador a um ou mais clientes, o pai-de-santo também 
promove, durante o ano, outros rituais em honra de seus caboclos, segundo um 
calendário fixo, e também realiza duas grandes festas marcando a fechada e posterior 
reabertura do terreiro cujas atividades são suspendidas durante o período da 
quaresma. (RABELO e ALVES, 2009, p. 5) 

 

 Para além das atividades “revista” e “trabalho”, elencadas por Rabelo e Alves (2009), 

Senna (1973) menciona as “festas” ou “sambas”, festividades religiosas de culto aos Orixás 

e/ou caboclos que de certa forma remetem às procissões e comemorações aos santos, como 

faziam as Nagôs. Para Senna,  

 

mesmo um ritual de festa pode, no Jarê ser reorientado para diferentes formas de ritual 
de cura, embora a festa seja, por si mesma, uma espécie de tratamento “profilático”. 
É que o Jarê reconhece como mais importante que a sua ordem ritual, a ordenação do 
mestre e do espírito daquele que está ali, no terreiro, necessitando de cuidados. 
(SENNA, 1984, p.183) 
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Por essa perspectiva, a prática religiosa do jarê da Chapada Diamantina está atrelada 

diretamente aos tratamentos curativos. Percebo que mesmo sendo uma vertente do Candomblé 

pouco conhecida, é ainda mais escanteada por ser uma religião praticada no sertão baiano. Ou 

seja, além da marginalização por ser uma religião afro-atlântica, é ainda mais marginalizada 

por ser cultuada em território nordestino. Em relação a isso, Gabriel Banaggia afirma que 

“estudar o jarê na contemporaneidade configurava também uma aposta de aprofundar a 

descrição de uma religião de matriz africana que não se localiza no litoral, domínio etnográfico 

no qual historicamente se concentra a maior parte das pesquisas da área no Brasil” 

(BANAGGIA, 2013, p.3). 

Nota-se, então, que o Romance de Vieira Júnior traz para um primeiro plano um 

conjunto de práticas religiosas que está quase extinta no país. Assim, não só o escritor evidencia 

uma religião de origem afro-atlântica, mas ele trata de uma religião ainda mais marginalizada, 

pois o povoado de Água Negra está localizado no interior da Bahia, na região da Chapada 

Diamantina. Então, tal como a estratégia de resistência usada pelos escravizados durante a 

Travessia do Meio, Torto Arado também é resistência, visto que a narrativa traz o jarê, uma 

religião de matriz africana, para o plano nacional.  

Em Compaixão, para além da presença de uma cosmologia africana, e a cura provocada 

pelo ferreiro, Morrison evidencia também a espiritualidade indígena a partir da representação 

de Messalina, ou Lina, como ela é tratada no romance inteiro. Lina é uma personagem 

fraturada, como todos as outras do romance, mas como a História das Américas se inicia com 

o genocídio indígena e todo o processo de aculturação e apagamento de identidade, a 

espiritualidade de Lina se mantém na memória: “Contando com a memória e seus próprios 

recursos, ela emendou ritos esquecidos, misturou medicina europa com nativa, escritura com 

lendas, e lembrou ou inventou o significado oculto das coisas. Encontrou em outras palavras, 

um jeito de estar no mundo.” (MORRISON, 2009, p. 49). 

Assim como o ferreiro, Lina também expressa conhecimentos relacionados à cura, pois 

ela  

 
colocava pedregulhos mágicos debaixo do travesseiro da Patroa, mantinha o quarto 
fresco com hortelã e enfiava raiz de angélica na boca fétida de sua paciente para puxar 
para fora os maus espíritos de seu corpo. Preparou o remédio mais potente que 
conhecia: morida-do-diabo, artemísia, erva-de-são-joão, avenca cabelo-de-anjo e 
congorsa; ferveu, coou e deu de colher entre os lábios da Patroa. (MORRISON, 2009, 
p. 51) 
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Porém, é somente com a presença do “africano” (MORRISON, 2009, p. 46), que 

Rebekka parece realmente se curar, pois com seu “poder de cura” (MORRISON, 2009, p. 124), 

ele percebeu “de imediato o estado da Patroa e qual solvente receitar para diminuir a 

escoriação” (MORRISON, 2009, p. 124). Embora pareça que a narrativa demonstre uma maior 

importância à cura vinda do ferreiro, compreendo que Lina, por não ter tido contato maior com 

seu povo, já que sua mãe foi morta e ela foi criada por missionários, não possui tantos 

conhecimentos curativos quanto o ferreiro. É preciso entender que todas as personagens em 

Compaixão são fraturadas, mas umas bem mais que outras. Lina é uma serva, o ferreiro, um 

homem livre. 

 

 

3.1 A (Meta)Literatura-Terreiro em Torto Arado e em Compaixão 
 

Freitas (2011), a partir de estudos analíticos utilizando como corpus os raps do grupo 

Opanijé, poemas do poeta Nelson Maca e um afro-graffiti de Marcos Costa, inicia o processo 

de cunha do conceito de literatura-terreiro. O termo serve como um elemento fundamental para 

desmistificar a cultura, a língua, a musicalidade, a memória e a ancestralidade do povo negro, 

visando conscientizar e educar a população afro-brasileira em relação a essas temáticas. Nesse 

sentido, as religiões afro-atlânticas, como sendo parte do dia a dia de muitos indivíduos negros, 

são elementos indissociáveis de suas vivências, cosmologias e filosofias, como argumenta a 

poeta Lívia Natália (2019). Assim, a literatura-terreiro se apropria de mitos africanos e afro-

brasileiros e os incorpora às narrativas, a partir de uma linguagem mais focada na oralidade e 

nas múltiplas expressões do corpo. Na obra de Vieira Junior, tal como na de Morrison, muitos 

elementos estão conectados com as práticas religiosas do Candomblé, no contexto brasileiro, e 

de crenças de vários grupos étnicos africanos no romance estadunidense. Na narrativa de Vieira 

Junior, a representação de práticas do Candomblé de Caboclo ou jarê é bastante evidente, já 

que é um eixo temático central da obra. Consequentemente, há a presença de um misticismo e 

de encantados que curam o espírito de personagens e festas dedicadas às divindades repletas 

de danças e movimentos corporais.  

Henrique Freitas (2011) ressalta a relação oralidade-escrita da literatura-terreiro. Para 

ele, este tipo de produção artística não se limita à escrita gráfica, uma vez que essa literatura é 

composta por produções multimodais e que concentra elementos da musicalidade, da imagem, 

da sonoridade, etc, para criar significado. Adicionalmente, ele afirma que essa literatura é 
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aquela ainda que está na encruzilhada das literaturas - divergente, maloqueira,  
marginal,  periférica  e  da  litera-rua - gravitando,  acima  de  tudo,  por  entre  as  
experiências  de uma  militância artística do movimento negro e de uma literatura 
afro-brasileira. Daí a questão do  racismo, da  vinculação  a  uma  perspectiva  da  
diáspora negra terem se tornado  temas  recorrentes  nesta  literatura-terreiro,  
convertendo-se numa força,  cuja  violência  fundadora  transcende  o  revanchismo  
e  busca escapar às armadilhas do que Fanon (2008) já chamava de escravidão mental. 
Assim como quer Nietzsche em relação à história (2003), ela é uma literatura  
intempestiva:  no  tempo,  contra  o  tempo  e  em  favor  de  um tempo vindouro. 
(FREITAS, 2011, p. 176) 

 

 Percebe-se, a partir do excerto acima, que a visão de Freitas em relação à crítica literária 

é bastante direta. O autor, ao passo que tenta construir um novo conceito, tenta também criar 

uma nova estrutura crítica que não deve se basear apenas em padrões já formulados para avaliar 

a estética das produções da literatura-terreiro, tal como ocorreu com a crítica das narrativas de 

escravizados no contexto estadunidense. Isso significa dizer que há a necessidade de se 

entender e analisar essa nova vertente da literatura afro-brasileira a partir da pluralidade 

encontrada na Diáspora, pois a literatura-terreiro é múltipla em seus significados e produções, 

que estão relacionadas com a ideia de transe e transformação. Adicionalmente, Leda Maria 

Martins (2003) alega que o corpo também produz uma narrativa, ou seja, o corpo conta 

histórias; o corpo produz oralitura.  

Em Torto Arado, a fala comprometida de Belonísia por uma lâmina afiada também 

reflete essa produção de sentidos a partir de uma vertente que não é a fala vocalizada: 

 
Quando retomamos as brincadeiras, havíamos esquecido as disputas, agora uma teria 
que falar pela outra. Uma seria a voz da outra. Deveria se aprimorar a sensibilidade 
que cercaria aquela convivência a partir de então. Ter a capacidade de ler com mais 
atenção os olhos e os gestos da irmã. Seríamos as iguais. A que emprestaria a voz 
teria que percorrer com a visão os sinais do corpo da que emudeceu. A que emudeceu 
teria que ter a capacidade de transmitir com gestos largos e também vibrações 
mínimas as expressões que gostaria de comunicar. 
Para que essa simbiose ocorresse e produzisse um efeito duradouro, as disputas 
ficaram, naturalmente e por um tempo, de lado. Ocupávamos o tempo com as 
apreensões do corpo da outra. No começo foi difícil, muito difícil. Era necessário que 
se repetissem palavras, que se levantassem objetos, que se apontasse para as coisas 
que nos cercavam, tentando apreender a expressão desejada. Com o passar dos anos, 
esse gesto se tornou uma extensão das nossas expressões, até quase nos tornarmos 
uma a outra, sem perder a nossa essência. (VIEIRA JUNIOR, 2019, pp. 23-24) 

 

A conexão inexplicável que Bibiana e Belonísia desenvolvem também pode ser lida 

como um misticismo. É uma compreensão que envolve apenas as duas, um laço construído 

pela destruição. Outro elemento presente nessa vertente literária é a presença de Exu, Orixá 

comumente maculado pelo pensamento judaico-cristão, interpretado como sendo a 

representação do diabo. Em Pedagogia das Encruzilhadas (2019), Luiz Rufino define Exu 
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como a encarnação de uma encruzilhada, por ele ser conexão e desconexão ao mesmo tempo. 

O pesquisador ainda pressupõe que o Orixá é o começo e o próprio caminho. Além disso, “Exu 

organiza, desorganiza, faz a finta, esculhamba, abre, faz e encarna caminhos, se mostra de 

forma múltipla para que cismemos das histórias que nos foram contadas.” (RUFINO, 2019, p. 

34). Dessa forma, Exu é o contador de histórias que não usa máscaras. É aquele que narra e 

permite que outros narrem as histórias corrompidas pela colonização. O caminho de Exu nunca 

é um só, pois a essência plural do Orixá possibilita múltiplas formas de ler e interpretar o 

mundo, pois 

 
Exu, transladado, multiplicado e ressignificado nas bandas de cá do Atlântico, é a 
esfera que representa os golpes aplicados à transgressão necessária à colonialidade. 
Não só simboliza, como é, em suma, um princípio e potência de decolonização. 
Penetrando nas práticas culturais do complexo da diáspora africana, mantém 
vitalizado os inúmeros saberes que diversificam as experiências sociais do mundo e 
as possibilidades de reinvenção do mesmo. É Exu que esculhamba os limites da 
maquinaria ocidental, é ele que tenciona o arrebatamento das almas assombradas pelo 
pecado. (RUFINO, 2019, p. 38) 

 

 Por esse viés, Exu seria também a corporeidade da literatura-terreiro, uma vez que essa 

filosofia paradoxal que circunda o Orixá também se faz presente nessa expressão literária, visto 

que, nas palavras de Henrique Freitas, “[a literatura-terreiro] é aquela que, mesmo transcrita, é 

[...] lacunar,  mutante,  performática  que  não  pode  ser  literalmente traduzida e aprisionada 

nas páginas” (2011, p. 176). Curiosamente, a literatura-terreiro, essa que corrompe a estrutura 

tradicional do que é literatura, sua relação com a palavra escrita e a formalidade das páginas, 

por ser essência espiritual de Exu, também subverte as definições de Freitas, tendo em vista 

que as obras aqui analisadas e que eu afirmo ser literatura terreiro, são sim narrativas 

“aprisionadas nas páginas”. Em Compaixão, a presença de Exu, de acordo com Silva e Paulino 

(2022), está no amadurecimento de Florens e na mudança de perspectiva das outras complexas 

personagens, pois “Exu faz o erro virar acerto e o acerto virar erro” (RUFINO, 2019, p. 18). 

Em contrapartida, embora a imagem de Exu não seja evidente em Torto Arado, as festas de 

jarê e a incorporação apresentada na obra remete à ideia de encruzilhada; Exu, é por si só uma 

encruzilhada. É naquele local em que o mundo dos espíritos e o mundo físico se encontram. 

Portanto, é inegável a presença de Exu, mesmo que esta não seja explícita.  

Para além disso, em Torto Arado, a força mística do jarê é usada como força motriz 

para um processo de descolonização da narrativa no momento em que Zeca Chapéu Grande, 

ao incorporar Santa Bárbara ou Iansã, cobra do prefeito a construção de uma escola para o povo 

de Água Negra, como podemos observar a seguir: 



 

56 

 
E não foi com espanto que vi naquela noite, antes de todos os outros encantados 
chegarem e se abrigarem no seu corpo, santa Bárbara girar, gritar e parar com sua 
espada apontada para o prefeito, a quem fez honras, como se cumprimentasse um 
monarca, mas também como se se dirigisse a um súdito, para lhe pedir, na frente da 
audiência, que cumprisse a promessa feita no passado — e que não me recordo de 
sabermos — de construir uma escola para os filhos dos trabalhadores. O prefeito 
olhou desconcertado, esboçando um sorriso sem graça, quando se viu diante do olhar 
das quarenta famílias que moravam em Água Negra. Quase compassivo, recordando 
das graças e temendo a má sorte que teria, dependendo do esforço empreendido para 
realizar a ordem dada pela encantada, aquiesceu. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 66)  

  

A partir dessa passagem, compreende-se que a presença da Santa intimidou a figura 

política, que agraciado pela cura de um de seus filhos, temeu que a encantada reivindicasse a 

graça alcançada. O jarê, por esse ângulo, consegue proteger e fortificar a população de Água 

Negra, assim como esses mesmos encantados fizeram no passado com a população 

escravizada. Infere-se, portanto, que há uma espiralidade na força do jarê, uma resistência que 

transpassa gerações e que visa ao bem-estar daqueles que necessitam. Como relatado 

anteriormente, há uma força na encruzilhada que se recusa a curvar-se para as derrotas. A 

encruzilhada é força anticolonial.  

Com intuito de tornar esse novo termo criado mais robusto e de categorização tangível, 

Freitas (2011) elenca alguns pontos presentes na Literatura-Terreiro. São eles: ancestralidade, 

circularidade, corporeidade e religiosidade. 

 
a) ancestralidade, memória e oralidade - a ancestralidade relaciona-se  com  outro  
valor  que  é  a memória e  esta  não  diz  respeito apenas a um retorno ao passado, 
mas à possibilidade de reelaboração das experiências vividas a partir do presente (o 
princípio da ancestralidade  vincula  o  homem  a  uma  rede  que  o  ultrapassa,  já 
que  mesmo  os  mortos  ligam-se  a  sua  existência,  a  partir  do  respeito e  cultivo  
a  esta  memória  que  vai  se  tecendo em  reverência aos mais velhos—símbolos do 
saber) (FREITAS, 2011, p. 177); 

  
Esse ponto é bastante visível em Torto Arado. A obra revisita as práticas do Candomblé 

de Caboclo, cultivadas na região da Chapara Diamantina e, a partir da ficção, produz novos 

sentidos ao promover experiências em um presente que dialoga com o espiritual e o material. 

Assim, nos momentos de cura, em que Zeca Chapéu Grande intercede aos encantados pela 

melhora de seus pacientes, o passado, representado pela ancestralidade e pelas práticas 

ritualísticas, e o presente se cruzam, ou melhor, se circundam. Ainda, ao mostrar a perspectiva 

da encantada Santa Rita Pescadeira, um ser ancestral, a obra mostra um passado que se repete 

no futuro e a necessidade da ritualística ancestral para manter viva uma cosmologia. Este ponto 



 

57 

também é facilmente encontrado na obra de Morrison, como visto anteriormente. O segundo 

elemento elencado por Freitas (2011) é a circularidade: 

 
b) circularidade - é  expressa nas rodas  de conversa que funcionam diferencialmente 
como modus operandi no espaço escolar e também extraescolar,  porque  se  
organizam  a  partir  de  um  saber  que se  assume  racializado,  por  meio  de  uma  
movência  circular  que remonta  à  cosmogonia  africana, à  pedagogia  dos griots,  
às  rodas de  capoeira,  às  batalhas  de  break  dance  (disputas  de  dança  que são 
realizados círculos nos quais, em pares, os performers vão se desafiando)  e  mesmo  
aos  xirês  (rodas  de  candomblé), apresentando-se, sobretudo, como método singular 
para a leitura/escrita. Elas priorizam  uma  dinâmica lúdica,  de  co-participação  e  
envolvimento de todos os presentes no círculo. […] através do verde que integra ao 
mesmo tempo  o  corpo  humano  e  a  natureza).  Essa circularidade  vincula-se  
também  a  outro  valor  civilizatório  que  é  o cooperativismo (o espírito  coletivo,  
de  atuação  colaborativa  em  comunidade) (FREITAS, 2011, p. 178); 
 

 Atraído pelo movimento circular exercitado no momento dos cultos e das festas em 

homenagem aos encantados, o conhecimento ancestral é passado para as futuras gerações, 

seguindo um mesmo formato. Morrison afirma que muito do que ela especula em sua literatura 

é fruto do saber de seus ancestrais, pois se não existisse esse saber, não existiria presente ou 

futuro (KOENEN, 1994). A ideia de circularidade em Torto Arado é bastante imagética e 

performática, como a estrutura do próprio Candomblé. É evidente a presença do 

cooperativismo, no qual a sociedade rural de Água Negra se une para o bem comum, seja nas 

rodas de jarê ou nas reuniões sindicais lideradas por Severo, lider sindical e marido de Bibiana. 

Já em Compaixão, esse espírito coletivo é encontrado na fazenda Vaark, onde as personagens 

vivem em uma harmonia intimista, ao passo que lutam para que as imposições do mundo de 

fora custem a entrar por aqueles portões. Ainda, essa circularidade é encontrada na estética 

temporal do romance, visto que essa se apresenta de uma forma não linear, dado a ambientação 

entre passado, presente e futuro diegético entre capítulos. A circularidade da literatura-terreiro 

também cria a corporeidade: 

 
c) corporeidade - para Eduardo Oliveira, a educação negra deve ser realizada  desde  
o  corpo,  pois  o  corpo  registra  a  memória  de  formas diversas, proporcionando 
aprendizagens mais complexas que a  fixação  de  informações,  daí  o  canto,  a  
dança,  a  escrita,  a  fala possuírem uma relevância na perspectiva tratada aqui [...] 
que  aponta[m]  para  uma  descrição  positiva  da  negritude.  Esse  valor atrela-se 
ainda a outros dois que são a ludicidade, isto é, a consideração  dos  jogos  no  
processo  educativo,  e  a musicalidade através dos ritmos que formam e narram o 
corpo negro positivamente através dos sons e gêneros musicais (FREITAS, 2011, pp. 
178-179); 

 

Tristemente, a violência é uma tinta permanente destacada nos corpos negros. Em Torto 

Arado, as mutilações nas línguas de Belonísia e de Bibiana, o corpo cansado do trabalho duro 
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das personagens, e o corpo baleado de Severo são formas de ensinar às futuras gerações as 

dores e as memórias produzidas pelo corpo. Todavia, o livro não se atém apenas às violências 

sofridas pelo corpo negro, mas apresenta a forma que tais corpos resistem a essas violências. 

Portanto, a força das irmãs protagonistas, Belonísia e Bibiana, o modo de dançar e adorar as 

divindades performado nas festas de jarê, a montaria dos encantados nos corpos das 

personagens são exemplos da corporeidade encontrados na obra. Adicionalmente, Compaixão 

mostra a dureza dos pés descalços de Florens que representam a forma que a escravidão moldou 

a vida da população negra nas Américas. Ainda, a obra também apresenta a dura forma em que 

Florens aprendeu a se encontrar no mundo, ao acreditar ter sido abandonada pela mãe e por ter 

sofrido com a fúria do ferreiro. Florens amadurece e se fortifica por meio de ensinamentos do 

corpo e da mente.  

Outro aspecto da literatura-terreiro é a religiosidade, afinal o terreiro é um ambiente de 

práticas religiosas e de conexão com o divino e com uma energia vital, como descreve freitas: 

“religiosidade e energia vital - mais que religião, a religiosidade aqui está conectada com outro 

valor civilizatório que é o axé, ou seja, a energia vital: vontade de viver e aprender sem 

barreiras. A religiosidade diz respeito à forma como nos dedicamos a outra pessoa” (FREITAS, 

2011, p. 179). Esse ponto, a religiosidade, seja talvez o mais importante e evidente na narrativa 

de Vieira Junior. A prática do jarê é muito mais que uma simples festividade, pois ela influencia 

na vida das personagens da narrativa. A força vital, a energia denominada de axé é o que 

impulsiona os personagens a progredir na diegese. Nessa perspectiva, uma leitura dessas 

personagens dissociando-as dessa energia vital produzida pelas filosofias transatlânticas 

significa lê-las e interpretá-las sem a riqueza de detalhes que elas merecem. O jarê significou 

a libertação dessas pessoas, pois foi a partir dele que os cidadãos de Água Negra se reuniam 

para as festividades e para organizações políticas. Em adição, foi a força da encantada Santa 

Bárbara que trouxe uma escola para o povoado de Água Negra, moldando assim, novas 

perspectivas para aquele povo. Em Compaixão, a apresentação desse aspecto é menos evidente. 

Contudo, o poder de cura do ferreiro era de extrema importância para manter a propriedade dos 

Vaark e as personagens unidas, pois se Rebeka viesse a morrer, tudo estaria perdido, como vê-

se a seguir:  

 
três mulheres sem senhor e um bebê ali sozinhas, sem pertencer a ninguém, tornavam-
se presas fáceis para qualquer um. Nenhuma delas podia herdar; nenhuma estava 
ligada a uma igreja ou registrada em seus livros. Mulheres e ilegais, elas seriam 
intrusas, invasoras, se ali ficassem quando morresse a Patroa, sujeitas a compra, 
aluguel, violação, sequestro, exílio. A fazenda podia ser reclamada ou leiloada para 
os batistas. (MORRISON, 2009, p. 48) 
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A presença do ferreiro não era “uma frívola perda de tempo” (MORRISON, 2009, 

p.51), ela era necessária e transformadora. E se essa personagem representa uma conexão com 

uma espiritualidade ancestral, ela remete à religiosidade presente em Compaixão. Assim, esse 

ponto encontra-se em ambas as narrativas, em ambos os contextos, com tempos diegéticos 

completamente diferentes.  

Esses quatro pontos citados por Freitas objetivam delimitar a literatura-terreiro, uma 

vez que a crítica necessita de parâmetros. Desse modo, o professor conclui que essa forma de 

produção artística não está centrada na visão única de retratar as cosmologias afro-diaspóricas, 

mas sim, que está em contato com a experiência corporal do artista, sua vivência com essas 

religiosidades e as pluralidades encontradas em seus ambientes de produção que vão para além 

dos terreiros de Candomblé. Noto que Torto Arado e Compaixão condensam esses elementos, 

portanto, essas obras podem ser compreendidas a partir da literatura-terreiro. Expando meu 

pensamento para afirmar que, já que a literatura-terreiro existe na encruzilhada e têm Exu como 

caminho(s), ela também não deve se limitar a essas quatro características aqui elencadas. A 

literatura-terreiro de Freitas deve ser interpretada para além de um estudo literário baseado em 

critérios; ela dever ser sentida como a força em transe de uma entidade. 

De acordo com a professora Lívia Maria Natália de Souza, a partir da descriminalização 

do Candomblé, muitos escritores(as) do século XX iniciaram um processo de incorporação de 

elementos das religiões de matrizes africanas em suas narrativas. Esse processo deu-se devido 

à forte militância desses escritores contra o racismo tão presente na sociedade brasileira. A 

pesquisadora ainda infere que, por essas religiões estarem tão imbricadas no ser de muitos 

escritores, a representação dos Orixás na literatura não significa se apropriar do gênero 

fantástico em suas escritas, mas sim de uma “política de representação” (SOUZA, 2019, p. 

197). Tal afirmativa se assimila com o pensamento de Morrison quando a pesquisadora critica 

a leitura de seus textos por críticos literários e historiadores que categorizam suas histórias 

como “realismo mágico”, a fim de descreditar e invalidar o real em sua arte. E por real ela quer 

dizer o sobrenatural que é descrito em suas narrativas como sendo mais que fantástico.  

Souza nos apresenta o termo “literatura adoxada” ou “literatura de encantamento”, que 

ela categoriza como sendo “mais vinculada à presença da vivência cosmogônica do Asè nos 

textos, trazendo para a sua cena os poderes dos Orixás, suas histórias e feitos mitológicos ou 

ainda experiências proporcionadas pela vivência no universo encantado dos Orixás” (SOUZA, 

2019, p. 198). Acredito que esses novos termos apresentados por Souza são uma extensão dos 

pensamentos iniciais de Freitas em relação à literatura-terreiro.  
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Para Freitas, “ante o grafocentrismo, logocentrismo e etnocentrismo que orientam a 

constituição dos saberes tradicionais ocidentais, as experiências ex-cêntricas e descentradas de 

leitura e escrita na comunidade-terreiro e nas expressões que se orientam por sua lógica 

desconstroem a perspectiva monológica de produção de sentidos” (2016, p. 59). Nesses 

moldes, mesmo a literatura-terreiro sendo multimodal, nos restringimos ao seu aspecto escrito, 

tendo em vista que esta pesquisa se preocupa com produções literárias escritas, como é o caso 

de Torto Arado e Compaixão, mesmo em se tratando de visões cosmogônicas africanas, em 

que performance, leitura e escrita não são distintas. Mesmo assim, as narrativas são, de certo 

modo, afetadas pelos transes e trânsitos dos corpos em conexão com os espíritos, pois o corpo, 

agora espaço-terreiro, está conectado às divindades. Essa escrita se constitui como performance 

ao passo que é o corpo, possivelmente em transe, que produz arte. No entanto, chamo atenção 

para a necessidade de compreender o transe como elemento que impulsiona o processo criativo 

e não como uma retirada da agência do escritor, afinal o transe é agência. A literatura-terreiro 

aparece como uma estratégia de descentralizar a escrita formal da palavra no papel, todavia, 

por ter a essência de Exu, esse novo gênero esculhamba moldes predeterminados, então, mesmo 

tendo o intuito de apresentar uma produção literária transgressora, ela se apresenta de forma 

escrita nas obras estudadas nesta dissertação, sendo assim ainda mais transgressora e evitando 

amarras.  

Em suma, esta seção preocupou-se em apresentar o trânsito dos Negreiros e a rica carga 

cultural trazida para o Novo Mundo de forma tão vil. Apresentei o Candomblé e a Santeria, 

expressões religiosas que representam a união de múltiplas culturas africanas em contato com 

aspectos da cosmologia de uma América ainda em formação. Afunilei ainda minha perspectiva 

para a o jarê, uma religião menos ortodoxa construída a partir do sincretismo cristão, das 

práticas cosmológicas africanas e das crenças nativas, para discuti um pouco o modo como 

essas cosmologias e filosofias são representadas na literatura. Para atingir esse objetivo, discuti 

termos como literatura-terreiro e literatura adoxada ou encantada, a fim de estreitar a ponte 

referencial com meu corpus.  

 Busquei destacar algumas das violências causadas pela Travessia do Meio, 

principalmente no que tange aos traços culturais dos povos africanos trazidos para o Novo 

Mundo, com a ideia de que o Atlântico Negro não apenas foi um processo de separação, mas 

de conexão. Por esse ângulo, olho para esse processo migratório como sendo múltiplo em seu 

significado, e por isso abandono a ideia maniqueísta de bem e mal. Percebi, a partir das leituras, 

que a destruição de traços culturais não significou uma eliminação completa das culturas 

africanas, mas sim uma transformação dessas. Muitos traços perdidos foram aglutinados à 
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novas formas de perceber o mundo ligadas ao cristianismo e às práticas culturais nativas das 

Américas. Por conseguinte, nascem desse contato novas religiões.  

 Aqui, foquei no conceito de literatura-terreiro e como essa produção está associada 

diretamente à resistência da comunidade negra e ao antirracismo. Essa expressão literária 

desestabiliza a crítica literária tradicional, propondo uma leitura mais dinâmica das obras que 

levam em consideração as contribuições de um passado africano e um presente plural. Desse 

modo, Said nos lembra que as teorias literárias viajam e se transformam e, por isso, precisam 

ser estudadas com uma maior precisão, levando em consideração ambos os contextos. Então, 

analisar como o Candomblé e suas versões são apresentadas na literatura contemporânea 

brasileira é uma forma de perceber e endossar essa pluralidade. 

 Em conclusão, compreendi os textos Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, e 

Compaixão, de Toni Morrison como narrativas que também podem ser lidas à luz da 

denominação de literatura-terreiro, por possuírem em seu enredo e contexto de produção os 

quatro elementos indicados por Freitas: a ancestralidade, a corporeidade, a circularidade e a 

religiosidade. A presença do culto do jarê, do curador Zeca Chapéu Grande, do poder de 

Belonísia e da força da encantada Santa Rita pescadora são elementos que caracterizam a obra 

afro-brasileira como literatura-terreiro. Trazer esses elementos e possibilitar que um Orixá seja 

um narrador é algo realmente raro na literatura brasileira. Outrossim, as danças, ritos e práticas 

presentes na casa de jarê são atos performáticos e que comunicam através do corpo. O jarê, 

nesse sentido, é literatura-terreiro e Torto Arado é um texto metalinguístico, visto que é 

literatura-terreiro falando sobre literatura-terreiro. Por isso, a fim de lutar contra o sistema 

racista brasileiro, o laureado com o Jabuti 2020 põe em foco as religiões afro-atlânticas como 

forma de resistência. Já quando consideramos o texto de Morrison, as múltiplas filosofias 

africanas, o Orixá Iroco, a volta de Jacob Vaark ao plano físico, as curas proporcionadas pelo 

ferreiro, além de ele ser a personificação do Orixá Ogum, são elementos que também 

possibilitam a leitura da obra como literatura-terreiro.  
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4 A POTÊNCIA DOS ORIXÁS E AS (DES)PERFORMANCES DE 

MASCULINIDADES NOS ROMANCES 
 

A escolha das duas narrativas que compõem o corpus desta dissertação não foi por 

acaso. Ao ler ambos os romances, me deparei com um tema que, mesmo sendo bastante 

abordado pela autoria negra nas Américas, a escravidão e a travessia do meio, esses se 

apresentam de forma bastante sutil em Torto Arado e em Compaixão. Apesar disso, aqui me 

preocupo com elementos da cultura africana que sobreviveram à diáspora e à escravidão, e 

também como muitos dos conhecimentos advindos de África se mutaram devido às imposições 

coloniais e às diversas formas de violência.  

Em Compaixão, o tempo diegético se refere ao momento pré-escravidão racial nos 

Estados Unidos da América, um período temporal em que ainda não existiam leis que atrelavam 

a diferença racial à condição de escravizado, comprovando que a racialização e a escravidão 

de corpos negros foi um processo de desumanização e reificação desses corpos. Já a história 

narrada em Torto Arado se passa no pós-escravidão no Brasil. Assim, a narrativa expõe as 

dificuldades da população negra, mais precisamente dos povos quilombolas, algumas décadas 

depois da assinatura da Lei Áurea, embora não haja uma clara demarcação de datas precisas no 

romance. Devido a esses dois tempos distintos, o cuidado ao analisar as personagens deve ser 

redobrado para não se criar suposições errôneas ou equivocadas.  

 O romance de Morrison é bastante conciso, cerca de 150 páginas de texto, porém, a 

narrativa é bastante imbricada e densa. A personagem analisada aqui, o ferreiro, não é a 

personagem principal do romance e, portanto, é compreensível que não tenhamos tantas 

referências a seu respeito no desenvolver da trama. Na verdade, o desenvolvimento dos sujeitos 

ficcionais desse romance é bastante limitado. Essa limitação, argumento que se embasa na 

necessidade de reconstrução de suas vidas fragmentadas pelas múltiplas desventuras sofridas 

por cada um da fazenda Vaark. Em outras palavras, forma e função têm a mesma finalidade. 

Adicionalmente, a narrativa é dividida em curtas seções ou capítulos que se ocupam em 

detalhar as personagens do enredo. Nessas seções, uma personagem narra sua história e 

também a história das demais personagens a partir de seu ponto de vista. Por exemplo, na seção 

em que Lina narra sua história, ela também apresenta sua visão a respeito de todas as outras 

personagens. Isso implica dizer que o que o leitor sabe sobre o ferreiro ou qualquer outra 

personagem da história se limita à visão de terceiros. Por essa falta de informações mais 

precisas, muitos questionamentos surgem em relação aos detalhes omitidos no romance, como, 

por exemplo, a origem dessa personagem e seus laços familiares.  
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O passado do ferreiro e suas origens podem ser interpretados de duas formas. 

Primeiramente, o ferreiro pode ser lido como alguém vindo do continente africano como servo 

por contrato, que, após cumprir seu contrato, foi libertado. Ou ainda, uma outra alternativa é a 

possibilidade de ele representar a primeira geração de negros descendentes de africanos8 

nascidas no país em formação. Independentemente de ser um “africano livre” (MORRISON, 

2009, p. 141) ou ser afro-americano na condição de liberto, sua forte conexão com a cultura e 

saberes provenientes de África são o que o tornam relevante para esta pesquisa.  

Na seção anterior, argumentei, baseando-me em Silva e Paulino (2022), que por muitas 

de suas características, o ferreiro pode e deve ser lido como a personificação do Orixá ferreiro. 

Uma das características dessa divindade, para além das habilidades com o ferro e a forja, é o 

cuidado com os entes próximos. O ferreiro é apresentado como um homem “forte e bonito” 

(MORRISON, 2009, p. 68) e “arrogante” (MORRISON, 2009, p. 60) durante a narrativa, e, ao 

final do romance, descobrimos que ele opta por cuidar de uma criança que ele adota ao invés 

de engajar em uma relação romântica com a protagonista. Isso fica evidente quando Flores 

exclama que “[Sua] boca fica seca quando pens[a] que [o ferreiro] quer que [Malaik] seja 

[dele].” (MORRISON, 2009, p. 128). Essas características distintas demonstram a 

complexidade da personagem.  

Afirmo que por esse e outros atributos, a serem apresentados a seguir, o ferreiro e suas 

performatividades de gênero vão contra os preceitos de masculinidades negras no contexto 

estadunidense, em que homens negros tendem a abandonar seus lares e negligenciar a criação 

dos filhos (bell hooks, 2004; SPILLERS, 1987). Portanto, ao associar essa personagem à 

imagem de uma divindade do panteão Iorubá, alego que há a necessidade de observar as 

performances de gênero do ferreiro a partir das compreensões de gênero em África antes do 

contato com o colonizador, a fim de compreendermos as possíveis interferências impostas nas 

comunidades colonizadas pelo projeto colonial. Essa visão de gênero deve ser, ainda, permeada 

pela cosmovisão Iorubá, a fim de investigar as possíveis influências que os dogmas religiosos 

do culto aos Orixás causam nesse sujeito. 

 Já no texto de Vieira Junior percebemos que o momento histórico é o pós-abolição no 

Brasil, ou seja, século XIX. O contexto histórico entre os dois enredos se diferencia em quase 

trezentos anos. O romance, se comparado com o de Morrison é um pouco mais extenso e a 

personagem masculina analisada aqui, Zeca Chapéu Grande, é mais detalhada na narrativa do 

 
8 Compreendo que devo evitar generalizações relacionadas ao continente africano, contudo, o faço aqui pois o 
romance não especifica a origem precisa da personagem. 
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que o ferreiro em Compaixão. Zeca, curador de jarê e líder espiritual da comunidade rural de 

Água Negra, assim como o ferreiro, possui perfomatividades de gênero que fogem do padrão 

ocidental do que vem a ser uma masculinidade negra. Por encontrarem-se em contextos 

parecidos, o ferreiro, a personificação de um Orixá, e Zeca, um pai de santo que incorpora 

Orixás, devem ser lidos através de lentes similares. Contudo, pelo fato de o tempo e o contexto 

das duas diegeses serem bastante distintos, é preciso observar as performatividades de gênero 

de Zeca Chapéu Grande como maculadas pelo colonialismo bem mais do que as performances 

do ferreiro. Porém, mesmo a diferença temporal sendo abissal, não posso descartar o fator 

ancestralidade. As religiões transatlânticas, apesar de não serem mais como eram em África, 

fossilizaram muitas práticas ritualísticas do período diaspórico e, portanto, muito dessas 

questões de gênero de Zeca devem ser observadas a partir da ótica pré-colonial africana para 

além das noções mais contemporâneas do fim do século XIX e início do XX.    

 Oyèrónké ̣ Oyĕwùmí (1997), grande nome dos estudos de gênero na perspectiva 

sociohistórica, defende que, ao se estudar as diferenças impostas pelo gênero, deve-se evitar 

generalizações e entender especificidades de cada sociedade. Seu estudo foca principalmente 

nas sociedades Iorubá, o que para esta pesquisa é fundamental, pois o culto aos Orixás também 

tem origem nas sociedades Iorubá, que se encontram onde hoje é território nigeriano. Tanto a 

Santeria Cubana quanto o Candomblé brasileiro têm suas raízes vinculadas a essa etnia, o que 

torna produtivas as teorias criadas pela pesquisadora para este trabalho. 

 Em The Invention of Women (1997), Oyèrónké ̣Oyĕwùmí discute que nas sociedades 

Iorubá pré-coloniais a noção de gênero como fator de diferenciação social foi um construto 

resultante do colonialismo. Nesse trabalho, a autora traz à luz uma pertinente reflexão acerca 

dos estudos de gênero em sociedades africanas. Para ela, compreender o gênero em África a 

partir de uma perspectiva social requer um estudo analítico que fuja de conceitos ocidentais e 

que se baseie nas especificidades daquela sociedade. Por isso, ao estudarmos as duas 

personagens dos dois romances analisados nessa dissertação, eu me aterei nos contextos 

temporais específicos de cada narrativa e também me distanciarei de teorias ocidentais 

cunhadas por pesquisadores que compõem o panteão dos estudos de gênero. Não porque suas 

contribuições sejam inválidas, mas porque suas concepções e pesquisas ainda estão muito 

restringidas às noções de gênero ocidentalizadas, como afirma Moraka (2018).  

 Oyewùmí argumenta que precisamos entender a genderização como um processo 

gradual, porque as performatividaes se transmutam historicamente a depender dos diversos 

contextos de atuação. Por isso, ao observarmos as duas performances de masculinidades de 

duas personagens diferentes, Zeca e o ferreiro, em dois contextos e tempos diferentes, podemos 
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perceber essa mutação. Em contrapartida, ao analisarmos tais performatividades a partir de 

uma ótica cosmológica, identificamos elementos similares, o que contribui para entendermos 

os romances a partir da teoria da escritora.  

Cabe aqui explicar que uso o conceito de performances de gênero como desenvolvido 

por Judith Butler (2019), tendo em vista que é uma compreensão bastante atual e que mesmo 

sendo de uma pensadora “ocidental”, não se distancia dos argumentos de Oyewùmí (1997). 

Para Butler (2019), o corpo é compreendido como um receptáculo que absorve e incorpora 

ações performativas previamente vistas no contato com o mundo. Consequentemente, essas 

reproduções moldarão a expressão da identidade e da subjetividade e aos modos de existência 

do indivíduo. Para ilustrar essa afirmação, Butler sugere que o gênero “é um estilo corporal, 

um ‘ato’, por assim dizer, ao mesmo tempo intencional e performativo, de tal forma que 

performativo possa significar tanto ‘dramático’ quanto ‘não referencial’ (BUTLER, 2019, p. 

226). Em outras palavras, o corpo e sua própria linguagem reproduz atos dramatizados e 

intencionais que constituem o que ela chama de performance de gênero. De modo geral, 

performar um determinado gênero é um conjunto de ações desenvolvidas diariamente para 

cumprir padrões de comportamentos repetitivos que são absorvidos em diferentes esferas com 

a finalidade de obter uma validação social. Contudo, esses padrões de performance ainda estão 

muito enrijecidos nos binarismos ontológicos masculino/feminino, homem/mulher que ditam 

como o corpo é culturalmente percebido. Ademais, os atos performáticos dos corpos em transe 

das religiões afro-atlânticas se alinham, ao mesmo passo que desalinham, as reguladoras 

performatividades de gênero e suas características predeterminadas. 

Em seu livro We Real Cool: Black Men and Masculinity (2013), bell hooks descreve a 

masculinidade negra como subordinada a uma masculinidade branca hegemônica. Esta 

masculinidade outra e negra, em comparação com a branca, apresenta características como 

virilidade, hipermasculinidade, truculência, violência, hiper sexualização e anti-

intelectualismo obscurantista. O texto também critica essa concepção (re)produzida pelos 

discursos hegemônicos, uma vez que, por se tratar de performatividades, as masculinidades 

não são fossilizadas ou solidificadas e são passíveis a mudanças relacionadas ao ambiente de 

atuação, pois são fluidas e plásticas. Essas características, portanto, são mecanismos de 

inferiorização e racismo, pois tendem a subjugar e caracterizar sujeitos negros como em uma 

eterna subalternização ao branco.  

 As personagens aqui observadas, Zeca e o ferreiro, certamente possuem algumas das 

características descritas acima. O personagem do romance de Morrison é um homem de poucas 

palavras. Ele desestabiliza Florens pelo seu porte robusto e ela prontamente se entrega a ele. A 
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descrição das cenas com conotação sexual implica uma performatividade quase que invejável 

por parte do ferreiro, o que decerto colabora para a hiper sexualização daquele corpo. E a 

violência física é representada quando, em um momento de fúria, o ferreiro estapeia Florens. 

Há ainda um discurso violento direcionado à personagem, o que implica elementos de violência 

psicológica descrita no romance. No entanto, podem essas características ser lidas apenas por 

meio do olhar maniqueísta de bem e de mal da sociedade ocidental? Eu argumento que não, 

mas prontamente me posiciono contra qualquer forma de violência e afirmo que tais ações 

apresentadas no romance são, sim, atos violentos, afinal também me encontro inserido numa 

sociedade em que binarismos, infelizmente, são essenciais para compreender as relações inter 

e extra sociais no ocidente. Todavia, o que busco com esta pesquisa é promover uma leitura 

outra das atitudes da personagem, uma que promove a percepção das características de Ogum 

na performatividade da masculinidade do ferreiro. Silva e Paulino (2022) afirmam que essa 

característica da personagem, a violência, está diretamente relacionada com uma das 

particularidades do Orixá guerreiro. Ogum é sanguinário e não têm misericórdia, mas suas 

ações lidas como violentas são motivadas por fatores externos (PRANDI, 2020). Seu ato 

agressivo em relação à Florens é desencadeado pela agressão de Florens ao seu querido Malaik, 

a criança adotada:  

 
Ao ver o menino parado e mole no chão com aquele fio de vermelho saindo da boca 
sua cara fica arrasada. Você me empurra e grita o que você está fazendo? grita não 
sente pena? Com tanta ternura você carrega ele, o menino. Quando vê o ângulo do 
braço dele você grita. O menino abre os olhos depois desmaia outra vez quando você 
torce o braço para o devido lugar. É, tem sangue. Um pouco. Mas você não está lá 
quando acontece, então como sabe que eu sou a culpada? Por que me empurra sem 
ter certeza do que é verdade? Você vê o menino no chão e pensa mal de mim sem 
perguntar. Você está certo mas porque não pergunta? Eu sou a primeira a apanhar. 
Me bate na cara com as costas da mão. Eu caio, me encolho no chão. Muito. Sem 
pergunta. Você escolhe o menino. Chama o nome dele primeiro. (MORRISON, 2009, 
p. 131-132, grifo meu) 

 

Embora nenhuma forma de agressão justifique outra, o que percebo aqui é que, numa 

visão ocidental, o ferreiro é mais um preto violento e descontrolado. Ele age de forma violenta 

para proteger a criança que ele nutre. Ao mesmo tempo que ele performa um traço de uma 

masculinidade esperada para ele, o negro violento, ele distorce e desestabiliza outra, a um pai 

cuidadoso e feroz. Essa é mais uma das características de Ogum, como afirma Prandi: 

 

Na vida cotidiana, porém, nem tudo se resume à busca de novos caminhos. Muitas 
paixões nos levam por vias obscuras e desejos inconfessos, que demandam a 
violência em sua resolução. A mão que afaga também mata. Às vezes, ao invés de 
construir pontes, é preciso demoli-las. Fechar caminhos, ao invés de abri-los. O orixá 
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é como a natureza, é a natureza. Ela nos tem dado muito do que é benéfico, do que é 
útil, mas também muito do que é perigoso e destrutivo. O mesmo rio que dá o peixe 
para comer também inunda as casas e retira vidas. (PRANDI, 2020, p. 109)  

 

Primeiro, para compreender a violência como forma de ensinamento e de mudança de 

perspectiva, faz-se necessário o exercício de resetar a mente para conceitos simplistas de bem 

e de mal. Vemos que, a partir da cosmovisão dos Orixás, essa reação que muitos lerão como 

errada, é passível de outras interpretações. Talvez houvesse uma outra forma de resolução de 

conflitos que não envolvessem a violência, como é o caso do tapa e das agressões verbais 

direcionadas a Florens pelo ferreiro, mas, de acordo com Prandi, ao se tratar de Ogum, esse 

ponto é tão natural quanto a própria natureza. Essa força destrutiva tem significado de 

recomeço, e é justamente o que acontece com Florens depois do ocorrido. Ao voltar para casa 

depois da discussão com seu amado, “ela havia se tornado intocável” (MORRISON, 2009, p. 

142) e também “completa” (2009, p. 151). Ogum, mesmo sendo um Orixá, uma divindade do 

panteão Iorubá, antes de ser santo, era humano, e, portanto, carrega consigo as falhas de um 

humano. Ao ler o ferreiro como um espelho de Ogum, percebo que traços de sua personalidade 

e masculinidade, perpassadas pela ancestralidade, são remetentes ao encantado. 

 Em Compaixão, Morrison, em comunhão com seu trabalho de evidenciar tradições 

africanas no mundo ocidental, também apresenta no ferreiro a maternidade transferida, em 

inglês, othermothering, como forma de desconstruir pressupostos da masculinidade negra. O 

conceito de othermothering foi desenvolvido, primeiramente, por Patricia Hill Collins (1994) 

e está diretamente ligado às tradições culturais do oeste africano em que mulheres adultas 

cuidam de crianças de suas comunidades sem levar em conta os laços familiares e sanguíneos. 

No entanto, a noção de othermothering pode ser expandida para incluir esse cuidado para 

outros adultos que não desenvolveram as habilidades necessárias durante a infância e precisam 

passar por um processo de cura (MERCER, 2016). O ferreiro é responsável por cuidar de 

Malaik, a criança, mas também é a pessoa responsável por promover a Florens novos caminhos, 

o que pode ser compreendido quando a personagem afirma que o ferreiro “é [seu] formador e 

[seu] mundo também” (MORRISON, 2009, p. 69). Isso significa dizer que parte do processo 

curativo de Florens, que pensa ter sido abandonada pela mãe quando na verdade foi entregue a 

Jakob Vaark numa desesperada tentativa de proporcionar à filha uma escravidão mais branda, 

é reservada ao ferreiro, a personificação de Ogum. 

 De acordo com Mercer,  
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os textos escritos por Morrison apresentam uma miríade de exemplos no que tange 
ao processo feminino e maternal de Othermothering (Maternidade transferida): [a] 
atenção e o cuidado dados por Nan e Denver a Sethe no livro Amada; o cuidado 
cauteloso de ambas Violeta (Violet) e Alice uma pela outra em Jazz; E a as ações 
atenciosas e de cuidado de Lina para Florens em Compaixão, são exemplos sólidos 
desse processo.” (2016, p. 38)  

 

Além desses exemplos, o autor sugere que ao mesmo tempo em que Toni Morrison 

aborda esse tópico em seus romances com o objetivo de evidenciar elementos da cultura 

africana presentes na sociedade estadunidense afrodescendente, ela inclui representações 

masculinas no processo com a finalidade de criar um distanciamento entre o gênero e a 

maternidade transferida, a qual se manifesta como uma função centrada na mulher. Percebo 

essa característica como uma narrativa de resistência que procura desestruturar estereótipos 

racistas que foram impostos aos corpos negros, mais especificamente os corpos negros com 

falo. 

Para bell hooks, a sociedade considera homens negros “como animais, selvagens, 

estupradores natos e assassinos. [Todavia], [a] opinião [desses homens] na construção da sua 

representação foi totalmente desconsiderada” (hooks, 2004, p. 10). Ainda, conforme hooks 

“[os] homens negros, no que tange a sua individualidade, na essência de uma sociedade 

capitalista e patriarcal de supremacia branca, são vistos como seres selvagens, bárbaros, 

irracionais e insensíveis” (hooks, 2004, p. 10). Se o ferreiro e suas performances de 

masculinidade forem lidos com base nessas características, a personagem apresenta alguns 

desses atributos descritos, reafirmando a norma performática, mas também revela padrões 

distintos dos comumente retratados por teóricos e críticos da masculinidade negra, como a 

“pouca dedicação paternal” (hooks, 2004, p. 95), e a necessidade de exercer um papel de 

“dominância emocional e física nas mulheres” (MAJORS, 2017, p. 17, tradução nossa)9. 

Adicionalmente, perceber essa diferença requer uma leitura diferenciada da personagem, uma 

que considere uma masculinidade que antecede essa versão descrita e criticada por hooks e 

Majors e uma que anteceda a própria ideia de masculinidades. Portanto, mesmo estando nos 

Estados Unidos, essa personagem com forte conexão com uma África pré-colonial porta 

características daquele momento específico. O que implica dizer que a personagem carrega 

consigo uma masculinidade envolvida de uma feminilidade ancestral. Argumento ainda que tal 

característica, a violência, assim como quaisquer outras características genderizadas, não 

deveria de fato ser atrelada à performance da masculinidade do ferreiro, visto que Orixás e 

sociedades Iorubás pré-coloniais não eram genderizados. Por outro lado, chamo a atenção para 

 
9 No original: the emotional and physical domination of women. 
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importância de compreender que o processo etnicida do colonialismo foi tão brutal e violento 

que é quase impossível recriar um passado sem tais amarras. A violência, por esse ângulo, não 

deveria ser genderizada ou associada à cor da pele, por isso, ler o ferreiro com essa 

característica não deveria ser uma leitura de sua masculinidade.  

 Ao teorizar que distinções sociais e hierarquização baseada no gênero é uma construção 

pós-período colonial, com o crescimento da hegemonia europeia ao redor do globo, tais 

distinções continuam sendo reproduzidas na contemporaneidade. Como prova, Oyĕwùmí 

reflete que nas sociedades Iorubá há uma dominação masculina e isto também pode ser visto 

na espiritualidade. Em momentos anteriores, as divindades e espíritos do panteão Iorubá não 

possuíam distinção de gênero. Todavia, após esse processo que culminou na desestruturação e 

reestruturação do culto aos Orixás, Olodumaré, considerado o deus supremo, tem sua imagem 

associada ao ser humano do gênero masculino, tal como a grande maioria dos Orixás. Por isso, 

no primeiro capítulo, intitulado “Decolonizing the Intellectual and the Quotidian: Yorùbá 

Scholars(hip) and Male Dominance”, presente na coletânea Gender Epistemologies in Africa: 

Gendering Traditions, Spaces, Social Institutions, and Identities (2011), a pesquisadora traz 

uma importante inquietação ao relacionar genderização e espiritualidade, principalmente no 

que tange ao culto aos Orixás, já que, com a diáspora, a devoção a essas divindades se espalhou 

pelo globo, principalmente pelas Américas.  

 Nem sempre foi assim. A língua iorubá é agênero. Pronomes e nomes próprios são 

excluídos de separação de gênero, diferentemente do que acontece com diversas línguas latinas, 

a exemplo da portuguesa e da francesa. As sociedades Iorubá pré-coloniais, tal como a língua, 

também não faziam distinções sociais a depender do sexo. O que havia era uma relação de 

senioridade, isto é, a hierarquia entre idades nas interações sociais era mais importante do que 

a morfologia corporal do indivíduo. Hoje esta distinção é bastante delineada. Oyewùmí 

argumenta que a Academia, em função da forte presença masculina contaminada por uma visão 

genderizada faz com que as antigas tradições que inicialmente não valorizavam o gênero do 

indivíduo sejam reforçadas. A título de exemplo, ela afirma que pesquisadores pós-coloniais 

que estudam o Ifá, sistema de sabedoria Iorubá, desviaram a matriz desses conhecimentos por 

leituras genderizadas. Segundo ela, gênero não é ontológico nas religiões iorubá. O patriarcado 

e a dominação masculina não estava presente nas sociedades pré-coloniais e a prova é a 

oralidade, essa englobando os cânticos e dizeres em uma linguagem neutra. Contudo, hoje é, 

devido a problemas intencionais de tradução dos textos em Iorubá. Isso significa dizer que, 

com a dominação do inglês e a dominação masculina, categorias que não eram genderizadas 
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passaram a ser e, por isso, divindades que não possuíam gênero definidos agora o tem, inclusive 

o Deus supremo, como relatei anteriormente.  

 Outro problema de tradução que vai para além do linguístico é a tradução dos símbolos 

espirituais Iorubá comumente associados com valores cristãos. O Orixá Exu, devido ao racismo 

religioso que demoniza religiões de matriz africana, é erroneamente interpretado como o diabo 

cristão. Essa leitura da divindade é equivocada e errônea, tendo em vista que não há um diabo 

no culto aos Orixás e compreender Exu, um dos Orixás mais complexos do panteão Iorubá, 

como uma simplista reprodução do mal é reduzir sua essência. Como afirma Prandi, “o 

dualismo entre o bem e o mal, tão caro à cosmovisão ocidental, é estranho às civilizações onde 

nasceram as religiões dos orixás” (2001, pp. 109-110).  

Mais um ponto que foi inadequadamente traduzido foi a presença do/da Ajé: uma 

pessoa dotada de poderes e habilidades que um ser humano ordinário não possui. As/Os Ajés 

foram traduzidas para a modernidade como portando um corpo feminino e que possuem a 

habilidade de causar o mal ao “ser humano”, esse referenciando a categoria homem. Nessa 

nova tradução das Ajés, há uma nova associação do maligno com o corpo feminino, o que 

certamente influencia uma leitura tendenciosa do papel feminino na espiritualidade Iorubá. Em 

contrapartida, Oxum, Orixá que representa as águas doces, é uma divindade, mas também é 

uma Ajé, possuidora de poderes sobrenaturais. Então, de acordo com a lógica adotada, esse 

grande espírito que rege as águas doces deveria também ser interpretada como um ser maligno, 

entretanto não é. O questionamento e crítica de Oyewùmí em relação às Ajés se concentra na 

seletividade que essas traduções e interpretações são reproduzidas. Ela afirma ainda, baseada 

em uma tradução levando em consideração a língua neutra, que as Ajés não são entidades 

malignas, foram construídas para serem assim por meio de falhas intencionais na interpretação. 

Ajés são pessoas dotadas de grandes poderes capazes de beneficiar as pessoas ao seu redor e 

não são distintas por gênero e nem são malignas, afinal o binarismo entre bem e mal não é tão 

delimitado em tais religiões.  

 A partir dessa forte imposição de gênero nas sociedades colonizadas, as instituições de 

gênero começaram a interferir nas atividades religiosas, como visto anteriormente. Com a 

genderização, Belizo-De Jesús (2015) afirma que religiões afro-atlânticas como a Ifá cubana e 

Santeria reproduzem discursos da heteronormatividade e criam espaços de exclusão para 

mulheres e pessoas homossexuais com características ditas afeminadas, o que, de acordo com 

Oyewùmí, não ocorria em sociedades Iorubá pré-coloniais. No Candomblé, por outro lado, 

embora haja uma tensão entre os gêneros, dada as divisões de tarefas relacionadas à morfologia 
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corporal, não há uma clara distinção hierárquica baseada no gênero, já que todas as funções 

desempenhadas na casa e no terreiro são de extrema importância.  

 Em relação à questão de gênero relacionada ao Candomblé, Giu Nonato (2017), escreve 

a partir do lugar de fala de uma travesti iniciada:  

 
Eu sou travesti, portanto não há espaço neste mundo que eu possa habitar sem causar 
desconforto e estranhamento — a não ser a esquina. Mas tive a sorte de ser acolhida 
por uma família de axé que me reconhece enquanto mulher e assim me respeita, 
exceção a uma regra: em diversas casas de Candomblé a noção de SEXO 
BIOLÓGICO e o desrespeito ao NOME SOCIAL ainda sujeita travestis, 
mulheres transexuais e homens trans a diversas discriminações 
TRANSFÓBICAS dentro das religiões de matriz africana. (NONATO, 2017, on-
line, grifos da autora) 

  

Mesmo narrando que o ambiente ainda é transfóbico, ela reflete que o terreiro é um 

lugar que acolhe gêneros dissidentes. Baseada em sua vivência com a religião e “sem o amparo 

de pesquisas acadêmicas específicas”, Nonato reflete que, por estarem localizados em lugares 

marginalizados geograficamente, ou seja, nas periferias, esses ambientes são mais propensos a 

aceitarem pessoas marginalizadas, a exemplo das pessoas trans, travestis e membros da 

comunidade queer, que também se encontram, na maioria dos casos, excluídas do convívio 

social. Ela ainda considera a constante inversão de papeis de gênero, devido à incorporação das 

entidades, como fator que colabora para a aceitação de pessoas trans nas rodas, afinal, se o 

Orixá não faz distinção de gênero, quem seríamos nós para o fazer. Segundo ela,  

 
Mulheres iniciadas para aborós, os orixás masculinos, quando “viram no santo”, 
ou seja, no momento do transe, se tornam a própria divindade em terra, 
carregando as vestes e ferramentas de um rei, um guerreiro, ou um caçador, de 
acordo com seu Orixá. Carregam também em suas personalidades as 
características destes homens mitológicos. São mulheres, porém mulheres de 
“santo homem”, portanto há a expectativa de que elas sejam avessas a uma 
feminilidade hegemônica, padrão. Os homens iniciados para yabás, orixás 
femininos, igualmente carregam a feminilidade de suas mães em seu jeito de ser e 
durante o transe todas as vestimentas e adereços femininos adornam seus corpos. 
(NONATO, 2017, on-line, grifos da autora) 

  

Essa linha entre performances do masculino e do feminino é bastante turva no 

Candomblé, possivelmente devido à sua origem em uma sociedade agênero. Mesmo o 

Candomblé acreditando que os Orixás são divindades com corpos humanos, algumas vertentes, 

como o Candomblém bantu, a divindade suprema Nkisi não tem gênero definido. Outro 

exemplo é o Orixá Oxumaré, considerado um metá-metá, isto é, um Orixá que transcende o 

binarismo das categorias de gênero. Esse Orixá, na tradição Iorubá, representa símbolos como 
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o arco-íris e a cobra, sendo este último situado na classe dos animais que trocam de pele e se 

regeneram, propiciando reinícios e (trans)formações.  

Homero Dantas Ragnane (2019), ao pesquisar sobre a relação que o transe e as 

incorporações possuem nas perfomatividades de gênero, confirma que o Candomblé tem uma 

grande ligação com o matriarcado e, portanto, a feminilidade é aceita tanto em homens quanto 

em mulheres, mesmo com interferências das noções binárias de gênero. Contudo essa forte 

presença feminina é maior nos estados do nordeste, relata. 

Curiosamente, Torto Arado representa em seu enredo a força do matriarcado. Embora 

Zeca seja o curador da região circundante à Água Negra, e João do Lajedo também seja um 

líder espiritual com grande influência religiosa, o poder concedido a Zeca foi devido à negativa 

de Donana, sua mãe. Donana demonstrava, desde jovem, uma grande ligação com o plano 

espiritual, porém, não estava preparada para assumir o pesado fardo de ser uma curadora. 

Consequentemente, os encantados tomam seu filho como parte do trato. Salu, mãe das 

protagonistas e mulher de Zeca, também tem papel primordial, assim como Donana, quando o 

assunto é trazer uma nova criança ao mundo:  

 
Foi também o Velho, segundo meu pai, que designou Salustiana Nicolau como 
parteira. Eram as forças do seu encanto que guiavam as mãos e os saberes de comadre 
Salu na condução do parto. Pelo menos era isso que dizia quando era indagado por 
alguém que não tinha vivência em nossas paragens (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 57) 

 

Percebe-se, então, que a narrativa de Vieira Junior promove uma quebra das 

expectativas do gênero dentro da estrutura do jarê. Vê-se que tanto Donana quanto Salu são 

figuras femininas de fundamental importância para o enredo cosmológico da narrativa. Claro 

que a presença de João do Lajedo, uma personagem masculina, como sendo um grande curador 

e líder espiritual num ambiente em que o matriarcado deveria ser mais acentuado, é prova de 

que a diegese apresenta uma leitura do mundo real. No entanto, o matriarcado não é esquecido, 

uma vez que Donana foi a verdadeira escolhida.  

Ademais, essa normalização da performance do feminino em corpos biologicamente 

masculinos é ainda mais aceita devido ao transe. O transe, nas primeiras décadas do século XX, 

era restrito às mulheres, já que a incorporação era a marca da feminilidade. Portanto, homens 

não se permitiam serem penetrados ou incorporados, com exceção dos homossexuais. Contudo, 

há uma mudança nesse paradigma e pessoas hétero e com pênis também são iniciadas no transe. 

Peter Fry (1982), ao observar as performances de homossexuais nos terreiros de Recife, 

constata que há uma cultura de gênero nos terreiros. Essa cultura leva em consideração 1) as 
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performances públicas dos adeptos, em termos de gênero, tanto no cotidiano quanto durante as 

cerimônias; 2) polos de oposição entre masculino e feminino, ativo/passivo, que serviriam de 

linguagem para tais performances. Ou seja, as práticas e preferências sexuais determinariam as 

performatividades de gênero dos praticantes, reforçando ideias genderizadas dentro do 

Candomblé. Em contrapartida, Luís Felipe Rios (2011) cria um esquema que tenta eliminar o 

binarismo entre masculino e feminino, ativo e passivo do modelo proposto por Fry e que se 

divide em três partes diferentes: okós, adés e loces. O primeiro grupo é composto por homens 

com características ditas masculinas que preferem penetrar quando se relacionam sexualmente; 

o segundo é formado por homens afeminados e sexualmente passivos; já o terceiro grupo 

engloba pessoas com preferências sexuais que variam entre o ativo e o passivo, ou seja, os 

versáteis, uma mescla entre os dois primeiros grupos. Ainda que haja um desejo desse modelo 

de se distanciar do binarismo, a genderização ainda está presente devido à divisão de categorias 

por meio das práticas sexuais e da importância da penetração no processo, o que exclui 

completamente outras práticas sexuais que não envolvam a penetração ou adeptos que não 

sintam quaisquer desejos sexuais. Vejo esse novo sistema como um pouco melhorado em 

comparação ao anterior, mas ainda assim é limitado.   

Ao correlacionar esses termos com a mitologia genderizada do candomblé, a saber, 

aboró, iabá e metá-metá, Ragnane relata que, nas funções, isto é, no momento de preparação 

das festas do xirê, as atividades de limpeza e preparação, embora não sejam restritas, se 

concentram nas mãos das mulheres ou adés, o grupo de homens afeminados e passivos. 

Paralelamente, os praticantes que performam uma masculinidade hegemônica, os okós, muitas 

vezes se restringem ao ócio e à observação.  

No Candomblé, o que liga o orixá ao adepto é o transe, “portanto, é possível pensar o 

transe enquanto idioma de constituição de pessoas no Candomblé em uma dinâmica dialética 

entre Orixá e adepto, na qual ambos se constroem mutuamente.” (RAGNANE, 2019, p. 18). 

Então, de acordo com Pai Paulo, um Pai de Santo entrevistado pelo pesquisador, ao ser 

questionado se “as iabás (orixás femininas) não usam roupas femininas quando no corpo de 

homens”, o babalorixá replicou que era necessário que se fizesse a distinção entre o corpo em 

transe e o corpo “de cara limpa”, aquele que não está em transe, e, portanto, quem usava a 

roupa era a Orixá, não o homem possuído. O discurso de Pai Paulo demonstra a necessidade 

de preservar a masculinidade, o que corrobora as interferências sofridas no Candomblé devido 

a agenda colonial.  
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Em Torto Arado, Zeca Chapéu Grande é um curador de jarê que, assim como Pai Paulo, 

reproduz discursos e performances de uma masculinidade, grosso modo, tóxica, como podemos 

ver a seguir:  

 

Foi na noite de santa Bárbara, em dezembro, e meu pai, apesar de suas obrigações 
nas brincadeiras de jarê, havia acordado mal-humorado, com respostas lacônicas às 
perguntas que lhe faziam. Só os mais próximos, como nós, sabíamos o porquê do 
desconforto visível em seus gestos. No fim da tarde, dona Tonha trouxe, numa caixa 
antiga, adornos de encantada que meu pai vestiria à noite, depois da ladainha e à 
medida que os espíritos chegassem e lhe tomassem o corpo para se fazerem presentes. 
Na caixa estavam guardadas as roupas de santa Bárbara, Iansã, a dona da noite, 
lavadas e passadas desde a última vez que Zeca a havia vestido. A repulsa pelas vestes 
era tanta que a roupa não era guardada no quarto dos santos como as demais, mas na 
casa de Tonha, ela mesma cavalo para a encantada nas noites de jarê. (VIEIRA 
JUNIOR, 2019, pp. 62-63) 

  

Vejo que o discurso de Pai Paulo, tal como a atitude de Zeca, está dominado pela ideia 

genderizada imposta durante séculos pelo colonialismo que homens que baixam entidades 

iabás (femininas) têm sua masculinidade protegida pelo transe. Assim, o que deveria ser uma 

libertação das amarras do gênero acaba se tornando mais um elo na corrente das amarras 

coloniais:  
Zeca Chapéu Grande se envergonhava de ter que deixar as calças que honravam a sua 
posição de liderança na fazenda, como pai espiritual, e vestir saias, emprestando seu 
corpo a uma mulher. Fazia porque era a sua obrigação, compromisso que havia 
assumido quando se curou da loucura e se fez no santo na casa de João do Lajedo, 
em Andaraí. Mas se envergonhava, porque a audiência era formada por seus 
compadres e vizinhos, que muitas vezes conduzia nos trabalhos de mutirão para a 
fazenda. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 63) 

 

O transe, a partir dessa visão contaminada pelas performatividades de gênero acaba por 

ser um escudo que permite que homens se vistam e ajam, isto é, performem como as iabás sem 

afetarem as suas próprias masculinidades quando “de cara limpa”. Mesmo havendo a 

possibilidade dessa leitura mais crítica, percebe-se que há, no Candomblé, um afrouxamento 

dessas performatividades à luz das cosmologias africanas, uma vez que permite uma expressão 

que, mesmo que limitada, avance em relação ao binarismo:  

 
Dali, do quarto quente dos santos que rescendia a suor e alfazema, Zeca, que agora 
abrigava santa Bárbara, vestia a saia vermelha e branca, engomada com todo zelo por 
dona Tonha, e com o rosto encoberto pelo adê lustroso, ornado de contas vermelhas, 
saiu empunhando a espada de madeira feita por ele mesmo. A espada, pequena, 
cortava o ar com seus movimentos ágeis. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 64) 
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Então, mesmo “envergonhado [...] por ter que se vestir com saia e adê” (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 106) de Santa Bárbara, Zeca o fazia por um dever ancestral. Na narrativa, o 

jarê é apresentado como um ambiente de desconstrução e reestruturação de gênero e o trabalho 

do autor se assimila com o de Morrison em Compaixão, ao apresentar novas perspectivas que 

desconfiguram visões estereotipadas e racistas em relação à cultura do povo preto. 

 A pesquisa de Ragnane que tinha foco em perceber a relação do Candomblé com a 

transexualidade, principalmente em relação ao transe, mostra que em alguns terreiros ainda há 

uma enorme resistência em aceitar esses corpos dissidentes, ou seja, corpos que por si sós 

subvertem e redesenham o que é performar gênero. Nesse sentido, os terreiros ao precisarem 

de validação do público para atestarem seu prestígio, infelizmente mantém muito dos estigmas 

reproduzidos na sociedade naquele espaço, inclusive a discriminação com pessoas da 

comunidade queer, principalmente com as pessoas trans e travestis. Por outro lado, Pais e Mães 

de Santo com perspectivas mais liberais, a exemplo de Mãe Bárbara, diz que: “se um orixá 

escolhe uma travesti, saibam que ele escolheu com plena consciência que ela era travesti. Orixá 

não vê gênero, vê apenas o coração de cada um” (RAGNANE, 2019, p. 20).  Diante disso, 

Ragnane conclui seu trabalho intitulado “Quem pode usar saia nessa roda? Reflexões 

etnográficas acerca das elaborações de gênero no Candomblé Paulista” afirmando que “O 

povo-de-santo ressignifica noções e categorias como tradição, matriarcado, feminilidades, 

masculinidades, homem, mulher e com isso constrói outros sentidos e direções de existência e 

experiência” (RAGNANE, 2019, p. 21), mesmo estando inseridos em noções de uma 

heteronormatividade tóxica.  Por essa fluidez de gênero presente nas múltiplas vertentes dessa 

religião, observo Zeca Chapéu Grande por uma perspectiva de gênero que sofre interferências 

de uma espiritualidade ancestral. Entendo que essa mudança de perspectiva que chamei de 

liberal algumas linhas acima, na verdade não deve ser vista como um progresso, visto que a 

ideia de gênero não existia na matriz dessas religiões, então, o que Pais e Mães de Santo fazem 

agora ao desassociar gênero e transe é um resgate das tradições pré-coloniais. Um resgate de 

uma ancestralidade, por assim dizer. 

  

4.1 Corpo: uma arma ancestral contra o carrego colonial 

 
 Ao falar sobre guerrilha epistemológica, Luiz Rufino defende a necessidade de usar a 

ancestralidade e o corpo como forma de despachar o “carrego colonial” (2017, p.30, ênfase do 

autor). Para ele, há a necessidade de ser transgressor, o que implica ser e existir para além do 
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cárcere racial; viver para além do que o projeto colonial planejou para as minorias majoritárias. 

Para ele, a decolonialidade dever ser vista como uma forma de reencantar o mundo para além 

de um modismo acadêmico, tal como Grosfoguel e Maldonado-Torres. Porém, é necessário 

que a fragmentação dos corpos, ou os cacos do massacre ontológico, sejam reunidos e 

reinventados no processo de encantamento.  

O encanto, que é a oposição à política de desencanto, isto é, o mundo colonial e 

capitalista, é uma política plural, que aceitas outros modos de ser e existir no mundo e que nega 

a ideia de unidade pregada pelos centrismos. Essa poética decolonial conecta materialidade e 

espiritualidade, diferentes espaços-tempo e ancestralidade, “ou seja, o encante é fundamento 

político que confronta as limitações da chamada consciência das mentalidades ocidentalizadas” 

(SIMAS e RUFINO, 2020, p. 8). Percebe-se, portanto, a necessidade de novas ontologias, 

novas epistemes e novas poéticas que são encontradas na ancestralidade, visto que, para Luiz 

Rufino, a ancestralidade é “sabedoria pluriversal [e] um dos principais elementos que 

substanciam a invenção e a defesa da vida” (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 39). Para o 

pesquisador, “o não esquecimento, a invocação, a incorporação, o alargamento do presente, o 

confiar da continuidade e do inacabamento passado de mão em mão compartilhado em uma 

canjira espiralada é [...] uma ação decolonial” (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 39). Torto Arado 

e Compaixão são literatura-terreiro, inseridas em uma poética de encantamento do mundo a 

partir de uma apresentação de modos outros de perceber a vida e de existir. Tais narrativas, a 

partir dessas novas formas de compreender o mundo vindas de outros lugares fora da Europa, 

descentraliza o humano ao trazer para a discussão forças espirituais ancestrais, ou seja, a magia 

dos Orixás e dos encantados.  

A saída para a decolonização vai além do resistir, hoje é necessário uma política poética 

de encantamento. É preciso apelar para o ancestral, para o espiritual, e para a natureza, já que 

o desencanto é um projeto contra a vida. Muniz Sodré, em seu texto “O abraço do beija-flor e 

a viagem da educação” (2022), diz que os povos iorubá cercam um objeto de todos os lados 

para poder aprender as diversas perspectivas do instrumento estudado, então, tento cercar as 

obras de Morrison e Vieira Junior de modo a lê-las como poética de encantamento do mundo. 

Promovo uma leitura dessas narrativas como sendo oferendas para descarregar o desencanto 

através da experiência do corpo violentado, mas resiliente das personagens e considerando 

pluralidades epistêmicas representadas nas histórias. Vê-se que as obras desestabilizam as 

noções de gênero, mais precisamente as performances de masculinidade baseadas em uma 

ancestralidade cosmológica. Torto Arado e Compaixão são literaturas de encantamento que 

descarregam e desestabilizam o projeto colonial. 
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Simas e Rufino, ao discutirem sobre uma política de encantamento do mundo, afirmam 

que “Para a maioria dos seres que não experimentam o mundo a partir dos alpendres da Casa 

Grande, das sacadas dos sobrados imperiais e das salas de reunião de edifícios de grandes 

corporações, cabe entender o encantamento como ato de desobediência, transgressão, invenção 

e reconexão: armação da vida, em suma” (2020, p.6). As narrativas trazem a visão de quem 

teve os antepassados forçadamente trazidos em navios e confinados em senzalas, portanto, elas 

são a concretização de um ato desobediente; um ato de armação da vida. Ainda, de acordo com 

os pesquisadores, o corpo tem um papel importante no encanto do mundo, tendo em vista que 

 
[o] corpo, afinal, pode ameaçar, mais do que as palavras, de forma mais contundente 
o projeto colonizador fundamentado na catequese, no trabalho forçado, na submissão 
ostensiva da mulher e na preparação dos homens para a virilidade expressa na cultura 
da curra: o corpo convertido, o corpo escravizado, o corpo feito objeto e o corpo como 
arma letal. Este Brasil é um país de corpos doentes, condicionados e educados para o 
horror como empreendimento. (SIMAS e RUFINO, 2020, p. 12)  
 

Assim, as narrativas também descrevem corpos mutilados, como os das irmãs 

protagonistas, corpos baleados, como o de Servó, corpos encantados, como o de Zeca Chapéu 

Grande, corpos endurecidos, como o de Florens, corpos curados como o de Rebekka e corpos 

amadurecidos e menos fraturados, como o de Sorrow, para contar histórias. Para Luiz Rufino 

(2017), a agenda colonial tem a missão de desencantar o mundo e, por isso, há a necessidade 

de criar novas ontologias e novas epistemes que caminhem em sentido contrário a essa pauta. 

Por isso, me atenho à gramática poética das encruzilhadas como forma de ler o mundo e 

encantá-lo, “[a]final, a própria noção de encruzilhada é um saber praticado ancestralmente que 

aqui é lançado como disponibilidade para novos horizontes que reivindicam a sofisticação de 

um mundo plural, pujante e vigoroso, contrário e combativo ao desencanto e à escassez do 

mundo” (RUFINO, 2017, p. 40). 

É inegável que em Torto Arado e em Compaixão há uma invocação de saberes 

ancestrais manifestadas nas múltiplas formas do ser e do existir para além das impostas pelo 

carrego colonial. E é a partir da pedagogia das encruzilhadas que observo o cruzo de 

ancestralidade, corpo, gênero e transgressão nesses trabalhos. As narrativas são lidas aqui como 

narrativas contemporâneas sobre a escravidão, e que pela estrutura do gênero já invocam uma 

ancestralidade, isto é, uma conexão com quem vem primeiro. Então, “[a] invocação da 

ancestralidade como um princípio ontológico, epistemológico e semiótico é, logo, uma prática 

em encruzilhadas” (RUFINO, 2017, p. 40). Os romances devem ser compreendidos na 

encruzilhada, esse ambiente de transgressão de binarismos e de reconstrução de saberes 

ancestrais porque a cerne deles é transgredir. Contudo, essa cruza não significa a substituição 
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de valores, mas como o nome dessa poética sinaliza, uma encruzilhada de conhecimentos. Vê-

se, a partir de uma leitura dos romances com as lentes aqui propostas, que não há um 

apagamento ou substituição das marcas do pacto colonial nas diegeses, uma vez que essas 

cicatrizes jamais desaparecerão. Há no entanto uma encruzilhada, a pedagogia de Exu, que 

permite a apresentação de uma dimensão plural. É nesse passo que, em Torto Arado, Caboclos 

e Orixás são seres Encantados para a comunidade de Água Negra e para os adeptos do jarê, 

mesmo tendo origens distintas. É por isso que em Compaixão não há uma exclusão dos dogmas 

do cristianismo, mas uma união de saberes indígenas e africanos, representados por Lina e o 

ferreiro, para um fim comum, a cura para infortúnios das personagens da trama. Nos romances 

estudados nesta dissertação, estudos de gênero e cosmologias são postos em uma encruzilhada, 

mas não a fim de mostrar como eles corrompem modelos predeterminados pelo projeto colonial 

eurocêntrico, mas como apresentação da existência de novas ontologias e epistemes; de novas 

formas de compreender as próprias noções de gênero.  

Ademais, as batalhas da encruzilhada da pedagogia de Exu se dividem em três 

diferentes campos: o ético, o político e o estético. Ético, pois se preocupa com a transformação 

do conhecimento ao transgredir o “desmantelo cognitivo” imposto pelo carrego colonial; 

político, pois tem uma perspectiva antirracista; e poético, pois surge com o cruzo de 

conhecimentos subalternizados. Essa pedagogia, por ser compreendida como a essência do 

Orixá Exu, instaura uma desordem, a fim de ordenar os caminhos, pois Exu é uma encruzilhada 

de três caminhos e confunde a ordem. A encruzilhada despacha o carrego colonial (RUFINO, 

2017). 

Compreendo os trabalhos de Morrison e de Vieria Junior como literatura-terreiro de 

encantamento que coexistem na encruzilhada. Então, nas obras citadas, escravidão, corpo, 

gênero e religião são elementos de uma cosmopolítica, uma vez que existe na encruzilhada a 

fim de desmantelar a ordem criada pelo colonialismo. É necessário então, reconhecer a 

ancestralidade como elemento primordial para esse desmantelo, porque retomar as dores do 

passado é substancial para a invenção de novo corpos: livres e combatentes de qualquer 

espreitamento do poder colonial. “Assim, a ancestralidade inscreve-se nos limites da própria 

vida. A dimensão do ancestral está imbricada na imanência do ser, fundamenta tanto uma 

ontogênese, como também uma ontologia” (RUFINO, 2017, p. 39).  

Então, percebo que a problemática da escravidão como apresentada nas narrativas 

contemporâneas sobre escravidão é um fenômeno transcultural que cruza epistemes e modos 

distintos de existir no mundo como projeto de encantamento. O corpo negro-diaspórico, tal 

qual a experiência ancestral, são armas que desarmam o desencanto causado pelo carrego 
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colonial. A pedagogia de Exu é transgressora, ela “não nega a existência de possibilidades, mas 

a reivindicação de uma possibilidade como sendo a única credível” (RUFINO, 2017, p.112),  

assim como as literaturas em diáspora, as narrativas de escravizados, as narrativas 

contemporâneas sobre a escravidão, as literaturas terreiro, Compaixão e Torto Arado refletem 

e proporcionam uma reflexão sobre a relação escravidão/corpo/sexualidade/gênero/religião 

como uma cosmopolítica, isto é, busca ecoar as “vozes dos viventes e vibrantes silenciados, 

aqueles que, geralmente, são as maiores vítimas do antropocentrismo ético” (SEVERO e 

BUZATO, 2023, p. 15).  
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5 CAMINHOS PARA NOVAS ENCRUZILHADAS 

 
Nada é por acaso. E por isso, cara pessoa leitora, preciso chegar ao fim da minha 

narrativa para poder conseguir o título de Mestre. Mas para alcançar esse feito, preciso te contar 

o que eu encontrei com essa investigação científica tão longa e prazerosa de desenvolver. 

Quando comecei a ler o corpus desta dissertação, eu encontrei vozes traduzidas em palavras e 

postas no papel. Vozes agoniadas para relatar processos de violência que foram e continuam 

sendo infligidos na vida das pessoas negras diariamente. Vozes que, por muitos anos, foram 

silenciadas, mas que agora os gritos sonoros das histórias aqui estudadas se recusam a não 

serem ouvidos. Eu fui apenas um meio de fazer com que tais brados ecoassem um pouco mais 

nesse programa conceito 7.   

Comecei meu texto te dizendo a forma com qual cheguei no meu tema, a final, nada é 

por acaso, não é mesmo? Então, ao me debruçar com narrativas de escritores negros, eu aprendi 

que há literatura com intenção. Há literatura com interesse político, pois tudo é político quando 

se é o outro. Mas ser o outro também deve ser visto como ato político. É perceber-se em relação 

ao Eu, mas perceber que aquele Eu não pode ser um espelho para a minha própria existência. 

Entender-se como outro é entender-se como singular em um ambiente plural, é ressignificar 

identidades. É se apropriar de discursos que nos diminuem e subvertê-los. Sejamos o outro, 

retiremos a máscara.  

Mas retirar uma máscara significa dizer que houve uma mordaça que cobriu bocas e 

silenciou vozes durante anos. Esse silêncio é resposta para inúmeros atos de violência sofridos 

pela população escravizada durante os anos em que essa instituição estava em voga nas colônias 

das potências europeias. Mas silêncio não necessariamente implica a ausência de uma voz. 

Então, a arte literária surge como um meio de vocalização. Foi também pela literatura que os 

escravizados, principalmente os escravizados dos Estados Unidos, começam a escrever suas 

narrativas após a fuga de suas prisões.  Esse gênero textual, as slave narratives, são usados 

como documentos históricos para compreender esse período vergonhoso da História, a 

escravidão, uma vez que denunciá-la é o seu principal objetivo.  

Mesmo com o fim da escravidão, o rastro do navio negreiro continua moldando a vida 

das pessoas negras e de cor na contemporaneidade. A escravidão, portanto, será sempre um 

ponto de partida para referenciar problemas da modernidade, afinal, muitos deles iniciaram 

com o carrego da colonização. Nesse viés, muitos trabalhos de literatura que abordam a 

temática da escravidão não poderiam ser lidos como slave narratives, visto que a função do 

gênero morre junto com a abolição da escravidão. Que bom! Sendo assim, faz-se necessária a 
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criação de um outro termo, já que a voz autobiográfica, a voz de um ex-escravizado não pode 

mais ser utilizada sem o suporte da ficção. Surge então as narrativas contemporâneas de 

escravizados, para fabular criticamente as vidas que não puderam ser vividas e as 

individualidades que jamais puderam ser compartilhadas durante o período escravista.  

Daí vem a principal justificativa que permite a leitura de Compaixão e de Torto Arado 

a partir de uma encruzilhada: os romances abordam o tema da escravidão. A obra de Morrison 

trata da escravidão de uma forma mais direta que o texto de Vieira Junior, afinal, Florens, 

personagem principal da narrativa, é uma jovem escravizada. Este com certeza não é minha 

contribuição científica, pois outras pesquisas já apontavam Compaixão como sendo uma 

narrativa contemporânea de escravizados. Contudo, quando analiso o romance de Morrison em 

cruza com Torto Arado, percebo que para categorizar a obra afro-brasileira, precisei de mais 

atenção. A narrativa tem como narradoras descendentes de escravizados, Bibiana e Belonísia, 

e por tangenciar a temática da escravidão, a obra pode ser categorizada como uma narrativa 

contemporânea de escravizados, mas isso não é o suficiente. Eu precisava de mais. Então, julgo 

a ancestralidade e a intencionalidade política da obra como elementos primordiais para a 

consolidação do romance como pertencente ao gênero.   

E por ancestralidade, incluo os traços culturais trazidos pelos escravizados para o Novo 

Mundo com a diáspora negra, principalmente suas formas de interpretar o mundo por meio de 

cosmologias plurais. Para esse estudo, foquei principalmente na presença da cosmologia 

Iorubá, mais precisamente o culto aos Orixás, e suas representações no meu corpus. Percebi 

que ao trazer a encantada Santa Rita Pescadeira, Torto Arado aborda a violência colonial e sua 

interferência na relação entre o humano e o cosmos. Nesse viés, o carrego colonial não foi 

maléfico para os escravizados, mas também para os seres espirituais, que foram, muitas vezes, 

fadados ao esquecimento devido ao genocídio e etnocídio do povo que os cultua. O culto ao 

jarê, uma ramificação do Candomblé, também é um traço da cosmologia Iorubá presente no 

romance de Vieira Junior. Assim, Zeca Chapéu Grande, o líder espiritual de Água Negra, é a 

representação de uma encruzilhada entre o Brasil e as práticas cosmológicas dos povos Iorubá.  

O romance de Morrison, por outro lado, além de apresentar elementos da cura pelo 

sangue, e possuir uma personagem que pode ser lida como a personificação do Orixá Ogum, 

também possui a presença do Orixá árvore, Iroco. Iroco está associada com a morte de Jacob 

Vaark, mas também ao seu retorno ao plano terrestre em forma de espírito, pois a árvore 

sagrada é conexão entre o mundo de cá e o de lá. Adicionalmente, a presença de Twin, possível 

materialização do Orixá Ibeji e cópia espiritual de Sorrow, é outro elemento que corrobora a 

presença de uma cosmologia outra na narrativa estadunidense.  
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Ademais, procuro comprovar que essas narrativas contemporâneas de escravizados 

podem e devem ser lidas à luz da literatura-terreiro, tendo em vista a espiritualidade presente 

nas obras, exemplificada pela existência de Orixás, mais precisamente Santa Rita Pescadeira, 

Santa Bárbara Iansã, no romance afro-brasileiro, Iroco, Ogum e Ibeji, no romance afro-

americano e de Exu, o Orixá encruzilhada que está presente em ambas as obras. A 

Encruzilhada, esse lugar que por si só subverte o carrego colonial, possibilita a compreensão 

dos romances a partir de uma outra leitura, uma que valida elementos cosmológicos como 

pressupostos teóricos de análise. É por isso que uso a Pedagogia de Exu como elemento que 

cruza os romances, pois a presença do Orixá, sua essência e axé são elementos que corroboram 

a leitura dos romances como sendo literatura-terreiro. Exu está em todo lugar, ele é caminho e 

descaminho. Ele está nos pontos em que os romances se tangenciam, mas também naqueles em 

que os romances não dialogam entre si. Afirmo que tanto Compaixão quanto Torto Arado são 

literatura-terreiro por possuírem a ancestralidade, mas entendo que por possuírem a essência 

de Exu, o conceito de literatura-terreiro também não permite amarras. Proponho, em um 

movimento que considero bastante ousado, o termo metaliteratura-terreiro ao ler Torto Arado, 

afinal, a obra de Vieira Junior é literatura-terreiro que aborda outras narrativas performadas 

pelo corpo. Em outras palavras, explora a literatura-terreiro, já que o jarê é oralitura-terreiro. 

Ao tratar dos elementos cosmológicos trazidos para o novo mundo, e ao argumentar 

que ambas as narrativas são literatura-terreiro, isto é, têm em sua gênese a necessidade de 

expressar a relação do negro com uma cosmologia outra, chego ao que considero ser minha 

contribuição científica. Eu pergunto, na minha carta ao leitor: De que modo as performances 

de gênero do ferreiro e de Zeca Chapéu Grande dialogam com o que se espera de uma 

masculinidade negra ou divergem dos estereótipos impostos a eles se interpretadas por meio 

de uma cosmovisão Iorubá? E a resposta é a seguinte: ainda a partir de uma lógica ocidental de 

performances de gênero, o ferreiro, ao ser associado a Ogum, tem em suas características 

performáticas elementos que corroboram para uma masculinidade negra e tóxica, tais quais a 

violência e a hiper sexualização. Em contrapartida, as características que desafiam os moldes 

performáticos de uma masculinidade negra patriarcal, como a capacidade de cuidar e nutrir 

uma criança além de promover ensinamentos valiosos e de crescimento pessoal à Florens, 

também devem ser remetidos a Ogum. Por esse ângulo, se analisamos essa personagem a partir 

dos atos performáticos de Butler, ela é uma persona que ao mesmo tempo que reafirma alguns 

estereótipos de gênero, rompe com outros. Contudo, cara pessoa leitora, te convido a 

descolonizar o teu saber e imaginar junto comigo uma sociedade onde tanto a genderização 

quanto as performatividades de gênero não existem. Essa sociedade imaginária, não é 
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totalmente criada pela imaginação, mas pela memória e ancestralidade, pois ela, de fato, existiu. 

Entretanto, sociedades sem distinções de gênero foram destruídas pelo contato e pela violência 

do carrego colonial. Ao considerar que as sociedades Iorubá e, portanto, suas cosmologias, não 

eram genderizadas previamente a esse contato, tais características da personalidade do ferreiro 

que são genderizadas e interpretadas como tal, ao serem associadas a uma lógica cosmológica 

ancestral, não deveriam ser lidas como atos performáticos de gênero, mas sim, características 

da individualidade daquela personagem. É importante salientar que as performances de gênero 

são sim afetadas por fatores sociais para além das características individuais, que se adequam 

ao espaço em que estão inseridas para atuar uma melhor performance e serem aceitas pelo 

coletivo. Mas o que quero propor é a exclusão da genderização e, portanto, a desconsideração 

de performatividades associadas ao gênero, quando analiso a personagem a partir de saberes 

outros. Tal pensamento pode parecer atrevido, no entanto, apresentá-lo aqui tem o sentido de 

contribuir para o desmantelamento das noções de gênero, e portanto, toda e qualquer noção de 

performatividades de masculinidades implantadas pelo colonialismo. E é isto o que fazem os 

saberes e as artes decoloniais, desconstroem centrismos.  

Já quando eu foco em Zeca Chapéu Grande, percebo que as imposições de gênero nessa 

personagem ao mesmo passo que são bastante contaminadas pelo carrego colonial, tendo em 

vista o tempo diegético de Torto Arado, são performadas de forma que também desafiam as 

noções de gênero a serem performadas por um homem negro. A personagem, quando em 

transe, se entrega aos gingados e movimenta a saia de Santa Barbara, então, a conexão com 

uma cosmologia outra permite-lhe desestruturar as noções de uma masculinidade tóxica, 

mesmo que por um curto período de tempo. Todavia, o adendo “curto período de tempo” não 

deveria existir nessa enunciação e o transe não deveria ser uma cobertura para preservar a face 

de Zeca por causa desse desvio de performance, a final, noções de gênero não existiam em 

sociedades Iorubá pré-coloniais, como argumentado anteriormente. As entidades encantadas 

não deveriam ser genderizadas, então não deveria existir um desconforto que impedisse Zeca 

de ser penetrado por uma Iabá, Orixá feminina, que também não poderia ser considerada uma 

identidade feminina. No entanto, como o colonialismo não permitiu que entendêssemos o 

Candomblé dissociado de gênero, nem que lêssemos a personagem de outra forma, a única 

coisa que eu posso fazer nesta dissertação e fabular criticamente novas possibilidades de 

compreensão do romance. Por essa visão, Zeca Chapéu Grande, assim como o ferreiro, também 

desmantela as noções de gênero, mas o ponto é que tais noções, para começo de conversa, nem 

deveriam existir, mas já que existem, que passem pelo processo de descarrego decolonial.  
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Portanto, percebo Compaixão e Torto Arado, como narrativas de encantamento, uma 

vez que promovem leituras diversas e outras formas de ser e de existir no mundo para aquelas 

apresentadas pelo carrego colonial. Claro que toda pesquisa tem suas limitações, e acredito que 

a minha poderia ter incluído algum romance cubano ou caribenho, por exemplo, a fim de 

localizar e compreender quais as cruzas presentes em uma obra afro-cubana e/ou afro-

caribenha, em relação às cosmologias Iorubá, quando em conversa com Torto Arado e 

Compaixão. Mas isso é um caminho para uma nova encruzilhada e uma conversa pra ser 

contada em outras rodas. Entretanto, afirmo que a encruzilhada que conecta Compaixão e Torto 

Arado se chama transgressão. E é com o intuito de transgredir que eu, o outro, concluo esta 

roda de conversa.  
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