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1  
FILMAR A SERVIÇO DO MAL-ESTAR: ENTREVISTA 

COM A CINEASTA ANA CAROLINA 

Beatriz Vasconcelos 1 
Bruno Leites 2 

Cristiane Wosniak 3 
Eduardo Baggio 4 

Marcelo Carvalho 5 

Autora de alguns dos grandes filmes da história do cinema 

brasileiro como Mar de rosas (1977), Das tripas coração (1982), Sonho de 

valsa (1987) e Amélia (2000), Ana Carolina Soares é uma cineasta 

incontornável em nossa cinematografia. Com uma obra que transita 

entre a ficção e o documentário, Ana Carolina coleciona prêmios em sua 

carreira, como o de melhor filme nacional, melhor diretora e melhor 

argumento para Mar de rosas (prêmio da Associação Paulista de Críticos 

de Arte em 1979) e melhor diretora por Das tripas coração (no Festival de 

Gramado de 1983). Seu mais recente filme, Paixões recorrentes, foi 
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lançado em 2022. A diretora nos concedeu esta entrevista após o I 

Encontro do ST Teoria de Cineastas, no dia 06 de abril de 2019, na qual 

aborda diversos aspectos de sua carreira e de sua relação com o cinema. 

 

Teoria de Cineastas: Como você entrou para o cinema? 

Ana Carolina: Eu era uma pessoa perdida na vida, muito perdida. Entrei na USP 

para fazer fisioterapia, uma faculdade boa. E fiz uma especialização boa, me 

especializei em paralisia cerebral, tive bolsa. Fui trabalhar com isso, mas, de 

repente, falei: “não tá rolando”. Tinha uma certa urgência de resolver, fiz 

vestibular para a Escola de Cinema, já era o sexto vestibular. Todo verão eu 

fazia vestibular. Quando entrei na Escola de Cinema, não era novidade pra mim, 

mas tinha professores espetaculares naquele momento. Espetaculares! Anatol 

Rosenfeld, Décio Pignatari, Flávio Mota, Jean Claude Bernardet, Paulo Emílio 

Sales Gomes, achei aquilo muito lindo, muito lindo! 

 

TC: Com relação aos seus filmes iniciais, você identifica um diálogo, por 

exemplo, com os filmes do Geraldo Sarno nos quais você tinha trabalhado? 

AC: Hoje eu sou grande amiga do Geraldo, eu o considero um parceiro. Mas a 

turma de documentaristas fala assim: “Não me venha com novidade”; 

“documentário tem que ser esclarecedor”; “você tem que falar sobre”. Eu não 

falo sobre, falo sob, porque eu estou sob. Estou sob a condição feminina, estou 

sob a condição de imigrante. Estou sob várias condições difíceis. Fiz o Getúlio 

Vargas (1974) apaixonadamente. Tinha paixão por aquele material. Quando 

exibi o Getúlio pela primeira vez no Rio de Janeiro, na minha frente tinha o 

Hélio Silva, professor de história, o Octavio Ianni, o Fernando Henrique 

Cardoso, a USP toda. Aí todo mundo: “você não falou disso, disso, disso”. Aí eu 

falei: “mas eu não tenho obrigação de falar disso, não estou fazendo filme pra 
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esclarecer, estou fazendo filme pra sentir”. Para esclarecer existe o professor. 

Não vou esclarecer é nada, eu vou sentir. 

 

TC: Mas você tinha uma maneira de pensar que era diferente da deles. Qual era 

a diferença? 

AC: Eles eram homens de uma outra geração, eles saíram da universidade mais 

de 10 anos antes de mim, então era uma formação mais rígida. 

Documentaristas nordestinos, eles eram mais comportados do que eu, eu tinha 

outra origem. Eu vinha de uma família de imigrantes anarquistas cujos valores 

não eram os valores de famílias nordestinas que migravam para São Paulo. Já 

era atípica antes, vinha de uma família austera e anarquista espanhola. Vou 

para um colégio alemão no pós-guerra: ali deu um choque, um curto-circuito 

qualquer. Você não tem lugar no mundo se você não conquistar um território 

pessoal imenso para poder agir. Era extremamente alegre e silenciosa. Acho 

que isso ajudou também, porque, para mim, era uma alegria ficar ao lado 

daqueles cineastas, fazendo coisas. Eu passava despercebida até, entendeu? Era 

um jeito de ser alegre e de ser feliz. É mais simples do que você está pensando. 

Eu queria ser feliz, não é simples?  

 

TC: Você diz que passava despercebida, pode explicar? 

AC: Fui para um festival de diretores em Tóquio. Não era um festival, era um 

encontro. Em um almoço, tinha diretor brasileiro, francês, alemão, muitos 

diretores japoneses e só tinha eu de mulher. O olhar deles, como se fosse uma 

câmera, passava e não me enquadrava. Mexia a cabeça para ver se enquadrava 

o olhar: não tinha olhar na minha direção. E, no entanto, eu era uma pessoa de 

honra, entendeu? Imobilizada ali. Você fica imobilizado, você põe um alfinete 

na borboleta e ela fica lá. “Que linda! Blá-blá-blá, maravilha, mas nós homens 

estamos conversando aqui, entendeu”? É o poder do macho! 
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TC: Isso que você diz é negado o tempo todo. É visto geralmente como uma 

fantasia das mulheres, é visto como um exagero, como uma histeria. E é 

importante que você diga isso.  

AC: Mas eu preciso falar uma coisa. Embora pareça, em nenhum momento 

estou falando da questão feminina. Não há desencantamento nessa questão, 

não se trata de ser mulher, é maior do que a questão feminina, bem maior. 

Porque tenho certeza que o homem sofre o desencantamento com a autoridade 

e o poder. Apesar de ter homem fraco que fala: “senta aí e fica quieta!”. Agora, 

eu vou num festival de filme de mulher? Existe um festival de filme de homem? 

Que besteira é essa agora, gente? Não existe filme de homem, nem filme de 

mulher. 

 

TC: Ontem6 você falou que a tua questão de vida, de arte, é entender quem 

manda no pedaço, quem é que está com o poder, como é que esse poder 

funciona. Mais ainda, você disse que quem tem o poder não merece confiança. 

Mas se apropriar de toda a técnica e a linguagem do cinema também é uma 

forma de tomar o poder nas mãos, né? 

AC: Não gosto de mandar, não quero poder. Tenho dificuldade de aparecer, sou 

uma pessoa que preferiria não aparecer. Mas outra coisa que me desagrada 

profundamente: você se expor e falar, o ego vai ficando saliente. Não quero 

mais falar de mim, e ainda estou falando de mim. Eu acho bacana falar do meu 

trabalho, da minha arte, mas não tecnicamente. Para isso você tem técnicos 

que falariam muito melhor do que eu. 

 

 
6 Refere-se à fala de Ana Carolina no dia 5 de abril de 2019, por ocasião do I Encontro do ST Teoria de 
Cineastas, realizado no Sesc Paço da Liberdade, em Curitiba, nos dias 4 e 5 de abril de 2019. 
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TC: O teu pensamento criativo diante, por exemplo, de um mote em relação ao 

poder, como isso se transforma em cena? 

AC: Ah, isso você tem que batalhar um pouco, mas é uma expressão. O Antônio 

Fagundes7, ele é o poderoso, né? Mas, no filme, ele dorme. E o Fagundes 

perguntava para mim: “mas eu não vou fazer nada?”, porque ele anda no filme 

para lá e para cá. Ele falava assim: “tem texto?”. E eu: “não! Você não vai fazer 

nada”. No sonho, ele está sob a minha guarda. Ele não fala nada, não é nada. 

Entendeu? Isso é uma maneira de contar o que a gente está falando do poder. 

Ele entendeu perfeitamente. Mas creio que ele gostaria de pegar uma espada e 

fazer tchá-tchá-tchá! 

 

TC: Mas como é isso? Como você chega à conclusão de que o personagem do 

Fagundes, não falando, seria uma crítica ao poder? 

AC: Você não pensa antes, pensa depois. Você formula depois. Você vive com 

aquilo. Mas você tem que ser absolutamente sincera com você. Porque seria 

melhor se um ator daquele porte falasse, não? 

 

TC: Mas a formulação, passados muito filmes, muitos anos... São formulações 

diversas para diversos filmes e existe uma coerência entre elas. Estou aqui 

divagando, mas de onde viria essa formulação, essa coerência? 

AC: De Deus. Não sei te responder. Nem quero muito pensar nisso, porque o 

brinquedo é tão frágil, sabe? Se você revela para você mesmo, perde o poder. É 

o Sansão. A criação é uma coisa que só criança faz e eu tenho que ser criança, 

 
7 Em Das Tripas Coração, filme de Ana Carolina, de 1982, o ator Antônio Fagundes interpreta o 
personagem Guido. Em uma visita de trabalho a um colégio religioso para moças, ele leva a notícia de 
que o estabelecimento será interditado. Enquanto aguarda a reunião, Guido dorme e sonha fantasias 
eróticas com as meninas do colégio. Guido não possui falas e são suas fantasias e projeções, e não ele, 
que assumem o protagonismo no filme. 
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eu nasci no dia da criação, sou um Erê8. Eu tenho que ser, eu tenho que sentir 

e não tenho que pensar. 

 

TC: Você também afirma que prefere o processo de ensaio, uma vez que está 

nascendo a dramática, a pontuação, a colocação dos atores. Você trabalha com 

isso? 

AC: Não é o que eu prefiro, é o que segura a gente. 

 

TC: E é permitido que nos ensaios os atores indiquem alterações ou você diz: 

“eu quero isso e vamos lá”? 

AC: É permitido, pode, pode. Como eu trabalho com amigos e fiz ópera, eu tinha 

que falar assim: “não solta toda a voz, economiza, economiza, deixa eu ver o 

tom, tá bom, mas tem mais aí, parou! Agora parou, vamos almoçar”. 

 

TC: Vai dosando... 

AC: Você identifica o pedaço de cada bicho, o potencial, e depois, algum dia, 

você ergue a tampa e fala: “Pode sair”. O pode sair é: “Vai filmar”. Entendeu? O 

milagre vai acontecer e você vai assistir. Eu assisto filmando, dou risada para 

caramba. E pronto. Não mexe muito não. É isso. E é uma maravilha, é muito 

bom. Muito gostoso.  

 

TC: A gente vê que a sua dramaturgia está muito conectada com uma tradição 

literária. Sinto que há um fluxo de cultura literária e de cultura em sentido 

geral que sustenta a sua visão. 

 
8 A palavra “erê” vem do iorubá, significa "brincar". Como nome próprio denomina um espírito de criança 
que, não estando encarnada, transita entre os Orixás e os humanos. São entidades reverenciadas pelo 
Candomblé e pela Umbanda. 
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AC: Ah!, tem que ter. Você não cozinha aquelas coisas se você não tiver os 

temperos todos: poesia é tempero, literatura é tempero, tudo é tempero. Já as 

ações políticas são ervas finas. E, na verdade, o mal-estar é uma coisa muito 

importante. É o mal-estar indefinido que vai virar uma infecção, que vai fazer 

você se debruçar sobre a mesa. Você vai trabalhar este mal-estar que é só seu, 

com todo esse tempero. A felicidade virá depois, o mal-estar é anterior, é 

necessário e é uma infecção. Você tem que se submeter a isso, você tem que 

estar a serviço do seu mal-estar. 

 

TC: E esse mal-estar, ele é bastante incômodo, indefinido, mas você o identifica 

com a questão do gueto que você mencionou em outro momento? 

AC: Identifico e fico brava. Quando começo a perceber que estou entrando num 

gueto, fico brava, bravíssima. Eu acho uma redução: tirar a comunidade 

LGBTQIA+. Ela tem que estar dentro, tem que juntar, é o tempero – e mexer, 

mexer. 

 

TC: E esse caminho muito individual que você faz é, na verdade, uma subversão, 

um grito subversivo? 

AC: É claro que é uma subversão. É um terrorismo. E eu me identifico com o 

mal-estar da sociedade. Você transformar seu mal-estar social em produto 

cultural, é lindo! Não é? 

 

TC: O mal-estar social e o individual também? 

AC: É o mal-estar individual que chega, que desemboca numa produção 

cultural. Porque do mal-estar social [em sentido amplo] você não dá conta. Você 

tem que colaborar com a sua produção cultural, que vem de um mal-estar 

individual. Pode ser um agente libertador, o filme, uma contribuição 

libertadora. 
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TC: Sobre a tua formação como cineasta, o que você apreendeu trabalhando em 

filmes como As amorosas e A mulher de todos, especificamente, trabalhando com 

Walter Hugo Khouri e com o Rogério Sganzerla9? 

AC: Fui continuísta do Khouri. Era uma péssima continuísta, porque eu não 

queria continuar, não queria fazer aquilo. Eu ficava enchendo o saco do Khouri. 

Tudo o que eu precisava saber, ele me explicava: “eu vou fazer um travelling 

daqui para lá, porque ela vem andando”; “ela vai falar tal coisa, depois vem o 

close”. Ele me explicava e eu aprendi muita coisa. Fui muito amiga do Rogério 

Sganzerla, aprendi com o Rogério a sinceridade! Isso ele tinha. Ele não tinha 

tempo a perder, tinha que fazer logo porque era muito afoito, tinha uma 

urgência. Ele não tinha domínio de linguagem, mas tinha espontaneidade e 

jogava tudo junto no caldeirão – entendam como quiserem. Ele tinha menos 

rigor do que eu, bem menos. Ele e Júlio Bressane são ainda mais libertadores 

do que eu. Creio que eles sofreram mais do que eu. Mas eu não posso julgar isso. 

O Rogério morreu cedo e os filmes do Júlio foram ficando Peter Pan. Quer voar? 

Não vai dar para voar, né? Eles são da minha geração, foram audaciosíssimos! 

 

TC: Eles pensavam o cinema. 

AC: Eles não pensavam em si. Em si, eu digo, pragmaticamente. Você tem que 

ser pragmático, tem que talvez ser presbiteriano. Sem dinheiro não se faz 

filmagem. Mas aí você tem o Ruy Guerra, ele não cede. O Ruy Guerra fala até 

hoje aquela frase: “há condições das quais eu não abdico”. E ele não cede, não 

cede às exigências do dinheiro. O mais importante é o que tu pensas! 

 

 
9 As amorosas, 1968, direção e roteiro de Walter Hugo Khouri; A mulher de todos, 1969, direção e roteiro 
de Rogério Saganzerla. 
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TC: Esse é o modo de pensar arte, de pensar cinema, com o qual você se 

identifica? Do Ruy, do Bressane, do Sganzerla? 

AC: Do Ruy? Não, eles são corpos estranhos dentro do cinema e para mim 

também. Eu nunca faria um filme parecido com os filmes do Bressane, 

principalmente os últimos. E nunca faria O bandido da luz vermelha10. E Rogério, 

veja bem, ele se interessou por um cara que matou uma mulher, cortou em 

pedacinhos. Não foi? Ele era um ladrão romântico, não é? Mas é um filme 

maravilhoso do Rogério. Ele tem uma linguagem um pouco do noir francês, o 

Rogério. Um pouquinho, sabe? Nisso eu também acho que ele é atípico, como eu. 

 

TC: Era nesse sentido que eu estava pensando. 

AC: Eu não me identifico absolutamente com eles e nem eles comigo. 

 

TC: Era mais nesse sentido do atípico que eu estava pensando. 

AC: É fora do circuito, fora do cinema, é cinema de autor. Basta isso, né, cinema 

de autor. 

 

TC: Eu estava conversando ontem de manhã sobre um filme do Waldir Onofre, 

As aventuras amorosas de um padeiro. 

AC: Waldir Onofre, ele era cria do Nelson Pereira dos Santos. Eu fui ao subúrbio 

para ver esse filme com o Nelson. O Nelson fez aquele homem fazer aquele 

filme e ele estava numa alegria. 

 

TC: E é um filme genial, eu achei. 

AC: É um filme espontâneo, não é? É muito interessante, mas o Nelson 

incentivou. O Nelson era realmente uma alma generosa, apoiava se achava que 

 
10 Filme de 1968 de Rogério Sganzerla. 
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valia a pena. Ele era como o Paulo Emílio Sales Gomes: qualquer filme bom 

americano é pior do que o pior filme brasileiro. Nelson era assim: nós somos os 

melhores, nós somos os bons.  

 

TC: Você é religiosa? 

AC: Pois é, não sei se sou religiosa praticante, mas gosto que exista a 

possibilidade de “não sei o quê”, de “não sei o que lá”, “não sei onde”. Gosto de 

liturgia, gosto da possibilidade de redenção. Isso parece religião, mas não é. 

Gosto de calma, liturgia, redenção. Também gosto de fazer malcriação na 

Igreja. Aliás, na Inglaterra, o Das tripas coração foi para a Justiça. Eu fui 

chamada por blasfêmia. Tive que responder na Corte. 

 

TC: Como foi essa experiência? 

AC: Foi em Londres. Eles implicaram com o Cristo vivo que fala pendurado na 

cruz: “quero lamber, também quero lamber”. Se você soubesse a quantidade de 

risada que eu dei. E estava na legenda, né? No dia seguinte eu estava na Corte 

por blasfêmia. Eu fui e tinha lá um advogado do Estado designado a mim. Aí 

eles falaram: blá-blá-blá, blasfêmia, blá-blá-blá. No more? Never again?” E eu: 

“No more! Never again!”. Aliás, quando eu fiz Pantanal11, me chamaram no 

Itamarati dizendo que eu não poderia mandar o filme para fora. Assinei um 

treco, afirmando que nunca mais faria um filme de denúncia. No mesmo dia fiz 

chegar ao cineasta Jean Rouch a informação de que queria doar o filme. E o 

filme está lá, no Museu do Homem do Jean Rouch. Pronto, acabou. É assim que a 

gente vai, ninguém sabe, ninguém viu, ouviu, não importa. No caso do Das 

tripas coração eu não acho que seja blasfêmia, de verdade. A intenção não foi 

blasfemar. A intenção foi baixar, foi trazer para cá. O que precisa é baixar a bola 

 
11 Curta-metragem documentário dirigido por Ana Carolina, de 1971. 
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do poderio da Igreja, não? Esse Papa12, muitos anos depois do Das tripas coração, 

está baixando a bola da Igreja e ele explica com muita clareza. Tem que parar 

com esse poder, com essa mentira, com essa autoridade. 

 

TC: E novamente a gente chega na questão do poder. 

AC: É, tem que parar. Isso tem que parar. Deus não está gostando do que vocês 

estão fazendo aí, se é que existe Deus. Mas tem que existir alguma coisa que, 

no mínimo, se denomine Deus, para a gente poder ter boas caminhadas. Destrói 

Deus e faz de novo, não tem problema. 

 

TC: Tu constróis a personagem Guido do Antônio Fagundes orientando o ponto 

de vista da narrativa. Como foi a reação do público masculino ao Das tripas 

coração? 

AC: Foi de rejeição, mas também teve os que adoraram, criaram coragem para 

dizer que gostaram, riram e entenderam. Quando o filme chegou no Rio de 

Janeiro, entrou em circuito pela Warner, coisa que hoje em dia seria um milagre 

acontecer. E foi um sucesso absoluto nas duas primeiras semanas. Aí um cara 

da Warner me ligou e disse assim: “eu acho que a bilheteria do filme vai cair 

porque o lançamento sugere um filme de sacanagem e não tem sacanagem 

propriamente”. E isso o público percebeu, que não tem sacanagem. E de fato, 

começou a cair. E aí teve comentários... o Carlos Augusto Calil foi de uma 

brutalidade! Ele falou: “eu tenho a impressão de que eu fiquei olhando pra um 

buraco de uma fechadura e eu não gostei”. E eu falei: “por que será que você viu 

e não gostou?”. E ele: “não gosto, não gosto, não quero mais ver seus cânceres”. 

Não é complicado? E o homem é inteligente, né?  

 

 
12 Referência ao Papa Francisco. 
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TC: O olhar masculino estava esperando uma sacanagem, mas por alguma 

questão de mise-en-scène e linguagem o filme não estimula a sacanagem. 

AC: Não cabe sacanagem! Sabe o Miguel Borges, alguém lembra do Miguel 

Borges? O primeiro filme dele13 só passou em cinemas do centro que exibem 

filmes assim. E ele fez um filme interessantérrimo! Eu acho que, na cabeça dele, 

ele tentou, pretendeu fazer um filme de sacanagem. Mas ele não conseguiu 

levar a sacanagem, ele percebeu que a sacanagem se esvaziava. O filme se 

sustenta porque não é sacanagem, é uma discussão amorosa que envolve a 

sexualidade. 

 

TC: De novo tem uma questão de coragem, de usar certa iconografia que está 

em um certo imaginário machista e patriarcal, sobre o que acontece em um 

colégio de moças. Talvez seja uma coisa que a pornochanchada tenha 

trabalhado. Mas tu vais lá e subverte, né? 

AC: “Eu quero ver, eu quero ver!” É a coisa masculina de querer revelar o que é 

uma mulher, como é a mulher. O início de tudo é isso, é onde a sacanagem 

começa. 

 

TC: Vou aproveitar para fazer uma pergunta sobre as metáforas. Eu tenho a 

impressão de que entre Mar de rosas, Das tripas coração e Sonho de valsa o 

processo das metáforas vai aumentando até chegar em Sonho de valsa que é 

pura metáfora. 

AC: Sonho de valsa é tudo. Acho que a metáfora é um atalho e ela tem que 

cumprir o dever de resolver uma coisa muito difícil. 

 

 
13 O curta Zé da cachorra, segundo episódio do filme Cinco vezes favela (1962), foi o primeiro filme curto 
dirigido por Miguel Borges, mas aquele ao qual Ana Carolina faz refere ̂ncia é o primeiro longa dirigido 
por ele, Canalha em crise (1965).  
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TC: Isso gera cenas fortíssimas nos filmes, que ficam marcadas na nossa 

memória. Aquela cena de sexo com o bode, por exemplo. 

AC: Eu dou risada, sempre dou risada quando estou fazendo as coisas. Depois 

eu vi que no estúdio estava todo mundo travado. Todo mundo travadíssimo, 

mas é uma metáfora, o bode do sexo, o que mais você quer de metáfora? 

 

TC: Aí cai no fundo do poço, né? 

AC: Eu estava fazendo o texto final da Xuxa Lopes14 que marcava a saída da 

personagem dela do poço. Aí eu liguei para a poeta Ana Cristina César e disse: 

“você não quer escrever quatro ou cinco linhas do finalzinho do filme em que a 

personagem tá no fundo do poço sem conseguir sair. E ela me disse: “eu estou 

no fundo do poço”. Eu respondi: “ah, para com isso! Eu te ligo amanhã.” Mas ela 

pulou do apartamento, ela se matou, a Ana Cristina15. 

 

TC: Foi no dia anterior? 

AC: Foi. Acaba sendo uma bela metáfora. Ela resolveu, foi um atalho, ela 

resolveu assim. É fantástico, você descobre as coisas assim na vida. É fantástico, 

é fantástico. E eu tinha que fazer aquela mulher, a Teresa, ser salva de qualquer 

maneira. 

 

TC: Haveria uma relação do seu cinema com o surrealismo? 

AC: Vamos falar de surrealismo? O surrealismo como escola surrealista se 

ampara na metáfora do psiquismo, da criação psíquica. Ele se ampara, ele se 

utiliza disso e virou uma escola para a história da arte. É diferente dos meus 

filmes. Não faço surrealismo! É mais fácil, é um atalho, falar que é surrealista. 

 
14 A atriz Xuxa Lopes fez a personagem Teresa em Sonho de valsa (1987). 
15 Ana Cristina Cesar (1952-1983) foi uma poeta, crítica literária, professora e tradutora brasileira, um dos 
nomes centrais da poesia marginal da década de 1970. Aos 31 anos, em 29 de outubro de 1983, cometeu 
suicídio atirando-se da janela do apartamento dos pais, em Copacabana, no Rio de Janeiro. 
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Na verdade, é a representação de uma solução psíquica, de uma questão 

qualquer que você não consegue compreender. Você só compreende depois que 

faz aquele sacudimento que parece surrealismo, mas que, na verdade, é um rito. 

O Candomblé explica isso muito bem. Para sair daquela falta de compreensão 

psíquica, você resolve tendo um sacudimento! Na linguagem também! É 

diferente, agora eu vou falar como entre o Alzheimer e o estar caduca tem 

milhares de sintomas neurológicos que levam à demência. A APP leva à 

demência, Autismo leva à demência. APP é Afasia Primária Progressiva, que é 

a falta da cognição na linguagem, em que desaparecem os significados dos 

objetos. No Alzheimer, você não está mais presente. Na APP, você tem uma 

desordem de linguagem e tem uma demência, mas você está presente. Vê a 

diferença? A metáfora do simbolismo surrealista, do simbolismo como escola, 

é uma metáfora institucionalizada de um desarranjo psíquico, de uma 

manifestação. E o atalho da dramaturgia para resolver uma questão psíquica é 

um recurso dramático. É diferente, parece a mesma coisa, mas é diferente. Dá 

para entender? 

 

TC: Dá! Eu vejo a tua dramaturgia como algo profundamente teatral, fundada 

em uma certa tradição do teatro. E agora que você falou do rito, isso fica muito 

mais claro. É Baco, profundamente dionisíaco. 

AC: Você tem que ver seu Deus, se não, não resolve. 

 

TC: Deus faz o ritual e expurga. 

AC: Expurga e resolve. 

 

TC: Mas ele só resolve nesta desordem, porque Baco é o instaurador da 

desordem, né? Não é na ordenação e no entendimento apolíneo das coisas que 
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ele resolve. É justamente na assunção da desordem, do desentendimento total 

do absurdo que é a vida. E, pra mim, a tua dramaturgia está inteiramente aí. 

AC: Eu ia dizer uma coisa que tem a ver com isso que você falou. Eu já tenho 

uma certa calma hoje em dia: quando chega o mal-estar verdadeiro, o tsunami, 

eu tenho uma certa calma para aguardar. Isto até se manifesta filmando: 

ninguém sabe o que estou querendo fazer, a equipe fica desesperada, me tranco 

no banheiro, volto, e falo “já vai, já vai”. Depois do caos: “podemos ir, podemos 

ir”. Tem que ter calma, porque ele vai, ele vai descer. Você está submetida ao 

transe. A Baco, a Deus, ao Candomblé ou à magia, o que você quiser. Mas que 

vem, vem! 

 

TC: O nosso cinema não é, certamente, um cinema de como saber vencer. Nós 

não estamos na posição do poder, então nós não temos nada a ver com o vencer. 

Será que o nosso cinema não parte justamente dessa recusa dionisíaca da 

ordem, da recusa do poder, de tudo que está estabelecido, uma recusa de 

vencer? 

AC: Não, acho que somos crianças ainda. Quantos anos de cinema nós temos? 

Cem? Não sei, por aí. Nós somos todos muito crianças. Eu estou falando de mim, 

mas acho que você tem que sobreviver, tem que compartilhar, tem que dialogar. 

Eu quero falar de mim, eu quero vencer. Não sei como é que vai ser, mas quer 

queira, quer não, o cinema brasileiro ou vira uma cópia fajuta do cinema sem 

cara ou vai ter que lutar enormemente para se identificar, trabalhar para si e 

vencer, ou seja, virar maduro, virar gente. 

 

TC: E como pode se identificar? 

AC: Em Gregório de Mattos só tem poesia, o texto inteiro é poesia. Fui passar o 

filme na Universidade de São Luiz do Maranhão. Apresentei o filme, cópia de 

35 milímetros. Depois do filme tinha debate. Aí levantou uma senhora que falou 
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assim: “eu gostaria de falar que a senhora inventou este texto, Gregório de 

Mattos não era escatológico”. Eu respondi: “a senhora me desculpe, eu vou 

mandar para a senhora os livros de onde eu tirei. A senhora vai achar tudo o 

que está no filme”. Ela respondeu: “não, eu conheço, eu sou professora de 

literatura brasileira e nunca ouvi esta poesia”. E eu: “ah, me desculpa, aí é outro 

problema, a senhora nunca leu.” 

 

TC: Não precisa nem responder... 

AC: Isso acontece sem parar. Outro dia fui para João Pessoa. Lá na universidade, 

fiquei uma semana falando sobre modernismo por causa de Macunaíma, não 

era nem filme meu. Lembra da sequência de Macunaíma em que ele quebra uns 

amendoins, uns ovos, no paralelepípedo? Lembra dessa sequência e do ator 

Paulo José16? E como é que você vai falar de Macunaíma e de Mário de Andrade 

sem falar daquele filme e daquelas cenas todas que são emblemáticas? Parecia 

que ninguém nunca tinha lido Mário de Andrade e eu, com um paralelepípedo, 

bati em uma pedra e ninguém lembra. É uma cena antológica em que ele quebra 

o próprio saco no esforço. Ninguém sabia do que eu estava falando, não é uma 

tristeza?  

 

TC: E o Waly Salomão17 em Gregório de Mattos? Ele é sensacional! 

AC: Ele é maravilhoso! Sabe como que eu ensaiei com ele? Ensaiei a poesia. Eu 

ia de manhã cedinho com ele para o Jardim Botânico, no Rio de Janeiro. A gente 

no Jardim Botânico e ele aos berros! Poemas dificílimos, barrocos, com palavras 

e mais palavras e mais palavras. E ele foi maravilhoso. É o Gregório de Mattos 

 
16 Em Macunaíma (1969), filme de Joaquim Pedro de Andrade baseado na obra homônima de Mário de 
Andrade, o ator Paulo José interpreta a mãe de Macunaíma e também o personagem do próprio 
Macunaíma em sua fase branca. 
17 Waly Salomão (1943-2003) foi um escritor e poeta brasileiro, associado aos movimentos da 
contracultura nas décadas de 1960 e 1970, entre os quais a Tropicália. Waly Salomão interpretou o poeta 
Gregório de Mattos no filme homônimo de Ana Carolina, em 2002. 
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em pessoa, né? É lindo, lindo, lindo! Filmei aquele filme em onze dias. Eu 

coloquei dinheiro meu. Tem graça? Não, não tem. Para cobrir o estrago do 

Gregório demorei uns quatro anos trabalhando. Aí fiz o outro furo, que é o filme 

A primeira missa. Enfim, eu me coloquei à disposição, mas vou demorar pra falar 

de mim de novo. É muito perigoso falar da gente, eu não gosto. Você fica muito 

perto do ego! E o ego é uma merda. Não, não é bom. 

 

TC: Você tem bons dispositivos para se afastar. 

AC: Tenho um mecanismo de defesa bom! Reajo na mesma hora! 
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