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RESUMO

Em uma análise comparativa entre a obra Imagens do mundo e inscrições da guerra

(1969), do cineasta e artista tcheco-alemão Harun Farocki, e a série Sobras

(1996-1998), do artista brasileiro Geraldo de Barros, esta pesquisa identificou

aproximações e distanciamentos entre os trabalhos, considerando a montagem

como procedimento de transformação das imagens de arquivo. O trabalho em

questão tem como principal objetivo investigar os modos como este material é

ressignificado de forma a alcançar potencial artístico reconhecido no presente. Em

um estudo de caso, será analisado o caráter transitório da imagem e sua condição

dialética, reforçada pelo procedimento não linear da montagem. Para tal, a pesquisa

tem como fundamentação teórica os apontamentos do pensador francês Georges

Didi-Huberman sobre conceitos como anacronismo, detalhe, imagem e montagem.

A estratégia de escolher as duas obras como ponto de partida permitiu compreender

os caminhos possíveis para imagens de arquivo de maneira a expandir seus limites

simbólicos e materiais.

Palavras-chave: arquivo; montagem; imagem; Geraldo de Barros; Harun Farocki.



ABSTRACT

In a comparative analysis between the work Images of the World and the Inscription
of War (1969), by Czech-German filmmaker and artist Harun Farocki
and the series Sobras (1996-1998), by Brazilian artist Geraldo de Barros, this
research identified similarities and distances between the works, considering
montage as a procedure for transforming archive images. The main objective of the
work in question is to investigate the ways in which this material is given new
meaning in order to achieve artistic potential recognized in the present. In a case
study, the transitory nature of the image and its dialectical condition will be analyzed,
reinforced by the non-linear montage procedure. To this end, the research has as its
theoretical foundation the notes of French thinker Georges Didi-Huberman on
concepts such as anachronism, detail, image and montage. The strategy of choosing
the two works as a starting point allowed us to understand the possible paths for
archival images in order to expand their symbolic and material limits.

Keywords: archive; montage; image; Geraldo de Barros; Harun Farocki.
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“Narciso é o inventor da pintura porque origina uma

imagem que ele deseja mas que não pode nem ver

nem deve tocar. Está eternamente dividido entre o

desejo de abraçar essa imagem e a necessidade de

manter a distância para poder olhar”

(ARASSE, 2019, p.87)

Introdução

A vontade de apreender a imagem em seu sentido material e simbólico através de

elementos exteriores à visão está sujeita ao perigo da cegueira, segundo o

pesquisador francês Daniel Arasse. A tarefa do historiador é também crítica e, por

isso, transformadora: a historiografia da arte enquanto poder legitimador de um ou

outro tópico reflete na incapacidade de ver e perceber a imagem, em um movimento

que anula as consequências que a visão direta implica. Para ver, é necessário se

afastar e por isso, incentivar o aprofundamento da visão. Na carta intitulada Cara

Giulia, parte da obra Nada se vê (2019), Arasse discorre sobre as barreiras entre o

espectador e a obra, de forma a deixar de lado o olhar do sujeito sobre o objeto.

Ainda que essa perspectiva seja evocada em uma reflexão sobre a autoridade da

historiografia, a motivação desta pesquisa parte do questionamento crítico sobre a

imagem, de forma a desvendar suas possibilidades no presente.

Em um estudo comparado, a presente monografia procura analisar a obra do

cineasta tcheco-alemão Harun Farocki (1944 – 2014) e a do fotógrafo brasileiro

Geraldo de Barros (1923 – 1998), partindo do filme Imagens do mundo e inscrições

da guerra (1969) e da série Sobras (1998), respectivamente. Os trabalhos

aparentemente distantes são relacionados pela possibilidade de pensar a imagem a

partir da montagem, uma metodologia capaz de transformar o arquivo, alcançando

dimensão artística. Acredito que o estado inquieto das imagens, ao se fazerem

reincidentes no presente, afirma a necessidade de renovar a percepção sobre o

objeto, que não deve ser limitado à historiografia e menos ainda ao passado. O

arquivo se coloca, nesse sentido, como objeto central das duas obras, ativadas pela
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sensibilidade dos artistas e principalmente pela capacidade de ver e perceber a

imagem.

A trajetória de Farocki é marcada pelo uso de diferentes dispositivos, ideias e

materiais, não se restringindo a um único suporte. Seus primeiros trabalhos no

cinema fazem parte do movimento de deslocamento do filme-ensaio da margem

para o centro da cultura cinematográfica (CORRIGAN, 2015, p.7-8), iniciado por

volta de 1940. Longe de uma definição limitadora, o filme-ensaio convive com as

ideias surgidas no audiovisual no período, aproximando-se do cinema de ficção e do

documentário, mas não limitado por essas categorias1. Em Imagens do mundo e

inscrições da guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 16mm, 1989), o

artista emprega extensivamente a montagem como recurso restituidor do arquivo,

organizando um trabalho que é, ao mesmo tempo, político e experimental. Outras

produções do artista, a exemplo de Como se vê (Wie man sieht, 16mm, 1986),

Videogramas de uma revolução (Videogramme einer Revolution, 16mm, 1992) e A

saída dos operários da fábrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, Beta SP, 1995),

também são representativas do cinema engajado de Farocki.

Neste momento, seu trabalho parece atingir um estado de maturidade, de forma a

deslocar o embate ideológico e político das imagens para o campo simbólico da

montagem (CALLOU, 2014), um processo decisivo e experimental que parte do

desejo de transformar. No exercício de aprofundamento da visão, a repetição

retoma o pensamento crítico direcionado à imagem de arquivo e sua permanência

no presente, assumindo dupla personalidade: ao mesmo tempo que garante a

oportunidade de ver novamente – uma cena, uma perspectiva ou um conceito –, ela

se insere no núcleo do princípio anacrônico de relacionar imagens revelando, por

meio de aproximações e distanciamentos, o novo. Na obra Imagens do mundo e

inscrições da guerra, a repetição e a variação são ferramentas centrais na

construção do pensamento crítico, em um movimento que é notável a partir dos

1Em seu surgimento, o filme-ensaio divide espaço com as ideias do audiovisual, entre elas, a
performance, a autoficção, as imagens amadoras e as found footage (GONTIJO, 2018) – essas duas
últimas, reincidentes nos primeiros anos do trabalho de Farocki. A letrista e professora Nora Alter
(1962) reforça a impossibilidade de definição deste conceito: "Sejam quais forem as características
secundárias que possa ter o ensaio como gênero, a característica básica que permanece é
que o ensaio não é um gênero precisamente, pois luta para livrar-se de toda restrição formal,
conceitual e social" (ALTER, Apud WEINRICHTER, 2015, p.52, grifo do autor).
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anos 1970, quando Farocki incorpora a montagem como forma de agenciamento

das imagens. Ainda em seu primeiro filme, Fogo inextinguível (1969), também

conhecido pelo título Fogo que não se apaga, esses recursos são empregados com

precisão, conforme pontua o artista: "Mesmo assistindo a filmes narrativos

aprendemos como repetição e variação são importantes: a maioria das locações

aparecem duas vezes. Isso ocorre por razões econômicas, mas por outro lado isso

estrutura o filme, e nos faz comparar a cena A com a cena A" (FAROCKI apud

CALLOU, 2014).

A produção artística de Geraldo de Barros não é temporalmente distante do trabalho

de Farocki no cinema. Ainda nos primeiros anos de sua carreira, Barros lança a

exposição Fotoformas, no Museu de Arte de São Paulo, em 1951. A mostra foi um

marco na trajetória do artista e inaugura um novo olhar sobre a fotografia moderna

no Brasil. Inseparáveis de suas gravuras e pinturas (ESPADA, 2014), essa série

investe na abstração a partir de elementos figurativos que faziam parte de sua

realidade, sobrepondo dois pontos distantes a partir da montagem. A abertura para

a abstração parte do desejo de imaginar, associado também à memória: os mais de

40 anos que separam as Fotoformas da série Sobras garantem o desejo de pensar

criticamente a fotografia e sua dimensão subjetiva na contemporaneidade. Na última

produção do artista, as imagens de arquivo fazem parte de um grande conjunto de

fotografias e negativos de registros em família, sem nenhum apelo artístico. Ao

operar o arquivo pela montagem, o trabalho de Barros em Sobras retoma o pathos

da imagem e anuncia o poder decisivo sobre o arquivo, aproximando-se da

perspectiva de Jacques Derrida sobre a memória.

As sobreposições variadas e os recortes dos negativos sobre as placas de vidro

anunciam a montagem como meio de transformação, de forma a "modificar o

presente do espectador" (CHIARELLI, 2002, p.38). Neste processo, a repetição

assume condição simbólica e material, instigando o questionamento sobre o poder

de decisão sobre o arquivo e aproximando-se de Farocki na restituição deste

material no presente. Ainda, ao incorporar imagens pré-fabricadas de forma

experimental, Barros relembra o poder emotivo da imagem, o pathos, de forma a

ultrapassar a objetividade da imagem técnica e anunciar a dimensão imaginativa da

fotografia a partir da montagem. Esse processo permeado pela subjetividade, leva
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os trabalhos da série Sobras a alcançar uma "proliferação súbita de possibilidades

de interpretação jamais satisfatoriamente bem-sucedidas" (ESPADA, 2014, p.209).

O objeto desta pesquisa parte, portanto, da problematização da imagem do arquivo

em Barros e Farocki e busca compreender por quais maneiras é alcançado o

potencial artístico deste material através da montagem. Foi excluído do corpus

desta pesquisa o todo da extensa produção visual dos dois artistas bem como uma

investigação aprofundada a respeito da montagem em outras produções,

especialmente em Farocki. A partir dos objetos delimitados, foi possível realizar uma

análise de termos-chave como sintoma, detalhe e pathos, reincidentes – a meu ver –

nas obras analisadas e eminentes no processo de construção desta pesquisa.

O conceito de montagem é compreendido, aqui, como o procedimento de colocar

fragmentos em relação, produzindo aproximações e distanciamentos em um

processo que não é fechado em si mesmo. Em uma assemblage material e

simbólica, o esquema empregado em Sobras e em Imagens do mundo e inscrições

da guerra reforça o papel do artista como ativador do arquivo, afastando-se da

objetividade associada a esse material. A montagem é, nesse sentido, ativadora da

dimensão sensível da imagem-documento, de forma a evidenciar suas latências e

sintomas. Paralelamente, a memória do arquivo não é questionada no sentido de

exclusão, mas a fim de reforçar a dimensão emotiva do processo de transformação

da imagem.

Para pensar como as obras analisadas são contornadas pela montagem, é central

neste estudo os apontamentos do historiador francês Georges Didi-Huberman sobre

o conceito de detalhe e sua relevância na investigação a partir da perspectiva do

anacronismo, tópico do primeiro capítulo deste trabalho. Em um estudo comparado

entre a série de Barros e o filme de Farocki, será apresentada a repetição como

antecipadora do detalhe e do sintoma, conceitos que partem de Aby Warburg e que

serão retomados pelo pesquisador francês, especialmente na obra Diante do tempo.

Nesse sentido, o primeiro capítulo pretende analisar a montagem como agente

transformador da imagem, compreendendo as características físicas e simbólicas do

arquivo. A partir disso, será investigado o papel do historiador como arqueólogo

atento ao detalhe, a partir da perspectiva teórica de Walter Benjamin.
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Na esteira de pensamentos sobre anacronismo, Benjamin assimila a imagem como

produtora de uma dupla temporalidade, a fim de não reduzi-la "a um simples

documento da história e, simetricamente, para não idealizar a obra de arte como um

puro momento absoluto” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.107), consolidando o que o

autor viria a chamar de imagem dialética ou, como o que Warburg já havia

apreendido como a polaridade da imagem. Esse tópico será central na investigação

sobre o procedimento da montagem e como ela é incorporada por Farocki e Barros,

motivos do segundo e terceiro capítulo, respectivamente. A problematização sobre

este tópico tem como base a teoria de Benjamin sobre a imagem e ainda os

apontamentos de Derrida sobre o poder de decisão sobre o arquivo. Partindo de um

breve panorama sobre a montagem no trabalho dos artistas, os capítulos centrais

desta pesquisa irão investigar os procedimentos empreendidos no processo de

transformação da imagem e o caráter transversal do arquivo, traçando uma rede de

relações que coloca lado a lado as obras analisadas.

O último capítulo vem concluir, portanto, a investigação sobre os trabalhos

analisados. O que acontece quando o arquivo é manipulado no presente? Acredito

que a montagem enquanto procedimento artístico retoma pontos em comum entre

as obras de Barros e Farocki, de forma a estabelecer novas relações de sentido

entre imagem, arquivo e memória. Retomando a história dos anacronismos, é dado

o estado inquietante da imagem sobrevivente, como lembra Didi-Huberman: "Diante

de uma imagem, não devemos apenas nos perguntar qual história ela documenta e

qual história é contemporânea, mas também de qual memória se sedi- menta e de

onde retorna” (2011, p. 62, tradução livre).

Em um movimento de "desvio" do pensamento, este estudo tenta incorporar a

montagem como procedimento investigativo sobre o arquivo e a imagem. Ao colocar

lado a poética de Harun Farocki e Geraldo de Barros, busca-se estabelecer

aproximações e distanciamentos entre as obras analisadas, de maneira a afirmar a

montagem como o princípio ativo do exercício anacrônico. O que se pretende

iluminar neste processo é o presente do arquivo, imaginado e transformado a partir

do passado e anunciado como obra a partir da montagem. De maneira parecida, ao

combinar tempos, lugares e propostas diferentes, é retomado o papel do historiador

como arqueólogo, em busca de vestígios e latências. Para além de uma análise
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sobre o arquivo e sua pertinencia no presente, esta pesquisa quer estudar, aplicar e

problematizar a montagem como instrumento de mudança, em que ela "não é mais

aquilo que torna visível; ela é, ao contrário, o que se faz visível" (CALLOU, 2014,

p.18).
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1. O detalhe

Do que parte uma imagem? O que uma imagem pode convocar diz muito sobre o

seu autor e sobre o seu tempo. Mas o tempo cronológico não seria capaz de

determinar uma imagem: talvez, possibilitaria uma compreensão, uma intenção ou

um discurso, nem sempre declarado. Passada a euforia, que é a tentativa idealista

de determinar o significado de uma obra, um olhar descarregado de pressupostos

poderia lançar uma nova leitura sobre a mesma imagem. Nesse caso, o tempo

perde seu protagonismo e abre espaço ao que antes era pouco notado. Agora, a

imagem mudou seu discurso a partir da montagem. O que antes era documento,

agora é obra de arte. A imagem parte agora de si mesma. A imagem, em sua

natureza, parte de suas próprias possibilidades.

Quando Harun Farocki e Geraldo Barros são colocados lado a lado, a relação entre

seus trabalhos, seja na poética, seja na metodologia, não é declarada. O grande

objeto da produção de Farocki, a imagem de arquivo, emblemática e protagonista

em seus filmes-ensaios, não é o mesmo motivo da vasta produção de Barros, pouco

próxima da arte figurativa e de conteúdo nacionalista, característica do período

moderno que antecede seus trabalhos. O olhar atento para o mundo, um semblante

que os dois parecem dividir, ainda é pouco para traçar uma relação evidente entre

seus trabalhos que, para além de propostas artísticas diferentes, não dividem o

mesmo espaço, nem o mesmo tempo: Barros, fotógrafo, designer e pintor, é um dos

grandes nomes da fotografia brasileira quando se pensa no Brasil de intenção

progressista, que na arte irá refletir em trabalhos atentos a questão da pura

visibilidade, em meados dos anos 1950; Farocki, um cineasta de carreira

ascendente e emblemática, é um marco na produção dos filmes-ensaios

experimentais, afirmando seu espaço na arte contemporânea especialmente a partir

dos anos 1960. Distantes entre si, seus trabalhos de alguma forma poderiam se

encontrar por meio da montagem que, nesta relação, redimensiona as

possibilidades da imagem e coloca a montagem como eixo principal no estudo

sobre as possibilidades do arquivo.

Entre as abordagens metodológicas que o anacronismo permite tratar as imagens,

este estudo não se detém a uma condição iconográfica, que limita o objeto a
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atribuição de seu sentido pela representação. Para citar Hubert Damisch, não se

trata de uma tradução de sentido, mas "de saber como esse sentido funciona e o

que procura"2. O que as imagens propostas aqui, as de Farocki e as de Barros,

parecem procurar é a atribuição de um novo sentido, deslocado de sua condição

inicial de documento e associado a um passado fixo e inabalável. Aceitar a condição

mutante da imagem é ainda uma novidade: o princípio classificatório e genealógico

da história da arte como parte de sua metodologia fundadora limita a imagem a uma

definição tão precisa quanto o tempo cronológico, imutável em sua origem. A quebra

de sentido na qual Damisch incorpora na interpretação das imagens é justamente o

que permite que imagens pré-fabricadas, como as de Farocki e as de Barros,

possam ser incorporadas em novos circuitos – em Farocki, do arquivo para o

cinema, e em Barros do arquivo para a galeria – e agora relacionadas entre si. Será

justamente esse movimento de "abrir o tempo" 3 que irá permitir levantar problemas

pertinentes à imagem, para além do sentido interpretativo e classificatório tão

comum à história da arte.

Indo nessa direção, este estudo é também disruptivo quando se propõe a analisar

as aproximações e distanciamentos entre duas séries que, depois de comparadas,

se tornam muito semelhantes em suas proposições. Quando Farocki desvenda as

primeiras imagens encontradas dos campos de concentração de Auschwitz, a

metodologia e o próprio objeto de estudo dividem seu interesse: à medida que

essas imagens são sensibilizadas em suas mãos, a montagem enquanto

procedimento artístico é progressivamente legitimada pelo artista e também pelo

público. É ela que dá sentido à experimentação como prática central na poética do

3Em A imagem sobrevivente (2013), Georges Didi Huberman percebe a importância do antropólogo
britânico Edward B. Tylor (1832-1917) na teorização do tempo e da sobrevivência em Warburg: “(...)
abre o campo da história da arte à antropologia, não apenas no sentido de reconhecer novos objetos
de estudo, mas também como modo de abrir o tempo”. Em Taylor, "o que faz sentido em uma cultura
é com frequência o sintoma, o impensado, os aspectos anacrônicos da cultura” (2002, p. 62)

2Uma das referências dos estudos contemporâneos sobre a cultura visual, Hubert Damisch questiona
a proposta teórico-metodológica de Erwin Panofsky na análise e determinação das imagens. Em
crítica a iconologia entendida por Panofsky como "ciência da interpretação” (cf. H. Damisch, 2005
[1974]: 264), e aliado a estética kantiana a respeito da sensibilidade da pintura, Damisch propõe
pensar a imagem para além da atribuição sistemática de significados, realocando o lugar do sentido
na interpretação das imagens, especialmente na arte contemporânea: "O que me interessar é tomar
os objectos e tentar ver o que posso fazer com eles; não tentar reduzi-los ou encontrar-lhes o
suposto sentido, mas ver se esse exercício nos pode ajudar a pensar noutros problemas (que não
aqueles que a iconografia trataria). Não se trata de uma simples questão de tradução de sentido,
mas de saber como esse sentido funciona e o que procura." (Entrevista com Hubert Damisch
conduzida por Joana Cunha Leal, 2007)
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artista. O poder do pathos na imagem se dá aqui justamente na compreensão de

seu caráter dinâmico: se a imagem é limitada a um documento, o poder é

direcionado à informação e não à emoção. Nesse sentido, Farocki e Barros se

encontram no tratamento que dão ao objeto, volátil em sua natureza e consolidado

no processo de experimentação, permissivo, acima de tudo, à constante mudança.

A montagem se organiza, assim, como uma linha aberta de pensamento, que pouco

pode ser antecipado: "eu tento não adicionar ideias ao filme. Eu tento pensar no

filme de tal modo que as ideias possam emergir da própria articulação fílmica”

(FAROCKI apud FOSTER, 2004).

O procedimento se coloca assim, como um instrumento de transformação. Em um

bricoleur (LEVI-STRAUSS, 1989), um remanejo entre as partes, a condição inicial

da imagem como documento é redimensionada e, consequentemente, seu sentido é

alterado – e não o caminho contrário. Em Sobras (1996) e Imagens do mundo e

inscrições da guerra (1989), a montagem se coloca tão pertinente que, como

processo ativo, é o que permite aos autores descobrir em tempo real as

possibilidades da imagem. Ainda que houvesse uma pretensão artística em suas

proposições, em ambos os trabalhos as imagens encontradas nunca antes saíram

de sua condição de registro a serviço da história. Esse passado no qual elas

pareciam permanecer, é ao mesmo tempo oculto e comum. Farocki parece fazer

com tamanha naturalidade a transição entre esses universos, que quando

sequenciados, parecem o mesmo. Ao anunciar as fotografias do campo de

concentração tiradas por dois soldados da SS, na dita "repartição de valores" –

quando as vítimas eram poupadas do extermínio imediato –, Farocki não nos

mostra nada de novo, quer dizer, o pesar que as imagens carregam, já é anunciado

em seu estado primeiro e seu sentido, quando isolada, não é alterado. São imagens

do horror e, justamente por isso, imagens noticiadas, hoje de fácil acesso. A

sequência na qual elas são colocadas, nos faz pensar no detalhe como objeto

sobrevivente, no qual Didi Huberman nos relembra:

(...) Enfim, por uma extensão não menos perversa, o detalhe designa

a operação exatamente simétrica, até mesmo contrária, que consiste

em voltar a colar todos os pedaços ou, pelo menos, fazer sua

contabilização integral: “detalhar” é enumerar todas as partes de um
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todo, como se o “talho” tivesse servido apenas para dar as

condições de possibilidade de uma contabilização total, sem resto —

uma soma. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.298.)

Nesta operação de colocar as partes em conjunto, em algum momento do filme, a

imagem de uma mulher é reenquadrada pela câmera, colocada em evidência e

analisada atentamente. Enquanto as fotografias dos prisioneiros dos campos de

concentração parecem ser o objeto principal deste arquivo, esta mulher, em estado

apressado, capta nossa atenção indistintamente, e seu universo, longe dali, é

imaginado: por onde andaria seu olhar fixado se ela não estivesse no lugar onde

está? Certamente em uma vitrine, em uma avenida ou qualquer lugar longe dali4.

Essa figura passante, que se desdobra no filme como um detalhe analisado, é em si

mesma seu próprio universo. O que o artista faz é colocar em evidência, ao mesmo

tempo, o comum e o desconhecido – ambos pertencentes ao arquivo –

aproximando-os de maneira sutil. Quando sequenciadas, essas imagens se tornam

parte de um todo que, distantes entre si, acabam por se aproximar na sequência da

obra. A assimetria entre as partes e o que elas revelam é retomada em outros

momentos da obra. Nesta cena, especialmente, este aspecto é relembrado pela voz

narradora quando contrapõe o trabalho do fotógrafo e o serviço da SS5: "Como

estão ligados, o preservar e o destruir" (FAROCKI, 1989).

No trabalho de Geraldo de Barros, o cruzamento entre as imagens da série Sobras

também se dá nos detalhes, que agregam dois universos distintos, neste caso, o

pessoal e o comum. Seu pioneirismo na fotografia abstrata faz parte de um

amadurecimento de suas produções na pintura e no design, em um momento em

5O Esquadrão de proteção alemão (Schutzstaffel), conhecido com SS, tinham a função de proteger
Adolf Hitler e outros líderes do partido Nazista Alemão, especialmente em situações públicas como
comícios e discursos. Em sua grande maioria, eram policiais auxiliares e também guardas dos
campos de concentração.

4A tentativa de Farocki de atentar ao detalhe, cria um universo imaginário e envolvente ao espectador
e, por um momento, esquecemos o local onde essa fotografia foi capturada. Analisando a imagem, o
autor comenta: "Uma mulher acaba de chegar a Auschwitz. A máquina capta-a em movimento. O
fotógrafo tinha montado a máquina e quando a mulher passou tirou uma foto como teria olhado para
ela na rua, porque ela é linda. A mulher sabe captar o olhar fotográfico com a posição do rosto, e não
olha diretamente para quem está a olhar. Em um boulevard, olharia dessa maneira para uma vitrine,
e não para o senhor que está a olhar para ela. E não olhando ela tenta imaginar-se no mundo das
avenidas, vitrines e senhores, longe daqui. A tarefa do campo da SS é acabar com ela e o fotógrafo
que capta a sua beleza, eternizando-a, é da mesma SS. Como estão ligados, o preservar e o
destruir" (FAROCKI, 1989).
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que o movimento concretista defendia seu caráter transdisciplinar no Brasil6. Não

por acaso, a última obra de Barros é uma colagem, procedimento que, plural em sua

materialidade e na diversidade de técnicas, anuncia novas formas de pensar a

imagem. Em Sobras existem dois grandes eixos temáticos inseparáveis, mas

distintos entre si: o que é reconhecível ou comum – um uma flor, um barco, uma

floresta, um viaduto – e o que é pessoalizado ou personalizado pelo artista – sua

esposa, seus filhos, um autoretrato. Quando Barros modifica a imagem por meio de

interações externas, demarcando recortes e jogando com a visualidade na

disposição das formas, era imaginado o surgimento de novas dimensões de sentido,

ainda que isso não fosse um pressuposto da criação do trabalho. Esses dois

universos, o pessoal e o comum, se estreitam quando os registros são olhados em

conjunto, traçando uma narrativa, pouco ou muito conhecida, mas certamente

distante do tempo cronológico. Explorando o detalhe, seu arquivo pessoal se torna

reconhecível e, consequentemente, modifica o sentido original da imagem – um

acervo de experiências particulares. Junto a isso, os espaços pretos sobrepostos às

imagens7, ajudam a ordenar um mundo imaginável, pois é reconhecível nas

fotografias, que parecem em sua maioria, nem um pouco premeditadas.

A atenção de Barros ao detalhe já havia sido introduzida na série Fotoformas,

quando trabalha com enquadramentos que propõem novas maneiras de pensar o

cotidiano a partir da prática experimental. Se ao mesmo tempo há um gesto racional

e mecânico nas fotografias em contra-luz, no contraste entre as partes e na

7Os negativos que compõem a série são recortados e montados, em sua maioria, sobre placas de
vidro, que serviram como matrizes para a criação em papel de gelatina e prata, um outro grande
grupo de obras que fazem parte da série. As grandes áreas em preto, reconhecíveis em grande parte
dos trabalhos, foram pintadas com tinta-da-china. A partir da análise do viés processual da obra,
Maíra Vieira de Paula, doutoranda em Artes Visuais pela USP, comenta a respeito do grande número
de trabalhos em sanduíches de vidro: "Deste conjunto, há cinco placas de vidro que não foram
pensadas, a princípio, como partes integrantes da série. Sobras 032 e Sobras 100 eram,
inicialmente, bases de apoio para a fixação de dois materiais usados na produção das colagens: as
fitas adesivas pretas que serviam para fixar as colagens sobre as placas de vidro e a tinta nanquim
utilizada para pintar os negativos." (DE PAULA, 2020, p. 43).

6Os esforços do movimento concretista no Brasil foram direcionados, em grande medida, à pintura, à
arquitetura e ao design. As formas inovadoras da pintura de Geraldo de Barros se desdobram em um
estudo, especialmente na fotografia, sobre a percepção da imagem e seu potencial artístico, para
além do viés representativo atrelado a essa linguagem. Em suas fotografias é notável a influência do
trabalho de Tina Modotti (1896-1942) e mais ainda, de Lazlo Moholy-Nagy (1895-1946) e Lucia
Moholy Nagy (1894-1989), especialmente no contraste acentuado, no olhar racional sobre as formas
e na temática voltada para o cotidiano. Para entender a fotografia de Barros e suas influências, indico
a tese de mestrado da pesquisadora Heloísa Espada, Fotoformas: a máquina lúdica de Geraldo de
Barros (2006).
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sobreposição de camadas, o artista parece olhar para seu objeto com o entusiasmo

de descobrir algo irreconhecível no comum, não se limitando à representação. A

série segue o que Moholy-Nagy chama de Nova Visão, noção atrelada às

inovações da fotografia moderna que, por meio de enquadramentos, técnicas, e

pós-tratamentos na imagem, propuseram novas formas de ver e registrar o mundo.

A respeito da prática experimental na fotografia de Moholy-Nagy, a pesquisadora

Heloísa Espada comenta:
Deste modo, a Nova Visão tinha como objetivo apresentar relações

óticas inusitadas a partir de objetos comuns e de situações

cotidianas e por isso investia em perspectivas oblíquas e

enquadramentos que somente a câmera fotográfica poderia criar

(ESPADA, 2006, p.68).

O que Nagy chama de "visões fotográficas" – abstrata, exata, lenta, intensificada,

penetrante, simultânea e distorcida – são, na verdade, formas de perceber uma

realidade próxima, disposta em uma nova perspectiva. Este conceito, elaborado no

período de expansão industrial na Alemanha em meados da década de 1920,

anuncia uma nova forma de pensar a fotografia, em um contexto de intensa

modernização e industrialização na Europa. No Brasil o movimento concretista

ganhou visibilidade na segunda metade do século XX, momento em que Barros

lançava seus primeiros trabalhos, ainda em pintura. Há, nesses artistas, um

rompimento com a perspectiva linear da fotografia (ESPADA, 2006), que, por meio

do experimentalismo, ganha caráter abstrato. Na célebre série Fotoformas, que teve

início em 1923, a imagem é, simultaneamente, representação e abstração: a

geometria das formas é usada como recurso para repensar o comum – o teto de

uma estação ferroviária, uma mesma cadeira em diferentes posições, uma parede

de tijolos desgastados – , organizando um conjunto reconhecível e pouco provável.

A experiência de Barros na fotografia é o que se chama de "novo" na arte8, uma

8As inovações estéticas propostas na série Fotoformas, assim como são diretamente influenciadas
pela fotografia experimental de Laszlo Moholy-Nagy, recaem sobre o "novo" definido pelo grupo
Concretista Ruptura, idealizado por Waldemar Cordeiro, em 1952, e composto por Anatol Wladyslaw
(1913), Lothar Charoux (1912-1987), Féjer (1923-1989), Leopoldo Haar (1910- 1954) e o próprio
Geraldo de Barros. Em aversão à pintura naturalista, as reuniões periódicas do grupo abordavam
tópicos como o abstracionismo de Kandinsky e Mondrian e nas teorias da Gestalt, e o buscava a
integração do artista com a produção industrial. Essa perspectiva alterava o repertório da produção
artística tradicional, dando espaço ao crescimento de novas profissões como o projetista e o
designer, agora com um novo status. À ocasião da exposição Fotoformas, realizada em 1951,
Waldemar Cordeiro indica a relação da fotografia de Barros com as mudanças a nível global que
aconteciam no período: "A origem e o significado dessas obras transcende as pesquisas puramente
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forma diferente de perceber o que há de mais comum, integrando-o, cada vez mais,

com o artista e sua produção. Em grande medida, será justamente esse novo olhar

direcionado à fotografia como produção artística, que irá incentivar novas formas de

pensar a imagem e também, o mundo.

Por meio de novos recortes, Barros assume novamente a condição de observador,

aproximando-se de objetos comuns a partir do exercício de recordação, reforçado

pela série Sobras. Neste trabalho, especialmente, a montagem se coloca como

prática favorável à repetição, desde a imagem em sua condição de documento:

manipular no presente os registros de um tempo passado faz insistir em sua

permanência e importância, reiterando suas possibilidades, agora enquanto objeto

de arte. Como metodologia, a repetição é central na sequência

selecionar-recortar-montar-colar-pintar, sem ordem determinada, mas com

procedimentos definitivos no processo de criação do trabalho. Em sua

materialidade, as imagens se repetem e são complementares, retomando a ideia de

narrativa não linear entre as obras. Uma montanha com neve; árvores em uma

paisagem fria; pessoas esquiando: como essas imagens se relacionam? Entre si,

elas se encaixam, como se uma fosse o negativo da outra, ou ainda, se colocam

como duas metades complementares. Ainda, em algumas obras como uma

sequência de cinco frames de uma paisagem, de forma a intercalar a posição

vertical e horizontal das imagens, a repetição se insere como elemento aparente na

escolha estética do artista. Parece que a montagem, como um processo

experimental, relembra as possibilidades da imagem, assim como o verbo repetir:

tentar novamente, agora de outra maneira. Nesse sentido, a repetição é um método

que faz parte do processo de construção da obra, em sua materialidade, na

temática e na transição da condição da imagem, enquanto documento para objeto

de arte.

técnicas para revestir-se de uma experiência estética toda particular. Através do gênero da
fotografia, Geraldo vive o atual momento de renovação" (CORDEIRO, 1951, s.n.p.).
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Figuras 1 e 2: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Fotografias em papel de

gelatina/prata. Acervo Sesc de Arte Brasileira. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia,

2014.

Quando Farocki anuncia as primeiras imagens dos campos de concentração em

Auschwitz em um conjunto de três fotografias de reconhecimento aéreo, ele já havia

falado, de outra maneira, sobre os riscos de estar perto demais de um objeto de

estudo: a medição pela fotografia, especialmente na guerra, é definitivamente mais

segura do que estar pessoalmente no local9. Essa fala é reforçada pela cena

seguinte do filme, quando dois homens olhando para uma fotografia, tentam

reconhecer um tanque no pátio do quartel, usando coordenadas de referência: "Vês

o filtro de ar ali? Acho que é um M60", e o outro parece concordar. Esta forma de

ver, distante do perigo da morte (FAROCKI, 1989), é o que permite a avaliação de

informações não percebidas, mas certamente importantes – o detalhe, fomentador

de novas descobertas à imagem. Assim como esses agentes, o espectador está

distante do perigo e do horror dos campos da guerra, organizando uma sensação

9Neste trecho da obra, Harun Farocki discorre sobre a medição a partir da fotografia, processo que
teve seu início na cidade de Saarlouis, na Alemanha, em 1868. O método inovador conhecido como
Fotogrametria foi fundado por Albrecht Meydenbauer (1834-1921), um mestre das obras do governo
em Wetzlar, na Alemanha, quando em 1858 é convidado pelo governo para estimar a fachada de
uma catedral. Acostumado com o processo manual de subir pela parte externa dos edifícios, em uma
dessas situações, Meydenbauer quase sofre um acidente, descrito em um manuscrito, recuperado
por Farocki: "Neste perigo eminente, bati com a mão direita sobre a parede, e empurrei a nacela com
o pé esquerdo para o ar. A reação foi suficiente para empurrar o corpo pela abertura (...) Ao descer
pensei: Não se pode substituir a medição à mão pela inversão da vista em perspectiva captada pela
imagem fotográfica?” (FAROCKI apud FARIA, 2013)
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que se aproxima do que é conhecido como sublime10, um sentimento contraditório

que lida com o prazer e o desprazer.

Essa assimetria que Farocki nos insere – entre o que é perto e longe, o perigo e a

segurança – é seguidamente retomada na obra por meio da combinação entre a

palavra e a imagem, sem que a sequência se torne cansativa. Isso se dá

especialmente no equilíbrio entre dois eixos temáticos, ligados entre si: o estudo

sobre as formas de poder, como elas se organizam individual e coletivamente e

suas consequências na modernidade; e, ainda, uma reflexão sobre como o poder e

a imagem se relacionam, neste caso, como os modos de ver são influenciados

pelas tecnologias de produção da imagem (FARIA, 2013). Por meio da montagem,

Farocki organiza um jogo sutil entre essas duas temáticas que, complementares

entre si, retomam o arquivo como objeto para repensar os modos de ver. Não muito

distante de Barros, há aqui um processo de repetição organizado, que se coloca

como uma metalinguagem e usa a própria imagem de arquivo para falar sobre suas

qualidades. O olho, que vê de perto e de longe, é o que permanece estático neste

balanço que repetidamente parece desafiar os modos de pensar e figurar o mundo.

Essa idéia é retomada quando frames de um rosto sendo maquiado, ora

delicadamente, ora de forma abrupta, se colocam como um respiro entre as

informações – dois pólos distantes que partem de um mesmo referencial.

Por meio da repetição, é dada a oportunidade de olhar novamente o objeto,

prestando atenção ao detalhe. Estendida sobre a mesa de montagem, o conjunto de

fotografias de reconhecimento aéreo são essenciais para perceber a imagem em

três tempos: as capturadas no dia 4 de abril de 1944, quando a 7.000 metros do

chão, aviões americanos indo da Itália em direção a Silésia sobrevoam a indústria

I.G. Farben, de forma a registrar a planta do local; as analisadas, em 1977, pelos

agentes americanos que, inspirados no programa de televisão Holocaust, reabrem o

10O sublime é um conceito desenvolvido por Kant em Crítica da faculdade do juízo (1890), quando
reflete sobre os juízos estéticos, divididos em duas analíticas, a do Belo e a do Sublime. Antes disso,
Edmund Burke (1729-1797) já havia desenvolvido alguns pressupostos sobre o sublime, quando
disserta sobre os sentimentos subjetivos ligados a esse conceito. O sublime, segundo Burke, é um
prazer contraditório ou negativo que, após o desespero do perigo e uma reflexão racional, é seguido
pelo alívio da segurança, ou o que chama de "deleite": “Toda a vez que tenho a oportunidade de falar
sobre esse tipo de prazer relativo, chamo-o de deleite… [...] Empregarei a palavra deleite para indicar
a sensação que acompanha a eliminação da dor ou do perigo. [...] essa dor, esse perigo devem agir
a certa distância, com algumas modificações” (BURKE, 1757, p. 46).
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arquivo e olham novamente as fotografias; e, por fim, as apresentadas ao

espectador por meio da união entre as duas primeiras, através da montagem. A

imagem é percebida de formas diferentes, pois o olhar direcionado a ela não é mais

o mesmo. Há, daí, um rompimento entre a memória cultivada sobre essas

fotografias e sua continuação no tempo presente – justamente o que o Farocki

parece propor ao espectador – e também uma mudança na sua condição, de

arquivo para objeto de arte. Esse jogo entre o legível e o invisível e especialmente,

entre a palavra e a imagem é o que relembra as diferentes possibilidades da

imagem:

Tão cedo como em meu primeiro filme, Fogo que não se apaga,

1969, eu trabalhei como repetições e variações, provavelmente

influenciado por ler livros, incluindo Brecht e Beckett, e por ouvir

música clássica. Por eu amar trabalhar com poucos elementos, eu

tenho que combiná-los de diferentes maneiras [...] Mesmo assistindo

a filmes narrativos, aprendemos como repetição e variação são

importantes: a maioria das locações aparecem pelo menos duas

vezes. Isto ocorre por razões econômicas, mas por outro lado isso

estrutura o filme, e nos faz comparar a cena A com a cena A1.

(FAROCKI apud CALLOU, 2014)

À medida que esses registros são sequenciados de forma a reorganizar seu sentido,

eles rompem com o seu passado, permitindo que o detalhe se torne ativador da

nova condição da imagem que, no conjunto, se revela como objeto artístico. Nesse

sentido, a montagem, por meio da repetição e variação, dá novos agenciamentos ao

objeto, deixando que as particularidades da sequência sejam o motivo central da

obra. A arqueologia psíquica11 na qual Benjamin se refere para pensar a imagem

sobrevivente, nos relembra do historiador como arqueólogo, em busca de latências

e memórias. A respeito disso, Didi-Huberman comenta:

11A memória é essencial na análise da concepção de tempo benjaminiana, distante da duração linear
do tempo e de sua continuidade. Georges Didi-Huberman em Diante do tempo, desenvolve sobre a
"arqueologia material" de Benjamin, o historiador como trapeiro [chiffonnier] (Lumpensammler) da
memória das coisas; e a "arqueologia psíquica", ligada ao sintoma, às latências e crises na qual é
voltado o trabalho da memória. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.117). A respeito dessa condição do
historiador, Benjamin comenta: “Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado, tem
de se comportar como um homem que escava” (BENJAMIN, 2013, p. 101).
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[...] o historiador deve renunciar a algumas hierarquias seculares -

fatos importantes contra fatos insignificantes - e adotar o olhar

meticuloso do antropólogo atento aos detalhes, e, sobretudo, aos

pequenos detalhes [...] Diante disso, o historiador deve renunciar a

outras hierarquias - fatos objetivos contra fatos subjetivos - e adotar

a escuta flutuante do psicanalista atento às redes de detalhes, às

tramas sensíveis formadas pelas relações entre as coisas.

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.117)

Ainda em relação à montagem enquanto ativadora do detalhe, em Imagens do

mundo e inscrições da guerra e Sobras, Barros e Farocki organizam esse

procedimento unindo o exercício do olhar ao trabalho da mão, duas etapas

simultâneas e definitivamente complementares no processo de produção das obras.

Dentre os documentos que fazem parte da série de Geraldo de Barros, estão

incluídas 249 colagens de materiais diversos, fixados entre duas placas de vidro,

que eram usadas como matrizes para a criação das fotografias em papel de gelatina

e prata (DE PAULA, 2020). A transformação das etapas do processo em parte da

obra acontece também na apresentação da série Sobras, já em sua primeira

exibição pública em 1999, no Museu Ludwig, em Colônia, na Alemanha, em uma

expansão do conjunto apresentado. Essa visão amplificada da obra revela a

condição transitória da imagem que é modificada pelo artista por meio da

experimentação, uma união entre o trabalho do olhar e o trabalho das mãos. Nesse

sentido, a montagem supõe a remontagem (DIDI-HUBERMAN, 2017), uma

dissociação do que foi construído, remontando a estrutura que organiza as partes.

Essa mudança no objeto é possível, justamente, pelo trabalho do artista que, neste

caso, se coloca como antropólogo, conforme Benjamin nos relembra. Para além da

combinação entre as partes da obra, a montagem se estende a uma conjunção de

procedimentos, sendo impossível separar o objeto de seu método ou estilo:

Um método científico caracteriza-se pelo fato de que, ao encontrar

novos objetos, ele desenvolve novos métodos. Exatamente como a

forma em arte é caracterizada pelo fato de que, ao conduzir a novos

conteúdos, ela desenvolve novas formas. Apenas para um olhar

externo é que a obra de arte tem uma única forma, e que o tratado

possui apenas um único método. (BENJAMIN, 1939, p. 474 e 476).
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O movimento que constrói a montagem (DIDI-HUBERMAN, 2017) é o que torna

visíveis as características intrínsecas do objeto, suas particularidades, seus

fantasmas. As matrizes que compõem a série Sobras foram nomeadas de forma a

identificar cada item a partir de números, conforme a catalogação das obras

identificadas pela família do artista. Em Sobras 32, a imagem gerada é o negativo

homônimo da imagem original, quando uma das placas de vidro, utilizadas para fixar

a tinta de nanquim na pintura dos negativos, se torna a parte integrante da série.

Faixas de fitas pretas, utilizadas para segurar as imagens sobre as placas de vidro,

também se tornaram parte integrante da série, a exemplo das figuras 5 e 6, sem
título identificado. Ainda que a imagem fosse o inverso da outra, as figuras não eram

as mesmas, especialmente quando o artista as ampliava ou redimensionava, a fim

de modificá-las. Esse exercício contínuo de pensar a obra, especialmente a partir da

reprodução de suas matrizes, é o que demonstra a atenção do artista ao que pode

ser pensado como sintoma, o "inconsciente da representação"12, para citar Georges

Didi-Huberman (2017, p. 44).

12 Na obra Diante do tempo, o autor descreve o sintoma em paralelo ao que entende como "objeto
cronológico", impensável sem o seu contraritmo anacrônico. Esse objeto dialético está ligado ao que
se entende por sintoma: "O paradoxo visual é o da aparição: um sintoma aparece, um sintoma
sobrevêm - e, a esse título, ele interrompe o curso normal das coisas, segundo uma lei, tão soberana
quanto subter- rânea, que resiste à observação trivial. O que a imagem-sintoma interrompe não é
senão o curso da representação. Mas o que ela contraria, ela sustenta em certo sentido: a
imagem-sintoma deveria, então, ser pensada sob o ângulo de um inconsciente da representação [...]"
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.44)
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Figura 3: Geraldo de Barros, Sem título, da série Sobras. Número de inventário 032 (matriz negativa),

1996-1998. Coleção de Fabiana Barros/ Comodato Instituto Moreira Salles. Reprodução fotográfica

realizada por Ruy Teixeira.

Figura 4: Sem título, da série Sobras. Número de inventário 032 (fotografia). Reprodução fotográfica

realizada por Maira Vieira de Paula, 2020.

Figuras 5 e 6: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Negativos fotográficos

recortados e colados com fita adesiva sobre placas de vidro. Coleção Fabiana de Barros, em

comodato ao Instituto Moreira Salles. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia, 2014.

A restituição do arquivo no trabalho de Barros assume uma condição visual

declarada, em que as imagens são modificadas de forma a experimentar novas

composições. O detalhe é aqui causa e consequência deste processo híbrido e não

linear, em que a conjunção entre as partes é o que anuncia, quando possível, o

sentido novo à imagem. As "sobras", como imagens modificadas do arquivo pessoal

de Barros e como restos do próprio processo de construção da obra é o que,

refletem o invisível, os fantasmas, o sintoma. Este destaque ao desconhecido se dá,

justamente, pela forma.

Em um movimento um pouco diferente, em Imagens do mundo e inscrições da

guerra, Farocki parece dar luz ao que pode ser entendido como "sintoma" por meio

da união entre palavra e imagem, em um processo que analisa e anuncia o novo

sentido para o conjunto. Como forma de relacionar o "preservar" e o "destruir", dois

pólos distantes e retomados seguidamente na obra, o artista apresenta um conjunto

de imagens de mulheres algerianas, registradas pela primeira vez sem o véu que

encobre o rosto. Para fins de identificação, elas foram fotografadas à serviço da
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polícia colonial francesa, quando, em meados da década de 1950, a guerra de

libertação argelina se intensifica em território africano. Ainda que à serviço do

exército francês, Marc Garanger13, o autor de mais de 2000 fotografias, realiza os

registros de forma a denunciar a violência colonial contra essas mulheres que, com

o rosto despido, foram obrigadas a retirar seus véus. Em um processo de

justaposição e reenquadramento das imagens, Farocki usa as mãos para nos

mostrar como elas seriam com e sem o véu, cobrindo parte das fotografias, de

forma a reenquadrá-las. Ao fundo, a voz da narradora nos faz imaginar o que seus

olhos veem, próximo ou distante de um objeto, e ainda os sabores que sua boca

sente - e que não pode ser vista pelo outro. Essa combinação da imagem com a

narrativa em modo condicional, retoma a imposição do gesto como forma de

expressão de poder, já anunciado no objetivo original dessas fotografias, a serviço

político. Para além da materialidade do trabalho, a montagem se estende aqui à

sobreposição de som e imagem que, complementares entre si, ressalta o que há de

mais intrínseco e particular na representação.

Figura 7 e 8: Frames do filme-ensaio Imagens do mundo e inscrições da guerra, 1989.

Em operações muito semelhantes, Farocki e Barros organizam um exercício

anacrônico em seu próprio objeto, de forma a desvendar as aproximações e

distanciamentos entre os fragmentos de imagens de arquivo. A relação sutil entre as

imagens – e no caso de Farocki, entre imagem e som – convida o espectador a

13O trabalho do fotógrafo francês Marc Garanger (1935-202) ganhou visibilidade com o conjunto de
retratos de 2.000 fotografias de mulheres argelinas, detidas como prisioneiras pelo governo francês
nos anos 1960. Em sua maioria, sentadas em um mesmo banco sob o fundo de uma parede branca,
cada uma delas foi fotografada uma única vez, sob o mesmo enquadramento. Enquanto o olhar
tímido de algumas demonstrava a insegurança, a grande maioria delas olha fixamente para a
câmera, como forma de resistência à ocupação francesa. Marc foi pressionado a ao serviço militar e
a barreira linguística impedia que ele tivesse qualquer contato verbal com as retratadas.
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rever o conjunto mais de uma vez, de maneira a assumir o lugar do artista em

conjugar as partes, a fim de presumir um significado, poucas vezes definido. O que

é colocado nestes trabalhos é justamente uma possibilidade de descobrir o que a

imagem procura – daí a atenção ao detalhe, agora como protagonista – e quais são

os caminhos para que sua condição de documento não limite suas possibilidades.

Entre o olhar treinado e o trabalho da mão, o processo redimensiona a imagem de

forma a superar a figuração, tornando o invisível agora imaginável.
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2. A montagem

Não é preciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o

presente esclarece o passado. Uma imagem, pelo contrário, é aquilo

que o Outrora encontra o Agora num relâmpago para formar uma

constelação (BENJAMIN, 2002, p.504)

Olhar para o objeto (e para o tempo), rachar as partes, e organizá-las intuitivamente:

o historiador remonta fragmentos para contar uma história. A montagem precede a

desmontagem, prática comum desde o Renascimento no estudo anatômico de

dissecar os corpos para realizar testes práticos e experimentações científicas.

Alberti, em Da Pintura (1452), comenta que, para o artista ter propriedade sobre os

seus objetos, é preciso dissecar e vestir os ossos e músculos como uma roupa:

desmontar para melhor compreender.

Para pensar a prática da montagem, é preciso pensar também sobre o tempo das

imagens. Ao contrário do que é entendido como história – a sequência linear de uma

narrativa –, a natureza da imagem assimila uma visão temporal não cronológica

(CAMPOS, 2017), que transcende o momento de seu surgimento. É claro que, em

uma tentativa de definir seu significado, o contexto que fundamenta a imagem tem

sua importância, mas ele não deve limitar suas possibilidades, tampouco seu

entendimento. Essa condição dialética é resultado do encontro entre diferentes

temporalidades que, por meio da montagem, transformam a imagem e sua condição

material e simbólica.

A imagem dialética é questionadora de si, descartando uma "falsa aparência de

totalidade" (SELIGMANN-SILVA, 2016, p.68), seja na forma como é apresentada,

seja na compreensão de seu significado, quer dizer, como ela funciona e o que

procura no tempo presente. A mobilidade da imagem em relação a sua

materialidade, seus tempos e ainda, seus significados, é o que dá sentido ao que

Warburg chama de Nachleben, a sobrevivência da imagem, de forma a deixar ver

suas significações sintomais e seu potencial revelador de sentido. Será nesse

movimento latente de ressurgimento que, sob um novo olhar e um novo tempo, a
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polaridade da imagem resultará em uma nova rede de significados, que garante,

neste estudo, a prática da montagem.

Em Imagens do mundo e inscrições da guerra, de Harun Farocki, e Sobras, de

Geraldo de Barros, a sobrevivência da imagem, ou ainda, a sua permanência na

história enquanto documento, parte justamente da técnica arquivística. Nessas duas

grandes obras, em algum momento, a realização da condição experimental do

procedimento da montagem naturaliza a repetição e consequentemente, a

comparação. Colocar lado a lado dois pontos de vista, relembra também a dupla

materialidade da imagem e, ainda, questiona sua lógica tautológica. A reutilização

de fotografias e negativos produzidos por Barros em diferentes períodos de sua

vida, por exemplo, não muda sua natureza: ainda que manipulada, ou "operada com

as mãos" (CHIARELLI, 2014), esses registros continuam sendo sobras de um tempo

passado, transformados agora em trabalhos de arte. O que parece ser a grande

mudança neste trabalho é justamente a sua condição simbólica que, por meio da

montagem, ressalta o novo, antes pouco percebido.

Em um movimento parecido, em Harun Farocki, a imagem é colocada de forma a

demonstrar sua inquietação: ao mesmo tempo que é apresentada como parte do

arquivo e estudada como documento, quando conjugada com takes aparentemente

distantes – um rosto sendo maquiado, uma aula de modelo vivo ou um conjunto de

fotografias de mulheres argelinas – , o detalhe é colocado em evidência,

transformando o sentido "primeiro" da imagem, de forma a comprovar que a relação

entre as partes da obra é essencial para apreender o sentido do conjunto. A

repetição, neste trabalho, serve para reforçar esse ponto. Toda vez que uma

imagem reaparece na obra, há uma oportunidade de ver novamente, em uma

tentativa de alcançar o que antes não foi apreendido e, neste sentido, a nova

condição da imagem. A comparação é também um recurso útil neste processo, de

modo a reforçar a singularidade na relação entre as imagens:

Por isso, de uma pista à outra da mesa de montagem, as mesmas

imagens não param de ir e vir, mas sempre em lugares – em

relações – diferentes [...] Pois todo esse jogo de repetições e de

diferenças acaba por abrir um espaço de trabalho, não pela simples
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ou abissal redita das imagens, mas por sua rigorosa colocação em

comparação (DIDI-HUBERMAN,2018a, p.163-164, grifo do autor).

Ao assumir a temporalidade como parte essencial do objeto, o comportamento

versátil da imagem dialética questiona a postura tautológica na interpretação da

imagem. A tentativa de encontrar uma única significação reduz o objeto a seu

estado mínimo, resistente à percepção isolada e à composição experimental, prática

central no processo de montagem. Quando Barros e Farocki manipulam as imagens

de arquivo, eles partem do pressuposto de que a imagem pode ser transformada de

diferentes maneiras e seu significado não deve ser permanente. O homem da

tautologia, em um sentido contrário, recusa "as latências do objeto"

(DIDI-HUBERMAN,1998, p. 39), resumindo-o àquilo que seu olhar pode alcançar. O

trabalho do historiador como arqueólogo é justamente distanciar a ideia de um

entendimento definitivo, limitador do estudo sobre a imagem e suas alternativas de

sentido. A montagem anuncia justamente o interesse em desvendar os

desdobramentos possíveis que a imagem, quando modificada, pode oferecer.

Trata-se, portanto, de reconhecer sua condição transcendente,14 que potencializa o

detalhe, o sintoma, o invisível, e se torna o objeto central nos trabalhos analisados

neste estudo.

Se é possível identificar a montagem em Sobras e Imagens do mundo e inscrições

da guerra, como ela pode ser definida? Para compreender como o discurso é

construído nessas duas obras, e, ainda, como ele pode ser modificado, é necessário

dar conta de conceitos como sintoma, detalhe, sobrevivência e a conjunção entre

todos eles, a montagem. Nesta investigação, a montagem se baseia em um

14A condição aurática da imagem, quando colocada em oposição à postura tautológica na
interpretação do sentido, não deve ser entendida como forma de perdurar a lógica tradicional da
história da arte no estudo sobre a imagem. Ela é, na verdade, uma forma de ressaltar o exercício do
olhar, de maneira a criar um ritmo de interpretação contínua da imagem, sem limitar seu sentido.
Essa posição vai de encontro à noção de imagem dialética, e às múltiplas temporalidades da
imagem, segundo a lógica benjaminiana. Georges Didi-Huberman em O que vemos, o que nos olha,
relembra a aversão dos artistas minimalistas a todo e qualquer tipo de composição, de forma a
reforçar a lógica tautológica no estudo sobre a imagem: “Tocamos aqui a segunda exigência
fundamental reivindicada, ao que parece, pelos artistas minimalistas: eliminar todo detalhe para
impor objetos compreendidos como totalidades indivisíveis, indecornponíveis. ‘Todos sem partes’,
objetos qualificados por essa razão de ‘não relacionais’. Robert Morris insistia sobre o fato de que
urna obra deveria se apresentar como urna Gestalt, urna forma autônoma, específica, imediatamente
perceptível; ele reformulava assim seu elogio elos "volumes simples que criam.poderosas sensações
de Gestalt: ‘Suas partes são tão unificadas que oferecem máximo ele resistência a toda percepção
separada’"(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 53-54).
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experimento de aproximações e distanciamentos entre diferentes elementos

organizando um conjunto que é definido somente quando a prática é dada como

finalizada. Ao combinar intuitivamente as partes, a montagem pode ser

compreendida como uma bricolage, um processo de criação que revela novas redes

de significados:

Em sua acepção antiga, o verbo bricoler aplica-se ao jogo de péla e

de bilhar, à caça e à equitação, mas sempre para evocar um

movimento incidental: o da péla que salta muitas vezes, o do cão

que corre ao acaso, do cavalo que se desvia da linha reta para evitar

um obstáculo. E, em nossos dias, o bricoleur é aquele que trabalha

com suas mãos, utilizando meios indiretos se comparados com os

do artista. [...] O conjunto de meios do bricoleur não é, portanto,

definível por um projeto […]; ele se define apenas por sua

instrumentalidade e, para empregar a própria linguagem do

bricoleur, porque os elementos são recolhidos ou conservados em

função do princípio de que "isso sempre pode servir". Tais elementos

são, portanto, semiparticularizados: suficiente para que o bricoleur

não tenha necessidade do equipamento e do saber de todos os

elementos do corpus, mas não o bastante para que cada elemento

se restrinja a um emprego exato e determinado

(LÉVI-STRAUSS,1989, p.32-33, grifo do autor).

Essa particularização dos elementos de forma a não restringir seu emprego é o que

dá espaço ao trabalho de Barros e Farocki na reformulação do arquivo. O

pensamento dialético sugere pensar a relação entre as imagens que, díspares entre

si, organizam uma obra inovadora nesses artistas, dispostos a assumir este

processo indefinido como parte integrante da obra. Será a partir dessa bricolage que

os dois artistas, cada um de sua maneira, irão desvendar como a imagem de

arquivo não apenas modifica o presente, como também as formas de compreender

o passado.

2.1. Harun Farocki e o trabalho com a imagem

A conjunção entre som e imagem ou palavra e imagem, em Farocki, nos demonstra

que esta última não deve ser meramente ilustrativa. Representar foi a grande
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incumbência da fotografia desde o seu surgimento. A importância desse mecanismo

era um reflexo direto dos avanços tecnológicos da década de 1930 na Europa, se

estendendo para o campo artístico e cultural. Como consequência, ela livrava a

pintura da tarefa de figurar o mundo, dando espaço a um olhar menos

descompromissado com a realidade, agora aliado à impressão e à subjetividade do

artista. Se por um lado a manipulação de fotografias de arquivo é também trabalhar

com a figuração – os registros aéreos dos campos de concentração, o retrato de

uma mulher passante, a fachada de uma igreja –, a montagem funciona como uma

oportunidade de ver o que está encoberto, inalcançável na materialidade desses

registros. Será por meio das brechas entre uma fotografia e outra e especialmente

no entre, que a obra de Farocki carregará um discurso histórico e político pelas

imagens.

A montagem cinematográfica parte do mesmo princípio técnico, quer dizer, gravar,

cortar, editar, organizar e conjugar o material filmado. Mas ela também pode ser um

procedimento orgânico de sobrepor elementos, aproximando-se da colagem15.

Nessa perspectiva, a montagem alcança um campo simbólico em diferentes níveis

quando se pensa no trabalho de Farocki de maneira geral: o trânsito entre cinema,

televisão e artes visuais e, a partir disso, o desdobramento de curtas,

filmes-ativistas, filmes-observacionais ou filmes-ensaios (que em sua etimologia,

não se define completamente como um ou outro); o uso de imagens de arquivo

justapostas a imagens contemporâneas; e, ainda, a justaposição de tópicos

aparentemente distantes em sua natureza, mas definitivamente complementares

quando sequenciados. O que parece permanecer, na maioria dos trabalhos de

Farocki, é justamente a dimensão simbólica do conjunto, que coloca a imagem e a

palavra como operadoras do sentido. De maneira permanente, a montagem legitima

a condição dialética de seu trabalho que, na impossibilidade de ser uma coisa ou

outra, é plural do início ao fim.

15A primeira aparição da colagem enquanto procedimento artístico tem origem no cubismo de
Georges Braque (1882-1963) e Pablo Picasso (1881-1973) e teve influência notável na arte moderna,
especialmente em movimentos como o Surrealismo e o Dadaísmo. Neste trabalho, a colagem
aproxima-se da montagem na tentativa de combinar elementos, a fim de desafiar novas formas de
expressão. A montagem, no entanto, não se restringe à materialidade do trabalho, de forma a
explorar noções simbólicas e apropriar-se de princípios do cinema, especialmente na criação de uma
narrativa visual, nem sempre linear.
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O choque de elementos heterogêneos, reconhecível na montagem de Vertov e

Eisenstein e ainda no cinema pós-guerra de Godard, Straub e Bresson, é sem

dúvida, um elemento característico na obra de Farocki. Da mesma forma que a

palavra e a imagem andam juntas, elas podem se distanciar no discurso, a fim de

reforçar esse sistema de tensões, pouco declaradas. Em Fogo inextinguível (1969),

também conhecido como Fogo que não se apaga, o apelo político da primeira cena

converge com o cenário simples e austero quando, engravatado e em postura altiva

em frente à câmera, Farocki demonstra a queimadura do Nepal na pele:

Um cigarro queima a uma temperatura de cerca de quatrocentos

graus. Napalm queima com um calor de três mil graus (...) Se os

espectadores não quiserem ter nada a ver com os efeitos de

napalm, então é importante determinar o que é que eles têm que ver

com as razões do uso de napalm (FAROCKI, 1969).

Pelo choque, o cineasta denuncia o ataque de napalm feito pelo exército americano

na cidade de Thai Bihn Dan, no norte do Vietnã16, na década de 1970. O close up

nas mãos e o silêncio no momento da queima dão o tom dramático e impactante da

cena. Há aqui um sequenciamento de sensações díspares, sublinhadas pelo

contraponto visual entre o que é sugerido e o que foi apresentado: uma cena

comum seguida de um ato surpreendente. Tal dualidade é característica da

montagem de Serguei Eisenstein17 que, na justaposição de elementos distantes, é

criada uma terceira camada, diferente das anteriores, capaz de dar um novo

sentido à totalidade da obra: “do meu ponto de vista, montagem não é uma ideia

17No cinema de Sergei Eisenstein, o procedimento da montagem é, em grande medida, organizado
pela polaridade: em O Encouraçado Potemkin (1925), exibido pela primeira vez em 1928, em
Moscou, a Revolução Russa é anunciada na primeira cena com o mar revolto, que se declara como
sintoma, reforçado pelas frases que anunciam a guerra. Em Outubro (1927), obra lançada
exatamente dez anos depois do início da revolução, a queda da estátua do imperador czarista
também é figura de linguagem, introduzindo a insurreição declarada no filme. Nesse sentido, o
engajamento entre elementos e as frases cria uma dinâmica entre o pensamento sensorial e o lógico,
instigando o espectador a atentar aos sentidos e ao discurso que a sequência de imagens pode
sugerir.

16Entre 24 de maio e 6 de agosto de 1972, a província de Thai Bihn Dan foi atacada doze vezes,
mesmo após a destruição devastadora já nas primeiras investidas militares estadunidenses. A região
contava com o sistema hidráulico e a calha de Lan, que cumpre função essencial no controle de
inundação da região. A saída das tropas americanas no Vietnã aconteceu efetivamente com o
Acordo de Paz de Paris, assinado em 27 de janeiro de 1973, que consolidou a reunificação do Vietnã
do Norte e do Sul, sob o nome de República Sociealista do Vietnã.
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composta de planos sucessivos, mas uma ideia que deriva da colisão entre planos

que são independentes um do outro'' (EISENSTEIN, 1988, p.163).

Figuras 9 e 10: Frames do filme Fogo Inextinguível (1969), de Harun Farocki.

A obra faz parte do conjunto de filmes de ativação e propaganda política ao qual o

cineasta dedica os primeiros anos de sua carreira, entre o final da década de 1960 e

o início de 1970. Neste momento, seus trabalhos transitavam entre a televisão e o

cinema, em filmes de ficção, programas infantis, filmes institucionais para

trabalhadores militantes e documentários críticos comissionados pela televisão

alemã (CALLOU, 2014). Um pouco antes de alcançar a maturidade em sua poética

– o uso da imagem de arquivo como elemento central na operação da montagem –,

em 1978 lança seu primeiro longa-metragem, Entre duas guerras (Zwischen Zwei

Kriegen, 16mm). Nesta ficção, Farocki revisita o período entre guerras em um

estudo sobre o desenvolvimento industrial e bélico atrelado ao avanço do

capitalismo na Europa. A reflexão acerca do processo industrial e suas implicações

no campo do cinema é também colocada na obra Sobre narração (Erzählen, 1975),

uma mistura entre ensaio e ficção que acompanha a vida de dois jovens: um deles,

interpretado por Farocki, interessado no movimento da industria alema nazista, e o

outro, interpretado por Ingemo Engström(1941), interessado no destino de Larissa

Reisner, uma escritora revolucionária russa que teve papel de lideranca ao lado dos

Bolcheviques na Guerra Civil Russa.

Para além da ambição política, o que essas obras têm em comum? O termo

Verbund, do alemão, significa "liga" ou "união", uma correspondência direta ao

35



pensamento de Farocki na prática da montagem. Como explica o historiador

Thomas Elsaesser: "No final dos anos 1920 e início dos 1930, fábricas concorrentes

da metalurgia alemã decidiram formar um conglomerado e cooperar, e diversas

companhias químicas formaram o truste conhecido como IG Farben” (ELSAESSER;

ALBERRO, 2014, p.59). Neste contexto, o Verbund era uma rede de tubos que

transporta os restos químicos de um procedimento industrial para ser utilizado em

outro, de forma a reciclar o composto (FLORES, 2021). Este termo, incidente nas

duas obras, serve como dupla analogia: em primeiro lugar, quando associada a IG

Farben, se refere à integração entre as funções da empresa que, desde a produção

de químicos até produtos farmacêuticos, se transformou no centro de produção de

substâncias químicas usadas nos campos de concentração de Auschwitz.

Ainda,Verbund é uma analogia direta ao trabalho de Farocki no exercício contínuo

de colocar elementos em relação – seja no sentido narrativo, visual, temporal ou

conceitual –, dando novo estatuto à imagem de arquivo e combinando meios como o

cinema, as artes visuais e a televisão. Em um texto de 1975 publicado na revista

mensal Filmkritik, o cineasta comenta:

Estou buscando um sistema compósito do meu trabalho [einen

Verbund meiner Arbeit], seguindo o modelo da indústria de aço, na

qual cada produto desperdiçado flui de volta para o processo de

produção e quase nenhuma energia é perdida. Estou financiando a

pesquisa básica sobre o material por meio de uma transmissão de

rádio, eu discuto certos livros, estudados em relação à minha

pesquisa, em programas de rádio sobre livros, e muito do que vejo

durante esse trabalho é incorporado em transmissões televisivas. Se

eu for bem-sucedido com esse método compósito, posso alcançar

mais do que o normal. Para um programa sobre livros de história,

posso dirigir até um arquivo e inspecionar uma fornalha; mas isso

ainda é menos do que o necessário (FAROCKI, 2020,, p. 116).

A lógica do Verbund define a condição transitória das imagens usadas por Farocki

em seus filmes-ensaios. Ao mesmo tempo que elas são realocadas, dando novo

sentido à narrativa, esses registros são indissociáveis de seu estado original, quer

dizer, de sua função prática como documentos. Os resíduos da produção de

compostos químicos da IG Farben não deixam de ser resíduos. A imagem de

arquivo não deixa de ser imagem de arquivo. O que Farocki faz é usar de maneira
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estratégica, por meio da montagem, o Verbund como mecanismo do próprio sistema

industrial para criticá-lo, reforçando o caráter político permanente em seus

trabalhos. Assim, como forma de explorar a dinâmica da imagem, deslocada de seu

contexto original, sua montagem joga com enfrentamentos e colisões, mas também

constrói um sentido narrativo, de forma que uma cena anuncia a seguinte.

A crítica à produção industrial e sua repercussão na modernidade é temática de

Fogo Inextinguível, Sobre narração e Entre duas guerras, mas também irá

permanecer de maneira menos enfática em suas obras mais recentes,

especialmente aquelas realizadas a partir da década de 1970. Por intermédio do

detalhe, Farocki dará continuidade ao estudo das relações de poder e das

dinâmicas sociais, agora por um viés analítico da imagem, examinando como ela

pode ser produzida, manipulada e consumida de forma a moldar a percepção do

espectador na transmissão de significados. Em Imagens do mundo e inscrições da

guerra, a análise detalhada sobre a interpretação das imagens se dá, integralmente,

pela montagem, este processo contínuo e transparente que é, ao mesmo tempo, um

ato de conhecimento e decisão (CAMPOS, 2017). Será por meio dela que a imagem

de arquivo será destrinchada e redimensionada, dando novo sentido ao conjunto.

2.2. A montagem no filme Imagens do mundo e inscrições da guerra

A concepção da imagem no mundo moderno é moldada pela ciência e pela

tecnologia e, por isso, indissociável de questões sociais e políticas. A "era da

imagem do mundo”18, anunciada por Martin Heidegger (1977), supõe pensá-la

criticamente, de forma a analisar seu caráter instrumental e utilitário para com a

realidade. Em um estudo sobre como a imagem é produzida, manipulada e

armazenada, Harun Farocki utiliza do arquivo para compreender, por meio do

processo de montagem, a suposta objetividade desses registros, influenciados pelo

olhar técnico da era industrial.

18No texto A época das imagens do Mundo (Die Zeit des Weltbildes), de 1938, Heidegger busca
compreender como a visão moderna é moldada pela ciência e tecnologia, dando a ver seu caráter
alienador na relação do homem com a natureza. O objeto principal desta obra é justamente discorrer
como o mundo moderno é transformado em imagem, ou melhor, reduzido a imagem(Bild), em que o
que fundamenta o mundo moderno é "a conquista do mundo enquanto imagem" (die Eroberung der
Welt als Bild) (HEIDEGGER, 1938, p.94).
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A problematização do arquivo não é exterior a esses tópicos. Quando Farocki

propõe novas maneiras de ver a imagem, compreendendo as relações ocultas entre

imagem e palavra, ele está, antes de tudo, questionando as maneiras de ver e

pensar o mundo. Isso implica considerar os meios de produção que determinam a

sobrevivência da imagem, quer dizer, os suportes técnicos que permitem sua

produção e preservação como parte do arquivo. Por isso, o caráter experimental da

obra Imagens do mundo e inscrições da guerra é declarado por meio da

manipulação dos registros, de forma a anunciar a montagem como ativadora do

pensamento crítico sobre a modernidade:

(...) o arquivo enquanto mémoria delegada ao objeto técnico torna-se

ainda indissociável do desenvolvimento da economia capitalista e da

máquina de guerra na medida em que as tecnologias do arquivo –

da imagem fotográfica ao vídeo e o digital – estão estritamente

relacionados na obra de Farocki com a produção do equipamento

militar, os dispositivos de controle e as técnicas de governo que

caracterizam tais esferas (CALLOU, 2014, p.25)

Para pensar a permanência do arquivo no presente, e a manipulação deste material

por Farocki, é necessário evocar o caráter transitório da imagem dialética,

anunciada por Walter Benjamin. O arquivo, enquanto documento da história,

sobrepõe dois tempos "presentes", que determinam as “conexões atemporais

(zeitlos)” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.104) da imagem: o momento de decisão sobre

sua permanência no arquivo, imaginando sua utilidade no futuro; e o tempo em que

são manipuladas, pelos agentes americanos, mas principalmente, por Farocki.

Nesse sentido, a natureza do arquivo sobrepõe um passado e um futuro, quer dizer,

a imagem é preservada pois é reconhecida sua importância em um tempo diferente

do de sua origem. Há, assim, um contínuo processo de decisão sobre a imagem,

frente a preservação e manipulação de seu caráter material e simbólico. Esse jogo

parece ser o objeto central na obra analisada, de forma a demonstrar como o

arquivo pode ser apropriado e recontextualizado no tempo presente.

Como já comentado, a narração combinada a imagem, faz parte do processo de

montagem nesta obra. A cena que abre o filme é uma registro frontal do canal de

ondas de água de Hannover (Figura 11), na Alemanha, uma bacia multidirecional

com condições ideais para a geração de ondas em sentidos opostos, em uma
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interação não linear entre as partes (DE SOUZA E SILVA, 2019). Em seguida, é

mostrada a imagem de um instrumento hidráulico capaz de medir as ondas da água

em um contexto artificial. Como o ir e vir das águas, essa sequência sugere o

pensamento insurgente que, semelhante a um relâmpago (neste caso, uma onda),

dá a ver a natureza dialética da imagem ou, aqui, o modo de ver e perceber o

mundo. Essa questão será retomada ao longo do filme por meio de analogias que

buscam investigar como a imagem é orientada por uma razão objetiva e pouco

questionadora de sua natureza. Há ainda uma associação ao estado de

pensamento, ilustrado pela sequência de frames do movimento impetuoso da água,

em contraposição a seu estado tranquilo e em nível equilibrado, também ilustrado

no filme. Assim como a água, o pensamento pode ser controlado e fluído ou ainda

violento e insurgente, em uma dinâmica que ressalta o novo – ou o que antes era

pouco percebido, chamado de detalhe.

Figura 11: Canal de ondas de água do Centro de Pesquisa da Costa Alemã em Hannover, frame do
filme Imagens do mundo e inscrições da guerra(1989), de Harun Farocki.

O plano sequência de imagens é o que permite à montagem destacar uma

perspectiva específica, um modo de ver não declarado, parte do processo de

questionamento sobre a objetividade das imagens. Da mesma maneira que o

arquivo não deve ser isolado em suas possibilidades ou limitado a um tempo

determinado, na montagem, a imagem é entendida quando sequenciada por outros
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elementos, organizando um conjunto dependente e articulado. Pensando nisso, na

cena subsequente às ondas artificiais da bacia de Hannover, a narradora anuncia e

discorre sobre o Iluminismo a partir de desenhos de medição da época. Neste

período, o questionamento crítico orientado pela razão é motor para a produção de

conhecimento. A sequência é, na verdade, uma analogia ao pensamento insurgente

que tensiona a percepção e o entendimento da realidade como ela é conhecida.

Tópicos característicos nas obras de Farocki como o olhar crítico sobre as imagens,

sua produção e seu papel na construção do conhecimento, podem ser vistos como

uma continuidade do espírito iluminista. Assim, ao destrinchar a relação entre

tecnologia, imagem e pensamento, o cineasta anuncia o anacronismo nos modos de

ver e pensar o mundo, no esclarecimento (Aufklärung) e reconhecimento de uma

nova ideia: como a onda, de tempos em tempos, algo novo é trazido à superfície.

Entre aproximações e distanciamentos, a repetição das imagens exibe a condição

não-linear da narrativa, dando a ver o caráter ensaístico da obra. Segundo

Didi-Huberman, "é precisamente na montagem que reside a representação e lhe dá

o poder da enunciação" (2012, p. 174), quer dizer, o sentido é declarado por um

procedimento associativo, e também, distintivo entre as partes. Mas por que o

Iluminismo19 é um tópico tão pertinente em Imagens do mundo e inscrições da

guerra? O reconhecimento é o ponto chave para compreender seu valor simbólico:

a expressão "reconhecimento aéreo", em alemão dita como Luftaufklärung20, é uma

derivação etimológica de "esclarecimento", também usada para descrever o

pensamento iluminista. Quando os aviões americanos sobrevoaram a planta da

indústria química I.G. Farben, em 1944, produzindo 22 imagens a 7.000 metros do

chão, nada sobressaiu aos olhos dos pesquisadores. Em um segundo momento, as

imagens foram enviadas para o centro de análise de fotografias aéreas de

Medmenhan, na Inglaterra, onde foi identificado o complexo industrial, seu estágio

de construção e sua capacidade produtiva, sem reconhecer, no entanto, os campos

20Em alemão, "Luft" significa ar, e "Aufklärung" pode ser traduzido como "esclarecimento" ou, no
contexto militar, "reconhecimento".

19O Iluminismo surge na Europa em um contexto de mudanças sociais, políticas, filosóficas e
econômicas, rastreadas, em grande medida, desde o Renascimento, e fortemente consolidadas na
segunda metade do século XVIII. Neste período, o uso da razão era a principal fonte de
conhecimento, atrelada, especialmente, ao empirismo, tendo grande impacto na esfera cultural. Pode
ser entendido como uma forma de pensamento "caracterizada pelo empenho em estender a razão
como crítica e guia a todos os campos da experiência humana" (ABBAGNANO, 2002, p. 534).
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de concentração. Esse registro permaneceu em segredo de estado até a reabertura

do arquivo quando, em 1977, dois oficiais encontraram as fotografias a partir de

coordenadas geográficas dos campos, de forma a reconhecer a primeira imagem de

Auschwitz (CALLOU, 2014). Esse esclarecimento – o mesmo que Albrecht

Meydenbauer, em 1958, teria tido na descoberta de um esquema de medição por

inversão fotográfica – faz parte de um movimento de imposição e decisão que se

realiza na interseção entre os usos público e privado da razão21 (KANT, 2005). Quer

dizer, a ocasião confirma que o uso objetivo da razão no que é compreendido como

"esclarecimento" é, também, seletivo, assim como o olhar: Farocki nos relembra que

os aliados “não estavam incumbidos de procurar o campo de Auschwitz, e por isso

mesmo não o encontraram” (FAROCKI, 1989).

Há, dessa forma, uma diferença entre a promessa da produção industrial e sua

projeção no comportamento humano. Ao mesmo tempo que o aparato técnico

parece otimizar o tempo e a mão de obra, ele mecaniza a percepção sobre o mundo

e, ainda, promove o apagamento do trabalho manual, o mesmo que organiza os

elementos na mesa de montagem. É o que Farocki parece demonstrar com as

imagens de máquinas automatizadas, intercaladas com as fotografias da última

caldeiraria de Berlim-Oeste, abandonada em 1982, com a morte do dono. Os

registros feitos por Fritz Peters no mesmo ano, mostram produtos

semimanufaturados para a indústria que, durante a Segunda Guerra Mundial, foi

aliada na produção de equipamentos militares. Ferramentas expostas no pátio,

galpões esvaziados, e mesas grandes, com materiais abandonados, ilustram os

últimos resquícios manuais desse antigo ofício. Antes, o que exigia as habilidades

cognitiva e técnica de fundir metais por meio de procedimentos de forjamento,

soldagem e martelagem, foi perdendo seu valor a ponto de se tornar um trabalho

automatizado, em razão da grande demanda de equipamentos para fábricas,

locomotivas, navios e aplicações militares, durante a revolução industrial. E

justamente a caldeiraria, esse instrumento potente que abastece as máquinas e

21Quando Kant responde à pergunta "Que é Esclarecimento"? [Aufklärung], há uma reflexão crítica
sobre a realidade que determina esse questionamento, de forma a aproximá-la das características
sociais e culturais de seu tempo. O esclarecimento seria o processo de movimento que, por meio da
razão, desloca o estado de "menoridade" à "maioridade" racional, organizando um pensamento
autônomo, dado pelo uso público da razão: "(...) Por isso, o uso público da razão traz a possibilidade
de romper com o ciclo vicioso da menoridade, segundo a qual o tutor impõe ao menos um
pensamento pré-estabelecido e sem nenhuma discussão, conserva-o sob a sua guarda espiritual"
(MENEZES, 2000, p. 156).
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motores das indústrias, foi substituído pela maquinaria avançada. Assim, da mesma

maneira que a gestualidade da mão é perdida para o trabalho automatizado, o modo

de perceber a realidade foi alterado pelo avanço tecnológico de forma a transformar

o corpo em um "objeto de controle continuado" (CALLOU, 2014, p.72).

Essa problemática pode ser usada para pensar a mobilidade do arquivo e sua

legibilidade no processo de montagem. A automatização industrial progressiva

reflete em um olhar técnico sobre a realidade, de forma a reduzir o objeto a sua

função primordial: a máquina deve sistematizar a produção; o arquivo deve

armazenar a história. A ascensão da produção em massa e as mudanças nas

condições de vida advindas da revolução industrial, impedem o distanciamento do

objeto olhado, de maneira a entravar a subjetividade na forma de ver e perceber o

mundo. Em um movimento a contrapelo, a abordagem crítica de Farocki em relação

ao arquivo busca, justamente, questionar sua natureza, inserindo a imagem como

protagonista na construção da narrativa e colocando, lado a lado, passado e

presente. A realização da importância da imagem de arquivo se dá por meio deste

processo experimental que torna visível o que há de latente no objeto – o fantasma,

o sintoma, o detalhe – dando a ver sua subjetividade. Quando Farocki nos mostra

imagens da caldeira de Berlim-Oeste abandonada, ele também está falando sobre

imagem de arquivo, ou melhor, como ela é comumente associada a um passado

remoto, sem perspectiva funcional no tempo presente. A dimensão prostética do

arquivo (DERRIDA, 2001; ERNST, 2013) compreende também a postura do sujeito

diante do objeto, sem renunciar, de imediato, a suas possibilidades. Como relembra

Didi-Huberman a respeito da relação entre o que vemos e o que nos olha, o

exercício do olhar

[...] não é o ato de uma máquina de perceber o real enquanto

composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato

de dar evidências visíveis a pares de olhos que se apoderam

unilateralmente do ‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente

com ele. Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu

sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma

operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e

aquilo que é olhado (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.77, grifo do autor)

42



Para pensar a metodologia que Farocki utiliza na manipulação das imagens de

arquivo, é relevante levantar a noção de estranhamento (Verfremdungseffekt) no

teatro épico de Brecht.22 Esse movimento coloca a artificialidade da prática em

evidência, de forma a lembrar o espectador de sua condição enquanto público e

incentivar uma abordagem crítica em relação ao objeto. Isso resulta em um

distanciamento entre o que olha e o que é olhado, o que permite o esclarecimento

sobre a informação, fundamentado na razão. Em uma abordagem semelhante, em

Imagens do mundo e inscrições de guerra, Farocki nos relembra do lugar

naturalmente distante que o arquivo tem no imaginário comum: as imagens que

foram preteridas em 1944, são também estranhas a quem as vê pela primeira vez.

Esse distanciamento, diferente de como acontece em Brecht, evidencia não o

conteúdo do material, mas seu caráter simbólico, enquanto imagem de arquivo e

principalmente, enquanto imagem. Ao questionar como as imagens são produzidas,

utilizadas e interpretadas, Farocki fomenta a curiosidade a respeito do arquivo que,

raramente manipulado, é restringido a um imaginário que pouco condiz com as

possibilidades práticas desse objeto.

Será pelo procedimento da montagem, que a imagem de arquivo é trazida à tona,

reconfigurando, assim, seu estado de origem. Se por um lado o distanciamento

natural entre objeto e espectador é declarado, por outro, a repetição nos relembra

as possibilidades deste material, transformado, no conjunto desta obra, em objeto

de arte. Isso se dá de forma evidente quando Farocki usa do arquivo para refletir

sobre sua influência na interpretação da realidade. Na obra, os registros se

resumem a fotografias de inteligência aérea, o objeto central da discussão;

relatórios e documentos que acompanhavam esse material, detalhando a análise

das informações obtidas; e ainda, mapas e gráficos que auxiliam na explicação e

interpretação dos dados coletados a partir das imagens aéreas. Esses recortes não

se dão de maneira isolada e são quase sempre sequenciados por cenas pouco

declaradas – o que nos relembra importância do detalhe no entendimento da obra.

Nesse sentido, a maneira de questionar a tecnologia da imagem e a pertinência do
22Bertold Brecht (1898-1956) foi um dramaturgo, poeta e diretor teatral que influenciou diretamente o
teatro moderno, especialmente em sua forma e função. O conceito de alienação ou o "efeito de
distanciamento"(Verfremdungseffekt) promove a quebra da ilusão teatral, de forma a estimular o
pensamento crítico e objetivo sobre o conteúdo apresentado: “não é de modo algum enfraquecer o
valor criativo desse teatro [épico brechtiano] considerá-lo como um teatro pensado” (BARTHES,
1999, p.136). Essa metodologia é uma forma de ressaltar as questões sociais e políticas
apresentadas, temáticas pertinentes em sua produção artística e pessoal.
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arquivo no tempo presente é dada, justamente, na aproximação entre esses dois

tópicos, aparentemente distantes. Essa relação destaca uma dupla subjetividade: a

da forma de ver e interpretar as imagens, mostrando no filme como diferentes

analistas podem chegar a conclusões distintas a partir dos mesmos registros; e,

ainda, a subjetividade inerente à imagem, que não pode ser limitada a uma ou outra

função. Assim, ao incorporar imagens de arquivo em seus filmes-ensaios, Farocki

tensiona simultaneamente a verdade objetiva associada ao arquivo e a

interpretação de imagens técnicas.

Em algum momento da obra, a imagem da bacia de Hannover, no Canadá, é

retomada. Na cena anterior, fotografias aéreas dos campos de concentração de

Auschwitz estão distribuídas na mesa de montagem e são manipuladas em uma

tentativa de identificar o complexo de instalações – a localização dos barracões,

crematórios, trilhos de trem e outros elementos do campo. Esses detalhes, pouco

identificáveis pela distância dada na captura da fotografia, são esclarecidos quando

Farocki escreve a palavra "laboratório" (Laboraturium) em caneta permanente na

impressão fotográfica, de forma a direcionar o estudo sobre a área delimitada. Ao

fundo, a narradora nos relembra o processo de desumanização desses espaços,

organizados como grandes laboratórios, de forma a classificar e eliminar grupos

específicos de pessoas, noção esclarecida por Hannah Arendt na obra Eichmann

em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal,23 publicada em 1963. Entre

uma cena e outra, as ondas artificiais da bacia de Hannover são plano de fundo

para as palavras de Hannah Arendt:

Hannah Arendt escreveu: "Os campos de concentração eram

laboratórios. Laboratórios nos quais se punha à experiência se a

pretensão fundamental dos sistemas totalitários de que as pessoas

podem ser completamente domináveis se confirma. Trata-se de

23Esta obra de Hannah Arendt parte do julgamento de do nazista Adolf Eichmann em 1961, quando a
filósofa foi enviada pela revista The New Yorker para cobrir a ocasião. O regime totalitário
experienciado em primeira pessoa por Arendt é colocado de forma simbólica em seus escritos,
especialmente nesta obra, quando funda o conceito "banalidade do mal" para abordar o
comportamento de Eichmann como tenente coronel da SS: "Há alguns anos, em relato sobre o
julgamento de Eichmann em Jerusalém, mencionei a banalidade do mal. Não quis, com a expressão,
referir-me a teoria ou doutrina de qualquer espécie, mas antes a algo bastante factual, o fenômeno
dos atos maus, cometidos em proporções gigantescas atos cuja raiz não iremos encontrar em uma
especial maldade, patologia ou convicção ideológica do agente; sua personalidade destacava-se
unicamente por uma extraordinária superficialidade” (ARENDT, 1993, p. 145).
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verificar o que é possível e provar que simplesmente tudo é

possível" (FAROCKI, 1989)

No processo de observação e reconhecimento das instalações, a distância entre o

analista e o perigo do local, é assegurada física e temporalmente. Estar longe dos

campos é estar longe do perigo da morte, o que deveria permitir uma observação

atenta do objeto e suas particularidades. As imagens capturadas durante os ataques

aéreos por parte dos aliados, são usadas pelos analistas para localizar bombas que

não foram ativadas. Dois agentes, usando de aparatos técnicos para a ampliação

desses registros, comentam: "O ataque dirigia-se com certeza a Daimler-Benz24", e

o outro responde: "Isso também se percebe quando se lê os documentos, alvo não

atingido" (FAROCKI, 1989). Este reconhecimento afirmativo retoma o

questionamento a respeito do ponto de vista e seu caráter crucial na interpretação e

apresentação da imagem. O complexo de instalações de Auschwitz, a uma distância

muito curta da IG Farben, é reconhecido pelo intervalo físico e temporal entre que

olha e o que é olhado: assim como os analistas, o espectador também está distante

do perigo da morte, estabelecendo um jogo entre a noção simbólica desses

registros e sua materialidade no processo de montagem. A abordagem analítica de

Farocki a respeito da desconstrução do conceito de arquivo (CALLOU, 2014), é

associada às premissas de Jacques Derrida25 sobre sua autoridade e legibilidade na

história. O ponto de vista é, nesse sentido, o que orienta a produção do

filme-ensaio, colocando a montagem como uma potente ferramenta de

comunicação. Quando Didi-Huberman descreve o feito por Farocki na fotografia de

uma mulher recém chegada em Auschwitz, ele nos relembra o trabalho do

"cineasta-montador" enquanto ativador de uma nova perspectiva sobre a história:

25Jacques Derrida (1930-2004) em Mal de Arquivo: uma Impressão Freudiana (1995) retoma a
função política e social do arquivo e seu papel na preservação da memória. Logo de início,o autor se
debruça sobre a etimologia da palavra "arquivo", de forma a anunciar os regimes de poder que
garantem sua preservação: "Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo e o comando.
Este nome coordena aparentemente dois princípios em um: o princípio da natureza ou da história, ali
onde as coisas começam – princípio físico, histórico ou ontológico–, mas também o princípio da lei
ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse
lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio nomológico" (DERRIDA, 2001, p. 11).

24Durante a Segunda Guerra Mundial, a Daimler-Benz G, foi uma das principais fabricantes de
automóveis e motores aeronáuticos da Alemanha, desempenhando um papel significativo na
indústria de guerra alemã. Suas instalações sofreram danos significativos devido aos ataques aéreos
Aliados durante a guerra, parte da estratégia para enfraquecer o avanço político e militar do Eixo.
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Se Farocki tivesse se contentado com um simples zoom na imagem

dessa mulher [...] ele teria apenas produzido um gesto, inocente e

inútil, de empatia com o “isso foi". Mas Farocki sabe perfeitamente,

enquanto cineasta-montador, que o ato isolado de enquadrar jamais

se basta: "O gesto de enquadramento, a escolha de reenquadrar um

assunto. A imagem contém as tesouras que o explicitam. As mãos

do cineasta são o traçado de uma fronteira como se a imagem fosse

uma propriedade em torno da qual se traça uma cerca"

(DIDI-HUBERMAN, 2018a, p. 152 e 153)

Figura 12: A distância entre a IG Farben e os campos de concentração. Frame do filme Imagens do

mundo e inscrições da guerra (1989), de Harun Farocki.

A história de Albrecht Meydenbauer destaca as consequências da fotogrametria

mas revela também as formas de ver e interpretar a imagem. O mecanismo

científico que substituiu a medição à mão parte da pergunta: "(...) não se pode

substituir a medição à mão pela inversão da vista em perspectiva captada pela

imagem fotográfica?" (MEYDENBAUER, apud CALOU, 2014). Este questionamento

crítico se estende para a obra de Farocki na investigação sobre a imagem de

arquivo, provocando a seguinte dúvida: não pode ela ser mais que isso? O exercício

anacrônico de associação de imagens supõe sua subjetividade, quer dizer, a

relação entre as partes do conjunto revela novas interpretações. Será por meio da

montagem anacrônica de Farocki que é dado o poder do pathos da imagem,

anunciando seu caráter artístico. O detalhe, fomentador desse processo, demonstra
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a ineficiência do olhar objetivo sobre a imagem de arquivo, e instiga a condição

dialética deste material. Nesse sentido, o gesto de apropriação do arquivo por meio

da montagem anuncia o caráter emotivo da imagem, na medida em que "o que se

põe em jogo na restituição é uma forma de emancipação" (DIDI- HUBERMAN, 2010,

161).
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3. Geraldo de Barros: fotografia e memória

Diriamos, por exemplo, que um quadro se apresenta ao olhar no

fechamento de sua moldura e na unicidade de sua aparição nas

paredes do museu, enquanto na investigação bem mais modesta em

história da arte, os quadros, sob a forma também bem mais modesta

de reproduções fotográficas, se atropelam, formam séries ou ainda

se opõem na montagem do saber – o saber como montagem – do

qual são objeto. (DIDI-HUBERMAN, 2018a, p.167, grifo do autor)

A dimensão pragmática da fotografia e sua natureza mimética é inseparável do

fazer industrial que organiza o contexto de seu surgimento. Neste modo de pensar,

o procedimento mecânico da produção é atrelado ao fazer fotográfico, pelo menos

até a metade do século XX, quando é levantado o questionamento a respeito da

objetividade e neutralidade desta prática. Na obra O ato fotográfico (1998)26, Dubois

descreve a relação da imagem com a realidade de forma a fazer sobressair o

caráter indicial da fotografia e a subjetividade própria do referente, ainda pouco

desvendada. A fotografia como "espelho do real" é apenas a primeira de três

posições epistemológicas sugeridas pelo autor, mencionando a relação entre a

indústria técnica e a produção artística no período. Neste primeiro momento, ela é

associada ao discurso da mimese, um "auxiliar da memória" (DUBOIS, 1998, p. 30),

incapaz de invadir o campo da criação artística. Essa noção é colocada até pelo

menos meados do século XX, quando esta prática se restringia a registros

documentais e jornalísticos. Entre 1940 e 1960, contra o discurso da transparência

da fotografia, uma nova forma de ler imagens é organizada em torno de um conjunto

de códigos sociais e culturais a serem decifrados. A ideia é advinda dos estudos

sobre a teoria da imagem e seu papel ideológico na representação da realidade – a

exemplo dos estudos de Pierre Bourdieu a respeito da dimensão objetiva e realista

26Esta obra foi originalmente publicada em 1983, e propõe pensar a noção de impressão da realidade
pela câmera fotográfica. Em entrevista a Lúcia Ramos Monteiro, o historiador reflete a importância
desta publicação em seu tempo: "A fotografia era pensada como uma imagem de coisas que
estavam lá, presentes, como algo que não foi construído, elaborado, mas que se instituía
“espontaneamente”. Esse era o fenômeno que eu tentei conceituar, com base em um semiótico da
época, Charles Sanders Peirce (1839-1914), e nas teorias do index" (DUBOIS, 2018, Revista Zum,
s.n.p).
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da imagem27. Dubois nos lembra que, neste momento, "(...) a concepção da

"naturalidade da imagem fotográfica é claramente desnaturalizada" (DUBOIS, 1998

p. 40).

Na terceira posição do historiador, o papel do referente é o que determina o

potencial subjetivo da imagem, em uma relação do signo com seu referente

(DUBOIS, 1998). Segundo ele: "(...) tal concepção distingue-se claramente das duas

precedentes principalmente pelo fato de ela implicar que a imagem indiciária é

dotada de um valor todo singular ou particular, pois determinado unicamente por

seu referente e só por este: traço de um real" (DUBOIS, 1998, p.45, grifo do autor).

Esta noção é essencial para pensar o valor da experiência na fotografia de Geraldo

de Barros e seu modo particular de registrar o comum. Ao mesmo tempo que

Dubois anuncia os três estágios da fotografia, ele também os hierarquiza: primeiro a

fotografia é a mimese da realidade; depois, ela é um ícone, uma semelhança; e por

fim ela é o resultado de seu índice, tornando-se símbolo e adquirindo sentido

(GONÇALVES, 2011).

O trabalho de Geraldo de Barros na fotografia acontece em dois momentos

pontuais: o primeiro, entre 1946 e 1951, quando cria a série de Fotoformas, em

paralelo à produção de pinturas, desenhos e gravuras; e o segundo, entre 1995 e

1998, à ocasião da série Sobras, elaborada com a ajuda de sua assistente Ana

Moraes, em um período em que o artista já havia perdido a fala e grande parte da

mobilidade física. Esse hiato entre uma produção e outra dá a oportunidade de olhar

esses trabalhos com atenção, de forma a perceber suas diferenças e semelhanças,

especialmente no procedimento. O que parece permanecer neles e na grande

maioria de seus trabalhos, é o interesse pela abstração: encontrar na realidade uma

brecha para criar o imaginativo, de forma a colocar a obra de arte como autônoma

em relação a qualquer referente externo que possa limitar sua realidade visual

(ESPADA, 2006). Não por acaso, em 1952, um ano após a primeira mostra da série

27Na obra Un art moyen (Uma arte média, em tradução livre), publicada pela primeira vez em 1965,
Pierre Bourdieu (1930-2002) discorre sobre os usos da fotografia desde seu surgimento, propondo
uma nova relação desta prática com a realidade: "(...) a fotografia é um sistema convencional que
expressa o espaço de acordo com as leis da perspectiva (seria necessário dizer: de uma perspectiva)
e os volumes e as cores por intermédio de degradés do preto e do branco. Se a fotografia é
considerada um registro perfeitamente realista e objetivo do mundo visível, é porque lhe foram
designados (desde a origem) usos sociais considerados ‘realistas’ e ‘objetivos’.” (BOURDIEU, 2003,
p. 135-136, grifo do autor).
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Fotoformas, o Grupo Ruptura28 é efetivamente apresentado, posicionando-se contra

a arte figurativa e propondo o "novo" na arte.

A montagem na obra de Barros é percebida nestes dois grandes conjuntos de

fotografias. O intenso processo de experimentação apresentado nas Fotoformas,

garante o caráter abstrato e anuncia um movimento de mudança no entendimento

desta prática. No Brasil, até este momento, a produção modernista era limitada à

figuração e a expressão simbólica, e rejeitava a produção mecânica de imagens.

Assim como o grupo Ruptura, o movimento concretista, bebe do pensamento

internacional sobre a fotografia, a exemplo do trabalho de Otto Steinert (1915-1978)

que desenvolveu a chamada Fotografia Subjetiva (Subjektive Fotografie), ligada ao

experimentalismo e à valorização da subjetividade do artista. Este conceito faz parte

de um movimento alemão na fotografia moderna conhecido como Fotoform29,

desenvolvido no segundo pós-guerra. Nele, o impulso criativo individual do fotógrafo

era o objeto central da prática, opondo-se à fotografia documental e jornalística. Em

grande medida, era retomado o experimentalismo da Bauhaus, buscando não uma

representação puramente objetiva da realidade, mas propondo repensar a intenção

do artista na criação da obra.

Nas Fotoformas, os ideais construtivistas no estudo sobre a forma e o

abstracionismo geométrico anunciam uma nova perspetiva sobre a imagem técnica.

Mais do que isso, a montagem renova seu sentido: o desenho em nanquim e a

sobreposição de negativos torna o referente irreconhecível ao espectador,

apresentando uma nova maneira de perceber a realidade. Isso porque o conjunto de

fotografias retoma assuntos próximos do seu cotidiano – um vaso de plantas, o

muro de uma rua, uma cadeira fotografada repetidas vezes –, redimensionados de

forma a alcançar o design expositivo da mostra. Nesse sentido, a noção romântica

29O Fotoform foi um movimento experimental na fotografia, buscando explorar novas formas de
expressão visual, especialmente pela manipulação de imagens e pela fotomontagem. A reivindicação
do caráter objetivo desta prática vai de encontro ao movimento de mudança em relação à função da
fotografia e seu caráter figurativo. Alguns dos principais fotógrafos associados ao movimento incluem
Otto Steinert (1915-1978), Toni Schneiders, Siegfried Lauterwasser (1913-2000), Wolfgang Reisewitz
(1917-2012).

28Entre os artistas associados ao Grupo Ruptura, estavam Geraldo de Barros, Waldemar Cordeiro,
Lothar Charoux, Kazmer Féjer e Anatol Wladyslaw. Eles buscaram romper com as tradições artísticas
no Brasil modernista e estabelecer novos caminhos para a arte contemporânea.
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do gesto manual é reconhecida de forma a reivindicar o caráter mecânico da

fotografia, defendido por Baudelaire30. A interferência na fotografia garante, nesta

perspectiva, a subjetividade do artista, anunciada justamente, pelo processo de

montagem. Heloisa Espada nos relembra a diversidade dos trabalhos apresentados

na primeira exposição da série, em 1951, no Museu de Arte de São Paulo:

Apesar da diversidade das formas apresentadas, o conjunto deixava

claro que, para o artista, a imagem fotográfica não era uma

representação objetiva da realidade, e sim um material passível de

ser manipulado de diferentes maneiras. Entre as obras expostas,

realizadas entre 1947 e 195, havia fotografias abstrato-geométricas

construídas pela sobreposição de vários cliques sobre o mesmo

negativo; garatujas que o artista havia riscado no próprio filme;

imagens produzidas com fragmentos de negativos montados em

placas de vidro; fotogramas e fotografias um pouco mais

convencionais, de vasos e janelas, embora o título da mostra

indicasse que, também nesses casos, o assunto era a forma

(ESPADA, 2014, p. 14)

30Na obra O pintor da vida moderna (1963), Charles Baudelaire discorre sobre a influência da
fotografia na modernidade, em especial, sua relação com a pintura. Reconhecendo a fotografia como
um registro da memória, o autor a separa das artes pois, "uma obra não pode ser ao mesmo tempo
artística e documental" (BAUDELAIRE, 1859,s.n.p.). Segundo ele, a natureza da imagem fotográfica
é completamente industrial e, por isso, não seria capaz de captar a imaginação, afastando-se das
belas artes.
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Figura 13: Geraldo de Barros, Sem título, da série Fotoformas, 1947-1951. Desenho sobre negativo

com ponta seca e nanquim, acervo desconhecido. Fonte: Acervo Fabiana de Barros.

Esta série introduz a prática da montagem no trabalho de Barros. Quando ela é

exposta pela primeira vez em 1951, o design dos painéis que davam suporte às

fotografias é fixado de forma que a imagem perdesse sua autonomia (ESPADA,

2014), estabelecendo uma correspondência com o ambiente da mostra.31 Em sua

maioria, eram suportes brancos e pretos, alguns deles vazados em um modelo

similar ao salão do MASP. As linhas brancas que contornavam as imagens, em um

contraste com os "retângulos negros", estabeleciam um diálogo com a geometria

dos registros, de maneira que "todo o objeto e não apenas a foto, pode ser

considerado uma obra" (ESPADA, 2014, p.14). O contorno irregular de duas

fotografias, A Menina do sapato e a dupla O Rei e o Gato,32 garante a diferença

quase imperceptível entre o suporte e a obra. Esse conjunto de elementos organiza

uma composição visual e simbólica que transcende os limites entre diferentes

operações e assume no trabalho de Barros o papel chave da práxis da montagem.

Será ela que irá garantir a autonomia da imagem fotográfica, declarando uma

produção devidamente contemporânea. Nesse sentido, o termo "fotografia

expandida", fundado pelo pesquisador Rubens Fernandes Júnior, pode ser

levantado para pensar Barros como "inventor" da imagem:

A fotografia expandida existe graças ao arrojo dos artistas

mais inquietos, que, desde as vanguardas históricas, deram

início a esse percurso de superação dos paradigmas

fortemente impostos pelos fabricantes de equipamentos e

materiais, para, aos poucos, fazer surgir exuberante uma

outra fotografia, que não só questionava os padrões

impostos pelos sistemas de produção fotográficos, como

32Em um jogo lúdico entre a figuração e o olhar do espectador, nesta obra Barros apresenta a mesma
imagem invertendo a posição no espaço e a ordem das palavras, garantindo um novo título: O gato e
o rei. No catálogo Geraldo de Barros e a fotografia (2014), a obra é apresentada em sua posição
original, facilitando a leitura da imagem. Por outro lado, a obra A Menina do sapato é apresentada em
uma nova configuração. Para mantermos o padrão de fonte das imagens, as obras apresentadas
neste estudo seguem a ordem do catálogo.

31Heloísa Espada no catálogo Geraldo de Barros e a Fotografia(2014) ressalta que um dos painéis
expositivos que organizam a experiência da mostra Fotoformas foi projetado por Lina Bo Bardi,
quando em 1950, cerca um ano antes da exposição, a arquiteta liderou a reforma que expandiu o
MASP e modificou o modo de exibição de seu acervo (ESPADA, 2014).
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também transgredia a gramática do fazer fotográfico.

(FERNANDES JÚNIOR, 2006a. p.11)

Figura 14: Geraldo de Barros, A Menina do sapato, da série Fotoformas, 1947-1951. Desenho sobre

negativo com ponta seca e nanquim, acervo desconhecido. Fonte: Acervo Fabiana de Barros.

Figuras 15: Geraldo de Barros, A Menina do sapato, da série Fotoformas, 1947-1951. Desenho sobre

negativo com ponta seca e nanquim, acervo desconhecido. Fonte: Acervo Fabiana de Barros.

O procedimento intuitivo e experimental na fotografia será retomado na série

Sobras, tópico seguinte deste estudo. Nesta obra, porém, a montagem é justamente

o que organiza o trabalho, de forma a sobrepor memória, imagem e tempo. A

subjetividade anunciada em Fotoformas ganhará maturidade neste novo conjunto,

que parte justamente de fotografias do acervo pessoal do artista. Agora, Barros não

cria mais as fotografias mas sim, se apropria delas (SOUZA, 2010), de forma a

organizar uma composição simbólica e expressiva que parte, justamente, da

realidade.

3.1. Arquivo e montagem na série Sobras

Se só guardamos lembranças dos momentos tristes ou alegres:

enlouquecemos. Felizmente existem os restos (BARROS apud

FERNANDES JÚNIOR, 2006a, p. 40-42.)
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Assim como o passado, o que foi deixado para trás é por vezes trazido à tona. No

último trabalho de Barros, as imagens que permaneceram engavetadas durante

anos são reorganizadas, manipuladas e por fim, declaradas como obras de arte.

Imagens de um arquivo pessoal rico em detalhes, pedaços de um conjunto pouco

completo, reinventado pela montagem. Em suma, o que restou. A memória

simbólica, aquela que não pode ser alcançada pela materialidade das fotografias, é

o que garante a completude deste trabalho que é, em sua natureza, fragmentado.

Para nós, espectadores dessa história, as imagens não são apenas memórias, são

imagens. Talvez a grande intenção de Barros em acessar este arquivo remoto fosse

justamente questionar sua atribuição simbólica de forma a anunciar o sentido

emotivo desses registros – o pathos. Será por meio dele que o anacronismo dará

vida à produção deste conjunto, que é, ao mesmo tempo, real e imaginário.

A relação entre fotografia e memória é essencial na obra de Barros, retomando o

questionamento a respeito do poder de decisão sobre o arquivo. A memória, um

conjunto complexo de traços e marcas de um acontecimento, quando é

transformada em arquivo, alcança o futuro, de forma a afirmar sua permanência.

Nesse sentido, o momento do arquivamento é uma decisão, pois todo arquivo

precisa de um lugar de pertencimento que ultrapasse o campo simbólico. O filósofo

francês Jacques Derrida nos lembra que o termo arquivo remete a começo e

comando: a palavra arcftive em francês, tem sua origem no grego arkfteîon,

"inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço a residência dos magistrados

superiores, os arconttes, aqueles que comandavam" (DERRIDA, 2001, p. 12).

Esses, em sua autoridade pública, eram responsáveis pela preservação física e

simbólica do arquivo, em uma competência hermenêutica de ler e interpretar o

material. A memória consciente, semelhante a esta noção, é também regida pela

ordem de preservar, em um campo simbólico individual, distante da ordem pública.

Talvez essa seja a grande diferença entre o arquivo e a memória: a falsa

objetividade do primeiro é associada ao poder arcôntico, de confiar um bem comum;

a memória, por sua vez, é indissociável da subjetividade própria de quem a mantém

viva. Muito próximos, a memória e o arquivo são ligados pela ideia de permanência.

Na obra O mal do arquivo, lançada em 1995, Derrida discorre sobre o papel do

arquivo como fixador da memória, a partir do poder de decisão. O lugar de
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anamnese, que neste contexto destaca a diferença temporal entre a experiência

original (o que é lembrado) e o ato de lembrar, não é garantido em sua

espontaneidade, de forma a precisar de recursos externos que fixem um

acontecimento: um livro, uma carta, uma fotografia, que têm o papel de registrar a

lembrança, sempre mediada e transformada pela passagem do tempo. O arquivo,

assim, materializa um tempo diferente do presente, mas tão importante quanto ele.

Vale insistir que, para Derrida, a memória é sempre uma interpretação a posteriori

do acontecimento, e por isso, sempre fragmentada (CORACINI, 2010), garantindo

seu caráter subjetivo e individual. O arquivo, como principal fonte de informações

armazenadas, é hipomnésico, em contraponto a memória:

Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em

alguma significação, não será jamais a memória nem a anamnese

em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o

arquivo tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da

chamada memória (DERRIDA, 2001, p.22).

O procedimento da montagem no trabalho de Geraldo de Barros – e também de

Harun Farocki – faz parte da renovação do conceito de arquivo em Derrida.

Reconhecer as particularidades deste material a partir do poder arquívico, instituidor

e conservador (DERRIDA, 2001), é subverter seu caráter objetivo, de forma a

renovar sua função. Em Barros, as imagens colocadas sobre a mesa de montagem

sobrepõem passado e presente, tempos sequenciais e indissociáveis que são o

motivo da série Sobras, uma tentativa de compreender a transversalidade da

imagem de arquivo. Neste conjunto, um traço notável é a repetição que, na

apresentação dos registros e na configuração dos recortes, torna as imagens da

série complementares e, ao mesmo tempo, muito parecidas. O arquivo, em um

movimento parecido, é assegurado pela repetição – sempre reavaliada, a escolha

de sua permanência é o que assegura sua importância; ao mesmo tempo é por

meio dela que, na rememoração de fotografias, cartas, documentos e imagens, o

arquivo permanece no tempo presente. Nesse sentido, a série em questão retoma o

princípio de existência do arquivo e, ainda, a montagem enquanto metodologia de

trabalho, que, pela repetição, transforma a condição original das imagens. Esta

técnica é o que garante o princípio de consignação, ou seja, a inscrição da imagem
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como parte do arquivo, o poder arcôntico, como já enunciado. No trabalho de

Barros, será por meio dessa reincidência – o que é repetido nunca é igual, mas

sempre revisitado – que se tensiona a relação entre fotografia e sua inscrição no

arquivo, destacando a repetição como suporte da "vida" deste material:

Se não há arquivo sem consignação em algum lugar exterior que

assegure a possibilidade da memorização, da repetição, da

reprodução ou da reimpressão, então, lembremo-nos também que a

própria repetição, a lógica da repetição, e até mesmo a compulsão à

repetição permanece, segundo Freud, indissociável da pulsão de

morte. Portanto, da destruição (DERRIDA, 1995, p. 26).

A repetição é, portanto, tópico incontornável para compreender o desejo de

permanência do arquivo. Mas como este princípio é organizado visualmente na

série Sobras? De maneira geral, ele pode ser interpretado de duas formas: na

primeira, os negativos segurados por um conjunto irregular de fitas adesivas pretas,

entre duas placas de vidro, tem um elemento comum que é, justamente, as fitas.

Essas, que eram usadas para fixar os materiais da colagem, se tornaram, pouco a

pouco, o elemento unificador entre os trabalhos. Em duas obras da série (Figura 16
e Figura 17), a correspondência entre os pedaços de fitas adesivas usadas em um

dos negativos e a silhueta das figuras recortadas e colocadas em outra obra

inserem esse material como um pilar na unificação dos trabalhos que, quando

distantes, pouco se parecem. Inclusive, na apresentação dessas duas obras no

catálogo Geraldo de Barros e a Fotografia (2014), elas estão separadas por longas

dez páginas e 17 trabalhos diferentes, todos eles sendo os negativos recortados e

colados sobre as placas de vidro. Para além da preferência na organização das

obras apresentadas33, há uma decisão em separar as duas obras, que, pertencentes

a dois grandes grupos, são figurativamente os "restos" um do outro. Por isso, é

preciso olhar com atenção: para além do que é anunciado, o que as imagens têm

em comum? A repetição, neste caso, é organizada de forma a complementar o

sentido usual do arquivo – mais que um registro, ele é colocado como imagem. As

33Neste catálogo, a apresentação das obras da série Sobras seguem a seguinte sequência: primeiro
são apresentadas as fotografias em papel de gelatina/prata; depois os negativos fixados com as fitas
adesivas nos sanduíches de vidro, o mais longo conjunto de trabalhos; e por fim as colagens sobre
vidro, posteriormente colocadas em passe-partout.
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fitas adesivas pretas, assim como a tinta nanquim usada para pintar os negativos,

em muitas, vezes são a própria figura, colocando o processo como obra.

Figuras 16 e 17: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Negativos fotográficos

recortados e colados com fita adesiva sobre placas de vidro. Coleção Fabiana de Barros, em

comodato ao Instituto Moreira Salles. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia, 2014.

Neste caso, a repetição não pode ser interpretada somente como uma escolha

visual, mas sim como um procedimento que aproxima, repensa, e organiza as obras

por meio da montagem. Sua permanência no conjunto se dá de forma espontânea e

irregular, sem intenção de tornar-se obra, aproximando-se da lógica do arquivo. Os

"restos" de lembranças que o artista apresenta, se expandem para o campo literal

da materialidade deste trabalho, na sobreposição das fitas. Sua suposta

"desordem", quando coladas de maneira provisória sobre as placas de vidro,

anuncia o procedimento da montagem, que é um verbo no gerúndio: um trabalho

em continuidade. A repetição aqui é dada tão ao acaso quanto este conjunto

despretensioso de fotografias. Por isso, pensar o uso deste material de colagem tão

simples é uma maneira interessante de interpretar o processo de construção da

obra, justamente porque as fitas adesivas podem ter sido utilizadas mais de uma

vez, tornando incerto seu lugar de origem em um ou outro trabalho e, ainda, sua

função no conjunto. Fabiana Barros, filha do artista e mantenedora de seu acervo,

relembra que, durante a produção das placas de vidro, em certos momentos o pai

falava: “Está pronto! Não mexe mais! Faz parte da obra!"34. É exatamente essa

34Fala transcrita de entrevista concedida por Fabiana de Barros à Paula (DE PAULA, 2018).
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imprevisibilidade que coloca o processo de montagem como eixo central na

construção da série.

Ainda a respeito da repetição e como ela pode ser interpretada neste grande

conjunto de fotografias, é notável que há uma escolha visual do artista em

sequenciar elementos: pessoas esquiando, silhueta de montanhas e bastidores de

um portão de ferro são alguns exemplos. O que é expresso nessas fotografias é, na

verdade, o exercício do olhar aguçado sobre a realidade, que, em sua figuração,

nada ofereceria de extraordinário. A repetição se dá, assim, em um sentido

figurativo e, ainda, como procedimento experimental, através da montagem. Além

das linhas geométricas e do contraste acentuado entre os elementos, parece haver

uma intenção de insistência da imagem, seja no reaproveitamento de recortes,

conforme demonstrado, seja na composição ordenada das imagens. Em uma das

fotografias em papel de gelatina/prata (Figura 18), a mesma figura é sequenciada

quatro vezes, com pequenas diferenças na posição da imagem e no recorte

escolhido. O que está apresentado ali não pode ser identificado. No entanto, essa

impossibilidade de interpretação literal da imagem abre espaço para contemplar o

detalhe, de forma a perceber as diferenças sutis entre um recorte e outro.

Figuras 18 e 19: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Fotografias em papel de

gelatina/prata. Acervo Sesc de Arte Brasileira. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia,

2014.

A pluralidade de fragmentos que compõem a montagem pode ser associada à

natureza da imagem dialética, problematizada por Walter Benjamin através do

conhecimento pelo caleidoscópio. Como uma lanterna mágica ou um "brinquedo
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científico" (DIDI HUBERMAN, 2017, p.144), o caleidoscópio organiza um conjunto

de configurações intermitentes, dando a ver a natureza mutável da imagem: "Ao se

misturarem, esses objetos se combinam diante dos olhos de mil maneiras curiosas

sempre regulares e nunca semelhantes, efeito que é produzido pela união de três

vidros em forma de triângulo que dominam todo o comprimento do tubo (GIROUX,

apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p.143). Alphonse Giroux, familiar de Louis Jacques

Daguerre – o inventor do daguerreótipo – faz a patente do caleidoscópio um ano

depois de sua criação, em 1917, em Paris. A perspectiva teórica sobre esse material

será efetiva em Benjamin, no estudo da imagem dialética no papel do historiador

como arqueólogo, atento ao detalhe. Em um olhar direcionado à série Sobras, a

repetição anunciada pela imagem fragmentada é um movimento contínuo, como a

rotação do caleidoscópio, em que os fragmentos são os mesmos e os arranjos se

mostram sempre imprevisíveis. A repetição, neste trabalho, é justamente o que

garante a condição variável da imagem, montada e desmontada de forma

experimental. Nesse sentido, a interpretação é direcionada não mais à tentativa de

compreender a imagem em seu sentido figurativo – algo semelhante à análise

iconográfica –, mas ligada ao entendimento deste complexo processo de

composição. Assim como a imagem do caleidoscópio ou do "transfigurador", como

batizou Giroux, as fotografias de Barros são essencialmente fragmentos conjugados

de infinitas maneiras, de forma a valorizar o detalhe. Essa montagem contínua, dá a

ver a natureza da imagem dialética, que é uma colisão do Agora com o Outrora:

Pois, nas configurações visuais sempre "intermitentes" do

caleidoscópio, encontram-se mais uma vez o duplo regime da

imagem, a polirritmia do tempo, a fecundidade dialética. O material

visual do caleidoscópio - aquilo que é disposto no tubo, entre o vidro

opaco e o vidro interior - é da ordem do resto e da disseminação:

pedaços de tecido desfiados, conchas minúsculas, vidrilhos

amassados, mas também penas em trapos ou ciscos de todos os

tipos... O material dessa imagem dialética é, portanto, a matéria

como dispersão, uma desmontagem errática da estrutura das coisas.

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 145)

A repetição é uma forma de ativar a memória. A pertinência de outro elemento, seja

na natureza dos objetos fotografados, seja na justaposição de imagens, lembra o
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movimento de insistência e contínua decisão sobre a imagem. Em uma leitura

atenta sobre as obras, surge o questionamento: por que alguns registros aparecem

mais do que outros? E a partir disso: essa escolha segue um pressuposto estético

ou pertence a subjetividade do artista que neste trabalho é ativada pela memória? É

sabido que essas imagens são os restos, o que sobrou. Mas ainda assim há um

processo de construção e desconstrução do arquivo, isento de imparcialidade, que

parte da decisão do artista e é anunciado pela repetição. Compreender a natureza

dialética da imagem é assumir a subjetividade em sua relação com o sujeito, no

passado e no presente.35 As imagens "montadas" umas com as outras, assumem

uma espessura temporal e cultural (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.135) que, no caso de

Barros, é indissociável da memória. No conjunto analisado, a grande maioria dos

registros são de uma viagem em família. São cabanas em montanhas altas,

distantes do ponto onde a fotografia foi capturada, variados grupos de pessoas

esquiando e árvores cobertas de neve. Este último tópico é ainda mais notável nas

composições em trípticos e nos registros rasurados com tinta nanquim. Neste

conjunto, a árvore alcança dimensão simbólica, o trabalho de uma vida: ela aqui

pode ser interpretada como o que permanece, assim como as "sobras", que

acompanham do início ao fim a vida e obra de Geraldo.

35Walter Benjamin, nos ensaios Iluminações(1950) e Passagens(1982), discorre sobre o tempo, a
história e a experiência subjetiva que ajudariam a apreender a noção de anacronismo. O autor
reconhece o dever do historiador de interpretar a desrazão da história, alcançando tempos distantes:
"Ao afirmar que ‘tudo aquilo em que estamos pensando deve ser incorporado, a qualquer preço, ao
trabalho no qual estamos mergulhados’, Benjamin não faz tanto do subjetivismo uma pretensão ao
conhecimento, mas reconhece, em toda associação de ideias atuais, uma espessura temporal e
cultural das imagens ‘montadas’ umas com as outras" (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.135). Para
compreender de a noção de tempo em Benjamin, indico a leitura Teses sobre a filosofia da História
(Theses on the Philosophy of History, 1992), em que o autor discorre sobre a relação entre passado
presente e futuro a partir do termo Jetztzeit (tempo agora).
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Figura 20: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Fotografias em papel de

gelatina/prata. Acervo Sesc de Arte Brasileira. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia,

2014.

A insistência desse elemento no conjunto parte de uma interpretação que é

alcançada pela possibilidade de imaginar, um caminho possível pela montagem.36

Em contramão ao princípio da objetividade da fotografia e retomando o estudo sobre

os documentos como imagens, os registros de Barros, organizam um universo que

ultrapassa a figuração e desafia as formas olhar. O caráter indicial da fotografia,

anunciado exatamente quando o referente está em frente ao objeto, é indissociável

do presente da imagem, que envolve o artista e o seu contexto, de forma a

confundir o referente e a representação (SOUZA, 2010). No entanto, isso é apenas

um dos lados da imagem. Rubens Fernandes Júnior, na obra Sobras: Geraldo de

Barros37 (2006), comenta sobre a descoberta de novas imagens dentro das

37A publicação foi lançada após a exposição A(s)simetrias, organizada por Rubens Fernandes Júnior
na Galeria Luciana Brito, em São Paulo, entre dezembro de 2005 e março de 2006. A mostra contou
com exemplares das série Fotoformas e Sobras e, ainda, pinturas concretas de Barros,
especialmente dos anos 1950. Segundo Fernandes Júnior, curador da mostra, "A maioria desses
trabalhos são imagens que ninguém conhece, e por isso apresentamos junto com obras realizadas
ao longo de sua carreira, para mostrar que, por trás dessa última série [Sobras], há algo autoral,
afinal, em toda sua carreira, há um mesmo pulsar" (Entrevista concedida por Rubens Fernandes
Júnior ao jornal Folha de S. Paulo, 2005). Será a partir dessa exposição que os restos dos materiais
usados nas obras da série – pedaços de negativo, as colagens de fotografias e as matrizes de

36Para Walter Benjamin, a imaginação ultrapassa a subjetividade e se coloca como "uma faculdade
[...] que percebe as relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências e as
analogias"(BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p.135). Quando Didi-Huberman associa a
subjetividade e a imaginação em Benjamin, ele entende esta última como "montadora por excelência"
(p.135) de modo a desmontar e remontar a continuidade das coisas, organizando afinidades e
distanciamentos entre as partes.
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fotografias a partir de intervenções visuais, já notáveis nas Fotoformas. Os amplos

espaços em preto e branco que contrastam com as figuras anunciam um conjunto

nostálgico e melancólico, caracterizado por "ausências", um reflexo da "melancolia

passiva e complacente" (FERNANDES JÚNIOR, 2006a, p.39) da condição física do

artista no momento de produção do trabalho.

Se na série Fotoformas essas áreas monocromáticas já haviam sido anunciadas

pelos recortes em fenda (CHIARELLI, 2014), em Sobras o jogo visual entre imagem

e fundo alcança uma dimensão simbólica que dá nome ao conjunto. Sem nenhum

apelo artístico, esses registros são guardados como restos de memórias, um

arquivo comum, uma "imagem que não deu certo" para os álbuns de família

(CHIARELLI, 2014), mas que certamente não mereceriam descarte. O apego

emocional aos registros garante o caráter subjetivo da obra, que é reforçado

justamente pelo jogo formal entre as figuras e os espaços lacunares. O professor e

pesquisador Tadeu Chiarelli relembra o comportamento suspenso desse trabalho e

sua aproximação com as Fotoformas, a partir da crítica de Fernandes Júnior em

Geraldo de Barros: sobras mais fotoformas (2006):

Creio que o estudioso [Rubens Fernandes Júnior], ao aludir ao

sentimento de melancolia que essas fotomontagens provocam (e,

por extensão, toda a série, eu diria) – e também à prática de evitar

que as imagens resultantes de tantas manipulações deem pistas

sobre suas referências –, se aproxima de pontos fundamentais de

Sobras aqui já referidos, quando enfatizei a inexistência de uma

dimensão utópica na série. De fato, quando contempladas, o que

emerge daquelas obras é a inexistência de um projeto de

transcendência. Neles, não há sonho, não há fantasia. Daí, talvez,

provoquem a sensação de melancolia de quem as observa

(CHIARELLI, 2014, p.209).

A falta de fantasia à qual o autor se refere faz parte de um olhar comum direcionado

à imagem de arquivo, quando associada a seu papel como mantenedora da

memória. No caso de Sobras, a pretensão artística deste material era menor ainda,

justamente por essas imagens terem seu uso adiado tanto pelo artista na produção

negativos sobre vidro que darão origem às ampliações (MAÍRA, 2018) – serão exibidos junto com as
obras, de forma a anunciar o processo como elemento central na produção do trabalho.
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das fotomontagens, quanto pela família, no acondicionamento das fotografias. Por

outro lado, os amplos espaços em preto e branco abrem uma brecha para a

imaginação do espectador. Quando colocadas ao lado de figuras variadas, é

organizada uma narrativa que não se limita à personalidade dos registros, e as

imagens são retomadas como imagens. Nesta perspectiva, sua condição original,

como arquivos, não disputa espaço no conjunto, justamente por não ser

condicionada a uma única interpretação, levando em conta a natureza dialética da

imagem. É notável nas imagens de paisagens, por exemplo, que os grandes vazios

em preto encobrem espaço importante da obra. Em uma das delas (Figura 21), é
possível imaginar como estava o céu no momento de captura da fotografia: o gelo

que parece derreter de forma a mostrar a vegetação sugere um dia ensolarado,

evidente também pela alta exposição na parte clara da imagem, no conjunto de

montanhas ao fundo. Nesse sentido, o registro é imaginado, colocando em

suspenso a objetividade da fotografia. Será de fato, por meio da montagem, que é

possível ressignificar a imagem – algo parecido com o que Barros fez na produção

deste trabalho.

Figura 21: Sem título, da série Sobras, São Paulo, Brasil, 1996-1998. Fotografias em papel de

gelatina/prata. Acervo Sesc de Arte Brasileira. Fonte: Catálogo Geraldo de Barros e a fotografia,

2014.

A série Sobras subverte em todos os sentidos a noção objetiva associada à

fotografia documental. Um arquivo de registros despretensiosos, sem nenhuma
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organização especial, é deslocado temporal e espacialmente para o presente

(CHIARELLI, 2014), não se comprometendo com a configuração original das

imagens ou a preservação de seu enunciado. A justaposição de um recorte a outro

ou, ainda, entre os recortes e as grandes áreas de cor, cria uma atmosfera que não

pode alcançar somente a subjetividade do artista, pois as imagens resultantes não

fazem mais parte de um universo particular. A sequência das operações que

organizam a montagem – o deslocamento espaço-temporal, a justaposição e a

suspensão, segundo Chiarelli (2014) – tem como norte a repetição, um movimento

que opera de forma irregular e despretensiosa, aproximando-se da função do

arquivo neste trabalho. Por meio dela, é exposta de maneira evidente a pluralidade

de sentidos da imagem criada, ultrapassando a lógica original da fotografia e dando

atenção ao detalhe, uma perspectiva importante na apreensão do trabalho.

Nesse sentido, o conceito e a imagem de arquivo reúne pontos-chave que renovam

o seu entendimento, combinando memória, tempo e subjetividade. A apreensão da

lógica da montagem, construtora e destruidora da imagem e do tempo, vai de

encontro à noção transitória da imagem dialética, que persiste no anacronismo.

Dessa forma, quando Barros anuncia a imagem de arquivo enquanto imagem, um

novo entendimento é dado às fotografias, de modo a transformar sua condição

enquanto documento. Em um fluxo de criação que não obedece à lógica linear dos

procedimentos, Sobras renova as maneiras de perceber a imagem, combinando

realidade e imaginação em um conjunto sensível, profundo e pouco provável.
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Considerações finais

A escrita deste trabalho foi motivada pela tentativa de compreender o

comportamento transitório da imagem de arquivo e seu caráter atemporal. Ainda

que esta noção não seja o único conceito que permeia a obra de Harun Farocki e

Geraldo de Barros, o uso da montagem enquanto procedimento artístico afirma o

esforço de transformar a imagem, deslocando-a, nas produções desses artistas, de

sua condição enquanto documento. Nesse sentido, a elaboração da pesquisa com

base nas obras Imagens do mundo e inscrições da guerra(1969) e

Sobras(1996-1998), em um procedimento investigativo e comparativo, declara duas

vezes o anacronismo: inicialmente, ao partir do pressuposto da aproximação entre

esses trabalhos, na operação do arquivo pela montagem; e ainda, na afirmação

deste conceito na poética dos artistas, quando deslocam espacial e temporalmente

as imagens de modo a modificá-las. A imagem dialética, aquela que não se limita ao

presente, retoma o anacronismo e anuncia a possibilidade de reinterpretar a história

como um conjunto de fragmentos que não seguem uma ordem linear. Em uma

colisão do Agora com o Outrora, são anunciados os novos sentidos do conjunto a

partir do olhar sobre os fantasmas, o detalhe, o sintoma, conceitos reincidentes

nesses dois trabalhos. Dessa maneira, por meio de um exercício que coloca em

prática a atenção sobre a imagem, o desafio assumido, aqui, foi justamente

compreender o modus operandi dos dois artistas no exercício da montagem e como

o arquivo pode ser modificado por meio desta prática.

A investigação sobre a produção artística de Barros e Farocki permitiu identificar

aproximações e distanciamentos entre suas poéticas, não se limitando às obras

analisadas. Quando o artista brasileiro anuncia o caráter inventivo da fotografia a

partir da exposição Fotoformas (1951), a montagem estende-se à expografia da

mostra. Somado às técnicas de dupla exposição, reenquadramento, sobreposição e

contraste, o gesto de transformação da imagem em Barros é garantido pelo olhar

atento à realidade, distanciando-se de uma visão objetiva sobre o mundo. Em um

movimento parecido, quando Farocki opera o arquivo na intenção de demonstrar

seu poder instituidor (DERRIDA, 2001), é colocada em evidência a subjetividade

das imagens, de forma a alcançar seu poder emotivo, o pathos. É ele que assegura

a imagem de arquivo enquanto imagem, o que significa oferecer outras formas de
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legibilidade para além das que o arquivo demanda. Ao reconhecer o pathos, Barros

e Farocki operam o arquivo em um movimento que é indissociável da subjetividade,

de maneira a direcionar as decisões sobre a manipulação desse material.

No processo investigativo deste trabalho, foram revelados desdobramentos e

inovações no discurso a partir da combinação entre arquivo e montagem. No estudo

sobre esta prática no trabalho de Farocki, tomando como base os apontamentos de

Didi-Huberman, é notável que o cinema engajado, no discurso reflexivo sobre a

modernidade, tenha como base a metáfora e comparação, tornando legível o

inimaginável. Na justaposição de elementos distantes e na relação intrínseca entre

imagem e palavra, a obra Imagens do mundo e inscrições da guerra coloca em

tensionamento a objetividade da imagem técnica e a possibilidade de interpretar o

arquivo, e anuncia o detalhe como fomentador de novas perspectivas sobre a

imagem. A repetição parece reforçar essa ideia, especialmente quando a mesma

figura é sequenciada por diferentes cenas, organizando um conjunto que é

experimental e, ao mesmo tempo, decisivo. Em grande medida, trata-se de uma

forma de pensamento organizada em torno da abertura para a imagem e suas

características intrínsecas nas quais o montador, assim como o processo que

garante a transformação do arquivo, torna-se protagonista.

Em Barros, a função do arquivo como documento é questionada de maneira

incisiva. O conjunto de fotografias que organizam a série Sobras parte de um desejo

de ressignificar a memória, revelando o que há de invisível nos registros. Essa

noção retoma a ideia do historiador como arqueólogo em busca de latências e

vestígios, e interessado no novo. Ao insistir na repetição como parte do processo da

montagem, o artista questiona a permanência do arquivo no presente e retoma o

processo de decisão sobre o que é incluído e excluído deste material. A partir de

Derrida, será possível pensar criticamente o arquivo e sua relação com poder,

memória e permanência, aproximando-se nesse sentido, da obra de Farocki. Em

uma análise da montagem na série, foi possível identificar como a fragmentação das

fotografias e as combinações com as áreas em preto e branco dão espaço à

imaginação, afastando o arquivo de sua limitação material e temporal, de forma a

garantir, neste trabalho, seu status como obra de arte.
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Esta pesquisa assumiu o desafio de contribuir para os estudos sobre anacronismo a

partir da perspectiva teórica de Didi-Huberman. A questão da montagem da imagem

de arquivo é conhecida no campo da historiografia, especialmente quando

associada ao trabalho de Farocki. Acredito, contudo, que a ideia de colocar

elementos em relação – obras, características e significados – para além de seu

papel na herança crítica em história da arte, retoma o historiador como agente

investigativo das transformações sobre a imagem ao longo do tempo. Nesse

sentido, o trabalho de Barros aproxima-se do de Farocki ao questionar, antes de

tudo, a limitação do arquivo, e ao demonstrar a intenção de retomar este material no

presente, agora como imagem. Mais do que isso: ao colocar em evidência o

processo como parte integrante do trabalho, seus trabalhos organizam um conjunto

que é particular, subjetivo e, ao mesmo tempo, reconhecível. Registros simples e

inovadores; comuns e inquietantes; a imagem que é técnica e sensível. Nesse

tensionamento constante entre opostos, é dado a ver o invisível, de forma a

transcender a dimensão informativa do arquivo. Em Remontagens do tempo sofrido,

Didi-Huberman comenta que "O arquivo [...] começa a ‘viver’, nas mãos do

pesquisador, somente a partir do momento em que este elege uma singularidade

capaz e cindir, de surpreender nossas ideias gerais [...] constituindo-se como um

sintoma” (2018a, p.123).

Acredito que o caminho desenvolvido nesta pesquisa, desde o estudo sobre o

detalhe à análise da montagem como forma de pensamento, evidenciou o esforço

em explorar as possibilidades do arquivo para além de sua atribuição histórica. A

partir dos escritos de Benjamin, Derrida e Didi-Huberman, foi possível desenvolver

pontes e contrapontos entre a dimensão dialética da imagem e sua pertinência para

pensar criticamente o arquivo, objeto central da série Sobras e da obra Imagens do

mundo e inscrições da guerra. Ao anunciar o fragmento como revelador do detalhe,

Barros e Farocki dão a ver o caráter transitório da imagem-documento, que assume,

nestes trabalhos, dimensão artística. A montagem é, nesse sentido, agenciadora

desse processo experimental, mediadora entre o que a imagem é e o que ela pode

ser.

Ao pensar criticamente a imagem, o anacronismo é retomado na historiografia da

arte de forma a reinterpretar significados e contextos, propondo uma compreensão
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dinâmica e flexível sobre os objetos analisados. Em um movimento parecido, este

estudo buscou alcançar uma perspectiva contemporânea na investigação sobre o

arquivo a partir da integração de abordagens da história da arte, da filosofia, da

teoria e da crítica, aproximando-se, em grande medida, da prática da montagem.

Ainda, ao relacionar as duas obras em um movimento tão experimental quanto o de

Barros e Farocki na operação das imagens, a montagem foi retomada, dando a ver

o poder emotivo deste material. A partir do olhar atento sobre as imagens, a

abordagem escolhida não apenas explora a pertinência do anacronismo na

interpretação das obras analisadas, mas destaca a importância da montagem como

meio de compreensão e transformação do arquivo.
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