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RESUMO 

 

 

Este trabalho pretende analisar contos de Machado de Assis que têm como tema 
central a trajetória de personagens marcados pela busca de projeção frente à 
sociedade, os chamados medalhões. Tal tipo de personagem pode ser associado 
a uma possível forma de o autor representar a sociedade brasileira de seu tempo, 
questão discutida no artigo “Notícia da atual literatura brasileira – instinto de 
nacionalidade”. A partir desta ideia, são analisadas histórias presentes nas 
antologias Histórias da meia-noite, na qual se encontra o primeiro conto publicado 
a explorar esta temática; e Papéis avulsos, que traz uma série de contos que 
desenvolvem esta questão, fazendo o uso de estruturas narrativas diferenciadas. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; conto; medalhão; Histórias da meia-noite; 

Papéis avulsos. 
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ABSTRACT 

 

 

The present work aims to analyze Machado de Assis’s short-stories that have as 
their central theme characters marked by the pursuit of social projection, who can 
be called medalhões. This kind of character can be associated with a possible 
author’s way of representing Brazilian society, an issue that has been already 
discussed in his article “Notícia da atual literatura brasileira – instinto de 
nacionalidade”. Following that idea, short-stories from two anthologies are 
analyzed: from Histórias da meia-noite, in which the first story is found exploring 
such a theme; and Papéis avulsos, which brings a series of stories that develop 
this kind of character with different ways of building the narratives.  
 

Key-words: Machado de Assis; short-story; medalhão; Histórias da meia-noite; 

Papéis avulsos. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Analisar a obra de Machado de Assis apresenta-se como um grande 

desafio, principalmente se for levado em consideração o grande conjunto de 

estudos e a gama de abordagens distintas já realizadas. O maior número destes 

trabalhos, contudo, volta-se para a análise dos seus romances, principalmente 

aqueles produzidos a partir da década de 1880; o conto parece ficar num 

segundo plano frente à crítica.  

Tal situação soa um tanto quanto estranha na medida em que o autor 

é considerado um dos grandes criadores do gênero. Lúcia Miguel Pereira vai 

ainda mais longe e o vê como um mestre da forma: “Mestre é bem o termo, 

porque não teve exemplo na sua língua, e nem talvez nas estrangeiras, e até 

agora ainda não encontrou quem o suplante.” (1955, p. 225) Apesar de a 

estudiosa ter escrito essa análise na década de 1930 – num momento pouco 

anterior àquele em que surgiriam dois gigantes do conto, Guimarães Rosa e 

Clarice Lispector –, ela ainda mostra-se válida, pois parece ser fato consolidado 

que a contística machadiana ainda mantém-se passível de análise. 

Machado de Assis pode ser visto como o nome que estabeleceu a 

narrativa curta no Brasil. Todavia, vale pensar no que havia sido produzido até 

aquele momento que pudesse inspirar o autor. Como revelam estudos de 

Barbosa Lima Sobrinho e Afrânio Coutinho, pouco. Em Os precursores do conto 

no Brasil, Lima Sobrinho apresenta um pequeno artigo sobre a tradição e as 

primeiras manifestações da forma em nossas letras. De acordo com o crítico, os 

desbravadores do conto eram os melhores jornalistas da época, como Justiniano 

da Rocha, João Manuel Pereira da Silva, Francisco de Paula Brito, entre outros. 

(1960, p. 48) Já Coutinho estabelece que as primeiras páginas valiosas 

remontam às obras de Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães, este último no 

que tange ao conto de tradição regionalista. (1986, p. 32) Os estudos deste 

período são raros em função de serem raras também as manifestações da forma 

ao longo da primeira metade do século XIX. 
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Naquele que é talvez seu artigo mais importante, “Notícia da atual 

literatura brasileira – instinto de nacionalidade”1, Machado de Assis discute uma 

série de pontos que se mostram pertinentes ao objetivo deste trabalho. Sobre a 

narrativa curta e a sua presença no Brasil, ele faz o seguinte comentário:  

 

“No gênero dos contos, à maneira de Henri Murger, ou à de 
Trueba, ou à de Ch. Dickens, que tão diversos são entre si, tem 
havido tentativas mais ou menos felizes, porém raras [grifo meu], 
cumprindo citar, entre outros, o nome do Sr. Luís Guimarães 
Júnior, igualmente folhetinista elegante e jovial.” (ASSIS, 1994a, 
p. 806)  

 

Neste pequeno comentário duas premissas são levantadas: 

diversidade e contexto. O autor reconhece diferentes possibilidades de expressão 

através da forma – isso tendo ele publicado apenas uma antologia até este ano, 

Contos fluminenses (1870) –, numa época em que havia poucas manifestações 

locais do gênero, ou “raras” produções realmente dignas de nota. Logo, para ele, 

a falta de atenção frente à forma mostra-se como um fator relevante: “É gênero 

difícil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio que essa mesma aparência 

lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não lhe dando, penso eu, o público 

toda a atenção de que ele é muitas vezes credor.” (ASSIS, 1994a, p. 806) 

Sendo assim, apesar de o contexto local em que Machado de Assis 

desenvolveu sua obra ser desprovido da tradição do conto, essa condição, 

entretanto, parece tê-lo influenciado de uma maneira diversa: o estímulo à 

produção de textos que pudessem romper com tal ordem. O autor publicou 

durante praticamente meio século2 mais de duzentas narrativas curtas, utilizando 

diversas formas de expressão; ora seguindo um caminho mais tradicional, ora 

trilhando rumos inexplorados. No entanto, é fato que nenhum escritor até aquele 

momento havia demonstrado a dedicação dada por Machado de Assis ao conto. 

Esta grande variedade de “situações ficcionais” (CANDIDO, 2004, p. 32) 

utilizadas pelo escritor leva o crítico Abel Barros Baptista a fazer um comentário 

pertinente acerca de tal situação: 

 

                                                 
1 O artigo foi encomendado a Machado de Assis por José Carlos Rodrigues, responsável pelo O 
novo mundo, que o publica no número 24, de março de 1873. (BAPTISTA, 2003, p. 45) 
2 Machado de Assis publicou contos em jornais e antologias entre os anos de 1858 e 1906. 
(CUNHA, 1998, p. 207) 
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Se nem todos os contos de Machado de Assis são excepcionais, 
o decisivo assenta noutra qualidade: serem exemplos brilhantes 
do gênero literário “conto” e, ao mesmo tempo, absolutamente 
singulares, como se Machado fosse o inventor dum gênero por 
quem ninguém mais se estivesse interessado. Paradoxal que 
pareça, isto caracteriza os grandes contistas, não se distinguirem 
por escreverem contos extraordinários mas por inventarem a 
forma do conto [...]. Machado inscreve na particularidade do 
conto uma teoria implícita da forma, como se esta incluísse 
necessariamente a própria justificação e ao mesmo tempo a 
fizesse sempre precária. (BAPTISTA, 2006, p. 207) 

 

De acordo com o estudioso, Machado de Assis, ao mesmo tempo em 

que realiza o conto, tem em seu horizonte a discussão acerca da forma. Ou seja, 

ao dar solidez à narrativa curta, o autor carioca preocupa-se igualmente com a 

discussão da estrutura ao propor modelos inovadores. Assim, além de escritor, 

ele parece incorporando o crítico literário à prática do texto. O papel da crítica 

mostra-se também como um ponto marcante para o autor, como ele afirma em 

“Instinto de nacionalidade”: 

 

Estes e outros pontos [análise do papel da literatura] cumpria à 
crítica estabelecê-los, se tivéssemos uma crítica doutrinária, 
ampla e elevada, correspondente ao que ela é em outros países. 
Não a temos. Há e tem havido escritos que tal nome merecem, 
mas raros, a espaços, sem a influência quotidiana e profunda 
que deveriam exercer. A falta de uma crítica assim é um dos 
maiores males de que padece a nossa literatura; é mister que a 
análise corrija ou anime a invenção, que os pontos de doutrina e 
de história se investiguem, que as belezas se estudem, que os 
senões se apontem, que o gosto se apure e eduque, e se 
desenvolva aos altos destinos que a esperam. (ASSIS, 1994a, p. 
804) 

 

Machado de Assis estabelece um ideal para a crítica, que não se 

mostrava como um fator importante na vida intelectual brasileira de sua época. 

Logo, a visão de que ele teoriza ao produzir modelos narrativos não-usuais é 

coerente até mesmo com a sua preocupação frente à falta de uma crítica sólida, 

pois ao realizá-los poderia estar subjacente o intuito de questionar a tradição das 

formas narrativas, tanto no que se refere ao romance, quanto no que se refere ao 

conto. 

O artigo citado não se prende apenas a análises sobre o conto, muito 

pelo contrário. Ele pretende, além de expor tais reflexões críticas, discutir um 

tema mais que nebuloso: o instinto de nacionalidade. Neste estudo, o autor 
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carioca avalia a representação do Brasil na literatura produzida até então, 

contestando a perspectiva de que apenas as obras que aludem ao pitoresco são 

dignas de merecimento: “Há nela [opinião pública] um instinto que leva a aplaudir 

principalmente as obras que trazem os toques nacionais.” (ASSIS, 1994a, p. 806) 

O valor de tais obras é reconhecido, mas não poderia este tornar-se o único tema 

aceitável, o que empobreceria a literatura: “Não há dúvida que uma literatura, 

sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos 

assuntos que lhe oferece a sua região, mas não estabeleçamos doutrinas tão 

absolutas que a empobreçam.” (ASSIS, 1994a, p. 806) Em contrapartida, ele 

ressalta que “se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 

que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda que trate de assuntos 

remotos no tempo e no espaço.” (ASSIS, 1994a, p. 806) Ou seja, mesmo 

abordando temas que não representassem diretamente o Brasil, sim, o escritor 

poderia discutir de alguma maneira temas e/ou características da sua sociedade. 

Assim, Machado de Assis estabelece dois problemas fundamentais 

que, através de suas próprias palavras, inquietavam sua atuação como escritor: 

tradição e representação da nação na literatura. Aceito o fato de que tais 

questões mostram-se problemáticas, a análise de como o autor lidou com elas ao 

desenvolver seus contos a partir de 1873, torna-se um dado relevante.  

Após a publicação de “Instinto de nacionalidade”, mas no mesmo 

ano, Machado de Assis lança Histórias da meia noite, antologia de temática 

predominantemente voltada a dilemas amorosos, à exceção de um conto, “Aurora 

sem dia”, que expõe a trajetória de um personagem cujo maior sonho é o de 

projeção social. Salientar tal tema não parece ser uma grande afirmação, porém, 

esse assunto não se esgota nessa história, visto que há um desdobramento 

dessa figura que pode ser chamada – e será assim referida – de medalhão em 

diferentes histórias, como em “Teoria do medalhão”, “O segredo do bonzo”, “O 

espelho”, “A sereníssima república” e, de uma forma peculiar, em “Verba 

testamentária”, presentes na antologia seguinte, Papéis avulsos. Todas as 

narrativas referidas, além de terem esse ponto de contato, também mostram-se 

revolucionárias no que se refere à construção do texto. Tal qual afirma Baptista, 

ele teoriza novas formas na realização do seu conto, criando sua própria tradição.  

Sendo assim, a partir do fato de que Machado de Assis, entre os 

anos de 1873 e 1882, volta-se com tanto afinco para essas questões, é possível 
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levantar uma hipótese: a criação de uma série de textos inovadores no que se 

refere à estrutura, aliada à presença de personagens que têm como norte de 

suas vidas a projeção social, poderia ir ao encontro daqueles problemas referidos 

anteriormente, tradição e representação da nação através da literatura. 

O presente trabalho pretende, então, analisar contos publicados nas 

antologias Histórias da meia-noite e Papéis avulsos que se voltam para a análise 

de personagens que de certa forma poderiam representar não exatamente a 

identidade brasileira, mas uma faceta dessa sociedade, marcada pela busca da 

projeção social como forma de obter prestígio, alicerçada nas aparências e no 

culto do falso saber.  

Também será tema do presente trabalho a exposição da forma como 

tais contos foram construídos, posto que as histórias – à exceção de “Aurora sem 

dia” – desenvolvem estruturas diferenciadas. 

No primeiro capítulo, “Revisando a fortuna crítica”, é exposto um 

painel sobre os estudos voltados para a contística do autor, valorizando, 

sobretudo, análises que contemplam o conjunto das suas narrativas curtas de 

forma ampla, como um todo. Também serão apresentadas visões de diferentes 

críticos acerca de como eles identificam os personagens que pretendem, a partir 

da oratória e da simulação do saber, a ascensão e a projeção social.  

Em seguida, no capítulo “Reflexões do autor – uma análise das 

introduções”, é objeto de estudo o olhar sobre o conto desenvolvido por Machado 

de Assis nos prefácios de Histórias da meia-noite, Papéis avulsos e Várias 

histórias; pois tais textos apresentam posicionamentos críticos do autor frente à 

estrutura e à tradição do conto. 

O terceiro capítulo, “O medalhão – um personagem recorrente”, volta-

se para a análise efetiva dos contos que exploram a temática já referida, 

procurando estabelecer elos entre a figura do medalhão, que surge inicialmente 

em “Aurora sem dia”, que se materializa e ganha nome em “Teoria do Medalhão” 

e que se desdobra nos contos “O segredo do bonzo”, “O espelho”, “Sereníssima 

república” e “Verba testamentária”.  

A antologia Papéis avulsos é composta por 12 contos, e, dentre eles, 

pelo menos cinco, estabelecem alguma ligação com o tipo de personagem 

comentado. A análise proposta mostra-se relevante, pois, num momento posterior 

ao questionamento acerca da expressão da nação na literatura e da falta de 
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atenção dada ao conto, Machado de Assis cria uma série de histórias que 

parecem explorar a problemática identificada em “Instinto de nacionalidade”. 
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1. REVISANDO A FORTUNA CRÍTICA 

 

 

1.1 A crítica e o conto machadiano 

 

 

Papéis avulsos reúne textos produzidos entre 1875 e 1882, que 

apresentam uma série de elementos que se tornariam posteriormente presentes 

na obra de Machado de Assis, tanto no que se refere a questões temáticas, 

quanto a questões estruturais. Inclusive, algumas dessas inovações até mesmo 

produzidas antes do revolucionário Memórias póstumas de Brás Cubas (como é o 

caso de “Na arca” e “Uma visita de Alcebíades”), corroborando a ideia de que seu 

desenvolvimento tenha ocorrido paralelamente no romance e no conto.  

A contística machadiana após 1880 foi alvo de interpretação de uma 

série de críticos, que analisam suas transformações e suas inovações a partir de 

então. Tais mudanças podem ser vistas de forma objetiva na comparação entre 

os contos “Aurora sem dia” e “Teoria do medalhão”, uma vez que ambos 

apresentam um tema semelhante, porém com uma abordagem distinta. Assim, a 

exposição de diferentes análises contribui para o enriquecimento da interpretação 

proposta no presente trabalho3.  

O crítico John Gledson analisa as transformações percebidas no 

conto machadiano entre as décadas de 1870 e 1880 e, ao comentar Papéis 

avulsos, ressalta que Machado de Assis parece viver um momento de crise de 

estilo, “um problema estilístico ou de gênero” (2006, p. 45), na medida em que o 

autor passa a buscar novas formas de configurar sua obra, vivendo a dúvida 

sobre “que atitude, que tom, que gênero adotar” (GLEDSON, 2006, p. 45). O 

artigo em questão chama-se “O machete e o violoncelo: introdução a uma 

antologia”, título que faz alusão a um conto do autor carioca, “O machete”, cujo 

personagem central pretende criar uma nova forma de composição. Daí o título, 

pois, para Gledson, o autor também buscava novas formas de composição no 
                                                 
3 A maior parte do que já foi escrito sobre a contística de Machado de Assis volta-se para a 
análise de contos e/ou pontos específicos. Contudo, neste capítulo, foram priorizados autores que 
se debruçaram sobre o conjunto de narrativas curtas de Machado de Assis, analisando-o de 
forma ampla. Os estudos abordam invariavelmente contos presentes em Papéis avulsos, o que é 
de grande valia, visto que as histórias aqui analisadas pertencem em sua quase totalidade a esta 
antologia.  
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seu conto. Apesar de destacar tal artifício, o estudioso não relaciona sua ideia 

àquela que Machado de Assis apresenta na “Advertência” de Papéis avulsos. 

Nesta, o próprio escritor analisa as histórias que integram a antologia, 

ressaltando que algumas delas não seguiriam o padrão tradicional. 

 O pesquisador ainda salienta o fato de que essa transformação 

impede um enquadramento rígido no que se refere à questão gênero, pois é 

“como se ele tivesse que criar uma forma própria para cada conto: diálogo, 

pastiche, sátira, contos longos, médios, curtos.” (GLEDSON, 2006, p. 47)  

Em “A história do Brasil em Papéis avulsos”, o crítico ressalta que a 

antologia seria “resultante de uma repentina liberação de energia” (GLEDSON, 

2006a, p. 70), voltada, sobretudo para expor uma veia satírica, tal qual se 

observa em Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Gledson salienta ainda uma série de temas que são desenvolvidos 

nos contos presentes em Papéis avulsos e que seriam retomados mais tarde em 

outras histórias:  

 

“Só!”, por exemplo, é “O espelho”, situado no Rio, e sem 
espelho. “Evolução”, conto brilhante, é uma espécie de 
dramatização da teoria do medalhão; [...] “O lapso”, por exemplo, 
partilha com “O alienista” o motivo do cientista de fora no Brasil 
colonial. [...] “Um erradio”, outra nova versão de um dos contos 
de Papéis avulsos em chave mais realista – desta vez, é “O anel 
de Polícrates” que volta à tona –, é a história de um progressivo 
declínio da verve criativa e indisciplinada.” (GLEDSON, 2006, p. 
56) 

 

Para o estudioso, também chama a atenção o fato de que a ironia, a 

partir dessa antologia, torna-se uma característica marcante. Ele afirma que o 

autor carioca se reconhece como autêntico “herdeiro de uma tradição literária de 

muitos séculos” (GLEDSON, 2006, p. 57), a partir da definição de ironia utilizada 

por Machado de Assis no conto “Teoria do Medalhão”. 

Como percebe-se nas palavras do crítico, em Papéis avulsos 

predominam diferentes formas na execução do conto, que ainda atuam como 

uma espécie de irradiador de tendências e temas que se tornariam destaques na 

obra desse autor.  

Ana Maria Lisboa de Mello volta igualmente sua análise para as 

estruturas mais marcantes na obra do escritor no seu artigo “Processos narrativos 
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nos contos de Machado de Assis”. Ela inicia salientando o fato de o autor surgir 

num momento em que não havia uma tradição do gênero no Brasil, uma vez que 

são poucos os representantes da forma dentre os autores do século XIX. Assim, 

longe de uma tradição brasileira, ele volta-se para a inovação formal: “Machado 

retoma e, simultaneamente, transforma aquilo que pode vir a serviço da 

significação que tenciona construir.” (MELLO, 2001, p. 122) A partir desse 

posicionamento, a estudiosa também ressalta que associá-lo a apenas uma 

categoria é quase impossível: “Sua escrita vale-se de uma gama tão variada de 

procedimentos que se torna refratária a qualquer tentativa de classificá-lo.” 

(MELLO, 2001, p. 122) 

A variedade identificada por Mello vai desde as formas mais próximas 

do chamado conto tradicional, como no caso de “A cartomante”; ao de atmosfera, 

que pode ser aproximado do chamado conto moderno, como em “Missa do galo”. 

A pesquisadora igualmente chama a atenção para as palavras de Herman Lima, 

que lembra que Machado de Assis praticava uma variação de conto análoga à de 

Tchekhov, sendo ambos contemporâneos, porém, sem que o brasileiro tivesse 

tido contato com o escritor russo (MELLO, 2001, p. 124). 

Finalmente, Mello salienta o fato de Machado de Assis “apropriar-se, 

também, de estruturas, motivos e linguagem das narrativas orais” (MELLO, 2001, 

p. 124) na construção de sua obra, como em “Um apólogo”; além da prática da 

hipertextualidade. Esses procedimentos são por ela identificados nos contos “Na 

arca – três capítulos inéditos do gênesis”, no qual o autor apresenta uma 

passagem inédita da Bíblia, aproveitando-se, inclusive, do discurso bíblico; e “O 

sermão do Diabo”, ao recriar o Sermão da Montanha (MELLO, 2001, p. 124). 

Em “Caminhos do conto brasileiro”, a mesma estudiosa analisa a 

trajetória do conto brasileiro como um todo. Neste, ela compara a obra de 

Machado de Assis à de Poe e Tchekhov, mostrando como é difícil definir um 

padrão para o primeiro, diferentemente dos outros dois: 

 

No estudo do conto machadiano, percebe-se que o autor se 
valeu de todos os recursos aplicáveis à narrativa curta, de tal 
forma que fica difícil, como se faz em relação a Poe ou a 
Tchekhov, identificar um estilo único ou predominante no que 
tange à feitura e temática do conto. Encontramos contos de 
acontecimento (A cartomante), paródias da narrativa popular (O 
dicionário), contos humorísticos (Quem conta um conto...), 
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contos de análise psicológica (A causa secreta), de denúncia 
social (Pai contra mãe); ao mesmo tempo, suas narrativas têm 
formatos diversos: além da narrativa tradicional, apresenta suas 
histórias através de troca de cartas, de conferência, de diálogo 
puro, sem narrador. (MELLO, 2003, p. 14)  

 

Assim como Gledson, Mello assinala a variedade estrutural na 

construção proposta por Machado de Assis, além de ter sido um autor inovador 

num contexto que ainda dava seus primeiros passos na tradição do conto.   

Alfredo Bosi expõe uma série de observações sobre a contística 

machadiana em “A máscara e a fenda”. Neste artigo, o pesquisador apresenta 

um panorama das principais características dos contos machadianos, enfatizando 

as histórias produzidas após 1880. Inicialmente, ele ressalta que nas duas 

primeiras antologias um tema mostra-se constante: a busca por um matrimônio 

somada a um patrimônio. Porém, entre a primeira, Contos fluminenses, e a 

segunda, Histórias da meia-noite, já se percebe uma mudança com a presença 

mais forte das máscaras sociais entre os personagens desenvolvidos: “A 

necessidade da máscara como uma constante era um fato relativamente novo na 

história da ficção brasileira.” (BOSI, 1999, p. 80) O ser humano segue o jogo de 

aparências para ser incluído na sociedade. Daí a máscara do título do artigo.  

Em seguida, Bosi argumenta que uma das premissas dos contos de 

Machado de Assis é a fenda, ou o desejo de ascender socialmente. Para o autor, 

 

A partir das Memórias póstumas de Brás Cubas e dos contos 
enfeixados nos Papéis avulsos importa-lhe cunhar a fórmula 
sinuosa que esconda (mas não de todo) a contradição entre 
parecer e ser, entre a máscara e o desejo, entre o rito claro e 
público e a corrente escusa da vida interior. E, reconhecido o 
antagonismo, seu olhar se detém menos em um possível resíduo 
romântico de diferença que na cinzenta conformidade, na fatal 
capitulação do sujeito à Aparência dominante. (BOSI, 1999, p. 
84) 

 

Esse movimento de curvar-se às aparências faz com que o sujeito 

não consiga posicionar-se de forma autônoma, e agarrar-se às instituições é a 

forma de sobreviver na sociedade.  

Bosi, assim, identifica na obra de Machado de Assis os contos-teoria, 

nos quais o crítico analisa as relações sociais marcadas pela busca da ascensão. 

Em tais contos, porém, o estudioso não percebe uma visão moralista, muito pelo 
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contrário: “não é o sarcasmo aberto do satírico, nem a indignação, a santa ira do 

moralista, nem a impaciência do utópico” (BOSI, 1999, p. 85). Trata-se de uma 

“necessidade objetiva” (BOSI, 1999, p. 85) do sujeito para inserir-se; o mundo 

interior torna-se dependente da conveniência. Como exemplos, ele cita, entre 

outros, “O alienista”, “Teoria do medalhão”, “O segredo do bonzo”, “A sereníssima 

república”, “O espelho”. É importante destacar que estes cinco contos 

mencionados pertencem exatamente à antologia Papéis avulsos, o que ressalta o 

quão marcante é o tema da ascensão social aliado ao das aparências nessa 

obra.  

O crítico analisa uma série de contos, tendo destaque aqueles que 

ele afirma comporem a Trilogia da aparência dominante: “Teoria do medalhão”, 

“A sereníssima república” e “O segredo do bonzo”. A aparência rege as relações 

humanas: 

 

O trabalho da educação residirá, talvez, neste esforço: conduzir 
o homem à crença nas opiniões correntes, que são um nada, 
mas um nada garantido, isento dos reveses da contradição [...] 
Nos três, o acesso à verdade pública requer atenção e uma 
apurada vigilância para obstar que algum espevitamento 
subjetivo estorve a adesão aos ensinos dos maiores. (BOSI, 
1999, p. 92) 

 

A sociedade, vista pela obra de Machado de Assis e assim 

interpretada por Bosi, mostra-se um tanto quanto darwiniana, imperando a lei do 

mais forte ou do mais astuto.  

O crítico identifica ainda dois níveis de consciência na obra de 

Machado de Assis: um de extração ideológica, o qual mostra que o 

comportamento social do sujeito é motivado pelos “instintos de conservação” 

(BOSI, 1999, p. 124); outro de contra-ideologia, no qual se percebe o tom 

pseudoconformista com a realidade social. Para o estudioso, a razão machadiana 

ultrapassa os limites do sim e não, apresentando uma dinâmica “nem utópica 

nem conformista” (BOSI, 1999, p. 126). A este jogo o crítico dá o nome de humor.  

Antonio Candido analisa a obra de Machado de Assis no artigo 

“Esquema de Machado de Assis”4. Neste, ele apresenta uma análise da produção 

                                                 
4 Texto proferido numa palestra no ano de 1968 nos Estados Unidos. 
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do autor carioca entre os anos de 1880 e 1900, dando atenção tanto ao romance 

quanto ao conto.  

O crítico percebe nas obras de Machado de Assis alguns traços que 

ele afirma serem arcaizantes, visto que ele não seguia os modismos de seu 

tempo. Ao invés de um narrador objetivo e detalhista em sua descrição da 

realidade, tão explorado por autores como Gustave Flaubert e Émile Zola, ele 

“cultivou livremente o elíptico, o incompleto, o fragmentário, intervindo na 

narrativa com bisbilhotice saborosa” (CANDIDO, 2004, p. 22), numa prosa 

ironicamente refinada, reflexo das influências cultivadas em Laurence Sterne e 

Voltaire.  

Para o estudioso, a forma com que Machado de Assis expõe “as 

coisas mais tremendas da maneira mais cândida” (CANDIDO, 2004, p. 23); ou 

mesmo como estabelece “um contraste entre a normalidade social dos fatos e a 

sua anormalidade essencial” (CANDIDO, 2004, p. 23), transforma o seu aparente 

arcaísmo em traço moderno.  

Candido ressalta ainda alguns problemas que frequentemente 

perpassam a obra de Machado de Assis. A questão da identidade, por exemplo, 

seria fundamental e se desenvolveria através de formas como o desdobramento 

da personalidade, a divisão do ser ou a relativização entre os conceitos de razão 

e loucura, dando como exemplos “O espelho” e “O alienista”. Seguindo uma trilha 

semelhante, o crítico observa que os próprios limites entre o Bem e o Mal 

perdem-se, a partir do momento em que vivemos em função da opinião do outro.  

Ponto também relevante na produção do autor carioca é a “relação 

entre o fato real e o fato imaginado” (CANDIDO, 2004, p. 25), que se mostra tão 

impossível de ser definido de forma absoluta quanto estabelecer os limites reais 

entre a razão e a loucura. 

A questão da falta de sentidos das ações humanas é outro fator 

acentuado pelo crítico, que aproxima Machado de Assis dos existencialistas 

Sartre e Camus.  

Igualmente marcante para o escritor é o tema da busca da perfeição 

artística, que pode ser identificada como o tema central de, por exemplo, “Um 

homem célebre”.   

Por fim, como um dos “demônios familiares da sua obra” (CANDIDO, 

2004, p. 28) está a “transformação do homem em objeto do homem, que é uma 
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das maldições ligadas à falta de liberdade verdadeira, econômica e espiritual.” 

(CANDIDO, 2004, p. 28)  

Finalizando seu ensaio, o crítico ressalta que na obra de Machado de 

Assis é impossível a criação de uma tipologia precisa, mas sim a verificação de 

uma série de variantes na construção desta. Como se pode constatar, tais ideias 

dialogam com aquelas discutidas por Gledson e Mello nos artigos já analisados. 

Tomando as ideias de Candido, então, é possível verificar-se o quão 

importante é a antologia Papéis avulsos na contística machadiana, pois nela não 

se encontra apenas exemplos relacionados às linhas-mestras temáticas 

levantadas pelo crítico, mas muitos exemplos das variantes presentes na 

construção do conto. 

Ivan Teixeira também volta-se para a análise do conto de Machado 

de Assis com o estudo “Pássaro sem asas ou morte de todos os deuses – uma 

leitura de Papéis avulsos”. Neste, o estudioso salienta, assim como os outros 

críticos, a renovação estrutural identificada nos contos publicados entre os anos 

de 1870 e 1880. Papéis avulsos e Memórias póstumas de Brás Cubas, em suas 

palavras, substituíram os critérios seguidos até então pelo autor, que tinha por 

intuito fortalecer “os valores das instituições que a literatura devia corroborar.” 

(TEIXEIRA, 2005, p. XI) Contudo, a partir da década de 1880 este pacto é 

rompido; e para justificar tal mudança, ele se aproveita de uma expressão da nota 

“Ao leitor” presente em Memórias póstumas de Brás Cubas: a poética da forma 

livre. Neste prefácio, Brás Cubas afirma que adotara a “forma livre de um Sterne, 

ou de um Xavier de Maistre” (ASSIS, 1962, p. 510) para explicar a composição de 

suas memórias. Teixeira, por sua vez, ressalta que, assim, um novo pacto 

ficcional é estabelecido já que literatura torna-se um “campo de possibilidades, 

um laboratório de hipóteses ou jogo de tentativas” (TEIXEIRA, 2005, p. XII) que 

se materializam nas inúmeras variantes dessa antologia. Também o personagem 

perde a função de servir de modelo, apesar de ainda representar uma forma de 

espelho: “o texto promoverá contínuo debate de incertezas com o leitor, porque a 

personagem de ficção será espelho sem o ser, isto é, demonstrará que o leitor se 

identifica com ela, sem jamais o poder admitir.” (TEIXEIRA, 2005, p. XII) 

Para o crítico surge, então, um “novo gênero literário” (TEIXEIRA, 

2005, p. XII), que é interpretado a partir da sátira menipeia. Ele assim a define:  
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A expressão sátira menipéia indica simultaneamente um gênero 
e uma espécie literária: o primeiro termo comporta a idéia de 
riso, crítica e deboche; o segundo implica a noção de paródia, 
absurdo e imaginação. (TEIXEIRA, 2005, p. XII) 

 

Assim, os textos que compõem Papéis avulsos teriam como elemento 

de coesão – inclusive citado pelo próprio autor na “Advertência”, quando ele 

afirma que os contos, apesar de diversos, seriam pessoas de “uma só família” 

(ASSIS, 1962, p. 252) – a sátira menipéia. Considerando que muitas das histórias 

da antologia apresentam diferentes formas na elaboração do próprio texto, 

Teixeira vê nesse ponto mais um elemento que aproxima a obra da sua leitura:  

 

A sátira menipéia abandona o equilíbrio previsto pelos gêneros 
puros da tradição clássica e coloca a fantasia a serviço da 
criação de situações extravagantes, a partir das quais se 
instaura, em termos bizarros, a fusão de elementos pertencentes 
a gêneros distintos da história, em que o sério se mistura com o 
cômico, o elevado com o baixo, o regular com o irregular, o novo 
com o velho, e assim por diante. [...] A menipéia promove 
freqüentes exageros e contínuas caricaturas que resultam no 
humor disparatado, cujo dispositivo técnico mais importante é a 
paródia ou imitação burlesca de formas consagradas da cultura. 
(TEIXEIRA, 2005, p. XVIII) 

 

Essa interpretação, assim, explicaria o fato de Papéis avulsos ser 

composto por tantas formas inovadoras no que se refere à construção do texto. 

Para o crítico, o absurdo das histórias apresentadas seria justificado na medida 

em que elas funcionam “como paródia ou imagem cômica da ordem absurda do 

homem na terra” (TEIXEIRA, 2005, p. XXII).  

O título do artigo, “Pássaro sem asas ou a morte de todos os deuses”, 

tem origem numa crônica5, na qual Machado de Assis, embora afirme que não 

deixa de “filosofar sobre o destino das coisas tangíveis em comparação com as 

imagináveis” (ASSIS, 1994a, p. 615), prefere a ficção à realidade, ressaltando 

que a “grande sabedoria é inventar um pássaro sem asas, descrevê-lo, fazê-lo 

ver a todos, e acabar acreditando que não há pássaros com asas...” (ASSIS, 

1994a, p. 615) O flerte com o absurdo é reforçado com tal passagem e parece 

dar razão à interpretação traçada pelo crítico. 

                                                 
5 “O punhal de Martinha”, crônica publicada em 05/08/1894 na revista A semana (ASSIS, 1994a, 
p. 615). 
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A tradição menipeia referida por Teixeira tem origem nas obras de 

Luciano de Samósata, romano que escreveu em grego e que é considerado 

como um dos grandes nomes da ironia na História da Literatura, influenciando 

escritores que comumente são associados à obra de Machado de Assis, como 

Voltaire, Sterne e Xavier de Maistre. Inclusive, o autor de Papéis avulsos possuía 

em sua biblioteca um volume das Ouevres complètes de Lucien de Samosate 

(TEIXEIRA, 2005, p. XXX). O crítico também destaca que tal influência torna-se 

explícita na alusão feita a Luciano no final de “Teoria do medalhão” (TEIXEIRA, 

2005, p. XXX). 

A origem do termo menipeia vem de um dos principais personagens 

criados por Luciano, Menipo. Ele aparece em uma série de diálogos escritos pelo 

romano sempre como alguém que ironiza o mundo e a sociedade6.  

Teixeira também apresenta em seu estudo uma pequena genealogia 

de outros pesquisadores que fizeram a mesma associação entre a obra de 

Machado de Assis e a sátira menipeia, lembrando os nomes de José Guilherme 

Merquior, Dirce Côrtes Riedel e Sonia Brayner como os pioneiros nessa 

associação. 

Porém, a base das ideias apresentadas em seu ensaio são 

desenvolvidas de forma minuciosa por Enylton de Sá Rego em O calundu e a 

panacéia. Nesta, embora a grande questão seja a aproximação de Memórias 

póstumas de Brás Cubas e a obra de Luciano, e o presente trabalho esteja 

voltado a analisar as teorias que se concentram na análise do conto machadiano, 

vale a pena levantar algumas ideias deste crítico, posto que elas ilustram ainda 

mais a tese exposta por Teixeira acerca da relação Papéis avulsos versus sátira 

menipeia. Rego traça um painel sobre a obra de Luciano, valorizando os 

aspectos inovadores que o autor, provavelmente entre os séculos I e II, 

desenvolveu. Estudiosos, de acordo com ele, reconhecem basicamente cinco 

pontos de destaque que podem ser associados à obra de Machado de Assis: 

 

1) criação – ou continuação – de um gênero literário inovador, 
através da união de dois gêneros até então distintos: o diálogo 
filosófico e a comédia; 2) utilização sistemática da paródia aos 
textos literários clássicos e contemporâneos, como meio de 

                                                 
6 Um dos textos mais conhecidos do autor que traz o personagem em destaque é “Diálogo dos 
mortos”, no qual Menipo vive uma situação de certa forma semelhante à vivida por Brás Cubas, 
pois ele, no mundo dos mortos, ri e ironiza os vícios humanos.   
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expressão artística; 3) extrema liberdade de imaginação, não se 
limitando às exigências da história ou da verossimilhança; 4) 
estatuto ambíguo e caráter não-moralizante da maior parte de 
sua sátira, na qual nem o elemento sério nem o elemento cômico 
tem preponderância, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento 
sistemático do ponto de vista do kataskopos ou observador 
distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa 
não só o mundo a que se refere como também a sua própria 
obra literária, a sua própria visão de mundo. (REGO, 1989, p. 46) 

 

Assim, os contos presentes na antologia citada podem ser 

associados aos pontos acima descritos por Rego, o que justificaria uma possível 

ideia de unidade da obra. O mesmo crítico levanta o fato de que é exatamente no 

final da década de 1870 que tais transformações surgem na produção 

machadiana, e a edição de Luciano que Machado possuía em sua biblioteca era 

de 1874, o que, para o crítico pode representar a influência que o romano teve 

sobre o autor carioca. (REGO, 1989, p. 47) 

Finalizando esta exposição, é necessário destacar que traçar um 

painel sobre a crítica à obra de Machado de Assis é trabalho extremamente 

arriscado, visto a variedade de vertentes e os inúmeros textos e abordagens 

existentes.  

Entretanto, vale destacar um aspecto que não foi explorado pelos 

críticos citados – pelo menos não da forma como o presente trabalho pretende: a 

reincidência de personagens nos contos que compõem Papéis avulsos que se 

voltam para a busca da projeção social e/ou que representam imagens sociais 

baseados em discursos falhos e/ou falsas aparências. Costumeiramente, essa 

ideia é relacionada apenas ao conto “Teoria do medalhão”. Contudo, esse perfil 

não se restringe a esse conto e nem mesmo a essa obra: há reflexos e/ou 

variações dele em outros personagens e histórias, inclusive antes de 1880, com 

“Aurora sem dia”, de Histórias da meia-noite. 

 

 

1.2 O medalhão pela crítica 

 

 

A crítica literária costuma dar destaque na variada galeria de tipos 

criados por Machado de Assis a essa figura que ganhou vulto e denominação no 
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conto “Teoria do Medalhão”: o medalhão. Partindo, então, da ideia de que este 

tipo é representativo na figuração social que o escritor faz de seu tempo, torna-se 

relevante a tentativa de se estabelecer de que forma as análises críticas 

caracterizam quem é e como comporta-se este personagem. 

Gledson em “A história do Brasil em Papéis avulsos, de Machado de 

Assis”, analisa as alusões históricas presentes nos contos que compõem a 

antologia. Ele chega a uma espécie de conclusão ao afirmar que, nesta obra, 

“mais do que nunca, as especulações de Machado se centram na questão da 

identidade nacional” (GLEDSON, 2006a, p. 72), baseando-se na análise feita em 

“Instinto de nacionalidade”.  

Para o crítico, esta questão é crucial na elaboração de Papéis 

avulsos: 

  

A cor local superficial será substituída por qualquer coisa que 
nesse momento ainda é indefinida, que é simplesmente ‘íntima’. 
[...] Se não me engano, as questões de identidade nacional em 
Papéis avulsos são sempre abordadas através de uma 
identidade pessoal que é, mais do que uma vez, o tema 
extensivo dos contos. (GLEDSON, 2006a, p. 73) 

 

Embora não tenha sido lembrado por Gledson, nessa antologia é 

publicada após a elaboração de “Instinto de nacionalidade” e, consequentemente, 

seria uma boa forma de expor através do conto uma espécie de visão acerca do 

papel da literatura na elaboração de uma faceta da identidade nacional.  

Se em Papéis avulsos há uma série de contos que exploram a figura 

do medalhão – o próprio crítico inglês salienta o fato de que a criação de 

identidades pessoais é fator extensivo na obra –, é de se supor que a figura, na 

ótica de Machado de Assis, esteja diretamente associada à caracterização da 

sociedade brasileira de seu tempo.  

Já Bosi, analisando as relações sociais propostas pelo escritor, afirma 

que ele 

 

encontrou-os [seres], aos pedaços ou inteiros, no seu convívio 
com homens e mulheres que se agarravam como podiam, com 
unhas e dentes, à própria sobrevivência social. Haverá algo de 
darwiniano em toda essa concepção da existência humana: é o 
universal animalesco que estaria dentro de cada um de nós; daí 
o embate contínuo pela preservação moldado sobre a luta 
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biológica: quem não pode ser leão, seja raposa. (BOSI, 1999a, p. 
17) 

 

Assim, na perspectiva social de Machado de Assis, não interessa a 

forma como o sujeito consegue manter-se numa situação confortável, mas sim o 

fato de manter-se nela. O crítico também lembra que diferentemente do que 

ocorre com aqueles que são vistos como vilões sob a ótica romântica, neste caso 

recebem uma espécie de absolvição “quando Machado lhes concede a escusa da 

necessidade” (BOSI, 1999a, p. 12). Ou seja, há o estabelecimento de uma 

sociedade que não se roga em sobreviver a qualquer custo, inclusive, 

concedendo uma espécie de perdão a partir do momento em que eles, 

personagens, têm algum tipo de motivação. O pesquisador complementa que 

“fugir da obscuridade” (BOSI, 1999a, p. 12) é um conselho reincidentemente 

pregado nas obras do autor. Fugir da mediania pode tornar-se sinônimo de 

representação social, numa sociedade “repartida grosso modo em proprietários, 

funcionários, agregados e escravos” (BOSI, 1999a, p. 13).  

Num complexo estudo sobre a sociedade contemporânea de 

Machado de Assis, Raymundo Faoro aponta o período como uma espécie de 

momento de transição ou o momento de “confluência de duas épocas” (FAORO, 

1988, p. 15): a convivência entre uma classe em ascensão e o estamento. A 

primeira seria composta por aqueles que conseguiram alcançar uma projeção 

econômica (sejam banqueiros, comerciantes, capitalistas ou proprietários de 

terras e/ou escravos); já a segunda seria composta pelos fidalgos que conviviam 

com a nobreza há gerações os “principais” (ASSIS, 1962, p. 275) de “O Alienista”, 

que governavam Itaguaí.  

Embora o dinheiro dê certo poder à classe que se estabelecia, a 

nobreza via com certo desprezo a massa composta por tais novos ricos em plena 

ascensão:  

 

O dinheiro andava casado ao prestígio social, mas não era, em 
si, traduzido em bens ou rendas, que explicassem a honra da 
supremacia. Esta existia fundada em outras bases – tradição, 
modo de vida, educação e origem fidalga. Prova a separação de 
uma camada a outra o altivo desdém com que era recebido, 
entre os afidalgados “homens bons”, o homem do povo 
enriquecido. (FAORO, 1988, p. 17) 
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Ainda de acordo com o crítico, embora o dinheiro não representasse 

a totalidade da qualificação necessária para o ingresso no mundo fidalgo, ele 

poderia gerar uma forma de se aproximar deste grupo com a compra de títulos de 

nobreza (FAORO, 1988, p. 18). Faoro argumenta que Machado de Assis 

“concebeu as estruturas sociais como se movidas por sentimentos e paixões 

individuais [grifo meu].” (1988, p. 18) Logo, a “fibra do homem” (FAORO, 1988, p. 

19) teria papel determinante na escalada social ambicionada por este. Inclusive, o 

estudioso cita uma passagem de A mão e a luva para exemplificar tal ideia desta 

busca incessante de ascensão através da “força indispensável a todo o homem 

que põe a mira acima do estado em que nasceu” (FAORO, 1988, p. 20).  

Representando, então, essa sociedade do Segundo Reinado um 

momento de transição de valores, na qual o estamento – vivendo uma espécie de 

crise – convive com a ascensão de uma classe detentora de poder econômico, o 

crítico salienta a possibilidade da mobilidade: 

 

As posições não têm dono, há os que sobem e os que descem; 
há a luta para subir e crescer numa sociedade estilizada, mas 
fluida em sua contextura, aberta às ascensões e às escaladas. O 
único lugar intangível é o de Imperador; só o delírio permitia 
ocupá-lo sob o incitamento da febre, no extremo do ridículo. 
(FAORO, 1988, p. 21) 

 

Essa mobilidade, porém, é relativa, pois nos círculos do poder, no 

estamento, tal movimento sofre uma resistência muito maior do que ocorre na 

sociedade de classe. (FAORO, 1988, p. 21)  

Assim, num contexto que oferecia certa possibilidade de mudança 

social, não seria provável que tal movimento fosse facilitado, se não na presença 

de títulos nobiliários, na simulação de certa cultura? Simular possuir certo 

conhecimento e/ou manter uma aparência condizente não transformaria o sujeito 

mais apto de viver tal transformação na sociedade? Ao que tudo indica, sim. E 

mais uma vez a figura do medalhão pode surgir como um facilitador da ascensão.  

Após a exposição de tais ideias, é possível afirmar que Machado de 

Assis criou tal tipo como um representante da sociedade brasileira do Segundo 

Reinado que, vendo a possibilidade de ascender socialmente e não tendo acesso 

ao estamento, utiliza de ferramentas próprias – a simulação de um saber e/ou um 

comportamento que representa uma outra formação intelectual através de uma 
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retórica refinada – para obter facilidades em sua trajetória. A presença de um 

desdobramento desse personagem em outros tipos de medalhões – ou 

variações, que estão presentes nos contos que serão analisados em seguida – 

ilustra o quão marcante era para Machado de Assis o papel deste na sociedade 

de seu tempo.  

Entretanto, como foi dito, esse tipo não é visto com o mesmo olhar ao 

longo de sua obra, uma vez que há diferenças de abordagem dadas a ele em 

“Aurora sem dia” e nos contos que exploram o tema em Papéis avulsos.  

Por fim, vale também salientar que Machado de Assis, ao criar este 

personagem como um representante da sociedade de seu tempo, também 

procurou estabelecer um novo rumo na elaboração do conto, visto que as 

histórias que desenvolvem tal figura apresentam uma forma inovadora de escrita.  
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2. REFLEXÕES DO AUTOR – UMA ANÁLISE DAS INTRODUÇÕES 

 

 

A obra de Machado de Assis apresenta-se de forma múltipla, 

contemplando diferentes manifestações, voltando-se à prosa, à poesia e ao 

drama. Porém, seguindo a tradição de uma série de escritores que também 

partiram para a teoria, o autor não se prendeu apenas à criação ficcional, pois 

ele, além de escrever mais de duzentos contos entre textos publicados e não-

publicados7, também teorizou a construção da forma. Vale salientar, entretanto, 

que seu no contexto, a história curta ainda estava em formação.  

Em “Instinto de nacionalidade”, embora o ponto central em discussão 

não seja exatamente o conto, Machado de Assis aborda a construção desta 

forma narrativa. O autor escreveu tal texto em 1873, quando tinha publicado 

apenas Contos Fluminenses, de 1870. E, coincidentemente ou não, é a partir de 

sua segunda antologia, Histórias da meia-noite, lançada no mesmo ano do artigo, 

que ele passa a incluir em suas obras análises sobre o conto. 

A pesquisadora Patrícia Lessa Flores da Cunha argumenta que 

Machado de Assis “foi o crítico mais consciente de sua própria contística.” (1998, 

p. 53) O fato de ter publicado apenas 76 contos em antologias de todos que 

escreveu pode corroborar a tese da sua autocrítica levantada por essa estudiosa.  

A partir da ideia de que o autor possui um olhar aguçado e consciente 

sobre o conto, torna-se compreensível as análises sobre a estrutura e/ou papel 

da forma desenvolvidos nos prefácios de Papéis avulsos e Várias histórias, além 

da que consta em Histórias da meia-noite. Se tais juízos não formulam 

exatamente uma estética do conto, pelo menos permitem que se veja o quão 

importante era para o autor a formulação deste tipo de texto.  

No prefácio de Histórias da meia-noite, Machado de Assis assinala 

que as histórias que compõem a obra haviam sido escritas de forma 

“desambiciosa” (ASSIS, 1962, p. 160), no intuito de “ocupar alguma sobra do 

precioso tempo do leitor” (ASSIS, 1962, p. 160). Apesar de apresentar-se de 

forma tão despretensiosa, porém, em seguida, ele salienta que o gênero não 

                                                 
7 O número de contos produzidos apresenta algumas diferenças, mesmo entre as consagradas 
edições da obra completa do autor das editoras Nova Aguilar e Jackson. Para dados precisos 
sobre tais números consultar CUNHA. 
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deveria ser “menos digno da atenção dele [leitor], nem que deixe de exigir 

predicados de observação e de estilo” (ASSIS, 1962, p. 160). Tal visão aproxima-

se do olhar presente em “Instinto de nacionalidade”, e levanta a possibilidade de 

que o autor, no ano de 1873, perceba que o gênero não recebia a atenção ideal. 

Contudo, ele não explicita uma solução sobre como essa forma poderia ser 

representada; apenas evidencia a situação de seu tempo no que se refere a este 

tipo de criação ficcional. 

Diagnosticado o problema, a falta de atenção dada ao conto, 

Machado de Assis, retoma a questão em dois outros prefácios posteriores, dando 

indicações de como a representação ficcional poderia se materializar.   

Papéis avulsos, publicado nove anos depois de Histórias da meia-

noite, traz uma série de ideias do autor sobre a sua estrutura. Essa antologia é 

vista tradicionalmente pela crítica como a representação no conto da mudança 

que Memórias póstumas de Brás Cubas assinala no romance machadiano. 

Porém, costumeiramente as aproximações recaem nos temas explorados em 

ambas as obras, como o egoísmo, o interesse e a visão cética; deixando de lado 

o fato de que não apenas o romance (romance?) expõe inovações de ordem 

estrutural, as quais estão igualmente presentes na maioria das histórias que 

compõem Papéis avulsos. Nesta obra, temos o conto puramente dialogado, caso 

de “Teoria do medalhão” e “O anel de Polícrates”; a reprodução de uma 

conferência em “A sereníssima república – conferência do cônego Vargas”; a 

criação de um capítulo inédito de Peregrinações, de Fernão Mendes Pinto em “O 

segredo do bonzo”. Como exemplo de que a inovação estrutural também 

mostrou-se marcante no que se refere ao conto, vale a pena salientar que a 

publicação do nada convencional pastiche bíblico “Na arca” ocorre em 1878, três 

anos antes de Memórias póstumas de Brás Cubas. Isto para citar apenas as 

construções mais inovadoras frente à tradição. 

Na nota inicial de Papéis avulsos, Machado de Assis comenta o 

próprio título escolhido:  

 

Este título de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa 
unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem 
diversa para o fim de os não perder. A verdade é essa, sem ser 
bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como 
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. São 
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pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à 
mesma mesa [grifo meu]. (ASSIS, 1962, p. 252) 

 

Dois pontos merecem destaque. Primeiro: assim como faz na 

introdução de Histórias da meia-noite, o autor ressalta um caráter um tanto 

quanto descomprometido dos contos que compõem a antologia. Segundo: o fato 

de que ele percebe que as histórias, apesar de avulsas, mantêm um vínculo de 

pertencerem à mesma “família” e de serem obrigadas a sentar na mesma mesa 

pelo “pai”. Sendo, então, os contos que formam a obra membros de uma mesma 

família, pode-se supor que eles possuem alguma ligação. Mas qual? Uma 

possível resposta a tal pergunta pode ser encontrada nas palavras seguintes a 

esse excerto:  

 

Quanto ao gênero deles, não sei que diga que não seja inútil. O 
livro está nas mãos do leitor. Direi somente, que se há aqui 
páginas que parecem meros contos e outras que o não são, 
defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras 
podem achar nelas algum interesse. (ASSIS, 1962, p. 252) 

 

Pelas palavras de Machado de Assis, é possível verificar-se que ele 

percebia o quão experimental mostravam-se as histórias reunidas em Papéis 

avulsos, a ponto de assumir que alguns dos textos ali presentes não se 

enquadrariam para o leitor como autênticos exemplares do conto. Todavia, ele 

complementa tal ideia afirmando que, mesmo assim, tais histórias seriam dignas 

de despertar o interesse, independente de a tradição ser ou não ser contemplada 

ali. Ou seja, Machado de Assis, num contexto em que a tradição do conto ainda 

se construía, ultrapassa os limites do gênero, oferecendo ao leitor uma série de 

novas tipologias e/ou estruturas na criação das histórias que compõem a 

antologia. 

Machado de Assis ainda na mesma nota introdutória vale-se de uma 

passagem bíblica de São João “descrevendo a famosa besta apocalíptica” 

(ASSIS, 1962, p. 252) para afirmar que, por mais inovadores que fossem os 

contos em questão, eles ainda teriam valor frente ao leitor: “‘E aqui há sentido, 

que tem sabedoria’. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra.” (ASSIS, 

1962, p. 252) O autor expõe que a determinação do gênero não deveria 
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representar uma barreira para que a sua produção fosse desprezada e/ou mesmo 

vista com suspeita.  

Para concluir o prefácio, Machado de Assis, após lembrar que Diderot 

via o conto como uma forma agradável de passar o tempo, salienta que esperava 

a absolvição do mesmo lugar de onde viera o “reproche” (ASSIS, 1962, p. 252). 

Pode-se inferir, assim, que nesta espécie de estética prévia da recepção de sua 

própria obra, o autor parece antever que, com as inovações propostas, a primeira 

impressão do leitor seria o reproche de seu estilo, pois nem todas as histórias ali 

presentes estariam de acordo com as expectativas deste naquele contexto. 

Contudo, ele já projetava uma possível absolvição, ou o entendimento, daquilo 

que tentava expor com sua obra: a ousadia na construção do texto.  

Em 1896, o autor publica Várias histórias, sua quinta antologia, que 

tem uma “Advertência” passível de análise. Inicialmente, o autor cita Diderot – 

“Mon ami, faisons toujours des contes... / Le temps se passe, et le contes de la 

vie / s’achève, sans qu’on s’en aperçoive” (ASSIS, 1962, p. 476) – , para justificar 

o grande número de histórias, dezesseis, presentes na antologia e para mostrar 

ironicamente que essa forma era uma maneira aprazível de passar-se o “conto da 

vida”.  

Nesse prefácio, o autor volta a referir a uma certa desambição 

(também comentada no apresentação de Histórias da meia-noite) ao salientar 

que seus contos “não pretendem sobreviver como os do filósofo [Diderot]. Não 

são feitos daquela matéria, nem daquele estilo que dão aos de Mérimée o caráter 

de obras-primas, e colocam os de Poe entre os primeiros escritos da América.” 

(ASSIS, 1962, p. 476) Ao caracterizar Edgar Allan Poe como um dos principais 

nomes do conto, Machado de Assis demonstra o conhecimento da obra do autor 

norteamericano e o reconhece, se não como um dos nortes da sua composição, 

pelo menos como um dos criadores da forma. Inclusive vale lembrar do estudo de 

Cunha que percebe que, ainda no ano de 1866, Machado de Assis publica o 

conto “Uma excursão milagrosa” (uma recriação do conto “O país das Quimeras”, 

de 1862) no Jornal das Famílias (1988, p. 67). Neste, o narrador, para explicar, o 

caráter fantástico presente na história, afirma que o leitor já deveria ter lido as 

aventuras do “Capitão Cook às regiões polares até as viagens de Gulliver, e 

todas as histórias extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos 
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de Mil e uma noites.” (ASSIS, 1962, p. 759) Na medida em que o conto foi 

publicado no ano de 1866, a estudiosa argumenta que a  

 

utilização da expressão histórias extraordinárias reforça a 
suposição de que Machado de Assis tenha lido, de Baudelaire, a 
tradução dos treze contos de Poe, agrupados sob o título de 
Histoires extraordinaires, editadas em Paris por Michel Levy, pela 
primeira vez em 1856. (CUNHA, 1998, p. 71)  

 

Sendo assim, Machado de Assis já de há muito tempo tinha 

conhecimento da forma de proceder de Poe, mas, no prefácio de Várias histórias, 

ele faz uma irônica alusão à tão defendida brevidade do conto pregada pelo 

norteamericano: “O tamanho não é o que faz mal a este gênero de histórias, é 

naturalmente a qualidade; mas há sempre uma qualidade nos contos, que os 

torna superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres: é serem 

curtos.” (ASSIS, 1962, p. 476) 

Entretanto, apesar do contato com a obra de Poe, o autor carioca 

nem sempre segue à risca os preceitos teóricos estabelecidos por aquele. Para 

Cunha, inclusive, “Machado teria sido um desses leitores críticos de Poe.” (1998, 

p. 25). Se o autor de Histórias extraordinárias era visto como o mestre da forma, 

Machado reconhece seu valor, mas, ao mesmo tempo, procura novas 

possibilidades na construção do seu conto. O autor reconhece a tradição, mas ao 

mesmo tempo a nega na busca pela inovação.  

A análise feita a partir dos prefácios explicita o quão importante 

mostra-se a construção dessa forma literária para o escritor, posto que ele 

dedica-se a discutir e/ou justificar seus procedimentos nessa série de textos. 

Esse tipo de comportamento mostra-se plenamente de acordo com o seu 

posicionamento questionador, pois é reconhecido que um dos grandes méritos do 

autor é exatamente contestar os valores e/ou modelos estabelecidos. Visto que o 

gênero não recebia a devida atenção, para estabelecer “os parâmetros de um 

exercício literário, sob certos aspectos menosprezado, e, ao mesmo tempo, 

predispor-se a um novo desafio, tenha Machado de Assis dedicado tanto de sua 

energia e talento na elaboração de contos.” (CUNHA, 1998, p. 43) 

Pelo que foi apresentado, pode-se concluir que Machado de Assis 

não parecia estar buscando estabelecer uma forma específica na construção do 

seu conto, optando, sim, por produzir sua narrativa curta sem se preocupar se o 
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produto final estaria de acordo com a tradição (re)conhecida de seu tempo. 

Talvez nem se deva falar exatamente em tradição, pois o conto não tinha ainda 

apresentado obras consistentes antes do escritor. Porém é válido pensar que ele 

buscou a inovação antes mesmo da fixação da forma no Brasil.  
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3. O MEDALHÃO – UM PERSONAGEM RECORRENTE 

 

 

3.1 O surgimento em “Aurora sem dia” 

 

 

Histórias da meia-noite reúne seis contos: “A parasita azul”, “As 

bodas de Luiz Duarte”, “Ernesto de tal”, “Aurora sem dia”, “O relógio de ouro” e 

“Ponto de vista”. Embora o título remeta a uma ideia de mistério a partir da 

expressão meia-noite, basicamente, a antologia trata de apenas um tema: o 

namoro e/ou o casamento a partir de diferentes abordagens. Basicamente, pois 

entre eles há “Aurora sem dia”. Esse conto destoa de uma possível unidade 

temática dessa obra, já que ele volta-se para uma questão que, até então, não 

havia sido explorada em sua contística e que teria presença marcante a partir de 

1880: a busca por projeção social. 

Machado de Assis publica este conto, assim como os outros dessa 

antologia, na revista Jornal das famílias em 18708, na qual o autor também lança 

dezenas de outras histórias, entre os anos de 1864 e 1878. Sua produção e 

colaboração na revista foi intensa: “Durante esses quatorze anos, poucos foram 

os meses em que não havia alguma história por ele assinada.” (SILVEIRA) O 

público-alvo da revista era formado basicamente por meninas e jovens leitoras; 

assim, o tom da história deveria estar de acordo com tal parcela consumidora de 

sua obra. A estudiosa comenta a questão:  

 

No entanto, o tom religioso e moralizador foi marcante. Talvez 
por causa da presença de padres assinando seções fixas, ou 
mesmo devido ao pensamento de alguns em educar a parcela de 
leitoras a quem aqueles escritos eram dedicados. (SILVEIRA) 

 

A visão de que Machado de Assis é provavelmente influenciado pelo 

decoro, muito em função do público para quem se dirigia, é compartilhada com 

Teixeira:  

 

                                                 
8 A revista Jornal das famílias surgiu a partir de uma outra, a Revista popular, com a mudança de 
alguns colaboradores, mas mantendo a idéia inicial de ser voltada “aos interesses domésticos da 
família brasileira”. (SILVEIRA) 
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Em particular, as narrativas curtas anteriores a Papéis avulsos – 
sobretudo aquelas reunidas em Contos fluminenses (1870) e 
Histórias da meia-noite (1873) – prefiguram um leitor homólogo 
ao instituído pelo Jornal das famílias, revista para a qual quase 
todas foram concebidas. Tal como as personagens, o leitor 
desses textos confunde-se com os valores das elites do Segundo 
Reinado, valores que entranham à realidade ficcional dos textos, 
não como possível reflexo social, mas como conceitos e noções 
que integram a verdade retórica e semântica do enunciado 
literário. (TEIXEIRA, 2005, p. X) 

 

O crítico afirma que os valores sociais em evidência frente aos 

leitores interferem até mesmo na estrutura do texto, que deveria estar de acordo 

com a expectativa dos leitores de então. Sendo assim, é válido estabelecer quem 

é o narrador, pois o posicionamento deste é de vital importância para o efeito que 

o texto terá sobre o leitor.  

Essa busca de expor uma verdade moralizante em suas histórias 

encaixa-se na perspectiva que “Aurora sem dia” apresenta sobre Luiz Tinoco. 

Esse olhar pode ser identificado na exposição franca por parte do narrador da 

falsa formação cultural do protagonista que, como foi dito anteriormente, buscava 

o reconhecimento social. 

O narrador inicia o conto da seguinte maneira:  

 

Naquele tempo contava Luís Tinoco vinte e um anos. Era um 
rapaz de estatura meã, olhos vivos, cabelos em desordem, 
língua inesgotável e paixões impetuosas. Exercia um modesto 
emprego no foro, donde tirava o parco sustento, e morava com o 
padrinho cujos meios de subsistência consistiam no ordenado da 
sua aposentadoria. [...] Luís Tinoco possuía a convicção de que 
estava fadado para grandes destinos, e foi esse durante muito 
tempo o maior obstáculo da sua existência. (ASSIS, 1962, p. 
220) 

 

Essa passagem mostra-se importante, por, pelo menos, três motivos: 

idade, posição social e, desde o início, o desejo de projeção do personagem. 

Luiz Tinoco encontra-se com vinte e um anos, momento em que 

atinge a maioridade civil, e, talvez mesmo, de escolhas para o futuro; e é nesse 

momento que ele decide por em prática seu sonho de encontrar seu grande 

destino. Apesar de viver com os rendimentos de um modesto emprego 

burocrático no foro, a ambição impulsionava vôos mais altos. Bosi salienta que 

essa busca pela ascensão é uma marca presente no universo machadiano:  
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E é preciso fugir da obscuridade, lembram todos os conselheiros 
machadianos. Os tipos cínicos (quando estão por cima) e 
hipócritas (quando estão por baixo) não querem senão manter-se 
no degrau que já alcançaram ou que lhes foi concedido pela 
fortuna. (BOSI, 1999a, p. 17) 

 

Inclusive, o mesmo crítico sugere a imagem do camaleão para definir 

tais personagens, pois eles procuram adaptar-se àquilo que melhor lhes convém. 

Contudo, essa caracterização é comumente mais associada à fase de Machado 

de Assis produzida após 1880, e, neste caso, o conto havia sido publicado 

originariamente em 1870, pelo menos dez anos antes do lançamento das duas 

obras vistas como aquelas que dividem a produção do autor carioca, Memórias 

póstumas de Brás Cubas e Papéis avulsos. 

Em relação à questão econômica do personagem, ele vive uma 

situação financeira complicada, com seus parcos ganhos e com a dependência 

da ajuda do padrinho Anastácio. Porém, acima dos lucros ínfimos, o modesto 

lugar no foro não lhe dava o mínimo prestígio frente à sociedade, e essa projeção 

representava o seu grande sonho de futuro. Além disso, as conquistas alheias 

angustiavam-lhe, visto que o seu grande projeto não se concretizava: 

“Naturalmente os louros alheios entraram a tirar-lhe o sono.” (ASSIS, 1962, p. 

220) Esse sentimento é representativo, pois para Luiz Tinoco um mundo de 

possibilidades parecia estar aberto àqueles que se aventuravam, e a posteridade 

dos outros incomodava-lhe, uma vez que ele mantinha-se no seu despretensioso 

trabalho no foro.  

Para materializar esse desejo de ascensão por parte de Luiz Tinoco, 

Machado de Assis estabelece dois horizontes: a poesia e a política. Vale a pena 

salientar que os dois meios de consagração tentadas pelo personagem ao longo 

da história apresentam-se como diferentes formas de exposição retórica. Pode-se 

depreender, assim, que, a partir das escolhas feitas, o autor possivelmente via 

nelas uma maneira viável de se tentar alcançar tal projeção, independente de 

possuir ou não condições para tanto. Ainda cabe lembrar que o protagonista 

comenta com seu padrinho que a poesia e a política tinham “entrada na 

imprensa” (ASSIS, 1962, p. 221). Assim, fica estabelecido uma possibilidade de 

encontrar a figuração social que ele tanto ambicionava.  
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No ano em que o conto é publicado, Machado de Assis já havia 

produzido uma série de textos, nas quais era visível o seu descontentamento 

frente a muitas práticas literárias. Na segunda metade de 1859, vem a público 

algumas crônicas em O espelho, nas quais ele alude aos “parasitas” e 

“fanqueiros” literários, uma espécie de “praga” (ASSIS, 1994a, p. 948) presente 

nas letras de seu tempo, em função do objetivo comercial e do resultado de baixa 

qualidade literária. Seguindo essa tendência, Luiz Tinoco incorpora esse espírito 

de projeção através da poesia: “O certo é que um dia de manhã acordou Luiz 

Tinoco escritor e poeta; a inspiração, flor abotoada ainda na véspera, amanheceu 

pomposa e viçosa.” (ASSIS, 1962, p. 220) Até mesmo a forma como o narrador 

se manifesta demonstra uma certa ironia frente à súbita vocação poética que 

surge no personagem. 

Sua primeira produção, publicada na seção a pedido, é um soneto 

com “cinco versos com sílabas a mais e outros cinco com sílabas a menos” 

(ASSIS, 1962, p. 220). Apesar dos problemas estruturais, o poema representava 

para seu autor uma espécie de “filho recém-nascido” (ASSIS, 1962, p. 221). 

Também a publicação do poema fez com que ele passasse a imaginar que todos 

os leitores apreciavam e se indagavam sobre quem seria aquela revelação 

literária. Como percebe-se, independente das falhas estruturais, o protagonista já 

se vê como uma revelação, o que denota a total falta de senso crítico frente 

àquilo que produzia. O personagem imagina realmente ser capaz de alcançar a 

qualidade literária que o alçaria a um alto patamar social. 

Luiz Tinoco é tomado pela ideia de ser poeta, que, para ele, era uma 

parte de seu próprio ser: “Isto não se aprende; traz-se do berço.” (ASSIS, 1962, 

p. 222) Essa é a afirmação que o jovem dá ao padrinho, frente a sua surpresa ao 

saber que o afilhado era poeta. A mesma resposta é dada ao dr. Lemos, ao ouvir 

deste que  deveria estudar poesia antes de publicar.  

Esses dois personagens têm uma participação especial na análise do 

sonho do protagonista. O padrinho, ao saber que o afilhado tornara-se poeta, 

associa tal ímpeto à doença e à mendicância:  

 

Tinham-lhe pintado Camões e Bocage, que eram os nomes 
literários que ele conhecia, como dois improvisadores de 
esquina, espeitorando sonetos em troca de algumas moedas, 
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dormindo nos adros das igrejas e comendo nas cocheiras das 
casas grandes. (ASSIS, 1962, p. 222) 

 

Temos aqui um confronto de visões, na medida em que para um 

(padrinho) tal carreira significaria penúria; para o outro (Luiz Tinoco), 

reconhecimento social. 

Já o Dr. Lemos surge ao longo da história como uma espécie de 

ponto de equilíbrio, um olhar racional, pois suas intervenções buscam alertar Luiz 

Tinoco para a realidade do fazer poético – o resultado dependeria também de 

uma bagagem cultural, antes de mais nada. O narrador também salienta que este 

personagem tentara escrever anos antes, o que pode sugerir que ele tenha tido 

um olhar aguçado sobre sua produção a ponto de abdicar da poesia; ou mesmo 

desistido de tal projeto para se tornar uma espécie de doutor. 

No artigo “A novidade das Memórias póstumas de Brás Cubas”, 

Roberto Schwarz, analisando os romances de Machado de Assis publicados 

antes e depois de Memórias póstumas de Brás Cubas, salienta que o “narrador 

da primeira fase é comportado [...]. Ele é decoroso, o propósito dos romances é 

edificante, são obras que desejam contribuir para a melhora da civilização.” 

(SCHWARZ, 1998, p. 56) Embora seja uma visão voltada para a análise do 

romance, ela parece ser válida também para o conto em questão.   

Tal posicionamento é reforçado com a caracterização dada pelo 

narrador, que passa a explicitar a falta de conhecimento frente aos autores e 

tendências aludidos por Luiz Tinoco:  

 

Luiz Tinoco confessava singelamente ao mundo que fora 
invadido do ceticismo byroniano, que tragara até às fezes a taça 
do infortúnio, e que para ele a vida tinha escrita na porta a 
inscrição dantesca. A inscrição era citada com as próprias 
palavras do poeta, sem que aliás Luiz Tinoco o tivesse lido 
nunca. (ASSIS, 1962, p. 223) 

 

O uso de expressões e frases feitas, como o “ceticismo byroniano”, a 

“taça do infortúnio” já demonstram o intuito de causar a impressão de ele possuir 

uma vasta cultura. William Shakespeare também figura na galeria de autores 

citados por Luiz Tinoco, com, por exemplo, a clássica sentença “to be or not to 

be” (ASSIS, 1962, p. 223) sem que ele tivesse tido contato com sua obra. O 

mesmo acontece em relação à obra de Dante Alighieri. Sua teórica erudição 
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chegava a compor biografias singulares, assim como lhe garantia o conhecimento 

do poema “A morte de Lindóia” (ASSIS, 1962, p. 223), uma variação pessoal de 

O Uraguai, de Basílio da Gama, “de que só conhecia quatro versos” (ASSIS, 

1962, p. 223). Inclusive, vale destacar que esse poeta era admirado pelo próprio 

Machado de Assis, que chega a salientar o fato de que o poema era injustamente 

pouco conhecido do grande público (ASSIS, 1994a, p. 802), referindo uma 

situação que era exatamente a vivida por Luiz Tinoco. Desse modo, o narrador 

cria uma espécie de estereótipo daquele que será chamado mais tarde de 

medalhão em “Teoria do Medalhão”, porém, sem a visão conservadora aqui 

exposta. 

O narrador não se nega a revelar elementos que não são 

apresentados pelo próprio personagem, desmascarando a farsa Luiz Tinoco e 

ridicularizando a produção do personagem:  

 

À sobremesa, estando na sala uns cinco fregueses, desdobrou 
Luiz Tinoco o fatal papel e leu as anunciadas estrofes com uma 
melopéia afetada e perfeitamente ridícula. Os versos falavam de 
tudo, da morte e da vida, das flores e dos vermes, dos amores e 
dos ódios; havia mais de oito ciprestes, cerca de vinte lágrimas, 
e mais túmulos do que um verdadeiro cemitério. (ASSIS, 1962, p. 
224) 

 

O narrador expõe os trejeitos afetados do personagem ao declamar 

suas obras, classificando-os como “ridícul[os]”. A análise, ressaltando a variedade 

caótica de imagens e o número exagerado de algumas figuras – “ciprestes”, 

“lágrimas” e “túmulos” –, reforça a condenação estabelecida. Essa mesma crítica 

igualmente é percebida quando este, examinando a poesia de Luiz Tinoco, afirma 

que ele possuía um número limitado de imagens, o que fazia com que diferentes 

textos fossem “a mesma coisa dita por outro modo” (ASSIS, 1962, p. 225). Esse 

posicionamento de contestação e/ou de reprovação por parte do narrador 

assume a forma de proceder comentada anteriormente frente ao seu papel e ao 

seu público leitor do Jornal das famílias: moralista e comportado.  

Apesar de ser alvo de ataques não apenas do narrador, Luiz Tinoco 

não parece se abalar ante à convicção de que nascera com vocação para a 

poesia, tanto que ele planeja um épico de “cerca de dez mil versos” (ASSIS, 

1962, p. 226) divididos em dez cantos – seguindo os moldes de Os lusíadas, de 
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Camões, embora ele não revele sua possível inspiração –, para responder 

àqueles que duvidavam de seu talento diante de uma obra de “mais largo fôlego” 

(ASSIS, 1962, p. 226). Os ataques de leitores que recebe lhe propiciam uma 

experiência positiva: “A posteridade é a vingança dos que sofrem os desdéns do 

seu tempo.” (ASSIS, 1962, p. 224) Apesar de ser uma posteridade negativa, só o 

fato de ser percebido pela sociedade já lhe garantia o conforto. Se antes, Luiz 

Tinoco sonhava em ser reconhecido, de alguma maneira ele alcançou seu 

objetivo.  

A convicção de ser poeta toma de tal forma o protagonista que ele 

passa até mesmo a apresentar trejeitos no seu caminhar: “Andava com o ar 

inspirado de todos os poetas novéis que se supõem apóstolos e mártires.” 

(ASSIS, 1962, p. 225) Essa caracterização expõe um olhar do narrador frente aos 

poetas – “apóstolos e mártires” – que imaginam ter um grande destino: pregar e 

sofrer por uma causa – no caso pregar a poesia e sofrer por não serem 

compreendidos pelo grande público. Cria-se, então, a imagem do gênio 

incompreendido, que para Luiz Tinoco parece ser a sua realidade; para os 

leitores de sua obra, com a leitura de seus poemas, parece ser tortura; e para os 

leitores do conto soa como uma chacota do narrador.  

Entretanto, assim como surgiu a vocação literária no personagem, 

esta se esvai da mente do pretenso poeta de uma vez a partir do momento em 

que Luiz Tinoco passa a trabalhar com um advogado que havia sido deputado e 

começa a conviver com políticos: “Um dia levantou-se com a convicção de que os 

seus destinos eram políticos.” (ASSIS, 1962, p. 229) O mesmo impulso poético 

que nascera em sua mente agora toma a forma de impulso político. Machado de 

Assis dá continuidade à escolha retórica tentada pelo personagem anteriormente, 

mas que, nas palavras de Luiz Tinoco teria uma fácil entrada na imprensa. 

Tal qual seu discurso literário fora logo tomado por uma série de 

clichês, seu discurso político apresenta o mesmo caminho. Ao justificar ao Dr. 

Lemos sua mudança, ele ressalta que 

  

A política chama-me ao seu campo; não posso, não devo, não 
quero cerrar-lhe os ouvidos. Não! as opressões do poder, as 
baionetas dos governos imorais e corrompidos, não podem 
desviar uma grande convicção do caminho que ela mesma 
escolheu. Sinto que sou chamado pela voz da verdade. Quem 
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foge à voz da verdade? Os covardes e os ineptos. Não sou 
inepto nem covarde. (ASSIS, 1962, p. 229) 

 

Assim como ocorreu quando Luiz Tinoco lançou seu primeiro poema, 

a publicação de seu primeiro discurso causa-lhe uma grande comoção. Ele utiliza 

imagens marcantes, como, por exemplo: “Prometeu atado ao Cáucaso, Sócrates 

bebendo a cicuta, Cristo expirando na cruz, Savonarola indo ao suplício, John 

Brown esperneando na forca” (ASSIS, 1962, p. 230). Igualmente atacado, logo 

após ter sua estréia pública na política, Luiz Tinoco se regozija, pois, de alguma 

forma, ele ganhava atenção, indiferente ao teor desta. Se antes o personagem 

vivia o anonimato, com a crítica feita a sua publicação, ele passa a figurar na 

galeria dos inimigos que mereciam réplica. E assim como já ocorrera com a 

recepção de sua poesia frente aos leitores, seus colegas parlamentares farão a 

mesma crítica negativa que, ainda assim, lhe dá um certo prazer. 

A sua erudição política seguia a mesma profundidade de sua 

erudição literária. Ou seja, nula. O protetor de Luiz Tinoco – o advogado para 

quem trabalhava – empresta-lhe alguns livros de políticos e líderes famosos, mas 

o protagonista “não era homem que meditasse uma página de leitura; ele ia atrás 

das grandes frases, — sobretudo das frases sonoras” (ASSIS, 1962, p. 230). 

Mais uma vez, o narrador, que já havia julgado a sua produção poética, assume 

um posicionamento irônico9 ao revelar a falta de aptidão do personagem para o 

conhecimento. O tom, porém, assumido pelo narrador é de sátira frente às 

carências intelectuais do protagonista. Esse comportamento mostra-se 

condizente ao tipo de posicionamento assumido pelos narradores das primeiras 

obras do autor, o qual apresenta um teor moralista, que parece condenar através 

da chacota a falsa sua intelectualidade.  

                                                 
9 Embora não seja o objeto de estudo do presente trabalho, uma breve definição de ironia talvez 
possa enriquecer a compreensão da leitura aqui proposta, uma vez que o termo surgirá 
principalmente na análise dos contos selecionados. Segundo Behler, a ironia “pode ser 
caracterizada como uma figura oratória, uma técnica de dissimulação retórica, isto é, este tipo de 
dissimulação no qual as palavras exprimem o contrário do que elas querem dizer, mas onde o tom 
do que é dito indica que existe uma divergência entre a fala pronunciada e o sentido que alguém 
lhes quer dar.” (1997, 02) (tradução minha) No original: “peut être caractérisée comme une figure 
oratoire, une technique de la dissimulatio rhétorique, c’est-à-dire ce type de dissimulation dans 
lequel les mots expriment le contraire de ce que l’on veut dire, mais où le ton de ce qui est dit 
indique qu’il existe une divergence entre la parole prononcée et le sens que l’on veut donner.”  
Para um estudo mais aprofundado da ironia na obra machadiana, consultar (PERROT). 
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Luís Tinoco, mesmo vivendo a partir de uma farsa, de uma imagem 

que não representava exatamente quem ele era, é eleito deputado na província 

de onde vinha seu protetor. Apesar de não ser um cargo na Corte, o personagem, 

como era de se esperar, cria grandes expectativas: “Muitos grandes nomes da 

política haviam começado no parlamento provincial.” (ASSIS, 1962, p. 232) Para 

ele, esse seria apenas um passo dos muitos que viriam até ele atingir o seu 

grande destino. Ele parece viver numa espécie de mundo no qual a realidade não 

se revela aos seus olhos (pelo menos até esse ponto do conto), pois o 

personagem não percebe como as pessoas lidam com a sua produção 

intelectual. 

Logo, Luiz Tinoco mostra sua vocação para a polêmica ao participar 

das discussões políticas. Durante uma, acerca da colocação de um chafariz, ele 

faz um “discurso de duas horas em que demonstrou por A+B que a água era 

necessária ao homem.” (ASSIS, 1962, p. 232) Mudando o foco da discussão, o 

personagem parte para uma abordagem ampla e retórica de um tema – a 

importância da água para o homem –, deixando de lado o cerne da questão 

discutida – a colocação do chafariz.  

Frente a uma discussão sobre o orçamento, o personagem ataca a 

todos:  

 

Luís Tinoco fez um longo discurso em que combateu o governo 
geral, o presidente, os adversários, a polícia e o despotismo. 
Seus gestos eram até então desconhecidos na escala da 
gesticulação parlamentar; na província, pelo menos, ninguém 
tivera nunca a satisfação de contemplar aquele sacudir de 
cabeça, aquele arquear de braço, aquele apontar, alçar, cair e 
bater com a mão direita. (ASSIS, 232) 

 

Ao atacar todas as instâncias e instituições possíveis – inclusive 

algumas que nada tinham a ver com a questão em pauta –, o personagem parece 

querer provocar a polêmica, pois, provavelmente, assim, suscitaria alguma 

espécie de reconhecimento público com uma possível réplica. Além disso, a 

inédita encenação apresentada também poderia contribuir para a sua projeção 

social, já que os gestos chamariam muito mais a atenção do que exatamente o 

teor de sua fala. Vale igualmente salientar que todo o discurso era permeado de 
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uma série de imagens poéticas: metáforas e mais metáforas associadas à 

natureza para abordar a arrecadação e o gasto de verbas públicas. 

Embora, o narrador tenha mantido uma intenção de desmascará-lo 

ironizando sua produção intelectual, até o presente momento, o conto trata 

basicamente da ascensão do personagem, apesar de estar claro que ele não 

demonstra vocação para tanto. O narrador expõe a verdade sobre o personagem, 

mas isso não impede que ele viva a (pelo menos alguma e ainda que em grande 

parte negativa) posteridade da poesia e da política.  

Entretanto, visto que o narrador mostra um certo intuito moralizante 

no seu comportamento; visto que o conto se direciona um público que tinha por 

desejo uma narrativa comportada, a história teria que sofrer uma reviravolta para 

se adaptar à expectativa do leitor do Jornal das famílias: Luiz Tinoco é 

desmascarado publicamente quando um outro político, após um discurso 

inflamado do protagonista, apresenta uma cópia da edição de seu livro Goivos e 

camélias, lê um poema e diz que a revolta do personagem não se prendia às 

instituições, mas também à métrica, frente à irregularidade despropositada de 

seus versos. Resultado: a sessão acaba em meio às risadas dos colegas 

parlamentares. O político e ex-poeta sente o golpe, apesar de alguns jornais 

amigos o apoiarem no dia seguinte, e larga a vida pública. 

Após alguns anos, o dr. Lemos reencontra Luiz Tinoco ainda na 

província e surpreende-se com o destino do amigo:  

 

O que ele tinha diante de si era um honrado e pacato lavrador, ar 
e maneiras rústicas, sem o menor vestígio das atitudes 
melancólicas do poeta, do gesto arrebatado do tribuno, — uma 
transformação, uma criatura muito outra e muito melhor. (ASSIS, 
1962, p. 234) 

 

Percebe-se que este olhar acerca do novo Luiz Tinoco, ao 

caracterizá-lo como um ser “muito melhor” que aquele pretenso poeta e político, 

mais uma vez mostra, embora um tanto quanto subjacente, uma intenção 

moralizante e orienta, de certa forma, como o leitor deveria perceber a trajetória 

do personagem. Melhor aqui significa autêntico. 

O protagonista reconhece que suas aspirações não passavam de 

pura fraude ao expor sua autoanálise a Lemos:  
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Descobri que não era fadado para grandes destinos. Um dia 
leram-me na Assembléia alguns versos meus. Reconheci então 
quanto eram pífios os tais versos; e podendo vir mais tarde a 
olhar com a mesma lástima e igual arrependimento para as 
minhas obras políticas, arrepiei carreira e deixei a vida pública. 
Uma noite de reflexão e nada mais. [...] Eu era um ridículo poeta 
e talvez ainda mais ridículo orador. (ASSIS, 1962, p. 234) 

 

O conto finaliza, então, com o personagem tomando consciência de 

que não fora talhado para grandes destinos, procurando, inclusive, como futuro 

para sua vida, a atividade rural. Esse tipo de trabalho vai exatamente de encontro 

as suas aspirações anteriores, voltadas então para a projeção social através da 

Arte e/ou da Política, atividades nobres se comparadas ao seu destino final. 

Assim, Luiz Tinoco declara sua autofalência, ao dar-se conta do quão ridículas e 

frustradas foram suas tentativas de encontrar um grande futuro nas áreas 

escolhidas. A última frase do conto reflete e muito esse novo sentimento do autor, 

quando, convidando o dr. Lemos para um café, Luís Tinoco declara que: “Ande 

agora beber o café que nos espera e feche a boca, que as moscas andam no ar.” 

(ASSIS, 1962, p. 234) A estudiosa Andrea Czarnobay Perrot afirma que essa 

declaração “traça um paralelo entre a pompa dos discursos poéticos e políticos 

engendrados pelo personagem ao longo do conto e o discurso atual, mais 

pertinente com a realidade intelectual” do protagonista, reforçando o caráter 

irônico do conto em questão (2006, p. 194). 

Todavia, apesar dessa espécie de epifania vivida pelo personagem, o 

conto segue a tradição desenvolvida por suas obras criadas no padrão adotado 

para atender à demanda do Jornal das famílias, mantendo-se fiel à moral que 

deveria ser transmitida ao leitor. O narrador apresenta o desmascaramento de 

Luiz Tinoco, transmitindo ao leitor que a farsa montada pelo protagonista mais 

cedo ou mais tarde seria revelada – como o foi. Ou seja, o conto desenvolve de 

certa forma uma visão moralista sobre a possibilidade de ascensão social a partir 

de um saber/conhecimento falso.  

Pereira salienta que muitos dos temas apresentados por Machado de 

Assis a partir de 1880 já haviam expressado um certo indício do tipo de 

abordagem e/ou temática nas obra anteriores: 

 

O autor das Memórias póstumas de Brás Cubas existia no de 
Ressurreição como a Capitu da Glória estava na de Matacavalos 
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– em germe; de vez em quando, por uma frase, por uma 
indicação, por uma ideia apenas esboçada e que mais tarde 
seria desenvolvida, parece aflorar, querer surgir das profundezas 
em que mergulhava; mal se deixa surpreender, porém, e logo 
some, abafado pelo narrador amante das conveniências, 
respeitador das etiquetas sociais e literárias. (MIGUEL-
PEREIRA, 1955, p. 64) 

 

A estudiosa percebe que em determinados momentos Machado de 

Assis explora elementos que estariam presentes em sua obra a partir de 

Memórias póstumas de Brás Cubas, mas que se sujeitavam a um comportamento 

típico do narrador adequado a um modelo de literatura submetido às expectativas 

do público leitor. O crítico Hélio de Seixas Guimarães, em “Machado de Assis 

acertando os ponteiros da ficção”, assinala uma posição semelhante, ao verificar 

que o autor já explora temas que seriam desenvolvidos mais tarde com um outro 

tratamento e/ou procedimento narrativo. (2007, p. X) 

O conto aqui analisado apresenta um personagem que tem por 

objetivo a projeção social, mas a visão dada pelo narrador mostra uma visão 

comprometida com o decoro e a moral. Entretanto, tal qual Pereira e Guimarães 

declaram, esse tema não se esgotará nesse tipo de abordagem e neste conto, 

muito pelo contrário. Esta história é apenas a primeira que trata da busca por tal 

reconhecimento público, tema que forma um dos pilares da obra considerada 

madura do autor.  

 

 

3.2 A materialização em “Teoria do medalhão” 

 

 

Após a publicação de “Aurora sem dia”, o conto seguinte que trata e 

dá corpo à figura do medalhão é o clássico “Teoria do Medalhão – diálogo”, mas 

numa perspectiva totalmente diversa. 

Na abordagem de “Aurora sem dia” transparece uma visão 

conservadora de Machado de Assis, na qual o narrador desmascara ao leitor a 

farsa Luiz Tinoco, chacoteando-o frente às possibilidades de atingir a projeção 

social através da poesia e da política. Tal visão, contudo, só é atingida em função 
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da forma como esse narrador se posiciona em relação à trajetória do 

personagem.  

Esses dois contos representam momentos distintos da obra do autor, 

independente do melhor termo que pode definir um e outro. As diferenças entre 

as duas fases servem de base para a análise estabelecida por Schwarz em “A 

novidade das Memórias póstumas de Brás Cubas”. Nela, o autor compara o tipo 

de tratamento dado por Machado de Assis a determinadas situações e/ou temas 

nos seus primeiros romances com a forma com que serão desenvolvidos tais 

pontos em (e a partir de) Memórias póstumas de Brás Cubas. O crítico analisa de 

que forma os primeiros romances mostram a problemática do clientelismo, de 

como os personagens pertencentes às classes mais baixas têm que se submeter 

para que consigam ascender na hierarquia social. O autor salienta, porém, que o 

“narrador da primeira fase é comportado [...]. Ele é decoroso, o propósito dos 

romances é edificante, são obras que desejam contribuir para a melhora da 

civilização.” (SCHWARZ, 1998, p. 56) Nestes primeiros romances – 

Ressurreição, A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia – impera o regime do favor, 

muito em função da estrutura social brasileira de então:  

 

até 1888 a nossa sociedade era basicamente escravista, 
composta de três classes fundamentais: de um lado os 
proprietários, de outro os escravos – essas as duas classes 
básicas – e, no meio, a classe dos homens ou mulheres livres e 
pobres. Pessoas livres, isto é, que não são escravas, e pobres, 
isto é, que não são proprietárias. A sua situação na sociedade 
brasileira é um problema capital, básico para entender não só a 
ficção de Machado de Assis como quase tudo na nossa literatura 
e cultura. [...] Nessa circunstância, a única mediação através da 
qual eu posso ter acesso aos bens da cultura é o favor de um 
proprietário; ou seja, o acesso ao mundo contemporâneo passa 
pela proteção de uma pessoa bem-posta da qual dependo. 
(SCHWARZ, 1998, p. 57) 

 

Tais romances, então, teriam a intenção de demonstrar a troca de 

favores como base da sociedade brasileira, a qual não permite ao homem livre e 

despossuído a ascensão social sem este aval. O momento de reconhecimento 

dessa lógica de mundo seria a “hora da verdade para os dependentes, nos 

romances da primeira fase” (SCHWARZ, 1998, p. 56). Os proprietários, por sua 

vez, teriam ao seu bel-prazer o arbítrio de ceder ou não àquele que busca a 



 

 

 

 

47  

mudança social. Ele ainda salienta que o narrador, chamado de “comportado” e 

“decoroso”, nitidamente mostra sua ideologia ao não apoiar a lógica identificada.  

Entretanto, em Memórias póstumas de Brás Cubas, Machado de 

Assis daria uma reviravolta nestas tendências expressas na primeira fase de sua 

obra. O narrador Brás Cubas mostraria, na ótica de Schwarz, um novo olhar para 

tais relações. Ao invés de expor tal tipo de comportamento, a partir desta obra, 

impera a visão do opressor, personificando no protagonista toda a sorte de 

sentimentos mesquinhos que eram tratados de uma forma moralizante nos 

primeiros romances: 

 

Quem é o narrador das Memórias póstumas de Brás Cubas? É, 
justamente, a figura ilustrada, civilizada e sobretudo abastada, 
cujo poder arbitrário, cujos caprichos constituíam o problema dos 
romances da primeira fase, romances escritos do ângulo dos 
dependentes. Agora, a partir do Brás Cubas, o romance vai ser 
escrito do ângulo dos proprietários. Em certo sentido, então, será 
o caso de dizer que Machado, nas Memórias póstumas, trocou o 
ponto de vista dos oprimidos pelo ponto de vista do opressor. [...] 
Quer dizer, tudo que Brás Cubas faz, o tempo todo e sempre lá 
com as finalidades dele, documenta tudo o que há de mais 
odioso, de mais nefasto que se possa atribuir à classe dominante 
brasileira. (SCHWARZ, 1998, p. 59) 

 

Schwarz ainda salienta que o caráter volúvel do narrador e a sua 

mobilidade fazem com que aquilo que era a virada arbitrária dos primeiros 

romances e que se constituía num momento isolado, em Memórias póstumas de 

Brás Cubas torna-se uma constante, visto os contínuos piparotes que o narrador 

aplica no leitor; visto a sua inconstância. O crítico conclui afirmando que aquilo 

que era tema na primeira fase de Machado de Assis, assume o caráter de forma 

com a trajetória de Brás Cubas. 

Partindo da ideia de que há uma mudança radical no tratamento dado 

ao tema e de que a forma contribui para esta, é possível se estabelecer este tipo 

de relação entre os contos “Aurora sem dia” e “Teoria do medalhão”. Contudo, 

apesar de ambos apresentarem basicamente o mesmo tema – a figura do 

medalhão –, a visão sobre essa questão e as diferentes formas de cada conto 

apresentam uma mudança tão radical quanto na mudança exposta na análise de 

Schwarz. 
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Assim, se o narrador em terceira pessoa de “Aurora sem dia” – ou 

seja, a forma de construção do conto – contribui para a visão que se tem de Luiz 

Tinoco; a ausência de um narrador em “Teoria do medalhão” contribui para a 

mudança de visão que se passa a ter acerca do medalhão, na medida em que 

não há juízo de valor estabelecido, apenas a exposição, irônica, de uma forma de 

se obter prestígio social. Esse procedimento dará ao leitor uma espécie de 

imparcialidade frente ao tema tratado, num estilo totalmente diferenciado se 

comparado à estrutura do conto publicado em 1870. 

Ainda sobre a estrutura, vale a pena salientar que o conto apresenta 

um subtítulo10 – “diálogo” – que merece ser analisado, uma vez que o leitor, ao se 

deparar com ele, cria uma espécie de expectativa: troca de experiências e/ou 

informações.  

Anabella Rita assim define o diálogo: 

 

O diálogo é uma forma de discurso e modo de expressão literária 
em que dois interlocutores (o “eu” e o “tu”) se alternam 
reversivelmente interagindo na comunicação, discussão e troca 
de idéias, informações, sentimentos, pensamentos e atitudes. O 
diálogo constitui-se, assim, como o cânone da interacção verbal 
cuja origem remonta aos primórdios  da Humanidade quando o 
homem começou a  sentir a  necessidade de comunicar. Para 
Benveniste, o diálogo consiste na enunciação de um 
determinado “quadro figurativo” entre duas instâncias, locutor e 
alocutário. (RITA) 

 

Porém, contrariando a definição dada pela estudiosa, no decorrer da 

história, apenas as falas expostas pelo pai mostram-se significativas. As 

proferidas pelo filho têm basicamente a intenção de dar continuidade ao 

discurso/exposição do outro. São constantes as intervenções nas quais Janjão 

comenta o que foi dito pelo pai, e, visto que elas não possuem um real 

significado, o filho já parece demonstrar a propensão à retórica vazia, embora 

ainda não apurada. O vazio do discurso nas curtas intervenções do filho são 

condizentes com uma das características pregadas pelo progenitor como uma 

das virtudes do medalhão. 

                                                 
10 A respeito dos subtítulos presentes na antologia, Ismael Ângelo Cintra faz o seguinte 
comentário: “Pelo menos sete, dos doze contos que compõem a obra, apresentam um subtítulo, 
que, além de funcionar como signo de verossimilhança, induzindo o leitor desde o início a crer na 
veracidade do relato, serve como guia para localizá-lo a propósito do formato escolhido.” (2003, p. 
159)  
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Maria Zilda Ferreira Cury analisa a forma diálogo em “Teoria do 

medalhão: uma pedagogia do poder”. Nele, a estudiosa avalia uma outra 

expectativa do leitor ao se deparar com o subtítulo: relacioná-lo a um diálogo 

socrático. Ela parte de ideias de Mikhail Bakhtin, afirmando que a forma e o 

conteúdo do diálogo são abertos porque “a tarefa de indagar apenas se 

interrompe, nunca se dá por acabada, sempre busca continuar encontrando 

dificuldades e interrogações na última definição dada.” (CURY, 1995, p. 45) 

Contudo, em “Teoria do medalhão”, “o discurso e a construção de uma pedagogia 

do poder se constroem no universo de fórmulas fechadas à réplica.” (CURY, 

1995, p. 45) 

Em relação ao conto a afirmação torna-se válida posto que as 

respostas do filho não são representativas, mas que, paradoxalmente, dão uma 

certa continuidade às falas do pai. Talvez seja possível, inclusive, relacionar as 

falas do filho à função fática da linguagem, na medida em que elas parecem estar 

voltadas mais para o simples rompimento do silêncio do que para a elaboração 

de um discurso válido.  

Também vale lembrar que a estrutura do diálogo é tipicamente 

associada a Luciano, um dos autores que teriam influenciado a obra de Machado 

de Assis – e que inclusive é citado no conto “Teoria do Medalhão” –, no que 

tange à exploração da ironia. Esta relação é estudada por Rego em O calandu e 

a panacéia, na qual, além de associar a produção machadiana à tradição 

luciânica, o autor apresenta um panorama acerca da obra do romano, 

ressaltando que o escritor tinha noção de que inovava a forma diálogo já no seu 

tempo: 

 

Luciano estava consciente de que o caráter inovador de sua obra 
era devido em parte, como de fato era, à união que havia 
praticado entre um gênero “elevado” – o diálogo filosófico – e um 
gênero “inferior” – a comédia popular. (REGO, 1996, p. 47) 

 

Rego complementa tal ideia: 

 

Através da mistura de gêneros e do desrespeito às convenções 
específicas de cada um dos gêneros utilizados, Luciano 
desmascara as pretensões à seriedade do Diálogo, trazendo-o 
portanto ao nível da linguagem mais coloquial e quotidiana da 
comédia. (REGO, 1996, p. 49) 
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De certa forma, essa mesma inovação apresentada por Luciano na 

construção do diálogo na sua época pode ser aproximada da “Teoria do 

medalhão”, na maneira como o autor constrói o seu diálogo. Machado de Assis 

rompe com a fórmula clássica do diálogo ao estabelecer o cômico e a ironia como 

base do desenvolvimento da história, seguindo o modelo ousado e criado por 

Luciano em seu tempo. 

Nas introduções estudadas fica evidente o fato de Machado de Assis 

preocupar-se com a estrutura do conto ao teorizar a sua composição. “Teoria do 

Medalhão” encaixa-se na perspectiva que o autor ressalta na introdução de 

Papéis avulsos, ao salientar que algumas das histórias que formam a antologia 

poderiam até mesmo ser questionadas pelo leitor se seriam realmente contos. A 

estrutura dialogada proposta neste – assim como outras formas diferenciadas 

presentes na obra –, de certo modo, assemelha-se no quesito inovação às 

mudanças significativas de Memórias póstumas de Brás Cubas. A própria forma 

dialogada é a base de um capítulo deste romance, “O velho diálogo de Adão e 

Eva”, no qual o narrador, através de linhas pontilhadas, pressupõe um diálogo 

entre dois apaixonados prestes a iniciarem um relacionamento amoroso. Apesar 

de nada ser dito, muito pode ser imaginado pela pontuação final, que indica 

perguntas e respostas.  

A partir da ideia de que a obra de Machado de Assis volta-se para o 

estabelecimento de uma espécie de representação da sociedade brasileira de 

seu tempo, marcada por personagens em busca da projeção social, são válidas 

algumas outras observações sobre tal quesito presentes em Memórias póstumas 

de Brás Cubas. Neste romance, tentando convencer o filho a casar-se, o pai de 

Brás Cubas alerta-o para o problema da obscuridade:  

 

Contanto que não te deixes ficar aí inútil, obscuro, e triste; não 
gastei dinheiro, cuidados, empenhos, para te não ver brilhar, 
como deves, e te convém, e a todos nós; é preciso continuar o 
nosso nome, continuá-lo e ilustrá-lo ainda mais. Olha, estou com 
sessenta anos, mas se fosse necessário começar vida nova, 
começava sem hesitar um só minuto. Teme a obscuridade, Brás; 
foge do que é ínfimo. Olha que os homens valem por diferentes 
modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinião dos 
outros homens. (ASSIS, 1994, p. 548) 
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Em outra passagem, o protagonista expõe o que realmente sentia por 

trás da busca pela construção de um emplasto “destinado a aliviar a nossa 

melancólica humanidade” (ASSIS, 1994, p. 512):  

 

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso 
confessar tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto de ver 
impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim 
nas caixinhas do remédio, estas três palavras: Emplasto Brás 
Cubas. Para que negá-lo? Eu tinha a paixão do arruído, do 
cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os modestos me arguam 
esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de reconhecer 
os hábeis; "...e eu era hábil." Assim, a minha idéia trazia duas 
faces, como as medalhas, uma virada para o público, outra para 
mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede de 
nomeada. Digamos: -- amor da glória. (ASSIS, 1994, p. 512) 

 

Bosi salienta que a fuga da obscuridade é um dos fatores cruciais na 

obra de Machado de Assis. Brás Cubas procurou a glória, a nomeada com a 

criação do seu emplasto; e esta busca serve de base à trajetória indicada a 

Janjão em “Teoria do Medalhão”.  

Este conto pode ser visto como uma espécie de rito de passagem11, 

pois a conversa ocorre exatamente no momento em que o filho completa vinte e 

um anos, momento de chegada à fase, senão adulta, da maioridade, o que 

corrobora o caráter de transmissão de sabedoria presente na história. O objetivo 

do pai era explícito: a exposição de uma forma de como angariar prestígio social 

– a transformação do ser em medalhão.  

Assim, o pai do jovem salienta que indiferente à carreira escolhida 

para seu futuro, ele deveria seguir o caminho do medalhão e o primeiro 

argumento que ele ressalta é exatamente o da projeção social: “mas qualquer 

que seja a profissão da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e ilustre, 

ou pelo menos notável, que te levantes acima da obscuridade comum.” (ASSIS, 

1962, p. 288) 

Interessante destacar as possibilidades de profissão levantadas pelo 

pai: “podes entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na 

indústria, no comércio, nas letras ou nas artes.” (ASSIS, 1962, p. 288) Dentre as 

carreiras mencionadas pelo pai estão todas as tentadas por Luiz Tinoco, mas que 
                                                 
11 Esta interpretação deve-se a um comentário proferido por Ana Maria Lisboa de Mello em sala 
de aula na disciplina “SEMINÁRIO DE AUTOR – MACHADO DE ASSIS”, ministrada no primeiro 
semestre de 2007. 
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não tiveram efeito em sua trajetória. Inclusive, nem mesmo a agricultura excluiria 

a possibilidade da realização social do personagem como um medalhão, sendo 

que esta havia sido a carreira escolhida pelo protagonista de “Aurora sem dia” ao 

desistir de seu desejo de fugir da obscuridade. O tema explorado neste conto, em 

“Teoria do medalhão” torna-se uma espécie de premiação àqueles que sabem se 

aproveitar e/ou criar as oportunidades para atingir projeção na sociedade. A 

conversa parece, assim, ter um tom simbólico ao representar o momento de 

transição entre a ignorância – o desconhecimento da verdade sobre as relações 

sociais – e a sabedoria – a descoberta de como essas relações sociais 

funcionam. Logo, é compreensível que toda a ação do conto fique centrada numa 

cena íntima, já que o que é exposto pelo pai revela as normas que regem a 

sociedade que Janjão estava prestes a conhecer – e talvez conquistar. A 

intimidade da situação parece ser crucial, pois a exposição feita no encontro 

talvez não fosse digna de ser revelada no meio público; parece ser algo como um 

segredo de alguém que descobriu a verdade dos fatos e que irá transmiti-la no 

intuito de preservar e/ou proporcionar a ascensão de sua família a um status 

social diferenciado. 

Cury ressalta como o conto lida com essa perspectiva de ascensão 

ao afirmar que do “fatalismo da estratificação social só se escapa pela sorte, ou 

melhor pela consciência de que se está num jogo de cartas marcadas do qual se 

devem extrair as regras.” (1995, p. 40) Assim, as indicações do pai seriam 

reveladoras de um mundo novo para o jovem, e atingir o status de medalhão 

garantiria ao filho um futuro digno caso a profissão escolhida falhasse ou não lhe 

indenizasse “suficientemente o esforço da nossa ambição.” (ASSIS, 1962, p. 289) 

O medalhão, como se vê nesta passagem, também teria uma função econômica, 

possivelmente conquistada com a visibilidade do ser na sociedade. 

Entre os usos e costumes que o pai indica ao filho, a retórica, a arte 

de falar, ganha papel de destaque. O tratamento diferenciado que é dado ao 

tema em “Aurora sem dia” e “Teoria do medalhão” pode ser percebido, por 

exemplo, quando se compara a visão dada ao domínio da oratória: Luiz Tinoco 

tentou o sucesso exatamente com duas formas de exposição retórica, a poesia e 

a política, e acabou fadado ao fracasso; no segundo, esse comportamento pode 

garantir o sucesso.  



 

 

 

 

53  

O pai apresenta uma teoria e, ao mesmo tempo, aplica sua tese na 

explanação dada ao filho, posto que a retórica defendida como um fator marcante 

para se conquistar a glória social é utilizada pelo mesmo. Situações que 

exemplificam tal procedimento não faltam: ao exaltar a simbologia de atingir a 

maioridade, ele afirma que essa idade forma a “primeira sílaba do nosso destino” 

(ASSIS, 1962, p. 288); ao falar sobre a vida, declara o pai que ela “é uma enorme 

loteria; os prêmios são poucos, os malogrados inúmeros” (ASSIS, 1962, p. 288).  

O discurso retórico também é defendido como forma de conquistar o 

respeito da sociedade quando o pai indica que o filho poderia utilizar frases e 

imagens prontas e/ou consagradas para “adornar seu estilo” (ASSIS, 1962, p. 

291): 

 

a hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das 
Danaides, as asas de Ícaro, e outras, que românticos, clássicos 
e realistas empregam sem desar, quando precisam delas. 
Sentenças latinas, ditos históricos, versos célebres, brocardos 
jurídicos, máximas, é de bom aviso trazê-los contigo para os 
discursos de sobremesa, de felicitação, ou de agradecimento. 
Caveant cônsules é um excelente fecho de artigo político; o 
mesmo direi do Si vis pacem para bellum. (ASSIS, 1962, p. 291) 

 

Esse mesmo tipo de procedimento – utilização de frases e/ou 

imagens prontas – é um artifício adotado por Luiz Tinoco, mas, sendo alvo de 

chacota por parte do narrador, que enumera com humor a variedade de figuras 

usadas pelo pretenso poeta. Já em “Teoria do medalhão”, o uso de tal artifício é 

visto como uma forma de adorno ao estilo. Se naquele percebe-se o humor 

escrachado; neste a ironia se materializa muito em função da ausência de um 

narrador, pois fica a cargo do leitor interpretar o que está por trás do discurso do 

pai.  

Outro aspecto presente no excerto e que merece ser salientado é a 

aproximação dos artifícios utilizados tanto por parte de românticos, quanto de 

realistas, ou mesmo de clássicos. Machado de Assis é comumente associado à 

imagem de um autor irônico frente aos procedimentos de escolas literárias, e este 

tipo de comportamento, de contestação do autor frente ao caráter absoluto e/ou 

autônomo das escolas literárias identificado no trecho acima de “Teoria do 

medalhão”, uma vez que para o autor a retórica ou a inspiração que – na teoria – 
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deveria ser diversa entre o Classicismo, o Romantismo e o Realismo, quando 

necessária, acaba sendo exatamente a mesma.  

Em Memórias póstumas de Brás Cubas, Brás Cubas expõe um 

sentimento semelhante ao comentar imagens típicas na literatura a partir de um 

olhar romântico e outro realista. Ao completar dezessete anos, ele se declara um 

  

lindo garção, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e 
esporas, chicote na mão e sangue nas veias, cavalgando um 
corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, 
que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com 
eles nas ruas do nosso século [...]. (ASSIS, 1994, p. 531)  

 

Contudo, este corcel acaba sendo encontrado estafado, “comido de 

lazeira e vermes” (ASSIS, 1994, p. 531). Assim, o Realismo, “por compaixão, o 

transportou para os seus livros.” (ASSIS, 1994, p. 531) Ou seja, o modelo foi tão 

explorado que acabou se esvaindo. Também é famoso o seu comentário acerca 

da impossibilidade de o Realismo retratar a totalidade do real por não reproduzir 

“o número exato dos fios que compõem um lenço de cambraia ou um esfregão de 

cozinha.” (ASSIS, 1994a, p. 904)  

A retórica, assim, é um artifício imprescindível para a criação do 

medalhão. Tanto, que o pai, utilizando deste recurso, chega até mesmo a usar de 

ironia para com o filho sem que este perceba o que havia por trás do elogio, 

quando ele afirma que Janjão fora talhado para o ofício, por ser dotado da 

“perfeita inópia mental” (ASSIS, 1962, p. 290). As razões do pai repousam na 

percepção da virtude que o jovem apresenta ao dar atenção a coisas sem valor, 

como o “corte de um colete, das dimensões de um chapéu, do ranger ou calar 

das botas novas.” (ASSIS, 1962, p. 290) 

O discurso vazio e a falta de opiniões consistentes são de suma 

importância, de acordo com o pai, na criação do medalhão. Assim, o filho deveria 

policiar-se ao máximo no intuito de restringir a sua atividade cerebral, e que 

pensar poderia tornar-se uma atividade perigosa:  

 

Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas 
idéias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor 
será não as ter absolutamente; [...] pode-se com violência, abafá-
las, escondê-las até a morte; mas nem essa habilidade é 
comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida. 
(ASSIS, 1962, p. 290) 
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Permanecer só mostra-se situação arriscada neste jogo de 

aniquilamento da capacidade de raciocínio, porque a “solidão é oficina de idéias” 

(ASSIS, 1962, p. 291). O culto à obviedade, inclusive, deveria fazer com que 

Janjão abdicasse da literatura; contudo, dominar a terminologia seria de bom tom, 

pois poderia significar certa erudição e, da mesma forma, seria interessante ser 

visto em livrarias, principalmente se estivesse entrando numa. Tudo pelo culto da 

publicidade. Este é, aliás, um outro artifício que o pai indica como uma forma 

eficiente de se conquistar prestígio social: “A publicidade é uma dona loureira e 

senhoril, que tu deves requestar à força de pequenos mimos, confeitos, 

almofadinhas, coisas miúdas, que antes exprimem a constância do afeto do que o 

atrevimento e a ambição.” (ASSIS, 1962, p. 292) As orientações dadas mostram 

que a troca de favores serve como base da formação do ser no Segundo 

Reinado. Seguindo a leitura aqui proposta, de que Machado de Assis tenta 

apresentar uma faceta da sociedade brasileira, é visível que a percepção de que 

a máscara social é fundamental na construção deste ser brasileiro. 

Visto que os mimos são essenciais, o pai salienta que é mais 

importante oferecer um carneiro num jantar do que “inventar um Tratado científico 

da criação dos carneiros” (ASSIS, 1962, p. 292). Vale lembrar que o conto inicia 

logo após o fim de um jantar em homenagem ao aniversário de Janjão, o que 

pode indicar que a própria comemoração oferecida também serviria para que 

ambos tivessem certa acolhida por parte da sociedade. Também os agrados 

devem ser levados à imprensa, aos “repórteres dos jornais” (ASSIS, 1962, p. 292) 

que devem ser convidados à mesa em dias de regozijo, sejam estes quais forem. 

À medida que Machado de Assis atuou como jornalista ao longo de anos, é 

possível afirmar – embora a relação biografia versus obra seja às vezes um tanto 

quanto inválida e/ou mesmo perigosa – que o autor tenha entrado em contato 

com tais situações, e que elas sejam também representativas na formação da 

sociedade de então.  

Todavia, embora tais mimos possam ser acontecimentos singelos, a 

publicidade sobre eles deve ser farta:  

 

Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome 
ante os olhos do mundo. [...] Se caíres de um carro, sem outro 
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dano, além do susto, é útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não 
pelo fato em si, que é insignificante, mas pelo efeito de recordar 
um nome caro às afeições gerais. (ASSIS, 1962, p. 292) 

 

Mais uma vez, as palavras de Bosi em relação ao fato de os 

personagens machadianos demonstrarem um desejo de fugir da obscuridade 

vêm à tona; além, é claro, de demonstrar o jogo de favores mencionado por 

Schwarz. 

Entretanto, seguindo as considerações dadas, Janjão atingiria o 

patamar projetado pelo pai: a fuga da obscuridade. Este status lhe daria a 

possibilidade de entrar na “terra prometida” (ASSIS, 1962, p. 293) destinada 

àqueles que triunfam frente à massa engolida pelo vulgo. Assim, ele alcançaria a 

“fase de ornamento indispensável, de figura obrigada, de rótulo.” (ASSIS, 1962, p. 

292) Esta definição pode ser vista como uma síntese da construção do medalhão, 

pois apesar de ele se constituir de um “rótulo”, seria uma “figura obrigada”, 

indispensável na sociedade. A ironia é um elemento presente em todo o conto, 

chegando ao seu ápice no comentário final do pai, a última indicação que ele dá 

ao seu filho, exatamente no intuito de evitá-la: 

 

Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto 
da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da 
decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, 
feição própria dos céticos e desabusados. Não. Usa antes a 
chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, franca, sem 
biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala 
como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar 
de riso os suspensórios. (ASSIS, 1962, p. 294) 

 

A seriedade com que o pai trata do tema contribui ainda mais para o 

caráter irônico do texto, principalmente pelo fato de que ironicamente ele pede 

para que o filho a evite. Uma possível explicação seria a de que esse artifício 

exige o uso do discernimento, da inteligência, para ser identificada, e o conto 

prega o culto à aparência e à negação do pensar como ideal de vida.  

Também vale salientar que Machado de Assis faz uma espécie de 

apanhado de autores que exploraram a ironia, partindo, exatamente, de Luciano, 

aquele que pode ter servido como inspiração tanto no que tange ao uso deste 

procedimento, quanto ao uso inovador da estrutura do diálogo. Os outros autores 

mencionados remontam à tradição do século XVIII e são, de acordo com 
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Candido, escritores que não eram cultuados no seu tempo, que fugiam da 

objetividade típica da literatura produzida naquele contexto. (CANDIDO, 2004, p. 

23) 

Assim, a relação entre “Aurora sem dia” e “Teoria do Medalhão”, 

parece apresentar um tema semelhante, mas que ganha tratamento diferenciado 

em momentos distintos da obra do autor. Além disso, este mesmo tipo de 

personagem será desenvolvido em contos que serão analisados nas próximas 

seções. 

 

 

3.3 O desdobramento do personagem 

 

 

3.3.1 “O segredo do bonzo” 

 

 

Publicado originalmente em 1882, “O segredo do bonzo” segue a 

tradição iniciada ainda em “Aurora sem dia” de apresentar como questão central 

o culto às aparências e ao falso saber.  

Inicialmente, vale a pena levantar algumas ressalvas. Por exemplo, 

se é fato aceitável que Machado de Assis explora a figura do medalhão como 

uma forma de expor ironicamente uma faceta da sociedade de seu tempo – e 

assim, de certa forma, caracterizar também uma faceta da identidade nacional –, 

este conto não teria espaço nesta análise posto que ele aborda personagens 

portugueses que nem mesmo estão em seu país de origem, e sim se 

aventurando pelo Oriente.  

Em contrapartida, é possível lembrar que o próprio Machado de 

Assis, em “Instinto de nacionalidade”, argumenta que mesmo tratando de algo 

que pode estar fisicamente distante de seu tempo/espaço não significa 

necessariamente que não esteja em estreita relação o seu mundo. Para justificar 

seu argumento, ele cita o caso de Shakespeare, que, apesar de ambientar suas 

peças muitas vezes longe da Inglaterra, nunca deixou de ser considerado inglês. 

Logo, a análise de tal conto justifica-se na leitura aqui proposta. 
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Como em todos os contos que explicitamente desenvolvem a figura 

do medalhão, o escritor vale-se de uma forma inovadora na estrutura de “O 

segredo do bonzo” ao criar um capítulo inédito da obra Peregrinações, do 

aventureiro português Fernão Mendes Pinto. O estudioso Cintra assim define 

esse procedimento:  

 

“Para conferir maior credibilidade a essa alegação, a voz que 
assume o discurso, no conto machadiano, identifica-se de 
princípio com o cronista [...] e, certamente para desempenhar 
sua função com mais veracidade, participa da história não só 
como testemunha e observador, mas como agente.” (CINTRA, 
2003, p. 163) 

 

Contudo, o autor vai ainda mais longe, uma vez que ele estabelece 

até mesmo o exato contexto no qual o seu capítulo inédito deveria ser incluído. 

Ou lido. Ou até mesmo compreendido. Esta indicação está presente numa das 

notas de Papéis avulsos:  

 

Como se terá visto, não há aqui um simples pastiche, nem esta 
imitação foi feita com o fim de provar forças, trabalho que, se 
fosse só isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a 
possível realidade à invenção, colocá-la a distância grande, no 
espaço e no tempo; e para tornar a narração sincera, nada me 
pareceu melhor do que atribuí-la ao viajante escritor que tantas 
maravilhas disse. Para os curiosos acrescentarei que as 
palavras: Atrás deixei narrado o que se passou nesta cidade 
Fuchéu, - foram escritas com o fim de supor o capítulo 
intercalado nas Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV. 
(ASSIS, 1962, p. 364) 

 

A alegação inicial de Machado de Assis ao realizar tal projeto é o de 

garantir uma espécie de verossimilhança ao seu texto. Todavia, Peregrinações é 

considerada uma obra marcada por exageros nas histórias ali contidas e vividas 

ao longo da viagem empreendida por Fernão Mendes Pinto ao Oriente na metade 

do século XVI12. O estudioso Eduardo Guerreiro Brito Losso analisa o fato de 

Machado de Assis afirmar que o autor português era criador de muitas 

“maravilhas”. Para ele, trata-se de um procedimento irônico utilizado pelo autor 

carioca: “As maravilhas seriam maravilhas mentirosas, isto é, invertendo a ideia 

negativa de mentira [...]. Contudo, há também a hipótese de uma ironia 

                                                 
12 A obra só seria publicada em 1614, trinta anos após a morte do autor. 
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dialeticamente antitética e sobreposta a essa.” (LOSSO) Ou seja, de acordo com 

esta análise, Machado de Assis poderia ser irônico a partir de dois pontos de 

vista: ao afirmar que as maravilhas seriam mentiras; ou ao adjetivar a ficção 

absurda como um acontecimento maravilhoso.  

Entretanto, talvez seja possível ainda outra leitura deste artifício 

utilizado pelo contista no excerto citado, já que sua argumentação pode ganhar 

sentido caso ela seja vista como a única forma de a história passar a ter certa 

verossimilhança. A ficção criada por Machado de Assis apresenta 

acontecimentos narrados pelo fictício Fernão Mendes Pinto que soam tão 

absurdos como aqueles narrados pelo personagem histórico. 

Massaud Moisés salienta o caráter inverossímil de Peregrinações, 

afirmando que o autor português faz uma  

 

interpenetração do plano real com o ideal ou imaginário, numa 
simbiose perfeita, que impede saber onde termina um e onde 
começa o outro: tem-se a sensação de estar perante à fantasia 
mais desenfreada, tal o caráter inverossímil de algumas 
passagens. Cresce a tal ponto este lado mentiroso, imaginado ou 
inventado, que autorizou a formação dum trocadilho com o nome 
do autor: Fernão! Mentes? Minto!. (MOISÉS, 1971, p. 74) 

 

Assim, apesar de a aventura do Fernão Mendes Pinto machadiano 

mostrar-se absurda, no contexto de Peregrinações seria respaldada pelo caráter 

fantasioso que muitas vezes está presente no texto original. Naquele contexto, 

faria sentido a narrativa sincera que ele apresenta na sua ficção. 

Machado de Assis, na mesma nota, ainda ressalta que o seu capítulo 

inédito deveria estar entre os de número CCXIII e CCXIV. Vista a atenção dada a 

este fator, é interessante saber o que acontece neste momento da narrativa do 

século XVII.  

Fernão Mendes Pinto narra que a esta altura de sua viagem 

encontrava-se em Fuchéu no reino de Bungo. Nos capítulos que antecedem a 

localização exata onde o conto se origina, a presença do português e do padre 

Francisco Xavier causa certa revolta nos bonzos do reino, na medida em que o 

rei mostra-se bastante favorável à fé que o católico apregoava. Sentindo-se 

desprezados pelo rei, os bonzos sugerem uma espécie de embate entre o padre 

e o maior de todos os religiosos locais, Fucarandono. Porém, na discussão, o 
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padre sai vitorioso – vale ressaltar que Fernão Mendes Pinto não apresenta 

exatamente o que foi dito pelo padre, apenas o resultado da disputa. O próprio rei 

mostra-se mais propenso às palavras de defesa da fé católica propostas pelo 

padre, do que às interferências apresentadas pelo sacerdote local. Ele também 

intercede constantemente durante a contenda para dar razão ao religioso 

português e para fazer com que os bonzos que acompanhavam e auxiliavam 

Fucarandono no embate mudassem de posição.  

O próprio autor português, com suas falas, busca caracterizar como 

questionáveis as afirmações e contestações de Fucarandono acerca da 

benevolência divina e da descrença do padre nos santos idolatrados pelo bonzo, 

mas que, na opinião do católico não passavam de homens de posses. Já no 

capítulo posterior, CCXIV, ocorre a partida da cidade de Fuchéu. 13 

Possivelmente, Machado de Assis estabelece este momento para 

incluir o seu capítulo, pois nesta parte da narrativa diferentes formas de fé são 

postas em contraste, e o conto trata da descoberta de uma nova doutrina local. 

Além da exposição de tal crença, há ainda a aplicação prática de tais métodos, o 

que se torna significativo se for levado em conta que Fernão Mendes Pinto 

presenciara um embate retórico entre dois diferentes religiosos; e ao longo do 

conto ele vivencia a teoria e a aplicação desta “doutrina não menos curiosa que 

saudável ao espírito” (ASSIS, 1962, p. 323): o pomadismo. 

Para recriar com fidedignidade uma parte de Peregrinações, 

Machado de Assis lança mão, inclusive, de construções sintáticas com um certo 

tom elevado, na tentativa de aproximar a narrativa do seu Fernão Mendes Pinto à 

do histórico. Também para tornar mais próxima do original a sua história, o autor 

não esquece de iniciar seu conto fazendo uma menção ao que havia acontecido 

no capítulo anterior ao seu:  

 

Atrás deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, 
capital do reino de Bungo, com o padre-mestre Francisco, e de 
como el-rei se houve com o Fucarandono e outros bonzos, que 
tiveram por acertado disputar ao padre as primazias da nossa 
santa religião. (ASSIS, 1962, p. 323) 

 

                                                 
13

 Conforme CATZ, PINTO e SARAIVA 
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Logo na apresentação do que seria desenvolvido no conto, o Fernão 

Mendes Pinto machadiano salienta que a doutrina que seria exposta era “digna 

de ser divulgada a todas as repúblicas da cristandade” (ASSIS, 1962, p. 323). Em 

seguida, conta que durante um passeio na cidade de Fuchéu, acompanhado por 

Diogo Meireles, encontra uma grande concentração de pessoas em torno de um 

homem que “discorria com grande abundância de gestos e vozes” (ASSIS, 1962, 

p. 323) para uma multidão embasbacada acerca da origem dos grilos. Estes 

“procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjunção da lua nova” (ASSIS, 

1962, p. 323). Patimau, “matemático, físico e filósofo” (ASSIS, 1962, p. 323), era 

o autor da tão disparatada teoria. Contudo, apesar do absurdo da pregação, ele é 

ovacionado.  

A maneira como ele prega pode ser associada à forma como Luiz 

Tinoco se porta ao fazer um discurso político. Entretanto, em “Aurora sem dia”, 

todo o gestual do personagem serve apenas para que ele seja chacoteado pelo 

narrador; e na história aqui analisada contribui para o mise-en-scène e 

consequente aceitação da teoria pregada. Importante também salientar a 

formação do pregador Patimau. Os títulos certamente dariam a ele credibilidade e 

posteridade, fatores que são elementos marcantes em “Teoria do Medalhão”. 

Encontrar pregações absurdas ao longo das ruas é uma constante no 

reino de Fuchéu. Após a primeira aparição, Languru é visto fazendo o seguinte 

discurso: 

 

E dizia este outro, com grande admiração e aplauso da gente 
que o cercava, que enfim descobrira o princípio da vida futura, 
quando a terra houvesse de ser inteiramente destruída, e era 
nada menos que uma certa gota de sangue de vaca; daí 
provinha a excelência da vaca para habitação das almas 
humanas, e o ardor com que esse distinto animal era procurado 
por muitos homens à hora de morrer; descobrimento que ele 
podia afirmar com fé e verdade, por ser obra de experiências 
repetidas e profunda cogitação, não desejando nem pedindo 
outro galardão mais que dar glória ao reino de Bungo e receber 
dele a estimação que os bons filhos merecem. (ASSIS, 324) 

 

Assim como Patimau, apesar de Languru pregar uma teoria absurda 

ele é ovacionado tal qual o outro pregador o fora. O único prêmio que o orador 

pede como paga de sua conquista intelectual é garantir glória ao povo e, deste, 

estima. Assim como é pregado em “Teoria do Medalhão”, mais uma vez a glória e 
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o reconhecimento público ganham papel de destaque na construção do ser que 

se diz uma espécie de intelectual.  

A explicação para haver tantos pregadores se dá com o fato de que 

uma nova doutrina tornara-se largamente difundida naquele reino, o pomadismo. 

Essa teoria vai ao encontro do culto ao medalhão uma vez que ela parece 

configurar-se como a materialização da teoria retórica e do culto da aparência 

desenvolvido no conto “Teoria do medalhão”. O próprio Machado de Assis 

relaciona o nome do personagem mentor da doutrina, o bonzo Pomada, ao 

significado que a palavra adquiriu na língua portuguesa numa nota presente no 

conto: “O bonzo do meu escrito chama-se Pomada, e pomadistas os seus 

sectários. Pomada e pomadista são locuções familiares da nossa terra: é o nome 

local do charlatão e do charlatanismo.” (ASSIS, 1962, p. 365) Em última instância, 

o autor está caracterizando com um sinônimo a figura desenvolvida pelo pai de 

Janjão em “Teoria do medalhão”, que seria, assim, um seguidor do pomadismo, 

sem o saber. 

Em relação à palavra bonzo, Losso apresenta a hipótese de ela, ao 

ser aportuguesada do seu original japonês bózu – que o crítico, baseado no 

dicionário Houaiss, afirma designar etimologicamente pessoa religiosa –, teria 

recebido um segundo sentido a partir do uso pejorativo e da difusão do termo 

com a obra Peregrinações, passando a significar também o indivíduo medíocre 

e/ou ignorante que se julga superior. (LOSSO) 

O personagem Fernão Mendes Pinto conhece a nova doutrina 

através de Titané, que tece galantes elogios a seu amigo e companheiro do 

narrador, Diogo Meireles. O habitante local utiliza expressões como “ouro da 

verdade e sol do pensamento” (ASSIS, 1962, p. 324); e esta amabilidade com 

que ele trata o português pode ser associada ao mesmo comportamento 

defendido pelo pai de Janjão ao filho. Assim, um tratamento gentil poderia ser de 

grande utilidade na arte de conquistar um amigo.  

A forma como Fernão Mendes Pinto e Diogo Meireles conhecem a 

nova doutrina é digna de figurar entre os ensinamentos proferidos em “Teoria do 

medalhão”. O bonzo inicia sua exposição salientando que  

 

a virtude e o saber, têm duas existências paralelas, uma no 
sujeito que as possui, outra no espírito dos que o ouvem ou 
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contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e os mais 
profundos conhecimentos em um sujeito solitário, remoto de todo 
contacto com outros homens, é como se eles não existissem. Os 
frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como 
as urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, não valem nada; 
ou, por outras palavras mais enérgicas, não há espetáculo sem 
espectador. (ASSIS, 1962, p. 324) 

 

O saber e a virtude não teriam, assim, de acordo com tal sistema, 

função caso não tivessem o “espectador”; com a exposição do sujeito e a 

consagração pública é que se consegue dar utilidade à inutilidade da ausência de 

plateia. Este primeiro ensinamento corrobora ainda mais o fato de que o conto 

parece expor a prática dos ensinamentos teóricos pregados em “Teoria do 

medalhão”. 

Para Pomada, também, a opinião pública supera a existência do fato 

em si: “se uma coisa pode existir na opinião, sem existir na realidade, e existir na 

realidade, sem existir na opinião, a conclusão é que das duas existências 

paralelas a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas 

conveniente.” (ASSIS, 1962, p. 325) Logo, sua teoria almejava muito mais a 

posteridade do que exatamente a essência do conhecimento. Este tipo de jogo 

entre a essência e a aparência pode ser associado diretamente ao tipo de 

conhecimento pretensamente possuído por Luiz Tinoco e também desenvolvido 

em “Teoria do medalhão”. Pomada salienta que as pregações de Patimau e 

Languru não tinham a menor fundamentação, mas que representavam a 

concretização de suas ideias e, com isso, “desfrutam a nomeada de grandes 

físicos e maiores filósofos.” (ASSIS, 1962, p. 325)  

Exposta a doutrina, os dois portugueses, com o apoio e participação 

de Titané, combinam por em prática tais ensinamentos. Fernão Mendes Pinto 

ressalta que a aplicação da lição recém recebida lhes proporcionaria um diferente 

tipo de lucro: “pois não é só lucro o que se pode haver em moeda, senão também 

o que traz consideração e louvor, que é outra e melhor espécie de moeda, 

conquanto não dê para comprar damascos ou chaparias de ouro.” (ASSIS, 325) 

O fato de reconhecer a importância da publicidade, apesar de não ser na forma 

de moeda, valoriza ainda mais o culto à aparência desenvolvido nos contos aqui 

analisados.  
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A experiência do alparqueiro Titané consistiu em espalhar pelo reino 

de Bungo que suas alparcas eram cobiçadas em diversos reinos e que vinte e 

dois mandarins iam solicitar ao imperador que “fosse criado o título honorífico de 

alparca do Estado” (ASSIS, 1962, p. 326) para homenageá-lo. Vale salientar um 

ponto: o meio como ele espalha tal notícia pelo reino. Fernão Mendes Pinto 

afirma que a “esquina escolhida” (ASSIS, 1962, p. 326), o meio de divulgação, foi 

um 

  

papel feito de casca de canela moída e goma, obra mui prima, 
que eles talham depois em pedaços de dois palmos de 
comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com vivas 
e variadas cores, e pela língua do país, as notícias da semana, 
políticas, religiosas, mercantis e outras. (ASSIS, 1962, p. 326) 

 

Isto é, o jornal. A forma escolhida por Titané é a mesma buscada por 

Luiz Tinoco quando este decide sair da obscuridade e publica seus textos. Em 

ambos os casos, o olhar de Machado de Assis acerca da imprensa assemelha-

se, visto que nos dois há a coincidência (ou não) de se veicular material sem 

qualificação. Apesar do sucesso da empreitada de Titané, sua experiência é 

contestada, pois ele não acreditava na superioridade de suas alparcas, e Fernão 

Mendes Pinto salienta que “não nos cabe inculcar aos outros uma opinião que 

não temos, e sim a opinião de uma qualidade que não possuímos; este é, ao 

certo, o essencial dela.” (ASSIS, 1962, p. 327) Ou seja, a real virtude de um 

pomadista consiste em fazer crer numa virtude que não é possuída.  

Claro que, mais uma vez, a associação com a trajetória do 

protagonista de “Aurora sem dia” é automática. Todavia, é marcante a diferença 

de abordagem dada pelo narrador entre aos dois: enquanto que neste último o 

falso saber é visto como uma falha de caráter; aqui, em “O segredo do bonzo”, é 

visto como uma virtude.  

A experiência de Fernão Mendes Pinto buscou, sim, apresentar uma 

virtude que realmente o personagem não possuía: o domínio da charamela. 

Embora ele afirme que seja um músico mediano no instrumento, sua 

apresentação foi vista como uma “coisa extraordinária” (ASSIS, 1962, p. 327). Ele 

explica que isso ocorre devido ao 
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recurso dos ademanes, da graça em arquear os braços para 
tomar a charamela, que me foi trazida em uma bandeja de prata, 
da rigidez do busto, da unção com que alcei os olhos ao ar, e do 
desdém e ufania com que os baixei à mesma assembléia, a qual 
neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e exclamações 
de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento. 
(ASSIS, 1962, p. 327) 

 

O modo como ele se comporta ao tocar o instrumento retoma o 

procedimento adotado pelos pregadores Patimau e Languru neste conto, e 

também da forma como Luiz Tinoco se manifesta na tribuna em meio a uma 

sessão. Sem esquecer, é claro, das diferenças já apontadas entre ambos.  

Finalmente e com a experiência que se mostrou mais válida e radical, 

Diogo Meireles optou por curar uma moléstia que atingia a sociedade local. A 

doença consistia no inchaço dos narizes “que tomavam metade e mais da cara 

ao paciente” (ASSIS, 1962, p. 326). Posto que a terapêutica regular era a simples 

extração dos narizes – o que era negada pelos enfermos –, ele opta – visto que 

dominava a medicina – não apenas por extirpá-los, mas também substituí-los por 

narizes de “pura natureza metafísica, isto é, inacessível aos sentidos humanos” 

(ASSIS, 1962, p. 327). O convencimento se dava pela palavra: “[a assembleia] 

cedia entretanto à energia das palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e 

convencido com que ele expôs e definiu o seu remédio.” (ASSIS, 1962, p. 327) 

Para tanto, o português  

 

desnarigava-os com muitíssima arte; depois estendia 
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes 
substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, 
assim curados e supridos, olhavam uns para os outros, e não 
viam nada no lugar do órgão cortado; mas, certos e certíssimos 
de que ali estava o órgão substituto, e que este era inacessível 
aos sentidos humanos, não se davam por defraudados, e 
tornavam aos seus ofícios. Nenhuma outra prova quero da 
eficácia da doutrina e do fruto dessa experiência, senão o fato de 
que todos os desnarigados de Diogo Meireles continuaram a 
prover-se dos mesmos lenços de assoar. (ASSIS, 1962, p. 328) 

 

O caráter metafísico dos narizes utilizados por Diogo Meireles expõe 

o quão convincente era o seu discurso. Além disso, é fator marcante a 

associação entre a ideia de que a metafísica, aqui, pode ser sinônimo de 

imaginação, obtida pelo uso de uma retórica convincente, algo que se mostra tão 

propício ao pomadismo desenvolvido pelo personagem.  
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Machado de Assis, ao incluir o seu capítulo inédito num momento da 

obra no qual o Cristianismo é alvo de questionamentos por parte dos bonzos, 

talvez buscasse mostrar que para os habitantes locais era mais fácil acreditar em 

análises disparatadas, como as expostas pelos pregadores que aparecem ao 

longo do texto, do que na palavra da benevolência divina defendida pelo padre 

Francisco Xavier, apesar de a fé local ser baseada no manejo enganador da 

palavra. 

Percebe-se, então, com os fatos comentados, que aquilo que era 

teoria em “Teoria do Medalhão” torna-se prática em “O segredo do bonzo”, além, 

é claro, de ter sido uma experiência, ao que tudo indica, enriquecedora para o 

Fernão Mendes Pinto machadiano – “O que tudo deixo relatado para glória do 

bonzo e benefício do mundo.” (ASSIS, 1962, p. 327) 

 

 

3.3.2 “O espelho” 

 

 

Seguindo a tese de que alguns dos contos presentes na obra Papéis 

avulsos refletem questões exploradas inicialmente nos contos “Aurora sem dia” e 

“Teoria do medalhão”, a análise do conto “O espelho” se faz necessária pelo fato 

de ser este um dos contos que mais terá pontos em comum com as ideias 

ressaltadas até aqui.14 As histórias até aqui analisadas têm se mostrado 

recorrentes em alguns aspectos, como a valorização obcecada da publicidade, do 

reconhecimento público, do falso saber, além de apresentarem uma estrutura 

narrativa inovadora. A história aqui em questão mantém exatamente o parâmetro 

estabelecido pelas demais narrativas.  

Inicialmente, chama a atenção a forma utilizada por Machado de 

Assis na composição do texto. Se em “Teoria do medalhão” há o uso 

revolucionário do diálogo, e em “O segredo do bonzo”, a criação de um capítulo 

                                                 
14

 Cabe, porém, desde já uma ressalva: a análise do conto seguirá o mesmo modelo até 
aqui utilizado, contemplando a explicitação da estrutura inovadora utilizada na 
construção do texto e a tentativa de aproximar elementos que possam ser associadas às 
histórias analisadas. Dar conta de todas as abordagens já sugeridas em relação ao conto 
“O espelho” parece ser uma pretensão demasiada; assim, fica estabelecido o foco e a 
ausência de determinados tipos de estudos que também exploram o conto em questão.  
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inédito; em “O espelho” há um narrador em moldura, ou seja, uma história que 

será contada dentro de uma história.  

O conto apresenta um narrador em terceira pessoa, que introduz uma 

cena na qual eram discutidas “várias questões de alta transcendência” (ASSIS, 

1962, p. 345) por “quatro ou cinco cavalheiros” (ASSIS, 1962, p. 345). O recurso 

da criação de uma espécie de diálogo entre o narrador e o leitor15 ganha espaço 

no conto, quando o primeiro pressupõe a dúvida que surge com a imprecisão 

frente ao número de debatedores:  

 

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que 
falavam; mas, além deles, havia na sala um quinto personagem, 
calado, pensando, cochilando, cuja espórtula no debate não 
passava de um ou outro resmungo de aprovação. (ASSIS, 345) 

 

Após tal esclarecimento, a narrativa é transferida, em seguida, para a 

voz do próprio Jacobina, e só será retomada pelo narrador em alguns momentos 

para descrever o comportamento dos espectadores e do próprio orador.  

A exposição da teoria acerca da construção do medalhão forma a 

base do conto “Teoria do medalhão”. De certa maneira, o conto “O espelho” 

aproxima-se dessa ideia, na medida em que Jacobina, ao assumir a narração, 

age como aquele orador na explanação de sua tese acerca da alma humana. Ele 

é inquirido por um dos presentes a dar “alguma opinião, - uma conjectura, ao 

menos.” (ASSIS, 1962, p. 346) O personagem aceita o convite, mas, ao entrar na 

discussão impõe:  

 

Nem conjectura, nem opinião, redargüiu ele; uma ou outra pode 
dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, 
se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso da 
minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca 
da matéria de que se trata. [...] não admito réplica. Se me 
replicarem, acabo o charuto e vou dormir. (ASSIS, 1962, p. 346) 

 

A insistência em não ser interrompido expõe o desejo de ser o centro 

das atenções, sentimento que é perfeitamente adequado à aprendizagem vivida 

por ele e que será contada aos espectadores em seguida. O mesmo vale para o 

                                                 
15 Este uso mostra-se presente na obra de Machado de Assis, principalmente após 1880. Vide, 
por exemplo, os romances Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro; além dos contos 
“Pai contra mãe”, “A causa secreta” e “Missa do galo”, entre outros. 
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fato de o protagonista afirmar ter ao seu lado uma verdade inquestionável e 

inacessível a questionamentos. Tal pretensão é igualmente compatível com o 

tema da aparência do saber, pois o narrador (ainda em terceira pessoa) salienta 

que a discussão “tornou-se difícil, senão impossível, pela multiplicidade de 

questões que se deduziram no tronco principal, e um pouco, talvez, pela 

inconsistência dos pareceres.” (ASSIS, 1962, p. 346) Assim, o personagem 

mostra-se como o detentor da razão num momento em que se discute um tema 

mais que controverso e passível de diferentes interpretações: a alma humana.  

Os espectadores atendem à imposição de Jacobina, tendo ao longo 

do conto apenas algumas poucas palavras, mas sem nunca questionarem a fala 

do protagonista. Este tipo de comportamento aproxima ainda mais os contos 

“Teoria do medalhão” e “O espelho”, pois é possível argumentar que a atuação 

dos outros ouvintes presentes na cena assemelha-se ao papel exercido por 

Janjão naquele conto, uma vez que as respostas e comentários feitos servem 

apenas para dar continuidade à conversa; tal qual ocorre no conto em que a 

conversa entre pai e filho centraliza toda a ação.  

Em “Teoria do medalhão”, ao discutir o/a surgimento/criação do 

medalhão, o personagem que conduz a história argumenta que se seu filho 

seguisse seus conselhos ele atingiria tal estágio numa idade preestabelecida: “És 

moço, tens naturalmente o ardor, a exuberância, os improvisos da idade; não os 

rejeites, mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar 

francamente no regímen.” (ASSIS, 1962, p. 290) Ao ser questionado pelo filho 

acerca do porquê da idade, o pai responde que esta era a “data normal do 

fenômeno” (ASSIS, 1962, p. 290). Já o protagonista de “O espelho”, antes de 

assumir a narração, é descrito como um homem que “tinha a mesma idade dos 

companheiros, entre quarenta e cinquenta anos” (ASSIS, 1962, p. 345). Essa 

caracterização faz crer que ele estaria exatamente no momento em que ocorre o 

fenômeno. Ou seja, Jacobina é um homem que já viveu a aprendizagem de ser 

um medalhão, o que significa de certa forma entender a sociedade como um 

sistema no qual o culto às aparências mostra-se como a principal regra da 

existência; e é exatamente este tipo de abordagem que será desenvolvido pelo 

personagem ao narrar a sua teoria acerca da alma humana. Na teoria e na 

prática. Assim como o pai de Janjão (re)conheceu a forma de sobreviver na 

sociedade; assim será a experiência de Jacobina. Bosi salienta tal aspecto:  
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Jacobina, que, no momento de contar a sua “estranha” 
experiência, é um quarentão “capitalista”, “astuto” e “cáustico”, 
fora já um “rapaz pobre”: “tinha vinte e cinco anos, era pobre, e 
acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional”. O que 
separa o último estado do primeiro, o narrador da história 
narrada, é, simples e brutalmente, a passagem de classe, o 
aprendizado das aparências. (BOSI, 1999, p. 100) 

 

Jacobina vive uma transição entre a inocência da adolescência frente 

ao mundo e o pólo da experiência, onde as aparências mostram-se cruciais. Ao 

mesmo tempo – e talvez mesmo por causa desta –, o personagem vive uma 

mudança de ordem financeira. Se existe um elo entre elas e a mudança efetuada, 

não é possível afirmar categoricamente; mas é plausível levantar a possibilidade 

de que elas ocorrem concomitantemente e numa relação de causa/efeito. Esta 

era a teoria pregada pelo pai de Janjão; a mesma experiência vivida por Diogo 

Meireles na sua ventura ao Oriente; a causa da queda de Luiz Tinoco; e que em 

“O espelho” será demonstrado por Jacobina a partir de uma experiência pessoal. 

O início de sua exposição é avassalador: “Em primeiro lugar, não há 

uma só alma, há duas...” (ASSIS, 1962, p. 346) Embora possa parecer um mero 

detalhe, a pontuação utilizada no final da afirmação mostra-se relevante, pois 

pressupõe uma pausa um tanto quanto prolongada, e o seu uso provavelmente 

busca dar espaço a alguma interjeição de surpresa por parte dos espectadores. E 

é exatamente o que acontece em seguida, com a surpresa dos ouvintes: “Duas?” 

(ASSIS, 1962, p. 346) O personagem demonstra ter domínio sobre seu público, 

fato que ganha dimensão posto que a atenção pública – ou o reconhecimento 

social de seu ser – é de grande valia para Jacobina. Este mesmo procedimento 

será utilizado posteriormente quando ele caracteriza uma das duas almas e tem o 

mesmo efeito sobre seus ouvintes. 

As duas almas mencionadas pelo personagem são assim descritas: 

“uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro” (ASSIS, 

1962, p. 346) – uma alma interior e uma alma exterior. Em relação à segunda, o 

protagonista salienta que ela poderia mudar de “natureza e de estado” (ASSIS, 

1962, p. 346), assumindo desde a imagem de um “cavalinho de pau” (ASSIS, 

1962, p. 346) na infância, a de uma “provedoria de irmandade” (ASSIS, 1962, p. 

346) na fase adulta. Bosi afirma que a alma exterior é “oscilante, porque 
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descontínua e oscilante é a presença física dos outros, e descontínua e oscilante 

o seu apoio.” (1999, p. 99) Talvez caiba nessa análise também um outro quesito: 

a necessidade.  

O próprio Jacobina salienta que ele mesmo já havia experimentado 

tais mudanças em diferentes momentos, mas restringe-se a um episódio vivido 

aos vinte e cinco anos. Tamanha é a capacidade de Jacobina em chamar a 

atenção para si que os  

 

quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, 
esqueceram a controvérsia. [...] A sala, até há pouco ruidosa de 
física e metafísica, é agora um mar morto; todos os olhos estão 
no Jacobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo as 
memórias. (ASSIS, 1962, p. 347) 

 

Se antes havia a discussão, neste momento, com todas as atenções 

voltadas para si, Jacobina encontra a ocasião propícia para iniciar sua narrativa. 

Ele começa lembrando de sua nomeação como “alferes da guarda nacional” 

(ASSIS, 1962, p. 347), e a repercussão gerada a partir de tal fato. Simpatias e 

antipatias vêm à tona com sua designação para o cargo, que exigia a utilização 

da farda: 

 

Minha mãe ficou tão orgulhosa! tão contente! Chamava-me o seu 
alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na 
vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de 
dentes, como na Escritura; e o motivo não foi outro senão que o 
posto tinha muitos candidatos e que esses perderam. Suponho 
também que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: 
nasceu da simples distinção. Lembra-me de alguns rapazes, que 
se davam comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante 
algum tempo. (ASSIS, 1962, p. 347) 

 

Para Bosi, “A farda é matéria de status. [...] Ter status é existir no 

mundo em estado sólido.” (1999, p. 99) O próprio Machado de Assis utiliza um 

termo que explica a visão do crítico literário: “distinção”. O fato de tornar-se 

diferente gera os sentimentos tanto para o bem, quanto para o mal, pois a sua 

posição também seria vista com inveja por todos aqueles que buscavam a farda 

como uma saída para a espécie de anonimato em que eles viviam. Não 

esquecendo também das palavras do crítico que salientam que ele se encontrava 

numa situação financeira complicada, e o cargo daria ao seu detentor uma 
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possibilidade – como parece ter dado a Jacobina – de ascensão. Claro que esta 

relação causa/efeito não é explícita no texto, mas a experiência vivida pode ter 

pelo menos lhe ensinado acerca do funcionamento da sociedade.  

O convite da tia Marcolina para passar uns dias em sua companhia, 

sem esquecer da farda, é o fator que desencadeia a experiência em Jacobina. Ao 

chegar, o tratamento é condizente à solicitação:  

 
Chamava-me também o seu alferes. [...] E sempre alferes; era 
alferes para cá, alferes para lá, alferes a toda a hora. Eu pedia-
lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes; e ela abanava a 
cabeça, bradando que não, que era o “senhor alferes”. (ASSIS, 
1962, p. 347) 

 

Até este momento, Jacobina ainda não tinha sido tomado pela ideia 

do cargo, a ponto de ainda pedir para que a tia o tratasse como antigamente. 

Inclusive o termo “Joãozinho” indica uma forma carinhosa e íntima de tratamento, 

diferente da forma impessoal pela qual ele passa a ser designado. Agora ele era 

alferes. Vestia a farda. Gledson afirma que a farda de alferes da Guarda Nacional 

era reconhecida por ser vistosa e imponente (2006, p. 404), fator que contribui 

ainda mais para o reconhecimento e mesmo a inveja que ele suscita.  

Como forma de agradar ao sobrinho, ele ganha o melhor lugar na 

mesa “e era o primeiro a ser servido.” (ASSIS, 1962, p. 347) Contudo, o principal 

afago que Jacobina recebe é o de ter o espelho da casa em seu quarto. Ele 

assim descreve o objeto:  

 

um grande espelho, obra rica e magnífica, que destoava do resto 
da casa, cuja mobília era modesta e simples... Era um espelho 
que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que o 
comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. 
João VI. Não sei o que havia nisso de verdade; era a tradição. O 
espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o 
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos 
ângulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e 
outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... (ASSIS, 
1962, p. 347) 

 

Gledson tem um instigante estudo sobre a caracterização do espelho, 

no qual ele ressalta que o fato de ele ter vindo para o Brasil no ano de 1808, junto 

com a família real, é significativo na medida em que este é o momento em que a 

“nação brasileira começou a tornar-se consciente de si própria e ‘se olhou no 
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espelho’ – isto é, viu a si própria como os outros a viam.” (2006, p. 74) Ele 

também declara que a moldura apodrecida seria um indicativo da cultura herdada 

de nossos colonizadores (GLEDSON, 2006, p. 74). O objeto serve como uma 

forma de o personagem se admirar na própria imagem, e esta ação ao lado dos 

agrados e cortesias recebidas na casa da tia acabaram por transformá-lo:  

 

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas 
naturezas equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva 
cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de humanidade. 
Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 
o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a 
ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do 
posto, nada do que me falava do homem. A única parte do 
cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia com o 
exercício da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. 
(ASSIS, 1962, p. 348) 

 

A representação do ser social – a alma exterior – sobrepõem-se ao 

equilíbrio que as duas almas mantinham, e Jacobina passou a existir apenas 

como alferes, não mais como um homem. Inclusive, ele relata a representação à 

qual sua alma exterior já fora associada em diferentes momentos a outros 

elementos que em nada se relacionavam à aparência ou projeção – sol, ar, 

campo, olhares –, mas o ser alferes mostrou-se mais forte que tudo, a ponto de 

eliminar a parcela homem em prol da parcela social.  

Jacobina continua seu relato, salientando a reviravolta que a sua 

visita sofre quando sua tia se ausenta para atender sua filha que se encontrava 

doente e leva consigo o cunhado que ali também vivia. A única companhia do 

protagonista neste momento é a dos escravos, que não lhe proporcionavam a 

mesma satisfação que tinha com os agrados da família, agora ausente. Verdade, 

também, que a presença deles servia para, pelo menos, amenizar o isolamento. 

Os rapapés dos cativos não lhe davam a mesma satisfação exatamente por virem 

de uma classe desfavorecida e que tinha quase que por dever curvar-se ao 

homem branco. Agradá-lo não lhe daria nada que os outros também não 

recebessem. Logo, Jacobina não se realçaria da multidão; não seria diferente.  

Entretanto, o pior ainda estava por acontecer, visto que os escravos 

fogem certa noite, deixando-o completamente só. É neste momento que ele vive 

a grande experiência que lhe provará a existência das duas almas, a interior e a 
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exterior. Resolvido a permanecer cuidando da casa, o personagem vê a morte 

como algo melhor que a ausência da veneração:  

 

Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor do que 
ter morrido? era pior. Não por medo; juro-lhes que não tinha 
medo; era um pouco atrevidinho, tanto que não senti nada, 
durante as primeiras horas. [...] Nunca os dias foram mais 
compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinação 
mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho 
relógio da sala, cuja pêndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma 
interior, como um piparote contínuo da eternidade. (ASSIS, 1962, 
p. 349) 

 

Em seguida, o protagonista compara a batida do relógio a um verso 

do poeta americano Henry Wadsworth Longfellow: “Never, for ever! For ever, 

never!” (ASSIS, 1962, p. 349) O poema em questão chama-se “The old clock on 

the stairs”16 e trata de como um relógio presencia, com sua marcação incessante 

e um tanto quanto macabra, a transição do tempo. Contudo, vale ressaltar que o 

poema aborda em certo momento a passagem de pessoas que nunca mais se 

encontrariam17. Essa parece ser a situação de Jacobina, pois ele, em plena 

solidão acaba por perder uma parte de si que jamais seria reencontrada: a sua 

porção homem que fora engolida por sua porção alferes. Faoro comenta a perda 

da alma interior:  

 

A alma exterior vive nas suas relações com o mundo; ela só 
existe porque os outros existem. Não se nutre da alma interior, 
nem com ela se comunica; ao estrangulá-la não a reduz senão a 
um espectro, espectro derivado pelo absurdo. Seu reino se 
compõe da opinião, tecido de equívocos e astúcias, das 
homenagens, dos louvores e da inveja. (FAORO, 1988, p. 490) 

 

Vivendo só, Jacobina afirma a seus espectadores que deixara de 

olhar para o espelho num “impulso inconsciente” (ASSIS, 1962, p. 350), mas que, 

após uma semana, decidira fazê-lo. O que ele vê (ou não vê) constitui o cerne de 

sua teoria acerca da alma humana:  

                                                 
16 Disponível em <http://www.poetryfoundation.org/archive/poem.html?id=173909.>  
17 All are scattered now and fled, / Some are married, some are dead; / And when I ask, with 
throbs of pain, / "Ah! when shall they all meet again?" / As in the days long since gone by, / The 
ancient timepiece makes reply, / "Forever — never! / Never — forever!" (LONGFELLOW) 
Disponível em <http://www.poetryfoundation.org/archive/poem.html?id=173909.> Acesso em 15 
mar 2010. 
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Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do 
universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, 
esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis físicas 
não permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, 
com os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. Mas 
tal não foi a minha sensação. Então tive medo; atribuí o 
fenômeno à excitação nervosa em que andava; receei ficar mais 
tempo, e enlouquecer. - Vou-me embora, disse comigo. E 
levantei o braço com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo 
de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas 
disperso, esgaçado, mutilado... (ASSIS, 1962, p. 351) 

 

A causa da falta de reflexo: não estar vestindo a farda. A ideia de que 

o alferes havia consumido o homem, se antes soava como uma figura retórica, a 

partir deste momento ganha contornos reais. A sua imagem só volta à tona (ou à 

superfície do espelho) quando ele veste a farda e se posiciona em frente ao 

objeto novamente:  

 

Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de 
todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... 
não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; 
nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu 
mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. [...] Olhava 
para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, 
sorria e o vidro exprimia tudo. Não era mais um autômato, era 
um ente animado. (ASSIS, 1962, p. 352)  

 

A última frase do trecho parece sintetizar o sentimento do 

personagem, deixando de ser “um indivíduo de comportamento maquinal, 

executando tarefas ou seguindo ordens como se destituído de consciência, 

raciocínio, vontade ou espontaneidade” (ASSIS, 1962, p. 352) para novamente 

existir. E tudo em função da farda. 

Gledson, ao analisar a moldura do espelho, encontra nela elementos 

que apontam para uma referência à ideia de identidade da nação. Contudo, o 

crítico deixou de lado uma explicação que parece ser igualmente (ou até mais) 

relevante que a exposta. Se realmente o espelho simboliza uma forma de a 

nação brasileira ver a si mesma, é razoável a ideia de que Jacobina só consegue 

se rever no espelho a partir do momento que veste a farda, pois, simbolicamente, 

a nação brasileira precisaria de um enfeite, de uma decoração para se enxergar. 

A farda, assim, daria significado a uma existência vazia de sentido e de 
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significado que busca neste tipo de processo a forma de se projetar frente ao 

outro e também para si mesmo.  

Analisando o conto “O espelho” a partir deste olhar, acrescentando 

esta visão àquela exposta por Gledson, a ideia de que Machado de Assis 

desenvolve uma faceta da sociedade brasileira baseada nas aparências ganha 

força, pois os elementos que corroboram a obsessão do autor em criar 

personagens que representam imagens sociais torna-se mais e mais presente. O 

medalhão caracterizado em “Teoria do medalhão” parece ganhar reflexos que 

vivem situações que, embora diferentes, corroboram a tese da projeção social 

como fator relevante para a obtenção de prestígio. A trajetória de Jacobina 

demonstra como o culto aos apupos e ao reconhecimento público influenciam na 

ação humana, fazendo com que este personagem, inclusive, deixe de ser 

exatamente um homem – um ser humano – para se transformar num alferes – um 

ser social. 

 

 

3.3.3 “A sereníssima república” 

 

 

O conto “A sereníssima república (conferência do cônego Vargas)” 

apresenta um subtítulo que antecipa a forma revolucionária presente nesta 

história tal qual ocorre com as outras histórias que utilizam deste tipo de 

complemento. Neste, o artifício possivelmente pretende dar maior 

verossimilhança àquilo que será narrado, uma vez que, sendo o conto a 

reprodução de uma conferência, o subtítulo propiciaria uma espécie de valor 

científico ao texto. Esta preocupação com questões de ordem científica mostra-se 

como um ponto marcante na obra Papéis avulsos, como verifica-se em “Verba 

testamentária”, publicado originalmente com o subtítulo de “Caso patológico 

dedicado à Escola de Medicina”, e, claro, em “O alienista”, o mais famoso deles. 

Embora a ideia central do trabalho seja analisar a reincidência do medalhão na 

tentativa de se apresentar uma faceta da sociedade brasileira, a partir da 

repetição de histórias que têm como tema o pseudodomínio da ciência é possível 

supor que este traço também pode fazer parte desta caracterização.  
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A intenção de dar valor científico ao relato fica explícita no decorrer 

da fala do cônego Vargas, na medida em que, inclusive, o narrador apresenta um 

estilo narrativo condizente ao utilizado numa conferência, como, por exemplo, no 

uso do vocativo para iniciar a história – “Meus senhores, antes de comunicar-vos 

[...].” (ASSIS, 1962, p. 340) – e também pela forma como em alguns momentos o 

narrador comenta algumas reações propostas por seu espectadores – “Ouço um 

riso, no meio dos sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer os 

preconceitos.” (ASSIS, 1962, p. 340)  

Papéis avulsos apresenta algumas notas explicativas nas quais 

Machado de Assis comenta pontos importantes de seus contos18. Em “A 

sereníssima república”, a nota serve para elucidar que as eleições que ocorrem 

ao longo da narrativa e seus desdobramentos faziam referência às mudanças 

eleitorais realizadas pouco antes da publicação do conto:  

 

Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de notícias, como 
outros do livro, é o único em que há um sentido restrito: - as 
nossas alternativas eleitorais. Creio que terão entendido isso 
mesmo através da forma alegórica. (ASSIS, 1962, p. 366) 

 

Machado de Assis fazia referência a chamada Lei Saraiva, de 1881, 

que alterou profundamente as eleições brasileiras19. Com a sua promulgação, os 

eleitores passaram a ter um título que apresentava uma série de informações 

acerca da identidade, profissão, escolaridade e renda do brasileiro – o que a 

torna conhecida como a Lei do Censo. Como para candidatar-se a eleitor era 

necessária uma renda pré-determinada, o contingente destes sofreu uma 

significativa baixa. Alguns números apontam para a redução de 12% da 

população para 1,5%, em função desta restrição. Gledson apresenta uma 

interessante nota acerca de como Machado de Assis convivia com tais 

mudanças:  

                                                 
18 Os contos que apresentam tal procedimento são “A chinela turca”, na qual salienta sua relação 
com o editor da folha que o publica, Época, que tinha como principal redator Joaquim Nabuco; “O 
segredo do bonzo”; “Uma visita de Alcebíades”, que explica que a expressão “saco de espantos” 
utilizada no conto referia-se a um amigo seu, que, além disso, poderia ser associado a um dos 
seus personagens, Xavier.  
19 As informações acerca das mudanças eleitorais de 1881 foram obtidas nos seguintes sites: 
http://www.tse.gov.br/internet/institucional/glossario-
eleitoral/termos/anexos/textos/html_leis/1_titulo_eleitoral.htm e 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/revista/rev_74/MemoriaJuridica/SobreLeiSaraiva.htm#fonte. 
Acesso em 14 abr 2010. 
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Em 7 de julho de 1882, num de seus muitos comentários ao 
processo eleitoral, e às brigas causadas pela Lei Saraiva, 
[Machado de Assis] diz o seguinte: “Onde quer que vivam em 
comunidade social muitos seres, é indispensável o regime da 
maioria, pelo qual prevaleceu a deliberação do maior número, 
que implicitamente obriga a todos que se acham reunidos em 
sociedade. É tão elementar este princípio de sociabilidade que o 
vemos respeitado até entre os animais que vivem em comum, os 
quais obedecem a uma direção, confiada no consenso da 
maioria. Nos tempos modernos, as sociedades humanas não se 
dirigem por outro princípio.” (GLEDSON, 1998, 391) 20 

 

Teixeira salienta que “A sereníssima república” foi publicada em 20 

de agosto de 1882. Ou seja, após a exposição da ideia apresentada por Gledson. 

Pode-se presumir que o conto seria uma espécie de complemento do comentário, 

visto que a história focaliza exatamente a organização social das aranhas e a 

eleição vividas por elas. O absurdo da ficção como representação do absurdo do 

mundo real.  

A história, como apresenta o subtítulo, tem como narrador – ou 

conferencista – um cônego, fator que pode permitir uma dupla interpretação. De 

um lado, sendo o narrador um cônego, isto daria ao texto uma retórica 

envolvente, fato que se mostra, como nos outros contos, um hábil artifício na arte 

da persuasão de uma ideia, como ocorre de forma mais incisiva em “O segredo 

do bonzo”. Também é fato que sendo o narrador um religioso, poderia transmitir 

confiabilidade e/ou autenticidade ao discurso. O próprio termo, cônego, serve 

para diferenciar Vargas dos outros padres, posicionando-o num nível mais alto. 

Por outro lado, a escolha de um religioso pode suscitar no mínimo um 

questionamento: teria um sacerdote que se define como um “modesto naturalista” 

(ASSIS, 1962, p. 340) o domínio da ciência? Tal dúvida é reforçada pelo fato de 

ele afirmar que sua descoberta ainda carecia de “retoques últimos, de 

verificações e experiências complementares.” (ASSIS, 1962, p. 340) Vargas 

revela que somente expunha sua descoberta porque lera no jornal que um “sábio 

inglês descobriu a linguagem fônica dos insetos” (ASSIS, 1962, p. 340). Este tipo 

de comportamento mostra-se representativo na medida em que, explicitando sua 

teoria somente após conquistas semelhantes na Europa, expõe um implícito 
                                                 
20 John Gledson não dá noticia da fonte original do comentário, fato que dificultou o encontro do 
contexto exato em que a nota foi publicada. Contudo, sendo um estudioso consagrado e confiável 
de Machado de Assis, não parece haver dúvida acerca da validade do comentário.  



 

 

 

 

78  

desejo de rivalizar as conquistas científicas estrangeiras com a sua, ainda 

carente de comprovação. O propósito de Machado de Assis, assim, ao utilizar tal 

tipo de narrador parece ser o de relativizar ou mesmo ironizar a validade do 

discurso, a percepção do leitor frente àquilo que é narrado.  

A busca pela projeção social, indiretamente, também pode ser 

percebida na alusão que ele faz a Bartolomeu de Gusmão, padre jesuíta, visto 

como um pioneiro da aviação ao inventar ainda no século XVIII um balão capaz 

de alçar vôo a alguns metros de altura. Por que busca da projeção? De certa 

forma, pelas palavras de Vargas, o padre oitocentista não teve o reconhecimento 

que deveria ter tido, visto que “o [nome] do nosso patrício mal se pode dizer 

lembrado” (ASSIS, 1962, 340), e ele não queria para si o mesmo destino: 

“determinei evitar a sorte do insigne Voador” (ASSIS, 1962, 340). Contudo, seu 

experimento ainda estava por ser provado, o que o aproximaria muito mais da 

figura do medalhão do que exatamente da do padre precursor.  

A história, então, centra-se na observação que o cônego Vargas fez 

acerca de uma sociedade composta por aranhas. Teixeira salienta que Machado 

de Assis, ao focar tal mundo, estaria refletindo a influência de um texto de 

Luciano, o “Elogio das moscas”, no qual este autor encontra qualidades no inseto 

que ultrapassavam as presentes em outros animais costumeiramente mais 

queridos pelos humanos. O estudioso salienta que há o “mesmo processo de 

subversão do senso comum” (TEIXEIRA, 2005, p. LI) no início do conto. Ele 

ainda ressalta que ambos os autores “aplicam a desrazão como forma de criticar 

a razão consensual” (TEIXEIRA, 2005, p. LI).  

A história efetivamente inicia a partir do momento em que Vargas 

afirma que encontrara um exemplar de uma espécie diferenciada de aranha em 

sua chácara. Logo, essa ganha a companhia de outras, formando um corpus 

passível de análise. Inicialmente, linguística. Vargas refere-se à língua das 

aranhas da seguinte maneira:  

 

uma língua rica e variada, com sua estrutura sintática, os seus 
verbos, conjugações, declinações, casos latinos e formas 
onomatopéicas, uma língua que estou gramaticando para o uso 
das academias. [...] E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades 
aspérrimas com uma paciência extraordinária. (ASSIS, 1962, p. 
341)  
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Apesar de dar detalhes da linguagem e mesmo do empenho utilizado 

para dominá-la, em seguida, o narrador afirma que aquilo não seria matéria para 

aquela conferência, pois, nesta, o objetivo era o de “ressalvar os direitos da 

ciência brasileira, por meio de um protesto em tempo.” (ASSIS, 1962, p. 341) Se 

suas pesquisas acerca da sociedade das aranhas ainda necessitavam de maior 

estudo – como ele mesmo afirma – e seus estudos linguísticos não seriam 

expostos, o que se encontra no texto é o desenvolvimento de um discurso 

retórico questionável. 

Em seguida, as poucas aranhas tornaram-se quatrocentas e noventa. 

Se um dos objetivos máximos do medalhão é alcançar a glória, o cônego atingia-

a de uma forma inquestionável:  

 

A minha estatura, as minhas vestes talares, o uso do mesmo 
idioma, fizeram-lhes crer que era eu o Deus das aranhas, e 
desde então adoraram-me. E vede o benefício dessa ilusão [grifo 
meu]. Como as acompanhasse com muita atenção e miudeza, 
lançando em um livro as observações que fazia, cuidaram que o 
livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se ainda 
mais na prática das virtudes. (ASSIS, 1962, p. 341) 

 

O cônego Vargas assume o grau máximo do culto à imagem frente às 

aranhas, torna-se seu Deus. O fato de anotar características do seu 

comportamento faz com que elas imaginem que estivessem sendo vigiadas e que 

tivessem seus pecados registrados, mudando, assim, seus hábitos. A ironia 

mostra-se quando Machado de Assis sugere que somente um Deus presente 

poderia ser eficaz na condução da vida de seus seguidores. Ironia maior ainda se 

for levado em conta que se trata de um cônego assumindo um papel de Deus.  

A escolha do sistema de governo que seria utilizado pelas aranhas 

torna-se um desafio para Vargas, já que muitos deles pareciam-lhe “bons, alguns 

excelentes, mas todos tinham contra si o existirem.” (ASSIS, 1962, p. 341) A 

república “à maneira de Veneza” (ASSIS, 1962, p. 342), a – “sereníssima 

república” do título – foi o modelo escolhido. Vargas demonstra, então, uma das 

grandes virtudes de seu povo seguidor, a perseverança, através das eleições. 

Visto a facilidade com que as aranhas teciam, opta-se, então, pela 

eleição através da escolha entre bolas com os nomes dos candidatos colocados 

num saco, fabricado por “dez damas principais, que receberam títulos de mães 
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da república, além de outros privilégios e foros.” (ASSIS, 1962, p. 342) A 

distribuição de títulos e honrarias demonstra que, mesmo entre as aranhas, a 

distinção era importante. Este tipo de atitude redireciona as situações exploradas 

no mundo almejado pelo medalhão. Vários outros cargos são criados para que as 

eleições transcorressem naturalmente, mas o sistema começa a mostrar falhas. A 

corrupção instaura-se na república: duas bolas com o nome do mesmo candidato 

haviam sido colocadas no saco. A solução: diminuí-lo, pois “limitando-se a 

capacidade do saco, restringia-se o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi-

la.” (ASSIS, 1962, p. 342)  

Outro episódio com o mesmo teor ocorre quando o encarregado de 

guardar as bolas com nomes dos candidatos esquece de colocar uma. A 

conclusão estabelecia que não houvera exclusão, mas, sim, distração:  

 

A assembléia, diante de um fenômeno psicológico inelutável, 
como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, 
considerando que a estreiteza do saco podia dar lugar a 
exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as três 
polegadas [medida do saco anterior à diminuição]. (ASSIS, 1962, 
p. 343) 

 

Outro ato que altera a legitimidade das eleições se dá quando dois 

nomes importantes da sociedade, Hazeroth e Magog, respectivamente dos 

partidos retilíneo e curvilíneo, concorrem à vaga de um magistrado morto e são 

prejudicados com a ação de um oficial, que viciara os nomes retirando letras da 

grafia registrada nas bolas. A punição foi deixada de lado porque este havia sido 

tratado como uma “simples elipse; delito, se o era, puramente literário. Não sendo 

possível perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou figuras de retórica, 

pareceu acertado rever a lei.” (ASSIS, 1962, p. 343) A solução foi criar um saco 

que permitisse se ver através dele para que os candidatos tivessem a certeza da 

lisura do processo. Tal método perde a validade quando um habitante – ou uma 

aranha – “se conchavou com o oficial das extrações” (ASSIS, 1962, p. 344) 

fazendo àquele um sinal com a cabeça para este quando a bola com seu nome 

fosse escolhida. Com o fim do saco transparente, o saco normal voltou com nova 

lei que permitia que os nomes tivessem problemas de grafia desde que “cinco 

pessoas jurassem ser o nome inscrito o próprio nome do candidato.” (ASSIS, 

1962, p. 344)  
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O cônego Vargas afirma que uma das principais virtudes das aranhas 

é a perseverança. Tal atributo é visto na intensa busca por uma nova forma de se 

criar leis confiáveis para reger as eleições, o que não impede, porém, a visão de 

que o conto expõe um processo no qual a corrupção mostra-se permitida, na 

medida em que os casos retratados repetiam-se a cada eleição. O processo de 

mudança de rumo, de interpretação, por exemplo, entre a adulteração e a 

distração – relatado anteriormente – não fora explicado.  Todavia, em relação ao 

caso mais rumoroso – ou pelo menos relatado – a forma é exposta: a retórica, 

recurso marcante na composição dos personagens que definem e/ou podem ser 

associados à figura do medalhão. 

O fato ocorre com a eleição de um “coletor de espórtulas, funcionário 

encarregado de cobrar as rendas públicas, sob a forma de espórtulas 

voluntárias.” (ASSIS, 1962, p. 344) O acontecimento centra-se em dois dos 

concorrentes, Caneca e Nebraska. Este teve seu nome tirado do saco eleitoral, 

mas constatou-se que ele apresentava um problema de grafia, com a ausência 

da última letra; porém, “cinco testemunhas juraram, nos termos da lei, que o 

eleito era o próprio e único Nebraska da república.” (ASSIS, 1962, p. 344) Aqui, 

entra em cena a capacidade retórica, com o questionamento por parte de Caneca 

acerca da validade das eleições. Ele é apoiado por um “grande filólogo – talvez o 

primeiro da república, além de bom metafísico e matemático” (ASSIS, 1962, p. 

344), que explica o que ocorrera:  

 

Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a 
ausência da última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi 
ele escrito incompletamente? Não se pode dizer que por fadiga 
ou amor da brevidade, pois só falta a última letra, um simples a. 
Carência de espaço? Também não; vede; há espaço para duas 
ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e a intenção não pode 
ser outra senão chamar a atenção do leitor para a letra k, a 
última escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um 
efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no 
cérebro de dois modos, a forma gráfica, e a forma sônica: k e ca. 
O defeito, pois, no nome escrito, chamando os olhos para a letra 
final, incrusta desde logo no cérebro esta primeira sílaba: Ca. 
Isto posto, o movimento natural do espírito é ler o nome todo; 
volta-se ao princípio, à inicial ne, do nome Nebrask. – Cané. – 
Resta a sílaba do meio, bras, cuja redução a esta outra sílaba 
ca, última do nome Caneca, é a coisa mais verificável do mundo. 
E, todavia, não a demonstrarei [grifo meu], visto faltar-vos o 
preparo necessário ao entendimento da significação espiritual ou 
filosófica da sílaba, suas origens e efeitos, fases, modificações, 
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conseqüências lógicas e sintáxicas, dedutivas ou indutivas, 
simbólicas e outras. Mas, suposta a demonstração, aí fica a 
última prova pela anexação da sílaba ca às duas Cane, dando 
este nome Caneca. (ASSIS, 1962, p. 344) 

 

O conto parece ter levado ao pé da letra a ideia da criação do ser à 

imagem e semelhança de Deus. No caso das aranhas, do próprio cônego Vargas, 

pois, assim como este se eximira de dar maiores explicações para a platéia 

acerca da linguagem das aranhas, o filólogo aracnídeo utiliza do mesmo recurso. 

É possível notar também que a desculpa dada por ambos é exatamente a 

mesma: a falta de preparo dos espectadores para entender tamanha ciência. 

Toda a retórica utilizada para invalidar a eleição de Nebraska é baseada num 

jogo de palavras sem o mínimo fundamento. Entretanto, quem poderia contestá-

lo? Ele era possivelmente o único filólogo da pátria. Logo, seu conhecimento não 

poderia provavelmente ser questionado, posto que, além de filólogo, era ele 

também um bom metafísico e um bom matemático; e dotá-lo o personagem desta 

série de títulos de diferentes áreas do saber contribui ainda mais para a 

qualificação do personagem. Além disso, esse tipo de procedimento vai ao 

encontro da forma como Patimau é caracterizado, uma vez que este também é  

caracterizado com diversos títulos.  

O cônego Vargas conclui sua história comentando que as eleições 

vividas pelas aranhas ainda passaram por outros atos de corrupção que 

ocasionaram inúmeras modificações na composição do saco. Triangular, 

cilíndrica, ampulheta, crescente; essas foram algumas das formas tentadas. 

Contudo, em sua conclusão, embora ele se mostre um tanto quanto resignado 

em sua expressão, a previsão não se mostra muito otimista: “Muitos abusos, 

descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante terá igual destino, não 

inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo.” (ASSIS, 1962, p. 

345) 

O cônego Vargas argumenta no início do conto que uma das maiores 

virtudes das aranhas seria exaltada com o processo eleitoral utilizado. Após a 

exposição de todo o processo, a perseverança do povo realmente fica em 

evidência. Porém, já que o processo eleitoral parece conviver pacificamente com 

a adulteração dos resultados através de – por exemplo, no ocorrido que mais 

ganha atenção por parte do narrador – um jogo retórico vazio, pode-se inferir que 
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os habitantes de tal sociedade de certa forma aceitavam tal tipo de 

comportamento como um recurso válido nas relações sociais.  

Levando em consideração o fato de que Machado de Assis afirma no 

ensaio “Instinto de nacionalidade” que, mesmo quando não se fala diretamente 

do seu povo, pode-se, sim, tratar da identidade deste, “A sereníssima república” 

talvez possa ser vista como mais uma história que procura apresentar uma 

caracterização da sociedade brasileira; ainda mais quando se sabe o contexto em 

que foi produzida. Se tal ideia faz sentido, ao configurar a república das aranhas 

tão voltada ao culto do falso saber – a figura do cônego que não expõe suas 

teses aliado ao filólogo de semelhante comportamento –, o autor poderia estar na 

verdade buscando uma caracterização simbólica da própria nação brasileira. 

 

 

3.3.4 “Verba testamentária” 

 

 

O conto “Verba testamentária” é publicado, como a maioria dos 

contos da antologia, no jornal Gazeta de notícias com o subtítulo de “Caso 

patológico dedicado à Escola de Medicina”. Contudo, nas edições posteriores, 

este complemento é deixado de lado. Para Gledson, a omissão posterior do 

complemento no registro da história em Papéis avulsos provavelmente se deve 

ao “respeito pelo Imperador, que deu grande apoio à Escola” (GLEDSON, 2006, 

p. 75), mas, apesar de não estar presente nas edições subsequentes, tal 

informação contribui para a sua compreensão e para a caracterização do seu 

protagonista, Nicolau B. de C..  

As outras histórias analisadas no presente trabalho voltam-se para a 

criação de personagens que anseiam a projeção social; porém, “Verba 

testamentária” expõe um personagem que não consegue conviver com aqueles 

que pretendem alcançar alguma espécie de prestígio na sociedade, 

independente da forma e/ou motivos para tanto. Posto que Nicolau parece não 

aceitar a presença de pessoas que se sobressaem na sociedade, entende-se, 

assim, o subtítulo presente na primeira edição, pois ele sugere que a história 

desenvolverá um tipo de comportamento que se mostra como uma exceção, um 

caso destoante do contexto no qual o personagem vive. Tal comentário justifica-
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se caso seja levado em consideração o fato de Machado de Assis voltar-se com 

tanta frequência para o tema em Papéis avulsos. 

A história inicia com a exposição de uma verba presente no 

testamento de Nicolau:  

 

Item, é minha última vontade que o caixão em que o meu corpo 
houver de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim 
Soares, à rua da Alfândega. Desejo que ele tenha conhecimento 
desta disposição, que também será pública. Joaquim Soares não 
me conhece; mas é digno da distinção, por ser dos nossos 
melhores artistas, e um dos homens mais honrados da nossa 
terra... (ASSIS, 1962, p. 357) 

 

Inicialmente, vale a pena salientar a reprodução de uma verba 

testamentária no início do conto, procedimento que o aproxima das outras 

histórias já analisadas, que igualmente expõem uma forma original e/ou 

inovadora na sua construção. Também ganha destaque o recorrente diálogo que 

o narrador estabelece com o leitor, mostrando ter uma certa intimidade com a 

trajetória do falecido Nicolau, sem precisar, contudo, qual o nível de relação entre 

eles.  

Outro ponto que chama a atenção é o fato de o narrador mostrar-se 

um tanto quanto familiar com a terminologia e/ou saber científico, um tema 

recorrente em outras histórias de Papéis avulsos. O narrador alerta o leitor sobre 

o que seria desenvolvido: “Sim, amado leitor, vamos entrar em plena patologia.” 

(ASSIS, 1962, p. 358). A doença em questão é exatamente o desejo mórbido de 

combater aqueles que alcançam a projeção social. 

Em relação ao conteúdo da verba, o narrador argumenta que a 

indicação daquele que faria seu caixão seria aceitável caso o escolhido não fosse 

reconhecido como um péssimo marceneiro. O artesão, inclusive, ao invés de 

pagamento, pede que lhe seja dada uma cópia da verba que ele manda 

“encaixilhar e pendurar de um prego, na loja.” (ASSIS, 1962, p. 357) 

Esta escolha feita pelo protagonista revela um tipo de comportamento 

que não se restringe a esse fato, muito pelo contrário, parece ser inerente à 

condição de Nicolau. Para o narrador, ele não era “um produto são, [...] um 

organismo perfeito” (ASSIS, 1962, p. 358). Desde a sua infância, ele manifesta a 

tal enfermidade:  
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Não se pode explicar de outro modo a obstinação com que ele 
corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, não digo os 
que são iguais aos dele, ou ainda inferiores, mas o que são 
melhores ou mais ricos. Menos ainda se compreende que, nos 
casos em que o brinquedo é único, ou somente raro, o jovem 
Nicolau console a vítima com dois ou três pontapés, nunca 
menos de um. (ASSIS, 1962, p. 358) 

 

O posicionamento do narrador, tratando Nicolau como se fosse um 

ser imperfeito, parece demonstrar uma visão um tanto quanto irônica frente ao 

personagem. Este tipo de procedimento já foi identificado no presente trabalho, 

todavia, numa situação completamente distinta em “Aurora sem dia”. Neste conto, 

o narrador faz chacota com os anseios de projeção social de Luiz Tinoco; já em 

“Verba testamentária” ocorre o inverso: o estranhamento e a ironia se dão com 

aquele que não consegue conviver e/ou aceitar a projeção social.  

Um dos casos protagonizados por Nicolau é registrado com maior 

atenção. Ele se dá na sua infância e mostra ainda mais o seu comportamento 

frente àqueles que se sobressaiam na multidão: o personagem ataca um alferes 

mirim. O fato ocorre num momento em que o vice-rei, necessitando de recursos 

para construir um cais, passou a “distribuir, a troco de donativos pecuniários, 

postos de capitão, tenente e alferes.” (ASSIS, 1962, p. 359) Se for levada em 

consideração que a farda pode ser vista como um sinônimo de elevação frente 

aos outros, conclui-se que a distinção torna-se um bem de consumo àqueles que 

possuem condições suficientes para comprá-la. Igualmente chama a atenção o 

motivo para a venda de tais títulos – a construção de um cais – pelo fato de 

relacionar-se com um procedimento nada ortodoxo para a obtenção de verbas 

também presente em “O alienista”, no qual a câmara dos vereadores decide taxar 

o uso de penachos utilizados por cavalos durante enterros.  

Visto que o momento mostrava-se propício, o pai de Nicolau percebe, 

então, que ele poderia “figurar, sem perigo, na galeria militar do século” (ASSIS, 

1962, p. 359) e adquire o posto de capitão. A sua decisão de obter um título de 

forma segura vai ao encontro do culto à imagem, pois a sua farda não 

representaria exatamente uma ligação ideológica com as forças de ordem 

pública, mas apenas uma forma de se distinguir na multidão através da 

vestimenta, tal qual ocorre em “O espelho”. 
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Contudo, a sua nova figuração social, como ocorre com Jacobina, 

gera inveja dentre aqueles com quem ele convivia. Um comerciante que 

rivalizava com ele, ao saber que ficara alguns dias atrás na aquisição de uma 

patente, decide ir além: 

 

ele pediu ao vice-rei outro posto de oficial do cais (tal era o nome 
dos agraciados por aquele motivo) para um filho de sete anos. O 
vice-rei hesitou; mas o pretendente, além de duplicar o donativo, 
meteu grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes. 
(ASSIS, 1962, p. 359) 

 

Se a farda de alferes projeta o ser, a reação de Nicolau não poderia 

ser outra que o combate, ainda mais que o filho apresenta-se com o traje ao lado 

do pai também ostentando a mesma roupa: “Nicolau, num ímpeto, atirou-se sobre 

o jovem alferes e rasgou-lhe a farda, antes que os pais pudessem acudir.” 

(ASSIS, 1962, p. 359) A referência à presença de um alferes na história torna 

claramente possível a aproximação às avessas entre “O espelho” e a história aqui 

analisada. Se no primeiro há a o culto à imagem por parte da sociedade e do 

protagonista; no segundo, impera a incapacidade de aceitação por parte de 

Nicolau. Vale também lembrar o fato de ambas as histórias terem sido publicadas 

com um intervalo muito curto de tempo, um mês. Ou seja, é praticamente 

impossível que a produção de obras tão díspares, com a presença de um 

personagem que simboliza a projeção social – o alferes – e outro que de certa 

forma a combate não deve ter ocorrido por pura casualidade. 

No que se refere à vestimenta, este foi o primeiro ataque, mas tanta 

era a gana de Nicolau em destruir aqueles que se sobressaíam que uma 

mudança ocorre na vizinhança: “Os meninos mais ricos do bairro não saíam fora 

senão com as mais modestas vestimentas caseiras, único modo de escapar às 

unhas de Nicolau.” (ASSIS, 1962, p. 359) Em seguida, a moléstia volta-se para a 

beleza dos jovens que residiam por perto:  

 

Com o andar do tempo, estendeu ele a aversão às próprias 
caras quando eram bonitas, ou tidas como tais. A rua em que ele 
residia, contava com um sem-número de caras quebradas, 
arranhadas, conspurcadas. As coisas chegaram a tal ponto, que 
o pai resolveu trancá-lo em casa durante uns três ou quatro 
meses.  

 



 

 

 

 

87  

Na escola, o comportamento não muda, apenas transfere o foco para 

outro público: “Se deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor adornados, 

não perdoou aos que se mostravam mais adiantados no estudo; espancava-os, 

tirava-lhes os livros, e lançava-os fora, nas praias ou no mangue.” (ASSIS, 1962, 

p. 359)  

O sofrimento de Nicolau adquire um âmbito físico, pois o 

personagem, ao encarar um petimetre “mais gentil de feições, ou portador de 

algum colete especial” (ASSIS, 1962, p. 360), sente uma “dor violenta, tão 

violenta, que o obrigava às vezes a trincar o beiço até deitar sangue.” (ASSIS, 

1962, p. 360)  

Nicolau tinha como cunhado um médico holandês, cuja participação 

na história serve de voz a um mundo pretensamente científico. Ele tenta 

encontrar motivações fisiológicas no seu familiar para poder alcançar algum tipo 

de diagnóstico. Para ele, seu parente sofreria de uma moléstia que era provocada 

por um “verme do baço, que se nutria da dor do paciente, isto é, de uma secreção 

especial, produzida pela vista de alguns fatos, situações ou pessoas.” (ASSIS, 

1962, p. 361) O fato de ele ser europeu talvez até sugira uma certa superioridade 

intelectual, mas na prática ele não percebe que quanto mais convivesse com 

personagens que representassem o culto às aparências e aos apupos, mais ele 

sofreria. Por solicitação da irmã de Nicolau, que queria que seu irmão tivesse 

alguma profissão, o médico indica ao cunhado um cargo na diplomacia. O 

protagonista aceita a indicação, mas, ao presenciar a idolatria dada ao ministro 

de estrangeiros, ele sente-se angustiado:  

 

Achou-o rodeado de alguns oficiais da secretaria, prestes a ir ao 
paço, levar a notícia da segunda queda de Napoleão, notícia que 
chegara alguns minutos antes. A figura do ministro, as 
circunstâncias do momento, as reverências dos oficiais, tudo isso 
deu um tal rebate ao coração do Nicolau, que ele não pode 
encarar o ministro. (ASSIS, 1962, p. 360) 

 

Se em “O espelho” Jacobina se ressente do fim dos apupos dos 

escravos quando estes fogem; se em “Teoria do medalhão” o ato de agradar os 

outros é um estratagema válido para se alcançar o patamar social que o pai 

indicava para seu filho; em “Verba testamentária” esse tipo de tratamento e/ou 

situação ganha contornos de tortura para Nicolau, exatamente pelo mesmo 
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motivo que seduzia os personagens dos outros contos. O encontro provoca uma 

espécie de cegueira no protagonista:  

 

Teimou, seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da única em 
que o conseguiu, fizeram-se-lhes tão vesgos que não via 
ninguém, ou uma só sombra, um vulto, que lhe doía nas pupilas 
ao mesmo tempo em que a face ia ficando verde. Nicolau 
recuou, estendeu a mão trêmula ao reposteiro, e fugiu. (ASSIS, 
1962, p. 360) 

 

A reação do personagem retoma a experiência vivida por Jacobina, 

porém, com significado distinto: o protagonista de “O espelho” deixa de ver sua 

imagem devido à falta de adulações por parte dos escravos que o deixam; 

Nicolau não consegue ver a imagem dos outros, daqueles que são adulados. Sua 

visão se embaça e ele foge. Após o acontecido, ele afirma a sua família que não 

queria ser nada.  

Gledson associa essa vertigem à imagem do ministro que “seria 

português” (2006a, p. 80), e que o fato de ele ser dessa nacionalidade causaria 

um certo estranhamento no personagem. Além disso, o mesmo crítico relaciona a 

afirmação de que Nicolau não gostaria de ser nada a um possível medo da 

Independência, uma vez que há uma série de datas que o relacionam a 

acontecimentos ligados ao fim do Império português no Brasil.  

Contudo, apesar de esta leitura seguir uma lógica plausível, uma 

outra forma de interpretar os fatos é possível. Em relação à tontura de Nicolau, 

talvez se possa relacioná-la ao receio de que, tornando-se um funcionário da 

diplomacia, ele teria que assumir aquele tipo de comportamento na sua rotina 

para conseguir alcançar o cargo (não-)almejado. O fato de afirmar que não queria 

ser nada pode ser visto como uma forma de se negar a ter que seguir tal forma 

de agir se esse fosse o preço para ser alguém. Talvez esse comportamento 

represente uma rejeição ao tipo de sociedade que o rodeava, excessivamente 

marcada pelo culto à aparência e à imagem. Assim, Nicolau passa a se relacionar 

com os  

 

rapazes mais antipáticos da cidade, vulgares e ínfimos. Nicolau 
escolhera-os de propósito. [...] A verdade é que, com esses 
companheiros, desapareciam todas as perturbações fisiológicas 
do Nicolau. Ele fitava-os sem lividez, sem os olhos vesgos, sem 
cambalear, sem nada. Além disso, não só eles lhe poupavam a 
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natural irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe a vida, se 
não deliciosa, tranqüila; e para isso, diziam-lhe as maiores 
finezas do mundo, em atitudes cativas, ou com uma certa 
familiaridade inferior [grifo meu]. (ASSIS, 1962, p. 361) 

 

Entretanto, a parte grifada na citação demonstra um sentimento novo, 

pois até este momento o personagem parecia apenas condenar aqueles que se 

mostravam superiores; e, nesta parte, ele demonstra certo prazer em sentir-se 

superior aos outros. A diferença básica entre o prazer de Nicolau e o dos 

protagonistas dos outros contos aqui analisados é o de que, para obter certo 

prestígio, ele não precisa lançar mão de um comportamento que não seja 

condizente ao seu ser. Seria possível até mesmo vê-lo como alguém com valores 

autênticos, embora o termo soe um tanto quanto impreciso. Nas outras histórias, 

é comportamento comum a utilização de artifícios que valorizam a figura dos 

personagens, seja através de uma farda, seja através de uma retórica refinada. 

Aqui, não. Nicolau não possui muitos predicados, logo, não mereceria a atenção 

da sociedade, e o contato com os insignificantes é que lhe propiciaria tal 

oportunidade. Essa explicação serve até mesmo para justificar a sua recusa em 

entrar para a diplomacia, já que nesse cargo certamente ele teria que conviver 

com a falsidade nos atos daqueles que o rodeariam; e também para que se 

entenda o pedido de que seu caixão fosse construído por um marceneiro de 

baixa reputação, o que faria com que Nicolau fosse idolatrado por este sem ter 

que utilizar de nenhum dos artifícios como os utilizados nos outros contos. 

Este tipo de comportamento revela o quão ciente ele era de si:  

 

Isto prova que ele tinha um certo conhecimento empírico do mal 
e do paliativo. A verdade é que, com esses companheiros, 
desapareciam todas as perturbações fisiológicas do Nicolau. Ele 
fitava-os sem lividez, sem os olhos vesgos, sem cambalear, sem 
nada. [...] Nicolau amava em geral as naturezas subalternas, 
como os doentes amam a droga que lhes restitui a saúde. 
(ASSIS, 1962, p. 361) 

 

Bosi analisa essa relação de Nicolau com os inferiores como uma 

forma de  

 

justiça reparadora nessa aversão de Nicolau aos seres 
reconhecidamente superiores, somada a sua atração pelos 
publicamente inferiores. Nicolau inverte a ordem do acaso: pune 
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os bem-dotados pela sorte e premia os esquecidos dela. (BOSI, 
1999, p. 107) 

 

A entrada de Nicolau na política não aliviou seu sofrimento frente 

àqueles que se destacavam na sociedade. Nomes marcantes meio, como 

Francisco de Montezuma, Nicolau Pereira de Campos Vergueiro e os irmãos 

Andrada eram para ele sinônimo de suplício. Gledson argumenta que tais 

políticos tinham ideias avançadas para seu tempo, o que geraria um problema 

para Nicolau, pois ele poderia representar 

 

o público em geral, para quem tais idéias nada valem e em 
quem, por conseqüência, só produzem um ressentimento mal 
definido, que não chega a se constituir numa oposição 
declarada, o que requeriria a elaboração de uma contraproposta. 
(GLEDSON, 2006, p. 83) 

 

Apesar de tudo isso, ele mantinha-se fiel e assíduo às votações, 

tendo uma participação política descrita como modesta, numa atitude diferente da 

exagerada e inútil atuação do protagonista de “Aurora sem dia”. Também cabe 

ressaltar que a escolha por parte deste último personagem tinha por objetivo 

colocá-lo numa situação de destaque social, enquanto que o protagonista de 

“Verba testamentária” em nenhum momento demonstra este tipo de sentimento. 

Nicolau parece representar uma espécie de homem mediano que não consegue 

se impor através da imagem por falta de ambição ou de vocação, que tem 

conviver com a sua insignificância e que alcança alguma espécie de prazer ao 

conviver com os mais insignificantes.  

Embora não seja um ponto ressaltado pelos críticos aqui 

mencionados, em certo momento da história, o narrador afirma que o 

protagonista adota certas práticas literárias: 

 

As tarefas literárias a que se deu, versos de família, glosas a 
prêmio e odes políticas, não duraram muito tempo, e pode ser 
até que lho dobrassem o mal. De fato, um dia, pareceu-lhe que 
essa ocupação era a coisa mais ridícula do mundo, e os 
aplausos ao Gonçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéia de 
um Povo trivial e de mau gosto. Esse sentimento literário, fruto 
de uma lesão orgânica, reagiu sobre a mesma lesão, ao ponto 
de produzir graves crises, que o tiveram algum tempo na cama. 
O cunhado aproveitou o momento para desterrar-lhe da casa 
todos os livros de certo porte. (ASSIS, 1962, p. 363) 
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A escolha por escrever aproxima mais uma vez a trajetória de Nicolau 

a de Luiz Tinoco: ambos iniciam e abdicam do projeto literário de forma abrupta. 

Contudo, algumas diferenças também surgem entre eles. O protagonista de 

“Aurora sem dia” desiste de seu sonho sem perceber que sua poesia não tinha a 

mínima qualidade. Já em relação ao outro, nem mesmo os autores consagrados 

parecem ser dignos de culto. Como símbolo de poesia decadente é mencionado 

o caso de Gonçalves Dias, um dos mais consagrados autores do Romantismo e 

frequentemente associado à condição de poeta que representava a identidade 

brasileira, principalmente com seus poemas indianistas.21  

A incapacidade de conviver com a ostentação faz com que Nicolau 

deixe de vestir-se com esmero e até mesmo de apreciar a culinária. O narrador 

não leva muito a sério a teoria da doença do baço, mas essa representava a 

única tentativa de explicar o fenômeno vivido pelo personagem:  

 

A secreção do baço tornou-se perene, e o verme reproduziu-se 
aos milhões, teoria que não sei se é verdadeira, mas enfim era a 
do cunhado. Os últimos anos foram crudelíssimos. Quase se 
pode jurar que ele viveu então continuamente verde, irritado, 
olhos vesgos, padecendo consigo ainda muito mais do que fazia 
padecer aos outros. A menor ou maior coisa triturava-lhe os 
nervos: um bom discurso, um artista hábil, uma sege, uma 
gravata, um soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava 
de si uma crise. (ASSIS, 1962, p. 363) 

 

No ápice de sua patologia, Nicolau nega-se a tomar o medicamento 

indicado por um médico consagrado, ingerindo-o apenas quando imaginava este 

ter sido indicado por um “ignorantão do tempo” (ASSIS, 1962, p. 364). 

A análise da alma humana aqui proposta – e salientada no subtítulo – 

faz com que o conto se aproxime de outros presentes em Papéis avulsos que 

também têm um tema semelhante, como é o caso de “O alienista” e mesmo “O 

espelho – esboço de uma nova teoria da alma humana”. Este, inclusive, foi 

publicado apenas um mês antes22, fato que se mostra relevante, na medida em 

que “Verba testamentária” apresenta um personagem que se comporta de forma 

                                                 
21 Vale lembrar que o próprio Machado de Assis sugere essa associação no seu ensaio “Instinto 
de nacionalidade”, no qual ele analisa a questão da representação da nacionalidade através da 
literatura. 
22 Conforme TEIXEIRA, 2005, LXIV. 
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oposta a dos outros protagonistas, e o fato de esse ser o último conto da obra 

pode mostrar-se relevante, pois este é o único conto no qual o questionamento 

daqueles que atingem a projeção social torna-se o tema central. Se os contos 

que tratam desta questão realmente pretendem expor uma faceta da sociedade 

de seu tempo, na história aqui analisada, Machado de Assis parece criar um 

personagem que até sente desejo de ser agraciado com os apupos alheios, mas 

em função de sua real condição humana. No caso de Nicolau, isso só é possível 

com personagens de uma condição intelectual e social inferior, mas esse detalhe 

não parece diminuir seu prazer. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Analisar a obra de Machado de Assis configura-se como uma 

atividade mais que desafiadora. A leitura de sua obra parece nunca se exaurir, 

muito pelo contrário, parece, sim, levantar mais e mais hipóteses de 

interpretação. Aqui, neste trabalho, é explorado um olhar acerca de sua 

contística, que pretendeu estabelecer uma leitura em conjunto de contos 

presentes em duas antologias, Histórias da meia-noite e Papéis avulsos, escritos 

em dois momentos distintos da carreira do escritor, antes e depois da data 

divisora de águas, 1880. Apesar de a nomenclatura utilizada para definir uma e 

outra fase da produção do autor ser uma questão problemática, independente da 

forma escolhida para caracterizá-las, mostrou-se evidente o tratamento 

diferenciado dado aos personagens que simbolizam aquele denominado de 

medalhão nas histórias. Um ponto importante até aqui propositalmente omitido é 

o fato de que os contos analisados (à exceção de “Aurora sem dia”) foram 

publicados no mesmo jornal.  

Machado de Assis escreveu para uma série de jornais cariocas, 

dentre eles, Jornal das famílias e Gazeta de notícias. O primeiro é definido por 

estudiosos como Magalhães e Teixeira como um periódico voltado para a 

formação moral de seus leitores, com colunas assinadas por padres e voltado 

para moças de família; daí a presença de um tipo de narrativa comportada como 

é o caso de “Aurora sem dia”.  

Contudo, é interessante ressaltar que todas as outras histórias aqui 

analisadas – “Teoria do medalhão”, “O segredo do bonzo”, “O espelho”, “A 

sereníssima república” e “Verba testamentária” – foram publicadas no segundo 

jornal citado num intervalo relativamente curto de tempo: pouco menos de dez 

meses23.  

Sobre a Gazeta, Gledson afirma que fora um jornal revolucionário na 

forma de distribuição com venda avulsa, enquanto que a maioria dos outros era 

baseada na assinatura, mas que, mesmo com essa inovação, tornou-se um dos 

                                                 
23 As datas de publicação dos contos, conforme Teixeira, são: “Teoria do medalhão”, 18/12/188; 
“O segredo do bonzo”, 30/02/1882; “O espelho”, 08/09/1882; “A sereníssima república”, 
20/08/1882; e “Verba testamentária”, 08/10/1882. (2005, p. LXIV) 
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maiores e mais populares órgãos da imprensa brasileira do século XIX (2006, p. 

135), com edição de algo em torno de 24 mil exemplares no início de 1880 

(RAMOS). Além disso, sua propaganda era feita de forma a salientar o caráter 

cômico e irreverente do seu conteúdo (RAMOS). Assim, percebe-se que 

Machado de Assis publicou essa série de contos irônicos num jornal que tinha em 

sua própria propaganda a exaltação desse tipo de artifício e que provavelmente 

possuía outra categoria de leitor. Mudança de fonte, neste caso, também significa 

mudança de abordagem, visto que há uma transformação radical na 

caracterização do medalhão entre as antologias citadas. Se em “Aurora sem dia”, 

Luís Tinoco é ridicularizado com seu sonho de ascensão social a partir de falsos 

dotes; nas outras histórias, a abordagem tende a cultuar esse tipo de 

comportamento (exceção feita à “Verba testamentária”, é claro). Se no primeiro 

conto, há um desmascaramento da farsa; nos outros contos, a máscara parece 

ser uma característica inerente ao ser humano, não merecendo julgamento de 

valor por parte do narrador – no caso de “Teoria do Medalhão” nem há a sua 

presença. Tal qual como outros críticos citados ao longo do trabalho, Faoro 

também ressalta que a “obscuridade, o temor da obscuridade, o abismo da 

obscuridade é um dos motivos-chave de Machado, coerentemente com a 

concepção da sociedade como alma exterior, animada de glória e brilho.” (1988, 

p. 492). Embora essa passagem faça uma nítida alusão à trajetória de Jacobina, 

ela refere-se à obra de Machado de Assis como um todo. Assim, a utilização 

dessa máscara poderia tornar-se um meio de fugir da massa anônima, e a 

materialização se dá na construção do medalhão e nos seus desdobramentos. 

Interessante ressaltar também que tal mudança de abordagem se dá 

após a publicação de “Instinto de Nacionalidade”, texto de 1873, no qual 

Machado de Assis levanta uma série de discussões, como (a) a caracterização 

do conto em sua época, (b) o papel da crítica e a (c) representação da sociedade 

através da literatura24. Nesse sentido, e relacionando aos dois primeiros quesitos, 

é que Baptista afirma que o autor teoriza uma nova forma de literatura ao propor 

modelos revolucionários nos textos publicados a partir de 1880. Os cinco contos 

analisados que se voltam para a temática das aparências a partir dessa data 

apresentam na sua construção alguma forma diferenciada na sua estrutura: o 

                                                 
24 Embora o ensaio também volte-se para outras questões, os pontos citados ganharam destaque 
aqui devido à pertinência deles na análise proposta.  
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diálogo em “Teoria do Medalhão”; a criação de um capítulo inédito de uma obra 

existente em “O segredo do bonzo”; o artifício do mise-en-abîme em “O espelho”; 

a reprodução de uma conferência em “A sereníssima república”; e a presença de 

uma verba testamentária como origem da história no conto homônimo25. Claro 

que em uns, tal inovação mostra-se mais evidente, mas mesmo assim todos 

figuram algum tipo de procedimento inovador. Cunha associa o conto 

machadiano às ideias de versatilidade e flexibilidade, tendo no seu horizonte ao 

lado destas, a projeção da sociedade brasileira: 

 

O conto foi, então, um instrumento versátil e flexível, de 
prospecção e descoberta desse possível caráter nacional, e não 
nacionalista, que Machado de Assis tentava refletir, quando não 
raro nele mesmo se refletia, através das sucessivas e 
freqüentemente repetitivas empreitadas do gênero a que se 
dedicou com tão reconhecido empenho. 
Lidando preferencialmente com situações e caracteres, a fórmula 
genérica que buscava sempre aperfeiçoar a cada incursão sua 
na matéria ficcional, Machado de Assis inegavelmente compôs, 
através dos seus contos, um retrato progressivo, porém 
indefectível, da formação da sociedade brasileira, a partir do 
momento histórico da sua afirmação como entidade 
supostamente autônoma. [...] 
[Machado de Assis] acompanha o surgimento de um tipo de 
comportamento que passaria a refletir todas essas contradições, 
basicamente dividido entre os paradoxos do ser ou não ser – 
procurando, acima de tudo, o flagrante do ser brasileiro, num 
contexto marcado pelas rupturas e pela relativização do que 
haviam sido, no passado recente, os sonhos, desejos e fantasias 
românticas. 
Com seus contos, Machado de Assis consegue fixar a cara 
cambiante do cidadão brasileiro, diante da virada do século, 
expondo-o nos instantes banais e corriqueiros do dia – e da noite 
– de um Rio de Janeiro que se metamorfoseava em capital dos 
trópicos. (CUNHA, 1998, p. 178) 

 

De acordo com a estudiosa, assim, o conto contribui para o 

estabelecimento de uma representação da sociedade brasileira no seu tempo, 

fugindo daquele modelo questionado em “Instinto de nacionalidade”. Interessante 

a diferenciação que a pesquisadora faz entre nacional e nacionalista, à medida 

que o segundo termo tradicionalmente remete à idéia de exaltação dos valores 

                                                 
25 O presente trabalho focou um determinado tipo de tema e, por isso, não abordou outros contos 
igualmente presentes em Papéis avulsos que também são reconhecidos por terem uma 
construção diferenciada, como a reprodução do discurso bíblico em “Na arca”; a utilização do 
diálogo em “O anel de Polícrates”; e a reprodução de uma carta em “Uma visita de Alcebíades”.  
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pátrios, fato que não estava no horizonte de Machado de Assis, mas que se 

mostrava como um ponto marcante na produção romântica. Essa idéia vai 

exatamente ao encontro daquilo que o próprio autor levanta no seu ensaio, no 

qual ele questiona a forma predominante até 1870 de expressar a nacionalidade 

através da exaltação de elementos pitorescos tão comuns aos românticos. 

Baptista comenta tal relação, afirmando que o  

 

que lhe interessa mostrar é que o instinto de nacionalidade não 
constitui missão ou obrigatoriedade para os escritores, é apenas 
o primeiro traço da literatura brasileira no estado em que se 
encontra, ou seja, é apenas uma tendência literária entre outras 
possíveis que nada torna verdadeiramente mais importante ou 
mais legítima que qualquer outra. (BAPTISTA, 2003, p. 62) 

 

Partindo dessa idéia, então, é plausível que Machado de Assis tenha 

tentado estabelecer uma faceta da identidade brasileira baseada no culto às 

aparências, numa sociedade, nas palavras de Bosi, formada por proprietários e 

escravos na construção do medalhão e de seus desdobramentos. Essa afirmação 

ganha mais efeito se for levado em consideração que na “Advertência” de Papéis 

avulsos ele afirma que os contos presentes naquela antologia fariam parte de 

apenas uma família.  

No ensaio “A nova geração”, Machado de Assis argumenta em 

relação à idéia de tradição poética que “aborrecer o passado ou idolatrá-lo vem a 

dar no mesmo vício; o vício de uns que não descobrem a filiação dos tempos, e 

datam de si mesmos a aurora humana e de outros que imaginam que o espírito 

do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco.” (ASSIS, 1994a, 

835) Essa parece ser a sua posição em relação ao conto, pois, como foi exposto 

na análise dos prefácios, o autor reconhece o que já havia sido produzido, mas 

ultrapassa a tradição (ou falta de), mesmo tendo ele tido acesso à obra de 

grandes contistas, como, por exemplo, Poe.  

Dar por finalizada uma pesquisa acadêmica seria uma pretensão 

demasiada, posto que um trabalho desse porte tem por finalidade levantar 

hipóteses e suscitar novos rumos de análise. Sendo assim, algumas ideias 

podem ser mencionadas no final dessa conclusão. 

Os procedimentos narrativos utilizados na construção dos contos aqui 

analisados certamente têm reflexo em outras histórias surgidas posteriormente a 
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Papéis avulsos. Machado de Assis ainda publicaria algo em torno de cinquenta 

narrativas em outras quatro antologias. A análise acerca da estrutura dos contos 

do autor poderia ser aplicada ao restante de sua contística, na tentativa de se 

estabelecer os diferentes padrões estilísticos presentes na obra do autor carioca.  

“Teoria do medalhão” constrói um personagem marcado “pela 

negação do sujeito autônomo e livre, em que o ideal é viver na pura aparência, 

perder-se no mundo indeterminado da opinião em que o homem não existe por si, 

mas apenas pela voz do outro.” (SANSEVERINO, 1999, p. 123) Esse culto à 

aparência ganha o acréscimo do culto à retórica; e estes dois artifícios, juntos, 

configuram-se fundamentais para se entender o personagem criado e de que 

forma ele se desdobra em outros tipos de medalhão. Em “O segredo do bonzo”, 

Pomada, ao afirmar que a plateia é o dado que dá sentido à existência, retoma 

diretamente os pressupostos defendidos pelo pai ao seu filho naquele conto. Ou 

seja, a teoria ganha a sua plateia, uma vez que o Fernão Mendes Pinto 

machadiano vê a sua aplicação prática. “O espelho” não foge ao tema, muito pelo 

contrário, pois Jacobina vive a partir de uma imagem social, que chega a perder 

sua existência quando não possui alguém por perto para fazer com que ele 

exista. “A sereníssima república” constrói uma sociedade de aranhas na qual a 

retórica vazia serve para encobrir atos ilícitos presentes nas eleições. A prova 

máxima tem lugar com a explicação dada pelo filólogo ao comprovar que o nome 

Nebrask na verdade significa Caneca, defendendo-se daquilo que ele não 

consegue explanar com a desculpa de seus ouvintes não estarem cognitivamente 

preparados para tamanho saber. Esse é o mesmo tipo de argumento utilizado 

pelo próprio cônego Vargas ao expor a sua conquista científica para a sua 

plateia. Já em “Verba testamentária”, Nicolau não suporta o jogo de aparências 

que tanto se desenvolve ao seu redor, passando a atacar aqueles que se 

projetavam em meio à sociedade. Não esquecendo, é claro, que esse tipo de 

personagem já havia tido uma espécie de prévia, com “Aurora sem dia”, a partir 

de uma ótica diferenciada. 

A análise proposta no presente trabalho, a leitura em conjunto dos 

textos mencionados, reforça a tese de que embora menos estudado pela crítica, 

o conto machadiano mostra-se passível de leituras diferenciadas. Neste caso, 

entender o conto, no caso de Machado de Assis, pode servir de sinônimo para se 

compreender a sua sociedade.  
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Finalmente, este tipo de personagem, o medalhão, talvez possa ser 

identificado em histórias publicadas posteriormente. A presença de protagonistas 

semelhantes àqueles aqui analisados daria ainda maior razão à ideia de que ele 

seria uma espécie de representação da nação brasileira do Segundo Reinado. 

Da mesma forma que há uma reincidência entre Luís Tinoco e, por exemplo, 

Pomada, outras variações possivelmente podem ser encontradas em outras 

histórias. 

Numa correspondência endereçada a Joaquim Nabuco, Machado de 

Assis comenta o livro que enviava para apreciação, Papéis avulsos: “Não é 

propriamente uma reunião de escritos esparsos, porque tudo o que ali está 

(exceto justamente a Chinela turca) foi escrito com o fim especial de fazer parte 

de um livro.” (ASSIS, 1994a, p. 1.037) O autor estabelece uma espécie de projeto 

para essa antologia, caso contrário não teria reunido para essa obra contos 

produzidos num período tão curto de tempo. Se não são todos os contos que 

exploram a figura do medalhão, praticamente a metade – cinco das doze histórias 

– volta-se para o tema.  

Estabelecer um padrão estilístico para a obra de um autor tão versátil 

é impossível, mas em Papéis avulsos o tema medalhão ganha muita atenção, o 

que não é pouco, pois é uma variante importante para aquele que certamente foi 

o primeiro autor brasileiro a dar uma atenção especial ao conto e que é ainda 

hoje um mestre da forma.  
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