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RESUMO 

O presente trabalho explora a questão da interdisciplinaridade e da transposição 

de  obras  literárias  para  o  cinema.  Focalizando  a  adaptação  de  textos  dramáticos  ao 

cinema,  o  estudo  propõe  em  um  primeiro  momento  uma  investigação  teórica  sobre 

gênero  ficcional  mimético;  drama,  a  partir  da  perspectiva  do  jogo  dramático  como 

elemento  construtor  do  metadrama  implícito  e  explícito;  transtextualidade  e  cinema. 

Num segundo momento, a investigação analisa dois textos dramáticos, Who’s afraid of 
Virginia Woolf?,  de  Edward  Albee,  e  Closer,  de  Patrick  Marber,  e  suas  respectivas 

transposições  para  o  cinema  pelo  diretor Mike  Nichols,  examinando  os  elementos  e 

recursos  que  os  autores  utilizam  para  construir  o  jogo  dramático.  Posteriormente, 

realiza­se uma análise comparativa entre os  textos dramáticos e entre  suas adaptações 

cinematográficas,  buscando  pontos  de  contato  e  de  afastamento  entre  as  obras, 

priorizando  elementos  denotadores  do  jogo  dramático,  além  de  características 

transtextuais  que  possibilitam  a  manutenção  ou  a  alteração  de  significados  entre  os 

textos dramáticos e seus respectivos filmes. 

Palavras­chave:  Gênero  ficcional  mimético.  Drama.  Cinema.  Literatura 

Comparada. Jogo dramático. Transtextualidade.
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ABSTRACT 

This  paper  explores  interdisciplinary  aspects  related  to  the  transposition  of 

dramatic  texts  into  films.  First,  a  theoretical  investigation  is  conducted  on  mimetic 

genre,  transtextuality;  on  drama,  from  the  point  of  view  of  the  game  as  a  dramatic 

element  to build  implicit  and explicit metadrama,  and  film adaptation.   Secondly,  this 

dissertation analyzes two plays, Who's afraid of Virginia Woolf?, by Edward Albee, and 
Closer, by Patrick Marber, as well as  their film adaptations by director Mike Nichols, 

and  examines  the  elements  and  features  that  the  authors  use  to  create  the  dramatic 

games. Later, the plays and their film adaptations are contrasted in order to investigate 

elements of dramatic games, and transtextual characteristics  that allow the maintenance 

or the alteration of meaning between the plays and their correspondent films. 

Keywords: Mimetic  genre.  Drama. Cinema.  Comparative  Literature.  Dramatic 

Game. Transtextuality.
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1 INTRODUÇÃO 

A  prática  da  Literatura  Comparada  comporta  a  investigação  interdisciplinar  e 

interliterária  pela  aproximação  da  literatura  a outras  formas  de manifestação  artística. 

Essa  é  uma  postura  defendida  por  Jeanne­Marie  Clerc  (2004),  que  considera  essa 

aproximação da literatura com outros domínios de expressão ou de conhecimento, bem 

como  dos  fatos  e  textos  literários  entre  si  como  parte  da  investigação  da  Literatura 

Comparada.  A  aproximação  entre  literatura,  artes  dramáticas  e  visuais  torna­se  então 

fundamental para a  investigação literária e cultural que não mais pode desconsiderar a 

importância do cinema e das imagens para a reflexão comparatista. 

O  conceito  de  interdisciplinaridade  na  Literatura  Comparada  emerge  da 

interação  desta  com  a  teoria  literária.  Conforme  Tania  F.  Carvalhal  (2004),  as 

investigações  interdisciplinares  abrangem  literatura  e  artes  –  assim  como  outras 

disciplinas – tomando­as como objeto de estudo, ampliando seus centros de interesse e 

possibilitando o questionamento dos textos literários na sua interação com outros textos 

literários  ou  não,  e  com  outras  formas  de  expressão  artística  e  cultural.  A  atuação 

comparatista compreende as relações da literatura com outras artes orientadas a partir de 

inter­relações de sistemas de signos e estudos de caráter semiológico, permitindo assim 

a comparação tanto de temas quanto de estruturas das obras. É dessa possibilidade que 

surge  a  análise  dos  textos  teatrais  e  dos  filmes  neles  inspirados  como  tema  deste 

trabalho e sob cuja ótica procuramos orientar nossas críticas. 

Vista a partir dessas concepções, a Literatura Comparada oferece a possibilidade 

de  traçar  caminhos  condutores  de  uma  leitura  aberta  que  sugere  a  multiplicidade  de 

interfaces envolvendo literatura e outras artes. Interfaces que se abrem e abrem outras, 

aproximando  a  literatura  da  imagem  de  um  território  com  fronteiras  amplas,  abertas 

e/ou múltiplas. O olhar  literário então pode percorrer caminhos, desbravar  territórios e 

também  estabelecer  limites,  que  serão  traçados  e  retraçados  nessa  busca  pelos  seus 

domínios.

Nesse  percurso,  a  literatura  comparada  encontra  o  amparo  e  o  desafio 

proporcionado  pelo  outro.  Outro  olhar,  outro  saber,  outro  fazer  que  se  tornam 

instigadores  da  integração  entre  as  partes  e  destas  com  o  todo.  Desse movimento  de
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construção e de desdobramento do fragmentário emerge a consciência da multiplicidade 

das  vozes  que  o  constituem.  Remete­nos  à  noção  bakhtiniana  do  eu  que  busca  a  si 

próprio através do outro num constante diálogo ampliador das fronteiras entre esses. O 
eu  humano  não  tem  existência  independente,  pois  constrói  sua  identidade  a  partir  do 
meio  e  do  tempo  em  que  está  inserido.  O  processo  do  diálogo  abrange  a 

autocompreensão  através  da  alteridade,  uma  concepção  generosa  em  que  o  eu  se 
constrói  em  colaboração  com  o  outro;  e  cujo  intercâmbio  linguístico  forja  nossa 
identidade. 

A  literatura  comparada  partilha  dessa  noção  ao  abrigar  os  múltiplos  eus 
literários, cujas identidades são moldadas no diálogo com os outros literários. O molde 
identitário oriundo dessa  interação dialógica nunca é definitivo; a conversação entre o 
eu e o outro literários abriga formas de expressão artística caracterizadoras da dimensão 
espaço­temporal  sugerida  por  Mikhail  Bakhtin,  nas  quais  a  identidade  se  forma. 

Formação  mutante,  trabalhosa,  mas  viva,  orgânica  e  dotada  da  capacidade  de  se 

reinventar. 

Incluído nessa proposição encontra­se o tema da(s) diferença(s), dos contrastes, 

dos  fragmentos,  que  opõem  identidade  e  alteridade,  e  cujo  equacionamento  torna 

moldável  e,  portanto,  possível  a  unidade  numa  abordagem  literária  comparatista.  No 

âmago  dessa  ideia,  germinam  a  possibilidade  e  a  efetivação  de  interações  textuais 

construídas e construtoras, a partir do diálogo entre  textos e para além destes. Laurent 

Jenny  (1979, p. 5),  em A  estratégia da  forma  (p.  5­49),  afirma  que  só  aprendemos o 
sentido  e  a  estrutura  duma obra  literária  se  a  relacionarmos  a  seus  arquétipos,  o  que 

conduz a modificação das formas de uso dessa obra. A obra literária, então, entra numa 

relação de realização, de transformação ou de transgressão. E é essa relação que a define 

na maioria das vezes. A existência da obra rege­se pela sua inclusão num sistema. A sua 

compreensão  exige  a  decifração  da  linguagem  literária  que  só  pode  ser  adquirida  na 

prática  duma  multiplicidade  de  textos,  o  que  evoca  o  conhecimento  prévio  do 

descodificador do texto. A intertextualidade, portanto condiciona tanto o uso do código 

como o conteúdo formal da obra. 

O termo intertextualidade foi  introduzido por Julia Kristeva na década de 1960 

como  tradução  para  “dialogismo”,  termo  cunhado  por Mikhail  Bakhtin  nos  anos  de 

1930,  o  que,  segundo  Robert  Stam  (1992),  ocasionou  certa  perda  dos  contornos
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humanos e filosóficos do termo original. O dialogismo remete à necessária relação entre 

qualquer  enunciado  e  todos  os  demais  enunciados  que  digam  respeito  a  qualquer 

complexo de  signos, por exemplo, uma  frase dita, um poema, uma canção, uma peça 

teatral,  um  filme.  Esse  conceito  sugere  que  todo  e  qualquer  texto  constitui  uma 

interseção  de  superfícies  textuais,  além  de  contemplar  o  aspecto  comunicativo  do 

discurso,  rumando  para  a  elaboração  de  uma  filosofia  da  linguagem  em  que  o 

significado é construído  levando em consideração o contexto extraverbal  no qual está 

inserido. 

Ao  considerarmos que, para  Julia Kristeva 1  (1969  apud JENNY, p. 13, 1979), 

“qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é absorção e transformação 

dum outro texto”, podemos perceber a ampliação da noção de texto pela autora. Texto é 

considerado como sistema de signos, o que pressupõe a existência de textos para além 

das  obras  literárias,  incluindo  linguagens  orais,  ou  sistemas  simbólicos  sociais  ou 

inconscientes. A partir do processo de transposição expresso no termo intertextualidade 

cunhado  por  Kristeva,  o  texto  literário  passa  a  ser  o  lugar  de  fusão  dos  sistemas  de 

signos  originários  das  pulsões  e  do  social,  o  que  para  Jenny,  designa  o  trabalho  de 

transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto centralizador, que 

detém  o  comando  do  sentido.  Assim,  o  processo  de  transposição  de  um  sistema  de 

signos para outro inclui a adaptação para o cinema de obras literárias, figurando no rol 

dos arquétipos de gênero e constituindo uma relação intertextual. 

A descrição do conceito de intertextualidade por Kristeva, fundamentada sobre a 

obra de Bakhtin,  funciona como suporte para a noção de que  todo  texto é absorção e 

transformação  de  outro  texto.  Há  nessa  noção  um  delineamento  da  mobilidade  e  da 

construção  textual  em  relação  a  si  mesmo  e  com  referência  a  outros  textos.  O 

movimento  implícito  remete  à  condição da Literatura Comparada de  trilhar  caminhos 

abertos pelo espaço entre textos e a eles retornar por esses caminhos ou por outros que 

são demarcados por esse movimento. 

O conceito de  intertextualidade permitiu, por outro lado, que fosse eliminada – 

ou,  pelos  menos,  esmaecida  –  a  questão  das  influências  e  das  fontes  no  âmbito  dos 

estudos literários, que, muitas vezes, punha em cheque a originalidade de certos textos. 

Dessa  postura  crítica  frente  ao  intertexto  resultou  a  perspectiva  de  visualizar  as 

1 KRISTEVA, Julia. Recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil, 1969, p.146.
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possíveis  aproximações  e  distanciamentos  entre  a  obra  literária  e  seus  elementos 

extraliterários,  bem  como de  relacioná­la  com  suas  re­apresentações,  suas  recriações, 

inclusive  em  outros  meios,  como  radiofônico,  televisivo,  cinematográfico  e,  mais 

recentemente, virtual (cyberspace). 

De forma mais ampla, Gérard Genette, em Palimpsests (1997), propôs o termo 
transtextualidade  para  referir­se  a  “tudo  aquilo  que  coloca  um  texto  em  relação, 

manifesta  ou  secreta,  com  outros  textos”.  Genette  postula  cinco  tipos  de  relações 

transtextuais.  O  primeiro  tipo  de  relação  é  a  intertextualidade,  definido,  de  maneira 
mais estrita do que postulara Kristeva,  como a “co­presença efetiva de dois  textos  na 

forma de citação, plágio ou alusão”. 

O segundo tipo de transtextualidade proposto, a paratextualidade, diz respeito à 
relação, no interior da totalidade da obra literária, entre o texto propriamente dito e seu 

paratexto,  isto  é,  mensagens  e  comentários  acessórios  que  se  põem  a  cercar  o  texto, 

como prefácios, dedicatórias, epígrafes, ilustrações e até mesmo designs de capas. 

O  terceiro  tipo de  transtextualidade  postulado,  a metatextualidade,  consiste  na 
relação crítica existente entre um texto e outro, esteja o texto comentado explicitamente, 

citado, esteja ele apenas silenciosamente evocado. 

A  quarta  categoria  de  transtextualidade,  a  arquitextualidade,  refere­se  às 
taxionomias genéricas sugeridas ou recusadas pelos títulos ou subtítulos de um texto. A 

arquitextualidade tem a ver com o desejo ou a relutância de um texto em caracterizar­se 

direta ou indiretamente em seu título como um poema, um ensaio, um romance ou um 

filme. 

Por  fim,  a  hipertextualidade,  o  quinto  tipo  de  transtextualidade  de Genette,  é 
extremamente sugestivo para a análise fílmica. Ela diz respeito à relação entre um texto, 

hipertexto,  e  um  texto  anterior  ou  hipotexto,  que  o  primeiro  transforma,  modifica, 

elabora ou estende. 

A  criação  de  um  texto  fílmico  a  partir  de  outro  texto,  escrito,  situa  a  relação 

entre  textos  nesse  último  nível,  o  do  hipertexto,  proposto  por  Gennete.  As  relações 

originadas  desta  estruturação  de  hipertexto  a  partir  de  um  hipotexto  promovem 

diferentes/variados estudos entre  literatura e outras artes,  validando e amplificando as 

formas de expressão artística. Dentro desta perspectiva, encontramos as palavras de Ana 

Maria Lisboa de Mello, reforçadoras da importância da noção de hipertexto nos estudos
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sobre o  imaginário,  em  cujas  pesquisas  interdisciplinares  o  pensamento  humano pode 

ser encontrado nas criações literárias e em outras formas de manifestação artística. 

Para  a  autora,  a  noção  de  hipertexto  e  a  sistematização  das  práticas  textuais 

desenvolvidas por Genette em Palimpsestos, 

[...]  mostram­se  um  material  importante  para  o  pesquisador  de  literatura, 
voltado ao comparatismo temático. Como toda tentativa de sistematização de 
conceitos  e  limites  [...]  o  livro  suscita  discussões,  discordâncias,  mas  ao 
mesmo  tempo, abre  perspectivas  instigantes àqueles que  voltados ao estudo 
das recorrências temáticas na tradição literária, [...],  não pretendem descolar 
o  estudo  do  imaginário  da  coerência  e  estrutura  da  obra  [...].  Imanência  e 
transcendência acham­se, desse modo, contempladas pela aproximação entre 
os  procedimentos  da  crítica  textual  aos  da  crítica  temática.  (MELLO, 
1996, p. 27­28) 

A autora nos lembra que, para Genette, “a criação hiperextual está mais presente 

no gênero dramático do que no narrativo, havendo menos investimentos em textos em 

prosa  estritamente  vinculados  a  um  referencial  social  ou  pessoal  (memórias,  jornal, 

romance social) e em poesia lírica” (p. 25). Segundo ela, esta afirmação do pesquisador 

francês  tem  como  fundamento  as  diferentes  retomadas  da  temática  mitológica  da 

tragédia  grega  em  momentos  diversos  da  história  da  literatura  ocidental  e 

principalmente do teatro francês. 

Para Genette,  a  transformação  séria,  ou  transposição,  é  a mais  importante  das 

práticas hipertextuais (p. 212). No mínimo por causa de sua importância histórica e das 

realizações estéticas que podem ser arroladas sob este título.  A transposição pode gerar 

trabalhos  de  amplas  dimensões,  ao  contrário  do  que  as  suas  outras  categorizações 

possibilitam. Fausto e Ulisses são exemplos de obras cuja amplitude textual e estética 
e/ou ambição  intelectual pode mascarar ou mesmo ofuscar completamente  seu caráter 

hipertextual. As transposições não são consideradas taxionomicamente pelo autor para 

fins de análise, pois todos os trabalhos de  transposição dependem de várias operações 

em função de suas características dominantes, que não podem ser reduzidas a sistemas 

para meros fins de conveniência de apresentação e de procedimentos de análise. Genette 

especifica  as  transposições  em  termos  de  impacto  no  significado  dos  hipotextos 

transformados de acordo com:
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[...]  o  caráter  crescentemente  consciente  e  manifesto  do  impacto, 
distinguindo,  portanto,  duas  categorias  fundamentais:  transposições  que  são 
em  princípio  (e  em  intenção)  puramente  formais,  as  quais  afetam  o 
significado  somente por acidente  ou  por uma conseqüência perversa e não­ 
intencionada, como no caso da tradução (que é uma transposição lingüística); 
e  transposições que são deliberadamente temáticas, em que a transformação 
do significado é manifestadamente parte do propósito desta [...]. (GENETTE, 
1997, p. 214) 

Embora o autor se refira às relações entre obras literárias, essa categorização do 

hipertexto  aplica­se  à  adaptação  para  o  cinema  de  narrativas  e  textos  dramáticos  se 

considerarmos  a  passagem  de  um  meio  para  o  outro  como  transposição,  e 

considerarmos o impacto dessa passagem no significado do hipertexto resultante. 

A importância do hipertexto na análise comparatista fica solidificada a partir do 

acima exposto e continua a oportunizar a realização de estudos investigativos no campo 

literário  e  suas  interfaces  com  outras  artes,  como  o  cinema.  A  crítica  literária 

comparatista,  ao  trazer  a  crítica  teórica  da  literatura  para  o  estudo  fílmico,  alarga  os 

horizontes da investigação do texto em suas diferentes formas de expressão e mantém­ 

se  em  contínua  expansão  pelo  universo  criativo  do  ser  humano.  Dessa  forma, 

retomamos as palavras de Clerc, para quem 

[...]  devemos  conferir  a  devida  importância  do  cinema  e  das  imagens 
pertencentes  à  mesma  família  tecnológica  –  fotografia,  televisão,  anúncios 
publicitários – na reflexão comparatista. A importância do papel do cinema, 
que  chegou,  em  alguns  casos,  a  suplantar  a  literatura  nos  processos  de 
aculturação,  nos  direciona  para  além do  campo  estritamente  lingüístico  nos 
estudos  comparatistas  e  proporcionam  uma  compreensão  da  modernidade 
através desse meio de expressão artística. (CLERC, 2004, p. 154) 

Para a autora francesa, a concepção de cultura que lega ao gênio individual do 

criador o mérito de ser o único digno de atenção, nega a dependência que a imagem de 

uma  sociedade  ou  de  uma  cultura  tem  tanto  de  certas  criações  individuais  como  de 

outros  produtos  de  consumo,  como o  folhetim,  que  elaboram  e  refletem  uma  época. 

Apesar da indisposição da crítica literária em acolher a ideia de que existe uma relação, 

seja  ela  qual  for,  entre  as  imagens  e  as  palavras,  a  frequente  colaboração  entre 

romancistas e cineastas  nos  revela o grau de proximidade de ambas as artes. De suas 

elaborações traçamos uma linha que trama junto a Genette a relevância de estudarmos o 

texto  dramático  –  hipotexto  –  e  sua  transcriação  para  o  cinema,  o  hipertexto,  como 

elemento da cultura ocidental e suas estreitas relações com a literatura.  A colaboração
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entre  romancistas  e  cineastas  nos  mostra  o  grau  de  proximidade  de  ambas  as  artes, 

estabelecendo uma relação entre as imagens e as palavras que antes pertencia apenas ao 

mundo imaginado mentalmente e que, graças ao cinema, se desdobrou em imagens tão 

reais quanto a realidade para fora das fronteiras de nossa mente. 

A  essa  linha  de  entendimento  da  crítica  comparatista  juntamos  a  definição  de 

literatura comparada de Henry H. H. Remark, como 

[...] o estudo da literatura além das fronteiras de um país específico e o estudo 
das relações entre, por um lado, a literatura, e, por outro, diferentes áreas do 
conhecimento  e  da  crença,  tais  como  as  artes,  (por  exemplo,  a  pintura,  a 
escultura, a arquitetura,  a música),  a  filosofia,  a história,  as ciências  sociais 
(por exemplo, a política, a economia, a sociologia), as ciências, a religião etc. 
(REMARK, 1984, p.43) 

Esta definição estabelece o intercâmbio envolvendo as literaturas e da literatura 

com  outras  áreas  da  expressão  humana.  Para  o  autor,  faz­se  necessário  um 

esclarecimento  dos  significados  das  diversas  áreas  e  termos  contíguos  à  literatura 

comparada a fim de se estabelecer uma delimitação dos seus termos. A demarcação dos 

significados das áreas envolvidas em um estudo comparatista permitiria o olhar  intra e 

inter  fronteiras  de  expressões culturais  pertinentes  a  nossa  trajetória. Estudar  as  inter­ 

relações da literatura com outras áreas amplia e dinamiza os contornos destas bem como 

fortalece  e  ressignifica  o  elenco  de  obras  formador  daquela.  Num  contexto 

contemporâneo,  em que  as  formas de  expressão  artística  cada  vez mais  se  apropriam 

umas  das  outras,  os  estudos  comparatistas  inscrevem  sua  importância  e  fornecem 

condições  para  a  eterna  jornada  de  estudos  das  produções  literárias  e  seus 

desdobramentos. 

A relação entre o romance e o cinema estava prevista desde o início da sétima 

arte  quando  esta  se  liga  à  literatura  e  adota  a  classificação  de  gêneros  e  subgêneros 

derivada  desta,  bem  como  sua  crítica  é  organizada  a  partir  do  conjunto  de  valores  e 

significados  da obra  literária. Não  faltam  autores  que  observam  as  diferenças  entre  o 

cinema e  a  literatura, sobre o que  separa uma manifestação artística da outra, mas há 

semelhanças  entre  elas  que  as  unem  sob  a  mesma  configuração  de  arte  e  que 

possibilitam a adaptação cinematográfica como tal. 

Ambas  as  formas  narram histórias  e  podem  ser decodificadas  a  partir  de  suas 

linguagens  diferentes,  de  seus  sistemas  de  códigos  que  transmitem  informação.
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Enquanto  a  literatura  utiliza  um  sistema  de  códigos  verbais  com  base  no  alfabeto 

gráfico, o cinema é um sistema de códigos audiovisuais, que pode estar assentado em 

um roteiro escrito, um texto que remete ao outro código mencionado. Ambas registram 

eventos e/ou narram histórias; uma por meio de sucessão de símbolos gráficos e a outra, 

por meio de sucessão de imagens capturadas e projetadas acrescidas, ou não, de som. 

Literatura e cinema têm em comum as estruturas de ficção estética, nas quais a 

diferença de sentido entre fingido e fictício não se deve a uma estrutura de faz­de­conta, 

mas deriva da compreensão de uma estrutura do como (representado como se fosse real, 

não representando o real, o verdadeiro). Käte Hamburger discute esta delicada relação 

entre  o  fingido  e  o  fictício  na  literatura,  mais  especificamente  em  relação  aos 

personagens do mundo do  romance e do mundo do drama. Atentemos para o que nos 

diz: 

A  expressão  “parecer  como  realidade”  a  define  [(a  essência  da  ficção 
literária)]  com  todas  estas  três  palavras.  Ela  significa  que  a  aparência  da 
realidade  é  obtida,  [...], mesmo quando  se  trata  de  drama  ou  romance  com 
ambiente  muito  irreal.  Também  o  conto  de  fadas  nos  parece  realidade, 
enquanto  o  lemos  ou  assistimos,  mas  não,  é  claro,  como  uma  realidade. 
Porque  o  faz­de­conta  contém  o  elemento  de  significação  de  ilusão  e  com 
isso uma  relação com  a  realidade,  formulada no  conjuntivo  irreal; porque  a 
realidade do faz­de­conta não é a realidade que aparenta ser. A realidade do 
“como”, porém, é aparência,  ilusão da realidade, que significa não­realidade 
ou ficção. (HAMBURGER, 1986, p. 41) [grifos no original] 

A distinção feita por Hamburger entre a estrutura de faz­de­conta e a “estrutura 

como”  interessa  na  elaboração  dos  sistemas  críticos  que  possibilitam  a  análise  e  a 

discussão das obras deste trabalho que pertencem ao campo do drama e do cinema. A 

utilização  pela  autora  do  verbo  “assistir’  no  trecho  acima  para  contos  de  fada  nos 

permite conduzir essa mesma distinção para o campo do drama e do cinema, que são 

artes  visuais  além  de  literárias,  pois  se  fundamentam  sobre  um  texto  escrito  e  se 

mostram aos olhos de quem as assiste. A autora nos  lembra que a noção de ficção no 

sentido da “estrutura como” ocorre na ficção dramática, na épica (para ela narração na 

terceira pessoa) e na cinematográfica. Para a autora, a  ilusão da vida é criada por essa 

estrutura que permite a criação de um “eu” vivo, que pensa, sente, fala. A linguagem é, 

para ela, o material único dentre todos os utilizados pelas artes, que permite produzir a 

ilusão da vida através da criação de personagens (HAMBURGER, 1986, p. 42).
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As fronteiras entre a ilusão e a realidade são especialmente caras a este trabalho 

por confluir para estas margens a discussão do próprio fazer literário, além de permeá­lo 

com os contornos fluidos do drama e sua adaptação ao cinema. Neste universo, brincar 

com o que é verdadeiro e o que é  real  confere  significados à arte de criar a  ilusão da 

vida,  especialmente  quando  para  tal  utilizam­se  atores,  personagens  ficcionais  que 

também são pessoas reais no mundo da ilusão da arte. Estudar estes contornos dentro do 

jogo dramático e para além dele foi o fio condutor deste trabalho, que trouxe à tona um 

mundo  fictício  tão  real  “como”  a  realidade, mas  com  resquícios do  lúdico  que mexe 

com  a  criança  interna  de  todos  nós.  A  criança  que  acredita,  enquanto  está  dentro  do 

pacto  consolidado  com  o  ficcional,  e  que  valoriza  a  importância  desta  arte  que  nos 

transporta para fora de nossas dimensões reais e nos reconduz a nossa essência criativa. 

A  presente  tese  explora  a  interdisciplinaridade  e  a  transposição  de  obras 

literárias, especificamente do texto dramático, para o cinema a partir de uma discussão 

breve  sobre  os  aspectos  teóricos  envolvidos  e,  posteriormente,  explorar  alguns  dos 

pontos  de  encontro  e  de  afastamento  entre  as  obras  analisadas,  ou  seja,  os  textos 

dramáticos  e  os  respectivos  filmes  neles  inspirados.  Neste  trabalho  enfatizaremos  a 

análise  textual do gênero dramático e  sua adaptação para o cinema. Reiteramos que o 

romance vem sendo regularmente adaptado ao cinema. Não abordamos a adaptação do 

romance para o cinema por este não inscrever­se no escopo deste trabalho, embora a ele 

dediquemos  alguns  momentos,  visto  que  a  narrativa  se  faz  presente  no  formato  do 

cinema. 

Esta  tese  está  dividida  em  três  partes:  a  primeira  é  uma  exploração  teórica  de 

aspectos  referentes  à  literatura,  ao  caráter  ficcional  desta  e  do  cinema,  ao  gênero 

dramático  e à  narrativa  cinematográfica,  além de  contemplar  a personagem,  elemento 

fundamental  no  gênero  dramático  e  no  cinema.  A  segunda  parte  divide­se  em  dois 

capítulos (3 e 4) nos quais as obras literárias, respectivamente, de Edward Albee, Quem 

tem medo de Virginia Woolf?(1962) 2 ,  e de Patrick Marber, Mais Perto  (1997) 3 ,  assim 
como a adaptação de cada uma delas para o cinema, ambas pelo diretor Mike Nichols, 

são  analisadas  individualmente.  Na  terceira  parte  (capítulo  5),  analisamos 

comparativamente  tanto  os  textos  dramáticos  entre  si  como  os  filmes  que  neles  se 

inspiraram, considerando estes últimos como obras de um mesmo autor, o diretor Mike 

2 Esta obra será daqui para frente referida como Woolf ao longo deste trabalho. 
3 Esta obra será daqui para frente referida como Closer ao longo deste trabalho.
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Nichols. O foco da análise recai no jogo dramático praticado pelas personagens e como 

esse  recurso  serve  para  intensificar  a  ação  dramática  e  para  a  criação  de 

personas/personagens pelas próprias personagens nas obras. Esta introdução pertence ao 

escopo  do  plano  teórico  e  inclui  nosso  plano  de  trabalho.  No  capítulo  Conclusão 

promovemos o fechamento desta tese como texto. 

A relevância de um estudo diacrônico do drama não é rejeitada neste  trabalho, 

mas  não  nos  deteremos  numa  detalhada  cronologia  do  mesmo  na  história  da 

humanidade.  Não  pretendemos  esgotar  aqui  as  referências  ao  gênero  dramático,  ao 

cinema  e  à  própria  literatura,  nem  fazer  uma  extensa  revisão  bibliográfica  destes.  A 

nossa  proposta  consiste  em  discutirmos  aspectos  das  formas  acima  citadas  e  seus 

entrelaçamentos  com  teorias  e  com  artes  visando  às  oposições  entre  o  real  e  o 

imaginário. Nessa discussão encontramos pontos de confluência e de divergência entre 

autores, teorias e propostas, que, a nosso ver, constroem nosso modo de perceber a arte 

literária e a cinematográfica. 

Não  foi  nossa  pretensão  exaurir  os  conceitos  teóricos  relativos  aos  assuntos 

abordados, mas procurar sedimentar alguns referenciais teóricos que embasassem nossa 

discussão.  Tampouco  intencionamos  realizar  um  estudo  demasiadamente  amplo,  de 

modo  que  preferimos  nos  concentrar  na  utilização  dos  elementos  próprios  da 

dramaturgia na criação do jogo dramático e sua amplificação da dicotomia entre o real e 

o ilusório, que é o ponto fulcral do fazer dramático e da arte como um todo. Todas as 

citações cujos textos originais estão na Língua Inglesa foram traduzidas para a Língua 

Portuguesa pela autora do trabalho e são de sua inteira responsabilidade.
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2 DRAMA E CINEMA 

Ao  discutir  sobre  o  papel  da  linguagem  na  criação  literária,  mais 

especificamente  através  da  ficção  dramática  e  da  narrativa,  e  do  uso  que  esta  faz  da 

“estrutura  como”  da  realidade,  a  fim  de  criar  ilusão,  apreendemos  o  quanto  esta  se 

aplica  na  ficção  cinematográfica.  Tais  postulações  situam  o plano  de  investigação  da 

Literatura Comparada numa esfera de contato com outras formas de expressão artística 

da  humanidade,  ensejando  a  análise  das  inter­relações  das  artes  e  suas  mútuas 

contribuições. Dentre as artes está o cinema, que  se  nutre da  literatura e que  também 

fornece subsídios para esta. O componente imagético da sétima arte desperta o conteúdo 

visual presente na  literatura, que se vale da descrição, entre outros recursos, para criar 

no leitor a impressão de verossímil dentro da ficção. 

Dentro  do  gênero  mimético,  a  ficção  dramática  relaciona­se  por  afinidade  à 

literatura ficcional épica (narrativa) 4  como mimese de seres atuantes, personagens que 

se movimentam em seu mundo ficcional graças à estrutura da ficção literária. 

No  drama,  ao  contrário  da  descrição  na  ficção  épica,  o  contexto  visual  é 

percebido  pelo  espectador  na  realização  do  espetáculo,  embora  a  leitura  do  texto 

dramático  revele  a  existência  da  narração  do  autor  que  informa  sobre  locais,  gestos, 

roupas, tempo e outras características de cenário e de personagens para o seu leitor. Ao 

drama é atribuído um relevo diferente do reservado à poesia lírica e à narrativa porque 

este  tem propriedades que lhe são fundamentais, vinculadas à sua realização teatral. A 

partir deste ponto de vista,  a  recepção do modo dramático,  ao contrário da dos  textos 

líricos  e  narrativos,  não  se  consumaria  plenamente  pela  leitura,  pois  essa  seria 

insuficiente para sua plena concretização por estar desconectada da encenação. 

Na visão de Jean­Pierre Ryngaert, contudo, a leitura do texto dramático equivale 

à construção da cena imaginária, o que permite ao leitor uma percepção mais satisfatória 

do texto, portanto, 

isso não quer dizer que  o  texto  teatral  seja “incompleto”  por natureza, mas 
que ele resulta de um regime paradoxal [...]. Ele é completo enquanto texto, 
mas toda leitura revela as tensões que o encaminham a uma próxima cena. A 

4 Usamos a terminologia sobre gênero ficcional ou mimético de Käte Hamburger (1986)
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cena não  explica  o  texto, ela  propõe  para ele uma concretização provisória. 
(RYNGAERT, 1998, p. 32) 

Perceber o texto dramático como completo implica aceitá­lo como texto e inseri­ 

lo no campo dos estudos  literários. O paradoxo do  texto dramático permite ambos os 

ângulos  na  análise  do  texto  teatral,  como  quer  Ryngaert,  ou  do  texto  dramático.  A 

leitura de uma peça admite sua fruição como texto escrito assim como a encenação traz 

o  texto  para  o  real,  ainda  que  ilusório,  do  palco.    O  texto  dramático  existe 

independentemente de  sua  encenação,  apesar  de  sua  estrutura  dramática  apresentar­se 

na forma dialógica, que é a razão de sua representabilidade. É lícito citar aqui a opinião 

comprovadora de Käte Hamburger: 

[...] o palco nada  influi  sobre  a existência  literária  (e  valor  literário) destas 
obras.  Elas  existem  independentemente  de  sua  apresentação  e  da  qualidade 
da  encenação.  [...]  A  sua  forma  criada  pelo  dramaturgo  permanece 
imperturbável e pode ser reanimada em qualquer época, por qualquer pessoa 
que  a  experimente  de  novo  no  palco  ou  no  livro.  (HAMBURGER,  1986, 
p.159) 

Ao estudar o texto dramático, registro da obra do dramaturgo, circunscrevemo­ 

nos à esfera da crítica literária, permitindo a discussão de questões formais e temáticas 

relativas  a  este  e  suas  inter­relações  com outros  textos  amplificando nosso campo de 

investigação. A  leitura  do  texto dramático enseja  o diálogo  autor­leitor e  nos  permite 

investigá­lo como objeto literário. 

A  seguir,  discutiremos  alguns  aspectos  do  texto  dramático  relativos  a  sua 

essência,  seus desdobramentos,  entrelaçamentos configuradores da amplitude desejada 

para esta análise. 

2.1 Drama: gênero ficcional mimético e jogo dramático 

Abordar o gênero dramático implica referenciar a sua natureza híbrida, apontar 

as peculiaridades da escrita para o teatro e o que faz do texto teatral uma obra literária. 

A literatura dramática constitui um caso limítrofe da criação literária,  já que sua plena
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realização se obtém na representação cênica, o que torna praticamente impossível falar 

de  texto  dramático  sem  considerar  suas  propriedades  dramatúrgicas.  Apesar  de  um 

aspecto levar ao outro, podemos diferi­los a partir do destaque que se confira à análise 

textual  (para  o  texto  dramático),  ou  às  propriedades  de  encenação  (para  o  texto 

dramatúrgico). 

O  reconhecimento  do  gênero  dramático  remonta  à  Poética  de  Aristóteles,  em 

que  as  bases  para  a  classificação  sistemática  do  discurso  literário  ocidental  são 

fundamentadas a partir do conceito de mimese poética. A teoria da tragédia fundamenta 

toda a teoria da arte contida no texto aristotélico; a tragédia é considerada como a arte 

mimética ideal/perfeita e recebe tratamento minucioso. Pode­se dizer que, a partir desta 

classificação  do  autor  grego,  o  estudo  do  texto  dramático  como  literatura  fica 

estabelecido e, portanto, passível de análise e de crítica  literária. A  fim de unificar os 

conceitos  deste  trabalho,  trazemos  a  seguir  as  definições  de  texto  dentro  do  gênero 

dramático que serão adotadas. 

O  texto  teatral  é  aquele  que  se  concretiza  no  ato  da  encenação.  [...]  Pelo 
adjetivo  teatral  consideram­se  simultaneamente  as  duas  dimensões 
implicadas  na  dinâmica  do  teatro:  a  escrita  (não  necessariamente  de 
qualidade  literária)  e  a  cênica. O  texto dramático é  aquele  que  se  qualifica 
para  a  encenação  [...]  o  adjetivo  dramático  explicita  a  abordagem  do  texto 
como objeto literário.  [...] a interação do extrato lingüístico­literário com os 
demais  códigos  envolvidos na  elaboração do  produto artístico que é  levado 
ao palco [...] trata­se do texto dramatúrgico. (Nuñes; Pereira, p. 71, 1999) 

Vale  aqui  lembrar  que  “drama”  significa,  etimologicamente,  “ação”,  sentido 

presente na Poética de Aristóteles, mas significa  também que este é o melhor veículo 
para  um  autor  expressar  “tensão”.  A  partir  desse  sentido,  por  assim  dizer  fundador, 

torna­se  decisiva,  na  caracterização  do  modo  dramático,  a  valorização  de  tensões  e 

conflitos,  resolvidos  num  tempo  determinado  e  vividos  por  personagens  em  número 

normalmente  não  muito  elevado.  Nos  textos  dramáticos,  uma  ação  é  vivida  por  um 

conjunto de personagens que, muitas vezes, se relacionam entre si de forma conflituosa 

e com o recurso dominante do diálogo num tempo concentrado que imita, em regime de 

isocronia, o devir e a duração da ação, conduzindo, com frequência, a um desenlace. 

O  significado  depreendido  a  partir  da  encenação  repousa  no  diálogo,  forma 

central da expressão dramática. Como nos lembra Linda Seger (1992), o diálogo revela 

humanidade. Diferentemente do cinema, que é um meio de  imagens, o  teatro depende
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da linguagem verbal e, por meio dessa, explora ideias. O diálogo usa ritmo, entoação, 

expressão,  emoção  e  desperta  indagações.  O  diálogo  constrói  o  drama.  As  nuanças 

reveladas  pela  linguagem  predispõem  à  reflexão,  conduzem  mensagens  explícitas  e 

implícitas; trazem a natureza humana para o plano do irreal que se configura como real 

dentro do modo da  ficção. A  troca  que  se  estabelece,  portanto,  entre  texto,  leitores  e 

espectadores  remete­nos  ao  mundo  da  subjetividade  e  ao  meio  que  esta  usa  para 

exprimir­se: a linguagem, que é fio e tecido da criação literária. 

A  composição  da  forma  dramática  enseja  sua  existência  tanto  na  encenação 

quanto no modo de apresentação, o texto dramático, mas este tem por desígnio passar 

ao  modo  da  percepção  (do  palco),  i.e.,  a mesma  realidade  física  experimentada  pelo 
espectador.  Fica  claro  que  a  forma  dramática  é  concebida  a  partir  do  ponto  de  vista 

duplo  da  criação  literária  e  da  realidade  física  e  sofre  as  consequências  que  esta 

condição acarreta para sua realização espetacular. A duplicidade presente na arte remete 

à consciência de estarmos reproduzindo nossa própria realidade em caráter concentrado. 

No modo dramático,  a presença de personagens que  falam e agem, embora dentro de 

uma estrutura  ficcional,  cria  a  sensação de  realidade  que permite  ao  leitor/espectador 

adentrar o mundo ilusório do drama e, ao mesmo tempo, desfrutar deste como produto 

de arte. 

Peter  Szondi,  em  Teoria  do  drama  moderno  (2001,  p.  29­31),  afirma  que  o 
drama da época moderna surgiu no Renascimento e representou a audácia espiritual do 

homem  que  retornava  a  si  após  o  desmoronamento  da  visão  de  mundo  medieval.  O 

espírito humano ousou construir, a partir da reprodução das relações  intersubjetivas, a 

realidade  da  obra  que  lhe  servia  de  espelho  e  de  modelo.  O  mundo  interior  se 

manifestava  e  se  tornava  presente  no  drama  através  do  diálogo,  expressão  da 

subjetividade  e  espelho  das  relações  intersubjetivas.  Para  Szondi,  o  drama  é  uma 

dialética  fechada  em  si  mesma,  mas  livre  e  redefinida  a  todo  o  momento  (p.  30). 

Atentemos para o que diz: 

O  drama  é  absoluto.  Para  ser  relação  pura,  isto  é,  dramática,  ele  deve  ser 
desligado  de  tudo  que  é  externo.  Ele  não  conhece  nada  além  de  si.  O 
dramaturgo está ausente no drama. Ele não fala; ele institui a conversação. O 
drama não é escrito, mas posto. [...] O drama pertence ao autor só como um 
todo,  e  essa  relação não  é  parte  essencial de  seu caráter de obra. O mesmo 
caráter absoluto demonstra o drama em relação ao espectador. Assim como a 
fala dramática não é expressão do  autor, tampouco é uma alocução dirigida 
ao público. Ao contrário, este assiste à conversão dramática: calado, com os
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braços  cruzados,  paralisado  pela  impressão  de  um  segundo  mundo. 
(SZONDI, 2001, p. 30) 

A  base  da  experiência  dramática  é  a  conversão  da  passividade  total  do 

espectador  em  atividade  irracional  no  momento  em  que  este  é  trazido  para  o  jogo 

dramático e torna­se o próprio falante através das personagens. No modo dramático, um 

longo  discurso  ou  um monólogo  são  comuns  na  construção  e  no manejo  da  ação.  A 

duração  de  uma  fala  ou  de  um  diálogo  serve  como  moderador  da  intensidade  do 

movimento ou para desviar  a  ênfase  de  uma  cena. Esse  recurso  linguístico  inerente  à 

essência do drama centraliza sua orientação para a personagem que veicula a mensagem 

por  intermédio  do  ator.  Emil  Staiger  (1975,  p.  119)  afirma  que,  sob  a  ótica  de  um 

enfoque  fenomenológico,  o  dramático  não  tem que  ser  compreendido  a  partir  da  sua 

adaptação ao palco, mas sim que a instituição histórica do palco decorre da essência do 

estilo dramático.  O palco foi criado como instrumento para a realização do novo gênero 

poético, entretanto sua utilização vem sendo executada por maneiras diversas de criação 

e de expressão cultural. Essa afirmação direciona os estudos de crítica literária ao texto 

dramático,  dispensando  o  texto  teatral  para  a  análise  crítica  da  obra  de  determinado 

autor. 

A  oposição  do  teatro  à  realidade  enfatiza­se  na  sua  própria  arquitetura,  na 

decoração do palco, espaço que, em maior ou menor grau, distingue­o, especifica­o. Por 

fundamentar­se na recíproca consciência dos participantes e presentes, uns em relação 

aos  outros, o  teatro deve  se  opor  ao mundo do mesmo modo  como a peça  opõe­se  à 

realidade. André Bazin  (1985) afirma que o palco e  seu(s)  cenário(s), onde a ação se 

desdobra, constituem em um microcosmo estético inserido por força da circunstância no 

universo, porém essencialmente distinto da natureza que o cerca.  Seja como atuação ou 

celebração, o teatro em sua essência não deve ser confundido com a natureza sob pena 

de  ser  por  ela  absorvido  e  cessar  de  ser.  O  espaço  providenciado  pelo  palco  e  seus 

cenários delimitam o teatro à esfera do ilusório, a sua condição de arte como oposição à 

natureza. 

Por  mais  realistas  que  sejam  as  encenações,  a  condição  de  ilusão  permanece 

demarcada pelos próprios limites do palco. Essa característica da arquitetura teatral é o 

que  coloca  em planos  diferentes,  porém próximos,  as  situações  nas  quais  se  aplica  o 

termo “jogo dramático”. A ação desenrolada no palco configura­se como obra de arte
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exatamente  por  causa deste;  sem o palco,  a  ação  dramática mesclar­se­ia  à  realidade, 

desvinculando­se do caráter artístico e pertencente à dimensão da brincadeira, do  faz­ 

de­conta. Destarte,  a distinção entre natureza e arte  se  faz  necessária  exatamente pelo 

extremo  realismo  conferido  ao  teatro,  que  dispõe  de  atores,  em  carne  e  osso, 

representando sobre um palco uma peça que imita, em parte, a vida, ou o que se percebe 
dela. 

Além  da  ideia  do  jogo  dramático,  implícito  nas  atividades  lúdicas, 

estabelecemos, para os fins deste  trabalho, a definição de  jogo dramático que será por 

nós também utilizada. 

Prática  coletiva  que  reúne  um  grupo  de  “jogadores”  (e  não  de  atores)  que 
improvisam coletivamente de  acordo com um  tema anteriormente escolhido 
e/ou  precisado  pela  situação.  Portanto,  não  há  mais  separação  entre  ator  e 
espectador, mas  tentativa de  fazer com que  cada um participe da elaboração 
de  uma  atividade  (mais  que  de  uma  ação)  cênica,  cuidando  para  que  as 
improvisações  individuais  se  integrem  ao  projeto  comum  em  curso  de 
elaboração. O  fim  visado  não  é  nem uma  criação  coletiva*  passível  de  ser 
posteriormente apresentada ao público, nem um  transbordamento catártico* 
do  tipo psicodramático*, nem uma desordem  e uma  brincadeira como para 
um happening*, nem uma teatralização do cotidiano. O jogo dramático visa 
levar  os  participantes  (de  todas  as  idades)  a  tomarem  consciência  dos 
mecanismos  fundamentais  do  teatro  (personagem,  convenção,  dialética  dos 
diálogos e situações, dinâmica dos grupos) quanto a provocar certa liberação 
corporal e emotiva no jogo e, eventualmente, em seguida, na vida privada dos 
indivíduos. (PAVIS, 2003, p. 222) [grifos no original] 

Ao trabalhar com esse conceito, empregaremos as ideias nele contidas, total ou 

parcialmente,  e  suas  possíveis  aplicações  no  texto  dramático.  O  jogo  dramático  que 

envolve a conscientização dos mecanismos do teatro pertence à esfera do jogo lúdico e 

revela a  intenção do olhar humano para dentro do drama e para dentro de si. É o texto 

teatral  que  se  concretiza  no  ato  da  encenação,  sem  a  existência  prévia  de  um  texto 

dramático. 

O  jogo  dramático  relaciona­se  ao  sonho  sob  a  ótica  da  psicanálise.  Richard 

Courtney, em Jogo, Teatro e Pensamento – As bases intelectuais do Teatro na Educação 

(1980), mostra­nos,  através  de  teorias  psicanalíticas,  a  intrínseca  relação  entre  o  jogo 

dramático e a reprodução de experiências não solucionadas na vida bem como a busca 

por soluções. Estabelece ainda uma relação bem estreita entre sonho e  teatro, em que, 

no primeiro, encontramos elementos do segundo, tais como atores, (no sonho, pessoas 

representando  nós mesmos) encenando num palco certas  ideias  e/ou atitudes que  lhes
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são  próprias.  O  caráter  onírico  do  teatro  deriva  desta  relação  jogo­sonho,  o  que 

amplifica  a  dimensão  ilusória  do  ato  de  representar,  enquanto  o  coloca  no  mesmo 

patamar  da  realidade  vista  através  da  representação:  a  busca  por  soluções  passa  pela 

dramatização.  É  o  que  David  Mamet  (2001,  p.  11)  propõe  na  sua  defesa  da 

dramatização das nossas ações cotidianas; o  jogo dramático  supre as nossas carências 

dramáticas,  impele­nos a sobreviver, a reproduzir as experiências não solucionadas da 

vida e a buscar soluções: 

Dramatizamos  um  incidente  tomando  os  eventos  e  reordenando­os, 
alongando­os e comprimindo­os, a fim de poder compreender seu significado 
pessoal  para  nós,  como  protagonistas  do  drama  individual  que 
compreendemos ser nossas próprias vidas. (2001, p.11) 

Conforme  nos  lembra  Gerald  Mast  (1977),  todo  trabalho  artístico  é  um 

microcosmo  completo  em  si  mesmo.  Nosso  prazer  com  estes  universos  deriva 

diretamente do fato de que eles nos dão o que o universo natural não nos dá. O universo 

expresso na obra de arte é finito, é ordenado, sua ordem é perceptível e compreensível; 

define e depois opera dentro de um conjunto de leis dadas; é “lógico”; é permanente; e, 

definitivamente, é capaz de atingir a perfeição. Partindo dessa ideia, o autor evidencia 

que as formas de entretenimento, notadamente o teatro e o cinema, são obras de arte por 

não  ser  parte  da  natureza,  embora  uma  obra  de  arte  seja  paradoxalmente  artificial  e 

natural  ao  mesmo  tempo.  A  tensão  entre  o  artifício  e  a  realidade  permeia  todo  o 

pensamento  estético.  Esse  conflito  remonta  ao  questionamento  aristotélico  quanto  à 
mimesis e  à verossimilhança. Ao centrar o foco na obra de arte como objeto artificial, 
produto de artifício 5 ,  vislumbra­se a oposição do  teatro à  realidade, como quer Bazin, 

mas,  ao mesmo  tempo, por  suas características  (atores  em  cena),  sublinha  o  realismo 

das ações.  Investe o drama de realidade,  confere­lhe  significado e o mantém preso ao 

artifício do autor, do artista, do escritor. 

Algumas  particularidades  características  do  drama manifestam­se  ao  longo  do 

eixo diacrônico de modo sistemático, o que suscita uma abordagem dessas dimensões e 

de algumas de suas mudanças. John Gassner (2005) parte do pressuposto de que, como 

tudo o que existe, o drama tem um início. Para o autor, 

5 Além do significado de arte, de produzido pelo ser humano,  incluído está o de estratagema, ardil, que 
remete ao traço de ilusão que reifica a realidade presente na obra de arte.
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[...] o primeiro drama  é  o derradeiro drama. Num certo  sentido, é o drama 
contemporâneo.  Ainda  está  sendo  praticado  pelas  raças  primitivas 6  que 
sobreviveram  dentro  de  nosso  próprio  século,  ainda  existe  nos  instintos 
básicos  e  reações  do  homem  moderno,  seus  elementos  cardeais  ainda 
prevalecem  e,  sem  sombra  de  dúvida,  sempre  prevalecerão  no  teatro. 
(GASSNER, 2005, p.1) [grifos no original] 

Ao  considerar  a  contemporaneidade  do  drama  estreitamente  vinculada  ao  seu 

início,  o  autor  sublinha  o  seu  caráter  prático,  de  ser  “jogado”,  de  ser  espetáculo  de 

demonstração  dos  conflitos  humano,  de  ser  espaço  de  reflexão  sobre  a  condição  do 

humano.  A  associação  do  drama  com  os  instintos  básicos  do  ser  humano,  que 

permanecem  em  nossa  essência  e  permeiam  nossa  sobrevivência,  desloca  a  ação 

dramática ao longo do eixo temporal de nossa história, implicando tanto a manutenção 

da essência do drama quanto a modificação em algum dos seus elementos componentes. 

Aponta  para  alguns  destes  elementos  e  descreve­os  conforme  sua  função  no  jogo 

dramático. Confirma o paralelismo nas trajetórias do drama e da humanidade, pois 

A ‘primeira peça’ é necessariamente um quadro heterogêneo, no qual traços 
diferentes  se  tornam  visíveis  ou  se  fundem  em diferentes  estágios. Mas  na 
sua  totalidade  ele  já  é  o  gênero humano em  luta contra  o mundo,  interno e 
externo,  visível  e  invisível.  Destarte  não  é  de  espantar  que  sua  biografia 
tivesse  tanto  a nos  contar  sobre nós mesmos.  [grifo no  original] (Gassner 
2005, p. 3) 

Ao  estabelecer  o  drama  como  um  quadro  composto  por  traços,  o  autor  nos 

remete à arte visual, mais especificamente à pintura e, ao defini­lo como luta contra o 

mundo,  estabelece  a  ação  dentro  do  quadro.  A  associação  dos  elementos  acima 

realmente configura o drama até os dias atuais. Os impulsos humanos (mundo interno) e 

as  experiências  (mundo  externo)  sempre  foram  objeto  de  estudo  e  de  indagação  das 

sociedades  e  estão  associados  à  evolução  do  drama,  visto  que  este  surgiu  do  gosto 

instintivo do homem pela alegria e pela liberação emocional. Para Gassner, a vontade de 

dominar o mundo visível e  invisível é um sinal de vitalidade que permite vislumbrar o 

primeiro  dramaturgo  como  jogral  e  mago,  mas  que  gradualmente  levou  para  o  seu 

campo todo o universo de experiências e conhecimento. 

6  O  uso  da  expressão  ‘raças  primitivas’  pelo  autor  não  evidencia  julgamento  de  valoração,  apenas 
estabelece  o  contexto  histórico  de  desenvolvimento  antropológico  de  determinadas  comunidades 
humanas.
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A  experiência  humana  de  jogar  (play) 7 ,  brincar  com  seus  impulsos  de  forma 
controlada, dentro de um  contexto  pré­determinado,  repete­se ao  longo  da  história  do 

teatro  e  da  história  da  própria  humanidade  bem  como  do  indivíduo.  Desde  cedo,  na 

infância,  aprendemos  a  lidar  com  situações  da  vida  futura  ou  presente  controlada 

ludicamente: brincamos de várias formas. A ludicidade da atividade dramática continua 

desde seu início a desenrolar­se tanto na esfera íntima, particular – brincadeira – quanto 

na  pública,  teatro.  A  característica  lúdica  alia­se  ao  processo  pedagógico  presente  na 

ação dramática; representar, assistir à representação, refletir sobre ela, ou seja, participar 

do processo dramático conduz ao aprendizado. Dessa  interação de atividades corporais 

e  mentais  decorrentes  do  envolvimento  no  jogo  dramático  e  por  este  possibilitadas, 

resulta  a  equiparação  –  em uma  escala menor  –  do  drama  à  vida  real. Retomamos  a 

ideia  de  arte  como  um  microcosmo  representante  do  mundo  real.  “Praticar”  a  vida 

ludicamente,  encenar,  representar um papel,  equivale a  ensaiar para uma atuação/ação 

na vida real. 

A  equiparação do drama  como  luta do  gênero humano  nos  leva  a  investigar  a 

própria simbologia do jogo dramático. Assim, ao investigarmos a simbologia contida na 

palavra  “jogo”,  adentramos  o  mundo  ficcional  em  oposição  ao  real.  O  jogo  é 

fundamentalmente um símbolo de luta, luta contra a morte, contra os elementos, contra 

as forças hostis e contra si mesmo, a fim de provar e testar a capacidade de resiliência e 

o progresso individuais. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1982, p. 518­521) mostram 

a equivalência do jogo com a vida real, mas sob condições previamente determinadas, 

propiciando  uma  substituição  da  anarquia  das  relações  por  certa  ordem,  fazendo  a 

passagem do estado da natureza ao estado da cultura. A imbricação dos significados de 

jogo e de drama/teatro evoca a tentativa de superar as adversidades do mundo externo e 

de  dotar  de  significado  a  existência  humana.  A  oposição  entre  natureza  e  arte  fica 

implícita  nessa  construção  jogo­drama­luta  na  qual  as  forças  da  criatividade  buscam 

superar  as  forças  da  natureza, ou  pelo menos  trazê­las  para  a  esfera  da  compreensão 

racional. 

O  drama  pode  ser  expresso  de  muitas  formas  –  mímica  e  música,  dança  e 

sombras, máscara e marionetes. Dentre estas  formas de representação dramática, Peter 

Hall (2000) nos chama a atenção para o poder da palavra, que se destaca sobre todas as 

7 Play (v.) em inglês significa “jogar”, “representar”, “brincar”, “fingir” entre outros. Usamos jogar neste 
texto com sentidos aproximados ao dos em inglês.
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formas de expressão quando define ou desencadeia a ação. Em peças, a palavra define 

silêncio, na ópera, a palavra  inspira o compositor na criação da música. Para o autor, a 

palavra  aliada  à  música  antecipa  e  recarrega  a  ação  esperada,  fornece­nos  grandes 

paradoxos  antitéticos  que  iluminam  a  mente  e  incendeiam  nossa  imaginação  com 

metáforas, como Shakespeare o faz. No teatro, a palavra sempre conduz o foco, pois é o 

contar da história, a narrativa que prende a plateia. E é ainda a palavra que torna o teatro 

ambíguo  e  complexo.  Em  qualquer  forma  de  drama,  nós  experienciamos  emoção, 

entendemos a personagem em ação, não através de  improvisação desordenada, ou por 

sentimentos descontrolados, mas através da forma. Buscar a forma e estudá­la faz parte 

do  oficio  do  ator  e  do  diretor.  O  texto  –  palavras  do  autor  –  deve  ser  estudado;  sua 

forma, compreendida antes de ser sentida. 

A  arte  tem  sido  alimentada  pela  tensão  constante  entre  ilusionismo  e 

reflexividade. Mesmo  em  rituais  de  cultura  arcaicos  existe  uma  consciência  oculta de 

que as coisas não são reais. Robert Stam (1981, p. 19) afirma que “o ser humano, como 

o artista, é um animal criador de fábulas. Gosta de fingir que as ficções são verdadeiras, 

mesmo sabendo que não o são.” A arte se vale da  tensão entre o ilusionismo e o anti­ 

ilusionismo (a intenção do autor que chama a atenção para o caráter ficcional dentro da 

obra de ficção). Dentre as artes, o drama se destaca no uso desta tensão para intensificar 

a identificação com a realidade propiciada pelo texto teatral. 

No faz­de­conta infantil, as crianças atuam para si mesmas e com a finalidade de 

aprender. A crença no real daquele ato é terapêutica, acreditar une o grupo; crianças não 

‘fazem­de­conta’  para  os  outros,  não  fazem  arte.  Transformar  tais  improvisações  em 

drama exigirá economia, seleção e a disciplina da forma. Acima de tudo, necessitará de 

uma história, pois esta pode transformar emoção pura em arte. 

Por  vezes,  ao  assistirmos  à  encenação  de  uma  peça  e  recebermos  a  dose  de 

“realidade” que esta contém, por apresentar pessoas reais e objetos reais, esquecemos da 

existência de um texto dramático anterior ao texto teatral que se materializa no tempo 

presente. Durante uma apresentação de Édipo Rei, de Sófocles, o texto encenado perde 
sua condição de passado para tornar­se presente. Ao ser encenada, uma peça retoma o 

passado – quando seu texto foi escrito –  e o transporta para o momento presente dos 

atores,  dos  espectadores  e  das  personagens.  Aquela  história  se  desenrola  diante  dos 

olhos dos espectadores através de atores, o que a torna presente e real, mas a condição
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de  ilusão permanece condicionada pela presença  do palco. Este estabelece uma quase 

fronteira entre a ilusão e o real, ao mesmo tempo em que confere o status de passado e 

de ilusório. 

O drama é uma espécie de fio condutor das histórias humanas, retoma e realiza 

antigos embates, antigas dúvidas pertinentes a nossa condição humana. Ao nos vermos 

retratados  no  palco,  somos  chamados  à  reflexão,  ao  questionamento,  à  aceitação,  à 

compreensão  dos nossos  dramas  pessoais e  coletivos. A  arte  de  iludir,  de  recorrer  ao 

artificial – o palco – não deixa de ser uma máscara para todas as emoções humanas. 

Para  David  Mamet  (2001,  p.  11),  “é  da  natureza  humana  dramatizar”. 

Dramatizamos  o  clima,  o  trânsito  e  outros  fenômenos  impessoais  numa  tentativa  de 

organizar e compreender nossas vidas. O autor ilustra seu ponto de vista ao apontar que 

“[...]  lançamos mão  do  exagero,  da  justaposição  irônica,  da  inversão  e  da  projeção, 

todos  os  instrumentos  que  o  dramaturgo  utiliza  para  criar  e  o  psicanalista  usa  para 

interpretar fenômenos emocionalmente significativos”. 

A  presença  da  forma  dramática  em  nossas  vidas  reforça  a  ideia  do  jogo,  do 

lúdico, mas  acrescenta  o  que Mamet  chama  de  boa  dramaturgia:  a  transformação  do 

geral ou banal no específico e objetivo, ou seja, a proclamação da compreensão de parte 

de um universo através da nossa própria formulação. Ao darmos a forma dramática às 

pequenas formulações cotidianas, buscamos algum benefício pessoal, seja na forma de 

transcendência  sobre  um  interlocutor,  seja  iniciando  uma  conversa  com  um  bom 

assunto. 

A  imbricação  da  forma  dramática  com  a  realidade  deriva  da  característica 

fragmentária que  a obra dramática  compartilha  com  a  realidade. A  criação do mundo 

formal  dramático,  que  se  pauta  pela  supressão  da  narrativa,  parte  da  enunciação,  da 

palavra  dita  para  a  construção  do  mundo  perceptível.  O  caráter  fragmentário  da 

realidade  reflete­se  na  obra  dramática.  Käte  Hamburger  afirma  “[mas]  a  imagem  do 

mundo  experimentado  objetivamente  sempre  se me  apresenta  fragmentária  –  o  que  é 

uma  das  qualidades  essenciais  da  experiência  do  real”  (1986,  p.142).  Dessa  forma  a 

percepção que  temos do outro,  a partir de nossa apreensão do mundo experimentado, 

delineia­se  sobre a experiência do que nos é  revelado,  aliada à nossa  intuição  sobre o 

conhecimento que podemos ter do que se nos apresenta fragmentado. Como diz Mamet:
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“Nosso  mecanismo  de  sobrevivência  ordena  o  mundo  em  causa­efeito­conclusão” 

(2001, p.15). 

A  linguagem  do  drama,  desde  os  clássicos  até  os  principais  dramaturgos 

modernos,  é  composta por  frases que  são  trabalhadas,  elaboradas  formalmente. O que 

torna  essa  linguagem  diferente  da  utilizada  em  romances  ou  em  poesias?  O  drama, 

pode­se  dizer,  tem  um  caráter  concentrado  que  o  diferencia  do  texto  lírico  e  da 

narrativa.  De  acordo  com Hall,  o  romance  pode  ser  naturalmente  discursivo;  o  ritmo 

pode ser  lento ou rápido porque há tempo. A questão crucial para o dramaturgo é a do 

tempo: os espectadores nunca têm muito tempo. No palco, leva apenas alguns segundos 

para o ator perder a atenção da plateia por vários minutos se a fala for ruim. Trabalhar 

dentro  dessa  restrição  temporal  condiciona  o  dramaturgo  a  produzir  uma  linguagem 

compacta,  arrebatadora,  multifacetada  e  colocá­la  numa  situação  dramática  que  a 

comporte ou que possa contradizê­la. A tensão entre o texto e o contexto em que este é 

empregado cria o drama. 

O jogo dramático acentua­se nas oposições verdadeiro/falso, escondido/revelado 

das  emoções  das  personagens  através  da  linguagem  dramática.  Assim,  podemos 

perceber  a  semelhança  com a  nossa  própria  realidade de  encontros  e desencontros na 

busca da verdade e das emoções expressas. A  luta do visível contra o invisível, como 

quer  Gassner,  continua  desde  os  primórdios  do  teatro.  A  busca  da  dominação  da 

natureza  e  do  controle  dos  recursos  naturais  se  fez  primeiramente  no  palco.  Na 

encenação encontramos a tentativa da execução perfeita, a elaboração para lidar com o 

inesperado, seja este material ou emocional. O homem primitivo desde o início foi dado 

às  práticas  lúdicas,  à  imitação  e  partilhava  essas  brincadeiras  tal  qual  criança  usando 

suas  habilidades motoras  e  suas  faculdades mentais  para  criar  a  fantasia  e  extravasar 

seus impulsos. Dessa prática, mantém­se nos dias de hoje a ludicidade do espetáculo, a 

entrega ao ritual de “brincar de faz de conta”, de adentrar o teatro e compactuar com o 

jogo praticado pelos atores. 

Do jogo iniciado como ritual mágico, evoluímos ao jogo das emoções expostas 

pela máscara, que também oculta. A artificialidade da máscara, seja ela verbal, rítmica, 

musical,  ratifica a  simulação da realidade humana. O ritual de expor pela ocultação, a 

fim de facilitar a assimilação dos embates emocionais a que nos submetemos, continua 

no exercício dramático e se reinventa ao longo dos tempos.  A reinvenção do drama ao
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longo de nossa saga civilizatória suscita questões quanto a sua forma e a seu conteúdo. 

Mas  não  quanto  a  sua  essência.  Essa  permanece  acesa  iluminando  as  nuanças  das 

emoções humanas. 

Martin  Esslin,  em  An  Anatomy  of  Drama  (1987),  relata  sua  busca  de  uma 
definição  aceitável  e  definitiva  para  o  termo drama,  a  qual  revela múltiplos  aspectos 
presentes em diferentes formas de encenações e/ ou espetáculos. Nas definições por ele 

encontradas, estão texto escrito, em prosa ou em verso, e o diálogo (o que excluiria as 

improvisações e a mímica); encenado no palco,  eliminando  televisão,  rádio e cinema. 

Ao tentar abordar a definição para drama pelo ângulo da presença de atores, sejam eles 

apresentados  em  carne  e  osso  (pessoas  reais)  ou sombras  projetadas  em uma  tela,  ou 

marionetes, a permanência da dificuldade leva o autor a refletir sobre definições em si 

mesmas. Esslin nos diz que as definições, assim como pensar sobre elas, são valiosas e 

essenciais, mas que estas nunca devem ser absolutas, pois se forem absolutas, tornar­se­ 

ão obstáculos ao desenvolvimento orgânico de novas formas, experimentos e invenções. 

E  é  precisamente  por  ter  delimitações  tão  fluidas  que  o  drama  consegue  renovar­se 

continuamente a partir de fontes que foram consideradas para além dos seus limites. A 

reinvenção  do drama  na  forma  radiofônica  e  cinematográfica  atesta  a  sua  expansão  e 

consequente dilatação das fronteiras de sua definição. A aceitação da definição do que é 

drama não se reveste da mesma importância que a constatação da migração de formas, 

inspirações e impulsos de outras formas de arte para o drama e/ou deste para aquelas. 

Entender a hibridização das formas dramáticas equivale a entender as formas de 

expressão dramática que vão além do palco (que são reproduzidas mecanicamente pelos 

mass  media)  como  diferentes  nas  suas  particularidades  técnicas,  mas  como  formas 
igualmente mantenedoras das características  fundamentais  do drama  e que obedecem, 

portanto, aos princípios básicos da psicologia da percepção e da compreensão da qual 

todas as técnicas da comunicação dramática derivam. Para o diretor  inglês, o teatro ao 

vivo não pode ser considerado a única forma verdadeira do drama, pois este, tido como 

uma técnica de comunicação entre os seres humanos, adentrou uma fase completamente 

nova  de  desenvolvimento, de  troca  com outros meios  e de expansão. Compreender  a 

natureza do drama, seus princípios fundamentais e suas técnicas, torna­se necessário no 

mundo  atual  em  que  estamos  cercados  por  comunicação  dramática,  por  formas 

dramáticas de expressão.
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Drama  é  ação  mimética,  ação  de  imitação  ou  de  representação  do 

comportamento humano  (com algumas exceções de ações abstratas). A ênfase está  na 

ação  e,  assim  sendo,  drama  não  é  apenas  uma  das  formas  de  literatura,  embora  as 

palavras usadas em uma peça possam ser tratadas como tal. A preocupação em definir o 

drama dentro da esfera da ação não invalida seu estudo como literatura. A existência do 

texto permite­nos avaliá­lo dentro do escopo da crítica  literária. Essa atitude de Esslin 

em  relação  ao  binômio  texto/encenação  confronta­se  com o  posicionamento  de Hall. 

Enquanto este defende o uso da linguagem como condutor da ação, aquele reconhece a 

primazia da ação sobre a palavra. Cabe ressaltar que Hall refere­se ao texto como objeto 

a ser lido em voz alta, no modo dramático, i.e., na forma de diálogos, que pressupõem a 

presença do outro, do ouvinte, que tanto pode ser personagem como espectador. Embora 

os  autores  acima  mencionados  pareçam  discordar  quanto  à  importância  do  texto, 

notamos que ambos têm em comum a realização do texto como espetáculo e este não 

pode prescindir de seus atores/personagens. 

Drama  é  a  forma  mais  concreta  com  a  qual  a  arte  pode  recriar  situações 

humanas,  relacionamentos  humanos.  A  sua  concretude  deriva  do  fato  que,  enquanto 

qualquer outra forma de comunicação narrativa tenderá a relatar os eventos no passado 

e estes estão consequentemente concluídos, a concretude do drama acontece num eterno 

tempo presente, não lá e então, mas aqui e agora. Para Esslin (1987), o imediatismo e a 

concretude do drama  forçam o  espectador  a  interpretar  o que  está  acontecendo  à  sua 

frente  numa  multiplicidade  de  níveis  que  se  equipara  ao  mundo  real,  embora  sejam 

apenas  jogo.  Visto  desta  forma,  o drama  –  em  suas  diferentes  expressões  –  pode  ser 

percebido  como  processo  cognitivo,  como  um  método  pelo  qual  se  pode  traduzir 

conceitos abstratos em termos concretos humanos, ou pelos quais podemos armar uma 

situação  e  cogitar  suas  consequências.  Nesse  processo  estão  igualmente  envolvidos  o 

dramaturgo,  o  diretor,  os  atores,  e  os  espectadores,  configurando  o  drama  como 

experiência coletiva, como ritual. 

A respeito da proximidade existente entre o drama e o ritual trazemos a voz de 

Esslin, para quem 

historicamente,  drama  e  religião  estão  muito  próximos,  pois  têm  uma  raiz 
comum  no  ritual  religioso,  na  sua  natureza  que  confere  a  ambos  a 
característica de experiência coletiva com o reforço da interação de atuador e 
espectador. Assim, olhar o ritual como um evento dramático é olhar o drama
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como  ritual.  O  lado  dramático  do  ritual  se  manifesta  no  aspecto  mimético 
presente  neste,  contém  uma  ação  de  natureza  altamente  simbólica, 
metafórica, seja nas danças das tribos, seja na partilha do pão e do vinho na 
eucaristia cristã. O drama é um eterno presente, assim como o é o ritual. Este 
abole  o  tempo  ao  colocar  sua  congregação  em  contato  com  eventos  e 
conceitos  que  são  eternos  e,  portanto,  infinitamente  repetíveis.  (ESSLIN, 
1987, p. 27) 

Como  vimos,  o  drama  encenado  reveste­se  de  características  rituais  que  nos 

remetem  ao  seu  início  e  à  várias  etapas  de  seu  percurso  até  nós,  incluindo  tanto  a 

encenação lúdica quanto a sagrada. A repetição das encenações evoca o ritual e acentua 

a  relação  espectador­drama  como  o  que  Peter  Szondi  (2001,  p.31)  classifica  de 

separação e identidade perfeitas, em que não há invasão do drama pelo espectador nem 

a interpelação do espectador pelo drama.  O drama é a forma de arte mais social devido 

a  sua  natureza  coletiva,  ao  número  de  pessoas  envolvidas  em  sua  criação  e 

apresentação. Embora o texto dramático seja sempre o mesmo 8  (espera­se que assim o 

seja),  cada atuação,  cada apresentação é única, diferente devido à  reação dos atores à 

plateia e desta a eles. 

Para Esslin, esta é uma das vantagens do teatro ao vivo sobre os outros tipos de 

drama  gravados  mecanicamente,  a  saber,  cinema,  radionovela  e  telenovela.  O  autor 

ressalta que, ao fixar permanentemente a atuação e o texto nestes meios, condenam­se 

seus  produtos  a  um  inevitável  processo  de  obsolescência,  simplesmente  porque  os 

estilos de atuação, as roupas, a maquilagem e as formas de gravação mudam, de modo 

que essas  gravações antigas  impregnam­se de marcas datadas e até mesmo um pouco 

ridículas de produtos de épocas passadas. Ao retomar a palavra, o texto, o autor cita o 

crítico canadense Northrop Frye, que evidenciou quatro níveis do discurso válidos tanto 

para o romance como para o drama: 

[...]  se  a  plateia  deve  olhar  para  as  personagens  como  se  estes  estivessem 
infinitamente  acima  dela  (como  deuses),  estamos  no  domínio  do  mito;  se 
deve olhá­las como homens acima dela,  estamos no domínio do heróico;  se 
deve olhar as personagens como seres no mesmo nível dela própria, estamos 
no  domínio  do  estilo  realista;  e  se  olhar  de  cima  as  personagens  como  se 
essas fossem desprezíveis, este é o modo irônico. (Frye apud Esslin, 1987, p. 
38) 

8  Não  estamos  aqui  considerando  as  formas  de  hibridização  e  de  re­escrituras  a  partir  de  textos 
dramáticos  com  a  intenção  de  criar  novos  textos. Referimo­nos  apenas  ao  texto  que  se mantém  como 
origem das suas possíveis encenações.
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O  estudo  do  texto,  para  Esslin,  abre  caminho  para  a  análise  do  estilo  da 

linguagem usada  e  seu papel  na  caracterização  das  personagens  e  na  consolidação da 

mensagem contida no drama como meio de comunicação humana. Segundo ele, mitos 

exigirão os mais altos voos da linguagem poética. Peças heróicas sobre reis e rainhas, 

homens e mulheres quase super­humanos ainda necessitarão de linguagem elevada. Por 

outro lado, no nível realístico, quando o autor nos confronta com pessoas que habitam o 

mesmo nível social que o nosso, a prosa é mais  indicada. Se tratarmos as personagens 

como  inferiores  a  nós,  se  devemos  nos  sentir  superiores  a  elas  quanto  à  inteligência, 

como, por exemplo, na sátira e na farsa, a linguagem ainda pode ser estilizada. 

O  nível  do  discurso  determina  a  linguagem  a  ser  utilizada  pelo  dramaturgo. 

Deslocando o foco para a linguagem, a leitura da peça como texto literário adquire valor 

e, portanto, pode ser analisada a partir desta visão. Notamos a distinção dada tanto por 

Hall quanto por Esslin ao texto escrito e ao texto encenado. Ambos os autores partilham 

da visão do encenador, daquele para quem drama significa ação, mas ação executada a 

partir  de  um  texto  e  da  leitura  cuidadosa  deste.  Ler  o  texto  significa  descobrir  na 

linguagem  a  intenção  do  autor,  dimensionar  a  intensidade  da  tensão  pretendida  pelo 

texto,  ampliar  as  dimensões  de  significados  e  direcionar  a  emoção.  Ao  analisar 

criticamente o texto dramático, removemos a máscara e desvelamos a emoção que sob 

ela se mantém controlada e que direciona a arte. A linguagem no drama frequentemente 

é ação. 

O palco é arte, mas é uma arte em que as emoções concretas da palavra peculiar, 

simbólica, provocam a imaginação para entender o ambíguo e o intangível, até mesmo 

para entender o inicialmente incompreensível. O palco produz um rico jogo de “faz­de­ 

conta”.  Paradoxalmente,  nos  assevera  Hall,  o  jogo  torna­se  cada  vez  mais  forte  à 

medida  que  o  cinema  domina  mais  e  mais  nossas  vidas.  Investigar  o  cinema  como 

drama  acrescenta  a  este  outras  formas  de  manifestação  artística,  tais  como  música, 

cores,  fotografia.  A  palavra  e  seu  estudo  ampliam­se,  incorporam  novos  elementos  e 

propiciam  a  discussão e  a  reflexão do  real  e  do  ilusório, do mágico  e do  trágico  que 

nossa condição humana encerra.
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2.2 Cinema: drama e nar rativa 

A  adaptação  de  peças  teatrais  para  o  cinema  pode  implicar  uma mudança  de 

modo:  do  dramático  para  o  narrativo,  e  envolve  tanto  artes  visuais  como música.  O 

cinema, desde seu início, privilegiou a música e preocupou­se com o cenário para contar 

uma  história.  Interessa­nos,  portanto,  fazer  uma  análise  dos  aspectos  acima 

mencionados, que  se  entrelaçam,  completam­se  e  ampliam­se  na produção dramática, 

sob a perspectiva comparatista. 

A  adaptação  do  texto  dramático  para  o  meio  fílmico,  conforme Mast  (1982), 

envolve múltiplas demandas, já que cinema depende de outros fatores além de diálogos 

e atores. O filme é o meio de expressão do diretor com base na sua leitura do texto, e é a 

partir  dessa  leitura  que  o  diretor  faz  suas  escolhas,  privilegiando  as  imagens  em 

detrimento  das  falas,  mantendo­as  em  sua  integridade,  ou  ainda,  combinando­as  de 

modo a (re)criar significados para o meio fílmico. 

Em Literature and Film, Gerald Mast (1982) nota que as primeiras tentativas de 

se fazer filmes a partir de reconhecidas obras literárias datam de 1907 e que, desde os 

seus  primórdios,  a  descoberta  da  possibilidade  de  gravar  a  vida  em  movimento,  o 

cinema  tenta  organizar  essa  gravação  e  essa  vida  conforme  os  padrões  narrativos 

ficcionais. A conformidade a esses padrões, aliada ao sincronismo entre som e imagens, 

usados  pelo  cinema  para  contar  histórias,  descrever  eventos,  imitar  ações  humanas  e 

expor problemas, provoca  comparações  com  a  linguagem verbal. O  autor  lembra que 

um dos primeiros a argumentar que construir significado com imagens visuais é traçar 

um paralelo  com  a  construção  de  significado  com  palavras  foi  Sergei M.  Eisenstein, 

cujos  ensaios  defendem  a  legitimidade  do  filme  como  arte  fundamentada  em  seus 

paralelos com os processos literários e com obras literárias. 

A decorrência dessa postura teórica estabelece, inevitavelmente, que a nova arte 

(cinema) deve ser comparada e julgada pelos padrões das já existentes. A relação entre 

literatura  e  cinema  faz­se presente  desde o  surgimento  deste, provoca o diálogo entre 

ambos  e  funde  as  terminologias  usadas  por  críticos  para  analisá­las.  Há  uma  vasta 

discussão acerca da classificação do cinema como linguagem que perpassa os conceitos 

de  linguagem  enquanto  sistema  linguístico  e  de  linguagem  como  sistema  de  signos
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semióticos. A conclusão dos teóricos sobre essa questão ainda não está firmada, mas a 

ideia  que  emerge  dessa  é  a  de  uma  estreita  vinculação  entre  obra  literária  e  obra 

cinematográfica. 

Clerc (2004) postula que o cinema teria trazido uma nova forma de ver o mundo 

que  se  encontrava  já  em  embrião  nas  tentativas  de  renovação  do  romance  durante  a 

segunda  metade  do  século  XIX  quando,  sob  a  influência  de  Henri  Bergson  e  de 

Dostoievski,  entre  outros,  se  acelerou  a  evolução  tendente  a  uma  depreciação  dos 

sistemas de análise, em benefício de uma percepção imediata e sintética do real, visando 

permanecer fiel à dinâmica do tempo vivido. Em busca dessa fidelidade era previsível 

que  a  prosa  herdada  da  lógica  cartesiana  ficaria  sem  fôlego  por  um  tempo  e  que  a 

necessidade de uma nova linguagem capaz de traduzir a fluidez efêmera das aparências 

faz­se­ia  sentir  de  forma  cada  vez mais premente. A  aparição  do  cinema  inscreve­se, 

portanto, no clima geral que, em muitos aspectos, parece uma constatação da carência, 

se não do fracasso, do naturalismo. 

Para a autora, a  ideia comumente aceita de que o romance teria  influenciado o 

cinema,  além  de  ser  superficial  e  apenas  dar  conta  do  aspecto  narrativo  do  filme  de 

ficção, escamoteia esta curiosa convergência dos dois meios de expressão em busca de 

um  processo  análogo  de  modificação  da  percepção,  já  que  a  importância  do  fato 

cinematográfico é, na origem, muito mais perceptiva que narrativa:  a  imagem  fílmica 

confirmou uma nova forma de apreender o tempo e o espaço. 

O confronto entre texto literário e texto fílmico, bem como a permeabilidade de 

relações  que  podem  ser  estabelecidas entre  eles,  longe  de  constituir­se  em definitivo, 

contribui para a confluência da análise crítica literária e fílmica com o aporte da noção 

de  intertextualidade.  Com  a  incorporação  da  análise  semiótica,  as  teorias  da 

intertextualidade passaram a contemplar as relações que um texto mantém com outros 

textos, preparando o terreno para uma noção de intertextualidade que conduz para além 

da concepção de influência. 

Os textos, de acordo com Stam (2003), são todos tecidos de fórmulas anônimas 

inscritas na linguagem, variações dessas fórmulas, citações conscientes e inconscientes, 

combinações e inversões de outros textos. O cinema, nesse sentido, herda (e transforma) 

séculos  de  tradição  artística,  inscreve  a  totalidade  da  história  das  artes.  A 

intertextualidade  é,  portanto,  um  conceito  teórico  valioso,  à  medida  que  relaciona  o
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texto individual particularmente a outros sistemas de representação. O autor determina 

outra noção igualmente importante para a discussão sobre o gênero cinematográfico: a 

noção  bakhtiniana  de  cronotopo  (literalmente,  “tempo­espaço”).  O  cronotopo  diz 

respeito  à  constelação  de  atributos  temporais  e  espaciais distintivos  característicos de 

um gênero, definido como uma “espécie relativamente estável de enunciado”.  Refere­ 

se à urdidura na qual a história  incide no tempo e espaço da ficção artística. O cinema 

ilustra a ideia bakhtiniana da relacionalidade inerente entre o tempo e o espaço, já que 

qualquer modificação em um dos registros importa mudanças no outro; um plano mais 

fechado  de  um objeto  em movimento  aumenta  a  velocidade  aparente de  tal  objeto,  a 

presença temporal da música altera a nossa impressão do espaço e assim por diante. 

Ao retomar as relações transtextuais propostas por Gérard Genette, Robert Stam 

(2003)  aplica­as  a  exemplos  cinematográficos.  A  intertextualidade,  como  a  citação, 

pode tomar a forma da inserção de trechos clássicos em filmes. A alusão, por sua vez, 

pode tomar a forma de uma evocação verbal ou visual de outro filme, como um meio 

expressivo de propor um comentário sobre o mundo ficcional do filme aludido. 

Para o autor, as categorias altamente sugestivas de Genette (1989) tentam­nos a 

cunhar  termos  adicionais  dentro  do  mesmo  paradigma.  Poder­se­ia  falar  de  uma 

intertextualidade da celebridade, isto é, situações fílmicas nas quais a presença de uma 

estrela ou celebridade intelectual do cinema ou da televisão evoca um gênero ou meio 

cultural. A intertextualidade genética poderia evocar o processo no qual a aparição dos 

filhos e das filhas de atores e atrizes conhecidos traz à lembrança seus pais famosos. A 

intratextualidade poderia  dizer  respeito  ao processo  por  intermédio  do  qual  os  filmes 

fazem  referências  a  si  próprios  em  estruturas  de  espelhamento,  de mise­en­abyme 9  e 
microscópicas,  ao passo que a autocitação daria conta da auto­referência por parte de 

um  autor.  A  falsa  intertextualidade  evocaria  aqueles  textos  que  criam uma  referência 

pseudo­intertextual,  como,  por  exemplo,  os  pseudocinejornais  de  Zelig  (1983),  filme 

escrito e dirigido por Woody Allen. 

A paratextualidade diz respeito a qualquer aspecto operante às margens do texto 

oficial.  O  paratexto  de  um  filme  compõe­se  dos  cartazes,  das  pré­estreias,  das 

9  Expressão  francesa  que  designa  procedimento  de  sintaxe  narrativa  como  o  encaixe,  e  também  a 
representação de um nível hipodiegético a partir do nível diegético. Ex. a cena da comédia no interior de 
Hamlet de Shakespeare. (p. 225­226, Dicionário de Narratologia, Carlos Reis & Ana Cristina M. Lopes, 
Coimbra Livraria Almedina, 1987.)
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camisetas,  dos  comerciais  de  televisão,  e  até  mesmo  do  marketing  de  produtos 
subsidiários como brinquedos e bonecos. 

O  termo hipertextualidade possui  uma  rica  aplicação  potencial  para  o  cinema, 

especialmente para os filmes derivados de textos preexistentes, de forma mais precisa e 

específica que a evocada pelo  termo  intertextualidade. A hipertextualidade evoca, por 

exemplo,  a  relação  entre  as  adaptações  cinematográficas  e  os  romances  originais,  em 

que  as  primeiras  podem  ser  tomadas  como  hipertextos  derivados  de  hipotextos 

preexistentes,  transformados  por  operações  de  seleção,  amplificação,  concretização  e 

atualização. A relação entre as adaptações cinematográficas e os textos literários inclui 

as  operações  transformadoras  de  um  sobre  o  outro.  As  teorias  da  transtextualidade 

literária, dessa forma, podem contribuir, através de discussão e de crítica, para a teoria 

do cinema e à análise fílmica. 

Vislumbra­se,  a  partir  dessa  ideia  de  hipertextualidade  proposta  por  Genette, 

uma interface de literatura e cinema em que as relações e ações entre texto dramático e 

sua  adaptação  para  o meio  fílmico  são  passíveis  de  análise  e  de  crítica. Esse  espaço 

interseccional  comporta  o  olhar  comparatista,  especificamente  o  olhar  da  Literatura 

Comparada.  Interessa  investigar  a  tradução  do modo  dramático  (texto)  para  o  modo 

narrativo  (filme); as  transgressões,  ações e operações efetuadas nessa  transposição; as 

inter­relações dos meios e destes com outras formas de manifestação artística. 

A filmagem de uma obra literária  implica um respeito pelo texto original como 

centro  em  torno  do  qual  o  filme  deve  girar.  Visto  dessa  forma,  o  problema  crítico 

estabelecido  com  base  nas  inter­relações  da  literatura  e  cinema  não  se  limita  à 

competição entre duas formas de arte, mas à competição entre duas interpretações sobre 

a mesma obra. Conforme Mast  (1982), qualquer versão  fílmica de uma obra  literária, 

seja romance, seja drama, deve retirar desta algo – palavras – e acrescentar algo mais – 

imagens  e  sons.  A  eliminação  das  palavras  reduz  ironias  e  sutilezas  intelectuais, 

nuanças  psicológicas  e  detalhes  que  são  inerentes  ao  texto  dramático. O  apelo  físico, 

direto, exercido sobre dois sentidos (visão e audição) pelo meio fílmico, torna o cinema 

uma  experiência  intensa  que  impulsiona  a  obra  para  além  da  riqueza  intelectual  da 

sutileza expressa pelo verbo. 

No drama  também há  o  apelo  aos  sentidos  de  visão  e  de  audição  durante  sua 

encenação,  o  que  confere  à  peça  teatral  uma  não  existência  física  e  concreta;  só
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podemos manusear o texto escrito da mesma. Gerald Mast nota que, enquanto o sistema 

comunicativo do romance é composto somente por palavras, o sistema comunicativo de 

uma peça é composto por sons e visões sugeridos por um texto verbal. Essa distinção 

evidencia uma relevância óbvia para o filme que também comunica com imagens e sons 

dos quais muitos são vozes humanas. Tanto peça teatral como filme são compactos em 

sua  dimensão  temporal. Ambos  são  tipos de arte  performática que  se  desenrolam  em 

local e tempo estabelecidos para uma plateia. Para o autor, os três problemas ao filmar 

uma peça são transportar o texto para uma sucessão de  imagens e sons,  transformar o 

cenário teatral em cenário fílmico e converter uma obra dramática em narrativa. A tarefa 

do  cinema,  ao  adaptar  uma  peça  (ou  construir  qualquer  filme  narrativo),  consiste  em 

conferir significado a todos os seus espaços. 

Susan Sontag (1985), ao longo de seu artigo “Film and Theatre”, questiona se há 

uma  divisão  possível  de  ser  detectada,  ou  mesmo  uma  oposição  entre  as  duas  artes 

(filme  e  teatro).  A  autora  pergunta  se  haveria  algo  genuinamente  “cinematográfico”, 

algo que distinguisse ambas as formas artísticas a partir de uma elaboração da definição 

do  caráter  puramente  cinematográfico,  da  natureza  básica  do meio  (cinema/filme).  A 

discussão retoma a história do cinema que frequentemente é tratada como a história de 

sua emancipação dos modelos teatrais. As oposições residem na frontalidade do teatro 

(câmera  imóvel),  bem  como  na  atuação  teatral  (exagerada,  estilizada)  e  no  próprio 

cenário.  Os  filmes  são  considerados  como  um  avanço,  tendo  passado  do  estaticismo 

teatral  para  a  fluidez  cinematográfica.  Para  ela,  essas  são  simplificações  que 

testemunham  o  alcance  do  olhar  da  câmera,  tanto  passivo  (não  seletivo)  quanto 

altamente  seletivo  (editado),  o  que  confere  ao  cinema  a  especificidade  de  “meio” 

(medium) bem como de arte, no sentido de que este pode englobar quaisquer das artes 
performáticas e traduzí­las numa transcrição fílmica. Assim, podemos dizer que cinema 

é movimento, mas, e  teatro, não o é? E alguns  filmes  sem movimento? A questão da 

diferença  entre  filme  e  teatro  passa  pela  discussão  das  características  de  ambos, 

partilhadas e não partilhadas, iniciando pelo fato de o teatro nunca ser um medium. 

Sontag  argumenta  que,  no  início,  o  cinema  teve  uma  conexão  fortuita  com o 

palco,  já que alguns dos primeiros filmes eram peças filmadas. Entretanto, o outro uso 

não  teatral  do  filme  apontado  pela  autora,  é  o  destinado  à  criação  de  ilusão,  à 

construção da fantasia.  Essa concepção nos enseja discutir as possibilidades incluídas 

na  arte  cinematográfica  atual  de  criar  a  ilusão  contando com  tecnologia  e  técnicas de
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filmagem  que  possibilitam  a  construção  de  cenários  e  de  atores  virtuais.    Ao  tentar 

reduzir cinema ao seu uso não teatral, a discussão perde o foco, pois há tantos modelos 

diferentes de  filmes que  se torna quase  impossível  fazer a divisão entre  filme e  teatro 

com base no formato fílmico. Outras alternativas foram pensadas e discutidas – e não 

pretendemos revisá­las todas neste trabalho – para estabelecer a diferença entre ambas 

formas de arte. Porém, algumas merecem destaque por sua atualidade e/ou historicidade 

dentro da teoria do cinema. Poderíamos deslocar a discussão para as diferenças entre a 

peça e o roteiro do filme, ou imaginar as possibilidades de o teatro ir além das peças. Os 

filmes  atualmente  não  podem  ser  considerados  apenas  imagens  com  sons.  O  teatro  é 

apenas uma das artes (performáticas) das quais o cinema deriva, ou se alimenta. 

Em  Narration  in  the  Fiction  Film  (1985),  David  Bordwell  argumenta  que  a 
teoria da narrativa, derivada da tradição mimética, permeia a  teoria do filme até 1960. 

Considerava­se o filme como uma história dramatizada, uma peça fotografada, quadro a 

quadro, de diferentes ângulos, enfatizando certos detalhes. A teoria tradicional do filme, 

porém, vai além da tradição mimética; cria um olhar perspectivo para o cinema, o que 

se  pode  chamar  de  observador  invisível.  Dentro  dessa  visão,  um  filme  narrativo 

representa  os  acontecimentos  de  uma  história  através  da  visão  de  uma  testemunha 

invisível  ou  imaginária  (a  câmera).  Essa  ideia  do  observador  invisível,  entretanto, 

ignora muitas  técnicas estilizadas que não correspondem a processos óticos e  esquece 

que,  mesmo  em  filmes  comuns,  a  posição  da  câmera  muda  de  modos  que  não  são 

equivalentes à mudança de atenção do espectador. 

Para o autor, no filme de ficção, não apenas a posição da câmera, mas também a 

mise­en­scène, enquanto se desdobra no tempo e no espaço, é endereçada ao espectador. 
Todas  as  técnicas  de  filmagem  funcionam  narrativamente,  construindo  o  mundo  da 

história para efeitos específicos. Disso conclui que o observador invisível não é a base 

do estilo do filme, mas somente uma figura de estilo. 

Assim  como  a  consciência  é  comandada  pelo  romancista,  ou  o  apreciador  de 

uma pintura, o observador invisível é criado para ser  ideal somente para os propósitos 

da  narrativa.  A  câmera  como  testemunha  ideal,  figura  clássica  da  narrativa  fílmica, 

repousa  excessivamente  na  analogia  entre  a  câmera  e  o  olho  e  minimiza  o  papel 

narrativo de outras  técnicas de  filmagem. O autor oferece uma alternativa  cognitiva à 

semiótica para explicar como os espectadores compreendem os filmes.
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Para  Bordwell  (1985),  a  narração  é  um  processo  no  qual  os  filmes  fornecem 

indicações  aos  espectadores,  que  utilizam  esquemas  interpretativos  para  construir 

histórias  ordenadas  e  inteligíveis  em  suas mentes. Do  ponto  de  vista  da  recepção,  os 

espectadores planejam, elaboram e, por vezes,  suspendem e modificam suas hipóteses 

sobre as imagens e os sons apresentados na tela. Do ponto de vista do filme, a narrativa 

opera  em dois  níveis:  (1) o que os  formalistas  russos  chamavam de  syuzhet,  isto  é,  a 
forma concreta,  ainda  que  fragmentada  e  fora  de  sequência,  como os  acontecimentos 

são  contados;  e  (2)  a  fábula,  ou  seja,  a  história  ideal  (lógica  e  cronologicamente 

ordenada) que  o  filme  sugere  e  que o  espectador  reconstrói  com base  nas  indicações 

oferecidas  pelo  filme.  A  primeira  instância,  a  syuzhet  (trama)  orienta  a  atividade 

narrativa  do  espectador  ao  fornecer  diversos  tipos  de  informações  pertinentes  com 

respeito  à  causalidade  e  às  relações  espaço­temporais.  A  segunda  é  um  construto 

puramente formal caracterizado pela unidade e coerência. 

Noël  Carroll  (2005)  afirma  que  a  história  da  teorização  do  filme  tem  sido 

dominada pela  ideia de que esta deve ser um instrumento abrangente o suficiente para 

responder a todas as questões legítimas sobre filme. Essa concepção, entretanto, põe de 

lado  o  aspecto  pluralista  trazido  pela  abordagem  de  modelos  que  são  usados  para 

teorizar o  filme. Teoria do  filme deve pertencer ao que é claramente cinematográfico, 

sob  risco  de  tornar­se  outra  coisa,  como  teoria  narrativa,  portanto,  uma  teoria  geral, 

singular,  descarta  as  inúmeras  possibilidades  de  abordagens  para  o  filme.  A 

diversificação  seria  mais  produtiva  porque  resultaria  numa  análise  multidisciplinar  e 

mais dialética da crítica que é parte inerente da teoria do filme. 

Stam,  por  sua  vez,  levanta  uma  questão  importante:  o  aspecto  emocional 

inserido  na  obra  de  arte,  ou  na  arte  como produto  cultural.  O  cinema  é  uma  arte  e, 

portanto,  tem  suas  linhas  traçadas  dentro  do  âmbito  do  emocional,  tanto  na  sua 

produção como na  sua recepção. A arte não deve necessariamente circunscrever­se ao 

âmbito  da  racionalidade  científica,  pois  apela  para  o  componente  emocional  do 

espectador. As  formas de  análise  das  artes,  inclusive  o  cinema,  entretanto, podem  ser 

vistas a partir do ponto de vista científico, desde que esse seja estabelecido como algo 

que  tem  um  método  de  análise  próprio.  Como  já  se  viu,  porém,  os  métodos  de 

investigação usados no cinema são adjacentes e, muitas vezes, pertencentes ao círculo 

da análise  literária ou  linguística. Essa  fusão dos métodos  investigativos  nos  remete à
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questão da consideração da  arte  cinematográfica  como objeto próprio de determinada 

ciência. 

No entanto, a  literatura e, mais especificamente,  a  criação  literária  considera o 

cinema como objeto de estudo.   O problema da lógica da criação literária, baseada na 

estrutura  linguística  da  literatura, parece  não ser válida para o cinema. Entretanto, do 

mesmo modo como a lógica do drama se esclarece e se realiza inteiramente apenas pela 

focalização de sua estrutura como peça de teatro, também o fator técnico do cinema não 

prejudica  a  sua  existência  como  forma  ficcional  e  literária,  pois  esta  apresenta 

determinada estrutura lógica, não apesar do fator técnico­fotográfico, mas precisamente 

por causa deste. A fotografia relaciona­se com o filme da mesma forma que a narração 

com o romance e a relação dialógica com o drama. A imagem móvel  tem uma função 

narrativa; substitui a palavra da função narrativa épica. (Hamburger,1986, p 156). 

A estrutura dramática do  filme  refere­se  somente à  forma puramente dialógica 

do  drama,  que  é  a  causa  última  de  sua  representabilidade.  Hamburger  postula  que  a 

imagem  móvel  seria  a  razão  para  que  o  filme,  embora  produto  da  fotografia,  não 

pertença às artes plásticas, mas encontre seu lugar fenomenológico no domínio das artes 

literárias. Para a autora, “a  imagem móvel é narrativa e parece fazer constituir o filme 

numa  forma épica e não dramática. Um drama  filmado  torna­se épico”  (p. 161). Essa 

discussão deriva da dúvida sobre se podemos atribuir ao cinema uma forma de ser épica 

e não dramática, se o que vemos no filme é um romance apesar dos atores, ou é drama. 

A  base  da  cinematografia  é  a  imagem  trabalhada  como  função  narrativa.  Segundo  a 

autora, a imagem como função narrativa no cinema mescla de tal modo a imagem com a 

função  narrativa  que  não  distinguimos  entre  o  que  é  falado  e  o  que  é  mostrado 

pictoricamente, pois a função pictórica narra o espaço, o tempo, o corpo, a fala. 

A  arte  das  imagens  em  movimento  recebe  e  acolhe  diferentes  e  diversas 

abordagens  para  seu  estudo  devido  a  sua  capacidade  de  ser  crível,  a  sua  natureza 

pública,  ao  seu  ‘ar  de  realidade’,  que  tem  o  poder  de  despertar  no  espectador  um 

processo perceptivo e afetivo de participação. A impressão de realidade que um filme 

gera  num  espectador,  e daí  vem  sua  credibilidade,  deriva  da  imagem  em movimento. 

Christian Metz (1977) afirma que o movimento é o fator diferenciador entre cinema e 

fotografia  e  é ele que dá uma  forte  impressão de  realidade ao  filme. Para o autor,  “O 

“segredo’  do  cinema  é  também  isto:  injetar  na  realidade  da  imagem  a  realidade  do
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movimento e, assim, atualizar o imaginário a um grau nunca dantes alcançado” [p. 28, 

grifos no original]. 

A  discussão  sobre  a  imagem  no  cinema  em  oposição  à  imagem  na  fotografia 

retoma a discussão da arte em oposição à natureza, já que a fotografia, dentre todas as 

formas  de  representação  pictórica,  era  a  mais  rica  em  expressão  da  realidade, 

aproximava­se  do  real,  mas  continuava  imagem  desse  mesmo  real  representado.  Ao 

acrescentar  movimento  à  imagem,  o  cinema  conseguiu  a  impressão  de  realidade, 

agregando  narrativa  a  personagens  que  representam:  drama  e  romance  pertencem  ao 

filme. A mobilidade da imagem trouxe ao cinema a semelhança com a vida e, portanto, 

a sua credibilidade. 

A  arte  do  cinema  trouxe  a  necessidade de  sua discussão  teórica  e  essa  iniciou 

pela relação única que o cinema tem com a natureza. Devido a sua intensa sensação de 

realidade, alguns  teóricos  recusaram­se a chamá­lo de arte. Essa  relação arte–natureza 

contém em si mesma um paradoxo, pois independentemente do meio em que a arte for 

apresentada, ela será artificial e natural ao mesmo tempo. No meio dramático, a tensão e 

percepção da  tênue  fronteira  entre  ilusão  e  real  ganha  contornos mais  intensos. Mast 

(1977,  p.  4)  prova  que  os  teóricos  do  cinema,  em  sua  maioria,  não  definiram 

adequadamente  o  problema  do  cinema,  uma  vez  que  esses  definiram  características, 

tipos, mas  não definiram  cinema. O  autor  reafirma  a  importância  da animação  (grifo 

nosso) como forma relevante de cinema. Embutida nesta afirmação está a proposição da 

relevância  da  mobilidade  da  imagem  móvel  na  definição  de  cinema  e  na  sua 

operabilidade narrativa. 

Ao  relacionarmos  a  imagem  móvel  com  a  impressão  de  realidade,  estamos 

reiterando a estrutura narrativa do filme, além da sua forma dramática na utilização de 

diálogos e de personagens representados por atores,  características estas que  tornam o 

filme objeto de estudo da literatura. 

Para Hamburger, a questão central é o complicado relacionamento do épico com 

o  dramático  no  filme  devido  à  natureza  da  imagem  móvel  do  cinema.  Esta  é  uma 

questão que nos parece ter sido bem resolvida por Esslin (1987), que classifica o cinema 

como  uma  das  formas  de  expressão  dramática.  Ainda  assim,  a  discussão  pode  ser 

prolongada e talvez mereça uma revisão em separado desta, já que a proposta do nosso 

trabalho não é de caráter eminentemente teórico.
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O  ideário  pertinente  ao  estudo  do  cinema  como  narrativa  permanece 

interessante, instigador, e remete­nos à nossa contemporaneidade, pois proporciona uma 

discussão  sempre  atual  sobre  uma  manifestação  artística  símbolo  do  século  XX,  que 

vem se adaptando e se reinventando conforme os meios tecnológicos disponíveis. 

Ao  analisarmos  textos  adaptados  para  o  cinema,  partimos  da  ideia  de  que 

adaptações  são  parte  da  nossa  cultura  ocidental;  de  que  contamos  e  recontamos 

histórias,  recriamos essas  histórias,  fazemos arte. Encontramos adaptações no cinema, 

na  televisão,  em musicais, na  Internet,  em  romances,  em histórias em quadrinhos, em 

jogos de vídeo, coreografias, em canções. Há uma variedade imensa de possibilidades 

criadoras abertas por adaptações (temáticas, formais) que autenticam a força criadora da 

arte.  Linda  Hutcheon  (2006),  em  A  Theory  of  Adaptation,  relata  o  tratamento  de 
“criação  inferior”  dada  às  adaptações  em  contraste  com  sua  onipresença  em  nossa 

cultura. A autora pondera que a atração exercida pelas adaptações derivaria da repetição 

com variação, do prazer emanado do reconhecimento e  lembrança de uma temática ou 

de  uma  forma.  Sugere  que  adaptações  sejam  tratadas como  trabalhos “palimpsestos”, 

que guardam uma relação com outro(s)  trabalho(s), numa referência a Gérard Genette, 

para quem um texto (adaptação) é criado e recebido a partir de um primeiro texto. Para 

ela,  esta  seria  a  razão  pela  qual  estudos  sobre  adaptação  são  frequentemente  estudos 

comparativos.  Conforme  Hutcheon,  para  o  leitor,  espectador,  ou  ouvinte,  adaptação 
enquanto  adaptação  é  inequivocamente  um  tipo  de  intertextualidade  se  o  receptor 
estiver familiarizado com o texto adaptado (p. 21) [grifos no original]. 

A Literatura Comparada é, portanto, o aporte  teórico que abarca o texto e suas 

adaptações através do filtro da intertextualidade, do reconhecimento da adaptação como 

objeto estético passível de análise e de crítica. 

2.3 Aspectos da personagem no drama e no cinema 

A personagem ficcional centraliza o foco analítico sobre o fazer literário em toda 

a sua dimensão temporal. Investigar tanto o conceito de personagem como a sua função 

no discurso literário pressupõe rever paradigmas  já delineados pela crítica  literária em



46 

seu  percurso.  Assim,  voltar  o  olhar  para  Aristóteles  significa  retomar  o  início  da 

tradição em crítica literária centrada no conhecimento e na reflexão sobre a personagem 

de ficção. Contemporaneamente o conceito de mimesis, fundado na Poética, estabelece 
laços  não  somente  com  o  que  é  “imitado”,  “refletido”,  mas  também  com  a  própria 

essência do poema e com os meios (linguagem) utilizados pelo poeta no seu processo 

criador. Para Aristóteles, dois aspectos devem ser considerados: 

a.  A personagem como reflexo da pessoa humana; 

b.  A  personagem  como  construção  ficcional  e,  portanto,  seguidora  das 

normas de elaboração do texto. 

O  importante  é  resgatar  o  conceito  aristotélico  de  verossimilhança  interna  de 
uma obra; mais relevante para estudarmos a personagem do que o conceito de imitação 
do  real,  cujos  efeitos  na  tradição  crítica  não  serão  discutidos  neste  trabalho,  pois 
merecem capítulo à parte. 

A  fim  de  efetuarmos o  resgate  mencionado,  vejamos  a  seguinte  passagem  da 

Poética:  “Não é ofício do poeta narrar o que realmente acontece;  e sim,  representar o 
que  poderia  acontecer,  quer  dizer:  o  que  é  possível,  verossímil  e  necessário” 

(Aristóteles, p. 117). Para ele, cabe ao poeta escolher o modo de tramar possibilidade, 

verossimilhança  e  necessidade  para  criar  sua  obra.  Sobre  o  poeta  recai  a  tarefa  de 

elaborar,  usando os  artifícios  e  recursos  do  texto,  uma  realidade possível,  verossímil, 

atrelada  à  necessidade  suscitada  pela  própria  natureza de  sua  criação. A  personagem, 

portanto, enquadra­se na criação poética vista a partir deste ângulo: sua verossimilhança 

com pessoas  reais deriva  tanto  da  necessidade quanto da possibilidade de  atribuir­lhe 

pensamentos  e  ações  conforme  sua  natureza  e  trajetória  ficcional. As personagens de 

ficção nos remetem a pessoas reais, pois suas atitudes, que variam de acordo com seu 

rumo na história, tornam­se possíveis e verossímeis aos nossos olhos naquela criação. E 

muitas vezes continuam para fora da obra. 

Para Anatol Rosenfeld  (1995),  a  ficção  evidencia­se  por meio da personagem, 

pois esta permite a cristalização e adensamento da camada imaginária promovida pela 

linguagem. A  inclusão  do  elemento  humano  no  texto permite  que o  leitor  se  coloque 

dentro  da  ilusão  criada  pela  imaginação  do  autor.  A  ausência  de  personagens  na 

narrativa caracteriza a  literatura de pura descrição ou de relato, técnica, em oposição à 

narrativa  de  ficção.    Entretanto,  a  função  narrativa  que  confere  às  personagens  os
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processos psíquicos através do uso de verbos  indicadores de pensamentos,  reflexões e 

ações  é  assumida  pelo  palco  com  seus  cenários  e  atores,  já  que  as  personagens 

exprimem­se diretamente através do diálogo. Conforme o autor: 

Agora estamos no domínio de uma outra arte. Não são mais as palavras que 
constituem as  personagens e  seu ambiente. São as personagens  (e  o mundo 
fictício da cena) que “absorveram” as palavras do texto e passam a constituí­ 
las,  tornando­se  fonte  delas  –  exatamente  como  acontece  na 
realidade.”(ROSENFELD, 1998, p. 29) [grifos do original] 

Assevera Rosenfeld que, no teatro, a personagem não apenas constitui a ficção – 

como nas outras artes literárias –, mas funda onticamente o espetáculo através do ator. 

Dessa  forma  o  mundo  mediado  pelo  palco,  cenário  e  atores  ultrapassa  o  plano  de 

objetualidades puramente intencionais e adquire densidade tal que acaba por obscurecer 

a  realidade  histórica  a  que  se  referem.  O  resultado  dessa  dissociação  com  qualquer 

realidade determinada confere tamanha força à ficção ou mimesis que essa se superpõe à 
realidade, ou a substitui. 

O caráter ficcional deixa de marcar o teatro, que assume então a configuração de 

realidade  “substituta”  no  momento  do  espetáculo.  Dessa  forma,  a  condição  de 

verossimilhança  postulada  na  mimesis  aristotélica  verifica­se  de  modo  acentuado  na 
manifestação dramática enquanto encenação, já que as personagens são a manifestação 

“real” da ficcionalidade que se abstrai da objetualidade intencional fundamentada pelas 

palavras  e  se  realiza  no  ator.  A  verossimilhança,  a  possibilidade  da  ficção  recai 

totalmente  sobre as personagens  que,  ao  contrário do  cinema  e  da  narrativa  ficcional, 

não podem ser dispensadas por muito tempo, pois o palco não pode permanecer vazio. 

Essa sobrecarga de “verossimilhança” presente na encenação confere ao drama tamanha 

força que este prescinde do qualificativo ‘ficção’. No teatro, a obra se realiza através das 

personagens; são elas que conduzem a ação, dispensando a figura do narrador. O vigor 

conferido pela presença cênica das personagens  representadas pelos atores promove a 

verossimilhança  com o  real  de  tal  forma que permite  ao  texto dramático  extrapolar o 

âmbito  ficcional.  O  elemento  humano  presente  em  cena  evidencia  a  condição  de 

“possível” postulada por Aristóteles. 

Ao analisar a natureza do drama, Martin Esslin, em The Field of Drama (1987, 

p.  37),  retoma  a  característica  de  verossimilhança  ao  tratar  a  performance  dramática
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como  emissora  de  imagens  audiovisuais  a  cada  segundo  e  em  cada  segundo  da 

apresentação.  Pode­se  então  dizer  que  o  drama,  no  palco  e  na  tela,  comunica 

multidimensionalmente  a  todo  instante  uma  quantidade  quase  inesgotável  de 

informação  e  de  significado.  Algumas  dessas  são  recebidas  conscientemente  pelo 

espectador,  outros  itens  de  informação  são  percebidos  subliminarmente  e  outros, 

despercebidos. 

Incluem­se aqui elementos cênicos, que nos remetem aos sentidos envolvidos na 

fruição da encenação. O drama realiza­se na execução, na performance e é nesse espaço 
que  compõe os multifacetados  significados  tão  característicos da obra de  ficção  e,  ao 

mesmo tempo, tão refletores da miríade de sentidos (ou da ausência destes) inerentes à 

própria  existência  humana.  A  exacerbação  dos  significados  nos  é  demonstrada  por 

Esslin, que diz: 

O espaço da atuação,  seja ele palco no teatro ao vivo,  tela  de cinema ou de 
televisão, possui um aspecto  fundamental:  sua mera existência constitui fato 
gerador  de  significado.  A  moldura  torna  qualquer  coisa  dentro  dela 
significativa.  O  palco,  a  tela  de  cinema,  a  tela  de  televisão  são  essas 
molduras. (ESSLIN,1987, p. 38) [grifos no original] 

A aquisição de significado ensejada pela exposição no palco, ou na tela, estende­ 

se  a  outras  formas  de  arte  e  deste  artifício  se  valem  autores  contemporâneos  e 

principalmente  da  arte  pop  ao  utilizarem  objetos  do  cotidiano  em  suas  realizações. 

Dessa  forma,  a  arte  aproxima­se  da  percepção  de  vida  que  mantemos,  do(s) 

significado(s) que a ela conferimos e reafirma o seu caráter de verossimilhança. 

Ao afirmar que a personagem romanesca (e ainda mais de uma peça teatral) seria 

sempre uma configuração esquemática, Rosenfeld refere­se às limitações impostas pelas 

orações utilizadas no texto, que são de número finito e, portanto, induzem o leitor a uma 

compreensão parcial daquela. A vantagem da personagem cênica é a de poder mostrar 

essa esquematicidade originada pelas orações de modo concreto através da encenação. 

Por serem totalmente projetadas por orações, as personagens tornam­se seres humanos 

transparentes  à  nossa  visão.  Tornam­se mais  ricas  do  que  pessoas  reais  por  causa  da 

possibilidade  de  tramar  os  fios  da  existência,  que  no  mundo  real  são  dispersos, 

emaranhados, de forma condensada, firme, consistente.
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O  caráter  descontinuado  do  texto  dramático,  devido  a  sua  apresentação  em 

forma  de  diálogos,  desaparece  na  continuidade  da  encenação.  As  personagens  têm 

maior  coerência  justamente  pela  limitação  imposta  pelo  número  de  orações  que  lhes 

permite  assumir  um  cunho  definido  e  definitivo,  projetando  uma  nitidez  e  uma 

uniformidade que  nossa  visão  fragmentada  da  realidade não  nos  permite apreciar. As 

personagens  teatrais,  apesar  da  sua  apresentação  por  meio  da  ação  e  do  diálogo, 

configuram uma  realidade possível que  se  intensifica pela dimensão  reduzida da obra 

ficcional. A verossimilhança  interna postulada por Aristóteles,  a coerência  interna das 

personagens  realiza­se  pela  redução  dimensional  da  obra  literária,  pela  finitude  das 

orações e especialmente pela concentração do aspecto temporal no teatro. 

Ao estabelecer o contraponto entre a personagem teatral e a romanesca, Décio de 

Almeida  Prado  (1995)  reitera  a  ideia  de  que  no  teatro  as  personagens  constituem  a 

totalidade  das  obras  por  nada  existir  neste  a  não  ser  através  delas,  já  que  essas 

dispensam a mediação do narrador. A história é mostrada ao público como se fosse de 

fato  a  própria  realidade,  o  que  é  reforçado  pela  presença  do  ator  (personagem).  A 

personagem  teatral  caracteriza­se  por  três meios  principais:  o  que  ela  revela  sobre  si 

mesma, o que faz  e o que os outros dizem a  seu  respeito.   Destes  três meios, o autor 

detém­se  com  maior  atenção  no  segundo  por  este  estar  estreitamente  vinculado  ao 

significado  original  do  teatro:  a  ação.  A  fim  de  delinear  a  personagem  em  termos 

dramáticos, a ênfase deve recair na esfera comportamental, na extrospecção da mesma. 

Os  estados  de  espírito  da  personagem  são  transformados  em  atos,  atitudes,  ações,  de 

modo  a  mostrá­la  ao  público.  Diferentemente  da  narrativa,  em  que  a  personagem  é 

descrita,  revelada  pelo  texto,  no  teatro,  a personagem  emerge  de  suas  ações,  de  suas 

falas transformadas em atos, de suas interações com as outras personagens. 

A fórmula dramática, como criação literária, repousa na palavra que condiciona 

a  obra  de  arte, pois  se  torna  forma,  através  da  qual  se  apresenta, orientando  a  lógica 

dramática por meio do enunciado, que traz a própria realidade. A palavra é o “meio” da 

personagem, segundo Käte Hamburger (1986); e isso significa que “a palavra se torna 
personagem e o personagem se torna palavra”. (p.142) Para a autora, essa fórmula é a 
expressão  da  objetividade,  da  reificabilidade  das  personagens  dramáticas,  que  assim 

formuladas  dispensam  a  função  narrativa.  Além  disso,  as  personagens  ganham 

contornos que também são os das pessoas  reais, permitindo­nos construir  a  imagem a
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partir do que elas  nos contam; uma  imagem  fragmentada, que é a  imagem do mundo 

experimentado. 

Paulo  Emílio  Sales  Gomes,  por  sua  vez,  refere­se  à  personagem  fílmica  em 

comparação à teatral da seguinte maneira: 

[...]  se  no  espetáculo  teatral  as  personagens  estão  realmente  encarnadas  em 
pessoas, já na fita nos defrontamos, não com pessoas, mas com o registro de 
suas imagens e vozes. [...] dentro das convenções impostas e aceitas palpitam 
as  virtualidades  de  um  inesperado  verdadeiro,  que  a  realidade  possui  e  o 
cinema ignora. (GOMES, 1995, p. 113) 

A partir desses contrapontos, percebemos que as distinções entre as personagens 

romanesca,  teatral  e  cinematográfica  são  marcadas  por  nuanças  sutis.  Ao  colocá­las 

como elementos importantes da obra de ficção, o que parece permitir sua diferenciação 

é  a  função  da  personagem  teatral  como  agente  da  ação,  elemento  vivo  personificado 

pelo ator no momento do espetáculo, que no cinema fica latente e inexiste na literatura. 

Ricardo  Piglia,  em  O  Último  Leitor  (2006,  p.  13),  diz:  “Arte  é  uma  forma 
sintética  do universo,  um microcosmo que  reproduz  a  especificidade  do mundo”. Ele 

está discorrendo sobre a literatura e sobre como esta pode recriar o mundo real em outro 

mundo, imaginário, novo. No gênero dramático, a síntese é o paradigma: a apresentação 

é  limitada  pelo  tempo,  não  aceita  a  interrupção,  ao  contrário  da  leitura  de  uma  obra 

ficcional. No teatro, os espectadores são apresentados a uma escala ainda mais reduzida 

do cosmos, um microcosmo da vida humana. O gênero dramático é veículo ideal para a 

representação  da  tensão,  a  síntese,  portanto,  ao  restringir  o  tempo de  apresentação  da 

ação, contribui para a amplificação dos efeitos gerados pela  tensão entre personagens. 

E, numa apresentação ao vivo, a tensão entre atores no palco e espectadores na plateia. 

O  texto  dramático  leva  todos  estes  aspectos  em  sua  feitura/elaboração  e  nós,  leitores 

deste, somos apresentados ao mundo do drama com toda a sua intensidade. 

A conclusão emanada dos aspectos teóricos vistos acima,  longe de ser  fechada 

sob o ponto de vista  teórico,  enseja a abertura de novos contatos a  serem feitos entre 

literatura, cinema e outras artes. Muitas discussões, análises críticas e revisões teóricas 

precisam  ser  (re)vistas,  ampliadas  ou  modificadas  nessa  aproximação  entre  obras  de 

cunho artístico, embora pertencentes a categorias distintas de arte. Obras que podem ser 

lidas, tomando o significado interpretativo de leitura como paradigma, são textos cujas



51 

peculiaridades próprias – ou de seus autores – interessam ao comparatista. Explorar as 

interfaces geradas a partir do contato entre os textos é complexo, pois esses criam um 

espaço de conflito onde se constroem dialeticamente as estruturas textuais, extratextuais 

e  intertextuais.  Esse  espaço  acolhe  a  Literatura  Comparada  para  estudá­lo  de  modo 

sistemático e intertextual. Os caminhos dos estudos comparados seguem em seu rumo, 

ampliam­se, refazem seus nortes e descortinam novos horizontes para as inter­relações 

da literatura com outras artes.
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3 VERDADE E ILUSÃO: A PALAVRA EM JOGO EM WOOLF 

A natureza  do  jogo  exacerbada  na  arte  dramática  de Edward Albee em Woolf 
(1962)  é  o  objeto  de  análise  deste  capítulo.  Examinaremos  o  texto  dramático  e  sua 

adaptação para o cinema pelo diretor Mike Nichols sob dois pontos de vista: a criação 

de personagens por elas mesmas – a personagem autora – e o jogo dramático executado 

pelas personagens. 

3.1 O jogo das palavras no texto dramático 

“É  da  natureza  humana  dramatizar”  (Três  usos  da  faca,  p.  11). A  partir  desta 

frase  do  dramaturgo  e  crítico  literário  estadunidense  David  Mamet,  iniciamos  nossa 

jornada noite adentro nas vidas de George e Martha e nas de seus convidados, Nick e 

Honey,  na  obra  de  Edward  Albee.  A  dramatização  direta  das  relações  (e  dos 

relacionamentos) das personagens e o modo como as personalidades individuais podem 

modificar umas às outras através do atrito nervoso é o foco de Albee na peça em estudo. 

Muito  já  foi  dito  sobre  esta obra  e não pretendemos  aqui  retomar  todos os pontos de 

vista. Interessa­nos estudar o uso da dramatização e do jogo dramático pelo autor e pelo 

diretor,  no  texto  dramático  e  em  sua  versão  fílmica  respectivamente,  como  recurso 

interno – entre personagens – e externo, a plateia e/ou os leitores. 

Em Woolf, encontramos as personagens George e Martha (casal de meia idade) 

e o jovem casal Nick e Honey, todas residentes de Nova Cartago, (sugerindo iminente 

destruição, conforme Gerry McCarthy, (1987, p. 61), na Nova Inglaterra. George e Nick 

são professores da universidade local, respectivamente de História e de Biologia. Nick é 

um professor recém chegado, ao passo que George está lá há muito tempo; sua esposa, 

Martha, é a  filha única do reitor da universidade. Eles recebem Nick e Honey em sua 

casa após uma festa promovida pela universidade. Toda a ação da peça se desenrola no 

espaço de uma noite na casa de George e Martha e pode ser delineada de modo simples. 

Durante a recepção, à medida que a bebida é servida e consumida pelos convivas, e os
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jogos são inventados, uma crise surge e nesta a natureza dos relacionamentos dos dois 

casais é revelada. 

Ronald Hayman (1971) classifica Woolf como “o teatro do constrangimento”, no 
qual  antes mesmo  de  nos  acostumarmos  com o  duelo  inicial  entre George  e Martha, 

temos  que  vê­los  agindo  exatamente  da  mesma  forma  perante  Nick  e  Honey,  que 

inicialmente  ignoram polidamente o comportamento dos anfitriões. Porém, mais tarde, 

ao  ser  pressionado, Nick  diz  de modo  claro  que  não  quer  ser  envolvido  em  assuntos 

particulares  alheios,  ou  seja,  ele  esboça  uma  reação  contrária  ao  comportamento  do 

casal  anfitrião.  Entretanto,  é  tarde  para  ele  e  para  Honey  desvencilharem­se  da  teia 

armada  pelo  casal  mais  velho,  e  passam  a  jogar  o  jogo  daquela  noite.  Esse 

comportamento  pode  ser  atribuído  aos  espectadores/leitores  da  peça  que  também  são 

convidados  e  que  se  veem  envolvidos  na  trama.  Albee  consegue  estabelecer  desde  o 

início  a  tensão  dramática  necessária  para  a  adesão  dos  personagens  e  dos 

leitores/espectadores, que se identificam com Nick e Honey. Segundo o autor, 

No início parece haver um perigo real de que Nick e Honey não fiquem por 
muito  tempo. Mas  então  nós  queremos  que  eles  fiquem  porque  já  estamos 
apreciando o jogo de “strip poker” psicológico que está sendo jogado a nossa 
frente.  Todos  os  quatro  personagens  estão  delineados  de  forma 
suficientemente  sólida  para  darem  a  impressão  de  que  seus  nervos  estejam 
sendo  verdadeiramente  testados.  O  constrangimento  deles  é  constrangedor, 
mas, altamente teatral, extremamente estimulante. (HAYMAN, 1971, p. 33) 

Woolf  divide­se  em  três  atos,  cada qual  com um  título, o  que  é  incomum  em 

peças  teatrais. O  primeiro  ato  é  intitulado  “Fun  and Games” 10 ,  e  logo  percebemos o 

quão  cruéis  são  os  “oh­tão­tristes  jogos”  que  inclusive  são  nomeados por George  no 

decorrer da peça/ação: “Humiliate the Host” 11 , “Get the Guests” 12 , “Snap the Dragon” 13 , 

“Hump the Hostess” 14 , “Peel the Label” 15 , e “Bringing up Baby” 16 . No primeiro ato, o 

duelo verbal entre George e Martha se estabelece e é acompanhado pelo casal visitante 

com certo repúdio, mas este se transforma em participação compulsória. Nick e Honey 

10 Optamos por manter em inglês os nomes dos atos e dos jogos a fim de preservar o texto original e seu 
significado.  Traduzido  livremente  como Diversão  e  jogos.  As  traduções  para  os  nomes  dos  jogos  são 
livres. Todas as traduções deste trabalho são de nossa autoria. 
11 Humilhar o Dono da Casa 
12 Pegar as Visitas 
13 Provocar o Dragão 
14 Trepar com a Dona da Casa 
15 Descascar Rótulos 
16 Criar o Bebê
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não podem mais deixar a casa, assim como nós não podemos parar de ler ou de assistir 

ao drama. A agressividade explícita do casal mais velho, seu duelo, sua luta atraem os 

convidados, que  são  espectadores,  assim como nós, daquele  drama desenrolando­se  a 

sua frente. O poder de atração que o drama exerce sobre nós deriva da resposta que nós 

damos a ele, porque, como nos diz Mamet: 

“[...]  nós  da  platéia  internalizamos/intuímos/  criamos/atribuímos  um 
significado filosófico [...] ao drama porque isso é de nossa natureza,[...] pode, 
ao  final  de  seu  desenrolar,  fazer  com  que  nos  sintamos melhores,  e  talvez 
tornar o mundo melhor, por causa do que aprendemos.” (2001, p. 18). 

A permanência de Nick e Honey na casa de George e Martha equivale a nossa 

permanência  no  teatro,  ou  na  leitura  do  texto;  posiciona­nos  dentro  do  drama,  do 

primeiro ato e nos faz desejar uma estrutura em três atos. Por isso, permanecemos; para 

acompanhar  o  desenrolar  da  trama,  para  aprender  uma  lição,  para  exercer  nosso 

mecanismo de sobrevivência. 

Somos  apresentados  no  início  da  peça  ao  desprezo  que  Martha  nutre  pelo 

fracasso  profissional  de  seu  marido.  A  recusa  de  George  em  fazer  coro  ao  sogro  e 

tornar­se  chefe  do  Departamento  de  História  (ou,  como  diz  Martha:  “tornar­se  o 

departamento’)  não  é  aceita  por  ela  e  é  vista  como  uma  afronta.  Ficamos  sabendo 

também  um  pouco  do  passado  do  casal  anfitrião:  o  primeiro  casamento  de  Martha, 

como ela e George se conheceram e casaram­se, e o filho que virá no dia seguinte, no 

dia de  seu vigésimo primeiro aniversário. Esse  relato da história  familiar de George e 

Martha é entremeado por agressões, por abuso verbal e disputas. A rivalidade entre eles 

surge  e  se  instala  no  sofá  da  sala  de  visitas  que  os  convidados  não  deixam.  O 

magnetismo do drama nos prende à trama, à teia armada pelo casal. 

A  aparente  trégua  sinalizada  no  início do  segundo  ato  logo  revela­se  breve. O 

título  deste,  “Walpurgisnacht”,  alude  ao  Sabbath  das  Bruxas.  Toby  Zynman  (2008) 

menciona  a  ocorrência  deste  dia  de  celebração  de  espíritos  selvagens  e  perigosos  na 

peça Fausto  de Goethe,  na  ópera  de mesmo  nome  de Gounod  e  de  uma  “Walpurgis 

Night” 17 na “Sinfonia Fantástica” de Berlioz. Neste ato, há um momento de intimidade 

entre George e Nick em que o primeiro conta  sobre  seu passado,  sobre um rapaz que 

17 Noite de Valpurgis ou Noite de Valburga, em português.
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pedira ‘bergin’ 18  em um bar de criminosos durante a lei seca,  fato que divertiu a todos 

os presentes. A história  é  triste, pois o  rapaz protagonizara dois  incidentes  trágicos:  a 

morte de sua própria mãe com um tiro acidental e um desastre de carro, que ele próprio 

dirigia, no qual seu pai morre. Dessa conversa  surge a história de Nick, que se casara 

com Honey,  sua amiga de  infância, porque ela estaria grávida. A gravidez, entretanto, 

era psicológica, mas o casamento se manteve. Nick revela que o pai de Honey era um 

“homem de Deus”,  um pregador  religioso, que  acumulara muito dinheiro,  tornando­a 

uma mulher  rica.  Há  uma  revelação  da  natureza  do  casamento  do  jovem  casal  nesta 

conversa,  que  será mais  tarde  utilizada  por  George  para  jogar  o  “Get  the  Guests”  e 

humilhar Nick e Honey. 

Neste  mesmo  ato,  a  celebração  de  espíritos  furiosos  continua:  Martha  dança 

provocantemente com Nick,  revela  (além da existência do  filho) a humilhação sofrida 

por  seu  marido  como  escritor.  George,  então,  nos  é  apresentado,  entre  outras  tantas 

características,  como um  escritor  frustrado  cujo  único  romance  nunca  fora  publicado 

devido  ao  veto  de  seu  sogro  à  temática  da  obra.  O  livro  seria  sobre  suas  memórias, 

abordando a história de um amigo de juventude (aos 16 anos) que matara a própria mãe 

com  um  tiro  acidental  na  sua  infância  e  que,  como  motorista  iniciante,  sofre  um 

acidente de carro em que seu pai morre. Cabe aqui uma transcrição do diálogo da peça 

no qual se insere esse fragmento: 

Nick: Obrigado. O que ... o que aconteceu com o rapaz.... o rapaz que havia 
matado com um tiro a própria mãe? 
George: Não vou contar. 
Nick: Está bem. 
George: No verão seguinte, em uma estrada no interior, com sua carteira de 
motorista no bolso e  seu  pai no banco dianteiro à  sua direita,  ele desviou  o 
carro para evitar um porco­espinho e bateu direto em uma árvore enorme. 
Nick: Não. (Albee, 1962, p.95, tradução nossa) 

O toque de absurdo no diálogo, numa referência a Esperando Godot de Samuel 
Beckett, está expresso no dizer de George “Não vou contar” e na sua ação subsequente 

que é a de contar a história. Esse fragmento nos direciona aos limites entre a verdade e a 

ilusão que permeiam toda a peça de Edward Albee. 

O terceiro ato começa a ser preparado no final do segundo, quando George cria 

a  história  do  telegrama  entregue  de  madrugada  notificando  a  morte  do  filho.  O  uso 

18 “Bergin” no original.
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dessa estratégia para vingar­se de Martha soa cruel demais, mas ao mesmo tempo nos 

permite vislumbrar a tênue fronteira entre o ilusório e o real na ação da peça. Podemos 

creditar  a  atitude  de  George  ao  excesso  de  álcool,  ao  seu  rancor,  a  sua  sede  por 

vingança. Entretanto, o real começa a confundir­se com o ilusório e nos incomoda, pois 

Honey acredita na farsa e somos, junto com ela, testemunhas da condução da trama por 

George. 

Toby Zynmam aponta  a  importância  da  “Dies  Irae”,  a  oração  para os mortos, 

que  é  quase  sempre  usada  em  qualquer  representação  musical  de  uma 

“Walpurgisnacht”.  E  é  justamente  essa  a  oração  entoada  por George  no  terceiro  ato, 

intitulado “O Exorcismo”, durante a  “recitação” do nascimento e da  infância do  filho 

por Martha. A  liberação  final dos demônios, bem como das  ilusões consoladoras, que 

controlaram  a  vida  de  George  e  Martha,  justificam  o  título  do  terceiro  ato,  que  é 

preparado  já desde o primeiro quando George adverte Martha para não falar  sobre “o 

garoto”.  Quando,  ao  saber  da  revelação  do  segredo,  do  filho  secreto,  George  decide 

vingar a traição de sua esposa, os jogos vão tornando­se mais cruéis. Ao assumir o papel 

de exorcista, George permite a purgação dos “maus espíritos” que controlam a vida de 

ambos  os  casais.  As  máscaras  são  removidas,  as  ilusões  são  desfeitas,  e  a  realidade 

surge junto com a luz do sol, com a manhã de domingo. 

Nesta peça os problemas lançados são de vários tipos e níveis, e todos retomam 

pontos centrais das preocupações de Edward Albee. De um lado está Martha que, como 

a  maioria  das  mulheres  jovens  ou  de  meia  idade  das  peças  de  Albee,  é  insatisfeita, 

angustiada e  incapaz de ver e de sentir  a realidade, questionando seu marido, George. 

Este, por sua vez, é a antítese do self made man, é  incapaz – ou sem a pretensão – de 
chegar à posição de chefe do departamento de História. O vazio e a insatisfação dessas 

personagens em confronto revelam­se pela sua dificuldade em interagir um com o outro 

sem  o  artifício  do  jogo,  da  disputa,  do  embate.  A  não  correspondência  entre  a  vida 

concreta  e  o  sonhado  perturba,  dificulta,  praticamente  impossibilita  a  convivência  do 

casal. A ambição de Martha é desafiada pela inércia de George, que se recusa a seguir o 

modelo de homem que sua esposa idealiza. 

O  descompasso  entre  realidade  concreta  e projeto  sonhado  permite  ao  autor  a 

discussão dos limites entre a ilusão e o real e da possibilidade de viver o imaginado em 

vez  do  real,  não  por  hipocrisia  ou  insanidade,  mas  como  alternativa  ao  doloroso
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desmantelamento  pessoal  que  o  enfrentamento  da  realidade  provoca  quando 

confrontada ao ilusório. 

Uma das características mais fascinantes do final da peça, na visão de Matthew 

C. Roudané  (2005),  é  a  resiliência  da  imaginação  coletiva de George  e  de Martha  ao 

reinventar a realidade, ao subordinar a  ilusão à verdade: um profundo reconhecimento 

dos poderes regenerativos implícitos no enfrentamento da existência humana sem o que 

Henrik  Ibsen,  em The Wild Duck, denominou de “life­lies” 19 .   Esse enfrentamento da 
realidade,  o  abandono  da  ilusão,  é  o  resultado  do  reconhecimento  de  que  o  filho 

imaginário não só os entretém, mas também mina o seu relacionamento. 

Os  limites  entre  o  real  e  a  ilusão  têm  sido  tema  recorrente  na  literatura  e  no 

cinema. Albee torna essas fronteiras tangíveis nas disputas, jogos e brigas apresentados 

ao  longo  de  uma  noite  de  domingo  em Woolf.  O  questionamento  do  real,  o  caráter 
ilusório de certos fatos sempre nos intrigaram e continuam a fazer parte de nossas vidas 

sendo  representados  na  literatura  e  em outras  formas  de  arte.  Na  peça,  o  artifício  da 

ilusão, que é atributo da arte, recebe a credibilidade, ou ao menos a dúvida, durante o 

desenrolar das  histórias das personagens. O artifício dos  jogos que  trazem verdades à 

tona  de  forma  pretensamente  lúdica,  não  obstante  o  fato  de  estarem  em  sua  maioria 

repletos  de  agressões  que  beiram  ao  sadismo,  é  um  recurso  usado  por  Albee  na 

construção  dos  diálogos  para  acentuar  as  semelhanças  entre  o  real  e  o  ilusório,  para 

fundir fatos das vidas das personagens com a imaginação delas. Edward Albee mostra­ 

nos  como  as  histórias  podem  ser  distorcidas  e  desviadas  do  seu  conteúdo  original. 

George  muda  constantemente  de  direção  conforme  seu  desejo:  compara Martha  com 

Honey, que herdara dinheiro de seu pai pregador, afirmando que em ambos os casos o 

ganho teria sido indevidamente adquirido. Após a objeção de Nick, George conta outra 

história, dizendo que Martha herdara o dinheiro da madrasta. Nesta passagem, os dois 

criam uma história de fadas burlesca sobre as famílias de suas esposas que inclui bruxas 

e camundongos de  igreja. Tanto George como Nick alternam a realidade com a ilusão 

nesta passagem, fragmentando ainda mais a construção/exposição das histórias de cada 

casal. 

A percepção da realidade é fragmentada na vida real e essa característica repete­ 

se  no  drama. Assim  como  na  vida  real,  não  sabemos  o  que  as  personagens  pensam, 

19 “mentiras de vida”
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apenas  interagimos  com  suas  ações. Mesmo  a  representação  da peça não  resolve  este 

enigma, ao contrário, amplia­o, pois a  ação no palco é múltipla,  analógica e pode  ser 

percebida fragmentariamente. A narrativa, o romance, é a detentora da transparência das 

mentes  das  personagens;  o  autor  pode  nos  brindar  com  o  pensamento  expresso  das 

personagens  e  nos  permite  partilhar  do  universo  íntimo  desses  seres  ficcionais.  A 

estrutura  da  narrativa  permite  ao  autor  trabalhar  a  transparência  do  pensamento  das 

personagens  conforme  seu  intuito  perante  a  trama.  Nem  sempre  há  expressão  de 

pensamento, mas  isso  sempre é uma decorrência do artifício usado pelo autor em sua 

obra,  que  não  é  passível  de  execução  na  ficção  dramática.  A  intenção  do  drama  é 

ressaltar a tensão e, para isso, a ocultação da expressão do pensamento das personagens 

é peça­chave, pois aproxima a obra do mundo real, onde também não temos acesso ao 

pensamento dos outros. 

Para Gerry McCarthy (1987), as histórias de vida familiar  têm a capacidade de 

magoar os participantes durante seu relato. Além disso, e há muito mais, cada casal tem 

uma verdade  secreta  em  seu  relacionamento  que não  estão dispostos a  encarar  e  que, 

inadvertidamente,  emerge  no  curso  da  peça.  Para  o  autor,  o  contar  de  uma  história 

resulta  fundamental  no método de Albee, que  a usa  para  desafiar  a maneira  como os 

espectadores constroem significados e seus preconceitos a favor das formas da realidade 

do dia a dia. O estilo desta peça parece encorajar a ilusão de personagem naturalista que 

é  apresentada  com  uma  história  de  vida  fixa  e  detalhada.  Notamos  então  que  a 

construção de um ambiente naturalista encoraja a dicotomia entre o que é verdadeiro, ou 

aceitável,  e o que é  falso, ou  inaceitável,  dentro daquela estrutura. Assim,  as histórias 

narradas  na  peça  serão  mais  facilmente  consideradas  “verdadeiras”  ou  “falsas”.  A 

estratégia de Edward Albee é quebrar os paradigmas ditados pela estrutura naturalista 

ao  admitir  a  possibilidade de  intersecção  entre  o  que  é  real  e  o  que  é  imaginado nas 

histórias das personagens. 

A  dinâmica das  relações  interpessoais  e  intrapessoais  das personagens  reage  à 

busca  do  equilíbrio  entre  a  “verdade”  e a  “ilusão”. O  jogo  dramático  encenado pelas 

personagens para elas próprias acentua este movimento, já que ao passarem de um papel 

dramático  a  outro  (ator,  diretor,  roteirista),  as  personagens  trafegam  pelo  real  e  pelo 

ilusório, que fundam o espetáculo teatral e o sustentam formalmente.
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Toby  Zynman  (2008)  reitera  que  a  trama  de Woolf  permanece  como um dos 
grandes  tratamentos  teatrais  dados  à  família  disfuncional,  um  assunto  pelo  qual  os 

norte­americanos  sempre  foram  atraídos.  Nesta  versão  de  “drama  familiar”,  Albee 

apresenta um reexame obsessivo do mecanismo interno de amor e ódio das famílias, o 

campo de batalha doméstico onde a verdade e a ilusão encontram­se inexplicavelmente 

envolvidas num combate mortal. 

Apesar de Woolf preocupar­se com questões políticas e culturais, que aparecem 
nas  profissões  e  nos  diálogos  dos  personagens,  é  a  disfuncionalidade  familiar  que 

permanece  sendo  seu  ponto  central.  O  fato  de Albee  ter  dado  a  seus  personagens  os 

nomes do primeiro presidente estadunidense – George Washington –  e de  sua esposa, 

aliado  ao  fato  de  George  ser  professor  de  História,  sugerem  uma  preocupação 

sociopolítica, enquanto a esterilidade do casal  indicaria o fim do que eles representam 

culturalmente. As  referências  históricas  contidas  nos  nomes George  e Martha  não  se 

materializam, a nosso ver, fora do contexto estadunidense, o que realça a centralidade 

da batalha entre a ilusão e a realidade travada pelas personagens ao longo da trama. 

Matthew C. Roudané (2005) lembra­nos que Edward Albee adquiriu o status de 
grande  dramaturgo  após  a  estréia  de  Woolf,  conquistando  um  lugar  de  destaque  na 
literatura de seu país. A peça dominou o mundo teatral dos anos 1960 e alinhou Edward 

Albee  a  Tennessee  Williams  e  Arthur  Miller  na  manutenção  do  legado  de  Eugene 

O’Neill  no drama moderno estadunidense. Segundo o crítico,  a primeira peça em  três 

atos de Albee iguala­se a alguns dos clássicos do teatro de seu país,  tais como, Longa 
Jornada Noite Adentro de O’Neill; Um Bonde Chamado Desejo, de Williams e A Morte 

do Caixeiro Viajante, de Miller. 

As qualidades de Woolf repousam, para Roudané, no realismo e na teatralidade, 
uma  fusão  da  ilusão  de  realidade  e  invenção  dramatúrgica.  Repousam  mais 

especificamente  no  duelo  verbal  incansável,  na  tensão  sexual  ao  estilo  de  August 

Strindberg, num exorcismo inesperado dentro de um cenário claustrofóbico que geram 

tremenda excitação e fúria (2005, p. 65). Essas características garantiram à peça críticas, 

acusações,  controvérsias  que  lembram  as  que  seguiram  as  primeiras  peças  de Henrik 

Ibsen, de Samuel Beckett e de Harold Pinter. 20 

20 Muitas das críticas  feitas referiram­se ao teor destrutivo e pessimista da  peça,  refletindo as primeiras 
reações  a  ela  e  atingindo  o  comitê de  premiação Pulitzer, o que  fez  com que alguns de seus membros 
recusassem­se a premiá­la e que outros, em protesto, viessem a renunciar ao comitê. (p.65, Roudané)
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George e Martha são referidos por Zynman como “relíquias do passado quando 

as pessoas casavam­se por amor, ao contrário de Nick e Honey, o casal do futuro que 

Albee teme, que se casaram por dinheiro” (2008, p. 40). Nick é visto por George como 

inimigo,  tanto  em  termos  ideológicos  como  em  oposição  de  gerações,  pois  é  um 

professor jovem do departamento de Biologia, cuja abordagem científica poderia levar a 

uma eugenia  implicando a perda da  individualidade; hipótese que viria concretizar um 

medo real pressentido por George. 21 

Ronald  Hayman  (1971)  discute  sobre  a  dramatização  dos  relacionamentos 

presente  em Woolf  em  oposição  às  peças  The  Sandbox  e  The  American  Dream,  de 
autoria do próprio Albee, nas quais  há uma preocupação com os  relacionamentos das 

personagens,  mas  não  há  uma  real  dramatização  das  mesmas;  as  personagens  falam 

sobre  seus  comportamentos  e  algumas  ações  os  apresentam  de  forma  surrealista, 

contrastando com o ambiente naturalista de outras passagens da peça. Em Woolf, Albee 
apresenta uma dramatização direta do modo como personalidades podem influenciar­se 

mutuamente  através  de  atrito  nervoso.  Ao  contar  duas  histórias  ao  mesmo  tempo,  o 

dramaturgo  utiliza  cada  casal  para  catalisar  o  relacionamento  do  outro:  a  noite  que 

passam  juntos  produz  uma  crise  e  uma  mudança  em  ambos  os  casamentos,  nos 

relacionamentos  de  cada  um dos  casais,  ao mesmo  tempo  em que  um  casal  coteja  o 

outro. 

Além de contar duas histórias ao mesmo tempo, o autor promove a oportunidade 

do espelhamento dos dois casais. As brigas de George e Martha, catalisadas pelos jogos 

por eles propostos, interferem na dinâmica do outro casal, que serve como espelho para 

os dois mais velhos e vice­versa. O tema da duplicidade é recorrente na peça, o jogo de 

espelhos,  tal  qual  no  mundo  de  Alice,  de  Lewis  Carroll,  brincando  com  o  real  e  o 

ilusório das  relações mostradas  por  Edward Albee.  Os  diálogos  entre George  e Nick 

revelam, por vezes,  a dúvida de Nick quanto à verdade do que é dito e a manutenção 

dessa dúvida por George. O jogo é competitivo, de conflito entre eles. 22 

21  Quase  meio  século  interpõe­se  entre  o  presente  e  o  momento  da  composição  da  peça  e  podemos 
constatar que a manipulação e a produção da vida através do que Martha chama de “cromozones” é um 
fato e não mais um mero pesadelo de George. 
22  Albee comentou quando da montagem de Woolf em 2005: “Quando a peça inicia, temos Nick e Honey, 
um casal jovem, muito simpático, adentrando uma toca de lobos. Mas no final da peça, nos damos conta 
que  é  o  casamento  de  George  e  Martha  que  realmente  é  importante  e  que  é  muito  provável  que  o 
relacionamento de Nick e Honey esteja terminado. (ZYNMAN, p. 45)
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Essa  duplicidade  de  sentido,  a  dúvida  quanto  ao  que  seja  real  e  o  que  seja 

mentira, está presente desde o início da peça, quando Martha e George discutem sobre 

um filme de Bette Davis 23 . A primeira “brincadeira/jogo” de George com os convidados 

é a arma que parece real e assusta a todos, mas cujo disparo apenas produz a abertura de 

um  guarda­chuva. O  falso  tiro  em Martha  é  primeiramente  recebido  por  todos  como 

ameaçador, mas deriva para o riso nervoso. Neste fragmento da cena, Albee está a nos 

avisar para o que vem, mas, nós, leitores/espectadores, assim como Nick e Honey, não 

levamos a ameaça a  sério,  acreditamos no momento  lúdico do anfitrião, George. Essa 

atitude de George é percebida como um convite à diversão e permite a identificação dos 

convidados com os anfitriões. 

Essa fusão de verdadeiro e falso permeia toda a peça de Albee, que inicia com 

uma brincadeira auto­alusiva: George e Martha entram em casa, tarde da noite, bêbados 

e  fazendo  barulho  e  acendem  a  luz,  conforme  instruções  para  a  encenação.  Zynman 

percebe essa cena inicial como sendo o equivalente a um piscar de olho para a plateia, 

pois o fato de acender as luzes para iniciar uma peça, em favor do realismo, além de nos 

lembrar que estamos assistindo a um espetáculo teatral, cria a ilusão realista de pessoas 

chegando em casa tarde da noite. 

A  brincadeira  seguinte  para  que  somos  convidados  é  a  da  atriz  interpretando 

Martha  imitar Bette Davis: “Que lixo!”. De onde vem essa frase? “Que lixo!”. Martha 

continua a descrever o filme e repete sua imitação da voz de Bette Davis e o gesto desta 

com o cigarro. Temos uma atriz imitando outra atriz, o que gera uma cumplicidade com 

o cinema, com a atuação.  Identificamos um traço da transtextualidade preconizada por 

Genette,  pois  há  alusão  a  um  filme,  à  trama  deste  (uma  mulher  insatisfeita  em  seu 

casamento) e a uma atriz famosa. Estes elementos adicionam ao texto dramático e suas 

encenações uma conexão entre as artes dramáticas, e criam comicidade pela imitação de 

uma atriz  por outra, podendo ser descrita como uma  intertextualidade da  celebridade: 

uma atriz evoca outra. 

Este  engajamento  dos  personagens  no  jogo  e  o  quanto  eles  pretendem  jogar 

delineia­se desde o início, embora não revele quão longe irão. Nick parece estar à altura 

de George, com sua capacidade de escapar das armadilhas deste: 

23 Beyond the Forest, 1949.
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George: [...] (zombando dele) Perguntei o que achava desta declinação: bom, 
melhor, o melhor, ou ultrapassado, ahn? 
Nick (com enfado): Não sei o que dizer, mesmo. 
George: Não sabe o que dizer! Mesmo! 
Nick (vociferando): Então tá! O que você quer que eu diga? Que eu diga que 
é engraçado para me contradizer e dizer que é triste? Ou quer que eu diga que 
é  triste e assim você pode se virar e me dizer que é engraçado? Esse diabo, 
essa  droga  desse  jogo,  como  você  sabe,  pode  ser  jogado  do  jeito  que  você 
quiser. 
George: Muito bom! Muito bom! (p. 33) 

O primeiro ato, “Fun and Games”, estabelece os graus de envolvimento entre as 

personagens  e  define  o  caráter  de  jogo  dramático  às  interações  entre  eles  enquanto 

casais, George­Martha e Nick­Honey, e como jogadores dramáticos, ator, diretor, autor, 

ao longo de sua noitada. Fica claro, desde o início, que o casal mais velho comanda o 

espetáculo,  dirige  a  cena  e  atua  para  a plateia Nick­Honey,  os  quais,  por  sua vez,  ao 

reagir  ao  comportamento  teatralizado  dos  anfitriões,  também  atuam  e  participam  do 

mesmo jogo. O grau de intensidade de envolvimento no jogo das personagens enfatiza a 

disposição de cada um e de cada casal de enfrentar suas ilusões (mentiras) e vislumbrar 

a realidade (verdade).   E é no primeiro ato que o filho imaginário de Martha e George 

aparece  como  personagem  ausente.  Mencionado  primeiramente  por  George  como 

advertência a Martha para não falar sobre ele e, depois por Martha a Honey, que acaba 

por  trazer  o  assunto  para  a  sala  e  para  o  conhecimento  de  Nick  e  de  George.  Para 

George,  a  atitude  de Honey  revela  o  desrespeito  de Martha ao pedido de  seu marido 

quanto a não mencionar o garoto. O pedido de George a Martha soa como uma ordem e 

podemos perguntar até que ponto ele não saberia qual seria a reação de sua esposa a tal 

atitude. Fica claro ao longo do texto que ambos se conhecem muito bem e que o jogo 

protagonizado por eles é praticado há muito tempo. 

Ao tornar pública a ilusão do filho, Martha viola as regras do jogo íntimo de que 

somente  o  casal  pode  participar.  Sua  atitude  é  interpretada  por George  como  traição 

tanto a sua solicitação quanto à intimidade e à mentira/ilusão compartilhada pelo casal. 

O jogo dramático se intensifica e atrai a adesão de Nick e Honey. George e Martha são 

os  roteiristas  e  diretores  do  jogo  no  início,  mas  George  prevalece  como  diretor  e 

condutor da trama que deve lidar com improvisos. O conhecimento de George, por sua 

inteligência, idade e formação cultural, lhe permite antecipar os movimentos dos outros 

jogadores e conduzi­los conforme a situação. Nem mesmo os movimentos de sua esposa
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lhe  são  desconhecidos.  Resta  então  o  único  que  a  desconcerta,  a  revelação  da 

fantasia/mentira/ilusão do filho, personagem criada por ambos. 

A criação de uma personagem por outras – o filho irreal, por Martha e George – 

acentua  a  tensão  cênica/o  jogo  teatral  de  verdadeiro  ou  falso.  Toda  peça  de  caráter 

naturalista depende da nossa aceitação da ilusão como sendo realidade ao mesmo tempo 

em  que  estamos  conscientes  de  que  é  ficção/teatro.  Ao  aceitarmos  a  ilusão  como 

realidade,  conectamo­nos  emocionalmente  a  esta,  ao  mesmo  tempo  em  que  estamos 

conscientes de que é ficção/teatro, o que resulta em um vínculo estético com o drama. 

Como nos lembra Zynman, “Verdadeiro ou Falso” é o jogo central do empreendimento 

teatral:  ‘Truth  or  illusion’  governa  não  somente  o  conteúdo  desta  obra, mas  o  fazer 
teatral em si” (2008, p. 41). 

O  engajamento  emocional  ao  ilusório  da  criação  confere  ao  receptor  desta  a 

capacidade de identificá­la como real. Assim ocorre com George e Martha; agarrarem­ 

se ao filho/personagem de seu teatro particular lhes permite percebê­lo como verdadeiro 

e incorporá­lo a suas vidas privadas. A criação dessa personagem (ausente) intensifica a 

dinâmica  da  relação  do  casal,  mas  revela  também  a  imaturidade  de  ambos,  pois  a 

criação de “personagens imaginários” que se incorporam ao mundo real é característica 

da  infância,  quando  a  ilusão  se  confunde  com  o  real.  A  indistinção  entre  a  criação 

fantasiosa e a  realidade  leva ao descortinamento daquela como se verdadeira  fosse. A 

ruptura do pacto ficcional entre o casal mais velho – o filho – desencadeia a sequência 

de eventos da noite num turbilhão que envolve os convidados e seus respectivos pactos 

também. 

George e Martha transitam entre a verdade e a ilusão com maestria e usam essa 

habilidade para enredar o jovem casal em suas tramas e divertirem­se com isso. Mesmo 

duelando,  brigando,  o  casal  anfitrião  manipula  a  qualidade  e  a  quantidade  de 

informações que transmitem aos convidados. No final do terceiro ato (p. 198), há uma 

discussão  entre George  e Martha  sobre  a  lua  estar  no  céu ou  já  ter  desaparecido  que 

provoca uma narrativa por parte de George. Ele conta sobre quando estava navegando 

por Maiorca e a lua descera um pouco e depois subira novamente. Martha reage dizendo 

que aquilo não era verdade, que era uma mentira. George retruca que nem tudo deve ser 

chamado  de  mentira  e  Nick  diz:  “Que  inferno,  eu  nunca  sei  quando  vocês  estão 

mentindo ou não, ou sei lá.” Tanto Martha quanto George respondem que ele está certo,
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que não deve mesmo saber. George então refere­se à presença de seus pais no passeio 

de barco e Nick pergunta se o passeio em Maiorca teria acontecido depois de George tê­ 

los matado. Ao que George responde: “Talvez.” e Martha complementa: “É, talvez não, 

também.” Nick apenas diz: “Jesus!”. Logo a seguir, George lança sua frase símbolo, a 

nosso ver, aquela que sintetiza a natureza do jogo dramático criado pelas personagens 

de Albee: “Verdade e  ilusão. Quem sabe a diferença,  hein, docinho? Hein?”  (p. 201), 

bordão  que  nos  fornece  a  dimensão  do  jogo  praticado  pelas  personagens  e  pelo 

dramaturgo. 

O título da peça, originado de uma pergunta que Albee viu escrita numa parede 

no  banheiro  de  um  bar  em  Greenwich  Village  em  Nova  Iorque,  revela  e  oculta  ao 

mesmo  tempo  informações  sobre  o  que  devemos  esperar.  Ao  mencionar  Virginia 

Woolf, mestra do fluxo de consciência na narrativa do romance do século vinte, o autor 

nos  prepara  para  uma  viagem  ao  mundo  interior  das  personagens,  mas  não  para  a 

violência  verbal  a  que  elas  são  submetidas  e,  de  certa  forma,  nós  também,  ao 

participarmos da festa. 

Na  ficção  de  Virginia  Woolf,  esta  técnica  torna­se  um  meio  de  examinar 

rigorosa  e  elegantemente  os  motivos  das  personagens,  auto­ilusões,  e 

autoconhecimento. É um método que depende da  intimidade criada pelo autor entre o 

leitor  e  o  personagem,  uma  intimidade  que  Albee  desenvolve  entre  personagens  e 

espectadores  ao  identificar  as  pessoas  da  peça  como “tipos  universitários  como nós”, 

nas  palavras  de  George  referindo­se  a  si  mesmo  e  aos  outros.  Com  esta  fala,  Albee 

compactua com espectadores/leitores que entenderão a referência  literária. A pergunta 

do título sugere a existência de uma resposta no final da peça, o que realmente ocorre. 

Ao  responder à  canção entoada por George  no  final do  terceiro ato, Martha  responde 

que ela tem medo de Virginia Woolf. Essa canção passa de inteligência social no início 

para autodescoberta e revelação no final (Zynman, p. 45). 

Sendo  nós,  leitores/espectadores,  “tipos  universitários”,  espera­se  que 

entendamos outras alusões também, como nos lembra Zynman. Quando, no terceiro ato, 

George  retorna à casa com o buquê de bocas­de­leão,  ele  apresenta as  flores dizendo: 

“Flores,  flores  para  los  muertos”  (p.  195),  desta  forma  citando  Um  Bonde  Chamado 
Desejo, de Tennessee Williams, e sugerindo uma analogia entre as duas peças. A cena 

das flores é uma antecipação da “morte do filho”, que havia sido planejada por George
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como  seu  ato  de  vingança  final  e  de  libertação  da  ilusão  que  consome  seu 

relacionamento.  Martha,  por  sua  vez,  inteligentemente  acrescenta  uma  outra  alusão 

teatral  fazendo  uma  mesura  ao  aceitar  as  flores  e  gritando  com  prazer  e  desdém: 

“Pansies!  Rosemary! Violence! My wedding  bouquet!”  (p.  196).  Essa  é  uma  fala  de 
Kiss  Me  Kate,  com  a  substituição  da  palavra  “violets”  do  original  pelo  termo 
“violence”.  Mas  só  entendemos  a  piada,  como  convém  a  “tipos  universitários”,  se 

entendemos  a  alusão  e  a  inferência  de  que  o  buquê  de  Martha  certamente  incluía 

violência. Kiss Me Kate é uma comédia musical baseada na peça A Megera Domada, de 
Shakespeare, que usa como recurso o casal central e suas batalhas em cena durante suas 

representações shakespearianas e fora de cena também.  Martha, neste contexto literário, 

como a megera que é domada ao final da peça, provoca possibilidades de interpretação, 

especialmente  de  caráter  feminista  que  não  discutiremos  aqui.  As  referências 

literárias/dramatúrgicas  de  Albee  nesta  peça  não  apenas  enriquecem­na  como 

possibilitam  aos  espectadores/leitores  uma  identificação  cultural  ao  torná­los 

participantes  da  ação  dramática  como  que  transportando­os  para  a  festa  na  casa  de 

George e Martha em Nova Cartago, na Nova Inglaterra. 

Outra  alusão  sobre  a  qual  devemos  pensar  é  a  decisão  de  George  de  ler,  às 

quatro  da  madrugada,  a  obra  de  Oswald  Spengler  O  Declínio  do  Ocidente 24 :  “E  o 

Ocidente,  impedido por Alianças mutiladoras e sufocado por uma Moral rígida demais 

para  acomodar­se  à marcha  dos  acontecimentos.  .  .  vai.  .  .  finalmente  ruir”  (p.  174). 

Conforme Zynman ressalta, a visão da História de Spengler examina o triunfo do poder 

econômico sobre a cultura, a rendição dos valores do passado e a consequente perda do 

humanismo.    Um  receio  expresso  por George  no  primeiro  ato  em  seu  enfrentamento 

com Nick. Essa cena acontece no final do segundo ato, “Walpurgis Night”, que alude ao 
Fausto  de  Goethe,  o  que  nos  leva  a  relacionar  o  “homem  faustiano”  apresentado  na 
filosofia da História de Spengler com o atormentado professor. Esse “homem faustiano” 

é apresentado como o protótipo estável do homem ocidental desde a Idade Média, que 

aspira ao poder, às conquistas e, para tanto, desenvolve a ação, a técnica em detrimento 

do conhecimento (Brunel, 2004, p. 337). Albee está alertando­nos para esse homem que 

não  conhece  nem  pacto,  nem  Margarida 25 e  que  evoca,  no  contexto  e  no  texto  de 

Spengler,  a  figura  ideal de um herói mítico erguido no meio da catástrofe,  a Primeira 

24 Publicado em 1918. 
25 Personagem feminina de Fausto, de Goethe
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Guerra  Mundial.  A  visão  épica  desse  herói  em  Woolf  é  rechaçada  por  George,  que 
veicula  seu  desprezo  pelo  que  Nick  representa,  ao  identificar  traços  do  “homem 

faustiano” no jovem professor. 

A  “jornada  noite  adentro”  de  Albee  é  uma  viagem  ao  interior  daquelas 

personagens, é uma  lenta, mas eficiente busca através dos  recônditos de  suas mentes, 

que  pode  ser  observada  no  diálogo  de  George  e  Honey  sobre  o  hábito  desta  de 

“Descascar Rótulos” de garrafas, o penúltimo jogo da noite: 

Honey: Eu descasco rótulos. 
George: todos nós descascamos rótulos, querida, e quando você atravessa a 
pele, todas as três camadas dela, passa pelo músculo, bota de lado os órgãos, 
[...] aqueles que ainda são aproveitáveis, [...], chegamos aos ossos . . . e então 
você sabe o que tem que fazer? 
Honey: Não! 
George: Pois quando chegar aos ossos ainda não é o fim. Dentro deles existe 
uma coisa . . . a medula . . . e é  até lá que você tem de ir. 
Honey: Ah! Entendi. (ALBEE, 1962, p. 212) 

Esse  jogo,  “Descascar  Rótulos”,  antecipa  a  ida  até  a  medula  programada  por 

George em seu exorcismo no final do terceiro ato. A jornada ao interior das almas das 

personagens afetará a todos e lhes proporcionará a oportunidade de redenção. A decisão 

de  desmistificar  o  filho  publicamente  ultrapassa  a  mera  tentativa  de  vingança  das 

atitudes  de Martha.  É  o  reconhecimento  da  diluição  da  fronteira  entre  a  verdade  e  a 

ilusão, a constatação da mentira pública em confronto com a realidade e com a sanidade 

do casal. 

Ao  anunciar  a morte  do  filho  para Martha,  George  desfaz  a  ilusão,  elimina  a 

mentira sobre o filho, utilizando o mesmo texto empregado para descrever, para Nick, o 

acidente automobilístico de  seu amigo de  juventude. A  ilusão/mentira é percebida aos 

poucos  pelo  casal  visitante,  apesar  da  reação  emocional  e  sofrida  de Martha.  O  jogo 

acaba e seu final coincide com o final da peça. O diálogo ocorre no último ato, quando 

George  consuma  sua  vingança.  Para  tanto,  ele  mente  sobre  o  recebimento  de  um 

telegrama portador da trágica notícia. A seguir, transcrevemos o trecho da revelação da 

verdade  sobre  o  filho  que,  segundo  Martha,  retornaria  à  casa  no  dia  seguinte  para 

comemorar seu aniversário.
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George:  (Suspirando  pesadamente)  Certo.  Bem,  Martha  ...  Eu  receio  que 
nosso filho não venha para casa, para o aniversário. 
Martha: É claro que ele vem. 
George: Não, Martha. 
Martha: É claro que ele vem. Eu digo que ele vem! 
George: Ele ... não pode. 
Martha: Ele vem. Eu digo que sim! 
George: Martha ... (Longa pausa) ... nosso filho ... está morto. (Silêncio) Ele 
morreu  no  final  da  tarde  ...  (Silêncio)  ...  (Um  pequeno  tremor)  em  uma 
estrada  do  interior,  com  sua  com  sua  carteira  de  motorista  no  bolso,  ele 
desviou o carro para evitar um porco­espinho, e bateu direto em uma ... 
Martha (Fúria contida): VOCÊ ... NÃO ... PODE ... FAZER ... ISTO! 
George: ... árvore enorme. 
Martha: VOCÊ NÃO PODE FAZER ISTO! (Albee, 1962, p. 203) 

O diálogo continua, mostrando a recusa de Martha em aceitar a morte do filho. 

A  análise  do  texto,  entretanto,  nos  permite  vislumbrar  a  desconstrução  da 

mentira/ilusão. A resposta de Martha “Você não pode fazer isto!”  permite vislumbrar a 

ação desconstrutora do filho, personagem fictícia, por George. Denota, também o poder 

do  autor/criador  sobre  sua  obra/criatura.  A  fúria  de Martha  é  provocada  pela  atitude 

unilateral de George sobre uma criação conjunta de ambos: o filho. O que ela nos diz, 

ao utilizar o verbo fazer , é que seu marido não tem o direito de acabar com o jogo sem 

sua  permissão.  Em  suma,  a  cumplicidade  deles  na  criação  daquela  personagem  e  no 

envolvimento mútuo naquele jogo íntimo deveria ser mantida na destruição da mesma. 

A  destruição  do  filho  imaginado,  personagem  inventado  para  o  usufruto 

particular do casal, estabelece uma ruptura com o passado e inaugura uma nova fase no 

relacionamento  de  ambos.  A  menção  do  filho/personagem  do  jogo  a  Honey  torna 

pública a fantasia do casal. Martha rompe o pacto de confiança entre eles ao desafiar o 

pedido de George no início do primeiro ato. A sua rebeldia lembra a desobediência de 

Eva e as ações que a sucedem levam os integrantes da festa a uma longa jornada noite 

adentro da escuridão humana. 

Esse jogo entre os anfitriões começa a ser finalizado no início da peça, quando 

Martha  inclui Honey e Nick na ilusão/mentira do filho sem a permissão de George. A 

competição  do  casal  acirra­se  e  enseja  um  sem­número  de  agressões  mútuas  e  aos 

convidados. Expor a verdade sobre esse jogo pessoal, sobre a inexistência do filho, seria 

uma  abertura  para  um  possível  estabelecimento  da  verdade  se  não  nos  levasse  a 

questionar as lembranças de juventude de George e seu livro de memórias. Seriam estes 

jogos  também?  E  a  verdade  nunca  nos  é  dada  a  ver  plenamente.  Tampouco  nos  é 

permitido  formalizar  as  personagens  como  um  todo.  Sua  dimensão  humana  nos  é
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apresentada  fragmentariamente,  seus  jogos  refletem­se  como  uma  imagem  diante  de 

vários  espelhos.  Uma  descoberta  sobre  algo  tido  como  certo  –  o  filho  –  nos  leva  a 

duvidar das outras histórias contadas por George e Martha. 

Anne Paolucci (2005), em seu ensaio sobre esta peça de Edward Albee, adiciona 

o  impacto que  a “terceira  voz da poesia”  empresta  pela  primeira  vez  a  uma  peça,  ao 

afirmar que essa voz  se apresenta  forte e  alta,  sem  traços de estática. Para a autora, o 

dramaturgo  parece  ter  ficado  atrás,  em  silêncio,  para  observar  suas  personagens 

assumirem  as  ações  de  modo  semelhante  aos  seis  personagens  que  infernizaram  a 

imaginação dramática de Luigi Pirandello em Seis Personagens em Busca de um Autor 
(1921). A autonomia das personagens em Woolf é resultado da ação centrada em jogos 
dramáticos  que  tecem  os  horrores  e  as  aberrações  (filho  imaginário,  assassinato 

acidental  de  pai  e  de mãe,  casamento  por  interesse  financeiro,  violência  verbal,  entre 

outros),  criando um ambiente de  ilusão de realismo pleno no qual a  anormalidade e o 

chocante produzem impacto ainda maior. 

No início do primeiro ato, Martha e George literalmente “tropeçam” para dentro 

da  cena  no  escuro 26  com uma  conversa  fiada  sobre  uma  peruca  preta  e  um  filme  de 

Bette Davis e Joseph Cotten. Depois sentam­se ao lado do bar, na sala,  para esperar os 

convidados e o  início da  festa. Logo descobrimos que  fazemos parte da  festa,  junto a 

Nick e Honey, que espelham nosso constrangimento e representam nosso “eu público”; 

Martha e George, nossa angústia particular. Dessa relação entre os dois casais ao longo 

da  noite,  inúmeras  possibilidades  de  identificação  nos  são  oferecidas,  cada  momento 

permite o reconhecimento dos territórios e das fronteiras entre o público e o particular, 

entre a razão e a insanidade. 

Nesta  peça,  Albee,  conforme  a  análise  de  Paolucci,  estaria  expondo  as  fases 

pelas quais um relacionamento sexual passa em seu desenvolvimento normal. Albee nos 

faz  lembrar  da  deterioração  que  mesmo  o  mais  bem­ajustado  casal  sofre  em  seu 

relacionamento sexual se o amor não for adequadamente distinguido do sexo  e nutrido 

separadamente deste. Para a autora, há quase uma convicção agostiniana na insistência 

de Albee  sobre o que  sexo não é num casamento  (2005, p. 47, grifo no original). Os 
movimentos  dos  casais  nesta  obra  de  Edward  Albee  são  reconhecidos  pelos 

leitores/espectadores, mas a amplitude desses movimentos supera a nossa expectativa, 

26 Cena às escuras. Colisão contra a porta de entrada. Ouve­se a risada de Martha. A porta da frente se 
abre. Ilumina­se a sala. Entra Martha, seguida de George. (p. 3, Ato I)
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não esperamos deles aquelas atitudes destruidoras. Woolf nos surpreende e nos envolve 
em sua trama. 

3.2 A força da imagem no jogo dramático 

O  texto  dramático  de  Albee  foi  adaptado  para  o  cinema  pelo  diretor  Mike 

Nichols  em  1966  e  manteve  o  título  original 27 .  Ao  iniciarmos  a  análise  do  filme, 

retomamos  Robert  Stam  (2003),  para  quem  as  categorias  de  intertextualidade  de 

Genette são relevantes para os estudos de cinema, que trata de uma intertextualidade da 

celebridade. No  filme  em  análise,  essa  categoria  nos  permite  estabelecer  uma  relação 

direta  entre  o  casal  protagonista  do  filme,  Elizabeth  Taylor  e  Richard  Burton,  e  a 

evocação  de  seu  casamento.  Os  dois  atores  formavam  um  casal  conflitado,  com  um 

relacionamento  tumultuado  e  que  atuou no  ano  seguinte  à  filmagem de Woolf’  em A 
Megera  Domada.  Sua  presença  em Woolf’  adiciona  camadas  de  entretenimento  e  de 
intertextualidade.    Richard  Burton,  à  época,  era  conhecido  por  beber  muito  e,  mais 

tarde, veio a público também a adição ao álcool de sua esposa, Liz Taylor.   George e 

Martha,  representados  por Burton  e Liz Taylor,  evocam  a  vida  particular  do casal de 

atores que se mistura com a ficção de Albee.  O conflito entre verdade e  ilusão inicia, 

pois, desde a escolha dos atores para o filme. 

Zynman comenta sobre a comicidade de Elizabeth Taylor, no papel de Martha, 

ao  imitar Bette Davis  na  cena  inicial.  Temos um  filme originado de uma peça  teatral 

que, ao ser adaptada para o cinema, incorpora uma cena de um outro filme. A intenção 

original de Albee era  trazer para a  versão cinematográfica o par Bette Davis e  James 

Mason.  Ele  explica  que  Elizabeth Taylor  e  Richard  Burton  tinham  as  idades  erradas 

para os papéis. Na verdade, Taylor tinha apenas trinta e três anos na época e a idade do 

filho aniversariante foi trocada de vinte e um (da peça) para dezesseis, no filme, a fim 

de parecer mais de acordo com a idade da atriz. 

Zynman comenta o espanto de Albee, em uma das suas falas na “Last Frontier 

Theater  Conference”  em  Valdez,  Alaska  (Junho  de  2002),  ao  ver  que  o  filme  fora 

27  O filme homônimo à peça de Albee será referido por Woolf’.
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filmado em preto e branco, pois ele  “lembrava  ter escrito a peça em cores”.  (2008, p. 

43). A falta de cor acentuaria o realismo da obra? Essa questão nos interessa porque nos 

permite especular sobre a densidade da mesma. A nosso ver, a ausência de cor eclipsa 

qualquer  tentativa  de minimizar  a  tensão.  As  sombras  e  as  nuanças  da  filmagem  em 

preto­e­branco  podem  ser  vistas  como  equivalentes  às mostradas  no  texto  dramático, 

fazendo  com que  a  noite  dos  anfitriões  e  de  seus  convidados  certamente  fique  ainda 

mais  escura  e  seus  desdobramentos,  mais  contundentes.  Essa  abordagem  do  diretor 

possibilitou também a utilização de inúmeros focos de luz nas cenas, os quais podem ser 

percebidos metaforicamente como “iluminação”, ou  seja, o conhecimento da verdade. 

Possibilitou  também  uma  continuidade  entre  as  cenas  que  funciona  muito  bem 

plasticamente na ausência de cores. 

Zynman evoca as convenções do realismo para tentar explicar a falta de cor da 

película  e  se  isso  teria  sido  necessário.  Para  o  crítico  teatral,  Albee  percebeu  que  a 

conclusão  da  peça  ficara  comprometida  no  filme.  A  cena  final,  que  deveria  ser 

“profundamente  triste,  profundamente  ambígua”,  resultou  mais  otimista  com  o 

acréscimo  de  “música  de  filme”.  O  final  de  Woolf’  ficou  ainda  mais  otimista, 
sentimental até, com a câmera nos mostrando a aliança de casamento na mão de Burton 

quando ele a repousa no ombro de Taylor (2008, p. 43). 

O filme mantém a estrutura em três atos da peça de Albee, embora retire alguns 

diálogos e transfira parte da ação para fora do cenário original: a sala de estar do casal 

anfitrião. A cena em que George e Nick conversam, no primeiro ato, é deslocada para 

fora da casa, sob uma árvore e com um balanço. A saída de George para comprar bebida 

é mesclada  com  a uma  saída de  todo o grupo para  um bar, onde há  um  tablado, que 

pode  ser  considerado  como  uma  espécie  de  palco,  no  qual Martha  revela  a  verdade 

sobre o romance escrito por George, que seria de fato um livro sobre as suas memórias, 

ou seja, real. 

O início do filme mostra o casal percorrendo um longo caminho sob o luar. Ao 

chegarem em casa acendem a luz e há sincronia com o texto dramático original. Na cena 

inicial, Martha (Elizabeth Taylor) imita Bette Davis com o cigarro na mão, uma alusão 

a  outra  atriz  e  a  outro  filme.  A  presença  de  um  filme  dentro  de  outro  através  da 

referência feita por um personagem confere a ambos os textos – dramático e fílmico – a 

característica de  intertextualidade. A presença de uma atriz consagrada  imitando outra
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atriz  consagrada  do  teatro  e  do  cinema  estadunidenses  pode  ser  vista  como  uma 

homenagem dos  autores  (e do diretor) de  ambos  os  textos  ao  teatro  e  ao  cinema,  em 

suma, ao drama. A marcação dramática fica evidenciada pelo movimento de câmera que 

nos mostra uma cena coreografada de Liz Taylor, como Martha,  mastigando uma coxa 

de  galinha  e  discutindo  com  Richard  Burton,  seu marido  na  época  da  filmagem,  no 

papel de George,  a respeito de um filme protagonizado por Bette Davis, que revela as 

frustrações de uma esposa diante da vida que leva. 

Figura 1 

Martha  pergunta  a  George  o  título  do 

filme de Bette Davis. Enquanto aguarda 

a  resposta,  mastiga  uma  coxa  de 

galinha retirada da geladeira. 

Figura 2 

A  câmera  volta­se  para  George,  que 

está  resolvendo  palavras  cruzadas  do 

jornal  e  responde:  “Chicago”!  A 

resposta não é a correta, o que provoca 

a reação de Martha.
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Figura 3 

A  câmera  volta  para Martha  (Taylor), 

que  para  de  mastigar  e  confronta  o 

marido. 

Nesta  cena,  há  uma  marcação  fortemente  teatral  na  mastigação  da  coxa  de 

galinha  e  na  fala  de  Martha.  Podemos  perceber  a  teatralidade  na  cena  graças  à 

coreografia da boca de Liz Taylor ao desempenhar seu papel. O movimento da câmera 

nos coloca como espectadores da cena, ao lado desta. 

Após George  e Martha  discutirem  o  filme  na  cozinha,  eles  dirigem­se  ao  seu 

quarto,  para  isso  subindo  as  escadas.  Ambos  estão  bebendo  mais  um  dos  inúmeros 

drinques que beberão ao longo da trama e discutindo sobre as visitas que receberão dali 

a  pouco. Martha  fecha­se  no  banheiro  e George  permanece  na  frente da porta,  que  é 

revestida  por  um  espelho.  Martha  descreve  quem  são  as  visitas  e  George  parece 

recordar­se  deles.  Ao  perceber  quem  são,  um  professor  novo  e  sua  esposa,  George 

confirma com Martha que o professor é um jovem atlético, bonitão e afasta­se da porta, 

mas  não  se  olha  naquele  espelho.  O  olhar­se  no  espelho,  o  confrontar­se  consigo, 

poderia nos revelar a intenção de George de extinguir a ilusão. George insinua algo que 

nós ainda não sabemos sobre Martha e suas pequenas traições com novos professores do 
campus.  Ele  senta­se  na  cama  do  casal,  em  frente  ao  espelho,  e  não  se  olha,  não  se 
encara. Porém, nós o vemos de frente, pelo espelho, já que George está de costas para a 

câmera. Vemos as costas de George e seu reflexo no espelho e vemos Martha saindo do 

banheiro e de frente para nós. George, visto dessa forma, passa a imagem de um homem 

fraco,  indiferente, de costas para  tudo, pois não se olha no espelho tampouco, ou seja, 

sugerindo a dificuldade ou a incapacidade de encarar a própria realidade.
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Figura 4 

George  (Burton)  fala com Martha, 

que está atrás da porta, sem olhar­ 

se  no  espelho.  Vemos  dois 

Georges  nesta  cena.  O  espelho 

sugere  a  ideia  do  duplo,  da 

imagem  fragmentada  e  da  ilusão 

da imagem refletida. 

Figura 5 

A  iluminação  do  quarto  retoma  a 

teatralidade  da  cena:  muitas 

lâmpadas acesas e diferentes focos 

de  luz  colocam  o  ator  em 

evidência. 

Figura 6 

Mais uma vez em frente ao espelho, 

George  não  se  confronta  com  sua 

imagem refletida. Vemo­lo por trás, 

mas também vemos seu rosto. 

Na cena das visitas chegando e ajeitando­se na sala, tornamo­nos parte da festa, 

pois todos estão lá e o filme nos coloca dentro da cena. As visitas chegam, Honey tira o
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casaco e o entrega ao marido, que fica com ele nas mãos enquanto se dirigem ao sofá. 

Mesmo após sentarem­se o desconforto de ambos diante do casal mais velho fica claro e 

transparece na trajetória pela qual passa o casaco de Honey: das mãos de Nick, que o 

segurava até então, para as mãos de Honey, que o deixa sobre o sofá ao seu lado assim 

que drinques são oferecidos. O constrangimento inicial vai dando lugar a certo conforto 

estimulado pelo efeito dos drinques que sinalizam o início da reunião social. 

Figura 7 

Chegamos junto com Nick e Honey a 

partir deste ponto de vista da câmera. 

Com  isso,  fazemos  também parte da 

festa na casa de George e Martha. 

No momento seguinte, o ponto de vista nos exclui da sala de visitas e nos inclui 

na plateia. 

Figura 8 

Nesta  cena,  somos  espectadores, 

convidados  a  compartilhar 

momentos com o casal anfitrião. O 

constrangimento de Nick e Honey é 

perceptível,  junto  com  o 

desconforto  de  George.    Os  três 

formam  um  conjunto  do  qual 

Martha não faz parte
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O desconforto de George é programado, ele está propositadamente jogando com 

Martha e suas visitas. Tanto no texto dramático quanto no filme fica evidente a atitude 

provocadora  de  George.  O  olhar  das  visitas  para  ele  é  de  expectativa  e  de 

constrangimento. George é o diretor e o roteirista do jogo dramático com os convidados. 

E Martha sabe disso, pois reage e tenta tomar o comando, a direção. A preparação para 

a realização de jogos com os convidados inicia. A teia de palavras, de agressões verbais 

começa a ser tecida e todos estão presos nela. Nós, espectadores, inclusive. 

Outra cena a  ser  analisada é aquela em que Martha conta  sobre a  luta de boxe 

entre ela e George e como este fora derrotado por acidente, provocando o riso dela e do 

casal  convidado.  Há  uma  provocação  a  George  também  pela  insinuação  de  sua 

inabilidade e/ou fraqueza, que faz com que ele saia da sala. Em vez de sair de cena e o 

foco continuar na conversa na sala, a câmera mostra George caminhando em direção a 

um armário e pegando uma arma. Todo o foco narrativo concentra­se na ação de George 

e  a  luta de boxe  fica  ao  fundo  junto às  vozes  e  risadas  do  grupo. A música  amplia  a 

tensão da cena e, quando George aponta a arma para as costas de Martha, Honey grita, 

seguida de Nick. Martha  vira­se,  vê a arma e  vê George puxar o gatilho,  ato do qual 

resulta apenas a abertura de um guarda­chuva. As  risadas que  se  seguem são mais de 

alívio do que divertimento. É o início do jogo. 

Figura 9 

Nosso  olhar  é  o  olhar  de  quem  é 

convidado,  vemos  o  que  Nick  e 

Honey  veem:  um  homem,  um 

marido, apontando uma arma para as 

costas de sua esposa.
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Figura 10 

Ao ouvir  os  gritos  do  casal, Martha 

vira­se  e  depara­se  com  George  e  a 

arma  apontada  para  ela.  Temos  o 

ponto de vista de George. 

A mudança de plano nos coloca no  lugar de Nick e Honey. A  tensão aumenta 

para todos e somos parte da cena. 

Figura 11 

O  momento  de  pavor,  com  o 

estampido  e  de  assombro  com  o 

guarda­chuva, a partir deste ponto de 

vista,  é  compartilhado  com  as 

personagens.  Entramos  no  jogo 

dramático,  estamos  envolvidos  pelo 

roteiro e pela direção de George. 

Figura 12 

Vemos  a  reação  dos  personagens, 

mas  não a de George. A câmera  nos 

coloca  atrás  dele,  de  onde  podemos 

ver o que ele vê e entrar em sintonia 

com  sua  atitude.  George  comanda  a 

cena,  as  ações  e  reações  das 

personagens  estão  condicionadas  às 

dele.
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A inclusão de um passeio de carro no qual George leva os convidados para casa 

sugere o final da festa. Ao colocar  todos dentro de um carro dirigido pelo anfitrião, o 

roteiro amplifica a atuação deste como diretor daquela cena e daqueles atores, ou seja, o 

marido de Martha conduz a ação ao dirigir o carro e levá­los a um bar. Esta modificação 

em  relação  ao  texto  dramático  adiciona  ação  à  narrativa  e  preserva  a  intensidade 

dramática  mesmo  ao  transferir  a  cena  da  dança  de  Martha  e  Nick  para  um  espaço 

público, um bar vazio àquela hora. A sensação de enclausuramento incitada pela ação 

desenrolada dentro da  sala de estar do casal  anfitrião  se mantém dentro do espaço do 

interior de um carro. 

No bar há um pequeno tablado onde Martha, mais uma vez, repete a tentativa de 

humilhar George ao revelar a real natureza do romance que ele escrevera. Martha torna 

público, além do filho imaginário, o romance trágico escrito por seu marido e que não 

passaria de um mero relato de sua própria vida. A rejeição do sogro ao romance e sua 

atitude de impedir a publicação com a ameaça de demiti­lo da faculdade são reveladas 

num ambiente público, o bar. 

Atrás do tablado, há uma parede espelhada onde podemos ver alguns reflexos do 

lenço de Honey quando esta está dançando, um pouco de Nick  tentando  fazer Honey 

parar sua interpretação coreográfica da música selecionada por George, mas é durante o 

discurso  deste  sobre  os  jogos  que  podemos  ver  suas  costas  e  seu  reflexo  com mais 

intensidade do que os dos outros personagens. Ao escolher  um disco na jukebox, vemos 
também  o  rosto  de  George  refletido  no  vidro  da  máquina. Mais  uma  vez  ele  nos  é 

mostrado por mais de um ângulo no filme, sugerindo a complexidade do personagem, a 

qualidade do fragmentário que caracteriza a personagem dramática. 

As cenas a seguir mostram a discussão acima e o cenário do bar, que comporta 

muitas  luzes,  lembrando  o  cenário  da  casa  de  George  e  Martha  e  definindo  uma 

característica  do  filme  na  utilização  de  espelhos  e  no  reflexo  de George.  A  narrativa 

encontra sua continuidade nas  luzes atrás e acima das personagens ao longo do filme. 

No bar, há espelho, reflexos, luzes e um piso com padrão de tabuleiro que nos remete à 

ideia de jogo.



78 

Figura 13 

Martha  dança  com  Nick  enquanto 

Honey  observa,  após  sua  “dança 

interpretativa”  (“Eu  danço  como  o 

vento”),  sentada  à  mesa  com 

George.  Vemos,  ao  fundo,  várias 

luzes  internas e externas que criam 

a perspectiva do espaço interno e a 

do externo ao bar. 

Figura 14 

Martha,  no  tablado,  conta  a  todos, 

de  modo  cadenciado  e  em  tom 

irônico,  com desempenho  teatral,  a 

história  da  censura  de  seu  pai  à 

publicação do livro de George. 

Figura 15 

Nick  e  Martha  riem  da  situação, 

enquanto  vemos  a  reação  de 

George,  que  decide  interromper  a 

cena.  Podemos  ver  muitos  pontos 

de luz e o espelho atrás do “palco”.
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Nessa cena, o controle do jogo está nas mãos de Martha, que desafia George e o 

confronta em seus comandos. A provocação de Martha atinge o  limite de  seu marido, 

que  a  partir  de  então,  inicia  sua  estratégia  de  vingança  e  elabora  sua  trama  de 

desmanche  da  ilusão  sobre  o  filho.  Sob  o ponto de  vista  que  nos  é mostrada  a  cena, 

somos espectadores da humilhação de George e de Honey. 

Na  cena  que  se  segue,  temos  a  alusão  a  Um  Bonde  Chamado  Desejo  de 
Tennesse Williams  e  a  Kiss  me  Kate.    O  plano  de  desmascaramento  da  ilusão,  e  o 
consequente advento da verdade, concebido por George, inicia pelo ilusório teatral, pela 

encenação  das  flores,  dos  gestos.  Toda  a  coreografia  de  Richard  Burton  e  Elizabeth 

Taylor nesta cena remete­nos ao teatro, coloca­nos como espectadores da cena, mas traz 

também o jogo lúdico do faz­de­conta que empresta naturalismo à cena. George corteja 

Martha, que aceita e retribui, incluindo a palavra “violence” (violência) em sua fala em 

vez de “violets” (violetas), o que evoca a situação de  tensão entre o casal anfitrião da 

noite. 

Figura 16 

George  nos  é  mostrado  atrás  das 

flores,  anunciando  “Flores,  flores 

para  los  muertos”.  A  imagem  nos 

mostra  a  visão  de  Martha,  com 

quem  recebemos  as  flores  e  o 

anúncio  velado  de  uma  morte.  O 

jogo final inicia. 

A teatralidade dos gestos, nas cenas a seguir, remete­nos ao texto dramático e ao 

jogo premeditado por George, que culminará na revelação final da verdade sobre o filho 

do casal. Como podemos notar, o filme segue a estrutura do texto dramático.
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Figura 17 

O  gesto  exagerado  de  George 

marca  a  ludicidade e  a  intensidade 

teatral  do  gesto.  Mostra  a 

cumplicidade  do  casal,  sua 

capacidade  de  jogar,  de  divertir­se 

com suas disputas. 

Figura 18 

Martha  recebe  as  flores  e  entra  no 

jogo de George. Nick, Honey e nós 

somos espectadores da cena. 

Na  sequência  de  imagens  a  seguir,  vemos Martha  “recitando”  sua  história  do 

filho. Vemos  a  atriz  em  close  e  ouvimos  a  voz  de George  em off,  dirigindo  a cena  e 
agindo como prompter ao corrigir o texto que ela expõe. George desempenha o papel de 
diretor da cena e Martha, o de atriz. O diretor Mike Nichols contribui para a teatralidade 

da  cena  ao  trabalhar  a  iluminação  de  modo  a  realçar  o  rosto  de Martha,  que  parece 

iluminar­se ao falar sobre o filho.
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Figura19 

Figura 20 

O  rosto  de  Martha  aparece 

plenamente  iluminado,  sua 

expressão  é  de  intensa  emoção,  o 

que  condiz  com  sua  fala  e  com  as 

instruções  dadas  pelo  “diretor”, 

George.  O  jogo  dramático  fica 

evidenciado  nesta  cena,  tanto  pelas 

falas,  que  derivam  do  texto 

dramático,  quanto  pela  iluminação, 

que  nos  torna  espectadores,  junto  a 

Nick e Honey, da encenação sobre o 

filho imaginado. 

O  trabalho  do  diretor  Mike  Nichols  salienta  o  jogo  dramático,  que  conduz  a 

trama no texto de Edward Albee, através do uso da iluminação da cena. A filmagem nos 

possibilita  participar  como  espectadores,  pois,  mais  uma  vez,  vemos  o  que  os 

convidados veem e o que George planejara,  como na cena da arma de brinquedo que 

assusta a todos e dá o sinal para o início dos jogos. Desta vez, a sinalização é de fim de 

jogo, a música e os movimentos de câmera coincidem com o ápice do drama, remetem­ 

nos ao final de uma encenação. 

O  jogo  das  personagens  do  texto  dramático  permanece  na  adaptação  para  o 

cinema, embora com a intensidade diminuída. A autonomia das personagens em cena, 

que  lhes  confere  a  característica  do  jogo  dramático,  continua  na  transposição  para  o 

filme através da utilização dos planos de ponto de vista pela câmera no enquadramento 

da cena. A escolha de pontos de vista para as cenas reduzem a percepção fragmentada 

das personagens  que o  texto dramático enfatiza. A  imagem móvel conduz  a  narrativa
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em que se transforma o texto dramático. A falta de ação do texto dramático permanece 

no  filme, embora algumas cenas de movimento  tenham  sido  incluídas,  como a  ida ao 

bar, onde um casal  idoso os atende. A presença  desse  terceiro casal  não provoca uma 

alteração no significado do hipotexto, pois o foco continua sendo o  jogo praticado por 

George e Martha, Nick e Honey. 

Nesta  transposição  de  texto  dramático  para  filme,  há  a  manutenção  do 

significado da peça de Edward Albee. Apesar de alguns trechos de diálogos terem sido 

cortados e  cenas  externas  incluídas, não  há  diferença  significativa  entre  o  texto  e  sua 

adaptação  cinematográfica.  A  tensão  entre  as  personagens  marca  presença  no  filme, 

embora a linguagem por elas usada tenha sido polida, já que muitas expressões chulas e 

palavrões foram eliminados do texto do filme. Essas mudanças fazem parte de adaptar o 

texto  dramático  para  o  meio  cinematográfico,  que  atinge  uma  camada  maior  de 

espectadores e precisa adequar­se a restrições de várias naturezas, inclusive financeiras. 

O diretor Mike Nichols mantém a estrutura dramática da peça no filme, apesar 

de acrescentar cenas externas a esta. As externas reduzem a sensação de confinamento 

que  a  ação  transcorrida  dentro  da  sala  da  casa  de  George  e Martha  produz  no  texto 

dramático. Além disso, as cenas externas permitem o foco sobre as personagens e seus 

textos,  como quando George  e Nick  conversam  de modo  amistoso,  em oposição  aos 

confrontos entre eles, fora da casa, junto a uma árvore com um balanço pendurado em 

um de seus galhos. A proximidade da câmera limita o espaço e mantém a sensação de 

espaço  fechado,  como  se  fosse  dentro  da  casa.  Entretanto,  essas  alterações  não 

diminuem  a  carga  dramática  do  filme,  que  conta  a  mesma  história  da  peça.  Os 

diferentes movimentos de câmera ora nos colocam no plano das personagens, dentro da 

cena e, portanto, participantes do jogo, ora nos colocam fora desta, como espectadores, 

mas  ainda  assim  relacionados  ao  ponto  de  vista  dos  convidados  e,  de  certa  forma, 

continuamos participantes dos jogos de todos. 

No  texto  dramático  de  Edward  Albee  encontramos  exemplos  de 

intertextualidade  teatral,  com  a  inserção  de  referências  e  de  citação  a  outros  textos 

dramáticos e também a filmes e atores. As categorias de transtextualidade propostas por 

Genette e revisitadas por Stam aplicam­se ao filme. A intertextualidade da celebridade, 

pela  presença  de  Elizabeth  Taylor  e  de  Richard  Burton  como  casal  protagonista  do 

filme,  evoca  a  própria  vida  afetiva  atribulada  do  casal  na  época  da  filmagem.  A
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transposição  do  texto  dramático  de  Albee  para  o  cinema  manteve  a  estrutura  do 

hipotexto bem como a intensidade dos jogos dramáticos praticados pelas personagens. 

Dessa  forma,  Mike  Nichols  preservou  o  significado  do  hipotexto  em  sua 

transposição para o cinema, apesar de efetuar algumas modificações. A indistinção entre 

o verdadeiro e o ilusório, que permeia o texto de Edward Albee, foi  transposta para o 

hipertexto de modo a preservar a intensidade dramática, a tensão entre as personagens. 

Tanto o texto dramático quanto o filme conduzem os leitores/espectadores numa longa 

jornada  noite  adentro  das mentes  atormentadas  de Martha  e  de George  e  dos  frágeis 

laços entre Nick e Honey.
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4 O OLHAR NO JOGO DA SEDUÇÃO EM CLOSER 

A  proposta  deste  capítulo  é  refletir  sobre  alguns  aspectos  da  personagem  de 

ficção e sobre a construção de personagens por elas próprias na peça Closer de Patrick 
Marber (1997), que foi adaptada para o cinema pelo diretor Mike Nichols (2004). Nossa 

reflexão recai principalmente sobre a possibilidade de considerarmos personagens como 

criadoras de outras personagens, como portadoras de máscaras e de  textos através dos 

quais se relacionam com as demais dentro da mesma peça. Interessa­nos  investigar os 

elementos que marcam a circularidade, o espelhamento e a repetição bem como o jogo 

dramático presentes no texto.  Analisaremos também como o jogo dramático é praticado 

pelas personagens e como esse recurso serve para intensificar a ação dramática e servir 

como  expediente  para  a  criação  de  personas/personagens  no  texto  dramático.  Estes 

elementos serão também estudados na sua forma de apresentação na adaptação fílmica 

da obra de Patrick Marber. 

4.1 O jogo da sedução no texto 

As  personagens  em  uma  peça  teatral  conduzem  a  trama,  portanto,  elas 

concentram  as  especificidades  do  mundo.  Ao  contrário  da  narrativa,  no  drama  as 

personagens não podem ausentar­se por muito tempo da trama porque esta é executada 

por  elas  próprias.  Além  disso,  a  ausência  de  um  narrador  direciona  o  foco  para  as 

personagens e  suas ações. A síntese da ação (drama) concentra­se no desempenho das 

personagens;  suas  ações  adquirem  a  intensidade  do  verossímil:  tornam­se  reais  aos 

olhos do espectador. 

Partindo  dessa  discussão  e  abordando  as  possibilidades  criativas  e 

representações do real na obra literária, consideramos possível a discussão e a análise da 

criação  artística  dentro  da  obra  através  de  suas  personagens.  Assim,  pretendemos 

analisar  a  criação  de  personagens  pelas  próprias  (personagens)  na  peça  Closer,  de 

Patrick Marber, e a réplica do mundo que elas produzem.
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As peças de Patrick Marber, conforme Christopher Innes (2002), relacionam­se 

com  obras  de  escritores  ingleses  contemporâneos  como  Sarah  Kane  e  Simon 

Ravenswood, além de conter ecos de Harold Pinter. O autor mais comparado a Marber é 

o  dramaturgo  estadunidense  David  Mamet  devido  ao  enredo  da  primeira  peça  de 

Marber, Dealer’s Choice  (1995), que  lembra o modo de Mamet descrever como seus 

personagens  agem  e  o  próprio  ritmo  de  suas  peças  em  termos  de  pôquer.  Marber 

transfere isso para Dealer’s Choice literalmente ao fazer de um jogo de pôquer, o centro 
de toda a ação. 

Em Closer, Patrick Marber divide a peça em dois atos compostos de seis cenas 

cada um. A peça é ambientada em Londres e ao longo de suas doze cenas acompanha 

quatro adultos – Dan, Alice, Larry e Anna – durante um período de quatro anos e meio 

no qual eles se encontram e ficam juntos, separam­se, trocam de parceiros e separam­se. 

No  texto dramático  encontram­se  indicações  precisas  de quando  cada cena  ocorre, de 

forma não­linear, além de indicar a ambientação da peça nos anos 1990. Entretanto, o 

autor  faz  uma  ressalva:  “As datas  acima são  apenas  para  informação. Não devem  ser 

incluídas em nenhum programa ou design de produção” (MARBER, 2000, p. 8). Sobre 

estas características nos diz Marcel Vieira Barreto Silva: 

Essas  indicações, que, materialmente, não  aparecem no  filme,  revelam  algo 
de mais  profundo  quanto  à  natureza  singular  e  à  especificidade  estética  do 
texto  dramático:  a  par  da  sua  concretização  no  palco,  o  texto  dramático 
funciona  por  si  só,  guarda  independência  em  relação  à  sua  materialização 
teatral. Enquanto formalização literária de uma peça de teatro, Closer possui 
um  texto  dramático  que  pode  ser  analisado  ao  largo  de  sua  realização 
concreta  (que  já  foram  inúmeras,  em diversas  línguas)  e  servir de  ponto de 
partida para uma reflexão acerca da adaptação fílmica, uma vez que todas as 
encenações da peça (inclusive, o filme) têm como fonte esse texto dramático 
específico (Silva, 2007, p. 8). 

Apesar das  referências  temporais  estarem  expressas  apenas  para  informação,  a 

ação na peça sofre deslocamento ao longo do tempo, o que caracteriza a progressão da 

trama.  Marber  estruturou  sua  peça  de  modo  a  mostrar  momentos  de  encontro  e  de 

desencontro entre as personagens. Há uma construção dos  relacionamentos a partir de 

acidentes  e  acasos.  Daniel  e  Alice  se  encontram  num  cruzamento  em  que  ela  é 

atropelada,  fato  que  aproxima  os  dois.  Larry  e  Anna  se  conhecem  no  Aquário  de 

Londres,  encontro  marcado  por  Daniel,  ao  comunicar­se  com  o  primeiro  sob  a 

persona/personagem Anna na Internet. O acaso faz com que a verdadeira Anna esteja lá
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no  momento  e  disposta  a  ouvir  o  que  Larry  tem  a  dizer.  Após  certo  tempo,  os 

relacionamentos são desfeitos diante das revelações das traições de Anna e de Daniel, 

que mantinham  um  caso  em paralelo.  Toda  a  estrutura  da  peça  gira  em  torno  dessas 

trocas de afeto que os personagens ora oferecem, ora negam em diversas combinações 

entre si. 

Para Innes (2002), em Closer o material cômico padrão de amor e  infidelidade 

expõe cruelmente uma sociedade em que  sexo  tornou­se mercadoria e  a existência de 

um  sentimento  verdadeiro  é  praticamente  impossível.  Até  mesmo  o  modo  como  as 

personagens  são mostradas, quase  hermeticamente  isoladas  do mundo  ao  seu  redor,  é 

uma  imagem do  isolamento  e  da  dissociação  que  caracteriza  a  geração  absorta  em  si 

mesma dos anos 1990. As quatro pessoas parecem existir somente em termos das suas 

relações transitórias entre si mesmas, nas quais todos, exceto Alice, a  jovem em torno 

da  qual  todos  gravitam,  enganam  e  traem  e  depois  trocam  de  parceiros.  E  esta 

infidelidade é  indicada como um comportamento habitual das personagens. Apesar de 

toda  sua  obsessão  por  encontrar  o  amor,  elas  não  conseguem  obter  mais  do  que 

intimidade física. Ao exigirem verdade emocional absoluta, tudo o que eles conseguem 

fazer é mentir, pois a linguagem do amor tornou­se clichê. Para Innes, a descrição dada 

para as personagens identificando­as como provindas de diferentes partes da Inglaterra, 

a saber, Alice, uma garota de cidade pequena; Dan, um homem de área residencial nos 

limites da cidade; Larry, um homem da cidade grande e Anna, uma mulher do interior, 

abrangem o todo da sociedade inglesa. 

A  afirmação  de  Innes  não  nos  parece  uma  explicação  abrangente  sobre  o 

universo  dramático  criado  por  Marber  através  de  suas  personagens  apresentadas  em 

cenas­chave  de  seus  relacionamentos.  A  fim  de  aprofundarmos  uma  análise  das 

personagens  buscamos  compreender  a  intenção  do  autor  ao  caracterizá­las  da  forma 

acima  descrita  nas  instruções  de  direção.  Para  Graham  Saunders  (2008),  essa  é  uma 

indicação  significativa  de  que Closer  rejeita  a  verossimilhança  psicológica,  pois  essa 
forma de  linguagem  e de descrição de personagens  teria  sido vagamente  inspirada no 

drama Jacobino da Restauração, no qual a personagem é geralmente apresentada como 

tipo e associada a uma classe social, mais do que por meio de psicologia individual. Isso 

permite que a peça pareça  realista na  superfície,  embora os padrões convencionais de 

caracterização de personagem estejam ausentes. Para o autor,
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“esta mutabilidade pode ser vista na fluidez de identidade, em que nenhuma 
das  personagens  é  o  que  parece  ser.  Isto  varia  da  observação  de Alice  que 
‘Homens querem uma garota que pareça um rapaz’ (1:1.192), à personagem 
de ‘Anna’ que Dan adota anonimamente na internet” (Saunders, 2008, p. 
21) 

As  personagens  de  Closer  têm  em  comum  a  superficialidade,  a  aparência,  o 

externo,  o  que  nos  predispõe  a  analisá­las  por  sua  introspecção,  como  propunha 

Almeida  Prado.  Daniel  (Dan)  é  um  jornalista  escritor  de  obituários  que  cria 

“personagens”  a  partir  de  pessoas  reais,  falecidas,  ao  conferir­lhes  “eufemismos”  que 

nem  sempre  correspondem à  realidade,  à  vida vivida  por  aqueles. Dan  também é um 

“romancista fracassado” (em suas próprias palavras) cujo único livro é sobre a vida de 

uma  mulher  –  Alice  –  que  ele  acredita  conhecer.  Anna,  a  fotógrafa,  também  cria 

personagens  em  seus  retratos de pessoas  reais  e  desconhecidas  –  “estranhos”, palavra 

também usada como título de sua exposição – que nem sequer sabem que estão sendo 

fotografadas. Alice é a  stripper que executa o que o espectador quer ver. Larry é um 
dermatologista, um médico cuja atuação profissional situa­se no nível da superfície, do 

possível de ser visto, do externo, do invólucro. Essas personagens compartilham o plano 

da superfície, embora tentem, de um modo ou de outro, ir além, mais fundo, mais perto, 

como diz o título. Como se estivessem em um aquário, eles flutuam, nadam, mas não 

mergulham. O ponto de contato mais forte entre elas é o voyeurismo, esse olhar para o 

exterior sem observá­lo com precisão. É o olhar daquele que imagina, do que cria uma 

realidade a partir do que acredita ver, do que deseja. 

Na peça em análise, pelo menos duas personagens partilham a característica de 

criadores  ficcionais  de  forma  evidente:  Dan,  o  escritor,  e  Anna,  a  fotógrafa.  Ambos 

criam personagens e imagens no plano da arte, do imaginário, da ficção. Entretanto, não 

poderíamos  considerar  a  personagem  Alice  também  como  uma  criadora  de 

personagem?  Ela  é  uma  performer  –  stripper,  atriz,  artista  –  que  representa  algo  ou 
alguém que o público quer ver. Ela é a  criadora da personagem para  seu público, um 

fazer semelhante ao do escritor para com seu leitor. Assim como outros artistas, Alice 

cria personagens e imagens a partir do que ela percebe ser o gosto do receptor, procura 

manter o  controle  sobre  sua  criação,  conduzir  a  personagem  conforme  seu  ritmo,  sua 

criatividade.  Semelhantemente  ao  autor  teatral,  Alice  cria  personagens  que  são  reais 

para os que convivem com ela (sua plateia/clientes) e, por isso mesmo, acaba por perder
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o poder autoral: as personagens teatrais desconectam os fios que as prendem ao criador. 

Ao  assumir  essas  personagens,  ao  “representá­las”,  Alice  firma  o  caráter  definido  e 

definitivo  das  mesmas  que  lhes  permite  serem  reais,  como  as  personagens  teatrais 

materializadas no palco. Perde também o poder sobre elas e sobre os desenlaces que se 

seguem. 

Em  sua  vida  pública,  entre  estranhos,  no  clube  de  strip­tease,  ela  encena  a 

personagem  Jane  Jones,  stripper.  Para  sua  vida  particular,  ela  cria  e  encena  uma 
personagem, Alice Ayres, com base em uma jovem real, falecida em um incêndio, cujo 

nome  ela vê numa  lápide  no  “memorial  para pessoas  comuns que morreram  tentando 

salvar as vidas de outras”  (MARBER, 2000, p. 12) no Postman’s Park, em Londres e 

decide adotar. Ironicamente, Alice, nome tomado emprestado de alguém real, apresenta­ 

se às outras personagens e ao público como sendo a verdadeira, a pessoa real; ao passo 

que  Jane  Jones,  seu  nome  verdadeiro,  vira  personagem  stripper,  sua  real  profissão, 
sendo percebido (o nome) como não­verdadeiro. 

Alice  é  a  base  do  livro  de Dan,  cuja  personagem  não  tem  nome. A  trama  do 

romance não nos é revelada. Sabemos apenas que supostamente relataria a vida de Alice 

antes  do  seu  relacionamento  com o  jornalista. Ele  escreve  sobre  amor  e  sexo  na  vida 

dessa  “heroína  anônima”  (nas  palavras  de Anna, MARBER,  2000,  p.  17)  a  partir  da 

história  de  Alice  Ayres,  segundo  a  versão  da  própria  Alice/Jane.  É  intrigante  que  a 

personagem  criada  por  Dan  em  seu  livro  não  tenha  nome.  O  anonimato  da  heroína 

remete  tanto  a uma proteção da personagem –  como  se  essa não  fosse  ficcional, mas 

uma pessoa real – quanto a uma  indefinição  sobre a  identidade da mesma, que é,  em 

última  análise,  fundada  na  sua  companheira  Alice  Ayres  (que  é  Jane  Jones).  Essa 

imprecisão do autor  sobre  sua personagem reflete a própria maneira de viver de Dan, 

que não se decide em sua vida amorosa entre Alice e Anna; alterna­as em sua indecisão 

quase infantil. Por outro lado, talvez possamos considerar o anonimato da personagem 

principal do romance de Dan como resultante da ambiguidade vivida e transmitida pela 

própria Alice. 

A imprecisão sobre quem realmente seja Alice Ayres nos permite investigar suas 

nuanças,  suas  imagens  e  máscaras  com  as  quais  se  reveste  e  que  caracterizam  suas 

presenças  das  quais  resultam  as  diferentes  Alices  que  encontramos  nesta  obra  de 

Marber.



89 

a.  A real – homenageada no memorial do Postman’s Park. Não sabemos 

muito  sobre  ela,  exceto  que  morreu  ao  salvar  três  crianças  em  um 

incêndio em 1885 – uma heroína. 

b.  A  inventada  e  representada  por  Jane  Jones  a  partir  do momento  em 

que  ela  conhece  Dan.  Esta  Alice  é  a  personagem  da  peça  que  é 

apresentada aos outros (personagens, espectadores e  leitores) durante 

sua  vida  em  Londres.  Somente  descobrimos  tratar­se  de  uma  auto­ 

invenção quando de sua morte. 

c.  A  personagem  sem  nome  criada por Dan, mas que  seria Alice,  ou  a 

sua “vida emprestada”. 

d.  “Jovem Mulher, Londres” –  fotografia  tirada por Anna e exibida em 

sua  exposição  e  em  cartões  postais  artísticos.  Essa  é  uma  outra 

‘heroína anônima’, uma estranha, uma imagem criada por uma artista. 

e.  Há  também Alice Ayres  como  a  stripper  Jane  Jones,  a  personagem 

fingindo inventar uma personagem (e esta seria a quinta Alice na peça, 

até agora). O verdadeiro nome de Alice é Jane Jones e este é revelado 

a Larry durante a sua performance na Suíte Paradise do clube de strip 
em que ela  trabalha. Ao perguntar seu nome, ele espera que ela diga 

Alice, que ele acredita ser o nome verdadeiro. Quando ela diz que seu 

nome  é  Jane,  ele  não  acredita,  embora  ela  o  repita  várias  vezes 

incluindo seu sobrenome, Jones (MARBER, 2000, p. 51­52). 

Encontramos tantas máscaras a esconder a verdadeira identidade de Alice que é 

difícil  começar a  removê­las, pois não sabemos qual  se  sobrepõe a qual, nem em que 

sequência. Ela, contudo, representa a personagem verdadeira e sinceramente, assume­a 

como sua nova identidade. Alice representa a Alice que ela quer ser, a criadora encena 

sua criatura. Ela não é Jane em sua nova vida – com Dan – ela é Jane no clube. Quando 

expõe  seu  corpo  para  estranhos,  ela  usa  seu  nome  real,  que  se  torna  então  um 

pseudônimo,  um  epíteto,  um  alter­ego  da  personagem.  O  real  vira  ficção  no  mundo 
criado  para  Alice,  mas  a  realidade  da  stripper  Jane  continua  na  sua  profissão,  sua 
identidade real talvez seja sua fortaleza no mundo novo criado por ela para Alice. Jane 

encontra­se no nível da superfície enquanto Alice tenta ir além deste. 

Ocorre na cena 2 (MARBER, 2000, p.17­19) uma discussão interessante sobre a 

criação  de  personagens/imagens  e  sobre  a  criação  de  uma  realidade  com  base  em
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pessoas  reais. Durante  a mesma, Anna  pergunta  a Dan:  “Como  ela  (Alice)  se  sente  a 

respeito de você roubar a vida dela?” Ele a corrige: “Tomá­la emprestado”. Quanto ao 

trabalho  de Anna,  retratar  estranhos,  Dan  faz­lhe  a mesma  pergunta:  “Como  os  seus 

estranhos  se  sentem  a  respeito  de  você  roubar  suas  vidas?”  A  resposta  da  fotógrafa 

repete a dada por ele: “Tomá­las emprestado”. Ambos reconhecem sua característica em 

comum de criar a partir de pessoas reais. Tanto o jornalista como a fotógrafa utilizam 

pessoas  reais  como  matéria  prima  para  suas  obras  e  ambos  criam  imagens  destas, 

“tomam emprestadas suas vidas”. Nenhum dos dois nomeia suas imagens criadas. Anna 

fotografa “estranhos”/”desconhecidos” cujas fotos recebem títulos como Young woman, 
London, no caso específico da foto tirada de Alice, enquanto Dan escreveu um romance 

em que a protagonista (supostamente Alice) não tem nome: uma “estranha”. 

Tanto  Anna  quanto  Dan  criam  personagens,  usando  as  linguagens  de  suas 

respectivas artes,  a  partir  de  pessoas  que  eles  não  conhecem,  estranhos  para  os quais 

inventam uma  realidade. A  fotógrafa,  porém, está  consciente  disso.  Sua  arte  é  criada 

intencionalmente a partir de pessoas anônimas, desconhecidas. Inversamente, Dan age e 

escreve como se realmente conhecesse Alice. No entanto,  tudo o que ele sabe é o que 

esta lhe contou. Isso fica confirmado pelo diálogo entre Alice e Larry no vernissage da 
exposição de Anna (cena 5, p. 32). Quando ele lhe pergunta sobre o livro que Dan havia 

escrito, notadamente se este seria baseado nela, Alice responde que o mesmo seria sobre 

“um  pouco”  dela.  Larry  questiona  então  sobre  o  que  Dan  teria  deixado  de  fora  e  a 

resposta  é:  “a  verdade!”.  Nesse momento  da  peça  há  uma  exposição  da  dura  relação 

entre  verdade  e mentira. Um  pouco  antes  das  falas  acima,  Larry,  ao  ver  o  retrato de 

Alice, pergunta­lhe sua opinião sobre a exposição de fotos. Ela responde: 

É uma mentira. É um punhado de estranhos  belamente  fotografados e todos 
os ricos otários que apreciam arte dizem que é lindo porque é isso que eles 
querem ver. Mas  as  pessoas nas  fotos  estão  tristes e  sozinhas, mas  as  fotos 
fazem o mundo parecer  bonito. Então  a  exposição  é  confortadora,  o  que  a 
torna uma mentira e todos amam Uma Grande Mentira.  (cena 5, MARBER, 
2000, p. 31) 

Estas falas são ditas de modo bem racional, sem qualquer indicação de expressão 

emocional  pelo  autor.  A  não  ser  pelas  palavras  grifadas,  a  conversa  é  casual,  de 

estranhos que se encontram em local público. Entretanto, este diálogo é um indicativo 

de como seriam os relacionamentos das personagens: triste e mentiroso.
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O livro que Dan escreve sobre Alice, stripper, é uma espécie de biografia de sua 
companheira. Conforme mencionado  anteriormente, o  conteúdo desse  livro  não  nos  é 

revelado, mas a própria retratada (duplamente, tanto no livro como em foto) nos adverte 

em  seu  diálogo  com  Larry  da  dimensão  de  (in)veracidade  captada  pelo  autor.  O 

comportamento de Alice naquele momento (cena 5, MARBER, 2000,p. 31­33) pode ser 

considerado como meramente provocador, já que aparentemente ela se diverte flertando 

com  Larry  –  vingança  contra  Anna?  –  e  também  condiz  com  sua  pouca  idade  em 

relação  às  outras  personagens.  Esse  comportamento  da  personagem  Alice  revela  um 

pouco da stripper  (Jane  Jones) que Larry  virá a  conhecer e por quem se encantará. A 
face provocadora de Alice  se  expõe em seus encontros com Larry,  enquanto  seu  lado 

triste,  magoado,  aflora  com  Anna.  Seu  relacionamento  com  Dan  mostra  uma  Alice 

intensa e que ama, mas que sofre por saber da fragilidade desse relacionamento. 

Todas  as  personagens  nesta  obra  de  Marber  perseguem  a  verdade  que  é,  ao 

mesmo tempo, temida e evitada. Essa verdade permanece além da superfície, deposita­ 

se  em  um  lugar  mais  profundo  e,  quando  vem  à  tona,  machuca,  fere  e  nunca  é 

assimilada plenamente. A verdade torna­se ainda mais dolorosa por ser tratada no plano 

superficial. Ela  flutua  junto às personagens tal qual um  iceberg,  cuja parte aparente é 
muito menor do que o todo. A parte submersa, maior e invisível, só poderia ser atingida 

com a ultrapassagem do plano da  superfície e, para  tanto,  as personagens precisariam 

chegar mais perto dessa verdade e de si mesmas. As personagens não sabem o que fazer 
quando  a  trilha  para o  âmago mais  profundo  de  suas  almas  está  acessível  através  do 

entendimento e da aceitação da verdade. 

A utilização do Aquário como metáfora dessa observação silenciosa do mundo 

interior  encaixa­se  na  construção  das  personagens.  Anna  costuma  frequentar  o  local, 

sugere  o  título Aquário  para o  livro de Dan  e  é  ali mesmo que  ela  conhece  Larry. O 
simbolismo do aquário e dos peixes que nele vivem conduz a uma busca pelo realismo 

das emoções das personagens. Ao falar sobre as imagens de que a água é o pretexto ou a 

matéria, Bachelard (1989, p. 21) nota que essas não têm nem a constância nem a solidez 

das imagens fornecidas pela terra, pelos cristais e pelas gemas, não têm a vida vigorosa 

das imagens do fogo. Para ele, 

“as águas não constroem ‘mentiras  verdadeiras’. É preciso uma alma muito 
perturbada para realmente se deixar enganar pelas miragens de um rio. Esses
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doces fantasmas da água costumam estar ligados às ilusões factícias de uma 
imaginação divertida, de uma imaginação que quer divertir­se.” (p. 25) 

A  imagem da  água  trazida  pelo Aquário na  obra  de Marber  traça um paralelo 

com  a  imaginação  divertida,  com  o  engodo  derivado  do  ilusório  (Daniel  fazendo­se 

passar  por Anna, Alice  brincando  de dizer  a  verdade  para Larry,  por  exemplo), mas 

remete também ao espelho das águas que sugere uma idealização, devido ao seu reflexo 

um  tanto  vago  e  impreciso,  ao  contrário  do  reflexo  do  espelho  material.  Conforme 

Bachelard (1989, p. 23), “a água serve para naturalizar nossa imagem, para devolver um 

pouco  de  inocência  e  de  naturalidade  ao  orgulho  de  nossa  contemplação  íntima.”  O 

conflito interno das personagens de Marber atormentadas por seus desejos e imersas em 

suas individualidades está representado no Aquário e seus peixes belos, frios e que não 

se tocam. 

A água, nos ensina Bachelard (p. 85), é “o elemento da morte jovem e bela, da 

morte florida, e nos dramas da vida e da literatura é o elemento da morte sem orgulho 
nem  vingança,  do  suicídio  masoquista.”.  A  presença  da  morte  atravessa  Closer, 
concretizando­se  fortemente  no  final,  com  a  morte  de  Alice.  Innes  (2002)  chama  a 

atenção para a presença do “setor de morte”, referido por Alice em relação ao trabalho 

de  Dan  –  escritor  de  obituários,  desde  o  início,  tanto  nos  diálogos  como  na  prática, 

incluindo a “pequena morte” do ato sexual. A presença da morte permeia a peça, Alice 

quase morre  ao  cruzar  o  semáforo  no  início  e  morre  da mesma  forma  no  final,  Dan 

escreve  obituários,  Larry  trabalha  em  um  hospital,  onde  morrem  pessoas.  Essas 

personagens  estão,  de  um  modo  ou  de  outro,  conectados  à  morte,  literal  ou  real  de 

pessoas reais ou de personagens ilusórias. 

Os peixes no aquário simbolizam, numa visão analítica, o mergulho, a  imersão 

na  alma,  nos  sentimentos.  É  interessante  notar  que  os  peixes  podem  simbolizar  essa 

descida  às  profundezas  das  emoções, mas  em Closer,  eles  estão  exatamente  como  as 

personagens:  nadando uns ao  redor dos  outros  sem  se  tocarem,  sem  se  aproximarem. 

São  como  estranhos  que  se  diluem  no  ambiente,  assim  como  as  personagens  e  suas 
roupas monocromáticas  (preto,  branco,  bege)  circulando  pelos  mesmos  ambientes.  É 

como se os envolvidos na  trama estivessem presos num aquário de água salgada, com 

todas suas amarguras, mortes e renascimentos. A verdade nunca vem plenamente à tona, 

pois  implicaria  sair  deste  ambiente  de  silêncios  e de  frio, de buscar  a  regeneração da
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alma, mas  para  isso  seria  preciso aproximar­se. Encontrar  a verdade  não parece  ser  a 

prioridade, entretanto. Ou  talvez esta esteja  fora de seu alcance, de  sua capacidade de 

enfrentá­la, de conhecê­la. 

Além  destas  imagens  trazidas  pelo  Aquário,  constatamos  a  atitude  da 

personagem Anna em relação a este: contemplação. O olhar da fotógrafa é dirigido aos 

peixes e aos estranhos que também os contemplam. Esse olhar é contemplativo, o que 

evidencia  o  distanciamento  e  a  não­intervenção  de  que  se  recobrem  as  ações  das 

personagens. A exposição dos peixes no aquário espelha a exposição das personagens 

na peça, pois de um modo ou de outro, todos estão conectados no nível do superficial, 

da pele, do eufemismo de obituários, da fotografia, do strip tease. A teia surge invisível, 
frágil, mas entrelaçadora das relações dessas personagens que gravitam em torno de si 

mesmas e de seus segredos. 

O Aquário representa, conforme Innes (2002), a existência das personagens que 

não são apenas perseguidas e espiadas umas pelas outras, mas também observadas pelo 

público,  como  os  peixes  em  exibição.  Ponderamos  sobre  a  circunstância  da 

superficialidade expressa em Closer, nas ocupações das personagens e refletida nas suas 
ações.  A  falta  de  intimidade,  de  contato  emocional  fica  evidenciada  pela  metáfora 

expressa  pelo  comportamento  dos  peixes:  nadam  no  mesmo  espaço  sem  nunca  se 

tocarem.  A  própria  frieza  da  água  e  dos  peixes,  criaturas  de  sangue  frio,  reforça  a 

imagem  de  distanciamento  e  de  silêncio.  A  repetição  das  falas,  além  de  evidenciar  a 

circularidade da trama, confina as personagens a um desenho definidor das suas ações. 

Neste  contexto,  a  imagem  do  Aquário  confirma  a  impossibilidade  de  distanciamento 

espacial  e,  ao mesmo  tempo,  a  falta  de  intimidade  entre  os  participantes  dos  ‘jogos’ 

eróticos e verbais cruéis, por vezes, praticados por todos eles. 

Esta  busca  pela  verdade  é  mais  forte  em  Larry,  que  tenta  entender  tudo  e  se 

define  como  “um observador  clínico  do  carnaval  humano”. Ele  é um observador, um 
voyeur, um meio­participante da realidade, um espectador. A sua permanência no plano 
da superfície, da pele (dermatologista) explicaria sua obsessão pela cicatriz na perna de 

Alice.  Duas  vezes  ele  pergunta  como  ela  adquirira  aquela  cicatriz  e  ela  responde 

diferentemente em três situações diversas. A primeira resposta é dada no hospital: “Foi 

um  caminhão”  (MARBER,  2000,  p.  14).  A  segunda,  na  exposição  de  Anna:  “Um 

capanga da máfia quebrou minha perna” (MARBER, 2000, p. 33). A partir da recusa de
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Larry em aceitar a cicatriz como resultante de uma fratura e por ela dar a impressão de 

ser derivada de um ferimento causado por objeto de metal penetrante, Alice oferece sua 

terceira  versão:  “Quando  eu  tinha  oito  anos  ...  um pedaço  de metal  entrou  na minha 

perna  quando  o  carro  dos  meus  pais  acidentou­se  ...  quando  eles  morreram” 
(MARBER, 2000, p. 33). A verdade sobre a vida pregressa de Alice permanece obscura 

como sua cicatriz, que pode ser vista não como uma marca do passado, mas como uma 

chave para a (re)criação do presente de Jane em sua nova pele: Alice. 

A  cicatriz  na  perna  continuará  a  intrigar Larry  por  várias  cenas  desde o  início 

(MARBER,  2000,  p.  14,  p.  33,  p.  53,  p.  67),  pois  acredita  que  Alice  tenha­se 

automutilado. No  final,  ela  conta  a Dan  que esta  resultara  de uma  queda de bicicleta 

quando era criança. As diferentes versões para o mesmo fato – a cicatriz – nos revelam 

a  recusa  de  Alice  em  contar  a  verdade  sobre  a  vida  de  Jane,  a  sua  vida  real,  o  seu 

passado.  É  surpreendente,  porém,  que  ela  não  consiga  encontrar  uma  história 

convincente  para  aquela  cicatriz,  que  na  perna  de  Jane  Jones  não  se  encaixa  na 

personagem­criação Alice. Apesar de estar na pele, na superfície, a cicatriz é uma marca 

de  algo  mais  profundo.  Mesmo  quando  convidada  a  mostrar  sua  essência,  sua 

intimidade  através  da  resposta  à  pergunta  sobre  seu  passado,  Alice  foge,  recusa­se, 

embora finja aproximar­se de seu âmago ao dar as versões para a origem de sua cicatriz. 

Manter­se no plano da superfície  impõe a distância. Partindo desse posicionamento, as 

personagens dessa peça nunca chegam realmente mais perto (closer) umas das outras. 
São náufragos em um mar de emoções reprimidas e mal compreendidas. 

Jean Baudrillard,  em A Troca Simbólica e  a Morte  (1996),  refere­se  ao  corpo 

marcado e ao strip tease: 

Toda história atual do corpo é a de sua demarcação, da rede de marcas e de 
signos que vem compartimentá­lo, despedaçá­lo, negá­lo em sua diferença e 
ambivalência  radical,  a  fim  de  organizá­lo  num  material  estrutural  de 
troca/signo,  semelhante  à  esfera  dos  objetos,  dissolver­se  a  virtualidade  de 
jogo  e  de  troca  simbólica  (que  não  se  confunde  com  a  sexualidade)  numa 
sexualidade  tomada  como  instância  determinante  –  instância  fálica 
inteiramente  organizada  em  torno da  fetichização do  falo  como  equivalente 
geral. (BAUDRILLARD, 1996, p.133) 

Para o autor, o cenodrama da ereção e da castração encontra­se em toda parte: na 

moda,  na  publicidade,  no  nude­look,  no  teatro,  no  strip­tease.  É,  ao  mesmo  tempo, 

variado e monótono por apresentar uma marca que assume a força de signo por repetir­
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se no mesmo cenário. Essa marca, essa barra de demarcação do corpo, é delimitada por 

botas, adornos de coxa, o short sob o casaco comprido, as luvas abaixo do cotovelo ou a 

linha  da meia  na  coxa,  a mecha  sobre  o  olho,  o  tapa­sexo da  stripper,  os  braceletes, 
colares, anéis, cintos, jóias e correntes. A linha demarcatória traçada no corpo designa o 

fetiche  por  sua  oposição  estrutural  (o  nu  e  o  não­nu)  cuja  função  erótica  parodia  a 

castração como articulação simbólica de uma falta; uma barra que articula dois plenos 

(a linha da meia da coxa) que operam, então, de um e do outro lado, como o significante 

e o significado. 

Para Baudrillard, há uma afinidade entre o cerimonial de signos de que se cerca 

o  corpo  erótico  e  o  cerimonial  de  sofrimento  de  que  se  cerca  a  perversão 

sadomasoquista.  A  marca  “fetichista”  (colares,  braceletes,  correntes)  imita  e  evoca 

sempre a marca sadomasoquista (mutilação, ferimento, cicatriz): 

Certas marcas (aquelas são apenas sugestivas)  fazem com que o corpo fique 
mais nu do que se estivesse verdadeiramente nu. Essas marcas podem ser as 
roupas e os acessórios, mas também os gestos, a música, a técnica. Todas as 
perversões  necessitam  de  truques  no  sentido  forte  do  termo.  No  caso  do 
sadomasoquismo, é o sofrimento que emblematiza o corpo tal como o podem 
fazer  as  jóias  ou  a  pintura  na  paixão  fetichista.  (BAUDRILLARD,  1996, 
p.134) [grifos no original]. 

A afinidade  entre  o corpo erótico  e o  cerimonial  do  sofrimento  remete  a  uma 

convergência de todas as perversões; no sistema erótico descrito (strip tease), o corpo se 
exalta pelo prazer, pela auto­sedução; no sadomasoquismo, ele se exalta pelo sofrimento 

(o auto­erotismo doloroso). Porém, existe uma afinidade entre eles: quer sofra ou tenha 

prazer consigo mesmo, o outro é radicalmente objetivado. Toda perversão brinca com a 

morte. A personagem Alice encarna os dois cerimoniais de signos sugeridos pelo autor: 

é stripper e tem uma cicatriz na perna. O corpo marcado de Alice e sua atuação erótica 

fascinam o médico que busca saber além das aparências, mas não revela o que descobre, 

nem se chega a descobrir o que procura, a menos que seja para ferir, “marcar” com seus 

atos e/ou palavras os outros com quem se relaciona. 

Bernardin (diretor do Crazy Horse Saloon), ao ser entrevistado por Baudrillard, 

define o  local (um clube de strip­tease em Paris) como sendo um lugar onde “Não se 
strip (tira a roupa) nem se tease (excita)  ...  faz­se uma paródia... sou um mistificador; 
dá­se a  impressão de mostrar a verdade nua e crua; a mistificação não poderia  ir mais
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longe” (BAUDRILLARD, 1996, p. 143). A metáfora da nudez controlada, calculada do 
strip­tease, aplica­se a Alice, a stripper, cujo corpo é marcado por uma cicatriz real, e 

cujo desempenho em sua arte a torna inatingível, embora esteja Mais perto 28 (Closer) de 
seus  espectadores.  A  mulher  nua  que  não  se  desnuda  emocionalmente,  Alice,  a 

personagem que centraliza as ações dos outros na peça. A única que sabe da falsidade 

de sua atuação, mas, como stripper, convida/seduz o outro a acompanhá­la na fantasia. 

O strip­tease, como nos diz Baudrillard, é uma dança: talvez a mais original do 
mundo ocidental contemporâneo. O segredo dele é  a celebração auto­erótica  feita por 

uma mulher com seu próprio corpo, que se torna desejável nessa mesma medida. Sem 

essa  miragem  narcisística  que  é  a  substância  de  todos  os  gestos,  sem  esse  ritual  de 

carícias que vêm envolver o corpo e emblematizá­lo como objeto fálico, não há efeito 

erótico.  Para  ele,  é masturbação  sublime cuja  lentidão é  fundamental.  É  essa  lentidão 

que marca os gestos com que a mulher se cerca. O ato de despir­se, as carícias e até a 

imitação  do prazer  são os  do “outro”  espelhados  no  seu  corpo. Seus  gestos  tecem  ao 

redor  dela  o  espectro  do  parceiro  sexual.  Mas  esse  outro  é  desde  o  início  excluído, 

porque  a  mulher  toma  o  seu  lugar  e  se  apropria  dos  seus  gestos  nos  termos  de  um 

trabalho de condensação que não está longe dos processos oníricos. Essa é a Alice que 

diz:  “Eu não  te amo mais,  adeus.” (MARBER, 2000, p. 14) “Eu sei o que os homens 

querem” (MARBER, 2000, p. 15),  a mulher  fetiche que exclui o outro em sua dança, 

mas que briga pela posse do seu parceiro amoroso. 

Larry,  que  pretende  ser  um  “observador  clínico”,  estabelece  a  existência  das 

máscaras: ele menciona o “carnaval humano”, o que nos leva ao disfarce, à fantasia, à 

máscara; ao falso representado intencionalmente, verdadeiramente. As máscaras usadas 

por Alice  simbolizam  a  falsidade consentida,  a mentira  cuidadosamente construída, o 

vazio das pessoas egoístas. Ela sabe o que está fazendo, ela tem consciência da presença 

intencional da máscara. Como uma participante do carnaval, ela  escolhe qual máscara 

usar.  O  que  ela  não  pode  controlar  é  o  efeito  das  suas  escolhas  sobre  os  outros.  As 

interpretações  que  as  outras  personagens  fazem  das  “atuações”  de Alice  afastam­nas 

dela e umas das outras. Larry e Alice encontram­se no museu e ele se desculpa por estar 

atrasado. Trava­se o seguinte diálogo: 

28 Titulo dado à peça no Brasil.
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Larry:  [...]  Eu me  atrasei  porque  atravessei  o  Postman’s  Park  para  chegar 
aqui ... e eu dei uma olhadinha ... no memorial. 
Alice: Oh. 
Larry: É ... oh. 
Alice: Você me odeia? 
Larry: Não, eu te adoro. 
Alice: Precisamos falar sobre isto? 
Larry: Não se você não quiser. 
Alice: Obrigada. Tenho uma surpresa para você. 
Larry: Você é cheia delas. (cena 9, MARBER, 2000, p. 62) 

A busca pela verdade e a tentativa de estabelecer algum vínculo de intimidade é 

característica do médico. Através deste diálogo, fica implícito que há uma cumplicidade 

entre eles quanto à identidade de Alice Ayres ter sido retirada do memorial. Aqui há um 

momento de vulnerabilidade de Alice que é parcialmente revelada. Podemos fazer essa 

leitura deste diálogo somente após o  final da peça, quando também fica  evidente que 

Larry  sabia  da  “falsa  identidade”  de  Alice.  Se  ele  foi  ao  Postman’s  Park  e  olhou  o 

memorial  com  atenção,  acreditamos  que  ele  somente  se  referiria  a  isso  se  tivesse 

encontrado o nome Alice Ayres entre as vítimas homenageadas. A pergunta de Alice: 

“Você me odeia?” é uma pista desta farsa descoberta. Outra pista está na pausa da fala 

de Larry: “[..] eu dei uma olhadinha ... no memorial.” A pausa indicada pelas reticências 

nos permite ler a ênfase dada à palavra “memorial”. A resposta “oh” de Alice indica sua 

surpresa  e  a  compreensão  da  descoberta  de  seu  segredo,  o  que  é  confirmado  pela 

resposta de Larry  :  “É  ... oh!”. A descoberta parece  ser ainda mais uma vez  reiterada 

através do reconhecimento de Larry de que ela seria cheia de surpresas. 

Alice mostra­se  como boa  personagem  teatral  que  é, mas  sua  escolha  do  que 

mostrar permite­nos aceitá­la  como criadora de  si mesma. Criatura  surgida a partir de 

uma pessoa morta, a verdadeira Alice Ayres, e que morre no final da peça como Jane 

Jones, a criadora. O ciclo de vida e morte organiza­se na peça de modo reduzido, numa 

escala  sintética,  conforme  Ricardo  Piglia  em  sua  definição  de  arte  (2006,  p.13).  A 

complexidade  da  personagem  condensada  devido  a  sua  fragmentação  intensifica  sua 

verossimilhança  interna  e  funda  a  história  que  é  mostrada  por  Patrick  Marber  em 

Closer. As personagens dessa  obra  flutuam no  aquário da vida,  vislumbrando  apenas 
uma pequena parte de um mundo submerso intenso representativo das emoções, daquilo 

que trazemos na alma. 

No  drama  encenado,  os  atores  e  suas  imagens  ficam  indissociáveis  das 

personagens  que  representam.  O  texto  literário,  o  script,  permanece  inalterado,
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permanente,  mas  cada  encenação,  em  diversas  produções  e  épocas,  é  diferente. 

Tragédias  gregas  chegam  até  nós  em  variadas  produções  e  por  diferentes meios,  seu 

texto,  entretanto,  continua  inalterado  em  sua  essência  de  significado,  mesmo  que  a 

forma  linguística  varie  nas  suas  diversas  traduções.  A  combinação  da  variação  na 

encenação com o caráter fixo do texto confere ao drama ao vivo uma vantagem sobre os 

outros  tipos  gravados  –  cinema,  rádio,  televisão,  telenovela.  Podemos  argumentar, 

repetindo  a opinião  anteriormente  aqui  expressa  de Esslin  (1981, p. 33) que,  ao  fixar 

permanentemente a performance e o texto, esses meios condenam seus produtos a um 

inevitável  processo  de  obsolescência  ao  cristalizá­los  em uma  época.   Apenas  alguns 

dos grandes clássicos sobreviveriam a esse aspecto antiquado. Entretanto, gostamos de 

pensar que muitos filmes e produções televisivas de décadas passadas mantêm seu valor 

justamente por trazerem imagens que, se eles não existissem, não mais as veríamos. O 

valor de certos filmes talvez resida na reprodução de uma época que deixamos para trás, 

na apresentação de cenas urbanas que nos remetem ao histórico anterior, mas ao mesmo 

tempo são momento presente, o momento do drama. 

Numa perspectiva diferente da enunciada pelo autor, para quem o drama seria a 

mais social das formas de arte devido a sua natureza de criação coletiva (texto, atores, 

cenógrafos,  figurinistas,  iluminadores,  sonoplastas  e  outros),  podemos  olhar  para  as 

formas  que  ele  chama  de  obsoletas  com  olhos  curiosos  o  bastante  para  estudarmos 

técnicas utilizadas pelos diretores conforme a  tecnologia disponível e o estilo daquele 

período. E é justamente o conjunto da criação coletiva da forma de arte cinematográfica 

o responsável por tantas produções de época. A fotografia permite o registro imagístico 

resgatável de eras passadas e sua reprodução na atualidade. Através da arte fotográfica, 

o  cinema  e  a  televisão  registram  e  resgatam  fatos  e  conferem­lhes  significados.  Os 

estudos comparatistas valem­se destes registros para reafirmarem valores literários e/ou 

editarem novos. 

A presença de uma personagem  fotógrafa  na peça  inevitavelmente nos conduz 

ao  registro  “enquadrado”,  “emoldurado”  e,  portanto,  portador  e  transmissor  de 

significado(s) conforme o asseverado por Esslin (1987). Traduz também a ideia do meio 

cinematográfico, que através desta forma de arte se realiza, já que cinema é a ilusão do 

movimento provocada pela sucessão de fotografias gravadas em um filme e projetadas 

em  uma  superfície/tela.  Anna,  a  personagem  referida,  congela,  cristaliza,  eterniza 

momentos ao capturar suas imagens, cria  imagens cujos significados intensificam­se a
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ponto  de  serem  tomados  como  reais.  Tudo  na  fotografia  torna­se  real  e  intenso.  A 

verossimilhança  postulada  por  Aristóteles  revela­se  na  imagem  quase  real,  pois,  ao 

capturar um fragmento de segundo, a foto deixa de registrar o real, o todo. 

Anna fotografa Alice e Daniel. Este posa para a foto que ilustrará seu livro, uma 

foto para registro profissional, para vender, para criar uma identificação com o público 

leitor. Nesse momento, Dan declara­se encantado com Anna e a sessão de fotos séria, 

profissional, contrasta com a atmosfera de flerte e sedução que envolve ambos na cena. 

Entretanto,  nunca  vemos  a  foto  definitiva  de  Daniel.  Fica  a  imagem  de  um  homem 

sedutor  e  seduzido  pela  fotógrafa  que  declara  seu  interesse  pelo  livro.  O  jogo 

sedutor/seduzido que se inicia nesta cena permeará toda a peça e contagiará, ou melhor, 

será reproduzido ao longo da história por todos nela envolvidos. 

A desconstrução de Alice e a construção, ainda que parcial, de Jane Jones passa 

pelos diálogos com Larry, cuja mordacidade e crueldade a predispõem a torturá­lo com 

a dúvida sobre sua origem,  sua cicatriz,  seus sentimentos, suas opiniões, seu nome. O 

próprio relacionamento dos dois permanece na superficialidade consentida, na vingança 

planejada.  Constrói­se  na  esperança  de  manter  proximidade  com  seus  respectivos 

verdadeiros objetos de desejo e/ou de amor: Dan e Anna. Ações e atitudes que servem 

de armas, quase como blefes em um jogo de pôquer, e que se tornam armadilhas, que 

enredam e prendem suas presas. Alice e Larry usam um ao outro para atingir seus ex­ 

parceiros e acabam, porém, envolvidos em suas próprias tramas e por elas são atingidos. 

É  possível  afirmar  que  não  há  protagonista(s)  nessa  peça  (Closer),  pois  o 
enredamento  (teias)  e  o  grau  de  participação  nos  jogos  não  permitem  o  completo 

afastamento entre si das personagens. Suas vidas encontram­se tão firmemente  ligadas 

pelos  fios  de  suas  tramas  que  não  podemos  identificar  um  protagonista.  Todas  as 

personagens  enleiam­se  de  tal  forma  em  suas  próprias mentiras  e  omissões  que  suas 

ações esvaziam­se de significados mais profundos. O móbile Newton’s Cradle, presente 
tanto  na  casa  de  Dan  como  no  consultório  de  Larry,  simboliza  essas  relações 

firmemente ligadas e cujos movimentos individuais determinam o movimento do grupo. 

A  cada  toque  de  uma  esfera  na  outra  corresponde  uma  reação  que  envolve  todas. 

Simboliza também Alice, sua presença, em torno de quem as outras personagens giram. 

A  superfície,  o  exposto  exacerba­se  então  de  significações  que  não  se  confirmam. 

Mesmo  no  final,  quando  Alice  abandona  Dan  no  aeroporto  e  todos  parecem  estar
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desconectados uns dos outros, o entrelaçamento se mantém. A morte de Alice Ayres, e a 

consequente  revelação  de  sua  real  identidade,  Jane  Jones,  reúnem  os  jogadores,  que 

percebem o grande blefe de que foram vítimas. Mesmo assim, não há vencedores, já que 

Alice/Jane, que poderia ser considerada a vencedora, morre e, com isso, o jogo termina, 

ao menos para ela. O final do texto dramático coincide com o conhecimento da morte 

de Alice por  todos os personagens, o final de uma peça sempre nos lembra da finitude 

da  vida.  Aquela  história  acaba  e  nunca  se  repete,  pois  uma  encenação  não  é  igual  à 

outra. 

Comparando  os  relacionamentos  expostos  em Closer  com movimentos  de um 
jogo  de  pôquer,  podemos  dimensionar  os  comportamentos  a  partir  da  ótica  dos 

jogadores que apenas querem ganhar. Pôquer não é um mero passatempo, é um jogo de 

apostas de dinheiro, de valores (materiais), de bens. Nesse tipo de jogo, blefar faz parte 

da estratégia, bem como não mostrar a mão de cartas que se tem e assim deixar passar 

determinada rodada e igualmente pagar para ver o jogo do outro. Marber, em Dealer’s 

Choice,  trabalha  com  a  ideia  de  que a  vida  é  um  jogo  no  qual  todos  são perdedores, 
afinal  todos nós morremos. Na psicologia do  jogador compulsivo,  joga­se para perder 

motivado por ódio por si próprio, ou pela necessidade de respeito. A competição entre 

homens aparece na forma do pôquer jogado a dinheiro e através do qual as personagens 

conseguem se relacionar umas com as outras. 

Essa  mesma  manobra  é  retomada  em  Closer,  mas  de  forma  diluída,  sem  a 
onipresença  da mesa  de  jogo  e  das  cartas. Assim,  as mentiras  e  omissões  praticadas 

pelas  personagens  assemelham­se  às  táticas  usadas  no  pôquer.  As  personagens  são 

jogadores que blefam, pagam para ver e não mostram seu jogo. Alice é a jogadora mais 

hábil no blefe, já que não sabemos a verdade sobre sua vida antes de conhecer Daniel. 

Aparentemente a mão de cartas de Alice/Jane é superior à dos outros, mas como vencer 

quando se está morta? Talvez seja exatamente isso: morrer acarreta vencer, pois não há 

mais jogo. O enredamento, a prisão na teia de mentiras, omissões e violência emocional 

acaba.  A  morte  de  Alice  pode  ser  então  vista  como  libertadora  dessa  teia/prisão  e 

também como agente catalisador de novas experiências para os jogadores restantes. 

Daniel também se mostra habilidoso no jogo; consegue envolver Anna, Alice e 

até Larry ao se passar por uma mulher (no caso, Anna) no chat London Fuck. Ele é um 

bom blefador, mas acaba se revelando na sua busca angustiada pela verdade e pelo amor
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fundamentado  nesta.  O  comportamento  contraditório  de  Daniel  aparece  em  diversas 

ocasiões,  o  que  contribui  para  tornar  a  personagem  verossímil,  pois  podemos  fazer  a 

seguinte leitura: um homem fragilizado por um sofrimento amoroso, talvez derivado de 

suas perdas afetivas (da mãe, do pai, da namorada, da amante), que não sabe bem o que 

quer. A partir desta leitura torna­se possível vislumbrar o comportamento infantilizado 

dele  em  relação  às duas mulheres  com quem  se  relaciona, Anna e Alice. Ele  quer  as 

duas, e tenta ficar com ambas ao mesmo tempo – sem que uma delas saiba (Alice) – ou 

relaciona­se com uma somente sem esquecer da outra. 

Essa  fusão  de  duas  mulheres  em  uma  única  aparece  na  construção  da 

personagem  Anna  criada  pelo  jornalista  quando  este  participa  da  sala  de  bate­papo 

eletrônico e  interage com Larry. Uma nova identidade aparece para Dan e é por meio 

desta  que  ele  dá  vazão  às  suas  fantasias  em  relação  a Anna.  O  jogo  erótico  entre  o 

jornalista e o médico poderia ser analisado como uma forma encontrada pelo primeiro 

para  controlar  sua  atração  pela  fotógrafa mesmo  estando  vivendo  com Alice.  Ou  ser 

visto como uma forma de ampliar esse jogo para si mesmo, num papel feminino, e para 

dentro de sua relação conjugal com Alice. 

Na cena 3 da peça, Dan, obcecado por Anna, faz­se passar por ela em uma sala 

de  bate­papo  virtual  ao  conversar  com  Larry,  a  quem  ele  não  identifica  (apesar  de 

ambos  terem­se  encontrado  na  cena  1,  no  hospital).  Essa  sala  de  bate­papo  é  de 

conteúdo sexual. Dan cria uma personagem Anna que pratica sexo virtual com Larry. A 

descrição física fornecida por Dan é a de um fetiche feminino – “Cabelo escuro. Boca 

obscena. Seios enormes” – e o comportamento  sexual  virtual dessa Anna  inventada é 

impetuoso,  lascivo. Larry entra na  fantasia criada por Daniel  e  sucumbe à  sua própria 

fantasia, à sua construção daquela Anna na Internet. A personagem criada e interpretada 

por Dan apresenta traços tanto da verdadeira Anna – “estranhos”, Aquário de Londres – 

quanto de Alice, a stripper, a jovem clubber que sabe o que os homens querem, como 

ela mesma se identifica para Dan no dia em que se conhecem (MARBER, 2000, p. 15). 

O  comportamento  sexual,  a  agressividade  erótica  dessa Anna  inventada  por Dan  nos 

remete à Alice que talvez tenha sido retratada no livro de Dan, intitulado Aquário, por 
sugestão da fotógrafa Anna. 

Para Innes (2002), essa cena identifica a agressividade contemporânea de Closer 

ao trazer para o palco a Internet. A busca pela verdade é “recompensada” pela mentira
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ou  pelo  abandono,  ou  ambos.  Como  bem  nos  lembra  o  autor,  a  distância  entre  a 

linguagem e a verdade marca o egoísmo. As palavras digitadas pelos dois homens em 

seus  espaços  separados  e  que  aparecem  acima  de  suas  cabeças  demonstram 

graficamente as forças violentas da ação: a substituição do compromisso emocional pelo 

prazer físico; egoísmo; a distância entre a linguagem e a verdade, junto com a ausência 

de qualquer comunicação real; desilusão e manipulação. Esta cena choca não apenas por 

seu conteúdo, mas pela sua atualidade. Ao utilizar o recurso da Internet e apresentar um 

diálogo em uma sala de bate­papo erótico, Marber adentra o mundo das  ilusões e das 

fantasias  sexuais  convertidas  ao  imediatismo  da  rede  e/ou  à  sombra  do  anonimato, 

inclusive físico: não há interação sequer oral entre os participantes, tão somente a letra 

digitada.  A  máscara  da  linguagem  funciona  como  veículo  da  condução  não  das 

emoções,  mas  dos  desejos  e  da  traição.  Afinal,  não  podemos  esquecer  que  um  dos 

homens  se  faz  passar  por  uma mulher;  Dan  finge  ser  Anna  para  um Larry  até  então 

desconhecido. Esse mundo cibernético, o cyber space, propicia o encontro de estranhos, 

de  pessoas  que  não  se  conhecem,  tampouco  se  encontram  plenamente.  As  ações 

descritas  por  eles  são  carregadas  de  conteúdo  sexual  explícito e  de  falsas  respostas  a 

falsas perguntas –  a  falsa masturbação, o  falso orgasmo,  a  falsa personagem e o  falso 

encontro no Aquário do zoológico londrino. A presença dominadora do Aquário retoma 

a frieza, o silêncio e a não­interação das personagens. 

A construção dessa personagem Anna que  seduz Larry  na  Internet  faz de Dan 

um criador de personagens de drama/teatro virtual. Ele não assume o papel e pouco se 

emociona com a “atuação” de Anna, porque para ele  trata­se apenas de uma atuação. 

Dan é o escritor, não o ator. Ele cria a personagem, sabe que é ficção e se diverte com 

sua fantasia. Larry, por outro lado, leva a ficção a sério e se excita com a Anna virtual a 

ponto de interromper seu trabalho para interagir com ela. A linha que distingue a ficção 

da  realidade  fica mais  tênue  no mundo  virtual. O  jogo  praticado  por Dan  encontra  o 

parceiro perfeito: Larry, aparentemente um ingênuo do mundo virtual. Mas seria mesmo 

ingenuidade? Até que ponto Larry acredita ou quer acreditar na Anna do monitor de seu 

computador? O enigma de Larry  se ampliará ao longo da trama. Larry não se revelará 

plenamente, como nenhum deles o fará. 

Daniel  brinca  com  seu  Newton’s  Cradle  em  casa  enquanto  Larry  atende  ao 

telefone  de  seu  consultório  no  hospital.  Ambos  estão  participando  do  chat.  Daniel, 
fingindo  ser  Anna,  diverte­se  enganando  Larry,  que  se desconcentra  no  seu  trabalho,
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paralisando  sua  prática  médica  para  masturbar­se,  ou  quase  isso.  Temos  então  a 

dimensão  da  importância  da  sexualidade  para  Larry,  cujos  instintos  mais  primitivos 

afloram nessa cena. O relacionamento de Larry e Anna inicia­se no Aquário de Londres 

no  dia  seguinte  à  conversa  deste  com  a  Anna  criada  por  Dan.  A  “coincidência”  do 

encontro fora premeditada pelo jornalista, que sabia do interesse da fotógrafa por aquele 

local. De certo modo, podemos interpretar (entender) que Anna aceita o ‘enviado’ por 

Daniel,  Larry,  e  também que o  jornalista  tenha  imprimido um  comportamento  sexual 

vulgar  àquela  Anna,  delineada  pelo  jornalista  na  Internet,  a  quem  Larry  procura  e 

encontra no Aquário de Londres. 

A presença de Alice vincula­se ao Newton’s Cradle, que está nessa cena (cena 3, 
MARBER, 2000, p. 22). Outro objeto desses será posteriormente dado a Larry por Alice 

quando estiverem juntos. Essa evidência da convivência com a jovem stripper aparece, 
na  peça, na  cena  10  (MARBER, 2000, p. 68). Esse  objeto  reproduz  a  transmissão  de 

energia  e  a  transformação  de  energia  potencial  em  energia  cinética.  Uma  esfera  da 

extremidade, ao chocar­se com a seguinte, transmite a energia de modo que a esfera da 

extremidade  oposta  é  posta  em  movimento  e  ao  retornar,  choca­se  com  a  esfera 

contígua  que  transmite  energia  e  impulsiona  a  esfera  do  lado  oposto  gerando  um 

movimento contínuo. Metaforicamente entendemos esse movimento como de um quase 

moto­contínuo, um simulacro de eternidade que pode ser associado ao amor, sentimento 

decantado como eterno e incondicional. 

O movimento do móbile sugere  também a ideia de amores desencontrados,  tão 

bem expressa por Drummond em seu poema Quadrilha: “João que amava Tereza, que 

amava Raimundo, que  amava  Lili...”.  Podemos  trazer  a  imagem das  duas  esferas  das 

extremidades,  as  que  se  movimentam  e  geram  movimento,  para  a  duplicidade  da 

personagem Alice/Jane,  para  a  alternância entre  identidades e  verdades. Encontramos 

também a ação motivando uma reação, um movimento semelhante ao do ato de jogar e 

veículo da dramaticidade no gênero dramático. As ações pertencem às personagens, aos 

atores, e às suas reações somam­se as dos espectadores. 

A  repetição  de  frases,  de  apelidos,  enfatiza  a  movimentação  das  personagens 

dentro do quarteto que ora se desdobra em duplas, ora em triângulos. A circularidade da 

teia cujos fios são tramados pelos movimentos de encontros e desencontros, de enlaces 

e  desenlaces  dos  parceiros  reforça­se  na  cena  11:  um mês  após  visitar  Larry  em  seu
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consultório e implorar por Anna, Dan está com Alice em um hotel antes de embarcarem 

para Nova  Iorque. Nesta cena, o  casal  reproduz muito daquela cena  inicial quando os 

dois se conheceram. Eles revivem os diálogos daquele momento, ou fragmentos destes, 

os  ambientes  frequentados  pelos  dois  (hospital,  cruzamento,  Postman’s  Park),  seus 

respectivos  “eufemismos”,  gestos,  enquanto  aguardam  o  voo  no  dia  seguinte.  O 

recomeçar em outro lugar  traz a  ilusão da esperança na mudança de ares, na mudança 

que se acredita ser para melhor. No entanto, Marber desmancha a ilusão, desfaz o casal 

que mais uma vez joga o jogo da verdade de Dan e novamente perde. O paraíso referido 

por  Innes  (2002) é  retomado na alusão à maçã que  sempre  foi verde e cujo gosto era 

horrível,  como nos diz Alice. O paraíso  recriado na  intimidade de um quarto de hotel 

mostra a contradição entre o íntimo e o público, e a inutilidade da tentativa de conciliar 

ambos.  Essa  ideia  é  reforçada  pela  Suíte  Paradise  onde Alice  desnuda  seu  corpo  de 
stripper para Larry  na cena 7 e onde qualquer  tentativa de  intimidade é rechaçada. O 
paraíso  é  ilusório,  a  maçã  é  verde  e  tem  gosto  ruim,  a  verdade  não  aparece  e  a 

intimidade não acontece. Não há como as personagens chegarem mais perto umas das 
outras. 

A  peça  se  desenrola,  em  sua  maior  parte,  em  locais  públicos.  A  falta  de 

intimidade do “mais perto” está sempre representada nestes espaços. A linguagem das 

personagens  é  a  de  pessoas  que  desfrutam  de  intimidade,  mas  o  contexto  espacial  é 

quase sempre público e impessoal. Dan e Alice encontram­se pela primeira vez na rua, 

em um cruzamento. Dan e Anna se conhecem no estúdio desta. Larry contracena com 

Dan e Alice no hospital na cena 1 e com Anna no Aquário de Londres. Larry, separado 

de Anna, reencontra Alice em um strip club onde iniciam seu relacionamento, que pode 
ser  visto como uma espécie de  vingança dos dois, magoados que estão,  contra Dan e 

Anna que estão juntos. Os relacionamentos têm início em lugares públicos, as traições, 

nem sempre. O jornalista e a fotógrafa, enquanto formam casais, respectivamente com 

Alice  e  Larry,  encontram­se  nas  suas  próprias  residências:  a  traição  pertence  à 

intimidade, ao ambiente doméstico. Convém notar que  tanto Alice quanto Anna  saem 

de  onde  moram  quando  se  separam  de  seus  pares.  Elas  excluem­se  do  que 

tradicionalmente é associado ao feminino: a casa. 

A  linguagem  repleta  de  frases  curtas,  de  algumas  frases  feitas,  pretensamente 

filosóficas ou eruditas/sábias,  e de palavrões  reflete a  inconstância das personagens, o 

jogo  de  revela/esconde  que  praticam.  Nenhum  deles  se  expõe  totalmente,  nenhum  se
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aproxima do outro plenamente. Apesar da linguagem com características de intimidade, 

quase  como  de  amigos  de  longa  data,  ou  de  familiares,  dos  apelidos  carinhosos,  o 

contexto espacial é público, compartilhado com outros. 

A  oposição  entre  linguagem  (íntima/próxima)  e  espaço  é,  como  lembra  Peter 

Hall,  a  máscara  para  a  veiculação  das  emoções  das  personagens.  A  intensidade  das 

emoções  não  cabe  na  linguagem  e  não  se  expõe  no  espaço  público.  Segundo  Innes, 

personagens estão perdidas num shopping mall onde as palavras de amor não têm mais 
significado.  O  clichê  do  enlace  amoroso  destrói  a  possibilidade  do  Paraíso,  que  é 

constantemente  evocado  pelas  personagens  em  suas  falas.  O  Paraíso  é  uma  ilusão 

comercial, é o nome das suítes particulares no strip­club onde Larry encontra Alice. Um 
local que costumava ser outro tipo de clube, “tudo é uma versão de outra coisa” (Larry, 

p. 49).  O choque entre o real e o ilusório nunca acontece porque os envolvidos não se 

preocupam  em demarcar  essa  fronteira.  Aparentemente  Larry  tenta, mas  sucumbe  ao 

seu  egoísmo  e  reage  conforme  o  padrão  determinado  pelos  outros  participantes.  A 

realidade,  a verdade  é moeda de  troca  para Dan  e  seus  jogos  amorosos. Anna parece 

alheia a essa preocupação; apenas busca seu próprio prazer e seu conforto emocional ao 

evitar conflitos. Larry, por sua vez, relaciona­se com os outros através do conflito, do 

questionamento,  da  preparação de  armadilhas,  especialmente  para Dan  –  sugerindo  a 

competição  masculina  implicada  pelo  jogo,  pela  disputa  pelas  mulheres.  Alice 

concentra a  tentativa de sair do jogo e a vontade de  jogá­lo e vencê­lo. Perde mais do 

que os outros porque morre, mas manipula­os até o final. 

4.2 O olhar revelador no filme 

Para  Esslin  (1981),  o  componente  mais  importante  de  qualquer  desempenho 

dramático é o ator, pois este é a palavra transformada em carne e osso, é o significado 

mais  tangível  da  expressão.  Assim  como  as  pessoas  vão  ao  teatro  para  verem,  entre 

outras  coisas,  pessoas  bonitas,  atores  exibem­se  por  dinheiro.  Dessa  forma,  alega  o 

autor,  seria  hipocrisia  negar  um  significativo  componente  erótico  presente  na 

encenação. A  escolha  de  atores,  portanto,  inevitavelmente  passa  por  este  filtro, que  é
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reforçado  no  cinema.  Os  atores  escalados  para  viver  as  personagens  de  Closer 29  no 
cinema,  versão  dirigida  por Mike Nichols,  em  2004,  com  roteiro  do  próprio Marber, 

obedecem  a  este  paradigma  e  acrescentam  o  fator  celebridade  tão  festejado  nos  dias 

atuais. 

O fato de cinema ser medium de massa  implica aceitabilidade do público tanto 
quanto  ao  texto  quanto  aos  atores. Além  disso,  contribuem  também música,  cenário, 

fotografia  (luz,  cor).  A  seleção  de  elenco  produz  efeitos  tanto  esperados  quanto 

inesperados. A renda de bilheteria é um dos esperados no caso do elenco de Closer: são 
todos conhecidos, Julia Roberts e Jude Law são universalmente famosos e celebrados e 

Clive Owen  e Natalie  Portman  seguem  seus  passos.  Surge  então  a  figura  do  diretor, 

cujas escolhas determinam a forma final da encenação ao vivo ou fílmica. A escolha de 

atores famosos pelo diretor Mike Nichols projeta uma expectativa quanto à história a ser 

contada. O choque provocado por esse contraste intensifica o jogo dramático, redesenha 

as expectativas, acentua o inesperado. A desglamurização dos atores no filme caminha 

lado a lado com a desconstrução das personagens que descortinam suas ambivalências 

nas  suas vidas  entrelaçadas. Um entrelaçamento verossímil  porque  expresso no modo 

dramático,  jogo  ampliado  pelas  formas  verbal  e  visual  empregadas,  mesmo  que 

expresso na dimensão reduzida da realidade própria da arte. 

Ao analisarmos o  filme, nos concentramos  inicialmente  nos elementos que são 

acrescidos a este, vale dizer, imagem e música. No caso de peça adaptada ao cinema, a 

música e a  imagem pertencem ao plano da encenação, mas na mudança de meio estes 

elementos são alterados por incluírem­se no filme e a este ficarem associados por meios 

mecânicos.  O  filme,  por  sua  característica  de  meio,  nos  remete  a  ilusão  com  mais 

rapidez do que a peça, pois contém as imagens de pessoas/atores desempenhando ações 

enquanto o drama encenado ao vivo traz a presença real dos atores. No filme, a presença 

imagética  dos  atores  permite  que  o  espectador  os  assimile  rapidamente  como 

personagem, afinal não são pessoas em carne e osso que estão à sua frente. O espectador 

de cinema não precisa conviver com a ação ao vivo do teatro, com o contato real entre 

pessoas/atores  e  plateia,  o  que  pode  suscitar  certa  tensão,  retardando  a  entrada  do 

espectador no jogo dramático.   A ambivalência da  ilusão e a  tentativa de parecer real, 

atingir  a  verossimilhança  postulada por Aristóteles,  permanecem  e  se  intensificam no 

jogo dramático e em especial neste filme. 

29 O filme homônimo à peça de Marber será referido por Closer’.
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O  filme  recebeu  o  título  Closer­  Perto  demais  em  sua  trajetória  no  circuito 
cinematográfico nacional. O título em português funciona como um alerta para que haja 

um afastamento, ou como uma explicação para uma distorção na visão. A proximidade 

distorce  a  realidade,  a  visão  fica  borrada  e  o  observador  –  neste  caso,  tanto  a 

personagem quanto o espectador – perde a dimensão da realidade, criando sua ilusão a 

partir da fragmentação do todo. 

A imagem de proximidade excessiva, quase perigosa, aparece no cartaz do filme 

que  é  reproduzido  na  capa  de  seu  DVD.  A  imagem  mostra  os  rostos  dos  atores 

sobrepostos  parcialmente  deixando  apenas  um  dos  lados  do  rosto  de  cada  um  deles 

aparente.  A  face  oculta  de  cada  um  esconde­se  nos  limites  do  cartaz  ou  no  rosto  do 

outro. A exposição dos  rostos  lembra a  importância destes  na  formação da  identidade 

social,  a  confecção  de  documentos,  na  construção  da  própria  identidade  pessoal.  Os 

rostos sérios do cartaz remetem também àqueles cartazes de “Procura­se”, “Perdeu­se” 

que  espalham­se  nas  ruas  e  nos  filmes.  A  foto  é  em  close­up,  bem  de  perto,  perto 

demais  para  se  ver o  todo. Cada  rosto mostra  apenas  um dos olhos, o olhar  parcial  e 

limitado, o olhar para a  frente, para nós que estamos do outro  lado do cartaz, não há 

olho no olho entre eles. Os quatro rostos, quase que lado a lado, trazem também à mente 

o  Newton’s Cradle,  cujos movimentos  como que  reproduzem os  relacionamentos  do 

grupo, como já foi anteriormente aqui observado. 

Figura 21
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Na  imagem,  em  primeiro  plano,  nas  extremidades  externas,  estão Anna  (Julia 

Roberts) e Larry (Clive Owen), sugerindo uma concretude maior deles em relação aos 

outros dois. Anna é a fotógrafa, a que imprime imagem a uma superfície – fotos – e ele 

analisa a  imagem da superfície humana – a pele. Ambos delineiam as tramas operadas 

pelo quarteto. Ambos terminam o filme juntos, como um casal, diferentemente do texto 

dramático.  Em  segundo  plano,  ao  centro,  vemos  Daniel/Dan  (Jude  Law)  e,  mais  ao 

fundo, Alice/Jane  (Natalie Portman),  como núcleos em  torno dos quais as outras duas 

personagens giram. 

A trilha sonora do filme é composta por dezenove (19) canções, das quais sete 

(7) pertencem  à  opera bufa Cosi  fan  tutte, de Mozart  (1790),  com  libreto  em  italiano 

escrito por Lorenzo da Ponte. É uma ópera cômica ambientada em Nápoles cujo título 

pode ser  traduzido livremente por Assim são as mulheres. O subtítulo desta ópera é A 
escola dos amantes. 

Don Alfonso, um filósofo idoso e cínico, está determinado a provar aos seus dois 

jovens amigos, Guglielmo e Ferrando, que suas noivas, Fiordiligi e Dorabella, não são 

confiáveis, como toda mulher. Os homens apostam a fidelidade das jovens. Com a ajuda 

de Despina, a ama das jovens, Alfonso põe em ação seu plano. Primeiramente ele conta 

a elas que seus namorados, por serem oficiais, foram chamados a serviço do exército e 

as  apresenta  a  dois  albaneses,  que  são  Guglielmo  e  Ferrando  disfarçados.  Os  dois 

rapazes  se  empenham  em  conquistar,  disfarçados  de  albaneses,  cada  um,  a  noiva  do 

outro.  E  conseguem,  com  algum  esforço  e  com  a  ajuda  da  ama  e  de  Don  Alfonso, 

atingir seus objetivos.   Após alguns conflitos internos, as duas mulheres sucumbem aos 

avanços  dos  “albaneses”,  forçando  Guglielmo  e  Ferrando  a  reconhecerem  a  derrota. 

Entretanto, Don Alfonso  revela  sua  trama  às  duas moças  enganadas  e  elas,  então,  se 

reconciliam com seus amantes originais. O jogo, a aposta são referenciados através da 

ópera. A música, que dialogicamente aproxima o enredo da ópera ao do filme, constrói 

a perspectiva intertextual do tangenciamento entre obras. A ópera bufa traz a figura do 

bufão,  aquele  que,  por  meio  do  cômico  e/ou  grotesco,  torna  possível  a  emersão  da 

verdade. A utilização da ópera de Mozart no filme estrutura, conforme Silva o jogo de 

olhares  sobre  a  cena  que  permeia  o  ritmo  e  acompanha  a  montagem,  construindo­a 

(SILVA, 2007, p.125).
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O tratamento das imagens no filme, a fotografia nos sintoniza com a atmosfera 

da  trama.  O  olhar  narcisístico  que  permeia  a  peça  recebe  reforço  no  tratamento 

fotográfico.  As  cores  permanecem  as  indicadas  na  peça,  mas  recebem  a  textura  do 

cenário no qual a narrativa se desenrola. Os espaços possuem superfícies frias, polidas, 

refletoras  da  luz  tais  como metais,  vidros  e  espelhos. O  olhar  encontra a  si próprio  e 

desvia o olhar do e para o outro. O círculo descrito pelo olhar,  tanto do olho humano 

(globo ocular) quanto da lente da câmera estão evidenciados no filme. O olhar sedutor e 

controlador do sedutor e do jogador que se fundem nas personagens. 

O  jogo  de  olhares  entre  Daniel  e  Alice  no  início  do  filme  provoca,  instiga  a 

intuirmos  que  se  trata  de  uma  narrativa  de  amor,  talvez  um  melodrama,  já  que  o 

acompanhamento  musical  da  cena,  a  canção  “The  Blower’s  Daughter”  é  de  caráter 

lamentoso, lamurioso. A cena é composta por uma sequência de imagens que mostram o 

momento da captura dos olhares num cruzamento. O olhar de Alice está fixado no de 

Daniel, que corresponde o olhar, e esse movimento de olhares, aliado à troca de sorrisos 

entre eles, nos fala sobre o encontro das personagens. Alice não olha para o semáforo, 

não  percebe  o  fluxo  do  trânsito  e  é  atropelada.  Durante  toda  a  cena  apenas  os  dois 

envolvidos  demonstram  emoção,  em  contraste  com os  rostos  sérios  que  os  rodeiam. 

Tudo nos leva a uma narrativa clássica de amor bem sucedido após alguns percalços, ou 

melodrama, na definição de Mamet. O atropelamento, esse elemento inesperado, incita 

o encontro e o diálogo. Inicia a trama. Uma outra cena semelhante fecha o filme. Alice, 

em Nova Iorque, caminha, com uma expressão séria, em direção a um cruzamento que 

assinala a proibição de atravessar. 

A cena é ensolarada,  contrastando com a cinzenta cena inicial  em Londres em 

que Alice é a fonte de cor e sorri, vários transeuntes se voltam para olhá­la caminhando, 

o que pode sugerir o reconhecimento da filmagem, ou pelo menos da atriz por parte dos 

pedestres.. A  cena  final  sugere  o  reconhecimento  dos pedestres da  filmagem,  ou pelo 

menos da atriz. Poderia ser uma referência ao filme como obra, ao ficcional numa auto 

proclamação de sua existência. Pode ser interpretada também como uma nova etapa na 

vida  de  Alice,  que  se  torna  Jane  e  recebe  os  olhares  de  vários  homens,  mas  não  os 

registra. Uma mulher de  semblante  sério,  absorta  em  seus pensamentos  e que  ruma  a 

passos  decididos  para  a  travessia  que  não  lhe  está  permitida.  Estaria  Alice/  Jane 

rumando para um novo atropelamento? Marber,  ao elaborar esse  final, deixa a dúvida 

para  o  espectador/leitor.  O  trabalho  de  Nichols  revela  a  circularidade  que  permeia  a
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obra. As  repetições das  falas,  a duplicidade de cenas, os casais, o Newton’s cradle, o 
ciclo que se fecha ao ligar a cena final à cena inicial sugerem a continuidade do jogo, a 

mesa redonda em que os jogadores se sentam e apostam. A circularidade do olhar, do 

movimento  da  câmera  nos  conta  sobre  o  jogo  e  sobre  a  possibilidade  de  sua 

continuidade. 

A troca de olhares, o jogo de sedução a partir destes, que também é a motivação 

e  a  intenção  presentes  no  ato  do  strip  tease,  continua  ao  longo  do  filme.  A  fim  de 
analisar esses movimentos, destacamos algumas cenas em que o olhar se  impõe como 

forma de comunicação entre as personagens, e em que as fronteiras entre o ilusório e o 

verdadeiro diluem­se. 

Figura 22 

Figura 23 

No  ônibus,  enquanto  limpa  os 

óculos de Daniel, Alice diz­lhe que 

é  uma  stripper.  A  câmera  nos 

mostra Alice olhando para Daniel e, 

na  sequência,  ele  olha  para  ela.  A 

cena mostra  uma  interação  a  partir 

dos  olhares  de  cada  um  para  o 

outro. A persona/personagem Alice 

inicia  sua  trajetória  e  retira  os 

‘olhos’  do  jornalista,  que  se 

surpreende  com  a  revelação  da 

ocupação  da  recém­conhecida.    O 

movimento  da  câmera  nos  coloca 

no  lugar  de  cada  um  dos 

personagens  durante  esta  troca  de 

olhares e de informações.
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Figura 24 

Figura 25 

Figura 26 

No  estúdio  de  Anna,  a  fotógrafa, 

esta  interage  com Alice  através  do 

olho  da  câmera  fotográfica.  Anna 

cria  sua  fotografia  Young  Woman, 
London  a  partir  da  conversa  sobre 
traição ensejada pela atitude de Dan 

ao  beijá­la.  É  possivel  perceber  a 

tensão  entre  as  duas mulheres  pela 

aproximação  da  câmera: 

primeiramente  as  atrizes  nos  são 

mostradas a partir do ponto de vista 

de  uma  e  de  outra.  A  seguir,  elas 

aparecem  em  close  e  em  quadros 

separados.  Pelo  ponto  de  vista, 

somos  convidados  a  ver  como  se 

fôssemos  personagens  da  trama: 

vemos o que a personagem vê.
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Figura 27 

Figura 28 

Figura 29 

Esta  sequência  nos mostra  como  a 

cena  é  construída  a  partir  de  uma 

interação  virtual.  A  distância  real 

entre  os  dois  homens  é  reforçada 

pelas  imagens  dos  ambientes  onde 

cada  um  deles  se  encontra  ao 

computador.  Larry  nos  é 

apresentado  através  da  página  do 
chat e pelo reflexo de sua imagem 
no monitor. A personagem Anna é 

criada  e  representada  virtualmente 

por  Daniel  nesta  cena.  Ele  é 

criador, escritor, ator e diretor deste 

jogo  dramático  com  Larry.  Larry, 

por sua vez, entra no jogo como se 

estivesse  plenamente  no  comando 

deste,  quando  na  verdade  é 

controlado  pelo  roteiro  definido 

por Daniel.
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Figura 30 

Figura 31 

Figura 32 

A verdade e a  ilusão estão presentes 

nesta  sequência  da  exposição 

fotográfica  “Desconhecidos”  de 

Anna.  Daniel  e  Alice  entram  e 

vemos  o  que  eles  veem:  uma 

fotografia  de  um  casal  de  idosos. O 

movimento da câmera nos coloca no 

ponto de vista deles, entramos juntos 

na  sala.  Logo  somos  convidados  a 

espiar Alice observando seu próprio 

retrato,  autêntica  ilustração  da 

multiplicidade  da  personagem: 

Alice,  ou  Jane, ou  “Young Woman, 

London”?  A  aproximação  de  Larry 

sugere um novo enlace na trama. 

Anna  é  a  grande  desconhecida  da  trama;  é  a personagem mais  enigmática  de  todas, 

aquela sobre quem menos sabemos. A atração desta por desconhecidos, que são retratados em 

sua arte, remete­nos à capacidade introspectiva e misteriosa da personagem, que frequenta o
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Aquário  de  Londres  regularmente  em  busca  de  novos  modelos  para  suas  obras.  Um  lugar 

onde a possibilidade de interação com outras pessoas é remota. 

Figura 33 

Figura 34 

Figura 35 

O olhar de Larry encontra o de Alice 

e  o  jogo  inicia.  Num  primeiro 

momento,  Alice  demonstra 

desconforto  com  o  encontro,  mas 

logo  esse  dá  lugar  ao  seu 

desempenho  de  stripper,  que  lhe 
permitirá  conduzir  o  jogo  e  seduzir 

Larry. O  olho da câmera  nos  leva  à 

Suíte  Paradise/Paraíso  onde  Alice 

desempenha  seu  jogo  de  sedução  e 

de revelação. 

A  suíte  é  controlada  por  uma  câmera  de  segurança  e  a  imagem  desta  câmera  nos 

mostra o local de cima para baixo. Deste ponto de vista, a suíte Paradise com Larry e Alice 
lembra o formato de um olho humano. As cores desta sequência são fortes e básicas: tons de 

ciano  e  de  magenta.  Uma  leitura  possível  para  esta  cena  é  a  das  cores  simbolizando  o
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contraste entre o masculino e o feminino e  jogo de olhares entre esses. O diálogo entre eles 

compõe­se de desafios e de questionamentos que cercam, mas não atingem a verdade. Ficam 

“mais perto” da verdade, mas não o suficiente para desvendá­la. 

[...] 
Larry: Quero que me diga seu nome. Por favor. (dá dinheiro a ela) 
Alice: Obrigada. Meu nome é Jane. 
Larry: Seu nome de verdade. (dá dinheiro a ela ) 
Alice: Obrigada. Meu nome verdadeiro é Jane. 
Larry: Cuidado. (alcança a ela mais notas de dinheiro) 
Alice: Obrigada. Ainda é Jane. 
Larry:  [...]  Eu  lhe  dou  todo  esse  dinheiro  aqui  e  você  me  diz  qual  é  seu  nome 
verdadeiro, Alice. 
Alice: Eu prometo. Obrigada. Meu nome verdadeiro é Simplesmente – Jane – Jones. 
Larry: Posso ser rico, mas não sou burro. 
Alice: Que pena, doutor. Eu adoro os ricos e burros. 

Figura 36 

Figura 37 

O  jogo  dramático  no  strip  club  é 

aparentemente  comandado  por 

Larry, já que ele é o cliente e Alice a 

empregada  do  estabelecimento.  No 

entanto,  Alice  comanda  o  show,  ela 
domina  o  espaço  cênico  e  se  recria 

como  a  personagem  Jane  Jones. 

Novamente  a  ilusão  e  a  verdade 

andam lado a lado no jogo entre eles. 

Alice/Jane  é  roteirista  e  diretora, 

além de atriz, da situação. Desta vez, 

Larry  se vê preso numa teia armada 

por  Alice,  que  se  diverte  com  seus 

trotes  sobre  seu  verdadeiro  nome  e 

sobre  mentir  e  tirar  a  roupa.  Alice 

desnuda­se  para  Larry,  revela  seu 

nome  real,  mas  este  se  recusa  a 

perceber  o  jogo  dela  como 

verdadeiro,  o  que  faz  de  Alice  a 

condutora da cena.
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Ainda nesta cena, o seguinte fragmento de diálogo entre Larry e Alice mostra o jogo 

dramático executado por eles. Após dar dinheiro à jovem por sua dança na suíte, ele chora e 

se  queixa  a  respeito  de  Anna  e  acaba  por  agredir  verbalmente  Alice,  que  faz  menção  de 

retirar­se da Suíte Paradise. Sem conseguir falar sobre seus problemas, Larry reitera a Alice a 

natureza da transação (comercial) em que estão envolvidos. 

[...] 
Larry: Se eu lhe pedisse para despir­se agora, você o faria? 
Alice: Claro. Você quer? 
Larry: Não. Alice, me diz algo verdadeiro. 
Alice: Mentir é o máximo de diversão que uma  garota  pode  ter  sem  tirar a  roupa. 
Mas é melhor se tirar. 
Larry:  Você  é  fria.  Tem  coração  gelado.  O  QUE  DEVO  FAZER  PARA 
CONSEGUIR UM POUCO DE INTIMIDADE POR AQUI? 
Alice:  Bem,  talvez  da  próxima  vez  eu  já  tenha  me  dedicado  mais  à  minha 
intimidade. 

A imagem abaixo ilustra o momento em que Anna pede a Larry que assine os papéis 

do divórcio. A cena mostra bem a divisão do casal, a esquadria da janela forma, com o pé da 

mesa, uma linha que continua até o chão, criando espaços separados para cada um deles. O 

desconforto  de  Anna  transparece  em  seus  braços  cruzados,  e  a  evocação  de  sua  condição 

feminina,  na  única  rosa que  pende,  a partir da  linha  divisória  da  cena,  para o  lado dela  na 

mesa. Em oposição, o lado direito da cena, ocupado por Larry, mostra um cenário ao fundo 

repleto  de  torres,  que  podem  ser  interpretadas  como  símbolos  fálicos,  representando  a 

condição masculina,  como  também a obsessão  do médico por  fazer  sexo  com Anna,  como 

condição para a assinatura do divórcio.
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Figura 38 

As  cores  que  predominam  nesta  cena 

são  branco,  preto,  prata,  cinza,  e  os 

materiais,  metal  e  vidro,  no  primeiro 

plano,  e  concreto,  tijolos  em  segundo 

plano. São materiais frios assim como as 

cores,  enfatizando  a  impossibilidade de 

troca afetiva entre o casal. Anna mantém 

os  braços  cruzados,  em  posição  de 

defesa,  enquanto  Larry  cruza  as  mãos. 

A cena evoca  sentimentos de conflito e 

de separação. 

Figura 39 

Figura 40
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Figura 41 

A sequência acima mostra o encontro de Anna com Dan após esta  ter­se relacionado 

sexualmente com Larry a fim de obter dele a assinatura do divórcio. A forma circular do vão 

no ambiente do teatro remete ao formato do olho humano, bem como do “olho” da câmera. O 

cercamento deste por gradil e colunas sugere o aprisionamento, o confinamento do casal. O 

movimento  de  ambos  tentando  encontrar­se,  circulando  o  vão  de  um  lado  a  outro  até 

coincidirem  seus  movimentos  e  beijarem­se  por  fim,  retoma  a  circularidade  do  jogo,  do 

desafio entre os participantes. 

Figura 42 

Daniel  vai  ao  banheiro  e  somos 

espectadores  de  sua  epifania:  ele  dá­se 

conta da  traição de Anna ao olhar­se  no 

espelho.  O  olhar  novamente  conduz  a 

ação na trama. É pelo olhar que ficamos 

sabendo  que  Daniel  percebe  o  que 

causara  o  atraso  de  Anna.  O  jornalista 

compreende  o  movimento  feito  por 

Larry,  seu  oponente,  que,  por  sua  vez, 

sabe qual será a reação de Daniel.
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Figura 43 

O ato de olhar­se no espelho, imagem abaixo, proporciona ainda uma outra revelação 

semelhante, quando do rompimento entre Alice e Dan,  igualmente provocado por influência 

de Larry. Desta vez, o  jornalista, ao olhar­se no espelho do elevador, percebe que fora longe 

demais em seu “jogo da verdade” com Alice e, por conhecê­la, sabe qual seria a reação dela: a 

separação. Mais uma vez, o recurso do espelho é usado para construir a cena, o que denota o 

olhar para si mesmo. Ao mirar­se no espelho, Daniel vai além da contemplação narcisística de 

sua própria  imagem, olha a si mesmo como um todo, o que incluiria contemplar sua atitude 

em relação a sua companheira. 

Figura 44 

Ao  contrastarmos  o  texto  dramático  e  sua  transposição  para  o  cinema,  percebemos 

alguns movimentos que distanciam as duas obras. A principal alteração diz respeito ao final 

de Closer’, em que Alice não morre e Anna e Larry reatam seu relacionamento. Essa alteração 
quanto  ao  rumo  dessas  personagens  provoca  uma  consequente  alteração  na  trajetória  da
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personagem Daniel em relação ao hipotexto. A transposição para filme do hipotexto Closer, 

com  roteiro  do  próprio  Marber,  intervém  no  significado  deste,  alterando  o  final  do  texto 

dramático, retirando deste a separação total entre as personagens e omitindo a morte de Alice. 

Essa manobra cria um hipertexto assentado na ascensão da maturidade dos jovens que tiveram 

seus caminhos cruzados. Anna e Larry retomam seu relacionamento, não sabemos sob quais 

condições,  o  que  pode  ser  um  indicativo  de  amadurecimento  emocional,  que  envolveria 

perdão e aceitação. Alice é mostrada como uma mulher mais madura, com semblante sério, 

que caminha com determinação em direção a um cruzamento, no qual não sabemos o que lhe 

irá acontecer. Neste hipertexto, o benefício da dúvida é dado à Alice. 

As marcas  de Alice  também  são  retiradas  na  transposição  de  Closer  para  a  tela,  a 
cicatriz,  que  gera  tantas  versões  para  sua  origem  e  nos  dá  pistas  sobre  a  complexidade  de 

Alice/Jane  e  o móbile  (Newton’s  craddle),  que  simula  as  ações  e  reações  afetivas  entre  os 
integrantes do quarteto protagonista. 

Closer’ cria também uma nova oportunidade para todas as personagens, mas submete 
o jogo a novas regras. Podemos dizer que Larry vence a disputa com Dan ao ficar com Anna, 

e Alice ganha uma nova chance em Nova Iorque. O aparente perdedor seria o jornalista, que 

descobre  a  farsa  sobre  a  identidade  de  Alice  e,  de  certo  modo,  percebe  que  não  era  o 

controlador do jogo. Alguém tinha melhores cartas, no caso, Alice ao deter o mistério sobre 

sua vida. A partir desta alteração no final de Closer’ podemos perceber que há uma alteração 
no significado do  texto dramático e podemos dizer que Mike Nichols e Patrick Marber nos 

contam  uma  história  diferente  de  Closer  em  Closer’,  embora  haja  a  manutenção  do  jogo 
dramático entre as personagens e as marcações de circularidade e de  repetição presentes no 

ato de jogar.
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5 TRAMAS, TEIAS E JOGOS DRAMÁTICOS EM WOOLF E CLOSER 

Analisar  as  peças  de  Edward  Albee  e  de  Patrick  Marber,  Woolf  e  Closer, 
respectivamente,  sob  o  ponto  de  vista  do  jogo  dramático  e  as  suas  inter­relações  com  os 

elementos dramáticos do texto que nos remetem ao mundo real,  traz à tona inúmeras facetas 

do caleidoscópio de emoções e de ações que trama nossa dimensão humana. Ambas as obras 

nos  expõem  atitudes  e momentos  intensos  e  limítrofes  do  relacionamento  amoroso. Ambas 

provocam nossa indignação e causam nosso espanto diante das cenas que se sucedem como se 

estivessem a nos perguntar:  você aguenta mais um pouco disso? E nós aguentamos, porque 

acreditamos no poder do drama, precisamos dele. Não resistimos a ele. 

Um  olhar  comparativo  entre  os  textos  dramáticos  e  suas  respectivas  versões  para  o 

cinema  revela  pontos  de  aproximação  e  de  afastamento  entre eles,  e  é  este  o  caminho  que 

seguimos.   Apesar do  tempo que  separa ambas as  realizações  fílmicas, bem como os  textos 

dramáticos  originais,  ser  de  mais  de  trinta  anos,  a  exploração  dos  conflitos  das  relações 

afetivas as une e as separa. A semelhança temática não é unitária, monolítica, mas focalizada 

nos  relacionamentos  afetivos  e  suas  nuanças. Essa  separação  temporal  no  contexto  da pós­ 

modernidade possibilita a análise contrastiva das abordagens fílmicas e textuais na exploração 

do  tema  em  comum.  O  jogo  dramático  presente  nas  obras  nos  permite  entrar  na  ilusão, 

contrastar com a realidade, voltar para a  ilusão e adentrar a realidade interna de cada um de 

nós. Nossas crenças em amores eternos e casamentos perfeitos são esfaceladas e recompostas: 

somos envolvidos pelo dramático. 

Os  textos  dramáticos  e  fílmicos aproximam­se  e  distanciam­se  num movimento  que 

permite sua análise  intertextual,  tanto como textos ou como filmes. O diretor Mike Nichols, 

com  seu  trabalho,  emerge  como  mais  um  fator  de  unificação,  além  do  tema,  das  obras 

analisadas.  Desta  forma,  investigar  os  pontos  de  contato  entre  os  textos  das  duas  referidas 

peças e  entre os  respectivos  filmes  nelas  inspirados é permitir uma confluência orquestrada 

por um diretor a partir da  sua  leitura própria, particular e possibilitar outra(s)  leitura(s) dos 

textos dramáticos. 

Ao  aproximarmos  a  literatura  do  cinema  numa  investigação  interdisciplinar, 

oferecemos  espaço  para  a  prática  da  Literatura  Comparada,  que  aproxima  a  literatura  de
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outras formas de manifestação artística. A discussão da  literatura e do cinema, ou daquela a 

partir deste, faz parte do contexto cultural em que nos inserimos e a partir do qual conduzimos 

nossas leituras de obras diversas. Stam (2009, p. 22) nos lembra da necessidade de adotarmos 

uma abordagem ampla e intertextual ao discutirmos adaptações fílmicas, pois estas “[...] caem 

no contínuo redemoinho de transformações e de referências intertextuais, de textos que geram 

outros  textos num  interminável processo de  reciclagem,  transformação e  transmutação,  sem 

um  ponto  de  origem  visível.”   O  hibridismo  presente  na  adaptação  fílmica  marca  a 
característica de  revitalização, que é  inerente à própria arte. Hibridismo este que  se estende 

além da canibalização de gêneros para acentuar a tensão entre o mágico e o real, o verdadeiro 

e o ilusório na arte dramática e transportá­la (a tensão) para o cinema. 

Os textos dos autores selecionados trazem em seu núcleo as marcas da ambivalência, 

do  jogo,  da multiplicidade  e  da  síntese  construída  a  partir  de  fragmentos  que  ensejam  sua 

decifração. O drama, tanto em sua forma teatral como cinematográfica, permanece instigador, 

impõe a nossa reação à ação desdobrada diante de nós. O texto dramático exige em sua leitura 

nossa evocação do cenográfico, do lugar onde a ação se desdobra. O dramaturgo economiza 

nas  descrições,  nossa  imaginação  vê­se  cerceada  geograficamente em  favor  da  apuração de 

nossos  sentidos.  Tudo  vemos  diante  de  nossos  olhos  e  tudo  sentimos  ao  longo  do 

desdobramento conduzido pelo texto dramático. O  formato do  texto propicia a  exacerbação 

emocional,  intensifica as ações das personagens. Situação essa que é amenizada na presença 

do filme, cujo formato, mais generoso, oferece­nos o lugar onde o drama se descortina diante 

de nossos olhos. Entretanto, esse oferecimento é restrito ao que o diretor/autor determina. As 

locações de um filme adaptado de um texto dramático são escolhas particulares que também 

restringem  nossa  imaginação.  A  inclusão  da  música,  a  escolha  das  cores  que  moldam  as 

cenas, bem como sua condução, são recursos cinematográficos que visam a nos emocionar, a 

direcionar nossos sentidos à trama que assistimos. 

A  obra  do  dramaturgo  Edward  Albee  não  nos  oferece  um  entretenimento  fácil,  ao 

contrário,  sua  arte  desafia  as  plateias  e  os  leitores  a  formarem  opiniões  sobre  diferentes 

assuntos.  Seu  trabalho,  devido  a  sua  capacidade  de  questionar  as  relações  afetivas  e  o 

contexto  social  em  que  estão  inseridas,  faz  seu  público  refletir  e  posicionar­se  sobre  as 

temáticas  abordadas.  O  conjunto  de  sua  produção  pontua­se  pela  acidez  no  tratamento das 

relações humanas e, especificamente em Woolf (1962), pela crueza e pela formatação (quase) 
absurda da situação retratada. Nessa peça, o autor explicita e  amplifica o jogo dramático ao
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apresentar personagens envolvidos em jogos psicológicos tão evidentes que são nomeados e 

dispostos numa determinada ordem pelas próprias personagens, embora seus desenlaces nem 

sempre  estejam  sob o  controle  dessas. A  reflexão proposta  pelo  autor  nessa obra  alcança  a 

dimensão  dos  campos  afetivos,  dos  relacionamentos  e,  principalmente  do  casamento, 

questionado e confrontado através dos jogos que as personagens concordam em jogar. 

Essa  talvez  seja  sua  peça  mais  conhecida  e  seu  tema  a  predispõe  a  uma  análise 

comparatista  com  Closer  (1997)  do  dramaturgo  e,  ocasionalmente,  diretor  e  ator  inglês 
Patrick Marber.  Apesar  de  ser  o  conjunto  de  sua  obra menos  extenso  do  que  o  de Albee, 

Marber correlaciona­se àquele ao explorar a estratégia dos jogos dentro do jogo dramático. A 

dureza  da  linguagem  utilizada  amplifica  a  tensão  entre  as  personagens  na  referida  peça  de 

Patrick  Marber.  A  simplicidade  na  forma  da  expressão  linguística  é  aparente,  pois  a 

construção da  linguagem das falas é elaborada. Essa não é sua mais recente obra, mas até o 

momento,  é a mais  significativa pela  esfera de  seu alcance que, acreditamos,  se deve a sua 

temática: relações afetivas em contínuo movimento de construção e desconstrução. E é essa 

mesma temática que a liga a Woolf e que fundamenta nossa investigação comparatista. 

Patrick Marber, então, desponta nesse mesmo cenário como um autor a ser estudado 

pela  temática  e  pela  forma  de  sua  obra. O  relacionamento  afetivo das  personagens  em sua 

peça  conjuga  o  mesmo  verbo:  jogar.  Em  Closer,  Marber  retrata  um  intrincado  inter­ 

relacionamento das personagens que se envolvem afetivamente entre si ocasionando disputas 

individuais  com  ganhos  discutíveis.  Ao  contrário  da  peça  de  Albee,  a  racionalidade  é,  à 

primeira vista, sacrificada pela emocionalidade, pela desesperada luta das personagens pelos 

ganhos  afetivos,  que  se  revelam  perdas  ao  final.  O  autor  pinta  uma  realidade  que  beira  o 

absurdo;  a  pretensa  sinceridade  e  rudeza  dos  diálogos  conduzem  à  dúvida:  será  o  dito 

verdade(iro)? O  jogo manifesta­se  nesse  espaço  aberto  pela  singularidade  dos  diálogos,  os 

jogos aqui são implícitos e igualmente torturantes. 

Essa dimensão do jogo também pode ser explorada na discursividade das personagens, 

no  uso  que  os  autores  fazem  da  linguagem  para  ora  mostrar,  ora  ocultar  o  grau  de 

envolvimento  dos  participantes  do  jogo.  Os  longos  diálogos  de  Albee  contrapõem­se  aos 

diálogos curtos permeados de pausas de Marber nas obras em questão. Encontram­se nas duas 

obras  pontos  de  contato  na  utilização  dos  jogos  dentro  do  próprio  jogo  dramático,  tanto 

através  das  situações  apresentadas  como  por  meio  das  formas  linguísticas  empregadas  na 

expressão dessas. Os espaços deixados por Marber em Closer, ao adotar intervalos diferentes
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de  tempo  entre  as  cenas,  obrigam  o  espectador  a  transpor  os  limites  convencionais  da 

linearidade  temporal  e  o  despertam  para  uma  construção  textual  e  cênica  que  remete  ao 

cinema com seus cortes e edições. 

Dentro dessa perspectiva, vemos as duas peças como representações de um jogo que 

não  é,  especificamente,  o  amoroso, mas  um  jogo  de  lances  e  de  sorte.  Em Woolf,  o  jogo 

aproxima­se do de xadrez, calculado, racional, com elaborações e raciocínios visando a atingir 

um determinado resultado. Os jogadores têm suas particularidades, seus movimentos parecem 

ser estudados e até mesmo ensaiados  (como  jogadas). Closer, por  sua vez, parece­nos mais 
com um jogo de pôquer em que há apostas e muito blefe. Contrariamente ao espírito do jogo, 

porém, há  vitórias que não são comemoradas. Em ambos os  textos, há um participante que 

dirige o jogo, um diretor do jogo dramático praticado pelas personagens. Na obra de Albee, 

este papel cabe a George, na maioria das vezes, mas também é protagonizado por Martha em 

outras. Seus convidados apenas jogam, atuam no cenário da casa em Nova Cartago. Marber, 

por  sua  vez,  oferece  uma  disputa  intensa  entre  os  dois  homens,  Daniel  e  Larry,  que  se 

alternam  no  papel  de  diretor  do  jogo  dramático.  Alice  tenta  e  consegue  desempenhar  esse 

papel  apenas  no  momento  em  que  atua  como  stripper.  Naquele  cenário,  ela  comanda  o 
espetáculo. 

O jogo explícito de Albee em Woolf e o jogo implícito de Marber em Closer sugerem 
o drama dentro do drama, o metadrama que é construtor e construído nos textos dramáticos 

analisados.  A  ação  dramática  dentro  dos  objetos  sob  análise  intensifica  as  tensões  e  os 

conflitos vividos pelas personagens. Assim, há um reforço na ação dramática que amplifica o 

diálogo condutor da mesma e estabelece uma ambivalência e uma multiplicidade de sentidos 

tanto  dentro do  texto dramático  como para além deste. As  tensões  resultantes  dos  conflitos 

entre  verdadeiro  e  falso  acentuam­se  e  produzem  um  sentimento  de  cumplicidade  no 

espectador que se vê desafiado a participar do jogo e a se distanciar dele ao mesmo tempo. 

O drama observa a condição humana e a reflete, como um espelho, a fim de desvendá­ 

la, ou, ao menos, permitir sua análise. Investigar o papel do jogo entre as personagens dentro 

do texto dramático traça um percurso que confere às obras analisadas o caráter de labirinto de 

espelhos  dentro  do  qual  estão  presos  personagens  e  espectadores,  As  verdades  que  são 

mentiras e as mentiras que são verdades tecem uma trama em que estão todos enredados e da 

qual não podem sair: uma teia. A ação das personagens no drama implica a ação cognitiva e 

emocional dos espectadores formando uma arena onde se desenrolam tensões e conflitos no
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plano do drama e no plano pessoal e íntimo do espectador. A finalidade do verdadeiro drama, 

conforme  David  Mamet  (2001,  p.  25),  é  nos  lembrar  de  que  “vivemos  num  mundo 

extraordinariamente  depravado,  interessante  e  selvagem,  onde  as  coisas  realmente  não  são 

justas”. E é esse o material de que se compõem as peças analisadas e suas respectivas versões 

para o cinema. Para Mamet, “a maioria dos grandes dramas versa sobre algum tipo de traição. 

[..] Uma peça trata de coisas bastante terríveis que acontecem com pessoas que são tão boas, 

ou não tão boas, quanto nós mesmos.” (Mamet, 2001, p. 67) Woolf e Closer nos trazem para 
dentro  do  mundo  dramático,  que  abriga  também,  assim    como  a  religião,  o  espantoso  e  o 

inevitável. Participar dos microcosmos arquitetados por Edward Albee e por Patrick Marber é 

seguir  uma  trilha  pontuada  por  traições  (em diferentes  níveis)  que  nos  levará  à  reverência 

purificadora,  à  (re)descoberta  da  nossa  impotência  diante  do  mundo  que  nos  abriga  tão 

precariamente. 

Ao  trazer  a  imagem  da  teia  para  esta  análise,  revisitamos  o  mito  da  Aranha 

(BRUNEL, 2004, p.121­122) que “insiste na evidência do ato de  tecelagem, de criação, que 

implica, em contrapartida, a morte e até mesmo a danação daquela que desejou igualar­se a 

Deus”. Traços desse mito  são encontrados em várias mitologias  e a  aranha participa ora da 

criação do mundo, ora do acompanhamento dos mortos. A aranha pode então ser vista como o 

poder divino e a crueldade do destino, o que nos remete às Parcas, fiandeiras, ao feminino no 

ato de fiar, de gerar e de dar à luz. Nascimento e morte são ligados inexoravelmente pelo fio 

do  destino,  pela  própria  definição  da  vida  e  seu  ciclo  infindável.  O  fio  da  aranha  na 

imaginação dos povos não tem começo nem fim, mas podemos associar o início do fio com o 

início da história. À fiandeira é confiado o poder de começar e de interromper, assim como ao 

autor/escritor que oferece suas obras ao seu público.  A capacidade da aranha de tecer sua teia 

e mesmo de criar matéria (corpo para a alma) encontra paralelo, sob nosso ponto de vista, nas 

ações de Martha e de Alice em Woolf e em Closer, respectivamente. Ambas tecem uma vida e 
também  a  perdem:  Martha  tece  o  filho  ilusório,  e  Alice  tece  a  si  mesma.  Além  dessas 

imagens,  a  teia  produzida  pelas  palavras  ditas  pelas  personagens  constrói  a  arena  onde  os 

conflitos se desenrolam perante nossos olhos. A analogia do fio com a trama e com a palavra 

se impõe nesta perspectiva dos textos dramáticos. 

Em Woolf, Martha e George, apesar de parecerem estar à mercê das reações de Nick e 

de Honey,  têm o controle de toda a situação. Mesmo as reações inesperadas do jovem casal 

mostram­se  conhecidas  para  George  e  Martha.  Somos  nós,  leitores/espectadores  que  nos
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surpreendemos com as ações e as reações do casal mais velho, que termina por ditar as regras 

dos  jogos  da  noite.  A  ilusão  de  que  Nick  poderia  ser  um  oponente  à  altura  de  George  se 

desfaz no início da peça. O jogo de George incita reações emocionais de Nick às perguntas 

racionais que aquele elabora. O jovem professor percebe logo que a intenção de George é a de 

confrontá­lo/admoestá­lo  e  decide,  após  algumas  rodadas,  entrar  no  jogo  como o oponente 

fraco,  aquele  que  ‘joga  para  perder’.  Talvez  a  intenção  de  Nick  fosse  a  de  apaziguar  os 

ânimos  exaltados  e  então  virar  o  jogo  contra  George,  mas  isso  não  acontece.  Essa  é  a 

impressão inicial, que se desfaz à medida que o casal mais velho domina os mais jovens com 

suas estratégias e armações dramáticas. O jogo dramático praticado pelos anfitriões é fruto de 

muitos ensaios prévios, como os diálogos nos mostram ao longo da noite. 

Martha:  E  ele  não  te  contou  sobre  como  ele  tentou  publicar  um  maldito  livro  e 
Papai não deixou? 
Nick: Um livro? Não. 
George: Por favor. É só um livro. 
Martha: É só um livro! 
George: Por favor, Martha! 
Martha: Bem, acho que você não ouviu toda a história  triste. O que há com você, 
George? Desistiu? (2º ato, ALBEE, 1962, p. 125) [tradução nossa] 

Neste  fragmento,  fica  clara  a  intenção  de Martha  de provocar George, mas  também 

percebe­se  o  quanto  ela  sabe  dos movimentos,  das  jogadas, do marido. Ao questioná­lo  se 

desistira do  jogo,  a disputa entre eles  revela­se. Pode­se pensar  na existência de um roteiro 

prévio para as ações do casal anfitrião quando estes recebem convidados. 

Entretanto, segredos e mentiras são revelados além da conta, apesar da habilidade de 

George  e  de Martha  na  condução  do  jogo  e  em mantê­lo  dentro  do  espaço  ilusão­verdade 

criado pelo casal,  que é a  essência do  jogo  teatral em si. O descontrole do  jogo  inicia pela 

quebra no código estabelecido entre o casal: Martha, ao revelar o filho a estranhos, expõe a 

intimidade do jogo mantido e compartilhado apenas pelos dois. A atitude de Martha é vista 

por George como uma  traição ao  segredo que ambos partilhavam. Além disso,  a  afronta ao 

pedido inicial de George para não mencionar o filho marca o início da querela entre o casal. O 

filho  ilusório adquire contornos de verdadeiro provocando George a encontrar uma solução 

para essa estratégia de sua esposa. O embate entre eles pode ser visto como a luta pelo poder 

dentro do casamento, pelo controle da relação. Cada um deles joga contra o outro e usa suas 

armas, mas paradoxalmente se unem contra o casal mais jovem quando se sentem agredidos
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por um deles. O controle retorna e se estabelece quando da revelação final do filho que não 

existe e que era (mais) um jogo estabelecido entre o casal Martha e George. Nesta peça, os 

mistérios,  os  horrores,  as mentiras  e  as  ilusões  são  tramadas  de modo  a  representarem  um 

ambiente  normal  que,  ao  criar  a  ilusão  de  total  realismo,  destaca  o  anormal  e  o  ferino, 

ampliando­os. A trama igualmente prende, permite a luta dentro de sua arena, confirmando o 

tom  claustrofóbico  da  festa  da  qual  também  participamos  como  convidados  com  Nick  e 

Honey. As tramas são criadas e reforçadas pelos jogos e conflitos comandados por George e 

Martha.  O  jogo  dramático  se  intensifica  quando  George  passa  a  ser  o  grande  diretor  do 

metadrama a que assistimos. 

As  personagens  Alice,  Dan,  Larry  e  Anna,  de  Closer,  por  sua  vez,  são  todos 
participantes de um mesmo jogo. Nesse caso, as relações são pontuadas por traições explícitas 

entre  as  personagens,  por  uma  busca  pelo  controle  sobre  o  outro  através  da  demonstração 

verbalizada da afetividade. As falas conduzem as ações e as reações dos envolvidos no jogo, 

mas  a  verdadeira emoção  não  é  expressa  nas atitudes,  nos  gestos  que  reafirmam o  contato 

afetivo. A dureza dos diálogos auxilia na criação do universo dramático em que gravitam as 

personagens.  Um  universo  de  trocas,  de  tentativas,  de  busca  do  amor  que  não  se  revela  e 

também  de  mentiras,  de  traições  e  de  ocultamentos.  Nesse  universo  não  há  espaço  para  a 

proximidade,  a  intimidade;  todas  as  tentativas  de  aproximação  redundam  na  separação 

perpetrada  pelos  envolvidos  no  jogo.  Personagens  jogam  uns  com  os  outros  (e  uns  contra 

outros),  disputam  seus  desejos  e  a  eles  sucumbem.  Não  conseguem,  entretanto,  atingir  as 

delícias da vitória, pois essa é impregnada do amargor da solidão. 

Em ambas as peças há uma espécie de interpretação dos personagens para si mesmos, 

uma experiência  de  “como  se”,  de  experiências  já  vividas  e  revividas  tanto em  si  próprios 

como em outros. Martha e George  representam para Nick e Honey, bem como  representam 

entre  si mesmos  a  fantasia  do  filho  que  não  existe.  Há  uma  força motivadora  ali  que  é,  à 

primeira vista, a raiva. Essa emoção se confirma e é potencializada pelo consumo de bebidas 

alcoólicas  durante  o  encontro,  que  dura  uma  noite  apenas.  Há,  entretanto,  momentos  de 

compaixão mútua, embora breves, que se diluem na torrente de acusações e provocações do 

casal de meia idade. Os convidados assistem­na à e são espectadores e atores da mesma cena. 

Ali o que é falso/ilusório e o que é verdadeiro ficam em suspenso. O leitor não se identifica 

com as  atitudes das personagens e  não pode antecipar  seus  passos. Os  convidados  também 

não,  a  princípio.  Aos  poucos,  vão  se  acostumando  e  aprendendo  a  jogar.  Suas  apostas  são
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menores e  seus blefes,  logo desmascarados. George e Martha  sabem  jogar. Toda a  situação 

arma­se como uma teia onde todos são aranhas e são presas ao mesmo tempo. A criação de 

“vidas” a  serem expostas aos outros  faz parte do comportamento  social das personagens de 

Albee.  As  imagens  começam  a  ruir  diante  da  determinação  de  George  e  de Martha  de  se 

desnudarem  diante  dos  convidados,  expondo  suas  fraquezas  e  frustrações,  o  que  acaba 

gerando uma desconstrução paralela no relacionamento do casal convidado. 

A  mesma  imagem  de  teia  recobre  Closer,  pois  as  personagens  vivem  suas  vidas 
emaranhadamente, protagonizando atos de traição e de agressões entre si mesmos. Perpassa a 

sensação  de  “como  se”, de  as  personagens  estarem  representando para  si  próprias  como  se 

houvesse uma plateia dentro da vida de cada uma delas. As ações são calculadas e as reações 

são  esperadas,  gerando  sofrimento.  Isso  induz  à  reflexão  acerca  do  porquê  de  tais  atitudes 

sabotadoras de sentimentos. A teia armada pelas personagens as transforma em aranhas e, ao 

mesmo  tempo,  em  presas.  Na  peça  de  Marber,  as  personagens  não  apresentam  emoções 

exacerbadas, apenas as referem através da linguagem. Os diálogos são enxutos, a linguagem é 

elaborada, mas deixa espaços a serem preenchidos. Não há revelação total, nem proximidade; 

o contato mais  íntimo dilui­se nas perguntas,  nas dúvidas,  nas traições. O distanciamento é 

realçado pelas trocas entre os pares, pelas mentiras, pelos blefes. No fragmento abaixo, Alice 

e Daniel conversam no quarto do hotel do aeroporto antes de embarcarem para Nova Iorque, o 

que acaba não acontecendo. Daniel pergunta sobre a cicatriz que ela tem na perna: 

Dan: Como você fez isso? 
Alice: Você sabe como. 
Dan: Como? 
Alice: Eu caí da bicicleta porque não quis usar as rodinhas. 
Dan: Mesmo? 
Alice: Você sabe como isso aconteceu. 
Dan: Você fez isso a si mesma? 
Alice: Não. 
Dan: Mostre­me seu passaporte. 
Alice: Não, minha foto é feia. (MARBER, 2000, p. 76) 

As personagens são  jogadores que buscam  tirar proveito emocional das  situações de 

quase­envolvimento emocional entre elas.  A competição se estabelece entre Daniel e Larry a 

partir do momento em que o primeiro se  faz passar por Anna em uma sala de bate­papo na 

Internet e convence o novato (na rede) Larry. Daniel atua como se fora uma Anna fictícia  e 

conduz a reação de Larry, desta forma estabelecendo as bases do jogo dramático. O papel de
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diretor e de autor da farsa cabe a Daniel inicialmente e este será alternado com Larry ao longo 

do texto. A disputa entre os dois homens por Anna, primeiramente, e, mais tarde, por Alice, é 

pontuada por uniões e separações entre os casais ao longo de um determinado tempo, que não 

é explicitado ao espectador,  conforme  instruções do autor. Marber deixa claro que as datas 

informadas  no  texto  aos  atores  são  apenas  para  informação,  não  devendo  ser  incluídas  em 

qualquer programa de produção (Closer, p. 8). 

Entre as mulheres não há a mesma motivação, mas há mágoa, principalmente por parte 

de Alice, que não suporta ser abandonada por Dan. A traição por parte de Dan e Anna, ao ser 

revelada,  arma  o  jogo  de  vingança  de  Larry,  que  busca  a  cumplicidade  de  Alice.  Larry 

promove a separação de Daniel e Anna, ao estabelecer a exigência de uma relação sexual de 

despedida  com  ela  como  condição  para  assinar  os  papéis  do  divórcio,  pois  conhece  seu 

oponente, Daniel, que tem uma estranha obsessão por saber a verdade. Larry aposta que Anna 

contará a Daniel sobre sua traição se este a  indagar. E vence a aposta. Larry derrota Dan ao 

insinuar  seu  relacionamento com Alice, que esta  omite ao  retomar o  relacionamento com o 

jornalista. Novamente, ao questionar sua parceira, Daniel pede a verdade, mas Alice não quer 

mais  jogar.  A  tentativa  de  voltar  ao  início  do  relacionamento  fracassa;  Alice  e  Dan  não 

passam no teste da verdade. Larry derrota Daniel mais uma vez, mas os jogos (aparentemente) 

terminaram,  (quase  todas)  as máscaras  caíram  e os casais  separam­se  e  seguem  suas  vidas. 

Porém, assim como em Woolf, há uma revelação final, um último jogo a ser enfrentado. Alice 
morre atropelada em Nova  Iorque em um cruzamento, e  resta a Daniel,  aquele que acredita 

buscar  a  verdade, descobrir  a  farsa  de Alice Ayres,  que  é  também Jane  Jones. A morte de 

Alice traz consigo, na verdade, o seu enigma: quem era Alice Ayres? Quem era Jane Jones? 

Qual das duas é sua verdadeira identidade? 

Em Woolf,  a  revelação  final,  a  verdade  sobre  o  filho  inexistente,  prevalece  sobre  a 
ilusão. A fantasia de Martha e George não resiste ao compartilhamento por ser tratada como 

verdade. Os convidados não podem sair da casa anfitriã com a boa nova – o filho que retorna 

para  seu  aniversário  –  num  ambiente  onde  essa  mentira/ilusão  seria  desfeita  quase  que 

imediatamente.  As  consequências  seriam  desastrosas  para  a  credibilidade  do  casal  e 

ensejariam dúvidas sobre sua sanidade moral na comunidade do campus universitário onde a 

ação se desenrola. A prevalência da verdade sobre a mentira, sobre a ilusão, impõe ao casal o 

retorno a si mesmos, a sua solidão, seus medos, suas angústias.
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A competição entre as personagens em Woolf é a motivação para suas ações; há uma 

disputa entre George e Martha, entre George e Nick, mas não entre as duas mulheres. Honey 

não parece disposta a  jogar o  jogo da verdade proposto por George,  ela não aprecia aquele 

desnudamento  emocional  promovido  pelo  casal  mais  velho  a  sua  frente.  A  jovem  esposa 

claramente evita o conflito, o confronto. Participar, no final, da “revelação” da morte do filho 

de Martha  junto  a  George,  é  doloroso  para  Honey,  mas  é  também  libertador/redentor:  ela 

admite  seu medo  da maternidade  e  assume  sua  condição  de  esposa  e  de mulher  adulta  ao 

aceitar,  para  si mesma,  que deseja  ter  um  filho. Honey  cresce  a  partir  daquele momento  e 

podemos  inferir  que  esta  nova  atitude  se  refletirá  no  seu  casamento,  que  percorrerá  novos 

rumos,  assim  como  o  de  Martha.  O  diálogo  a  seguir  mostra  a  emotividade  decorrente  da 

encenação do nascimento e da rotina do filho imaginado de George e Martha. Honey sucumbe 

ao drama dirigido por George e interpretado por Martha e acolhe a ideia de gerar um filho. 

Martha: Tão bonito; tão inteligente. 
George (rindo baixo): Sendo toda a verdade relativa. 
Martha: E era verdade! Lindo, inteligente, perfeito. 
George: É uma mãe de verdade quem fala. 
Honey (subitamente, quase chorando): Eu quero um filho. 
Nick: Honey. .  . 
Honey (Com mais energia); Eu quero ter um filho! 
George: Por princípio? 
Honey (chorando): Eu quero um filho. Um bebezinho!(ALBEE, 2000, p.222­223) 

A cena evolui para a morte do filho que à casa retornaria no dia seguinte. Ao matar o 

filho  imaginado,  George  retoma  o  poder  sobre  Martha.  A  maternidade  (mesmo  fictícia) 

conferia  a  sua  esposa  um  grau  de  valorização  que  o  deixava  em  desvantagem  na  relação 

conflitada do casal. Tomar o poder de vida e de morte em suas mãos confere a ele a condição 

de divindade, de poder absoluto. Ao matar o filho, George encerra sua submissão e se impõe 

como o masculino  na  relação,  subjuga  sua  esposa  e  torna­se  o  grande  vencedor. Os  jogos 

cessam, a noite acaba e os casais devem seguir seus caminhos independentemente. 

Em Closer, a verdade que emerge no final nada resgata, não questiona nem interfere 
na vida das personagens que conheceram Alice/Jane. A invenção de Alice desconstrói­se na 

revelação de sua identidade, na cena final da peça, quando também ficamos sabendo da sua 

morte.  O  desenrolar  desta  cena  se  dá  no  mesmo  memorial  Postman’s  Park,  cenário  de 

encontro de Dan e Alice ainda no início de seu relacionamento. Dan pede a Anna e a Larry,
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agora casado com uma enfermeira mais  jovem, que o encontrem nesse  lugar. Larry e Anna 

comentam sobre o memorial enquanto esperam por Dan: 

Anna: Você acha que são as famílias que arrumam isso? 
Larry:  Suponho  que  sim. É  como  colocar  flores  na  estrada. As  pessoas  precisam 
lembrar. Isto faz com elas se sintam menos . . .  ao acaso. Na verdade, eu odeio este 
memorial. 
Anna: Por quê? 
Larry:  É  o  ato  sentimental  de  um  filantropo  vitoriano:  lembrem  dos  mortos, 
esqueçam os vivos. 
Anna: Você é um canalha pomposo. 
Larry: E você é uma romântica incurável. Dê uma olhada em Alice Ayres. 
Anna:  Larry,  isso  é  horrível.  (Larry  aponta  para  uma  lápide  específica  do 
memorial.) 
Larry:  (Lendo). Alice  Ayres,  filha  de  um  pedreiro,  cuja  intrépida  conduta  salvou 
três  crianças  de  uma  casa  em  chamas  na  rua  Union  ,  Borough,  ao  custo  de  sua 
própria jovem vida. 24 de abril de 1885. Ela inventou a si mesma. ( Eles olham para 
a  lápide.  Depois  de  uns  instantes,  Larry  apaga  seu  cigarro  e  pega  seu  jaleco 
branco.) (MARBER, 2000, p. 82) 

A reunião de Larry, Anna e Daniel antes da partida deste para reconhecer o corpo de 

Alice, agora Jane Jones, não acontece. Larry retira­se antes de Dan chegar, Anna fica e ouve o 

que este tem a dizer, resultando ser ele o único a lamentar a morte daquela que também fizera 

parte  dos  triângulos  amorosos  que  eles  compuseram.  A  perturbação  de  Dan  ao  saber  da 

verdadeira identidade de sua ex­companheira deve­se muito mais à tristeza por sua morte do 

que a um possível questionamento sobre a ilusão que vivera. Na última cena, Daniel confessa 

a Anna, este conta ter chorado escondido e passado a manhã toda escrevendo o obituário do 

funcionário do Tesouro que morrera.   O jornalista conta para Anna como ficara  sabendo da 

morte de Alice: 

Dan: Você parece bem. 
Anna: Eu estou bem. (Dan olha para as lápides.) 
Anna: Dan ... (Anna faz sinal para ele sentar, mas ele permanece em pé.) 
Dan: Este é o banco onde nos sentamos. 
Anna: Quem? 
Dan: Eu e meu pai, não te contei? 
Anna: Não, garota errada, contou para Alice. 
Dan: Jane. O nome dela era Jane Jones. A polícia me ligou ... disseram que alguém 
que  eu  conhecia,  chamada  Jane,  tinha  morrido  ...  (eles  acharam  a  caderneta  de 
endereços dela). Eu disse que devia ser um engano... Eles tiveram que descrevê­la. 
Não há mais ninguém para identificar o corpo. Ela foi atingida por um  carro  ... na 
esquina da 43 com a Madison. (MARBER, 2000, p. 83)
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Daniel Woolf lamenta sua perda, rememora o início de seu relacionamento com Alice 

e conta que encontrara com sua ex­namorada, Ruth, que havia casado com um poeta espanhol 

cuja obra traduzira. A ironia de Marber aparece na fala de Daniel: “[...] Ela traduziu a obra e 

se apaixonou por ele. Apaixonou­se por uma coleção de poemas. O título dos poemas era... 

Solidão.  [...]”  (p. 84). Dan  critica  Ruth  ao  dizer  que  ela  se  apaixonara  pelos  poemas, mas 

pouco  antes  ele dizia a Anna  que Alice  havia­se  apaixonado por  ele  porque  ele  cortava  as 

cascas  do  pão,  e  isso  não  era  verdade,  pois  acontecera  apenas  naquele  dia  em  que  se 

conheceram. Daniel não reconhece a simetria das ações, não reconhece que se apaixonara por 

uma “coleção de histórias”, as contadas por Alice e as romanceadas por ele (a partir destas) 

em seu  livro. A morte de Alice e o desvendamento de  sua  real  identidade,  Jane  Jones,  não 

reparam,  nem  redimem  as  atitudes  dos  que  a  exploraram,  amaram,  odiaram  e  com  ela 

conviveram.  Ao  contrário  de Woolf,  em  Closer,  a  verdade  revelada  não  possibilita  novos 
rumos; sequer se revela plenamente. 

Além  dos  pontos  de  contato  acima  comentados,  há,  nas  duas  obras,  referências  à 

literatura  e  à  fotografia  nas  vidas  das  personagens.  A  arte  fotográfica  está  presente  na 

fotógrafa personagem de Closer, Anna, cujas exposições têm como tema “Estranhos”, no caso 
anônimos, diferentemente  dos  integrantes  do quarteto da peça, que,  embora  tenham  nomes, 

verdadeiros  ou  não,  nunca  se  revelam,  nem  pretendem  revelar­se  uns  aos  outros.  Alice 

aparece  em  uma  das  fotos  na  exposição  sob  o  título  “Young  Woman,  London”  (Mulher 

jovem, Londres), como se fosse uma das personagens anônimas retratadas por Anna, embora 

esta  soubesse  de  quem  se  tratasse:  a  companheira  de  Daniel  e  cuja  vida  fora  retratada  no 

romance O Aquário. A arte fotográfica de Anna nos  lembra da possibilidade de acessarmos 

nosso eu  imagético, de nos confrontarmos com o  fragmento de  realidade que a foto  traduz. 

Permite nossa incursão ao outro, ao reflexo de nós mesmos, como no mito de Narciso, que se 

debruça sobre a água a fim de melhor admirar sua própria imagem, que lhe é percebida como 

a  de  um  ‘estranho’,  do  outro.  A  força  da  imagem  narcísica  prenunciada  pelo  mito  grego 

encontra  paralelo  na  fotografia  e  no  Aquário,  respectivamente  arte  e  refúgio  de  Anna.  A 

fotógrafa passa boa parte de seu tempo no aquário de Londres, lugar público onde se podem 

observar peixes e, de certa forma, entrar em outra dimensão: a aquática. Além disso, lá, Anna 

encontra  e  fotografa  alguns  de  seus personagens  “Estranhos/Desconhecidos”,  cujos  retratos 

comporão  sua  exposição.  Há  ecos  da  figura  de  Narciso  que  se  debruça  sobre  as  águas  e 

enamora­se  de  sua  própria  imagem  refletida.  Porém,  contraditoriamente,  não  há  imagem
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refletida nas águas do aquário. As imagens estão refletidas nas lentes da câmera fotográfica e 

nos  olhos  dos que  admiram os  peixes. O olho  da máquina  e  o  olho  humano  servem  como 

espelho onde os “Estranhos/Desconhecidos” se miram. A apreciação da imagem fotografada 

em  detrimento  da  pessoa  real  aparece  claramente  na  exibição  da  fotografia  de  Alice  na 

exposição de Anna como se fosse um dos estranhos/desconhecidos retratados. A duplicidade 

presente na condição humana emerge junto com a separação entre o real e o retratado na arte 

fotográfica. Vislumbra também a impossibilidade de acesso ao objeto amado real, apenas ao 

que  dele  podemos  ver;  as  fotos­personagens  da  criação  de Anna  e  os  peixes  anônimos  em 

suas vidas aquáticas. Encontramos ecos da própria arte teatral em que atores encenam/atuam 

para  serem  vistos  (peixes  no  aquário),  além  da  duplicidade  da  vida  real,  retratada  na  arte 

dramática, em que não podemos acessar os pensamentos de outrem a não ser pelo que nos é 

dito  por  este  (ator  em  cena).  O  desconhecer  ao  outro  é  condição  nos  relacionamentos 

interpessoais, afinal o quanto nos revelamos é uma decisão pessoal. 

Enquanto George, na peça de Albee, é um escritor fracassado que nunca publicou seu 

romance, Daniel (Closer) é um escritor de um livro só, que não alcança o sucesso. Ambos os 
romances dividem contiguidades temáticas que passeiam entre a fundamentação num fato real 

que  se  revela  falso,  ou  permite  a  exploração  dessa  possibilidade.  O  romance  de  George, 

vetado  pelo  sogro,  aborda  a  história  de  um  rapaz  que mata  a  própria mãe  e  depois,  o  pai, 

acidentalmente. O argumento de George para a publicação do livro é que este seria sobre suas 

memórias  de  juventude, mas  ainda  assim  sua publicação  não  é  aceita. George  teria  dito  ao 

sogro, nas palavras de Martha, que aquilo havia acontecido com ele, permitindo a  leitura de 

que ele seria o rapaz que matara mãe e pai. Mas não temos a palavra de George, apenas seu 

relato  a Nick  sobre uma  passagem  de  sua  juventude.  O  rapaz  homicida,  conta George,  ao 

recobrar a consciência depois do acidente de carro em que batera numa árvore e ser informado 

da morte  do pai,  começara  a  rir  e  fora  internado  e  nunca mais  falara.  Lido desta  forma,  o 

romance não poderia ser totalmente autobiográfico, já que essa não é a vida que George leva. 

O  romance  poderia  ser  a  história  de  alguém  de  suas  relações,  ou  simplesmente,  ter  sido 

imaginado, e George poderia ter alegado ser esta uma história verídica para justificar sua obra 

perante a censura de seu sogro. Verdade ou ilusão? Podemos nos questionar. Esta seria mais 

uma das inúmeras ilusões apresentadas por George e Martha ao longo da noite. 

George usa parte do romance para criar a cena da morte do filho, o acidente de carro é 

descrito quase  da mesma  forma que o  fora para Nick  ao  referir­se  ao  seu passado. É  neste
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momento  que  o  jovem  professor  começa  a  entender  a  cena  que  se  desenvolve  na  sala.  A 

utilização  da  mesma  história  e  do  mesmo  fragmento  desta  para  encenar  a  morte  do  filho 

desfaz a  ilusão, permitindo a ascensão da verdade. Mas é uma verdade parcial, apenas versa 

sobre o filho imaginado pelo casal. As memórias de George, a ida à ilha de Maiorca, o velejar 

no Mediterrâneo continuam sob suspeita, embora atenuadas em importância, pois a revelação 

final expõe o pacto desfeito por Martha, ao compartilhar o filho com Honey. Pacto este que se 

refaz  no expurgo dos demônios  internos do casal e na aceitação da vida  sem a presença do 

filho imaginado e acalantado. 

Esse episódio de Woolf permite que  se estabeleça um paralelo com Closer, no qual, 

deparamo­nos  com  Daniel Woolf,  um  jornalista  frustrado,  que  escreve  obituários  para  um 

jornal  londrino,  autor  de  um  único  romance  (fracasso  de  público  e  de  crítica),  que 

supostamente  teria  como  base  a  vida  de  sua  companheira,  a  stripper  Alice  Ayres.  Dan 
conhece Anna, fotógrafa, quando vai ao seu estúdio para fazer as fotos para o lançamento de 

seu livro. Ele se apaixona por ela, apesar de estar com Alice. Troca o título de seu livro para 
O Aquário, por sugestão de Anna. Esta cena predispõe o espectador a indagar­se sobre o grau 
de intimidade e de influência de um sobre o outro.  A peça não nos revela a trama do romance 

escrito  por Dan,  apenas  que  se  trata  da  vida  de Alice  antes  de  seu  relacionamento  com  o 

jornalista.  É através da fala de Anna que ficamos sabendo que o livro aborda amor e sexo na 

vida da (meta)personagem criada por Dan a partir da história de Alice Ayres segundo a versão 

dela própria. Alice, como nos é desvendado no final da peça, é uma criação dela mesma. Seu 

nome real é Jane Jones, mas essa é a única informação que temos sobre Alice sobre a qual não 

pairam dúvidas, pois esse nome é passado pela polícia a Daniel por  telefone. Aqui  também 

temos o jogo praticado por alguém que inventa um outro personagem, no caso, Alice inventa­ 

se, constrói­se. O desvendamento desse segredo coincide com o final da peça e com sua morte 

em Nova  Iorque. Nesse  trecho  fica claro o desmascaramento de uma das  faces de Alice. A 

ilusão é desfeita e a verdade deveria estabelecer­se, mas continuamos recolhendo fragmentos 

das  personagens,  tentando  compor  sua  totalidade.  O  jogo  de  Alice  foi  aberto,  seu  truque, 

descoberto. Ela, que foi joguete nas mãos de Dan e de Larry, surge como grande jogadora, a 

que  dá  a  cartada  final.  E  é  final  mesmo,  pois  ela  está  morta.  Não  há  como  os  outros 

envolvidos reverterem sua sorte. Não haverá uma nova rodada. 

O  final  do diálogo  entre  as  personagens Anna  e Dan  coincide  com o  final  da  peça, 

sobre  o  qual  a  presença  da  solidão  e  da  morte  incide  diretamente.  Dan,  o  jornalista  que
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escrevia obituários para ganhar a vida, nem percebe que havia escrito, em seu único romance, 

o  obituário  de  Alice  Ayres,  uma  personagem  criada  por  Jane  Jones.  Assim  como  Daniel 

fabricava  os  obituários  usando  eufemismos  que  denotavam  o  comportamento  do(a) 

falecido(a),  ele “tomara emprestada” a vida de  sua companheira para  fabricar  seu  romance. 

Uma companheira  sobre quem ele sabia pouco,  como ela mesma dissera a Larry, durante a 

exposição das  fotos de Anna, ao mencionar que a verdade havia  ficado de  fora do  livro. O 

título do romance de Daniel  é O Aquário, sugestão de Anna e,significativamente, seu    local 
favorito para  fotografar estranhos/desconhecidos. A confusão de  sentimentos de Daniel  fica 

clara  nesta  mescla  de  local  favorito  de  uma  mulher  com  a  vida  de  outra,  o  que  enseja  o 

questionamento sobre a real intensidade (ou certeza) dos sentimentos do jornalista em relação 

às  duas  mulheres.  Fragmentos  das  verdades  e  das  mentiras/ilusões  nas  vidas  dessas 

personagens nos são mostradas através dos intrincados momentos de encontro e de separação 

de seus relacionamentos uns com os outros. Informações a respeito das vidas das personagens 

fora dos momentos mencionados são poucos e permeados de omissões. Sabemos muito pouco 

sobre  Larry;  sobre Daniel,  um pouco mais,  mas  quase  nada  sabemos  sobre Alice  e menos 

ainda  sobre  Anna.  São  personagens  que  não  se  entregam,  nem  mesmo  a  nós 

leitores/espectadores. 

Closer  também lida com disputas e  jogos, porém esses  são praticados de modo sutil, 
alternando personagens no comando da cena. As perversidades estão todas lá, disfarçadas de 

“busca pela verdade”, “amor” (“[...] onde está esse amor? Eu não posso vê­lo, não posso tocá­ 

lo,  não posso  senti­lo.” pergunta Alice,  p. 79),  “mentiras”,  “acaso”. Talvez  possamos ver  a 

perda do humanismo alertada por Albee através da leitura de Spengler realizada por George 

em  cena  confirmar­se  na  peça  de Marber,  em  que  as  personagens  vivem  relacionamentos 

isentos de humanismo e repletos de perversidades, cujos olhares se cruzam e se desafiam, mas 

não sugerem a  formação de alianças afetivas, de rendição ao amor. Nick e Honey, com seu 

casamento  fundado  no  conforto  material  (o  dinheiro  de  Honey  herdado  de  seu  pai,  um 

“homem de Deus”), na segurança emocional (amigos desde a infância) e na conveniência de 

uma falsa gravidez, são o modelo que prenuncia os relacionamentos de Closer. Anna, Alice, 
Larry  e  Daniel,  cujos  jogos  sem  nome  são  cruéis  e  “Oh­tão­tristes”  como  os  jogados  em 
Woolf,  remetem  à  superficialidade  do  relacionamento  de  Nick  e  Honey  e  à  falta  de 

comprometimento afetivo entre eles, que é notada por George e criticada ao longo da noite. 

Sua preocupação é que esse tipo de comportamento do casal jovem torne­se comum e a regra
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para os relacionamentos afetivos. A qualidade dessas relações seria afetada, e relacionamentos 

efêmeros, ou com vínculos à parte dos afetivos (materiais), seriam a regra. O ponto de vista 

de George  em Woolf,  sob  este  aspecto,  concretiza­se  em Closer, que mostra personagens  à 
deriva, orbitando  ao  redor de  si mesmos, ou às  imagens  de  si mesmos,  sem  se  importarem 

com os sentimentos dos outros. O egocentrismo dessas personagens reforça a solidão de cada 

um  deles  e  esta  característica  pode  ser  simbolizada  pela  imagem  dos  peixes  nadando  no 

Aquário, sem se tocarem, alheios ao seu redor. 

Em Woolf, somos igualmente convidados e espectadores, como Nick e Honey na festa 
de  George  e  Martha.  Em  Closer,  somos  meros  espectadores,  olhamos  sem  participar  das 

perversidades praticadas pelos personagens. Somos espelhos, somos olhos – espelhos da alma 

– que refletem os movimentos da peça e sobre os quais somos compelidos pelo autor a pensar. 

As duas obras desvendam os mecanismos presentes nas relações afetivas e como estes 

se movem na presença do outro, da competição, da sobreposição dos conflitos individuais. As 

mentiras (ou  ilusões) que os personagens contam aos outros só repetem as que contam a si 

mesmos.  O  quanto  percebemos  dessa  disposição  para  o  engodo  é  tratado  de  forma 

diferenciada por Edward Albee e por Patrick Marber. Em Woolf, George e Martha  sabem o 

que é ilusão e verdade e sabem da tênue distinção entre elas; brincam com isso e divertem­se 

com  o  espanto  de  seus  convidados.  Em  Closer,  Alice  se  diverte  com  essa  sobreposição 
ilusão/verdade em seu trabalho de stripper, da mesma forma que Daniel em seu trabalho de 
escritor e de jornalista de obituários fabricados. Sobre essa característica, que pode ser típica 

do ser humano, David Mamet afirma: 

“É  de  nossa  natureza,  como  sociedade,  como  seres  humanos,  homens  e mulheres, 
mentir,  adorar  mentir,  mentir  para  os  outros,  mentir  para  nós  mesmos,  mentir  a 
respeito de mentirmos ou não – se essa é a nossa natureza, onde emerge a verdade? 
Talvez naquele momento final em que o assassino pode admitir o crime; o político, 
sua má­fé; o marido e a esposa, suas infidelidades. E talvez nem aí. [...] Pois não são 
as  coisas  que  fazemos que nos  ferem, como sentenciava Mary McCarthy,  e  sim  o 
que fazemos depois delas. E criamos a oportunidade de encarar nossa natureza, de 
encarar  nossos  atos,  de  encarar  nossas mentiras  com O Drama.  Pois  o  assunto  do 
drama  é  A  Mentira.  Ao  final  do  drama  A  VERDADE  –  que  foi  negligenciada, 
desconsiderada,  desdenhada  e  negada  –  prevalece.  É  assim  que  sabemos  que  o 
Drama terminou.” (MAMET, 2001, p. 76) [grifos no original] 

Tomamos as palavras de Mamet como síntese da discussão sobre o confronto entre o 

que é verdadeiro e o que ilusório no texto dramático. A mentira/ilusão atravessa todo o jogo
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dramático, o faz­de­conta que os atores e diretores deste  jogo executam e que nas obras em 

análise extrapolam o  realismo e compõem o mundo metadramatúrgico  tantas vezes por nós 

acionado  no mundo  real.  A maestria  dos dramaturgos  em  explorar  os  contornos  do  diedro 

ilusão/verdade,  que  são  a  essência  do  drama  encenado,  confere  às  obras  um brilho  que  se 

reflete  nos  olhos  de  quem  as  lê  ou  assiste. O mundo daquelas  personagens  reflete  o  nosso 

mundo, nossas mentiras,  nossas  verdades, nossas dúvidas e crueldades. Felizmente elas  nos 

fazem pensar e repensar sobre nossa caótica trajetória como seres humanos em busca de nossa 

felicidade e redenção. Afinal, quem de nós nunca “inventou” partes de sua vida, narrou fatos 

como gostaria que tivessem acontecido, mentiu sobre sua identidade?   Lidar com o “faz­de­ 

conta”  pode  ser  apenas  lúdico  e  sem  maiores  consequências,  ou  pode,  se  levado  a  sério 

demais,  transfigurar­se  em  verdade  e  subverter  a  percepção  da  realidade.  Os  limites  do 

engodo são ombreados pelos do entretenimento. Resta a nós saber diferenciá­los. 

Nas obras ora abordadas de Edward Albee e de Patrick Marber, os jogos dramáticos 

são  gerados  e  desdobrados  em  jogos  reforçadores  da  teatralidade  e  da  conexão  com  o 

cotidiano  diluído  em  convenções  sociais.  A  quebra  dessas  convenções,  por  meio  de 

comportamentos  afrontosos  e  questionadores  destas,  reitera  a  ideia  de  drama  dentro  do 

próprio drama – metadrama  implícito  –  representado, pelas  personagens,  para  si  próprias  e 

para  os  espectadores.  As  intrincadas  relações  entre  os  respectivos  quartetos  protagonistas 

remetem à ideia da teia, obra e prisão de seus artífices. O diálogo travado entre as duas peças 

analisadas  nesse  trabalho  passa  por  esses  pontos  de  contato  e  encontra  outros  em  seus 

respectivos textos fílmicos, ambos de autoria de Mike Nichols. 

Analisar comparativamente as duas peças objeto deste trabalho com suas versões para 

o cinema acarreta  notar e  interpretar as modificações  feitas na  tradução de um meio para o 

outro. Os significados dos textos dramáticos adquirem nova conotação ou são mantidos? Há 

acréscimo  de  novos  significados,  ou  reforço  dos  já  existentes,  devido  à  inclusão  do 

componente  visual  no meio  fílmico? Cabe  também analisar a manutenção e/ou  tradução da 

estrutura do texto dramático, cuja ênfase repousa na palavra dita (ou não dita), para o modo 

narrativo que caracteriza a dinâmica do cinema. 

A  adaptação  do  texto  dramático  para  o meio  fílmico,  com  todas  as  faces  até  agora 

discutidas,  suscita  questões  pertinentes  já  que  cinema  depende  de  outros  fatores  além  de 

diálogos e atores. O filme é o meio de expressão do diretor com base na sua leitura do texto, e 

é a partir dessa leitura que o diretor faz suas escolhas, privilegiando as imagens em detrimento
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das  falas,  mantendo­as  em  sua  integridade,  ou  ainda,  combinando­as  de  modo  a  (re)criar 

significados  para  o meio  fílmico. Esse  diálogo  entre  texto dramático  (peça)  e  texto  fílmico 

implica a noção dialógica bakhtiniana da construção identitária; no caso, do filme a partir do 

outro,  o  texto  dramático.  Os  dois  textos  estabelecem  uma  relação  intrínseca  cujos 

desdobramentos  retomam  a  ideia  da  intertextualidade,  em  seus  aspectos  paratextuais  e 

hipertextuais, forjadora de percursos condutores de leituras que sinalizam o movimento entre 

os textos e desses para outros. A passagem do texto dramático para o cinema implica na sua 

reestruturação, pois adquire o  formato de narrativa que a  imagem em movimento enseja. O 

trabalho do diretor cinematográfico ao adaptar um texto dramático é um trabalho de criação 

de um novo texto, o filme, a partir de um texto já existente, o dramático; transcende o gênero 

drama e apresenta­se sob forma de um hipertexto, o filme, no modo narrativo. 

Ao trabalharmos com os textos dramáticos e os respectivos filmes por eles inspirados, 

estamos lidando com duas formas artísticas diferentes, mas semelhantes em significado. Para 

André Bazin (2000), o problema da adaptação cinematográfica tem sido resolvido de várias 

formas pelo próprio cinema. Para ele, basta apenas que os cineastas tenham imaginação visual 

o  suficiente  para  criar  o  equivalente  cinematográfico  ao  estilo  da  obra  original  e  que  os 

críticos consigam vê­lo. Bazin (2000) adverte que esta teoria da adaptação exige que não se 

confunda  estilo  de  prosa  com  particularidades  gramaticais,  menos  ainda  com  a  forma. 

Fidelidade  a  uma  forma,  literária  ou  outra,  é  ilusória:  o  que  importa  é  a  equivalência  em 
significado das formas (p. 20) [grifo no original]. Encontrar a equivalência em significado das 
formas do texto dramático e do filme adaptado é tarefa comparatista e com esta perspectiva 

aproximamos os filmes Woolf’ e Closer’, dirigidos por Mike Nichols. Interessa­nos constatar 

os elementos que participam da manutenção do significado e/ou rompem com esse. 

O filme Woolf’ segue o mesmo roteiro da peça, cujo texto permanece quase inalterado. 
As mudanças são, em sua maioria, cortes feitos nos longos diálogos, mas que não prejudicam 

a  compreensão  da  trama.  A  adaptação  para  o  cinema  exige  uma  dinamização,  portanto  a 

linguagem  completa­se  pela  imagem.  Não  há  mudanças  na  linearidade  temporal  do  texto 

original, apenas a inclusão de algumas (poucas) cenas externas e os já mencionados cortes em 

algumas falas. A inclusão de cenas externas adapta o cenário do texto dramático ao formato 

cinematográfico.  O  confinamento  dos  quatro  personagens  na  sala  de Martha  e  George  foi 

amenizado com a inclusão destas cenas, mas sem distanciar o foco das ações do quarteto. A 

linguagem  utilizada  por  George  e  Martha  no  texto  dramático,  permeada  de  palavrões  e
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praguejamentos,  é  amenizada no  filme. Muitos  termos  são  substituídos  por  equivalentes  de 

menor  intensidade ofensiva,  ou  não são plenamente  pronunciados. O diretor Mike Nichols, 

em seu primeiro filme, mantém a equivalência do significado da forma original. 

Nesta  abordagem  comparatista  dos  filmes,  concentramo­nos  em  algumas  cenas,  a 

saber,  o  início  e  o  final  de  ambos,  e  alguns momentos  de  semelhança  cênica.  O  início  de 

Woolf’ mostra George e Martha voltando para casa, à noite, caminhando sob o luar, trôpegos 

e  aparentemente  cansados.  A  cena  seguinte  nos  apresenta  um  casal  unido,  que  se  diverte 

junto,  e  nos  projeta  uma  imagem  de  um  casal  amoroso,  que  desfruta  de  uma  intimidade 

construída  há  tempo.  Essa  ideia  é  reforçada  pela  cena  no  quarto  em  que  há  risadas, 

brincadeiras e diálogos descompromissados entre os dois. Logo após, porém, essa  ilusão de 

um casal em harmonia começa a ruir. Com a chegada dos convidados, a competição entre os 

anfitriões  intensifica­se  e  beira  à  destruição  do  relacionamento.  Ao  final  do  filme,  que 

coincide com o final do texto dramático, a imagem de casal unido – porém num momento de 

dor, de sofrimento – volta e fecha o ciclo de jogos praticados ao longo do filme. Lança, mais 

uma vez, a dúvida sobre quem sejam George e Martha. A fragmentação dessas personagens 

refletida  em  várias  situações  nos  conduz  ao  questionamento  sobre  elas.  Tanto  no  texto 

dramático quanto no filme o questionamento sobre a veracidade dos fatos narrados/mostrados 

permanece. Assim, mantém­se a proposta de Edward Albee de indagar, de criticar, de mostrar 

comportamentos humanos que fazem parte da nossa existência e que a condicionam. 

A  escuridão da  noite  é  contrastada pela  lua  no  céu  e pelas  inúmeras  luminárias  que 

compõem o  cenário  da  casa. A  luz  é  o  fio condutor  entre as  cenas  do  filme,  é  o  farol  que 

desbrava  a  escuridão da  noite  das  bruxas –  a Walpurgisnacht  –  e  conduz  ao  exorcismo do 

abalo ao racional causado pela fantasia do filho imaginado compartilhada com os convidados. 

A presença da luz, nas mais variadas formas, lustres, abajures, neons, faróis, sinalizadores do 

carro, lanterna, lua, sol, dinamiza a ação e integra as cenas. Serve também como prenúncio do 

que está por vir, afinal a analogia da verdade com a iluminação integra o imaginário humano. 

A  celebração  dos  demônios  de  George  e  Martha  é  amenizada  pela  luz  naquela  noite  de 

horrores.  As  imagens  a  seguir  mostram  momentos  do  início  de Woolf’,  George  e  Martha 

caminhando ao luar em direção a sua casa iluminada. O silêncio do casal é  instigador e não 

deixa  transparecer a  tensão entre eles, que  será  liberada mais  tarde com consequências para 

todos os envolvidos.
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Figura 45 

Figura 46 

O início do filme mostra o percurso de George e Martha de volta para casa numa noite 

enluarada,  o  que  é  diferente  do  início  do  texto  dramático.  Ao  optar  por  mostrar  esta
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caminhada, o diretor mostra­nos o ambiente onde a trama se desenrola, o que pode dispensar 

algumas  falas  das  personagens  que  descrevem  o  local.  Mas,  mesmo  assim,  o  mistério  se 

mantém, pois a paisagem é mostrada à noite e sem muitos detalhes além da luz, que parece 

guiar os passos do casal em direção a casa. 

As cenas finais (imagens a seguir) mostram o final da festa, a dor de Martha em perder 

o conforto da existência, mesmo ilusória, do filho e o amparo de seu marido. O sol entra pela 

janela  anunciando o  novo  dia  e,  para  eles,  o  novo  rumo,  sem  o  filho,  somente  os  dois.  O 

diretor  sinaliza  o  fechamento  de  um  ciclo,  que  coincide  com  o  final  do  filme,  na  vida  de 

Martha e George. A morte simbólica marca o fim da escuridão, da noite em que os jogos entre 

eles/o  casal  atingiram  seu  ápice  em  crueldade.  A  luz  deixa  de  ser  artificial  –  aquela  que 

iluminava  as  trevas  –  para  tornar­se  sol,  deus  da  luz  no  imaginário  que  compõe  nosso 

fragmentado mundo  de  crenças  e  de  fé.  Ao  retornar  o  foco  narrativo  para  o  casal,  o  filme 

retoma  seu  início:  somente  o  casal,  mas  em  casa.  George  cantarola  a  canção  entoada  por 

Martha no início (“Quem tem medo de Virginia Woolf?”) e esta responde: “Eu tenho.” 

Figura 47
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Figura 48 

O final de Woolf’ retoma seu início e coincide com o final do texto dramático. O foco 
do  filme  retorna  ao  casal  representado  por  Elizabeth  Taylor  e  Richard  Burton,  retorna  ao 

mundo de George e Martha em Nova Cartago, sozinhos e sem a ilusão do filho entre eles.  A 

emersão da verdade sobre o filho finaliza o filme, como o faz no texto dramático. 

Closer’,  por  sua  vez,  sofre  alterações  significativas  em  comparação  com  o  texto 
dramático.  Uma  cena  do  texto  dramático  é  cortada  (cena  9,  Museu)  e  o  final  do  filme  é 

diferente  do  texto  dramático original.  O  roteiro  do  filme  é  do  próprio  Patrick Marber  e  as 

alterações distanciam as duas obras em alguns pontos. O autor da peça optou por mudanças na 

ordem de apresentação e em alguns dos fatos apresentados nessa cena final. No filme, em uma 

breve  cena,  somos  informados  de  que  Larry  e  Anna,  após  sua  separação  (período  em  que 

Anna está envolvida com Daniel), retomam seu casamento. A cena é destituída de diálogos e 

apenas  mostra  os  dois  na  cama  no  quarto,  ele  dormindo  e  ela  acordada,  sem  que  seu 

semblante  revele  uma  expressão  de  afetividade.  Paralelamente,  Alice  e  Dan  retomam  seu 

relacionamento e são mostrados em um quarto de hotel onde, entre risos, trocam lembranças. 

Entretanto,  o  romance  entre  eles  não  resiste  ao  “jogo  da  verdade”  proposto  por  Dan.  O 

jornalista quer  saber do envolvimento de Alice com Larry, mas ela  não aceita este desafio, 

causando a separação. Daniel descobre a mentira/ilusão sobre Alice quando retorna ao parque 

memorial e vê a placa dedicada à verdadeira Alice Ayres. No entanto, ele não fica sabendo o 

verdadeiro  nome dela;  não  há  sequer  um  telefonema da  polícia  norte­americana. No  filme,
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Alice,  a  stripper, não morre. Ela vai embora de Londres. Seu nome  real,  Jane  Jones,  nos  é 

contado  na  cena  do  aeroporto  quando  ela  retorna  ao  seu  país.  O  agente  que  verifica  seus 

documentos diz: Seja bem­vinda, srta. Jones. A câmera focaliza seu passaporte e pode­se ler 
o nome Jane Jones. 

O destino de Jane/Alice nos Estados Unidos não é mostrado no filme. Na cena final, 

Jane  aparece  caminhando  em  direção  a  um  cruzamento  em  que  há  um  semáforo  para 

pedestres. A cena  final  coincide  com  a  cena  inicial  nesta obra dirigida  por Nichols. Assim 

como em Woolf’ as cenas iniciais contêm elementos denotadores de felicidade: risos, sorrisos, 
caminhada  (Alice  em direção  a Dan,  que está do  outro  lado da  rua)  e  flerte. As  imagens  a 

seguir  são  extraídas  do  início  do  filme.  Podemos  perceber o  contato  visual  entre  Daniel  e 

Alice enquanto caminham em direção ao semáforo para cruzarem a rua. 

Figura 49
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Figura 50 

Figura 51
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Figura 52 

Em Closer’,  o  final  repete  algo  do  início  do  filme, mas  opera­se  uma mudança  no 
humor,  no  tom:  Alice/Jane  caminha,  séria,  não  olha  para  pessoa  alguma  e  repete  o  gesto 

inicial de cruzar o sinal fechado. Fica a dúvida sobre o desfecho do gesto, que remete à dúvida 

de  Dan  sobre  sua  enigmática  ex­companheira:  o  que  acontece  com  Alice/Jane?  Quem 

realmente  seria  ela?  A  incerteza  de  Daniel  sobre  quem  realmente  seria  Alice  pertence  ao 

filme,  pois  essa  cena  não  está  no  texto  dramático.  A morte de Alice/Jane  não  acontece  no 

filme,  o que altera  o  significado do  texto dramático  do  hipotexto. Há uma  transvalorização 

nesta transposição do hipotexto para o hipertexto, resultando em significados diferentes entre 

as formas da obra. Mostrar Alice Ayres como um nome de alguém morta há muito e  logo a 

seguir  mostrar  Alice/Jane  viva  andando  em  Nova  Iorque  permite  uma  leitura  do  engano 

sofrido por Dan que não ocorre na peça. Há uma alteração no significado do filme em relação 

à peça. Em Closer’, Daniel é surpreendido ao dar­se conta de que fora vítima de uma farsa, de 
uma ilusão quanto ao nome/identidade real de sua ex­companheira Alice. Assim como ele se 

fizera  passar  por  uma  personagem  chamada  Anna  na  Internet,  ao  interagir  com  Larry  e 

enganá­lo, Alice também executara o mesmo truque da identidade forjada e o enganara. Há 

um misto  de  surpresa  e  de  incredulidade  em  seu  olhar  ao  ler  a  homenagem  à Alice  Ayres 

verdadeira no memorial, enquanto no texto dramático, Daniel lamenta a morte de Alice, mas 

não vê o nome dela na parede do memorial.
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Figura 53 

Figura 54 

Figura 55
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Ao reunir Larry e Anna e mostrar a Daniel o ardil de que fora vítima, os rumos das 

personagens  são modificados.  Se  no  texto  dramático  Dan  sofre  com  a  morte  de  Alice,  no 

filme ele  se  surpreende com a mentira  sobre o nome  inventado, que permite a  expansão da 

dúvida para além do simples nome. Ao voltar para Larry, Anna se sujeita a um homem que se 

revelou inescrupuloso e agressivo. De certo modo, a cena do casal é desprovida de felicidade, 

o que mantém o significado do texto original, porém o ameniza. 

Figura 56 

Figura 57
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Figura 58 

As  escolhas  do  diretor  para  Closer’  promovem  uma  diminuição  na  intensidade  das 
perversidades praticadas pelas personagens, pois os atores são bonitos, famosos; os cenários, 

sofisticados; a música ajuda a construir a intensidade dramática das cenas. Mas as crueldades, 

as perversidades nas atitudes das personagens estão  todas  lá,  sob o manto do encantamento 

visual  e  acústico/sonoro  a  que  somos  submetidos  pelo  hipotexto.  O  desconforto  entre  a 

crueza das atitudes praticadas pelas personagens e os cenários onde estas acontecem também 

contribuem para a instalação do conflito entre o que é ilusão e o que é real, essência da tensão 

dramática. 

Ambos  os  filmes  terminam  com  cenas  quase  idênticas  às  iniciais,  remetendo  ao 

fechamento de um ciclo e ao início de outro. George e Martha  iniciam sua jornada à noite e 

terminam ao amanhecer,  coincidindo com a  luz do  sol que entra pela  janela  iluminando­os. 

Em Londres, Alice caminha em direção ao cruzamento numa manhã cinzenta quando conhece 

Dan. Em Nova  Iorque,  Jane  Jones  caminha  sob  o  sol  em direção  ao  cruzamento, mas  está 

sozinha, assim como Dan em Londres. Há um paralelismo, um espelhamento entre as cenas 

de  ambos  os  filmes  que  identificam  a  direção  de  Mike  Nichols.  Essa  perspectiva  de 

fechamento de um ciclo remete ao início de outro que não nos é revelado. As ilusões criadas 

pelas  personagens  são  desvendadas  parcialmente  porque  não  há  o  estabelecimento  de  uma 

verdade  total.  As  angústias  e  questionamentos  sobre  os  relacionamentos  contados  são 

amenizados pelo diretor Mike Nichols com essa sugestão de movimento cíclico na dinâmica 

amorosa.
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Esse  espelhamento  evoca  o mito  do  duplo,  do  encontro  com o  outro  que  a  relação 

afetiva  enseja.  A  circularidade  sugere  a  busca  por  um  eu  melhor:  o  trajeto  permite  a 

construção  da  identidade  através  da  alteridade  que  propõe  o  diálogo,  o  reencontro  com  o 

outro. A repetição das cenas iniciais e finais em ambos os filmes sugere a espiral da vida, o 

vórtice de emoções que trama e conduz as ações das personagens. Sugere o prosseguimento 

da vida (afetiva) em detrimento da morte/separação. Embora no filme Closer a morte de Alice 
não se  concretize,  a  separação do casal a  representa. O distanciamento entre Dan e Alice  é 

semelhante  a morrer,  enquanto  a morte  do  filho  de  George  e Martha  os  aproxima.  Como 

Nicole Fernandez Bravo  (in BRUNEL, 2004, p. 287, 1997) aponta “[Mas] o duplo  renasce 

sempre das  cinzas  que marcam  a  relação  com  a morte. Mais  que o  círculo,  é  a  imagem da 

espiral que viria ao acaso, o símbolo da morte­renascimento. O duplo está apto a representar 

tudo o que nega a limitação do eu, a encenar o roteiro fantasmático do desejo.” 

O diretor Mike Nichols inclui em ambos os filmes cenas com espelhos e duas são bem 

semelhantes.  Em Woolf’, Martha  senta­se  à  frente  do  espelho  e  arruma­se  para  receber  os 

convidados. Em Closer’, Anna  repete  o  gesto  ao  sair  do consultório de Larry,  onde  cede  à 
exigência do médico de fazer sexo com ele a fim de obter o divórcio, para encontrar­se com 

Daniel.  Em  ambas  as  cenas  as  personagens  mostram  um  lado  feminino  de  atenção  com  a 

aparência, mas  podemos  ler  o  gesto  como  o  de  atores  preparando­se  para  entrar  em  cena. 

Martha vai representar a farsa do filho para Honey e Anna, a farsa da fidelidade para Daniel. 

Figura 60
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Figura 61 

Figura 62 

Figura 63
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A  relação  com  Eros,  deus  da  juventude  e  do  efêmero,  emerge  da  duplicidade  na 

relação  amorosa,  no desejo  e  na  construção do movimento  humano  para além da morte. A 

ludicidade  projetada  por  Eros  na  progressão  e  procriação  humanas  nos  leva  ao  jogo,  à 

competição  entre  os  personagens masculinos  de  ambos os  filmes.  As  disputas  entre Dan  e 

Larry,  entre George  e Nick  (e George  e Martha  também)  figuram  como meios  de  ilusão  e 

jogos de poder a perpetuarem a  juventude. A passagem à maturidade no  relacionamento de 

Martha  e George  traz  a morte  da  fantasia,  do  entretenimento, do  filho  imaginado.  Larry  e 

Anna reconciliados, Daniel, em Londres, apreendendo a verdade (ou parte desta) sobre Alice, 

que caminha pelas ruas de Nova Iorque, são cenas que têm em comum o semblante sério de 

todos os personagens, o que pode ser visto como um indicativo de maturidade. A ludicidade, 

os jogos de Eros cessaram, a juventude cede lugar ao inevitável curso da vida. 

A  inclusão na  trilha  sonora de Closer’ de  trechos da ópera­bufa de Mozart Cosi  fan 

Tutte,  conecta  este  a  Woolf,  que  incorpora  a  Walpurgisnacht  de  Fausto  (de  Goethe)  no 
segundo  ato,  esta  também  ópera  por Gounod,  conforme  referência  anterior. A  referência  à 

ópera inclui outra arte pertencente à esfera do drama dentro dos dramas, no texto dramático e 

no filme, sugere o metadrama que faz parte do jogo dramático executado pelas personagens e 

espelha  este  comportamento  no do diretor Mike Nichols  em Closer’,  que  aproxima  os dois 
filmes em alguns momentos, como vimos. Encontramos também a alusão ao atormentado Dr. 

Fausto de Goethe que vislumbra em Mefistófeles o eco de Eros, o poder de fazer, de mover a 

roda da vida e de iludir­se com a inexistência da morte. Mas Tanatos espreita e se faz presente 

em  ambos  os  filmes,  seja  na  morte  (fictícia)  do  ser  imaginado,  seja  na  separação  e  na 

descoberta  da  morte  da  persona  (Alice  Ayres)  objeto  de  amor.  A  morte,  a  dor  da  perda, 

lembra a todos os jogadores sua sorte como humanos. O diretor Mike Nichols associa o drama 

do  palco  ao  drama  projetado  na  diegese  do  cinema.  Um  meio  mescla­se  ao  outro,  a 

incorporação de um gênero a outro que compõe o cenário transmidiático dos gêneros textuais 

da  contemporaneidade.  Texto  dramático,  filme,  ópera  constroem  a  obra  de  adaptação 

executada pelo referido diretor. 

Ao  cotejar  alguns  aspectos  dos  filmes,  o  elemento  cor  aparece  como  um  dado  que 

aproxima as obras: Woolf’  é  filmado em preto­e­branco, e Closer’,  em cores neutras, quase 

monocromático.  A  dureza  do  texto  de  Edward Albee  transparece  na  ausência  de  cor  e  no 

quase silêncio do filme. Nem a música, nem a cor parecem contribuir para o desenrolar dos
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eventos da noite de “Jogos e Diversões” promovida por Martha e George em Nova Cartago. 

Na filmagem sem cores, o foco de luz que faz a continuidade entre as cenas realça a noite e os 

contrastes  dramáticos  proporcionados  pelos  efeitos  entre  sombra  e  luz,  claro­escuro, 

refletindo, como espelho, os jogos praticados ao longo daquela noite de crueldades e horrores. 

A ausência de cor intensifica a dramaticidade e concentra nossa atenção às ações e à trama, ao 

mesmo tempo em que nos distancia dos atores, afinal Elizabeth Taylor e Richard Burton eram 

um  casal  famoso  e  conhecido,  na  época  da  filmagem,  por  suas  altercações.  Ao  colocar  a 

barreira da falta de cor, que nos separa do mundo real  e nos  traz para o caráter  ilusório do 

drama, o diretor acentua a dualidade entre o ilusório e o real. Sabemos que lá estão Taylor e 

Burton, mas, em branco e preto, são apenas Martha e George recebendo convidados tarde da 

noite. 

Em Closer’, as cores são neutras, bege, branco, preto, e seguem as instruções do autor, 
Patrick  Marber,  em  seu  texto  dramático.  Algumas  cenas  apresentam  maior  intensidade 

cromática, como na cena  inicial, em que Alice apresenta­se com cabelos e roupas coloridas, 

contrastando com as pessoas a sua volta, além de sua cena como stripper. A cena de encontro 
na ópera entre Anna e Daniel  também é bem colorida,  acentuadamente  vermelha. As cores 

mais usadas são as primárias, magenta e ciano, em suas tonalidades vermelhos, rosas e azuis. 

O pouco colorido do  filme ajuda a contar os encontros e desencontros amorosos dos casais 

pois,  com  esse  recurso, Nichols  nos  leva  a concentrar  nossa  atenção  na  trama,  desviando­a 

dos atores, bonitos e famosos, e focando nas personagens. 

Em ambos os  filmes, o diretor ativa  nossa concentração no que está acontecendo na 

tela ao não nos oferecer distrações cromáticas. A falta de cor, ou o uso parcimonioso desta, 

nos dois filmes dirigidos por Mike Nichols, nos remete à ação, ao diálogo em cena e, de certa 

forma, remete aos textos dramático e teatral dos quais os filmes se derivam. 

O  confronto  entre  texto dramático  e  filme,  bem  como  a  permeabilidade  de  relações 

que podem ser estabelecidas entre eles,  longe de constituir­se em definitivo, contribui para a 

confluência da análise crítica  literária e  fílmica com o aporte da noção de  intertextualidade. 

Com  a  incorporação  da  análise  semiótica,  as  teorias  da  intertextualidade  contemplam  as 

relações que um  texto mantém com outros  textos, preparando o  terreno para uma noção de 

intertextualidade que conduz para além da concepção de influência.
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Ao analisar a adaptação para o cinema dos textos em foco, percebemos o trabalho de 

transcriação do diretor, reflexo de sua recepção/leitura dos mesmos. A opção pela referência 

da  cena  inicial  no  fechamento  do  filme,  além  da  alusão  ao  ciclo,  nos  permite  observar  o 

diálogo entre cenas (auto­referentes) no mesmo filme e entre filmes. Os textos fílmicos seriam 

hipertextos  derivados  de  seus  hipotextos  originais.  Os  filmes  aproximam­se  de  seus  textos 

originais  e  entre  si,  preservando  a  ideia  do  jogo  dramático  e  impondo  ao  espectador  a 

cumplicidade na ilusão e no próprio jogo. 

O trabalho de direção nos filmes não retira a intensidade dos autores Edward Albee e 

Patrick Marber na elaboração dos jogos dramáticos a que suas personagens são submetidas e 

das  quais  são  também  protagonistas.  Mike  Nichols,  com  sua  leitura,  acentua  o 

companheirismo e os laços, nem sempre amorosos, entre as personagens em Woolf bem como 
a tristeza em Closer. O diretor ameniza, nos referidos filmes, a agressividade e a crueldade no 
primeiro e a morte e a solidão no segundo, com sua seleção de cores, música, atores. 

Adaptação é esteticamente  justificada,  independentemente de seu valor pedagógico e 

social, porque a obra adaptada existe além do que é erroneamente chamado de seu “estilo”, 

numa  confusão  deste  termo  com  a  palavra  forma.  É  possível  imaginar  que  estejamos  nos 
dirigindo para um terreno da adaptação em que a noção da unidade da obra de arte, ou mesmo 

a ideia de autor, será destruída. Talvez o crítico do ano de 2050 não encontre um romance a 

partir  do  qual  uma  peça  ou  um  filme  tenham  sido  “feitos”,  mas  encontre  uma  única  obra 

refletida  através  de  três  formas  de  arte,  uma  pirâmide  artística,  com  três  lados  igualmente 

percebidos pelos olhos do crítico (BAZIN, 2000, p. 26). 

A multiplicidade  de  significados  que  o  cinema  como  arte  sinestésica  proporciona  é 

reflexo do seu próprio processo de construção que canibalizou outros gêneros e outros meios. 

Essa característica é  compartilhada com o  romance, que na  sua origem  também canibalizou 

uma diversidade de materiais ficcionais disponíveis e os enquadrou no gênero narrativo. Esse 

processo continua no romance ainda nos dias de hoje e é acentuado no cinema, que aceita de 

bom grado as formas híbridas na sua composição com as outras artes. Para Stam (2000, The 

Dialogics of Adaptation, p. 61), o cinema é uma arte sinestésica por englobar sentidos como 

visão e audição e sintética na sua capacidade antropofágica de absorver e de sintetizar artes 

anteriores  a  ele.  Pode  incluir  pintura,  poesia,  música,  tanto  literalmente  quanto 

metaforicamente, ao evocar essas artes imitando seus procedimentos.
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O estudo interdisciplinar é o caminho mais adequado para a proposição de interfaces 

envolvendo  a  literatura  e  o  cinema.  A  transtextualidade  presente  nas  formas  das  obras 

analisadas  desvenda  a  transformação  de  textos  que  geram  outros  textos,  permitindo  sua 

transmutação  e  reciclagem.  Adaptação  fílmica  envolve  negociar  elementos  textuais  que 

permanecerão ou desaparecerão no filme. E é dessa negociação que resultará a obra do diretor 

de cinema, do autor do hipertexto – o filme – a partir do hipotexto – texto dramático.
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6 CONCLUSÃO 

Ao analisarmos os textos dramáticos e suas adaptações para o cinema, estabelecendo 

entre eles um paralelo, procuramos verificar de que  formas e em que passagens o contorno 

delimitador  da  fronteira  entre  o  real  e  o  ilusório  acentuava­se  ou  diluía­se  construindo  um 

território efêmero que  se desfaz  à medida que as ações se desenrolam. Procuramos  também 

marcar os momentos e as  formas como o jogo dramático entre as personagens acentua essa 

condição  e  transforma­se  em  metadrama,  que  reflete  a  tentativa  destes  em  narrar  suas 

trajetórias do modo como deveriam ter acontecido,  reforçando o fictício dentro do ambiente 

real. Essa característica  tão humana de criar um mundo onde a narrativa dos  fatos pode  ser 

moldada  conforme  nossas  vontades,  em  vez  da  crua  realidade,  não  seria  a  propulsão 

engendradora do nosso ato de criar ficção literária? 

Verdade e ilusão. Quem sabe a diferença? pergunta George, o atormentado professor 
de Woolf a seus convidados e a nós. A difícil tarefa de receber a realidade com todas as suas 
arestas  nos  prende  no  real,  mas  esse mesmo  real  acaba  logo  adiante,  quando  sonhamos  e 

imaginamos  alterações  para  ele. Mentir,  inventar,  colorir,  amenizar  a  realidade  é,  como diz 

Alice, o máximo de diversão que uma garota pode ter sem precisar  tirar a roupa. É não ter 
que desnudar­se e aguentar o frio da realidade. Percorrer os caminhos nas obras de Edward 

Albee, de Patrick Marber e de Mike Nichols, levou­nos a encontros com a maestria do autor 

em  explorar  as  características  do  drama, notadamente  a  tensão. Os  textos  são  tensos e,  em 

seus microcosmos, as personagens conflitadas amplificam essa característica e acrescentam a 

tensão gerada pela expectativa de descobrirmos o que é verdade e o que é ilusão. Os conflitos 

internos  das  personagens  em  seus  metadramas  acentuam  a  tônica  da  dramaticidade  e  do 

ficcional em um ambiente realista. 

Uma  vez  que  procuramos  traçar  os  percursos  das  obras  analisadas  e  encontrar  os 

pontos  de  contato  e  de  afastamento  entre elas  e  seus  autores, questões  da  adaptação  foram 

vistas, principalmente visando a verificar a manutenção, no filme, do jogo dramático jogado 

pelas  personagens.  Ao  analisarmos  a  transposição para  o  cinema dos  textos  dramáticos  de 

Edward  Albee  e  de  Patrick  Marber,  pelo  diretor  Mike  Nichols,  encontramos  pontos  em 

comum nos filmes que podem ser considerados como autorais, no sentido de conferirem aos 

mesmos a assinatura do diretor/autor. Analisar todas as obras envolvidas neste trabalho gerou
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o  movimento  entre  textos  que  caracteriza  a  crítica  da  Literatura  Comparada.  Investigar  as 

características  do  drama  e  seu  desdobramento  em  outros  meios  permitiu  a  constatação  de 

alguns pontos e, principalmente, propiciou a intenção de ampliar esta investigação para além 

dos contornos deste  trabalho. A continuidade deste estudo poderá ser desdobrada em outras 

formas de comparação entre os autores estudados e suas obras. 

O  movimento  derivado  da  investigação  comparatista  neste  trabalho  perpassou  o 

drama, a  narrativa, o  cinema  e  suas  inter­relações. As  confluências  entre  esses  gêneros  e  a 

transmidiatização  destes  mostram  o  quanto  a  criatividade  humana  pode  conseguir  para 

espelhar  num microcosmo sua condição e  realidade. O espelho do drama e do cinema  traz, 

talvez,  a  dimensão  humana  para  o  centro  da  discussão  sobre  esta  na  modernidade.  Mas 

discutir  nossas  virtudes  e  defeitos  não  é  prerrogativa  atual.  Essa  discussão  remonta  ao 

longínquo  passado  humano  e  nos  foi  legada  pelas  manifestações  artísticas  que  até  nós 

chegaram. Entre  elas está o drama, que  surge como  ritual religioso e  transborda para meios 

além  do  palco:  rádio,  televisão,  cinema,  vídeo,  espaço  virtual,  continuando  sua  trajetória 

vigorosa e revigorante para a reflexão sobre a condição humana. 

Inicialmente, discutimos aspectos teóricos relativos à narrativa, ao drama e ao cinema, 

incluindo a personagem, por esta ser o fator em comum com os gêneros abordados. Longe de 

encerrarmos a discussão, tentou­se contextualizar  teoricamente as análises críticas dos textos 

dramáticos e de suas versões fílmicas. Não houve a pretensão de esgotar nem as teorias, nem 

as análises, mas  a  intenção de  trazer alguns aspectos  formais,  tanto do modo dramático em 

texto  como  em  filme,  e  verificar  suas  constâncias  e  discrepâncias.  O  foco  esteve  no  jogo 

dramático  executado  pelas  personagens  e  em  como  este  recurso  utilizado  pelos  autores 

intensificou a dicotomia entre o real e o imaginário, que é o cerne do próprio fazer dramático 

e das artes em geral. Para discutir  as características dos  textos dramáticos e os  filmes  neles 

baseados,  as  obras  foram  analisadas  individualmente,  primeiramente  o  texto  dramático  e 

depois  o  filme  nele  inspirado. A  sequência  cronológica  regulou  a disposição dos  capítulos: 

primeiramente analisar Woolf, de Edward Albee, e depois Closer, de Patrick Marber. 

No  capítulo  final,  a  comparação  entre  os  textos  dramáticos  e  entre  seus  respectivos 

filmes concentrou­se nas cenas iniciais e finais de todas as quatro obras revisadas, nas cores – 

ou na ausência destas – e na musicalidade. Os elementos construtores do jogo dramático entre 

as  personagens  e  a  tensão  resultante  deste  são  fortes  nos  textos  dramáticos  e  um  tanto 

amenizados nos filmes. Acreditamos que essa manobra deva­se ao fato de que cinema ser um
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meio  de  massa  e  que,  portanto,  deve  fazer­se  acessível  a  um  numero  considerável  de 

espectadores. A utilização de atores famosos, charmosos em suas respectivas épocas remete 

ao que Genette chamou de “intertextualidade da celebridade”. Nesta categoria, a presença de 

uma  estrela  de  cinema,  ou  de  uma  celebridade  evocaria  um  gênero,  ou  aspecto  cultural 

daquele momento em que o filme está inscrito. Assim temos o relacionamento conturbado do 

casal George e Martha em Woolf’ representado por Liz Taylor e Richard Burton, o que nos 
remete ao  casal  real,  de  relacionamento  conflitado  fora das  telas  também.   Essa  escolha  de 

atores acentua o caráter do jogo dramático e reafirma os tênues limites entre o que é ilusão e o 

que verdadeiro em Woolf’ a partir da peça de Albee. 

A intertextualidade de celebridades também pode ser conferida em Closer’, os atores 
escalados para o filme têm seus mistérios em suas vidas pessoais e conflitos amorosos, Jude 

Law é um ator que esteve envolvido num escândalo de traição a sua esposa e Julia Roberts, 

pouco  deixa  transparecer  sua  vida  particular:  o  comportamento  de  ambos  remete  às 

personagens por eles interpretadas, Daniel e Anna. Clive Owen e Natalie Portman, a época da 

filmagem, não eram atores muito conhecidos do grande público. Dessa forma, o mistério das 

personagens se mantém em Closer’ através de seus interpretes, ampliando, como em Woolf’, 
o jogo dramático. 

Encerramos nosso percurso  entre  os mundos  imaginados por Edward Albee,  Patrick 

Marber  e  Mike  Nichols,  que  desafiadoramente  se  impuseram  como  referências  aos 

questionamentos sobre os limites entre a ilusão e a verdade nos relacionamentos afetivos, com 

a percepção aguçada pela certeza da existência da frágil teia que segura nossas vidas e com o 

gosto pelo dramatizar reafirmado.



158 

REFERÊNCIAS 

ALBEE, Edward, Who’s Afraid of Virginia Woolf? New York: Penguin, 1962. 

ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Souza. 2 ed. São Paulo: Ars Poética, 1993. 

BACHELARD, Gaston. A Água  e  os  Sonhos:  ensaio  sobre  a  imaginação  da matéria. Trad. 
Antonio de Padua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 

BAUDRILLARD, Jean. A Troca Simbólica e a Morte. Trad. Maria Stella Gonçalves & Adail 
Ubirajara Sobral. São Paulo: Edições Loyola, 1996. 

BAZIN, André. Adaptation, or  the Cinema as Digest.  In:   NAMEMORE, James  (Ed). Film 
Adaptation. New Brunswick: Rutgers University, 2000, p. 19­27). 

BAZIN, André.  Theater  and Cinema.  In: MAST, Gerald; COHEN, Marshall.  Film Theory 
and Criticism. 3 ed. New York: Oxford University, 1985, p. 356­369. 

BORDWELL,  David.  Narration  in  the  Fiction  Film.  Winsconsin:  The  University  of 
Winsconsin, 1985. 

BRAVO,  Nicole  Fernandez.  Duplo.  In:  BRUNEL,  Pierre;  CHEVREL,  Yves.  (Orgs.) 
Compêndio  de  Literatura  Comparada.  Trad.  de  Maria  do  Rosário  Monteiro.  Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2004. São Paulo: José Olympio, 1997. 

BRUNEL, Pierre; CHEVREL, Yves. (Orgs.) Compêndio de Literatura Comparada. Trad. de 
Maria do Rosário Monteiro. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004. 

CARROLL, Nöel. Prospects for Film Theory: A Personal Assessment. In: WARTENBERG, 
Thomas  E.;  CURRAN,  Angela  (eds.).  The  Philosophy  of  Film:  introductory  texts  and 
readings. Oxford: Blackwell Publishing, 2005, p. 11­20. 

CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. 4 ed. São Paulo: Editora Ática, 2004.



159 

CHEVALIER,  Jean  &  GHEERBRANT,  Alain.  Dicionário  de  símbolos  (mitos,  sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). Coordenação Carlos Sussekind. Tradução 
Vera da Costa e Silva, Raul de Sá Barbosa, Ângela Melim, Lúcia Melim. 19ª edição. Rio de 
Janeiro: Jose Olympio, 1982. 

CLERC, Jeanne­Marie. A literatura comparada face às imagens modernas: cinema, fotografia, 
televisão.  In:  BRUNEL,  Pierre;  CHEVREL,  Yves.  (Orgs.).  Compêndio  de  Literatura 
Comparada. Trad.  de Maria  do Rosário Monteiro.  Lisboa:  Fundação Calouste Gulbenkian, 
2004, p. 268­287. 

CLOSER.  Mike  Nichols  (dir.).  Patrick  Marber  (rot.).  EUA,  Sony  Pictures,  2004,  sistema 
DVD, 104 min Colorido. 

COURTNEY,  Richard.  Jogo,  Teatro  e  Pensamento:  as  bases  intelectuais  do  teatro  na 
educação. São Paulo: Perspectiva, 1980. 

ESSLIN, Martin. An Anatomy of Drama. London: Abacus, 1981. 

ESSLIN, Martin. The Field of Drama. London: Methuen, 1987. 

GASSNER, John. Mestres do Teatro. 3. Ed. São Paulo: Perspectiva, 2005. (Estudos, v. 1) 

GENETTE, Gérard. Palimpsests:  literature  in  the  second degree. Trad. Channa Newman & 
Claude Doubinsky. USA: University of Nebraska, 1997. 

GOETHE,  Johann Wolfgang  Von.  Fausto.  Trad.  Jenny Klabin  Segall.  São  Paulo:  Itatiaia, 
2002. 

GOMES,  Paulo Emílio  Sales.  A  Personagem Cinematográfica.  In:  CANDIDO, Antonio.  A 
Personagem de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 1995. 

HALL, Peter.  Exposed by the Mask: form and  language in drama. London: Oberon Books, 
2000. 

HAMBURGER,  Käte.  A  Lógica  da  Criação  Literária.  2  ed.  Coleção  Estudos.  São  Paulo: 
Perspectiva, 1986.

http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/catalogo/busca.asp?parceiro=OJPJTG&nautor=127722&refino=1&sid=01541298912713535699506346&k5=2224D6FE&uid=


160 

HAYMAN, Ronald. Edward Albee. London: Heinemann, 1971. 

HUTCHEON, Linda. A Theory of Adaptation. New York: Routledge, 2006. 

INNES, Christopher. Modern British Drama: the twentieth century. Cambridge: CUP, 2002. 

JENNY, Laurent.  A  estratégia  da  forma.  Poétique  Intertextualidades,  n.  27,  p.  5­49,  1979. 
Tradução de Clara Crabbé Rocha. Coimbra: Livraria Almedina. 

MAMET, David. Três usos da faca: sobre a natureza e a  finalidade do drama. Tradução de 
Paulo Reis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 

MARBER, Patrick. Closer. New York: Dramatist Play Service Inc.,2000. 

MAST, Gerald.  Film/Cinema/Movie:  a  theory  of  experience.  New  York:  Harper  and  Row 
Publishers, 1977. 

MAST, Gerald. Literature and film. In: BARRICELLI, Jean­Pierre; GIBALDI, Joseph (eds.). 
Interrelations of Literature. New York: The Modern Language Association of America, 1982. 
p. 278­307. 

McCARTHY, Gerry. Edward Albee. London: McMillan, 1987. 

MELLO, Ana Maria  Lisboa  de.  A  noção  de  hipertexto  e  sua  contribuição  para  os  estudos 
literários. In: BITTENCOURT, Gilda. (Org.). Literatura comparada: teoria & prática. Porto 
Alegre: Sagra – DC Luzatto, 1996, p. 13­28. 

METZ, Christian. A  significação  do  cinema. Trad.  Jean­Claude Bernadet.  2 ed.  São Paulo: 
Perspectiva, 1977 (Debates; v. 54). 

NUÑES,  Carlinda  Fragale  Pate;  PEREIRA,  Vitor  Hugo  Adler.  O  teatro  e  o  Gênero 
Dramático.  In: JOBIM, Jose Luis (Org.). Introdução aos Termos Literários. Rio de Janeiro: 
EDUERJ, 1999. 

PAOLUCCI, Anne. From Tension to Tonic:  the plays of Edward Albee. Washington D. C.: 
the Bagehot Council, 2005.



161 

PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. São Paulo: Perspectiva, 2003. 

PIGLIA, Ricardo. O Último Leitor. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

PRADO,  Décio  de  Almeida.  A  Personagem  no  Teatro.  In:  CANDIDO,  Antonio.  A 
Personagem de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 1995. 

REMARK, Henry H. H.. Literatura comparada: definição e função. Trad. Monique Balbuena. 
In:  CARVALHAL,  Tânia  Franco;  COUTINHO,  Eduardo  (Orgs.).  Literatura  Comparada: 
textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 175­190. 

ROSENFELD, Anatol. Literatura e Personagem. In: CANDIDO, Antonio. A Personagem de 
Ficção. São Paulo: Perspectiva, 1995. 

ROUDANÉ,  Mathew  C..  Who’s  Afraid  of  Virginia  Woolf?:  Toward  the  marrow.  In: 
BOTTOMS,  Stephen,  ed.  The  Cambridge  Companion  to  Edward  Albee.  Cambridge, 
Cambridge University, 2005. 

RYNGAERT,  Jean­Pierre.  Ler  o  teatro  contemporâneo.  São  Paulo: Martins  Fontes,  1998. 
Tradução de Andréa Stahel M. Da Silva. 252p 

SEGER, Linda. The art of Adaptation:  turning  fact and  fiction  into film. New York: Henry 
Holt & Company, 1992. 

SILVA, Marcel Vieira Barreto. Entre Mimese e Diegese: a construção da cena na adaptação 
de  Closer.  2007.  167f.  Dissertação  (Mestrado  em  Comunicação,  Imagem  e  Informação)  ­ 
Programa  de  Pós­graduação  em  Comunicação,  Universidade  Federal  Fluminense,  Niterói, 
2007. 

SONTAG, Susan. Film and theater.  In: MAST, Gerald; COHEN, Marshall. Film theory and 
criticism: introductory readings. 3. ed. New York: Oxford University, 1985. p. 340­355. 

STAIGER,  Emil.  Conceitos  Fundamentais  da  Poética.  Rio  de  Janeiro:  Tempo  Brasileiro, 
1975. 

STAM, Robert. A Literatura através do Cinema: realismo, magia e a arte da adaptação. Belo 
Horizonte: UFMG, 2009.



162 

STAM,  ROBERT.  Introdução  à  teoria  do  cinema.  Tradução  de  Fernando  Mascarello. 
Campinas, São Paulo, Papirus, 2003. 

STAM, Robert. Beyond Fidelity: The Dialogics  of Adaptation.  p.54­76.  In:  NAMEMORE, 
James (Ed). Film Adaptation. New Brunswick: Rutgers University, 2000. 

STAM, Robert.; MILLER, Toby. Eds. Film and Theory: an anthology. New York: Blackwell, 
2000. 

STAM, Robert. Bakhtin: da teoria literária à cultura de massa. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: 
Ática, 1992. 

STAM, Robert.  O  espetáculo  interrompido:  literatura  e  cinema  de  desmistificação.  Rio  de 
Janeiro: Paz e Terra, 1981. 

SZONDI,Peter. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2001. 

WHO’S AFRAID OF VIRGINIA WOOLF?  Mike Nichols (dir.). Ernest Lehman (rot.). EUA, 
Warner  Bros.  Pictures, 1966,  sistema DVD,  131 min.  /Warner Home Video  –Brasil,  2001. 
Preto & Branco. 

ZYNMAN, Toby. Edward Albee. Michigan: University of Michigan, 2008.


