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―Não tem livro meu que não seja raciocinado friamente. 
Posso mesmo falar que não tem palavra em livro meu 
que não possua folha de julgamento‖. 
Mário de Andrade 
 
―Fiz tudo o que a vida me apresentou e o meu ser exigia 
para se realizar com integridade‖.  
Mario de Andrade (O peru de Natal) 
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Resumo 

 

Mário de Andrade foi um dos ícones do Movimento Modernista, um 

autor de fundamental importância para a consolidação do conto moderno na 

Literatura Brasileira. Seus escritos reúnem vários gêneros. Nosso foco de 

estudo será a sua contística: suas três obras de contos Primeiro Andar (1926), 

Contos de Belazarte (1934) e Contos Novos (1947). Sabe-se da escassez de 

estudos sobre os contos marioandradeanos, e isso justifica a escolha de nosso 

corpus de pesquisa. 

Nossa intenção será enfatizar o modo como o autor modernista 

entendeu o gênero conto e como esse mesmo gênero teve uma grande 

evolução ao longo de sua produção. Dessa forma, ficará clara a contribuição de 

Mário para a consolidação do conto moderno em nosso país.  

Além disso, perseguiremos outra questão: a relação texto, autor e 

leitor. Assim, iremos constatar como se dá a relação do autor Mário de Andrade 

com o seu leitor. Na verdade, os contos marioandradeanos exigem um tipo de 

leitor participativo, que consiga ler, compreender, interpretar e completar o real 

sentido do texto. Além disso, esse leitor deverá perceber que o autor utiliza 

alguns recursos como a oralidade para estabelecer uma relação mais próxima 

com o seu leitor. 

Também será focalizada no presente estudo a questão da identidade 

nacional: como Mário de Andrade a entendeu e como a incorporou em seus 

contos. Podemos constatar que o autor utiliza a linguagem como um dos 

recursos mais importantes para definir essa questão. Levando em conta o que 

tem sido discutido pelas teorias modernas sobre identidade, o presente 

trabalho também procura mostrar como a contística de Mário se aproxima ou 

se afasta dessa visão mais contemporânea de identidade. 

 

Palavras-chave: Mário de Andrade, Identidade Nacional, Conto, 

Oralidade, Texto-leitor.  
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ABSTRACT 

Mario de Andrade was one of the icons of Modernist Movement, an 

author of fundamental importance for the consolidation of modern short stories 

in Brazilian Literature.  His writings gather many genres. The focus of this study 

is Mario de Andrade‘s three books stories: Primeiro Andar (1926), Contos de 

Belazarte (1934), and Contos Novos (1947).  Such focus has been chosen 

taking into consideration that Mario de Andrade‘s short stories have not been 

fairly explored to date, which therefore justifies the corpus of the present 

research. 

Our intention is to emphasize the way that the Modernist author 

understood the genre short story and how such genre evolved along his 

writings.  Thus, Mario de Andrade‘s contribution for the consolidation of modern 

short stories in our country shall be clear. 

Notwithstanding, another topic shall be addressed in this study: the 

relationship text-author-reader, which aims at grasping how the author relates to 

his reader.  In fact, marioandradeano short stories request a participative type 

of reader, whom may read, comprehend, interpret, and complete the real 

meaning of the text as well as to perceive the use of aural strategies which aim 

at bringing the reader closer to the artist.    

This study shall also address national identity from Mario de Andrade‘s 

perspective as well as how such discussion is referred to in his short stories 

through the use of language resource. It shall also be acknowledged how 

modern theories on identity can be connected to Mario de Andrade‘s reasoning. 

 

Key-words: Mário de Andrade, National Identity, Short Stories, Orality, 

text-reader.  
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 

Eu Sou Trezentos... 
 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 
Ôh espelhos, ôh! Pirineus! ôh caiçaras! 
Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro! 
 
Abraço no meu leito as milhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Eu piso a terra como quem descobre a furto 
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos! 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... 
Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 
E então minha alma servirá de abrigo. 
(Remate de Males, 07/06/1929) 

 

O poema transcrito acima de Mário de Andrade expressa o que foi a 

obra do autor. Ele realmente foi ―trezentos-e-cincoenta‖. Isso porque sua 

produção é bastante variada, desde contos, poemas, romances a trabalhos 

sobre música, pintura dentre tantos outros. O próprio autor foi secretário de 

cultura em São Paulo, período no qual fez inúmeras contribuições 

fundamentais não somente àquele Estado como para todo o país. Podemos 

dizer que Mário de Andrade é mais que um nome importante do modernismo 

brasileiro. Aliás, é impossível falarmos no movimento sem mencionar o nome 

do autor. Andrade foi seu maior representante. 

O Movimento Modernista foi de fundamental importância para a 

Literatura Brasileira. Foi a partir dele que se consolidou aquilo que seus 

defensores chamaram de verdadeira Literatura nacional.  Mário de Andrade foi 

um dos ícones desse período. Podemos dizer que ele é um autor eclético, visto 

que produziu contos, romances, crônicas, poesia, crítica e diversos estudos 

sobre a música, a arte e o folclore, e não podemos esquecer de sua longa 

correspondência trocada com diversos escritores. Estudar o autor é penetrar na 

arte, no folclore e, por que não dizer no estudo da nação. Eduardo Jardim, na 
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obra Mário de Andrade: a morte do poeta, elucida que no movimento 

modernista, 

O artista e o escritor teriam a função de mediar o processo de 
nacionalização da cultura e das artes. Sua tarefa seria 
apreender a identidade da nação nas fontes populares e no 
passado e transmiti-la, na atualidade, ao conjunto da nação 
(JARDIM, 2005, p. 11). 

Ao analisarmos a citação do professor Jardim acima, estudioso de 

Andrade, constata-se a função que teriam os autores modernistas. A busca 

constante pela identidade, pelo que é tipicamente brasileiro, como se 

tivéssemos o resgate das tradições populares esquecidas. Se pensarmos em 

Mário de Andrade, tudo o que é evidenciado por Jardim está em sua obra. 

Aliás, o estudo dos textos marioandradeanos revela muito mais que a busca 

pelo nacional, pela identidade brasileira. 

Dessa forma, afirmamos que nossa pesquisa se torna relevante devido à 

grande importância de Mário de Andrade para a história do modernismo 

brasileiro. Além disso, os contos de Andrade contribuíram muito para um novo 

entendimento do gênero em nosso país. A linguagem marioandradeana foi uma 

espécie de revolução em nossa literatura. Seus neologismos foram o início do 

caminho que chegou ao ápice com Guimarães Rosa. O autor de Macunaíma foi 

um dos primeiros a inovar a linguagem, a criar uma estrutura peculiar na 

narrativa em nosso país. 

Também é relevante estudar o autor modernista a fim de entendermos o 

tratamento dado por ele à sociedade paulistana, mais especificamente ao 

subúrbio, às mazelas que afligiam os esquecidos pela sociedade. A constística 

marioandradeana dá voz ao dominado. Vemos uma verdadeira miscigenação 

de raças. Na verdade, a partir dos contos do autor passou-se a entender essas 

histórias de outra forma. Pode-se dizer que seus textos foram uma inovação, 

alcançando a perfeição formal, termo este usado para caracterizar a última 

obra de contos, Contos Novos (1947). 

Assim, assinalamos ser extremamente relevante estudar os contos de 

Mário de Andrade, uma vez que tratam da identidade do povo brasileiro e da 

sociedade em geral. Na verdade, o grande foco do autor é o subúrbio 
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paulistano. Contudo, afirmamos que apenas as histórias são ambientadas 

nesse lugar, pois os problemas que ali aparecem podem figurar em qualquer 

outro lugar de nosso país.  

Frisamos também a importância de analisarmos os contos de Mário de 

Andrade em face da escassez de estudos sobre os mesmos. De certa forma, a 

pesquisa sobre a totalidade da contística do autor restringe-se a uma ou mais 

análises isoladas sobre alguns textos, geralmente sobre os que integram a 

obra Contos Novos. Com isso, acreditamos que estamos contribuindo para 

ampliarmos os estudos sobre o conto marioandradeano. Segundo Eduardo 

Jardim o movimento modernista teve importância visto que, 

A contribuição do país à vida moderna deveria conter uma 
marca distintiva. Essa tese determinou a orientação 
nacionalista do movimento, que elegeu como principal tarefa a 
pesquisa do elemento nacional. Naquele momento foram 
incentivados os estudos sobre a cultura popular, considerada a 
principal fonte da nacionalidade, o passado do país reavaliado, 
já que ele poderia conter a chave da identidade nacional, e 
propôs-se um novo conceito do papel do intelectual na vida 
brasileira. (JARDIM, 2005, p. 10). 

A longa citação de Jardim é relevante uma vez que a associamos à 

importância de Mário de Andrade para o movimento modernista e para a 

literatura em geral em nosso país. Os contos do autor são instigantes, são 

concisos e objetivos. Todo o texto mais sintético exige muito mais a 

participação do leitor, visto que muitas informações são deixadas nas 

entrelinhas.   

O conto marioandradeano fez justamente o que o estudioso Eduardo 

Jardim menciona acima. Suas narrativas buscam o regaste do passado. 

Contudo, isso é feito com a intenção de reavaliá-lo. O autor não quer apenas 

criticar a tradição, mas sim estudar os elementos que compõem a cultura 

nacional. Para isso, Andrade fez uma vasta pesquisa por nosso país, 

estudando desde a música até as lendas, mitos e tantos outros indícios que 

são capazes de traçar o perfil cultural de nossa nação. 

 Toda essa pesquisa realizada pelo autor de Macunaíma está atrelada a 

um dos grandes ideais do modernismo, o direito à pesquisa estética. E tudo 



12 

 

isso está em seus contos. As histórias ali narradas, além de enfocarem o 

subúrbio paulistano diante da modernização da cidade, remetem, também, à 

tradição.  O interessante é que, para mostrar bem claramente essa proposta, o 

autor utilizou fontes populares. É lá que podemos fazer o estudo da 

constituição da nação brasileira. Somos um povo plural, formado a partir da 

junção de muitas raças e etnias. Esse desfile de tipos étnicos compõe a obra 

marioandradeana, seja em um ambiente mais rural, seja na cidade que 

passava pela modernização. 

Os contos de Mário de Andrade têm algo de singular, pois, além de 

favorecerem o resgate da identidade nacional e o estudo de nosso passado, 

enfocam o humano. A construção das personagens foi evoluindo ao longo da 

constística do autor, revelando uma densidade psicológica muito grande. Claro 

que, em muitos textos, essas mesmas personagens representam uma 

coletividade, ou seja, são universais, beirando os personagens tipos. Na 

verdade, essa ideia de personagens tipos está associada a tipos sociais que 

colaboram para compor a identidade nacional. 

São três as hipóteses que norteiam o presente trabalho. A primeira delas 

está relacionada ao entendimento de conto pelo autor. Como Mário de Andrade 

entende o conto moderno e como a sua contística foi evoluindo em sua obra. 

Assim, será possível entendermos como é o gênero para Mário de Andrade e 

como ele contribuiu para o entendimento do mesmo na Literatura Brasileira. 

Nossa segunda grande questão é analisar a relação texto, autor e leitor. 

O foco será constatar como o autor Mário de Andrade relacionava-se com o 

seu leitor. Os contos do autor exigiam um tipo determinado de leitor. Queremos 

mostrar quem é o leitor de Andrade e como seu texto sintético exige a 

participação efetiva desse mesmo leitor para a construção do sentido da obra. 

Além disso, verificar como se dá o recurso da oralidade nos contos do autor, 

processo esse que se dirige ao leitor. E nossa terceira e última questão é 

analisar a identidade nacional e o tratamento dado a oralidade.  

Nosso foco de estudo serão os contos de Andrade que representam as 

publicações de três décadas distintas, a de 20, 30 e 40. As obras a serem 
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analisadas serão Primeiro Andar (1926), Contos de Belazarte (1934) e Contos 

Novos (1947). Vamos deixar claro que em relação a Primeiro Andar estamos 

trabalhando com a segunda edição de 1932, embora o autor diga que essa era 

uma edição falsa, uma vez que a editora não fez as correções que ele mesmo 

sugeriu, apenas trocou a capa. Todavia, optamos por trabalhar com essa obra 

visto que traz contos que consideramos importantes a fim de provarmos as 

nossas hipóteses. 

Nossa pesquisa está estruturada em três capítulos. No primeiro, 

abordaremos a teoria do conto segundo Mário de Andrade. A partir de um 

estudo de textos teóricos do autor passaremos a elucidar como ele entendeu o 

movimento modernista e qual a sua contribuição para o entendimento do conto 

moderno. No segundo momento enfocaremos a relação texto-autor-leitor. 

Como é o leitor de Mário de Andrade, ou melhor, que tipo de leitor o texto do 

autor exige. Por último analisaremos a relação oralidade, memória e identidade 

nacional. 

A focalização desse primeiro momento de discussão de nossa 

pesquisa está no modo como o autor pensa a contística através de suas 

definições do gênero em seus textos críticos, aplicando à sua produção 

literária, mais especificamente, a alguns contos do livro Primeiro Andar (1926). 

Assim, veremos como o texto marioandradeano ironiza a super valorização da 

cultura europeia em nossa literatura e em nosso meio social. Examinaremos, 

também, como se dá a evolução da produção de contos do autor, desde seus 

primeiros escritos até chegar àquilo que a crítica considera como a sua obra 

formalmente mais perfeita: o livro Contos Novos (1947). Com isso, queremos 

enfatizar que houve uma transformação na maneira de o autor entender o 

conto. 

Nosso primeiro capítulo resgatará a importância de Mário de Andrade 

para o movimento modernista e como o autor entendeu esse movimento. O 

texto crítico ―O movimento modernista‖ que está na obra Aspectos da Literatura 

Brasileira será uma de nossas balizas a fim de elucidarmos o que foi o 

movimento para Andrade. Com isso, veremos que o período não foi apenas 

uma ruptura com a escola anterior. Querer-se-ia fazer uma nova literatura 
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brasileira e, para isso, precisava-se resgatar a tradição e a cultura do povo. ―O 

direito à pesquisa estética‖ foi um dos grandes ideais do movimento, e o texto 

marioandradeano enfocou isso em muitos momentos. 

Aliás, não foi somente isso que as narrativas do autor trouxeram à 

tona. A discussão da identidade nacional também foi uma constante. Nosso 

propósito será contrapor o entendimento de Andrade sobre a identidade 

nacional com o entendimento de um autor mais moderno, dos Estudos 

Culturais, Stuart Hall.  

Também enfocaremos, nesse primeiro momento, o que é um conto 

para o autor modernista. Assim, analisaremos narrativas da obra Primeiro 

Andar para ilustrar que o entendimento de conto, inicialmente, questionava, 

inclusive, a forma conto, ou seja, alguns textos desse livro não seguem a 

estruturação do conto clássico, mas são verdadeiras peças de teatro. Isso 

prova que o conto não precisa seguir a estrutura tradicional, seu conteúdo e o 

modo de abordagem de determinado assunto é que irá comprovar se temos um 

conto ou não.  

O entendimento do gênero conto foi evoluindo dentro da contística de 

Andrade. Mostraremos como o autor atingiu o auge de sua técnica com os 

textos de Contos Novos. Se os primeiros escritos tinham a preocupação de 

criticar a sociedade da época, principalmente em relação à ideia de imitação de 

um modelo europeu, no último livro isso não ocorre. Contos Novos traz 

histórias calcadas na realidade, com a densidade psicológica muito forte das 

personagens e com um narrador em primeira pessoa (Juca). Para Ivone Daré 

Rabello, 

Mario de Andrade revela domínio do gênero. Praticando a sua 
máxima de que ―sempre será conto aquilo que seu autor 
batizou com o nome de conto‖, atinge um ponto esteticamente 
admirável nos variados arranjos do enredo, nas técnicas de 
construção narrativa, e lida à vontade com a representação 
estilizada da fala brasileira, sem mais traços de exagero. 
Chega, enfim, a uma poderosa articulação orgânica entre 
meios expressivos e temáticos (RABELLO, 1999, p. 30). 

Dessa forma, procuraremos enfatizar como ocorreu essa mudança no 

modo de entender o gênero conto para o autor. Isso será feito através da 
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análise de algumas narrativas de Contos Novos e Primeiro Andar. Os textos 

que foram publicados postumamente apresentam um narrador-personagem e 

alguns trazem traços autobiográficos. Tomaremos como base alguns escritos 

críticos do próprio Andrade, os da obra Aspectos da Literatura Brasileira, para 

corroborar o caráter autobiográfico de alguns contos. Além disso, o estudo feito 

pela já citada Ivone Daré Rabelllo sobre os Contos Novos também servirá de 

baliza para o nosso estudo. Conforme Telê Ancona Lopez as narrativas de 

Contos Novos são 

(...) sua melhor acepção do gênero, ancoram-se no instante 
que dá o corpo à ação, desenvolvendo dialeticamente o recuo 
até o passado, agudos na psicologia, no realismo interior. 
Agora, a marginalização não se restringe ao subúrbio, está na 
própria condição do narrador, tornado protagonista por força da 
sensibilidade de exceção que o caracteriza e determina um 
comportamento desmascarador da alienação e da hipocrisia 
vigentes na sociedade (ANDRADE, 1988, p. 06). 

   Com isso, analisaremos como as narrativas de Andrade evoluíram 

em sua estruturação tornando-se densas e problematizando o humano. Não 

temos apenas um desfile de tipos que compõem o subúrbio paulistano. Claro 

que é possível identificarmos sim, algumas personagens com essas 

características, mas existe algo que as difere das demais: a sua estruturação, a 

sua densidade psicológica. 

Isso tudo servirá de base para desenvolver a primeira hipótese de 

nossa pesquisa: o entendimento de conto para Mário de Andrade. Ele foi 

evoluindo com o passar dos anos e refletindo não apenas uma crítica à 

sociedade na tentativa de encontrar a identidade brasileira, mas também 

aprofunda a psicologia das personagens. 

Prosseguiremos nosso estudo, no segundo capítulo, intitulado ―A 

relação com o leitor‖, investigando como Mário de Andrade concebia o leitor de 

seus textos. Para embasarmos nossas considerações levaremos em conta os 

textos críticos do autor do livro O empalhador de passarinho (1972) e Aspectos 

da literatura brasileira além de alguns textos de sua correspondência. Com 

isso, queremos mostrar que já na sua primeira obra de contos Mário estava 

preocupado em causar efeito no leitor, principalmente pela estruturação das 
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suas narrativas. Isso assinala o entendimento do gênero conto que o autor 

tinha.  Comprovaremos nossas argumentações a partir de alguns aspectos da 

Estética da recepção, de Iser, com o artigo O jogo do texto (1989), que integra 

a obra A literatura e o leitor organizada e traduzida por Luiz Costa Lima e 

também a obra O ato da leitura (1996). Depreende-se que, para Mário, o texto 

é construído pensando sim no leitor que será convidado a jogar o jogo do texto 

proposto pelo autor. O leitor no conto ―Eva‖ é convidado a interagir, fazer 

relações intertextuais com outros autores; além disso, o conto sintético permite 

a maior participação do leitor, já que o chama a inserir-se nele. Iser, na obra O 

ato da leitura apresenta a ideia de leitor implícito para fazermos relações 

intratextuais e extratextuais. 

Outra discussão que virá à tona em nossa pesquisa será a identidade 

nacional. Para tanto o teórico jamaicano Stuart Hall com as obras A identidade 

cultural na pós-modernidade (2005) e o artigo Quem precisa de identidade? 

(2007) balizarão nossas considerações sobre o processo identitário na 

modernidade e como isso tudo se relaciona às considerações de Mário de 

Andrade sobre a identidade brasileira. Também serão consideradas as 

afirmações de Zygmunt Bauman na obra Identidade (2005) na qual o autor 

discute a identidade como algo que flutua no ar, em constante mudança. 

Assim, o leitor é chamado a participar do texto, fazendo inferências.  

Outro teórico que balizará nosso estudo é Mercier Bistol com a ideia de 

contar por implicação. Assim, mostraremos como isso está presente no conto 

marioandradeano e como se relaciona com a consideração ao leitor. O teórico 

do conto Júlio Cortázar nos ensaios Alguns aspectos do conto e Do conto 

breve e seus arredores também balizará nossas afirmações. Os contos 

marioandradeanos são narrativas curtas, com um único acontecimento e 

poucas personagens, ideia defendida pelo teórico. Não se precisa de grandes 

acontecimentos que sejam extraordinários, deve-se prender o leitor pela 

história em si, como se estivesse tirando uma fotografia, o relato de um instante 

único, porém significativo que cause tensão no leitor. 

Já de Ricardo Piglia na obra O laboratório do escritor (1994) 

absorveremos as teses sobre o conto, principalmente a que diz que o conto 
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tem uma história oculta dentro da outra. Assim, analisaremos um conto de 

Contos Novos, para entendermos esse processo. Também procuraremos 

deixar claro que Andrade irá construir personagens que representam alguns 

tipos sociais do subúrbio paulistano como forma de resgatar a identidade 

nacional. Novamente devemos frisar que serão levados em consideração 

apontamentos modernos sobre a identidade nacional, como os entendem 

Stuart Hall, Homi Bhabha, Clifford Geertz e Roberto Da Matta. O último 

aparecerá com o intuito de constatar a relação da casa com a rua e vice-versa 

e analisar um traço típico da constituição da identidade nacional, o famoso 

―jeitinho brasileiro‖, a ―malandragem‖. Tudo isso será feito para comprovar 

como Mário de Andrade criava pensando no seu leitor e exigindo que ele faça 

as diversas relações com outros textos e outros autores. 

Em nosso terceiro e último capítulo intitulado ―Oralidade e memória‖ 

analisaremos como ocorre a apropriação de alguns recursos da oralidade nos 

contos do livro Contos de Belazarte.  Também enfocaremos o tratamento dado 

à memória e à relação com a identidade nacional. 

Sabemos que o autor Mário de Andrade utilizou o recurso da oralidade 

como uma técnica narrativa em seu segundo livro de contos. Assim, não 

teremos contos orais, mas alguns recursos que são identificados nessas 

narrativas. O primeiro deles é a presença do narrador. Os contos desse livro 

iniciam-se todos da mesma forma: ―Belazarte me contou‖. São histórias 

narradas em terceira pessoa por um narrador intruso. Algumas delas estão 

relacionadas entre si, outras não.  

Os contos que compõem essa obra possuem certa melancolia, pois 

são histórias tristes localizadas na periferia paulistana. Temos um desfile de 

personagens que ficam à margem da sociedade, como se a industrialização os 

deixasse de lado.  Conforme Telê Ancona Lopez, 

Ao focalizar o padeiro, Rosa, Ellis, o criado negro de nome 
sofisticado, as solteironas, a luta de morte de Aldo e Tino, 
filhos de brasileiro com italiana, as pulsões turvas que 
emergem, ao assumir o medo, a fome, a mulher que se 
degrada, a perspectiva da criança minúscula e humilhada 
enxergando o salto enorme do sapato adulto, a rua enorme e 
opressiva, chave do tamanho da miséria dela, Belazarte vai 
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estendendo uma galeria. Cronista, encadeia Lapa e Brás, 
casinhas estreitas e porões; monta o painel em que as 
personagens de um conto são retomadas em outro, nunca 
sujeito da História que, para elas, se resume em cega 
engrenagem. Belazarte sabe que sua classe é outra e os 
privilégios o incomodam. Fica-lhe difícil representar 
devidamente o patrão, mas, não suporta conviver com a 
doença e a desgraça de Ellis, quando em ―Túmulo, túmulo, 
túmulo‖ o cronista se torna personagem, interferindo 
diretamente na ação, dolorosamente consciente de sua 
clivagem, abrindo o filão memorialista (ANDRADE, 1988, p. 9).  

A longa citação acima resume o cerne do livro Contos de Belazarte. A 

técnica da oralidade é um recurso utilizado pelo autor, porém não se 

abandonou a discussão da identidade nacional, a volta a tradição e o resgate 

da memória. Claro que para abranger isso se precisa fazer algumas 

inferências. 

Para entendermos o recurso da oralidade utilizada pelo autor 

balizaremos nosso estudo no teórico Walter Ong, na obra Oralidade e cultura 

escrita (1998). O autor no capítulo Sobre a psicodinâmica da oralidade faz um 

estudo sobre as culturas puramente orais. Nele explica que recursos da 

memória os povos utilizam para recordarem-se das histórias e conseguirem 

repassá-las de geração em geração. Alguns recursos são utilizados para se 

conseguir recordar como o uso de algumas expressões, as repetições, o ritmo, 

a rima entre tantos outros. O autor afirma que o pensamento nas culturais orais 

primárias se organiza levando em consideração as características 

mencionadas acima. 

Outro teórico muito importante na seara da oralidade é Paul Zumthor, 

em sua obra Performance, leitura e recepção (2000) em que fica claro que a 

performance é fundamental para o contador de histórias. Pensamos que essa 

mesma performance pode estar presente numa narrativa escrita.  

O interessante é que mesmo tratando de oralidade, os textos 

marioandradeanos ainda continuam discutindo a identidade nacional. Assim, 

novamente traremos à tona as considerações de Hall e principalmente de 

Anderson para falarmos da ideia de nação. Isso tudo será contraposto às teses 

defendias por Mário de Andrade. 



19 

 

Ao falarmos de identidade e oralidade não podemos desvinculá-los da 

memória. Isso porque as pessoas lembram as histórias ouvidas oralmente a 

partir da ativação da memória. Para isso, o teórico Maurice Halbwachs será 

lembrado, para falarmos da memória coletiva. É nela que guardamos as 

lembranças de um passado distante.  

Por fim, queremos deixar claro que não é possível ler os contos 

marioandradeanos sem fazer relação com muitos autores nacionais e 

estrangeiros. Assim, exige-se um determinado público leitor, capaz de fazer 

associações; caso contrário, farão sempre uma leitura ingênua dos contos.  

Dessa forma, o percurso pelos contos de Mário de Andrade tem a 

intenção de enfocar como o autor entendia o conto moderno e como ele 

contribuiu para a consolidação do gênero em nossa literatura. Isso nos fará 

perceber que o texto marioandradeano não é simples, exige um leitor mais 

apurado, que esteja disposto a fazer relações, a preencher a lacunas deixadas 

ao longo das histórias. E, por último, ao preencher essas mesmas lacunas, o 

leitor é convidado a refletir sobre a identidade nacional, a utilizar a memória 

para recordar alguns acontecimentos e também identificar técnicas narrativas 

usadas pelo autor.  
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Capítulo 1 

 

1- A poética do conto marioandradeano 

 

(...) é que quando se faz um conto, o espírito fica alegre, o 
tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, sem a gente dar por 
isso‖ (Machado de Assis, 1997, p. 252). 

 

Quando analisamos a contística de Mário de Andrade devemos levar 

em consideração o contexto de sua produção. Nesse sentido, há uma ligação 

necessária com o movimento modernista. Mário foi um dos ícones do 

Modernismo Brasileiro e um grande crítico literário, além de contista, 

romancista e poeta.  

Aliás, Andrade destacou-se primeiramente no movimento modernista 

como poeta, sua obra Paulicéia Desvairada (1922) marcou a época. No artigo 

crítico ―O movimento modernista‖ que integra o livro Aspectos da Literatura 

Brasileira (s.d.) o autor comenta como lhe surgiu a ideia de escrever a obra: 

(...) Depois subi para o meu quarto, era noitinha, na intenção 
de me arranjar, sair, espairecer um bocado, botar uma bomba 
no centro do mundo. Me lembro  que cheguei à sacada, 
olhando sem ver o meu largo. Ruídos, luzes, falas abertas 
subindo dos choferes de aluguel. Eu estava aparentemente 
calmo, como que indestinado. Não sei o que me deu. Fui até a 
escrivaninha, abri um caderno, escrevi o título em que jamais 
pensara, ―Paulicéia Desvairada‖. O estouro chegara afinal, 
depois de quase ano de angústias interrogativas. Entre 
desgostos, trabalhos urgentes, dívidas, brigas, em pouco mais 
de uma semana estava jogado no papel um canto bárbaro, 
duas vezes maior talvez do que isso que o trabalho de arte 
deu um livro (ANDRADE, s.d, p. 234).    

Com o trecho acima, Mário descreve o momento de criação da obra 

Paulicéia Desvairada quando está dominado por sentimentos e sensações 

fortes que motivam a criação dos poemas. Com a leitura na íntegra do artigo ―O 

movimento modernista‖, ficamos sabendo que, anteriormente a este fato citado 

acima, Mário havia discutido com a família sobre a compra de uma espécie de 
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estátua, uma cabeça de cristo com trancinha. Sua Tia Velha o tinha criticado 

muito além de todo o resto da família. Assim, o autor, numa espécie de grito de 

liberdade, deixa transparecer sua raiva e escreve o título do livro que seria um 

dos seus grandes clássicos. 

Sabemos que a poesia de Andrade foi muito importante para o 

movimento modernista. Seus poemas remetem à sociedade, a sua concepção 

de mundo e de homem. Segundo João Luís Lafetá, na obra A dimensão da 

noite (2004), 

(...) a obra de Mário é simultaneamente uma procura da 
identidade do individuo e procura da identidade do grupo (que 
ele esforçou-se para identificar toda cultura brasileira); e por 
isso Manuel Bandeira, em ―Variações sobre Mário de 
Andrade‖, pode aproximá-los assim: ―Brasil/Como será o 
Brasil/MÁRIO DE ANDRADE. (LAFETÁ, 2004, p.311) 

Em outro texto crítico de 1974 intitulado 1930: A crítica o modernismo, 

Lafetá analisa a criação poética de autor modernista, principalmente o ―Prefácio 

Interessantíssimo‖ que compõe a obra Paulicéia Desvairada e comenta que 

Mário de Andrade conseguiu com sua obra unir os dois projetos do 

modernismo: o estético e o ideológico, promovendo uma redescoberta do país, 

da linguagem e a formação de uma nova literatura nacional. Nas palavras de 

Lafetá, 

Mário vive com particular dramatismo a tensão entre sua 
sensibilidade de artista, cônscio das exigências da escritura, e 
seus impulsos de intelectual à procura do melhor desempenho 
no papel de formador da nacionalidade e/ou no trabalho de 
construção social (LAFETÁ, 1974, p. 115-6).  

Além disso, o poeta modernista, segundo Lafetá, demonstra ter 

consciência da sua linguagem e desenvolve uma pesquisa sobre a mesma 

considerando-a sob três aspectos: estético, psicológico e sociológico.   

Assim, se Mário apresenta desde os textos da juventude uma 
preocupação em teorizar a utilização estética dos meios 
expressivos, não se esquece também de buscar as raízes da 
criação, procurando fundamentar sua poética numa 
compreensão ampla da natureza psicológica dos 
procedimentos (LAFETÁ, 1974, p. 116).   
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No ―Prefácio interessantíssimo‖, o autor procura deixar clara a sua 

concepção de poesia e faz isso através da linguagem utilizada inclusive para 

redigir esse prefácio. Conforme Lafetá, 

A finalidade de Mário não é apenas expor os recursos da 
linguagem utilizados na feitura dos poemas; o ponto central do 
―Prefácio Interessantíssimo‖ é demonstrar que tais recursos 
têm sua razão de ser e não brotam da loucura e da ignorância 
(LAFETÁ, 1974, p.119). 

Andrade utiliza inclusive, nesse texto, a metalinguagem, que pode ser 

entendida como um recurso do poeta para transmitir exatamente o que deseja. 

Pode-se entender que o autor de Macunaíma compreende a poesia com muito 

lirismo não apenas como forma e isso ele procura justificar através da 

linguagem. Na análise de Lafetá, o ―Prefácio Interessantíssimo‖ foi assim 

escrito com a intenção de esclarecer uma nova forma de entender a poesia, 

uma nova técnica que não deixa de lado o artificialismo do Parnasianismo ao 

mesmo tempo em que abandona a liberdade romântica. Dessa forma, Mário 

cria uma poesia que ―é o equilíbrio entre os dois termos da fórmula definidora 

da Poesia, proposta por Dermée‖ (LAFETÁ, 1974, p. 121). Para Lafetá, ―se a 

poesia, para Mário de Andrade, é artifício, ordem e linguagem, isto significa que 

seu enfoque da literatura, não obstante mantenha o fundo psicologista, e 

também estético‖ (LAFETÁ, 1974, p. 122).   

Por isso, não podemos pensar na sua produção literária e na recepção 

de sua obra sem antes relembrarmos algumas informações sobre esse 

movimento e sobre a forma como o autor entende o conto. 

Segundo Eduardo Jardim (2005), o movimento modernista tinha como 

base a pesquisa pelo elemento nacional. Assim, a grande tarefa dos 

intelectuais modernistas era o estudo da cultura popular buscando a 

nacionalidade. Com isso, fez-se um estudo do passado e do presente do nosso 

país, na época, para se entender a identidade nacional brasileira. Nas palavras 

de Jardim, 

O artista e o escritor teriam a função de mediar o processo de 
nacionalização da cultura e das artes. Sua tarefa seria 
aprender a identidade da nação nas fontes populares e no 
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passado para transmiti-la, na atualidade, ao conjunto da nação 
(JARDIM, 2005, p. 11)   

Constata-se que as afirmações de Jardim associam-se à obra de 

Andrade. É claro que ao longo das décadas a obra do autor foi sofrendo 

mudanças. Isso se pensarmos em sua produção de contos. Inicialmente tinha-

se a preocupação de mostrar o que era o nacional; após, busca-se na cultura 

do povo as origens da identidade e, por fim, essa busca se centraliza na 

psicologia das personagens.  

 

1.1- O conto marioandradeano e o movimento modernista  

 

Os contos marioandradeanos foram produzidos em três momentos 

diferentes. Os escritos que compõem a obra Primeiro Andar foram produzidos 

entre 1914 e 1921, antes da semana da arte moderna, mas só foram 

publicados em 1926. Já os contos da segunda obra, Contos de Belazarte, 

reúnem escritos de 1923 a 1926 período após a semana da arte moderna. A 

última obra de contos do autor publicada postumamente em 1947 e intitulada 

Contos Novos traz textos que compreende o período de 1930 a 1944. Sabe-se 

que alguns desses contos não estavam terminados quando Mário de Andrade 

faleceu em 1945, outros precisavam de uma revisão. Assim, percebe-se que a 

contística do autor envolve textos produzidos nas décadas de 20 a 40, portanto 

retratando fases diferentes do movimento modernista. 

No artigo ―O movimento modernista‖, Andrade afirma que o 

modernismo foi criador de um estado de espírito nacional.  Os acontecimentos 

da época, de certa forma, impunham a criação de algo novo. O autor define o 

movimento como destruidor. Ora se pensarmos nas ideias que os modernistas 

defendiam, com certeza o movimento foi destruidor. A intenção era quebrar os 

padrões já existentes, valorizar o que era nosso, a cultura nacional como forma 

de colocar em evidência a identidade brasileira.  Essa valorização da cultura 

nacional visava excluir a influência que a cultura européia ainda exercia sobre 

os nossos escritores. Sendo assim, o movimento modernista, segundo 
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Andrade, tinha o propósito de inovar. 

Contudo, a ideia de novidade não significa produzir qualquer coisa que 

quebre com os padrões existentes. O próprio Mário diz isso no artigo ―A raposa 

e o tostão‖ (27-08-39) que integra a obra O empalhador de passarinho (1972). 

Neste texto, que ele denomina de crônica, irá deixar claro quais são os 

princípios de sua atitude crítica. Para o autor, a crítica não poderá ser 

totalmente estética nem totalmente pragmática. Ela deverá ser uma verdade 

transitória com a finalidade de deixar vir à tona a cultura de um período ou fase. 

Para Andrade, no momento de publicação de sua crônica, a literatura 

brasileira vivia uma fase de improvisação. Aconselhava, também, que os 

autores menores não podiam ser esquecidos, se comparados com os 

clássicos, uma vez que apresentavam igual grandiosidade. No entanto, sugere 

que os autores do momento em questão, contagiados pela ideia de liberdade 

de criação do modernismo, produziam os seus textos esquecendo-se de unir a 

arte e a forma. Na verdade, os autores do momento seriam os autores da 

época do modernismo. Estes estavam produzindo sem a preocupação estética, 

que incluía o ritmo, a rima, a musicalidade do poema, itens esses tão 

valorizados pelo período literário simbolista. Assim, algumas produções da 

época acabavam pecando, pois deixavam de lado a essência do poema, a sua 

beleza. 

Um dos ideais modernistas era romper com os padrões da escola 

literária anterior. Contudo, isso não poderia ser feito de qualquer maneira 

comprometendo a literariedade dos poemas. Por essa razão Andrade afirmou 

que os poetas de sua época estavam esquecendo a forma e priorizando a arte, 

ou seja, estavam tão engajados com o ideal modernista, que deixavam de lado 

o essencial dos poemas. Talvez esse ideal tenha sido mal compreendido em 

seu início por alguns, por isso causou esses equívocos. Aqui vale lembrar as 

considerações de João Luiz Lafetá na obra 1930: a crítica e o modernismo no 

qual afirma sobre essa questão de Mário de Andrade priorizar a forma, 

Por certo, o desejo de se livrar do cárcere passadista implica 
numa recusa à legislação estética parnasiana. Mas não implica, 
necessariamente, numa recusa a toda e qualquer legislação. 
Mário sempre teve presente – mesmo nos momentos de maior 
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ênfase sobre o lirismo- a necessidade e a importância da 
técnica. Sua formação rigorosamente intelectualista não 
permitiria a adoção do irracionalismo absoluto no refinado 
conhecedor de música a inclinação construtiva estava enraizada 
de longa data e não daria chance a uma concepção de arte que 
simplificasse a questão da ruptura pela simples elisão da técnica 
(LAFETA, 1974, p. 127).  

 Com isso, podemos ver que Mário critica nos autores do modernismo 

esse puro e simples abandono da técnica e da forma sem razão. A partir do 

momento em que se deixa de lado tudo isso, a literatura perde o seu sentido, o 

poema não tem mais literariedade, assim como as narrativas. A ruptura do 

modernismo tinha a intenção de fazer pensar sobre uma nova forma de fazer 

literatura no país. Isso não significava abandonar tudo o que foi construído, 

mas sim fazer de outro modo. Esse fazer de outro modo, na concepção de 

Andrade, era a valorização do nacional através da tradição e da nossa cultura. 

Percebemos, assim, que o autor de Losango Caqui não está 

defendendo a volta ao parnasianismo e o culto exagerado à forma, mas que os 

escritores da época confundiam a liberdade do modernismo com libertinagem, 

com dissolução das formas. Cita Manuel Bandeira como um autor que sabia 

fazer a adequação da forma ao conteúdo. Nas palavras de Mário, 

Acusam os modernistas de não terem construído coisa 
alguma. Aceito. Mas eu desafio quem quer que seja a me 
mostrar um só período construtivo de arte em que a 
preocupação da forma não fosse elemento principal. Ou 
construímos ou ... romantizamos. Mas é bem possível que 
estejamos, sem saber, em pleno Romantismo... (ANDRADE, 
1972, p. 104). 

Para finalizar, recomenda, ainda, que a obra de arte deve ser uma 

forma estética. Para ele, se o artista não tiver como realizar suas intenções não 

terá arte. Falando especificamente da Literatura, Mário comenta que esta 

depende também do assunto, não esquecendo a forma e a estética que são 

fundamentais. Na literatura tudo se complica porque a palavra é um material 

impuro, diferente do som, do volume, que são mais estéticos. Andrade explica 

que na literatura o assunto do texto deve ser também um elemento de beleza 

do mesmo. Essa afirmação se relaciona com as ideias de Júlio Cortázar sobre 

o conto, como veremos no segundo capítulo de nosso estudo. Porém, alerta 

que não se pode ter apenas uma boa mensagem sem ter uma boa forma. 
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Segundo Mário, o texto literário deve ter um ―valor crítico, uma nova síntese, 

que é o próprio propósito da arte, ou desaparece ou fica em meio, si o artista 

não dispõe dos elementos formais necessários que a realizem com perfeição‖ 

(ANDRADE, 1972, p. 106). 

É interessante constatar que o autor de A escrava que não é Isaura 

publicou esse texto bem depois do auge do movimento modernista, talvez com 

o objetivo de organizar o que estava sendo publicado, de dar direções aos 

novos escritores. Ao fazer isso, remete-nos à figura de leitor, o texto deve ter 

um valor crítico, ou seja, deve suscitar algo no leitor, não dizer o óbvio com 

uma mensagem simples. O que o bom texto deve ter, além da forma, é fazer 

pensar e enredar o leitor numa espécie de teia, tal como faz Andrade em seus 

contos. 

Analisando essas afirmações marioandradeanas sobre a valorização 

da forma e mesmo assim fazer algo inovador, ou seja, o autor não fica preso a 

escola literária anterior, realmente consegue criar algo diferente, que causou 

impacto como era o objetivo do modernismo, remetemo-nos às considerações 

de T. S. Eliot sobre o moderno e a tradição. Quando se fala em modernidade e 

modernismo esta pressuposta a ideia de ruptura com o passado. O moderno 

associa-se ao novo. 

O poeta e crítico T. S. Eliot na obra Ensaios (1985) traça alguns 

apontamento importantes sobre o moderno e a tradição. Segundo ele, o que 

existe de maior riqueza em um poeta moderno é saber conciliar a tradição com 

o inovador em sua obra, ou seja, a tradição deve permanecer viva. Além disso, 

Eliot ressalta o valor da influência, isto é, nenhum autor é original, a obra deve 

estar relacionada a algo anterior para fazer e produzir sentido. 

Essas considerações de Eliot se fazem presentes na obra de Mário de 

Andrade. O poeta defendia o ideal modernista de resgate da cultura nacional, 

de valorização das nossas tradições e da busca pela identidade nacional. Isso 

tudo é atrelar a tradição à sua obra. Não precisamos fazer nenhum esforço 

para identificarmos o que foi dito por Eliot na obra marioandradeana, basta 

folhearmos Macunaíma (1928). A rapsódia traz o resgate da nacionalidade 
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brasileira. O desfile de lendas e costumes, a fusão das raças. Macunaíma foi e 

é o resgate da tradição na obra moderna de Andrade. A sua não linearidade 

dos fatos garante a ruptura com o tradicional, além de ter um herói que, na 

verdade, é um anti-herói, sem nenhum caráter mesmo, fazendo muitas 

peripécias e enganando os outros, lembrando o jeitinho brasileiro de levar 

vantagem em tudo. Isso tudo garante a modernidade da obra. É essa mescla 

da tradição com o moderno que torna Mario de Andrade um ícone do 

modernismo e revela a sua aproximação com as considerações de Eliot sobre 

tradição e modernidade. 

Quando Eliot se refere à questão da influência da tradição para afirmar 

que o poeta não pode existir isolado, é quase que inevitável lembrarmos 

Andrade. Na sua obra há inúmeras referências a vários autores, inclusive os do 

passado, como Machado de Assis, o que comprova, mais uma vez, o ideal 

modernista de conceber o novo como ruptura, sem esquecer a tradição.  

 

1.2- O conto modernista e a identidade nacional 

 

No artigo ―Feitos em França‖ de 1939 que integra a obra O empalhador 

de passarinho, Mário de Andrade avalia as publicações brasileiras que foram 

traduzidas para a língua francesa. Ao fazer isso, tece alguns comentários sobre 

o gênero conto. Quando passa a comentar o volume de contos brasileiros 

organizado pela Academia Brasileira de Letras, afirma que a nossa Academia 

tem um conceito de conto bem mais generoso do que a sua frase célebre. Na 

antologia organizada pela Academia, conto pode ser até um trecho de um 

romance, um excerto de viagem, enfim tudo é conto. Com a leitura do volume, 

Mário assegura que se surpreende, visto que gostou de alguns textos que 

outrora considerava ruins. Ao comentar isso, o autor traz à tona a questão da 

língua. Será que gostou por que estava escrito em francês e o prestígio da 

língua francesa influenciou o seu gosto? Afirma, ainda: 

Na realidade, nós não sofremos apenas o mal de possuirmos 
uma língua de que o mundo ignora a existência, o pior é que 
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essa língua, quer na pena portuguesa, quer brotada dos 
nossos lábios mais largos, jamais chegou a se constituir em 
língua literária. Em língua culta. (...) Nós possuímos uma 
linguagem que pode ser rica, ser viva e expressiva, não 
discuto, com a qual podemos perfeitamente conversar, amar, 
sofrer. (...) mas não conseguimos possuir uma língua deveras 
abstrata, um veículo perfeitamente adequado à expressão 
escrita do pensamento (ANDRADE, 1972, p. 35). 

Ao analisarmos os textos críticos do autor ―A raposa e o tostão‖ e 

―Feitos em França‖, um de 1938 e outro de 1939, constatamos a sua opinião 

sobre a nossa língua e sobre a nossa literatura. Para Andrade, faltou à 

literatura brasileira na época, textos mais densos, que instigassem e realmente 

fizessem pensar.  Segundo ele, os textos literários brasileiros traziam muito do 

modelo europeu e poucos valorizavam a cultura brasileira. 

Não podemos deixar de comentar a posição ambígua do autor, pois 

exalta o nacional, a busca pelo que é genuinamente brasileiro, em 

contrapartida, desvaloriza a língua brasileira, diminuindo-a se comparada com 

as línguas mais fortes, clássicas, as línguas europeias. 

Vale lembrar que os contos marioandradeanos não se enquadravam 

nesse modelo. Suas narrativas procuravam evidenciar a cultura nacional e 

colocavam em xeque justamente essa supervalorização da cultura europeia. 

Claro que isso, em alguns casos, era feito com humor e ironia, como no conto 

―Brasília‖, da obra Primeiro Andar (1926). Este conto é narrado em primeira 

pessoa. Temos um primeiro secretário da embaixada da França que relata as 

suas aventuras no Brasil, na verdade, o seu desejo de conhecer realmente o 

nosso país. Com isso Mário quer representar o olhar do estrangeiro sobre o 

Brasil. 

É relevante comentar a imagem que este narrador tem da sociedade 

brasileira. Segundo o seu relato, não era difícil frequentar a nossa sociedade, 

bastava ter um pouco de dinheiro, jogar pôquer e dançar o fox-trot e logo já 

ganhava um título de nobreza. O interessante é que, para o narrador-

personagem, nossa sociedade é uma pátria nova, sem tradição, que procura 

imitar as nações europeias. Temos a visão de um estrangeiro em relação ao 

nosso país. Vejamos um trecho: 
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Irritava-me sobretudo nessa gente o esforço para imitar as 
civilizações da Europa. E Paris. Ninguém desconhecia Paris.  
(...) Pagavam-me o café. Nem ao menos café! Eram chás de 
manipulação inglesa licores conhaque. (...) Não abandonara a 
França para vir encontrar do outro lado do mundo uma 
reprodução reduzida e falsa de coisas já vistas e assuntos 
resolvidos. Queria conhecer o Brasil (P. A., p. 120-1)1. 

Observando a citação, comprovamos como o texto marioandradeano 

já traz presente em seu texto literário seus ideais a respeito do movimento 

modernista. Isso fica visível porque no conto é salientada a visão de um 

estrangeiro. O intento de Andrade era trazer à tona a sua visão crítica da 

sociedade. O conto ―Brasília‖ é de 1921 e o movimento modernista teve seu 

auge com a Semana da Arte Moderna em 1922. Assim, a narrativa já antecipa 

algumas considerações que ganharam mais força durante esse período. 

Quando o autor assinala que ―aqui há uma reprodução reduzida e falsa de 

coisas vistas e assuntos resolvidos‖, nada mais está fazendo do que deixando 

clara a imagem que tem do Brasil. Por essa razão defendia a ideia de valorizar 

a língua nacional, de criar um texto verdadeiramente brasileiro e deixar a 

influência europeia de lado. O texto literário, para Andrade, devia mostrar ou 

até descrever o Brasil com suas belezas e mazelas. Voltamos novamente à 

citação feita do conto ―Brasília‖ e nela conseguimos enxergar o que Mário fala 

sobre o movimento modernista no já citado artigo ―O movimento modernista‖ 

como no trecho abaixo: 

O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de 
princípios e de técnicas conseqüentes, foi uma revolta contra o 
que era a Inteligência Nacional. É muito mais exato imaginar 
que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em nós 
um espírito de guerra, eminentemente destruidor (ANDRADE, 
2002, p. 258). 

O trecho do conto ―Brasília‖ que traz a fala da personagem francesa 

com suas impressões sobre o Brasil reforça as ideias de Andrade sobre a 

sociedade paulista e o seu ―esforço para imitar as civilizações da Europa‖. A 

narrativa está criticando justamente isso. Precisava-se da ruptura, do 

―abandono de princípios e de técnicas‖, para, enfim, pôr em prática as ideias do 

movimento modernista. 

                                                 
1
 Como as citações da obra Primeiro Andar (ANDRADE, 1932) pertencem à mesma edição, 

serão referidas utilizando a sigla P.A. e o número da página entre parênteses.  
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 Uma dessas ideias foi a tentativa de nacionalização da linguagem. O 

tratamento dado à língua nacional não demonstra apuro e formalidade. Muito 

pelo contrário, o texto de Mário de Andrade possui uma linguagem bem 

informal, mesclada com palavras usadas na fala oral. Um dos exemplos do 

conto em questão é o uso de ―si‖, ao invés de ―se‖. Inicialmente, a crítica 

rotulou estes usos da linguagem falada em seus textos como algo forçado. 

Precisamos lembrar que o conto em estudo integra a primeira obra desse 

gênero do autor. Vemos um duplo uso da linguagem nesse conto, a formal e a 

informal. Estão lado a lado o ―si‖, mais coloquial, e ―ama-la-ia‖, mesóclise 

sofisticada, a mais apurada das construções pronominais. 

Ao examinarmos os outros contos de Andrade, nos livros seguintes, 

percebe-se que o uso da língua informal persiste e foi incorporado ao seu estilo 

de escrita, representando a valorização da linguagem nacional, mais popular. 

Claro, isso não significa uma superficialidade da obra, pois mais uma vez o 

leitor de Mário é convidado a fazer muitas relações nesse conto, não é uma 

simples história de amor de um gringo por uma brasileira. A narrativa deixa 

clara a crítica do autor em relação à sociedade brasileira, ridicularizando a 

supervalorização da cultura europeia. 

Esta crítica, além de ser construída através da personagem masculina 

que busca incansavelmente encontrar a verdadeira mulher brasileira, também 

pode ser vista na personagem Iolanda.  

O narrador-personagem tem obsessão em conhecer a mulher 

brasileira que desconhecesse o francês e fosse bela e inteligente. Instiga-lhe o 

fato de que na sociedade brasileira as pessoas tinham dificuldade em apontar 

algo que fosse genuinamente brasileiro, ou seja, faltava ao povo algo que 

identificasse o nosso país, na visão do nosso narrador. Ao deparar-se, na rua, 

com Iolanda surpreende-se com sua beleza e passa a segui-la, inclusive no 

bonde, até o momento em que a aborda. Quando faz isso, dirige-se à moça em 

francês e fica sabendo que ela não fala esta língua. Nosso narrador-

personagem vê o seu sonho de conhecer a mulher brasileira realizar-se e, 

principalmente, de tomar contato com algo que fosse realmente do nosso país. 
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Talvez a aproximação da moça o instigasse a isto. Atentemos para a descrição 

da personagem feminina no momento da aproximação: 

Distinguia-lhe agora mais nitidamente o rosto. Boca franca de 
lábios gordos com muito de infantil. As narinas vibravam 
translúcidas de vidro. E os olhos pesados fluíam-lhe em 
olhares de tal forma consistentes, olhares materiais que eu 
gozava a impressão sensível deles baterem em mim. 
Alastravam-se como líquido grosso por minha pele causando-
me sensações de beijo que escaldasse. Era bela! (P. A., p. 
127). 

É visível a fascinação que Iolanda exerce sobre o nosso narrador 

francês. Após esta descrição haverá uma ligeira conversa e o nosso primeiro 

secretário da embaixada francesa irá falar em amor para Iolanda. Os dois 

seguirão em um carro rumo a uma praia. Mais tarde, refugiar-se-ão em um 

hotel para amarem-se. O interessante é mostrar que Iolanda conhecera o 

secretário francês naquele instante, e sem muito insistir os dois já se tornaram 

amantes. Evidencia-se, também, a descrição que o narrador-personagem faz 

da personagem feminina no hotel onde estavam hospedados: 

Compreendi-lhe a perfeita comunhão com a terra natal. Uma 
terra hercúlea bruta como a do Brasil devia produzir na pletora 
flores assim de (sic) tão delirante sabor. Havia as outras, não 
há dúvida, manacás de mato ou rosas belíssimas e comuns. 
Mas esta era a orquídea rara. A terra não se empobreceria em 
quotidianamente produzir muitas assim. Teve de concentrar-
se, guardar o mais violento da seiva, a essência dos estranhos 
caracteres pessoais para um dia bufando em ardências 
vermelhas gerar a flor imperatriz (P. A., p. 132). 

Esta longa citação do conto em estudo é bastante significativa. 

Primeiro porque revela a comparação da mulher com uma flor, a orquídea rara. 

Esta flor praticamente pode ser cultivada em todo o mundo, porém tem mais 

chances de sobreviver em climas tropicais. Assim, explica-se a comparação. O 

clima tropical brasileiro favorece o cultivo de muitas espécies de orquídeas, 

principalmente nas matas. Se o nosso narrador-personagem estava em busca 

da verdadeira mulher brasileira, seria muito natural compará-la a algo que 

represente o nosso país. Claro que a orquídea não é a única flor do país, mas 

lembra o clima tropical e as matas com raras espécies. 
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Além disso, a descrição feita carrega um forte traço simbolista. Este 

período tinha como característica a valorização de símbolos, cheiros, cores 

entre tantas outras. Estamos diante do primeiro livro de contos de Mário de 

Andrade que traz consigo já as ideias que mais tarde serão defendidas no 

modernismo, mescladas com as influências do período anterior. 

Depois do encontro no hotel, Iolanda vê uma amiga na rua que vem ao 

seu encontro e temos a grande revelação: falava francês como as outras 

mulheres da sociedade paulista. A surpresa do narrador é tamanha que fica 

paralisado. Sente repulsa pela mulher, pois imaginava que tinha encontrado a 

pessoa genuinamente brasileira. Aquela que não tinha a intenção de imitar os 

costumes europeus. 

Assim, pode-se pensar o conto ―Brasília‖ como um prenúncio das 

ideias que seriam defendidas no ano seguinte (1922) na Semana de Arte 

Moderna. A narrativa critica o afrancesamento da sociedade paulista. No 

entender de Mário, era preciso valorizar a identidade nacional e a cultura 

brasileira. No conto vemos isso de forma bem clara. No entanto, em alguns 

momentos do texto, Andrade deixa transparecer seu caráter transitivo, pois 

ainda possui resquícios do simbolismo. Isso pode ser constatado nas 

descrições, minuciosas e no uso frequente de metáforas. Vale evidenciar que a 

frase objetiva e curta é um traço do modernismo, mas ela só aparecerá mais 

tarde nos outros livros de contos do autor. 

Além disso, as atitudes de Iolanda e as impressões do secretário da 

embaixada francesa sobre o nosso país nos permitem fazer associações com a 

forma de pensar a identidade e a nação na atualidade. Ao fazermos essa 

afirmação remetemos às ideias de identidade e nação de Stuart Hall.  

Conforme o autor jamaicano, 

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes, e não algo inato, 
existente na consciência no momento do nascimento. Existe 
sempre algo imaginário ou fantasiado sobre sua unidade. Ela 
permanece sempre incompleta, está sempre em processo, 
sempre sendo formada (HALL, 2005, p. 38). 
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Essa citação de Stuart Hall no livro A identidade cultural na pós-

modernidade (2005), nos faz refletir sobre a formação da identidade.  Ela não é 

algo inato. O ser humano não nasce pronto, com sua identidade já acabada, 

fixa. O ser produz uma identidade relacionada à sua cultura dentro da 

sociedade na qual está inserido. 

A identidade é algo construído, formado ao longo do tempo, está 

sempre em processo de construção, nunca temos uma identidade pronta, 

relembrando as palavras de Stuart Hall. Uma nação também possui uma 

identidade que está relacionada ao processo cultural, folclórico, mitológico de 

um lugar. Enfim, os povos possuem identidades atreladas aos seus costumes                               

culturais, linguísticos, políticos, sociológicos, literários e outros. No entanto, 

este não é um processo fixo, uma vez que a identidade está relacionada ao 

sujeito. Como o sujeito está em constante mudança no mundo moderno 

surgem identidades fragmentadas configurando a crise de identidade como 

argumenta Hall.  Segundo ele 

Um tipo diferente de mudança estrutural está 
transformando as sociedades modernas no final do 
século XX.  Isso está fragmentando as paisagens 
culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça 
e nacionalidade, que, no passado, nos tinham 
fornecido sólidas localizações como indivíduos 
sociais. Estas transformações estão também 
mudando nossas identidades pessoais, abalando a 
idéia que temos de nós próprios como sujeitos 
integrados (HALL, 2005, p. 09). 

Esses apontamentos sobre a concepção moderna de identidade 

podem ser levados em conta no momento de analisarmos as atitudes da 

personagem Iolanda do conto ―Brasília‖. De certa forma, ela representa o 

Brasil. É alguém em quem o narrador estrangeiro busca a identidade brasileira 

e procura a sua representação. Outro aspecto no conto em questão é a cultura 

europeia, especificamente a cultura francesa que teve grande influência aqui 

no Brasil. Iolanda e os demais membros da sociedade paulista imitavam os 

costumes franceses, numa verdadeira situação de encantamento com o 

estrangeiro. 

Talvez seja possível afirmarmos que esse encantamento com o outro 
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seja proveniente de nosso processo de colonização. O país sempre foi 

dependente em termos culturais, por muitos anos fomos colônia de Portugal. O 

que se fazia aqui era uma reprodução e uma cópia do modelo português. Após 

a independência não mudou muita coisa. Continuamos imitando o modelo 

europeu. Aliás, pode-se afirmar que na literatura somente no período do 

romantismo é que se procurou criar uma literatura verdadeiramente brasileira. 

Claro que essa é uma afirmação bastante genérica, porém vamos 

situá-la no objetivo do nosso estudo. Com a escola romântica é que se tentou 

valorizar a cultura nacional, principalmente com o projeto indianista de José de 

Alencar. Desde esse período, já estava se pensando que a literatura brasileira 

precisava de mudanças. Muitas coisas já se haviam iniciado com Machado de 

Assis e pode-se dizer que adquiriram o seu auge com Mário de Andrade. Com 

isso, conseguimos entender a tônica do conto ―Brasília‖ e associar as atitudes 

da personagem Iolanda a teoria de Stuart Hall. 

Sabemos que o brasileiro está em busca de sua identidade. Como 

toda nação que foi colonizada, o processo identitário é ambíguo, como fala 

Stuart Hall. Nosso país abriga muitas culturas, somos um povo plural, como diz 

Bosi. O processo de colonização impôs uma determinada cultura e silenciou 

outra. Na verdade, neste conto há uma outra forma de trabalhar a questão da 

identidade, visto que o conto é narrado em primeira pessoa por um francês. 

Para ele, aqui os cidadãos não têm amor ao seu país, tentam imitar o modelo 

europeu. 

Dessa forma, é perfeitamente aceitável que no conto de Mário de 

Andrade os brasileiros sejam assim descritos, ou seja, estão imitando um 

modelo europeu, visto que sua identidade original foi silenciada. Aqui é 

interessante lembrar as considerações de Ernest Renan citado por Hall, ―esses 

começos violentos que se colocam nas origens das nações modernas têm, 

primeiro, que ser esquecidos, antes que se comece a forjar a lealdade com 

uma identidade nacional mais unificada, mais homogênea‖ (In: HALL, 2005, p. 

60). 
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Assim, é possível entender a atitude do nosso narrador-personagem 

em busca da mulher brasileira. Além de uma forma de evidenciar a falta de 

originalidade de nosso povo ao receber um estrangeiro, falando a sua língua e 

discutindo a sua cultura, esquecendo de valorizar as coisas do Brasil.  

Ainda citando o pensamento de Hall, temos três concepções de 

identidade. A primeira do sujeito do Iluminismo, a segunda do sujeito 

Sociológico e a terceira do sujeito pós-moderno. O sujeito do Iluminismo está 

centrado no eu, na concepção de sujeito. ―O centro essencial do eu era a 

identidade de uma pessoa‖ (HALL, 2005, p.11). A concepção de sujeito 

sociológico está ligada com o mundo moderno. O eu interior não é autônomo e 

necessita da interação com o outro. Desta forma, a noção de identidade aqui 

entendida está em consonância com a interação do eu com a sociedade. O 

sujeito pós-moderno é fragmentado, consequentemente, sua identidade 

também o é. Assim, a identidade do sujeito pós-moderno é a junção de várias 

identidades. Nas palavras de Hall, ―o sujeito assume identidades diferentes em 

diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um eu 

coerente‖ (HALL, 2005, p.13). As mudanças estruturais e institucionais levam a 

um colapso de identidades, as quais são vistas como contraditórias.  

A transformação do sujeito do iluminismo para o sociológico 

culminando com o sujeito pós-moderno causa a perda da noção de fixidez, de 

essencialidade ou de permanência, segundo Jane Tutikian. Essa 

transformação ―é a celebração móvel, uma espécie de transformação contínua 

em relação às formas de representação ou interpelação desses mesmos 

sujeitos dentro dos sistemas culturais‖ (TUTIKIAN, 2006, p.12). 

A identidade do sujeito moderno é construída a partir de sua relação 

com o outro. Como já argumentamos anteriormente, ela está sempre em 

formação, algo móvel, por isso contraditória. Segundo Tania Carvalhal ―a 

identidade se constrói como um sistema complexo e elaborado de relações 

com outros grupos, e essas relações são reguladas por normas e princípios 

que transcendem os particularismos e são universais‖ (CARVALHAL, 2003, 

p.61). Com isso, vemos que a identidade é construída a partir da relação do 

sujeito com a sociedade levando em consideração as ações sociais. A 
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identidade é uma representação do ser no ambiente social. 

Como a identidade representa o ser em seu ambiente social, a 

construção da personagem Iolanda é uma crítica ao cidadão brasileiro, que 

está acomodado, quer apenas imitar o modelo europeu e não consegue 

perceber que a sua verdadeira identidade ainda está em formação. 

Mário de Andrade ao elencar três princípios básicos para caracterizar 

o modernismo que são: ―o direito permanente à pesquisa estética; a 

atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma 

consciência criadora nacional‖ (ANDRADE, s.d., p. 242), pensou na situação e 

nas produções da literatura brasileira. Como o próprio Mário comenta, a união 

desses três princípios está na base do movimento modernista. O propósito era 

dar ênfase à cultura do nosso país, algo que resgatasse o que o movimento 

romântico procurara fazer. Entretanto, o caráter de resgate do nacional do 

movimento modernista foi completamente diferente do romantismo.  Este último 

foi um movimento espiritual, segundo Mário de Andrade. Para os modernistas, 

o importante era a cultura do povo e a sua identidade. Nas palavras de 

Andrade, ―o espírito modernista reconheceu que si vivíamos já de nossa 

realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de trabalho para que 

nos expressássemos com identidade‖ (ANDRADE, s.d., p. 244). Para Mário, o 

expressar-se com identidade tem a ver com a língua nacional.   

Isso tudo considera também a tradição, isto é, o resgate da identidade 

nacional para Andrade está relacionado com o passado. Como já afirmamos 

anteriormente, Mário queria romper com o tradicional, com a cópia do modelo 

europeu, contudo a tradição das coisas boas deveria permanecer. Na verdade, 

a ideia de valorização do nacional diferente do que se fez em outros períodos, 

buscando uma valorização mais íntima, remete a Machado de Assis. No estudo 

crítico Instinto de nacionalidade (1873), Machado avalia as produções 

brasileiras. Segundo o autor realista, muitos dos romances da época 

valorizavam demais as descrições de cor-local e reproduziam a vida brasileira 

―em seus aspectos e situações‖ (MACHADO, 1999, p. 20).  Para Machado a 

obra de arte pode tratar de assuntos remotos, contudo, o escritor deve 

conservar ―certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu 
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país, ainda quanto trate de assuntos remotos no tempo e no espaço‖ 

(MACHADO, 1999, p. 18). 

Assim, a concepção de identidade para Machado de Assis estava 

ligada à preservação desse sentimento íntimo, não apostando apenas nas 

descrições de cor-local. Já para o autor modernista, o nacional era a 

substância do brasileiro, a valorização dos nossos costumes e tradições. 

Todavia, isso não significa apenas descrever ambientes. A valorização do 

nacional está atrelada também ao uso da linguagem.2 

Inicialmente os primeiros contos de Andrade tinham a perspectiva da 

desconstrução, da quebra dos padrões vigentes com a intenção de evidenciar 

que a cópia dos modelos europeus não servia mais. Por isso, o conto ―Brasília‖ 

faz uma forte crítica à sociedade brasileira vigente na época. No entanto, não 

podemos deixar de ressaltar que este conto já aponta para algo que o autor irá 

aprimorar com o tempo: a análise psicológica dos indivíduos da sociedade.  

Mário de Andrade pode ser aproximado de Machado de Assis visto 

que para o modernista o movimento que se iniciou com a Semana de 22 não 

era apenas uma quebra de padrões, como vimos anteriormente. Estar 

engajado no movimento modernista para Andrade era resgatar o nacional sem 

deixar de lado a tradição. Para o autor faltava dar ao passado o seu verdadeiro 

reconhecimento a fim de criar um presente mais consciente de nossa literatura 

nacional. Por isso, nesse primeiro momento, os pensamentos de Andrade e de 

Machado de Assis aproximam-se no que se refere à concepção de identidade 

nacional brasileira. 

Dessa forma, podemos dizer que a ideia inicial de Andrade sobre 

identidade nacional está atrelada ao resgate da tradição para entender o 

momento atual. Já a concepção moderna de identidade trazida por Hall foca 

sua teoria em um sujeito fragmentado e consequentemente numa identidade 

fragmentada. Isso tangencia as considerações de Andrade sobre identidade, 

ou seja, o autor modernista a vê como algo em processo constante resgatando 

                                                 
2
 Nesse primeiro livro de contos, a questão da identidade nacional liga-se ao uso da linguagem. 

Com o passar dos anos, veremos que Mário também desenvolverá com mais ênfase a 
densidade psicológica das personagens, principalmente na obra Contos Novos. 
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o passado para entender o seu presente.  

 

1.3 –  Mário, o movimento modernista e a linguagem 

 

O primeiro momento modernista é visto pelo autor de Contos Novos 

com êxtase e entusiasmo. Seus participantes reuniam-se com vários pintores e 

intelectuais da época para discutir e ler textos literários. A sociedade burguesa 

não via com bons olhos esses encontros. Julgavam que ocorriam verdadeiras 

orgias regadas com champanhe e muito éter. Mário, com o seu tom 

humorístico, achava tudo muito engraçado. No entanto, para os simpatizantes 

do movimento, tudo o que os artistas faziam era visto com bons olhos e motivo 

de muitas comemorações. Na verdade, as pessoas engajadas no movimento, 

mesmo apesar das críticas, permaneciam unidas, acreditando nos ideais do 

movimento e angariando mais adeptos para a escola.  

Como disse o nosso autor, qualquer página escrita levava a 

verdadeiras comoções, tudo era genial. Andrade define o movimento 

modernista como ―o criador de um estado de espírito revolucionário e de um 

sentimento de arrebentação‖ (ANDRADE, s.d., p.241). Os seguidores e 

simpatizantes do movimento sempre recebiam muito bem o que os escritores 

escreviam a crítica sempre vinha de fora, daqueles que não acreditavam no 

movimento modernista. Por isso, o modernismo provocava uma comoção 

nacional como dizia Andrade. Comoção no sentido de causar impacto nas 

pessoas. 

Já mais tarde, em 19 de março de 1939 Mário escreve um artigo intitulado 

―Noção de responsabilidade‖, publicado na obra O empalhador de passarinho, 

no qual fala dos autores, jovens entusiastas que foram lançados na Semana da 

Arte Moderna, de 22, em São Paulo. Na verdade, está questionando onde 

estão esses autores. Diz que muitos deles ainda apareceram na revista Klaxon. 

Além disso, enfatiza a vaidade de Graça Aranha no momento de sua fala na 

abertura da semana. Para Mário, a arte modernista daquele período era muito 

incerta e ―continha em sua pesquisa exagerada germes de caducidade que a 
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lucidez do mestre (Graça Aranha)3 havia certamente de enxergar‖ (ANDRADE, 

1972, p. 23). 

O autor de Contos de Belazarte também cita que no Sul e no Norte do 

Brasil surgem autores individuais. Já em São Paulo aparecem movimentos 

coletivos. Os artistas paulistanos são empurrados, como diz o autor, para o 

―campo da aplicação‖, envolvem-se em lutas políticas e educacionais. Assim, 

muitos dos jovens da Semana de 22 transformaram-se em políticos e 

jornalistas. 

Quando fala de Sérgio Milliet, Andrade informa que o autor se 

sobressai por ter organizado com tamanha responsabilidade a sua literatura. E 

aproveita para criticar os escritores brasileiros em geral, esclarecendo que 

muitos são intelectuais improvisados, visto que poucos sabem de sua cultura e 

sua língua, das tradições e da arte plástica. Nas palavras de Andrade, 

São verdadeiros robinsons, exilados espetacularmente na 
ilhota da literatura de ficção, só de ficção; se desinteressam 
totalmente da música, e só conhecem das artes plásticas a 
sensação. Mas é tão fácil a gente se dourar por fora com o 
folheio das revistas...(ANDRADE, 1972, p. 25). 

Com essa afirmação do autor, constatamos que a sua crítica é uma 

maneira de justificar que ele conhecia não só literatura, mas atuava na crítica, 

música, pesquisa folclórica e tantas outras coisas. Um autor eclético, talvez o 

que falte aos outros. Talvez por isso, muitos dos autores lançados nesse 

período do modernismo desenvolveram outros projetos. Falta a forma que 

perdura, por isso as narrativas de Andrade sobrevivem, pois são carregadas de 

forma literária. 

 Mário de Andrade não só desenvolveu um grande projeto de estudo 

da língua, como também é autor de uma excelente produção literária. Não é 

possível entender a ideia de abrasileirar a língua, de valorizar o nacional 

através da linguagem como uma forma de simplificar a literatura, de torná-la 

mais acessível ao povo. O projeto marioandradeano não é esse. Iremos 

enfocar em nosso segundo capítulo desse estudo o leitor de Mário. Nossa 

                                                 
3
 Grifo nosso. 
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intenção é mostrar que esse leitor não é um leitor simples; ele é levado a fazer 

relações, é chamado a todo o instante a refletir sobre questões humanas, 

literárias e fazer inferências intertextuais. Portanto, não se trata de um texto 

fácil, ele exige uma leitura apurada. 

Voltando às considerações sobre o movimento modernista, os críticos 

afirmam que a estética do período não foi definida. O autor de Primeiro Andar 

dá uma explicação para essa indefinição. Para ele, o modernismo não era uma 

estética, e sim um espírito ―revoltado e revolucionário‖. A ideia era preparar 

para manifestações sociais no país com a intenção de criar uma civilização 

nova. Segundo Mário, 

O espírito revolucionário do modernismo, tão necessário como 
o romântico, preparou para o estado revolucionário de 30 em 
diante, e também teve como padrão barulhento a segunda 
tentativa de nacionalização da linguagem (ANDRADE, s.d., 
p.250). 

O autor de Macunaíma entendia o movimento como um resgate da 

cultura do povo através da linguagem e, principalmente, pela valorização do 

quotidiano. Os contos marioandradeanos são uma espécie de retrato do 

subúrbio paulistano, pequenas fotografias que revelam a junção de diversas 

etnias e culturas. O trabalho que Mário desenvolveu com a linguagem foi 

primoroso. Em suas narrativas temos uma linguagem simples, coloquial, 

lembrando bem a fala popular. Contudo, isso não soa de modo artificial, mas 

sim natural. Na verdade, ocorre como se estivéssemos ouvindo o personagem 

falar ao nosso lado naturalmente. Assim, ocorre o ―pra‖, ao invés de ―para‖, o 

―si‖, ao invés de ―se‖, ―sinão‖, ao invés de ―senão‖ entre tantos outros. Foi uma 

forma diferente de abordar o coloquial sem utilizar uma fala errada da 

personagem rústico ou com pouca instrução, cheia de artificialismos. 

Se levarmos em consideração os contos da obra Contos de Belazarte, 

fica evidente o caráter da narrativa oral, como uma forma de valorizar o 

nacional. Temos o narrador Belazarte que perpassa todo o livro e vai-nos 

contando/narrando o que escutou em forma de contos, ―seu discurso combina 

a simplicidade dos contadores de histórias com a ironia desmascaradora dos 

modernistas‖ (XAVIER, 1987, p. 52). Vemos nesta obra uma galeria de tipos do 



41 

 

subúrbio paulistano, uma miscigenação de etnias. Todavia, vale lembrar que a 

oralidade nesses contos não é a mesma do conto oral. Remete a essa 

categoria, mas exige um leitor mais apurado. Vamos desenvolver essas ideias 

no terceiro capítulo de nosso estudo. 

A junção dos princípios básicos do modernismo e a produção literária 

é o que vimos na obra marioandradeana. Como diz Elódia Xavier, 

Os três princípios básicos se manifestaram na obra de Mário 
em tensões contraditórias: as pesquisas estéticas se 
realizaram com o sacrifício do compromisso social, a 
atualização da inteligência artística chocou-se com a proposta 
popular e o nacionalismo teve que enfrentar o elitismo das 
vanguardas européias. Os contos, porém, realizaram a 
mediação entre esses contrários porque refletem uma posição 
estética moderada, longe do experimentalismo de Paulicéia 
desvairada e do eruditismo folclórico de Macunaíma (1928); 
incorporam o popular em todos os níveis mantendo a 
referencialidade e o tom coloquial (XAVIER, 1987, p. 56).   

Nessa afirmação de Xavier constatamos que os três princípios básicos 

do movimento modernista defendidos por Mário estão inseridos em sua 

produção de contos. Vemos uma valorização do nacional, como já 

mencionamos anteriormente, principalmente através da linguagem do povo e 

do enfoque dado às personagens. É preciso esclarecer, no entanto, que neste 

primeiro livro de contos não há densidade psicológica, essa técnica foi 

aprimorada mais tarde, há apenas uma fotografia do subúrbio paulistano. Além 

de uma grande inovação: a aproximação do leitor ao autor, contabilizando 

assim, uma grande conquista do movimento.   

 

1.4- A teoria do conto segundo Mário de Andrade 

 

Definir o que vem a ser um conto não é uma tarefa muito fácil. 

Inúmeros teóricos já procuraram teorizar sobre o gênero. Sabemos que há 

várias teorias para o conto. Não cabe aqui mencionar cada uma delas. Nosso 

propósito é mostrar como o autor Mário de Andrade entendia o conto à luz de 

sua própria produção artística.  
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Aliás, o autor tem uma ideia moderna do que vem a ser o conto. Sua 

celebre afirmação de que ―conto é tudo aquilo que seu autor batizou com esse 

nome‖ (ANDRADE, 1972, p. 05) que está no artigo ―Contos e contistas‖, da 

obra O empalhador de passarinho, denota bem o seu estilo despojado, além de 

traços característicos do movimento modernista como a ironia e a quebra de 

padrões. Ora, enquanto muitos teóricos discutem a fim de encontrar uma 

definição para o conto, Mário brinca dizendo que o próprio autor que deve dizer 

o que é o conto. Após a brincadeira, Andrade vai definir o gênero conto como 

sendo específico da revista e não o romance, referindo-se aos folhetins que 

continham histórias românticas na época. Nas palavras de Andrade ―o conto é 

um romance pra revista‖ (ANDRADE, 1972, p. 06). Isso porque a revista exige 

um texto curto, que envolva o leitor, que realmente chame atenção de quem 

está lendo, por isso deve ser breve e produzir efeito. 

No momento em que o autor de Macunaíma fala de brevidade e do 

efeito recordamos do grande teórico do conto, Edgar Alan Poe. Os contos 

marioandradeanos são breves, concisos e causam efeito. Já na obra Primeiro 

Andar isso é verificado no momento que elucidamos as temáticas de algumas 

histórias e a forma como estão estruturadas, como peças teatrais. Com isso, 

verificamos que aquilo que Andrade diz em seus escritos críticos está em sua 

produção literária.  Os contos não precisam ter uma forma fixa para serem 

contos, seus autores é que assim os chamarão. 

A análise das três obras de contos de Mário de Andrade mostra a sua 

evolução como contista e a sua própria teoria sobre o gênero em questão. A 

obra Primeiro Andar (1926), como o autor mesmo disse, foi uma espécie de 

ensaio. Já no segundo livro, Contos de Belazarte (1943), a técnica já passa a 

ser aperfeiçoada e adquire seu auge com o livro inacabado Contos Novos 

(1947), publicado postumamente. Andrade deixou claro em seus escritos que a 

técnica de narrar é muito importante, aliás, segundo ele, alguns escritores não 

atingem o sucesso porque lhes falta técnica, o que vemos com perfeição em 

Contos Novos (1947). Telê Ancona Lopez na obra Mariodeandradiando (1996) 

esclarece que em Contos Novos ―a marginalização não se restringe ao 

subúrbio, está na própria condição do narrador, tornado protagonista por força 

da sensibilidade de exceção que o caracteriza e o determina um 
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comportamento desmascarador da alienação e da hipocrisia vigentes na 

sociedade‖ (LOPEZ, 1996, p. 86). 

Os críticos brasileiros muito têm a dizer sobre a evolução da contística 

marioandradeana. Para Herman Lima, a contística de Andrade só se revelou 

com a sua última obra de contos, Contos Novos (1947), publicados 

postumamente. Segundo o teórico, o autor modernista só se consolidou como 

verdadeiro contista ao nível de Machado de Assis nesta obra, na qual ―atinge a 

genuína ciência de dizer e de contar”. Retomando as palavras de Lima as 

primeiras obras de contos, Primeiro Andar (1926) e Belazarte (1934), revelam 

uma série de cacoetes do autor e não uma ―revolução formal da arte de contar‖ 

(In: COUTINHO, 1986, p.54).  

Conforme afirma Edgar Cavalheiro é impossível falar de Mário de 

Andrade sem nos referirmos à forma como utilizou a linguagem em sua obra. 

Seus primeiros escritos realçam um autor completamente engajado com o 

movimento modernista, ou seja, seus contos iniciais enfatizavam as questões 

que o movimento defendia, como a busca por uma identidade nacional, a 

valorização da cultura nacional entre tantos outros. 

A primeira obra de contos caracteriza-se por apresentar uma espécie de 

fusão entre dois ideais. É possível localizarmos discussões sobre a identidade 

brasileira, a influência européia na constituição da sociedade, a intenção de 

focalizar o subúrbio paulistano. Paralelamente a tudo isso, veem-se histórias 

sendo ambientadas em localidades rurais, a importância dada à paisagem, a 

descrição do pormenor, além do uso de muitos símbolos e metáforas. Tudo 

isso são ainda resquícios do período simbolista e do pré-modernismo. 

Analisando os contos de Primeiro Andar fica bem evidente a afirmação 

que fizemos acima. Temos contos como ―Caçada de Macuco‖ com descrições 

puramente rurais, comprovando a influência do pré-modernismo. Paralelo a 

tudo isso, vemos o conto ―Eva‖ que analisaremos em outro momento de nosso 

estudo, o qual apresenta uma discussão bastante moderna, a identidade 

nacional, contudo o cenário onde tudo acontece é rural. O mais interessante de 

tudo é que neste conto temos um personagem alegórico, o desejo, traço 
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simbolista também presente. 

Além disso, enfatiza a linguagem que em alguns contos procura ser 

popular retratando a fala errada e cheia de vícios do interior, bem longe do 

apuro da linguagem do segundo livro do autor, Contos de Belazarte. É neste 

que se percebe o uso da linguagem objetiva e um narrador próximo à 

oralidade, bem ao estilo modernista. Isso já mostra uma evolução no modo de 

narrar. 

Já na obra de contos publicada postumamente, Mário abandonou tudo 

isso e deu lugar a um contista mais maduro, com uma prosa mais cristalina. 

Ficam em evidência nesse livro personagens com grande densidade 

psicológica à luz de relatos com traços autobiográficos. Aqui vale reproduzir 

uma citação de Cavalheiro sobre a contística marioandradeana, 

A princípio, desnorteará o leitor desabituado ao jeito do 
contista, mas este termina por envolvê-lo, graças à beleza da 
melodia pura que salta inesperadamente da balbúrdia de sons. 
(...) é preciso apontar no contista Mario de Andrade o excelente 
intérprete da comédia humana. Para focalizá-la, jamais lança 
mão de recursos melodramáticos ou grandiloquentes. Ao 
contrário, seu tom é sempre outro. Seja para nos descrever 
paixões ou os maiores dramas, sempre se utiliza de uma fala 
mansa e macia, uma fala que comove e convence a gente. 
Nisso ele se aproxima – intencionalmente, sem duvida- dos 
contadores de casos, dos férteis e imaginosos contistas 
populares. (...) O artista esta sempre presente, mas em 
momento algum se desumaniza em prol de um efeito feliz 
(CAVALHEIRO, 1954, p. 40).  

A afirmação de Cavalheiro sobre a contística de Andrade enfatiza 

vários pontos positivos no modo de escrever do autor. Sua prosa realmente 

envolve quem está lendo. Da tragédia chega-se à comédia em um piscar de 

olhos. Ao término da narrativa estamos realmente vivenciando a história, não 

como um simples acontecimento, mas como algo grandioso, que impressiona 

pela forma como foi construído e pela densidade dos fatos, pela beleza das 

descrições e pela proximidade que o narrador tem do leitor, lembrando os 

velhos contadores de histórias. 

No conto ―Nelson‖ que integra a última obra de contos Contos Novos, é 

possível identificarmos muito do que Cavalheiro argumenta na citação feita 
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acima. Já comentamos anteriormente que a obra foi publicada postumamente, 

assim alguns contos estavam prontos, outros ainda não e outros precisavam de 

revisão. ―Nelson‖ era uma das narrativas que deveriam ter passado pela 

revisão do autor. Infelizmente isso não aconteceu, contudo não prejudicou o 

entendimento do mesmo. 

A narrativa desse conto é em terceira pessoa, as personagens estão 

em um bar. Um homem entra no recinto e senta-se em uma mesa mais ao 

canto. Ele desperta o interesse de outros três em outra mesa que passam a 

observá-lo. Assim, cada um dos outros rapazes passa a contar histórias sobre 

este suposto homem estranho. A narração é alternada; na verdade, temos um 

grande narrador e cada uma dessas personagens assume a narrativa em um 

determinado momento. Todos parecem saber algo sobre o homem. Instaura-se 

o ambiente dos velhos contadores de histórias. Até o momento em que o 

indivíduo abandona o bar e dirige-se pela rua em direção à sua casa.  

Neste percurso a narração volta para o narrador inicial, cujo olhar 

simula uma espécie de câmera que vai seguindo a personagem e mostrando 

alguns flagrantes. O leitor vê-se envolvido por essa história, queremos saber 

quem é este homem que despertou a curiosidade de outros. E o mais 

interessante, será que as histórias que foram relatadas sobre ele são 

verdadeiras? Bom, da forma como são narradas, acreditamos que sim. 

Observemos um trecho da história: 

O contador interrompido pretendeu readquirir importância, 
afirmando apressado: 
- É uma cicatriz medonha, não queiram saber! Foi numa briga, 
parece que até ele perdeu um dedo, só que isso eu não sei 
como foi, o Basílio... 
O quarto rapaz, que se conservava calado, olhando com uma 
espécie de riso o sabetudo, murmurou vingativo: 
- Eu sei. 
- Você sabe! 
- Quer dizer: sei... Sei o que me contaram. É o polegar que ele 
perdeu. Parece que nem é só o polegar que falta, mas quase 
toda a carne do braço, é tudo repuxado, sem pele... Foi 
piranha que comeu. (C. N., p. 118-9)4.  

                                                 
4
 Como as citações da obra Contos Novos (ANDRADE, 1997) pertencem à mesma edição, 

serão referidas utilizando a sigla C.N.e o número da página entre parênteses.  
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Neste momento da narração o quarto rapaz assume e passa a dar 

mais informações sobre o misterioso homem, que, no conto em questão, não 

tem nome, reforçando a sua impessoalidade. Com isso, percebemos que a 

narrativa se apresenta como uma fala mansa, que nos comove, passamos a 

acreditar nos fatos que são narrados sobre o homem misterioso e ficamos até 

comovidos com a sua triste vida. Tudo isso é um recurso narrativo que lembra 

os antigos contadores de história. Aprofundaremos mais esse assunto em 

nosso terceiro capítulo. 

Outro conto que merece destaque para ilustrar o que diz Cavalheiro, 

principalmente para ressaltarmos que esta citação do autor se aplica a toda 

constística e não somente aos textos de Contos Novos. Lembramos o conto 

―Nízia Figueira, sua criada‖ da obra Contos de Belazarte. Nele temos a história 

triste de Nízia e sua prima Rufina. O pai de Nízia morre, a moça fica sozinha 

com a prima. Nízia faz peças de tricô para serem vendidas e cultiva uma horta 

na chácara onde moram. Rufina é quem vai à cidade vender o que produzem. 

A criada tem um vício: sempre passa na venda e compra cachaça. 

Se analisarmos a citação de Cavalheiro, percebemos novamente que a 

narrativa de Andrade não é melodramática, embora o conto seja bastante triste. 

Nízia é a mulher que passou despercebida pela vida. Descobre, juntamente 

com a prima Rufina, o vício da bebida alcoólica e isso lhe deixa feliz. 

Observemos o trecho final do conto: 

Nizia ficava piscando, piscando devagar, mansamente. Que 
calma no quarto sem voz, na casa... Que calma na terra 
inexistente pra ela... Piscava mais. (...) Muito sereno, um 
reflexo leve de baba no queixo, rubor mais acentuado na face 
conservada, sem uma ruga, bonita. Os beiços entreabriam pro 
suspiro de sono sair. Adormecida calma, sem nenhum sonho e 
sem gestos. Nizia era muito feliz (C. B., p. 141)5. 

Interessante ressaltar que esse é o único conto do livro que termina 

dizendo que a personagem foi muito feliz. Todavia, percebemos que é uma 

ironia do autor, visto que a história de Nízia é bastante triste como as demais 

do livro. Mesmo assim, não vemos exageros e nem melodramas. A 

                                                 
5
 Como as citações da obra Contos de Belazarte (ANDRADE, 1947) pertencem à mesma 

edição, serão referidas utilizando a sigla C.B. e o número da página entre parênteses.  
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personagem Nízia chega ao final de sua história da mesma forma que iniciou, 

ou seja, esquecida por todos. A técnica narrativa de Andrade não exagera, 

descreve tudo com naturalidade, como apontou Cavalheiro. Os contos trazem 

uma melancolia muito grande, onde predomina a infelicidade da maioria das 

personagens. 

 

1.5-  A perfeição formal em Contos Novos      

 

Antes de iniciarmos comparações a fim de mostrar a evolução da 

contística marioandradeana é relevante trabalhar especificamente com 

algumas narrativas de Contos Novos. Assim, a técnica narrativa usada por 

Mário ficará mais clara, bem como a sua concepção de conto moderno. 

A obra Contos Novos possui nove histórias, quatro delas com narração 

em primeira pessoa e as demais em terceira. Dessas últimas vamos dar 

destaque para o conto intitulado ―O poço‖. Esta narrativa tem como tema 

central a busca por uma caneta-tinteiro em um poço. O personagem central é 

Joaquim Prestes, fazendeiro influente, que possui um pesqueiro, local 

destinado a fazer pescarias com a família e amigos. Neste mesmo local manda 

seus operários cavarem um poço e construírem uma casa. 

Em certa ocasião o velho Joaquim Prestes vai ao local acompanhado 

de uma visita e constata que a construção de seu poço está parada devido ao 

mau tempo. O velho burguês fica muito irritado ao ver seus funcionários 

parados, sem trabalhar. Quando vai mostrar o poço em construção para a sua 

visita deixa sua caneta-tinteiro cair no fundo do mesmo. A partir desse 

momento o clima fica muito tenso, uma vez que Prestes praticamente obriga 

seus empregados a descerem até o fundo do poço para resgatarem a caneta. 

A chuva aumenta, e o risco de a terra desabar cresce. Um dos 

funcionários, que é muito doente, desce várias vezes ao poço e não encontra a 

caneta. Isso ocorre até o momento em que o irmão mais velho de Albino, quem 

estava descendo e se sacrificando, informa ao patrão que o irmão não irá mais 
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descer no poço. Prestes fica contrariado e furioso, visto que foi desafiado por 

um funcionário. Assim, decide ir embora. Dias depois com a melhora do tempo 

os empregados resgatam a caneta e mandam entregar no escritório do patrão. 

Ele a recebe e para surpresa de todos a coloca no lixo abrindo uma gaveta e 

tirando outra de lá, muito parecida com a anterior. 

Com este breve e sucinto resumo do conto é possível entendermos um 

pouco a narrativa. Fica claro que o grande tema é a denúncia do autoritarismo 

do patrão. Temos um senhor burguês, Prestes, fazendeiro muito rico, que 

obriga seus empregados a arriscarem a vida para procurarem uma caneta no 

fundo de um poço. O patrão exerce a opressão e o poder patriarcal. Aquele 

que tem mais manda mais. 

Mário de Andrade nesse conto está mostrando uma sociedade injusta. 

O poderoso fazendeiro trata com crueldade seus empregados, e isto é 

denunciado. É uma história simples, que se agiganta devido ao modo como vai 

sendo narrada. A cada instante temos mais pressa para chegarmos ao final da 

história e sabermos se realmente Albino irá resgatar a caneta e se sairá vivo do 

fundo do poço. O clímax do conto mantém o leitor em suspense. Ao final, para 

surpresa de todos e ainda mais indignação, Prestes recebe a caneta resgatada 

com o sacrifício dos empregados e a coloca no lixo, já que não necessitava 

dela, pois tinha outras iguais na gaveta de sua mesa. 

Essa construção narrativa mantém o leitor em suspense. A história é 

bastante simples. Muitas das preocupações dos primeiros contos de Andrade 

foram deixadas de lado, não se persegue mais uma identidade brasileira, 

através das descrições de paisagens, ou se faz um desfile de tipos que 

habitam os subúrbios paulistanos. O que predomina nesse momento é a 

densidade psicológica das personagens. Analisemos o trecho abaixo: 

Agora o vento soprando, chicoteava da gente não aguentar. 
Os operários tremiam muito, e a própria visita. Só Joaquim 
Prestes não tremia nada, firme, olhos fincados na boca do 
poço. A despedida do operário o despeitara ferozmente, ficara 
num deslumbramento horrível. Nunca imaginara que num caso 
como qualquer o adversário se arrogasse a iniciava de decidir 
por si. Ficara assombrado. Por certo que havia de mandar 
embora o camarada, mas que este fosse por vontade própria, 
nunca pudera imaginar. A sensação do insulto estourara nele 
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feito uma bofetada. Se não revidasse era uma desonra, como 
vingar!...Mas só as mãos se esfregando lentíssimas, 
denunciavam o desconcerto interior do fazendeiro. E a 
vontade reagia com aquela decisão já desvairada de 
conseguir a caneta-tinteiro, custasse o que custasse. Os olhos 
do velho engoliam a boca do poço, ardentes, com volúpia 
quase (C. N., p. 85).      

Examinando o trecho acima é possível inferir a densidade psicológica 

da personagem Prestes. ―Os olhos do velho engoliam a boca do poço, 

ardentes, com volúpia‖, uma descrição bastante brutal, deixando transparecer a 

ideia de dominação, de poder e, porque não, uma atitude um tanto quanto 

animalesca. Além disso, consegue-se frisar que o conflito em questão não é 

apenas do velho fazendeiro e de seus empregados. A forma como Andrade os 

descreve e narra o próprio confronto delineia o homem no mundo. Na verdade, 

estamos diante de um conflito coletivo que focaliza a relação social de poder do 

mais forte sobre o mais fraco.  

A intensidade como o conflito é descrito prende a atenção do leitor e 

traz à tona o conflito psicológico das personagens. Como já dissemos, não é 

um conto com um assunto chamativo, porém a tensão entre as personagens 

mantém todos atentos à narrativa. 

Se formos analisar a estrutura do conto, assinalamos um trabalho 

primoroso do autor. Não existe mais a intenção de quebrar os padrões 

existentes, de inovar a linguagem e tantas outras bandeiras que o modernismo 

levantou. Mário aqui consolida realmente sua prosa e a sua forma de entender 

o conto moderno. A tensão que o conto carrega associada com as descrições 

do ambiente e de outros objetos ganham o leitor e enriquecem a narrativa. As 

frases podem ser curtas e objetivas, a linguagem usada pelo autor já está 

consolidada e sua intenção não é contar, como nos Contos de Belazarte, mas 

sim fazer pensar sobre as relações humanas, como Machado de Assis fazia.  

Ao compararmos as descrições de ambiente do conto ―Caçada de 

Macuco‖, da obra Primeiro Andar com as descrições de ―O poço‖ fica claro o 

refinamento da linguagem do autor. Eis alguns trechos: 

Maria na varanda levantando os olhos do trabalhinho de lã, 
deixou-os cair na faixa da estrada. Percebeu ao longe um 
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cavaleiro. Estremeceu. As patas da besta levantavam do chão 
uma poeira sanguinea que manchava a fimbria do horizonte. A 
invernia de Agosto caleava o espaço com o fabordão das 
nuvens sem fim (P. A., p. 39).  
José e o companheiro viraram o cambito, Albino desapareceu 
no poço. O sarilho gemeu, e à medida que a corda se 
desenrolava o gemido foi aumentando, aumentando, até que 
se tornou num uivo lancinante. (C. N., p. 79). 

Comprovamos com os trechos acima a grande evolução do 

modernista. Se nos primeiros escritos as descrições de cor local se 

aproximavam do estilo simbolista e pré-modernista, nos últimos textos elas se 

personificam. O sarilho gemeu e o gemido foi aumentando. É como se 

estivéssemos ouvindo o seu barulho, delineando mais densidade à narrativa. 

Isso torna o texto mais nervoso e prende ainda mais a atenção do leitor. 

A temática dos Contos Novos de Andrade não tem mais o foco de 

buscar uma identidade nacional, ou de quebrar com os padrões vigentes na 

época. O conto da maturidade, como alguns críticos rotulam a obra, reflete 

sobre o quotidiano do brasileiro mostrando os conflitos e favorecendo a 

compreensão de uma época. Temos salientado os problemas de homens 

anônimos, de oprimidos em oposição ao luxo e a riqueza dos fazendeiros. A 

intenção é discutir os problemas sociais. Todavia, não com o propósito de 

resolução de tudo, mas apenas como reflexão de como o ser humano age na 

coletividade. As personagens sofrem transformações ao longo de suas 

histórias. Descrevemos a seguir dois trechos que são opostos e refletem o 

opressor e o oprimido. 

Albino apareceu na boca do poço. Vinha agarrado na corda, 
se grudando nela com terror, como temendo se despegar. 
Deixando o outro operário na guarda do cambito, José com 
muita maternidade ajudava o mano. Este olhava todos, cabeça 
de banda decepando na corda, boca aberta. Era quase 
impossível lhe aguentar o olho abobado. Como que não queria 
se desgarrar da corda, foi preciso o José ―sou eu, mano‖, o 
tomar nos braços, lhe fincar os pés na terra firme. Aí Albino 
largou da corda. Mas com o frio súbito do ar livre, principiou 
tremendo demais. O seguraram para não cair (C. N., p. 86). 
Joaquim Prestes ferido desse jeito ficou que era a imagem 
descomposta do furor. Recuou um passo na defesa instintiva, 
levou a mão ao revólver. Berrou já sem pensar: 
- Como não desce! 
(...)  
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Joaquim Prestes abriu o embrulho devagar. A caneta vinha 
muito limpa, toda arranhada. Se via que os homens tinham 
tratado com carinho aquele objeto meio místico, servindo pra 
escrever sozinho. Joaquim Prestes experimentou mas a 
caneta não escrevia. Ainda a abriu, examinou tudo, havia areia 
em qualquer frincha. Afinal descobriu a rachadura. 
- Pisaram na minha caneta! Brutos... 
Jogou tudo no lixo. Tirou da gaveta de baixo uma caixinha que 
abriu. Havia nela várias lapiseiras e três canetas-tinteiro. Uma 
era de ouro (C. N., p. 87-8). 

Com as longas citações acima esclarecemos a grande oposição da 

narrativa. De um lado está Albino, pobre operário, doente que arrisca a vida 

para tentar resgatar a caneta-tinteiro do fazendeiro, seu patrão. Não recebe 

reconhecimento pelo seu esforço. Muito pelo contrário, Prestes diz que Albino 

deveria usar saias visto que não é homem o suficiente para lhe trazer a caneta. 

Em contrapartida, há a raiva e a forma desumana de Prestes ao lidar com os 

empregados e o revoltante: ao ter a caneta em mãos a joga fora, pois dispunha 

de outras. 

Ressaltamos que, no início do conto, Albino mostra-se bastante 

empolgado em descer no poço e sempre enfatiza que ele desce bem, não tem 

problemas com o tempo, como se quisesse ocultar sua verdadeira condição: a 

saúde não permitia que fizesse tantos esforços. Mesmo apesar de todo o 

sacrifício não conseguiu resgatar a caneta de Prestes. Contudo, termina o 

conto um outro homem, mais maduro. A mudança é ainda maior para o irmão 

da vítima, José. Ele é quem desafia Joaquim Prestes e sente-se culpado por 

isso. Os empregados descobrem-se, ao término, menosprezados, oprimidos e 

sabem que estão impotentes diante dessa situação.  O mesmo não ocorre com 

o fazendeiro, que após o incidente parece ter compaixão do doente. Contudo, 

quando recebe o objeto tão procurado revela sua real natureza ao jogar no lixo 

aquilo que poderia ter roubado a vida de alguém. Prestes confirma assim o seu 

lado desumano. 

O conto tematiza uma relação de poder da sociedade patriarcal. 

Também podemos associar a atitude de Prestes e a dos operários às ideias de 

Stuart Hall sobre nação e sobre comunidades imaginadas. Na verdade, ocorre 

a luta entre opressor e oprimido e, principalmente, revelando a impotência dos 

últimos perante a sua condição. Busca-se no passado o entendimento para as 
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atitudes das personagens do conto, ou seja, na sociedade do mando os 

empregados quase nunca têm vez, sabem da sua real condição, das 

humilhações pelas quais passam, mas também sabem que são incapazes de 

mudar tal situação.  Stuart Hall argumenta que 

As culturas nacionais são tentadas, algumas vezes, a se voltar 
para o passado, a recuar defensivamente para aquele ―tempo 
perdido‖, quando a nação era ―grande‖; são tentadas a 
restaurar as identidades passadas (HALL, 2005, p. 56). 

Assim, pode-se dizer que a nossa sociedade busca sempre o período 

no qual foi uma grande nação. Se lembrarmos a descrição de Joaquim Prestes, 

tudo isso fica muito claro. Ele representa o poder, o grande fazendeiro, como 

ocorria no período da escravidão, com os grandes senhores do café e, 

posteriormente, com os senhores de engenho. 

Com a modernização, muitas coisas sofreram mudanças, entretanto a 

falta de condições de trabalho permaneceu, assim como a opressão e as 

humilhações dos empregados. No conto não temos mais uma sociedade 

escravocrata, todos são livres e não mais sofrem castigos cruéis. Todavia, 

como abandonar o patrão autoritário? Trabalhar em qual lugar?  

As atitudes de Prestes e a resignação de seus empregados realçam 

justamente isso e nos remetem aos apontamentos de Hall sobre a volta ao 

passado das nações e a sua concepção de nação que vale a pena ser 

retomada aqui: 

A nação não é apenas uma entidade política mas algo que 
produz sentidos – um sistema de representação cultural. As 
pessoas não são apenas cidadãos /ãs legais de uma nação; 
elas participam da ideia da nação tal como representada em 
sua cultura nacional. Uma nação é uma comunidade simbólica 
(...) (HALL, 2005, p. 49). 

Associando o que diz Hall ao conto marioandradeano, vemos a nação 

sim como uma representação cultural. Prestes reproduz a sociedade patriarcal 

que ainda perdura no país. Andrade, além de enfocar a psicologia das 

personagens e mostrar o homem em conflito, também evidencia esse grande 

problema de nossa sociedade. O opressor persiste esmagando o oprimido que 

não tem como se livrar dessa condição. 
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Mário mostra uma nação que busca no passado o modelo para viver o 

seu presente. Sua intenção, talvez seja mostrar que essa nação precisa ser 

mudada, para não mais reproduzir a sociedade patriarcal do século XIX.  

Isso tudo nos faz pensar a ideia de formação de uma identidade 

nacional associada à nação. Para Hall a união da nação na formação da 

identidade é um pouco contraditória, na verdade, denota uma estrutura de 

poder social. Isso ocorre porque muitas nações foram formadas a partir de 

diversas culturas, ou seja, passaram por processos de colonização e posterior 

independência. Dessa forma, culturas foram impostas e outras silenciadas na 

tentativa de obter uma hegemonia cultural. Como observou Ernest Renan, 

―esses começos violentos que se colocam nas origens das nações modernas 

têm, primeiro, que ser esquecidos, antes que se comece a forjar a lealdade 

com uma identidade nacional mais unificada, mais homogênea‖ (apud: HALL, 

2005, p. 60). Além desse argumento, Hall também elenca a diferença de 

classes sociais, grupos étnicos e de gêneros, além da influência das nações 

ocidentais modernas sobre os países colonizados. Segundo Hall, 

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, 
deveríamos pensá-las como constituindo um dispositivo 
discursivo que representa a diferença como unidade ou 
identidade. Elas são atravessadas por profundas divisões e 
diferenças internas, sendo unificadas apenas através do 
exercício de diferentes formas de poder cultural (HALL, 2005, 
p. 62). 

As culturas nacionais, nas palavras de Hall, é que farão o papel de 

unificadoras das diferenças que formaram a identidade de uma nação. Isso 

porque, como dissemos, as nações são híbridas e pode-se dizer que passam a 

evidenciar novas identidades híbridas, num mundo moderno e globalizado.   

Essa representação de nação pode ser vista no conto 

marioandradeano. Prestes e Albino simbolizam lados opostos da pirâmide 

social, um está na base e outro no topo. Assim, talvez possa se afirmar que 

Andrade tinha a intenção de fazer pensar sobre essa nação híbrida que teve 

sua cultura silenciada pelo colonizador.  
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O conto de Andrade pensa a nação como a representação da 

diferença de classes, da desumanidade dos opressores e, principalmente, do 

conhecimento de si mesmo. Na verdade, o amadurecimento pessoal, ou 

densidade psicológica das personagens torna-os cientes de suas limitações. O 

pensar a nação marioandradeano questiona esse problema, apontando a 

realidade nua e crua para o leitor, enfatizando que o Brasil está cheio de 

Prestes e de Albinos. O que realmente precisa ser feito é se pensar a nação e 

buscar a origem de sua identidade perdida. 

Benedict Anderson na obra Comunidades Imaginadas (2008) defende 

outra posicionamento para a nação. Segundo ele as nações são imaginadas 

porque fazem sentido para alma e constituem objeto de desejo. Não há 

comunidades verdadeiras, elas são apenas imaginadas, ou seja, ao mesmo 

tempo em que se inventa também se mascara. O que distingue as 

comunidades imaginadas é o estilo e os recursos que possuem.  

Para o autor, a ideia de nação é limitada e ao mesmo tempo soberana. 

Limitada porque possui fronteiras finitas. ―Soberana porque o conceito nasceu 

na época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a 

legitimidade do reino dinástico hierárquico de ordem divina‖ (ANDERSON, 

2008, p. 34). Nações são comunidades independentes e estabelecem uma 

camaradagem horizontal, dando a ideia de coletivo. 

Anderson tem uma definição científica para o termo nação. O 

nacionalismo deve ser entendido como uma anomalia para a teoria marxista e, 

juntamente com a condição nacional, são produtos culturais específicos. 

Anderson entende por condição nacional ―o valor de maior legitimidade 

universal na vida política dos nossos tempos‖ (ANDERSON, 2008, p. 28). Além 

disso, define a nação como ―uma comunidade política imaginada - e imaginada 

como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana‖ 

(ANDERSON, 2008, p. 32), podendo ser entendida como uma comunidade 

sólida que percorre a história. 

       Entender a nação com uma comunidade imaginada significa 

entender como as nações são imaginadas diferentemente, ou seja, cada uma 
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produz uma imagem de si em consonância com o que há de mais relevante em 

seu passado. Por isso, a nação representada no conto reproduz uma 

sociedade patriarcal. Nossa origem foi assim, cheia de diferenças e injustiças 

sociais.  

Contudo, queremos deixar claro que, no nosso entendimento, a ideia 

de Andrade é justamente causar impacto no leitor, questionando a nossa 

sociedade. Evoluímos em tantas coisas, mas continuamos reproduzindo a 

opressão pela qual passaram os índios no momento da colonização.   

Dessa forma, inferirmos que o conceito de comunidade imaginada 

para Mário de Andrade é questionar tudo isso, mostrar as opressões e causar 

impacto no leitor diante das injustiças que vemos na sociedade. Para fazer 

isso, o autor utiliza certa melancolia, pois em muitos momentos percebemos 

que as personagens oprimidas têm consciência de sua real condição, não 

obstante nada é feito para se mudar, visto que o sistema social não permite. Na 

verdade, ou se era empregado de Prestes, ou não se trabalhava. As 

possibilidades de escolha eram quase nulas. 

Em outro conto do livro intitulado ―Primeiro de Maio‖ também é 

enfocada a problemática social. Nesse temos um operário chamado de 35 que 

quer comemorar o dia primeiro de maio. Assim, resolve não trabalhar nesse dia 

e sai pelas ruas a fim de festejar a data. Passa pela Estação da Luz, local onde 

trabalha, e vê seus companheiros que até zombam dele, mas não dá bola, 

segue para o centro para ver as festas. 

Com o passar das horas, a personagem principal, nomeada de 35, vai 

percebendo que as festividades não são aquilo que esperava e decide, ao final 

do dia, voltar para a Estação da Luz e retomar o seu trabalho. 

Notamos que mais uma vez o conto de Andrade assinala uma 

problemática social. A personagem 35 quer comemorar o dia do trabalho. Sai 

em busca das comemorações e percebe que elas são apenas para a elite, o 

povo não foi visto nas ruas festejando. Mais uma vez, o autor modernista 

focaliza a relação do homem com o coletivo, com o mundo. Assim como 
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Prestes e Albino sofreram mudanças ao longo da narrativa, o mesmo se dá 

com o 35. Observemos: 

Afinal o 35 saiu, estava lindo. Com a roupa preta de luxo, um 
nó errado na gravata verde com listinhas brancas e aqueles 
admiráveis sapatos de pelica amarela que não pudera sem 
comprar. (...) E o 35 comoveu num hausto forte, querendo 
bem o seu imenso Brasil, imenso colosso gigante, foi andando 
depressa, assobiando. (...) Uma indecisão indiscreta o tornou 
consciente de novo que era o Primeiro de Maio, ele estava 
celebrando e não tinha o que fazer (C. N., p.44) 
Havia por dentro, por dentro dele um desabalar neblinoso de 
ilusões, de entusiasmo e uns raios fortes de remorso. Estava 
tão desagradável, estava quase infeliz... Mas como perceber 
tudo isso se ele precisava não perceber!... (C. N., p. 48). 
Não eram bem treze horas e já o 35 desembocava no parque 
Pedro II outra vez, à vista do Palácio das Indústrias. Estava 
inquieto mas modorrento, que diabo de sol pesado que acaba 
com a gente, era por causa do sol. Não podia mais se recusar 
o estado de infelicidade, a solidão enorme, sentia com vigor 
(C. N., p. 49). 
E o 35 inerme, passivo, tão criança, tão já experiente da vida, 
não cultivou vaidade mais: foi se dirigindo num passo 
arrastado para a Estação da Luz, para os companheiros dele, 
esse era o domínio dele (C. N., p. 52). 

Em ambas as citações esclarecemos que o sentimento do operário 35 

vai decrescendo, como se a euforia em comemorar o dia Primeiro de Maio 

fosse diminuindo. Ele inicia bem humorado, querendo procurar a multidão, o 

povo nas ruas para a grande comemoração. Todavia, isso não se realiza, o que 

presencia são alguns políticos reunidos em locais fechados com rápidos e 

discretos eventos. O povo nas ruas não é visto; há apenas a polícia para 

intimidar os que tentassem fazer algum tipo de manifestação. 

Com o passar do tempo nossa personagem não quer admitir a sua 

tristeza, a sua decepção por não conseguir realmente comemorar o dia do 

trabalho, sugere o cansaço e até a fome para o que está sentindo. Talvez seus 

colegas estivessem certos era tudo bobagem, deveria ter ido trabalhar. 

Constata-se que após o final do dia, o 35 já não é mais o mesmo; 

embora o narrador o descreva como passivo e criança, ele adquiriu 

experiência, houve uma mudança no seu jeito de ser e de pensar. Assim como 

Albino, seu irmão José e Joaquim Prestes. Há densidade psicológica em cada 

um desses tipos descritos por Andrade. Assinalamos que as personagens que 
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representam as classes mais baixas têm algumas decepções, sentem-se 

derrotados, não sabem como mudar a esfera social, entretanto adquiriram um 

saber que antes não tinham. Nas palavras de Ivone Rabello, 

A leitura que ―Primeiro de Maio‖ dá à História faz pressupor 
que a celebração só é possível na experiência e na 
solidariedade de classe, e seu lugar é o espaço do trabalho, 
três vezes negado, mas finalmente aceito pelo 35. 
Inversamente ao choro mítico, o 35 ri. O conto termina com o 
retorno da alegria, com dois sujeitos que, como ao início do 
texto, caminham. Só que agora o 35 e o 22 caminham juntos, 
no espaço do trabalho e para fora do texto, talvez dentro da 
história (RABELLO, 1999, p. 74). 

Cabe salientar o fato de a personagem principal não ter um nome e ser 

apenas tratado por 35 denotando a sua desumanização dentro do sistema 

vigente, o capitalista. Aliás, os demais personagens do conto também não 

possuem nomes, são tratados por números. Isso mostra que são apenas mais 

um número entre tantos outros que compõem a nação. 

Mais uma vez cabe aqui trazer uma citação de Stuart Hall sobre as 

culturas nacionais. Elas, ―ao produzir sentidos sobre a nação, sentidos com as 

quais podemos nos identificar, constroem identidades‖ (HALL, 2005, p. 51). 

Assim, podemos dizer que o percurso que a personagem 35 faz ao longo do 

conto em busca da comemoração do dia Primeiro de Maio talvez fosse uma 

tentativa de encontrar a identidade daquela comunidade. Como sabemos, o 

personagem se dá conta de que as comemorações são apenas para elite e não 

para povo, dá-se conta de sua real condição: mais um número entre tantos os 

que fazem parte do povo. 

A personagem 35 assim como Albino e seu irmão chegam ao final do 

conto sabendo realmente de sua condição e da impossibilidade de melhorá-la. 

Porém, essa consciência de suas reais condições foi adquirida ao longo da 

narrativa, ou seja, as personagens vão amadurecendo. A noção de Mário sobre 

identidade nacional e nação é de que temos consciência do que somos e como 

somos, porém ainda não sabemos como mudar a situação, pelo menos é isso 

que está aparecendo nos dois contos analisados. 
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Dessa forma, asseguramos que o entendimento de Mário de Andrade 

sobre o conto moderno foi evoluindo, chegando a essa estrutura refinada com 

que nos deparamos em Contos Novos. Aqui o eixo central dos contos é a 

interioridade das personagens, a sua densidade, como vimos com Joaquim 

Prestes, Albino e seu irmão em ―O poço‖ e com o 35 em ―Primeiro de Maio‖.  

Segundo Rabello, 

No conjunto desses contos, figura-se uma conquista: a do 
encontro com o outro. Para isso, escolheu uma técnica 
narrativa: a onisciência neutra cede lugar à multisseletividade 
e ao perspectivismo; a voz do narrador perde seus contornos 
nítidos porque outra/outras soam, fundem-se e se misturam 
com ela. Identificado com suas personagens, sobre elas tem 
domínio só até quando experienciam momentos significativos 
em que se dão conta da fragmentação. Nesses momentos, 
ouve-se aquilo que ainda não foi proferido: o pensamento 
ocupa o texto e elide o lugar do narrador. Esse ele é, assim 
como os outros, um deles (RABELLO, 1999, p. 75).  

O encontro com o outro não é visto nos primeiros contos de Andrade, 

se lembrarmos da narrativa do conto ―Brasília‖. No último, o texto está bem em 

consonância com os ideais do movimento modernista, não ocorre um 

amadurecimento da personagem, apenas crítica à sociedade da época. A 

técnica narrativa usada pelo autor foi aperfeiçoando-se a tal de ponto que em 

Contos Novos há também uma crítica à sociedade, porém com conflitos que 

levam o homem ao seu limite, além da fragmentação da voz narrativa. As 

personagens são densas; já em Primeiro Andar, as personagens representam 

tipos da sociedade. 

 

1.6- O narrador personagem Juca: traço autobiográfico como técnica 

narrativa 

 

A técnica narrativa usada por Andrade em seus contos foi 

aprimorando-se a ponto de construir um narrador-personagem em primeira 

pessoa que conserva dados autobiográficos do próprio autor, os quais foram 

mencionados em seus escritos críticos. É o caso do narrador Juca. 
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O conto que abre a obra Contos Novos é ―Vestida de preto‖. Já no 

início Mário retoma uma preocupação que apareceu em Primeiro Andar, a 

concepção de gênero. O texto começa com o narrador em primeira pessoa já 

ironizando: ―Tanto andam agora preocupados em definir o conto que não sei 

bem se o que vou contar é conto ou não, sei que é verdade‖ (C. N., p. 23). 

Esta abertura da narrativa remete a um dado metaficcional: o narrador 

questiona se o que vai escrever se insere dentro do gênero conto, ou não. Além 

disso, esse escrito de Andrade alude à Advertência que Machado de Assis faz 

na obra Papéis Avulsos (1882). Assis adverte seus leitores sobre o gênero de 

seus textos. Não sabe se realmente são contos, caberá ao leitor julgar. Para 

Machado alguns textos são contos e outros não. Porém, todos possuem 

sabedoria. Para Andrade, não importa se o seu texto é um conto, o importante é 

que foi verdade e também possui sabedoria, como os de Machado de Assis. 

Essa referência ao fato narrado ser verdadeiro, independente do seu 

gênero, lembra os relatos orais e os antigos contadores de história. Para eles, a 

forma não importa, o que tem valor é garantir a veracidade daquilo que se está 

narrando, fazer com que as pessoas acreditem na história que está sendo 

contada. Cada indivíduo ouvinte retira da história ouvida o que lhe convier, ou 

melhor, o ensinamento que julga ser importante ou a reflexão mais apropriada 

de acordo com as suas experiências. Por isso, quando nosso narrador-

personagem afirma que tudo o que irá narrar é verdade está tentando fazer com 

que as pessoas se identifiquem com sua história. Nas palavras de Maria de 

Lourdes Patrini, na obra A renovação do conto (2005), ―os contos são narrados 

com muita precisão, porém continuam livres, permitindo ao ouvinte interpretá-los 

como ele quiser, enriquecê-lo e orná-los se isto lhe convier‖ (PATRINI, 2005, p. 

120). 

O conto em questão (Vestida de preto) remete a uma problemática 

existencial, do eu. Temos um narrador-personagem que irá relatar suas 

experiências amorosas quando criança. Assim, estamos diante de um conto 

moderno, enfocando um assunto banal da sociedade. 
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Vale aqui citar Alfredo Bosi, ―... o contista é um pescador de momentos 

singulares cheios de significação‖ (BOSI, 1999, p.09). É isso que o autor de 

Macunaíma faz neste livro de contos. ―Vestida de Preto‖ é a captação de um 

momento importante na vida do narrador-personagem Juca.  

Se pensarmos na teoria do conto, a narrativa de Andrade é perfeita. 

Temos uma história breve, com poucos acontecimentos e poucas personagens. 

Não é um conto clássico pela densidade psicológica que carrega e pelo fato de 

não causar no leitor o famoso efeito de que fala Poe. É um conto moderno visto 

que focaliza a introspecção do narrador personagem. 

A técnica utilizada por Mário de Andrade para estruturar o conto lembra 

um pouco o que faz Tchekhov em alguns de seus relatos, ou seja, nada de muito 

excitante acontece. ―Vestida de preto‖ não tem acontecimentos que 

provocassem o famoso efeito no leitor. Há apenas as lembranças da infância de 

um narrador em primeira pessoa visivelmente perturbado por elas. Se fôssemos 

resumir a história de Andrade, poderíamos dizer que é a história do primeiro 

amor de Juca, o narrador, por Maria, sua prima. Um acontecimento que talvez só 

interessasse a ele mesmo. 

Contudo, a forma como o conto foi construído faz com que a simples 

história chame a atenção do leitor. O enredo em si não é tão importante, 

sobressai-se a densidade psicológica da personagem Juca e também narrador 

da história. Temos o homem em conflito consigo mesmo, tema este recorrente 

do conto moderno. 

Nos escritos críticos ―O movimento modernista‖ e ―Feitos em França‖, o 

autor ratifica a importância da forma das narrativas. Isso pode ser comprovado 

em ―Vestida de preto‖. Como já dissemos acima, a história tem um assunto 

extremamente simples, evidenciando o modo de contar, enredando o leitor no 

drama psicológico de Juca. 

É bom mencionar que esta história tem um caráter autobiográfico. 

Mário de Andrade cria o narrador Juca que irá aparecer em outros contos. Este 

Juca se intitula um louco, um desvairado, alguém que não poderia ser levado a 
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sério. Mário diz isso sobre si mesmo no texto ―O movimento modernista‖, além 

de citar a Tia Velha que aparecerá em outros contos do livro.  

Outro dado interessante é a ideia de garantir credibilidade à narrativa. 

Se é ou não conto o narrador não tem certeza, mas sabe apenas que tudo é 

verdade, lembrando o conto oral/popular. Sabemos que os contos 

orais/populares têm como uma de suas características justamente isso, a 

afirmação de veracidade do que está sendo narrado. O contador/narrador 

procura mostrar que o seu relato é verdadeiro. Ivone Daré Rabello assegura 

justamente o contrário. Para a autora, no momento em que o narrador afirma 

que aquilo que irá narrar é verdadeiro significa que estaremos diante de uma 

representação. 

Ora, se pensarmos que a literatura não é uma reprodução fiel da 

realidade e sim uma recriação e que os contadores orais quando ouvem a 

história, no momento que irão repassá-las, seja de forma oral ou escrita, podem 

acrescentar suas vivências, a história de Andrade pode ser, sim, uma 

representação. Nas palavras de Rabello, 

A ficção que proclama ―verdadeira‖, fundada na antiga 
convenção de autenticidade das narrativas em primeira pessoa, 
só pode tratar do que o próprio sujeito viveu ou compreendeu. 
Sua ―verdade‖, portanto, está sujeita a dúvidas ou, no mínimo, 
a imprecisões e interpretações subjetivas. Assim, a aparente 
arrogância inicial de quem declara que proferirá a ―verdade‖ 
pode ser compreendida como consciência da perda: a letra não 
é voz, a literatura não é vida. O narrador finge, e parece saber 
que finge. (...) Trata-se de narrar/fingir/representar, buscando a 
sinceridade que, veremos, a vida que lhe ensinou a não ter 
(RABELLO, 1999, p. 44).   

Essa tentativa de garantir credibilidade à história lembra a fórmula dos 

contadores de contos orais/populares. Contudo, devemos levar em consideração 

que ―Vestida de preto‖ não é nem nunca será um conto oral/popular, estamos 

diante de um texto escrito, por isso não falamos em contador e sim narrador. O 

narrador Juca faz isso também. Ao informar que seu conto é verdadeiro quer 

garantir créditos à sua história.  

Walter Benjamin no texto O narrador (1975) esclarece que quanto mais 

natural a atividade de narrar mais fácil será de reproduzir a história ouvida. Para 
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Juca isso é muito natural uma vez que estará narrando algo que aconteceu com 

ele mesmo. Podemos entender a ideia de garantir veracidade à história como 

uma forma de não interferir no narrado. Como estamos diante de um conto em 

primeira pessoa é natural que o narrador conduza os fatos de acordo com as 

suas conveniências. No entanto, Juca faz questão de dizer o contrário, o que irá 

narrar é verdade, ele não interferiu em nada. 

Sabemos que as narrativas narradas em primeira pessoa geralmente 

levantam suspeitas sobre a verdade dos fatos. Até que ponto a história de Juca 

realmente é fiel ao que aconteceu naquele período. Será que Maria não foi 

realmente culpada pelos seus atos? Por que a personagem Tia Velha sempre 

aparece como a inconveniente?  

Ao dizer que tudo é verdade, Juca transfere a responsabilidade de 

acreditar na história ao leitor e exime-se de ter interferido no curso da história. 

Se lembrarmos da narração do romance machadiano Dom Casmurro, fica mais 

fácil entendermos o posicionamento do narrador Juca. Bentinho conduz a 

narrativa de modo a realmente desconfiarmos de Capitu. Em uma leitura mais 

apurada percebemos que tudo não passa de técnica narrativa machadiana. O 

mesmo pode ser aplicado ao conto de Andrade. Dizer que a história que virá a 

seguir é verdadeira pode ser também uma técnica narrativa para garantir a 

credibilidade junto ao leitor. 

Esse narrador em primeira pessoa evidencia as suas vivências. Vemos 

uma oscilação na história entre passado e presente. Ora o narrador está 

narrando os acontecimentos enquanto criança, ora como adulto. Segundo 

Rabello, 

O adulto, narrador, torna-se espelho de sua própria vida 
pretérita, que retorna com força ao tempo da enunciação. 
Também perde o poder que até então se representara: sua voz 
cede lugar a uma outra, que retorna de dentro do adulto. O 
narrador deixa de reger o espetáculo de sua vida; o próprio 
espetáculo aflora, para que o presenciemos (RABELLO, 1999, 
p. 49).   

O narrador irá oscilar a todo instante entre o passado e o presente. 

Temos dois tempos verbais, o passado e o presente. Para Rabello a 
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alternância do tempo mostra a fusão entre o menino e o adulto. ―O eu é 

também o outro‖ (RABELLO, 1999, p. 50). O menino distante é o outro, o 

adulto que está narrando sua experiência passada. Temos uma história com 

duas vozes narrativas que representam uma mesma pessoa. O efeito espelho, 

como diz Rabello. 

Pode-se dizer que este vai e vem na história, entre passado e 

presente, é uma tentativa de buscar a identidade. No passado estão as 

respostas para as dúvidas do presente. Esta identidade é construída a partir da 

relação com o outro. Contudo, este outro, no conto em questão, é o narrador 

menino. Conforme afirma Sylvia Caiuby Novaes na obra O jogo de espelhos 

(1993), 

O outro, que funciona como um espelho sobre o qual a 
sociedade busca uma imagem de si, pode ser a própria 
sociedade em questão, em outro tempo – no passado – e em 
outro espaço. E, exatamente como num jogo de espelhos, 
estas várias imagens se combinam e se refletem – formando 
novas combinações, tal como num caleidoscópio – que se 
definem a partir do ponto de que parte o olhar (NOVAES, 1993, 
p. 109). 

Esse jogo de espelhos perpassa todo o conto marioandradeano. Por 

isso, o conto do autor é moderno, temos uma inovação formal. Um narrador 

que se desdobra em dois, que, na verdade, são a mesma pessoa, tentando 

encontrar-se consigo mesmo. Essa é perfeição formal que garante o valor 

estético de que fala Andrade. 

Quanto à personagem Maria, esta nos é apresentada pela voz de Juca. 

A primeira informação que temos é que ela foi o grande amor dele. O beijo 

entre os dois foi um apenas, por volta dos nove ou dez anos. Segundo o 

narrador, nas brincadeiras de criança ficavam sozinhos no quarto, mas nada 

faziam. Brincavam de família, na casa de Tia Velha. 

Fica bem marcado com a fala de Juca que quem tomava a iniciativa 

sempre era Maria. Foi ela quem o convidou para deitarem no travesseiro, no 

chão enquanto brincavam de casal. Vejamos o trecho do conto: 

Fui afundando o rosto naquela cabeleira e veio a noite, senão 
os cabelos (mas juro que eram macios) me machucavam os 
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olhos. Depois que não vi nada, ficou fácil continuar enterrando 
a cara, a cara toda, a alma, a vida naqueles cabelos, que 
maravilha! até que o meu nariz tocou num pescocinho roliço. 
Então fui empurrando os meus lábios, (...). Será que ela dorme 
de verdade?... (...) Beijei Maria, rapazes! Eu nem sabia beijar, 
está claro, só beijava mamãe, boca fazendo bulha, contacto 
sem nenhum calor sensual. Maria, só um leve entregar-se, uma 
levíssima inclinação pra trás me fez sentir que Maria estava 
comigo em nosso amor (C.N., p.25). 

A sensualidade da cena chama atenção. Maria sabe exatamente o que 

está fazendo quando deita a cabeça no travesseiro e convida o primo para 

deitar também. Em seguida, chegará a Tia Velha e os flagrará. As crianças são 

retiradas do quarto e somente Juca parece ser advertido pelo acontecido. 

Maria a partir desse fato mostrará uma profunda indiferença pelo primo, 

chegando a menosprezá-lo. 

Cabe aqui lembrar que ficamos sabendo de tudo isso pelo próprio 

Juca, narrador da história. De certa forma, podemos pensar que ele conduz a 

cena e os fatos de acordo com os seus interesses, visto que detém o poder de 

informar o que aconteceu. Lembra um pouco Dom Casmurro, nas atitudes do 

narrador personagem de informar apenas o que lhe convém. Temos apenas 

uma única voz que perpassa todo o conto, a voz de Juca, como a voz de 

Bentinho em Dom Casmurro. 

Entretanto, no desenrolar do conto ficamos sabendo que Juca pode ter 

interpretado mal as atitudes de Maria. Isso se deve ao fato de a mãe de Maria 

ter mencionado que a filha amara muito Juca, mas que este não quis o amor da 

menina ou não a entendeu. 

Pela terceira vez fiquei estarrecido neste conto. Percebi tudo 
num tiro de canhão. Percebi ela doidejando, noivando com 
um, casando com outro, se atordoando com dinheiro e 
brilho. Percebi que eu fora uma besta, sim agora que 
principiava sendo alguém, estudando por mim fora dos 
ginásios, vibrando em versos que muita gente já 
considerava. E percebi horrorizado, que Rose! Nem Violeta, 
nem nada! era Maria que eu amava como louco! (C.N., p. 
29-30). 

Com o trecho acima comprovamos que Juca admite ter interpretado de 

forma equivocada as atitudes de Maria. A seguir, a prima volta da Europa e 

Juca irá procurá-la, mas a trata com indiferença. Pelo que foi visto, pode-se 
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dizer que Maria o perturbava, não sabe como agir diante dela. Assim, encerra o 

conto lamentando-se de não ter ficado com Maria e comentando que a prima 

foi o primeiro dos quatro eternos amores que teve na vida. Para Juca, Maria 

será eternamente o seu primeiro amor. 

Com este final notamos alguns traços autobiográficos como os quatro 

amores que teve na vida, a namorada Rose e Violeta, a Tia Velha, a sua mãe e 

a própria Maria. Estas personagens aparecem em outros contos do livro que 

são narrados em primeira pessoa. Ressaltamos que todas as histórias em 

primeira pessoa trazem lembranças, de alguma forma, da infância. Lembrando 

as palavras de Rabello, 

O eu é, assim, esses outros, e todos são figurações de uma 
força singular, que neles atua: a do passado vivo, a da emoção 
primordial inscrita em letras no inconsciente, a que se dará 
vazão com o trabalho de enunciar a palavra e rememorar a 
vida. Essa força faz o presente surgir como eco do passado e 
mesmo este, redivivo, apenas ecoa um som original, inaudível, 
porque anterior à linguagem. A falta alimenta o texto e este se 
inscreve com os sinais do desejo da completude: fingir 
literariamente o reencontro, que se nutre da recordação 
(RABELLO, 1999, p.56-57). 

Outra questão bem importante no conto em análise é a elaboração 

formal. Muitos críticos asseguram que em alguns textos de Mário de Andrade 

apareciam cacoetes da linguagem. Isso pode ser entendido em relação ao fato 

de o autor usar uma linguagem bem popular, não respeitando as normas 

gramaticais, e rompendo com a norma culta, o que era uma característica do 

modernismo. 

Entretanto, se esses usos pareciam forçados nos primeiros contos, em 

Contos Novos já estão consolidados como uma marca do autor. Assim, é 

constante, o uso do ―pra‖, do ―si‖, a regência inadequada, o uso do pronome no 

início da frase e tantos outros. Para Elódia Xavier, 

Quanto ao projeto linguístico, inclui a transposição, para o 
registro da arte, da prosódia, do ritmo, do léxico e da sintaxe 
coloquiais. São vários os estudos que enfocam o assunto e 
em todos se faz clara a necessidade de unir o nacionalismo à 
pesquisa linguística. Frequentemente em suas cartas, deixa 
claro que considera a língua como força dinâmica, que não se 
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submete à gramática, com direito à autonomia nacional 
(XAVIER, 1987, p. 58). 

Com a afirmação de Xavier, assinalamos que uma das intenções de 

Andrade é o resgate da identidade nacional ao usar a linguagem coloquial. O 

uso da língua do cotidiano é a não formal, a que Mário utiliza em seus textos, a 

língua do povo. Já a gramática é o uso formal da língua e geralmente está 

distante da linguagem usada pela maioria da população. Ao optar por usar a 

língua informal o autor valoriza o que é usado pelo povo e resgata a identidade 

da população, além de estar em consonância com um dos princípios do 

modernismo que é o direito à pesquisa estética. Valorizar a língua da 

população é um trabalho de pesquisa que denota a identidade e a cultura de 

um país. 

O resgate da língua nacional deve ser feito através da língua do povo. 

Esta não deve ser entendida como estática, somente obedecendo à gramática 

tradicional. A língua é mutável, e a sua flexibilidade se deve em grande parte à 

fala do povo. Como diz o próprio Mário de Andrade em carta ao gramático 

Sousa da Silveira procurando explicar o uso da linguagem em seus textos: 

(...) 

E abrasileirei a minha língua. (...) A necessidade de existência 
duma língua nacional, não reagente contra Portugal, mas 
esquecida da existência de Portugal, na prática. Porque, como 
já escrevi uma feita e fui perfeitamente compreendido pelos 
portugueses, o que importa não é nos diferençar de Portugal, 
não é reagir contra a língua de Portugal, mas simplesmente 
escrever. Escrever, sem siquer qualificar o verbo num, pra min 
detestável escrever brasileiro. Foi, pois, dentro desta ordem de 
ideias e sentimentos, que me pus escrevendo brasileiro. (...) A 
língua literária do artista, si pode tomar em conta aquela 
qualidade transcendente às contingências, que faz duma língua 
viva um mecanismo eterno, deve em principal organizar-se de 
forma a refletir a realidade quasi atual da língua (...) 
(ANDRADE, 1968, p. 146- 158). 

Assim como o autor de Paulicéia Desvairada confirmou, o que fez foi 

exatamente encurtar a distância entre a linguagem literária e a linguagem 

popular brasileira. E nos Contos Novos, o autor faz isso com maestria, como 

uma forma consolidada de escrita, não parecendo mais apenas cacoetes 

formais com a finalidade de adequar-se às características do período 
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modernista. O conto moderno para Andrade deve ter a linguagem do povo e a 

densidade psicológica. 

Já mencionamos anteriormente em nossa análise que o conto ―Vestida 

de Preto‖ tem um caráter autobiográfico. Os outros contos do livro com esse 

tom são: ―O peru de Natal‖, ―Frederico paciência‖ e ―Tempo da camisolinha‖. 

Estes representam fases diferentes da vida do menino Juca. Na obra Aspectos 

da Literatura Brasileira, no ensaio ―O movimento modernista‖, Andrade 

descreve suas ações no período modernista, informa-nos que era visto por sua 

família como um louco. Assim como o personagem Juca de Contos Novos. 

Além disso, faz uma breve descrição de alguns parentes, os quais podemos 

identificar em suas histórias como a Tia Velha. Isto é um forte indício de que 

algumas narrativas de Contos Novos relatam experiências do próprio Mário.  

Em família, o clima era torvo. Si Mãe e irmãos não se 
amolavam com as minhas ―loucuras‖, o resto da família me 
retalhava sem piedade. E com certo prazer até: esse doce 
prazer familiar de ter num sobrinho ou num primo, um 
―perdido‖ que nos valoriza virtuosamente. Eu tinha discussões 
brutais, em que os desaforos mútuos não raro chegavam 
àquele ponto de arrebentação que... porque será que a arte os 
provoca! A briga era braba, e si não me abatia nada, me 
deixava em ódio, mesmo ódio (ANDRADE, s.d., p. 233).   

Asseguramos que alguns contos da obra Contos Novos possuem traços 

de autobiografia em função das pistas que o autor deixa em seus textos 

críticos, como percebemos na citação acima. O narrador é Juca. O interessante 

é que algumas personagens, apenas figurativos, dizemos isso pelo fato de não 

agirem na narração, apenas são citados, aparecem em vários contos. É o caso 

da Tia Velha e da amante Rose. Além, é claro, dos pais de Juca. Como afirmou 

Telê Ancona Lopez, Juca esconde-se atrás da máscara nietszcheana da 

loucura. Ou seja, Juca é o perdido, o louco da família e com isso ele pode fazer 

tudo. É uma forma de justificar as suas atitudes. 

O segundo conto da obra póstuma, que é narrado em primeira pessoa, é 

―O peru de natal‖. Esta narrativa tem como assunto um jantar em família, a ceia 

de natal após a morte do pai. O narrador em primeira pessoa, Juca, descreverá 

como será a primeira ceia da família sem o pai. Frisamos que o forte dessa 

história é o fato de que a família nunca tinha comido peru no Natal, pois o pai 
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era muito econômico, algo que incomodava Juca, e privava a família dos 

prazeres da vida. O narrador mostra somente as características ruins do pai, 

como veremos abaixo. 

(...) sua natureza cinzenta, ser desprovido de lirismo, duma 
exemplaride incapaz, acolchoado no medíocre, sempre nos 
faltara aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas 
felicidades materiais, um vinho bom, uma estação de águas, 
aquisição de geladeira (...). Meu pai fora de um bom errado, 
quase dramático, o puro sangue dos desmancha-prazeres (C. 
N., p.  89) 

O fato de Juca assinalar somente as características ruins do pai pode 

sugerir uma relação edipiana, visto que com a mãe são apresentadas as suas 

virtudes. Além disso, talvez seja possível entender o relacionamento de Juca 

com seu pai como a relação patriarcal, tão comum no Brasil. O pai é o detentor 

do poder, ele que estabelece como tudo irá ocorrer na família. Como o pai 

morre, a família poderá ser feliz, a harmonia será estabelecida uma vez que 

quem a desarmonizava não está mais presente. Conforme Jaime Ginzburg, 

A figura do pai como chaga configura uma lembrança violenta, 
que impede a espontaneidade de comportamento dos 
familiares. Ao mesmo tempo que constitui uma estória sobre 
luto e perda, O peru de Natal é também uma parábola sobre o 
peso fantasmático das memórias de opressão (GINZBURG, 
2003, p. 42). 

Todos aceitam a loucura de Juca; a mãe, a irmã e a tia iriam ter uma 

ceia completa, não convidariam ninguém, visto que estavam de luto. Aqui vale 

lembrar que Juca ressalta muito o fato de que os familiares sempre comeram o 

resto da ceia, que era ofertado aos parentes. A mãe, em especial, nunca havia 

provado o verdadeiro sabor de um peru, apenas alguns pedaços que eram 

catados no meio do arroz no dia seguinte. 

O ponto alto da história é o momento da ceia, quando Juca serve um 

reforçado prato com o peru para a Mãe. Surge, nesse instante, a lembrança do 

pai morto, e a mãe, a tia e a irmã acabam chorando. Rapidamente, o narrador-

personagem trava uma batalha psicológica com a imagem do pai, e o peru 

vence. Tudo acaba bem. 
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Assim como o primeiro conto do livro é em primeira pessoa este também 

o é, e mais uma vez comprova-se o que Andrade argumenta no texto crítico ―O 

movimento modernista‖ sobre sua família e sobre si mesmo, a sua famosa 

loucura que permitia com que fizesse tudo o que queria. É fundamental 

fazermos a citação do conto.  

Foi decerto por isto que me nasceu, esta sim, 
espontaneamente, a ideia de fazer uma das minhas chamadas 
―loucuras‖. Essa fora aliás, e desde muito cedo, a minha 
esplêndida conquista contra o ambiente familiar. Desde 
cedinho, desde os tempos do ginásio, em que arranjava 
regularmente uma reprovação todos os anos, desde o beijo às 
escondidas, numa prima, aos dez anos, descoberto por Tia 
Velha, uma detestável de tia e principalmente desde as lições 
que dei ou recebi, não sei, duma criada de parentes: eu 
consegui no reformatório do lar e na vasta parentagem, a fama 
conciliatória de ―louco‖. ―É doido, coitado!‖falavam. (...) Pois foi 
o que me salvou, essa fama. Fiz tudo o que a vida me 
apresentou e o meu ser exigia para se realizar com 
integridade. E me deixaram fazer tudo, porque eu era doido, o 
coitado (C. N., p. 89-90). 

Na longa citação notamos as justificativas que o narrador Juca dá para 

seus atos, a loucura que toda a família sabia e que lhe possibilitava fazer de 

tudo. Há referência ao primeiro conto do livro, ―Vestida de preto‖. Talvez uma 

forma de garantir a veracidade daquilo que foi narrado anteriormente e de 

mostrar que são os mesmos narradores em fases diferentes de sua vida.       

O dado autobiográfico é referendado pela menção à loucura da 

personagem Juca e à sua família, todavia não estamos diante de uma 

autobiografia do autor. A narração em primeira pessoa permite introduzir na 

história dados da vida pessoal de Andrade, mas Juca é uma personagem 

ficcional. Vamos examinar o conto e considerar dados autobiográficos levando 

em consideração o que Mikhail Bakhtin argumenta na obra Estética da criação 

verbal (2003).  Conforme o autor, 

Autobiografia, ou seja, do ponto de vista de uma eventual 
coincidência entre a personagem e o autor nela, ou melhor 
(porque coincidência entre personagem e autor é contradictio 
in adjecto, o autor é elemento do todo artístico e como tal não 
pode coincidir dentro desse todo com a personagem, outro 
elemento seu [...]). (BAKHTIN, 2003, p. 139).  
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Resgatando o conto marioandradeano ―O peru de natal‖, é possível sim 

reconhecer o que Bakhtin esclarece sobre autobiografia. Os dados do autor 

podem tangenciar a construção de uma personagem, mas não chegarão a ser 

sua reprodução fiel. Juca é um narrador personagem, uma construção ficcional 

de Andrade que traz alguns indícios de sua vida pessoal, mas continuará 

sendo uma personagem de ficção. A narrativa em primeira pessoa procura 

mostrar veracidade ao que está sendo narrado, uma vez que o narrador-

personagem vivenciou todas as cenas e por isso procura narrar tudo com 

fidelidade. Tudo não passa de artimanhas da narrativa com a intenção de tocar 

o leitor, causar um efeito, assunto esses que veremos em nosso segundo 

capítulo.  

A narração em primeira pessoa exige um leitor atento, pois alguns dados 

que podem remeter a vida pessoal do autor talvez tenham a intenção de fazer 

com que os leitores conheçam muito mais do autor que está sendo lido. Na 

verdade, é como se o texto solicitasse que o leitor marioandradeano 

conhecesse não somente um conto do autor, mas o conjunto de sua obra, a fim 

de estabelecer relações. 

Para Kate Hamburger na obra A lógica da criação literária (1975) a 

narrativa em primeira pessoa tem sua origem na narrativa autobiográfica. A 

narração em primeira pessoa diferencia-se da autobiografia pelo seu caráter 

literário. A autora ainda prossegue afirmando que este tipo de narração não 

transmite a vivencia da não-ficção, da não realidade. A narração em primeira 

pessoa impõe-se como documento histórico. O eu da narração em primeira 

pessoa ―narra a vivencia pessoal, mas não com a tendência de reproduzi-la 

como uma verdade apenas subjetiva, como seu campo de experiência no 

sentido expressivo desse fenômeno, mas visa como todo eu histórico, à 

verdade objetiva do narrado‖ (HAMBURGER, 1975, p. 224). 

Considerando os apontamentos de Hamburger à luz do conto de 

Andrade, assinala-se que a narrativa em primeira pessoa é literária, e 

apresentando alguns dados de textos críticos na voz do narrador-personagem, 

Juca. Talvez seja possível pressupor que é uma técnica narrativa do autor, 

visto que o centro dessa história não é o dado autobiográfico, mas sim a 
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densidade psicológica desse narrador. Em artigo intitulado Subjetividade 

coextensiva em O peru de Natal, Madalena Machado investiga que, 

A reescritura da história familiar de Juca é sinônimo de uma 
literatura que exprime a problemática subjetiva sem as 
máscaras de um conservadorismo, reivindicação do 
Modernismo. O dinamismo e a ousadia deste movimento pode 
ser comparado com as atitudes do narrador que, na exposição 
das deficiências do relacionamento familiar, reinterpreta-a 
como superioridade, fazendo da própria emoção a deflagração 
do sentimento de todos a seu redor. A expressão literária 
deste conto requer uma consideração sobre o estilo de Mário 
de Andrade, cujo ardor por conhecer o país é agora 
direcionado à compreensão do microcosmo familiar, objeto da 
narrativa em "O peru de natal" (MACHADO,s.d. p. 02)6 
 

Examinando a citação mencionamos que o dado autobiográfico 

identificado no narrador personagem Juca é uma alavanca para a discussão 

densa do ambiente familiar. Se pensarmos nos outros livros de contos de Mário 

de Andrade é possível identificarmos o crescimento dessa temática. Em 

Primeiro Andar ainda temos temáticas regionalistas, calcadas no pré-

modernismo e simbolismo. Em Contos de Belazarte já será evidenciada a 

problemática urbana, virá à tona o subúrbio paulista e haverá a caracterização 

de alguns tipos com alguma densidade psicológica e certa melancolia. O auge 

está em Contos Novos, no qual a subjetividade do narrador-personagem Juca 

está destacada. Um bom exemplo disso é a luta que Juca trava com a imagem 

do pai morto no momento da ceia. 

Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai. 
Imaginei que gabar o peru era fortalecê-lo na luta, e, está 
claro, eu tomara decididamente o partido do peru. Mas os 
defuntos tem meios visguentos, muito hipócritas de vencer: 
nem bem gabei o peru e a imagem de papai cresceu vitoriosa, 
insuportavelmente obstruidora. (...) E nem sei que inspiração 
genial, de repente me tornou hipócrita e político. Naquele 
instante que hoje me parece decisivo da nossa família, tomei 
aparentemente o partido de meu pai. Fingi, triste: - É mesmo 
... Mas papai, que queria tanto bem a gente, que morreu de 
tanto trabalhar pra nós, (...) há de estar contente... de ver nós 
todos reunidos em família. (...) Agora todos comiam o peru 
com sensualidade, porque papai fora muito bom (...) Papai 
virara um santo, uma contemplação agradável, uma 

                                                 
6
 Este texto foi obtido em meio eletrônico. A referência completa é: MACHADO, Madalena. 

Subjetividade coextensiva em O peru de natal. Disponível em:www.palpitar.com.br Acesso 
em: 09 de fevereiro de 2010. 

http://www.palpitar.com.br/
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inestorvável estrelinha do céu. Não prejudicava mais ninguém 
puro objeto de contemplação suave (C. N., p. 93-4). 

É interessante salientar em relação à citação acima a alternância dos 

narradores. Na verdade, o narrador é sempre o mesmo, Juca, porém em 

momentos diferentes de sua vida, jovem e depois já maduro. Quando jovem 

temos a narração do embate imaginário entre ele e a imagem do pai morto 

durante a ceia de natal. O narrador maduro é aquele que faz julgamentos e 

considera sua atitude de elogiar o pai e dizer que mesmo morto estaria feliz por 

ver toda a família reunida celebrando o Natal, como algo decisivo para o 

sucesso daquele natal e o desaparecimento da imagem do pai.  

Além disso, confirmamos, com a citação, o que o personagem-

narrador comenta no início do conto sobre seu pai, um verdadeiro estraga-

prazeres, parece que a felicidade só poderia ser alcançada sem a presença do 

pai. Aliás, é isso que está sendo evidenciado na história. A harmonia da família 

só foi possível porque o pai estava morto, e Juca resolveu fazer uma de suas 

loucuras, uma ceia de Natal sem convidar o restante da família e com direito a 

peru, a ceia completa. 

A complexidade é determinante visto que não apenas está sendo 

mostrada a vida em sociedade, mas a relação do indivíduo com o mundo. 

Como Juca é o louco da família, justifica-se que ele não queira mais viver uma 

vida de aparências, isto é, festas para convidar todos os membros da família 

que, na verdade, não se relacionam tão bem assim. A harmonia e a felicidade 

familiar só são conseguidas após a morte do pai, não irá mais se viver de 

máscaras. Agora as loucuras de Juca reinarão e todos serão felizes. Conforme 

Madalena Machado, 

A narrativa contística em questão proporciona o conhecimento 
profundo da alma humana. Isto ocorre quando o autor, coloca 
em seu texto suas próprias obsessões, traduzindo as difíceis 
relações familiares. Para fazê-lo mune-se de uma carga 
material para criar sua ficção com uma sensibilidade já 
presente em outras obras de Mário. Todavia nesta, 
observamos uma maior apuração da escrita, uma sutileza em 
abordar temas corriqueiros, como a rotina familiar mantida 
pela aparência, envolvimento de seus membros na realização 
das próprias aspirações. Como modernista imbui-se de uma 
negação de regras, padrões, etc. que denotassem bitolamento 



73 

 

na criação artística, neste conto simbolizada pela figura 
paterna, para "pintar o sim à vida" de modo a vivê-la de forma 
mais rica, com ligações ao passado, não o tomando, 
entretanto como princípio condutor (MACHADO, s.d. p. 06).  

Podemos perceber com a afirmação de Madalena Machado que o 

conto de Andrade realmente penetra na psicologia das personagens. No 

entanto, também procura enfocar as relações familiares de uma determinada 

classe social da sociedade paulista no início do século. Isso revela o laço 

afetivo que havia entre os membros da família. A mãe era adorada e idolatrada, 

cuidava dos filhos e de certa forma se sacrificava por eles. Em contrapartida 

temos o pai, aparecendo como uma figura dominante que ditava as regras dizia 

o que se poderia fazer ou não e não proporcionava prazeres para sua família. 

Ao refletir sobre as relações familiares no início do século o conto traz 

à tona a vida de aparências, pois tudo parecia ser normal. Pensávamos que 

teríamos a história de uma família feliz que estava vivendo um momento difícil, 

a perda do pai. Contudo, já de início nosso narrador-personagem deixa claro 

que seu pai era um estraga-prazeres. Portanto, nada está bem nessa família.  

O interessante desse conto marioandradeano é que o propósito não é somente 

refletir sobre as relações familiares da época. Isso ocorre através da psicologia 

das personagens e das afirmações do narrador-personagem Juca. 

Outro conto de narrador em primeira pessoa e que traz a personagem 

Juca é ―Frederico Paciência‖. Este apresenta Juca em outra fase de sua vida. 

Temos o narrador-personagem na adolescência, vivendo as contradições e 

angústias desse período. A temática central do texto é a amizade de Juca por 

Frederico Paciência. Toda a história girará em torno disso: o relacionamento 

dos dois rapazes. O término de tudo dá-se quando a mãe de Frederico morre e 

o narrador-personagem Juca, já adulto, fica na dúvida de reencontrar o grande 

amigo. Isso não acontece, Frederico recebe apenas um telegrama de pêsames 

do amigo. 

Essa narrativa marioandradeana tem algo de muito peculiar, visto que 

a amizade entre os dois adolescentes pode sugerir uma relação homossexual. 

No entanto, tudo fica nas entrelinhas, o leitor é que deverá decifrar as pistas 

dadas ao longo do texto. Observemos a descrição inicial: 
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Frederico Paciência era aquela solaridade escandalosa. Trazia 
nos olhos grandes bem pretos, na boca larga, na musculatura 
quadrada da peitaria, em principal as mãos enormes, uma 
franqueza, uma saúde, uma ausência rija de segundas 
intenções. E aquela cabelaça pesada, quase azul, numa 
desordem crespa (C. N., p. 96). 

Constatamos que a descrição de Frederico Paciência reforça a 

idealização do narrador-personagem em relação ao amigo, pois são 

apresentadas somente as suas qualidades. Interessante frisar que o próprio 

Juca diz que ―quis ser ele, ser dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos 

amigos‖ (C. N., p.96). Não podemos esquecer que há uma junção de 

narradores, assim como ocorre em ―Vestida de preto‖. O narrador-personagem 

Juca narra no presente, portanto adulto, o que ocorreu em seu tempo de 

puberdade. 

Contrapõem-se as descrições dos dois amigos. Como vimos acima, a 

de Frederico é perfeita, ele é forte, bonito, enfim tudo o que os adolescentes 

querem ser nessa fase. Já Juca descreve-se como um fraco e feio, além da 

loucura, um perdido, que sempre levava bombas na escola. Segundo Ivone 

Rabello, 

A idealização da imagem de Frederico implica o investimento 
afetivo de Juca que se mantém no narrador adulto, 
representação do movimento das emoções que, ao mesmo 
tempo, voltam ao passado do garoto e fabulam o seu futuro. O 
adulto procura explicá-lo como uma espécie de ―saudade do 
bem‖, por um lado, e ―aspiração ao nobre, ao correto‖, por 
outro. O narrador registra que Frederico talvez lembre o 
menino o que ele próprio já fora e lhe traz anseios de poder 
retornar à ―perfeição‖ (RABELLO, 1999, p. 209). 

Assinalamos que uma das técnicas utilizadas em Contos Novos é a 

mudança dos narradores. Na verdade, como já mencionamos em ―Vestida de 

preto‖ é o mesmo narrador que se alterna no tempo. É bom lembrar que os 

acontecimentos desse conto são anteriores aos narrados em ―O peru de Natal‖ 

e entrecruzados com ―Vestida de preto‖.    

Também aqui se percebe a relação conflituosa de Juca com o pai. 

Quando o menino foi pego colando, e o pai vai até a escola chamado pelos 

professores, tenta negar o fato, mas isso é impossível. Na volta para casa, no 
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bonde, o pai oscila entre pagar ou não a passagem do filho. Mais uma vez, 

Juca enfatiza o lado ruim do pai, sua natureza cinzenta. 

Em outros momentos do conto, o que realmente vem à tona é a 

grande confusão de Juca em relação aos seus sentimentos por Frederico. Na 

verdade, conforme a amizade dos dois vai aumentando, vão surgindo 

sentimentos com que o nosso narrador personagem não sabe ao certo lidar e 

que talvez possam sugerir uma relação homossexual. Assim ao longo de 

muitos trechos com descrições de encontros dos adolescentes, de passeios 

nos deparamos com o seguinte: 

Chegara a esquina em que nos separávamos, paramos. 
Frederico Paciência estava maravilhoso, sujo do futebol, 
suado, corado, derramando vida. Me olhou com uma ternura 
sorridente. Talvez houvesse, havia um pouco de piedade. Me 
estendeu a mão a que mal pude corresponder, e aquela 
despedida de costume, sem palavra, me derrotou por 
completo. Eu estava envergonhadíssimo, me afastei logo, 
humilhado, andando rápido pra casa, me esconder (C. N., p. 
98). 
Como estava bom, era quase sensual, a gente assim, 
passeando os dois, tão tristes... (...) E foi aquele beijo que lhe 
dei no nariz depois, depois não, de repente no meio duma 
discussão rancorosa sobre se Bonaparte era gênio (...) (C. N., 
p. 104-5). 
Sentei na borda da cama, como que pra tomar conta dele, e 
olhei o meu amigo. Ele tinha o rosto iluminado por uma frincha 
de janela vespertina. Estava tão lindo que o contemplei 
embevecido (C. N., p. 110).    

Esclarecemos que além desses longos trechos citados acima, ainda 

há outros no conto que insinuam que Juca sente algo por seu amigo Frederico. 

É claro que juntamente com esse sentimento pelo amigo surge a contradição e 

a culpa. Juca é um narrador confuso, em dúvida.  Lembra um pouco a fase do 

conto ―Vestida de preto‖. Mais uma vez fica provado que a técnica narrativa de 

Mário é frisar o homem em conflito consigo mesmo, ressaltando a densidade 

psicológica dos personagens. 

Esse conflito e talvez confusão mental do narrador Juca só irá 

resolver-se mais no final da narrativa. Frederico parte para o Rio de Janeiro 

para estudar. A despedida foi difícil, mas ali o narrador deixa transparecer que 

os dois já estavam indiferentes um pelo outro. Após, as cartas foram rareando, 
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pois os assuntos já não interessavam mais. Como diz o próprio Juca ―o que 

contávamos do que estava se passando com nossas vidas, Rico na medicina, 

eu na música e fazendo versos, o caso até chateava o outro. Sim: tenho 

certeza que a ele também aporrinhava o que dizia. As cartas se espaçavam‖ 

(C. N., p. 113). 

No momento que Juca recebe um telegrama de Frederico informando 

que a mãe dele havia morrido, reascende a vontade de rever o amigo, mas a 

família nega ajuda para a compra da passagem. Juca revela-se feliz, pois no 

fundo não quer mesmo ir, manda apenas um telegrama de pêsames que nunca 

foi respondido. O final do conto apresenta o personagem-narrador elucidando 

que a única imagem que tem do amigo é esta: 

- Paciência, Rico. 
- Paciência me chamo eu! 
Não guardei este detalhe para o fim, pra tirar nenhum efeito 
literário, não. Desde o princípio que estou com ele pra contar, 
mas não achei canto adequado. Então pus aqui, porque não 
sei... essa confusão com a palavra ―paciência‖ sempre me 
doeu mal-estarentamente. Me queima feita uma caçoada, uma 
alegoria, uma assombração insatisfeita (C. N., p. 114). 

Reiteramos que mais uma vez o narrador Juca alude ao conto ―Vestida 

de Preto‖, uma vez que nesse inicia questionando se o que vai escrever é 

conto ou não. Assim, remete ao ato de criação do seu texto, aqui há o mesmo, 

não deixou o trocadilho apenas para causar efeito literário no leitor, mas porque 

não encontrou outro lugar para usá-lo. Talvez, ali esteja propositalmente, a fim 

de salientar que ainda permanece mal resolvido o sentimento em relação a 

Frederico. Para Ivone Rabello o final do conto é ―enigmático e talvez possa ser 

lido como metáfora do desejo que nunca cessa e, atado à interdição, persiste, 

fixado no objeto narcísico para sempre perdido‖ (RABELLO, 1999, p. 216). 

Há outro dado bastante relevante nesse conto que é o indício de um 

traço autobiográfico. Embora deva ser esclarecido que nada pode ser afirmado 

com certeza, tudo o que até aqui mencionamos em relação a isso é feito 

baseado no que o próprio autor escreve em seus textos críticos, o que talvez 

pudesse ter um pouco de ficção também, assim como nos contos. Por isso, 

tudo não passa de suposições. 
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Firmando nossa investigação no terreno da suposição, o conto 

―Frederico Paciência‖ além de mencionar o fato da loucura de Juca, também 

apresenta agora um dado novo, a correspondência. Sabe-se que Mário de 

Andrade trocou correspondência com muitos autores. Suas cartas traziam 

reflexões literárias sobre sua obra e sobre a obra de outros autores. Juca 

menciona que fazia literatura nas cartas, que estava escrevendo sobre o que 

fazia: versos e música. Esses dados remetem ao autor Mário de Andrade. 

Vejamos o que diz a já citada crítica Rabello sobre o assunto: ‖Juca e Mário de 

Andrade se encontram como semelhantes. A Juca importa o par florada/lama 

na escolha de seu destino pessoal; a Mário de Andrade interessa pensá-lo 

tanto nas escolhas pessoais quanto nas questões estéticas‖ (RABELLO, 1999, 

p. 214). 

Para encerrar o nosso percurso pelos contos nos quais aparece o 

narrador Juca abordaremos o conto ―Tempo de Camisolinha‖. Nessa narrativa, 

também em primeira pessoa, temos algo um pouco diverso das outras, pois o 

narrador não se chama Juca, mas sim Carlos. Assim como nas outras histórias 

em primeira pessoa, temos uma intercalação temporal dos narradores. Há um 

no presente, mais velho, que irá narrar o que lhe sucedeu na infância. Em 

alguns momentos vem à tona a fala do menino. Ocorre a oscilação do tempo 

passado e presente, a fim de evidenciar diferentes fases da vida do narrador-

personagem. 

O foco desse conto é a infância do menino Carlos, especificamente, 

quando sua família vai passar férias em Santos. A história inicia com a 

descrição de quando o narrador-personagem teve seus cabelos cortados na 

infância, quando tinha três anos. Isso foi muito marcante e frustrante para o 

menino. Observemos um trecho: 

Toda a gente apreciava os meus cabelos cacheados, tão 
lentos! E eu me envaidecia deles, mais que isso, os adorava 
por causa dos elogios. Foi por uma tarde, me lembro bem, que 
meu pai suavemente murmurou uma daquelas suas decisões 
irrevogáveis: ―É preciso cortar os cabelos desse menino‖. 
Olhei de um lado, de outro, procurando um apoio, um jeito de 
fugir daquela ordem, muito aflito. (...) Tudo o mais são 
lembranças confusas ritmadas por gritos horríveis, cabeça 
sacudida com violência, mãos enérgicas me agarrando, 
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palavras aflitas me mandando com raiva entre piedades 
infecundas, dificuldades irritadas do cabeleireiro que se 
esforçava em ter paciência e me dava terror (C. N., p. 131-2). 

Examinando a longa citação sobre o corte dos cabelos do menino, 

salientamos que isso pode representar a passagem para uma nova fase da 

vida, embora o menino ainda usasse as camisolinhas que a mãe insistia. O fato 

é que o menino não queria crescer, era mais cômodo continuar sendo pequeno 

e recebendo os elogios pelos seus cabelos.  

Interessante frisar a fixação de Andrade pelos cabelos: no conto ―Eva‖ 

já apareciam, eram longos e negros. Na obra Contos Novos, a menção aos 

cabelos fica mais evidente, principalmente nos contos com narração em 

primeira pessoa. Em ―Vestida de preto‖ Juca afunda-se nos cabelos de Maria. 

Em ―Frederico Paciência‖ o amigo tem uma cabelaça pesada. No conto em 

questão a descrição inicial é justamente do corte de cabelos do narrador-

personagem. Segundo Rabello, 

A marca fica inscrita na fixação dos cabelos. Como Maria, com 
sua ―cabeleira explodindo‖, também Frederico tem a ―cabelaça 
pesada, quase azul, numa desordem crespa‖. Temerário 
afirmar que em Juca continuam a doer os cabelos de um 
menino sem nome que, ao serem cortados, inscreveram a 
marca de uma incompletude definitiva e de uma ferida 
permanente? Temerário afirmar que, com a visão dos cabelos 
de ouro, volta a latejar o desejo de completude ao imaginar no 
outro aquilo que já não tem? As metáforas, recorrentes, 
juntam os fios do que, na textura dos contos, permanece 
separado (RABELLO, 1999, p. 209). 

Na citação acima, Rabello está enfocando mais o conto ―Frederico 

Paciência‖, contudo suas considerações sobre os cabelos estendem-se aos 

outros contos de Andrade. De certa forma, revelam a personalidade do 

narrador-personagem Juca, já que aparecem com mais frequência em Contos 

Novos. No conto ―Eva‖, da obra Primeiro Andar ajudam a compor o visual da 

enigmática personagem Eva. Com certeza, foram mais bem aproveitados no 

último livro. Mais uma vez é possível aproximarmos Andrade de Machado de 

Assis, ambos possuíam fixação por alguma coisa em suas obras. O autor 

realista descreve com maestria os olhos e os braços femininos, tem até um 

conto intitulado ―Uns braços‖. Mário também desenvolve esta técnica, porém 

com os cabelos.  
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Com isso, destacamos que a fixação pelos cabelos é uma espécie de 

técnica narrativa, visto que remete aos outros contos, tornando a obra do autor 

um grande texto e obrigando o leitor a conhecê-la. Os contos que possuem um 

narrador-personagem na obra Contos Novos fazem menção aos cabelos 

longos. Isso também pode ser entendido como uma forma de assinalar que se 

referem ao mesmo personagem: Juca. Em ―Tempo de camisolinha‖ o narrador 

em primeira pessoa tem outro nome, Carlos, contudo suas atitudes fazem-nos 

concluir que é o mesmo Juca. Aqui vemos a fase da infância e novamente uma 

relação conflituosa com o pai, visto que é ele que quer cortar os cabelos do 

menino. 

Segundo Rabelllo, 

(...) após o corte dos cabelos, a sequencia narrativa se 
fragmenta; sem vínculo de continuidade aparente, o narrador 
passa a contar a ―vilegiatura aparentemente festiva de férias‖. 
No cenário da praia de José Menino se desenvolverá um outro 
núcleo fundamental para o menino (RABELLO, 1999, p. 220). 

A observação de Rabello é bem pertinente, porque o desenrolar do 

conto apresenta algumas cenas fragmentadas. Seu início é com a descrição do 

corte de cabelo, após há a ida para Santos, férias devido à doença da mãe. Lá 

em Santos, temos as descrições do primeiro banho de mar que não foi bom. 

Com isso, o narrador-personagem faz amizades com os operários e passa a 

ficar os dias no pátio onde eles estavam. Além disso, temos a cena na qual o 

menino levanta sua camisola e mostra tudo para a sua madrinha, a Santa do 

Carmo que estava na parede. Descobre que nada acontece e sente-se muito 

bem por ter feito isso. 

O decorrer do conto não tem muitos acontecimentos, o menino irá 

receber de um pescador três estrelas do mar para lhe dar boa sorte. Vai para 

casa muito feliz com elas e as põe para secar ao sol. No momento em que 

encontra um operário triste por estar com má sorte, pensa muito e desfaz-se da 

maior das estrelas que recebe para passar boa sorte ao coitado. O conto 

termina com o narrador-personagem chorando em sua casa por ter dado a 

estrela-do-mar para o operário. 
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Com isso, verificamos que há algumas ações na narrativa que 

parecem estar desconexas, ocorre apenas uma sucessão de fatos com o 

menino Carlos. Chama atenção, entretanto, é a segunda desilusão que o 

narrador-personagem sofre. Quando entrega sua estrela do mar, parece que 

seu mundo cai. 

Eu corri. Eu corri pra chorar à larga, chorar na cama, abafando 
os soluços no travesseiro sozinho. Mas por dentro era 
impossível saber o que havia em mim, era uma luz, uma 
Nossa Senhora, um gosto maltratado, cheio de desilusões 
claríssimas, em que eu sofria arrependido, vendo inutilizar-se 
no infinito dos sofrimentos humanos a minha estrela-do-mar 
(C. N., p. 141). 

Confirmamos mais uma vez que, embora esse narrador-personagem 

não seja chamado de Juca e sim de Carlos, possui os mesmos sofrimentos e a 

mesma densidade psicológica que vemos em Juca nos outros contos. Além 

disso, é possível elucidar que as personagens sofrem transformações ao longo 

do conto. Carlos em ―Tempo de Camisolinha‖ sofre e termina a narrativa triste, 

mas ciente que na vida a felicidade não é para sempre, a infelicidade dos 

outros podem nos deixar menos felizes. Para Rabello, 

Mário de Andrade cria Juca, que conta a sua história, em que 
busca a sua verdade, feita do encontro com o menino que foi e 
com o menino sem nome que se projeta num outro e que, 
crescido, os projetará em outros. Na ―quadrilha‖, o rosto se 
esconde, travestido em tantas máscaras. Mas, por sob a 
diversidade, todas elas se encontram na figura daquele que, 
ferido com os outros, repõe sua vida onde ela sempre esteve: 
no coração do indivíduo que, com os pés na história de seu 
tempo, sente-se partido. Todas as máscaras guardam os 
traços da figura do intelectual que, comprometido com seu 
tempo, por meio da literatura e da fantasia finge a vida 
nutrindo-se da matéria biográfica pessoal (RABELLO, 1999, p. 
226). 

Foi isso que ocorreu com o narrador-personagem de ―Tempo de 

Camisolinha‖. Juca nos outros contos também amadurece com os conflitos 

enfrentados, assim como as personagens de ―O poço‖ e de ―Primeiro de Maio‖. 

Esse amadurecimento das personagens, a tensão e a densidade psicológica 

não é vista em outros livros de contos de Mário de Andrade. Analisando a 

crônica que possui traços de contos ―Foi sonho‖ não conseguimos perceber 

nada disso. O texto também é dos anos 40, assim como Contos Novos, porém 
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foi publicado como crônica. Pela sua estruturação conseguimos perceber que 

não se trata apenas de crônica, mas sim de um conto. 

Aqui é importante considerarmos alguns apontamentos sobre a teoria 

do conto7. Para Edgar Allan Poe o conto está relacionado à sua extensão e ao 

efeito que a história provoca no leitor. Segundo ele, o autor atinge a 

originalidade no momento em que ―consegue combinar o agradável efeito da 

constatação da novidade manifesta com um deleite real e egoísta‖ (apud: VAN 

NOSTRAND, 1968, p.48). Além disso, o escritor americano evidencia que um 

bom contista deve causar, com seu texto, um efeito. Ao mencionar a brevidade 

do conto, Poe está falando da unidade narrativa, que neste caso deve ser 

econômica para produzir o efeito desejado. Já Luis Barrera Linares em artigo 

intitulado Apuntes para uma teoria Del cuento, que integra a obra Del cuento y 

sus alredodores (1993), apresenta uma definição de conto bem parecida com a 

de Poe. Segundo Linares (1993, p.34) o conto é uma narrativa breve, 

elaborada com uma intenção específica (por parte do autor) de gerar um efeito 

momentâneo e impactante no leitor. A estrutura do conto concentra-se em 

torno de um único tema. Um texto que é definido como conto deve ser único e 

suas sequências narrativas se organizam dentro de um espaço semântico 

fechado não ultrapassando sua própria esfera significativa. 

Além disso, Linares argumenta que todo o conto, para ser bom, deve 

prender o leitor desde o seu início e deve ter uma boa estrutura. É a arte de 

contar, que irá envolver o leitor até o final da história. Também, todo o bom 

contista deve criar sua narrativa pensando no seu leitor, que deve ser 

universal. Na verdade, o bom conto procurará atingir diversos públicos. E, para 

isso, é preciso uma boa história, com uma sintaxe adequada e a criação de 

algo que chame a atenção para a narrativa. O autor remete a teoria de Poe 

evidenciando a importância do conto provocar um efeito no leitor. O momento 

impactante no conto, a que Linares se refere, é o efeito de Poe. A diferenciação 

entre os dois teóricos está na ideia de esfera significativa. Poe só enfatiza a 

extensão e a economia dos meios narrativos. Já Linares fala em narrativa 

única. Na verdade, a ideia de esfera significativa a que Linares se refere está 

                                                 
7
 Não vamos aqui esgotar esse assunto. A intenção é mostrar qual teoria temos como base 

para poder afirmar que a crônica de Andrade é um conto.  
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relacionada à forma de construção da narrativa. O conto deve ser um todo que 

produz significado sem exageros de retórica. A narrativa é limitada, com 

poucas personagens, tudo circundando um fato central. Esta é a esfera de 

ação única.  Nas palavras de Linares: 

[...] todo o texto narrativo postulado como cuento, luego de 
elaborado em su version definitiva, debe ser único y que sus 
secuencias se organizan dentro de um espacio semântico 
cerrado, lo que implica como necesaria uma resolución que no 
traspase su propia esfera significativa. (LINARES; PACHECO, 
1992, p.34) 

De certa forma, esta esfera significativa do conto não deixa de estar se 

referindo a brevidade deste tipo de texto que Poe comenta. Toda a narrativa 

para ser considerada conto tem uma estrutura definida e uma extensão. Como 

temos poucos personagens e um conflito único, tudo deve ser resolvido dentro 

das limitações de extensão desse gênero.  

Nesta tentativa de definição do conto, Giardinelli, outro teórico e 

contista, menciona, em sua obra Assim se escreve um conto (1994), as ideias 

de Epple sobre o gênero.  Este autor, por sua vez procura definir o que vem a 

ser um conto breve. Isso porque, como sabemos, há muitos relatos breves que 

não são contos. Conforme Epple há um critério que ele chama de interino para 

classificar um conto não levando em conto a brevidade ―mas o estrato do 

mundo narrado e a existência de uma situação narrativa única, formulada num 

espaço imaginário e num decurso temporal, embora alguns elementos desta 

tríade (ação, espaço, tempo) estejam apenas sugeridos‖ (apud: GIARDINELLI, 

1994, p, 26). 

Com essa afirmação, Epple quer argumentar que há muitos relatos 

que se caracterizam pela brevidade que não são contos. Segundo o autor, para 

termos um conto, além da brevidade, é necessário levarmos em consideração 

a estruturação. O conto além de breve tem uma estrutura definida, com uma 

problemática que envolva um número reduzido de personagens, um tempo e 

espaço definidos ou sugeridos e, principalmente, uma trama.   

Essas considerações sobre a teoria do conto são pertinentes a fim de 

entendermos porque ―Foi sonho‖ pode ser considerado um conto. Sua 
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estruturação é típica de um conto breve, temos poucas personagens, apenas 

Frorinda e o narrador-personagem. O tempo e o espaço são reduzidos e temos 

um conflito: o homem que está tentando de todas as formas convencer sua 

esposa a não abandoná-lo.  

Temos uma ―situação narrativa única‖ muito bem estruturada em sua 

trama. O texto não é cansativo, embora tenha uma linguagem carregada de 

fala coloquial, temos uma reprodução da linguagem falada pelo povo. A trama 

evidencia as farras do negro dizendo que estava bêbado e assim tinha 

coragem para fazer o que queria. Na verdade, a bebida lhe proporciona fazer 

coisas que estando sóbrio jamais faria. 

O conto é uma espécie de diálogo, como se fosse um monólogo. Há a 

personagem que está conversando com a sua mulher de nome Frorinda e 

solicitando que ela volte para casa, que não o abandone. O narrador admite 

que errou, que caiu na farra, porém insiste que somente Frorinda é a mulher de 

sua vida. Não podemos pensar nesse texto como uma crônica, pois não temos 

muito mais que a descrição de um fato corriqueiro diário. Há uma trama que 

envolve a personagem e um conflito. 

O que fica em evidência nessa história é a linguagem. Há um 

travessão de discurso direto e segue a fala do negro totalmente inculta, 

reproduzindo a fala do subúrbio, como podemos ver abaixo: 

- Antão, Frorinda, que é isso! Você ta loca!... 
Será que você qué bandoná seu negro pru causo de outra 
muié?... Inda que eu fosse um desses miserave que dêxum 
fartá inté pão im casa,mais eu, Frorinda! que nunca te dexei 
sem surtimento!(ANDRADE, 1988, p. 105). 

Analisando o trecho acima se comprova que esse narrador faz questão 

de mostrar a linguagem informal, uma espécie de reprodução da fala coloquial. 

Comparando-o com os outros contos em primeira pessoa do livro Contos 

Novos, afirma-se que não há densidade psicológica e nem tensão na 

personagem principal. Na verdade, o negro passa a história toda nessa espécie 

de monólogo justificando à esposa por que caiu na farra, e que ela não deve 

abandoná-lo. Não existe conflito interno, como Juca vive ou como Prestes em 

―O poço‖. Contudo, há um enredo e um conflito: o negro faz uma espécie de 
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desabafo e quer convencer a mulher a não abandoná-lo. Por isso, a 

organização episódica aproxima-se mais do conto. 

Comparando com as narrativas de Contos novos, não há a mesma 

densidade psicológica como já afirmamos. Em contrapartida, o narrador 

também não é totalmente vazio de sentimentos, principalmente quando diz que 

ao beber ganhou a coragem que estava lhe faltando para fazer o que 

realmente queria. Isso pode ser entendido como uma maneira de justificar suas 

atitudes e também de dizer que seus atos podem ter sidos premeditados. Vai-

se construindo a técnica da perfeição formal atingida em Contos Novos.   

Dessa forma, é possível afirmar que Mário de Andrade teve uma 

evolução na arte de narrar em seus contos. Essa foi evoluindo ao longo dos 

anos até adquirir a verdadeira perfeição formal na última obra de contos. A 

evolução, como foi nossa intenção mostrar ao longo desse capítulo, deu-se 

pelo abandono das descrições simbólicas e pré-modernistas8, como ficou 

visível nos contos da obra Primeiro Andar. 

Se lembrarmos da descrição da personagem Iolanda do conto 

―Brasília‖ na qual se evidenciava a comparação dela com uma flor, a orquídea, 

vemos a influência simbolista. Essa escola exaltava os símbolos e aromas e 

isso é visível nesse momento. Ao efetuarmos uma comparação com a 

descrição da personagem Maria do conto ―Vestida de preto‖, constatamos a 

diferença. A última possui sensualidade e o aprimoramento da técnica que 

antes lembrava o simbolismo, agora aponta para um traço psicológico da 

personagem. Na verdade, Maria dominava a situação e fez tudo de caso 

pensado, com já argumentamos ao longo da análise desse conto. 

Também houve o abandono da técnica da oralidade, um narrador que 

lembra os antigos contadores orais, como nas histórias do livro Contos de 

Belazarte, uma forma de justificar que alguém contou a história e agora o 

narrador irá reproduzi-la. Isso foi abandonado e deu lugar à narrativa de cunho 

psicológico. O tratamento dado à questão da oralidade também evoluiu na 

contística marioandradeana. Se em Contos de Belazarte usava-se um 

                                                 
8
 No Segundo capítulo de nossa pesquisa analisaremos outros contos da obra Primeiro Andar 

em que essas descrições de fazem presentes e serão explicadas. 
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narrador/ contador que tinha a intenção de reproduzir algo que ouviu, como em 

um conto oral, em Contos Novos temos um narrador em primeira pessoa que 

afirma que aquilo que irá narrar é verdadeiro. É um livro que foca 

acontecimentos simples, do cotidiano, com pessoas do subúrbio, uma espécie 

de fotografia do real. Esse tem a função de realçar a densidade psicológica das 

personagens, como forma de crescimento pessoal. Na verdade, a preocupação 

não é mais com o coletivo, mas sim como esse ser age na coletividade 

conservando a sua individualidade, ou seja, como o ser resolve seus 

problemas e como se posiciona na sociedade. O conto moderno de Andrade 

gera tensão psicológica e essa ocorre nas pequenas coisas, levando os 

homens a situações limite. 

Andrade também consolidou o uso da linguagem informal, o que para 

muitos críticos no início era visto como vícios de linguagem, em Contos Novos 

já é uma técnica aprimorada, uma forma de tornar a literatura mais próxima do 

leitor comum. Outra técnica na qual vimos grandes progressos foi a de dar vida 

a objetos. No conto ―O poço‖ chama atenção o sarilho que descia levando o 

operário até o fundo do poço. Conforme a tensão vai aumentando nessa 

história, o sarilho vai gemendo mais e mais, como se realmente tivesse vida. 

Isso vai causando cada vez mais impacto no leitor. Em Primeiro Andar, alguns 

contos já traziam essa técnica, porém não tinham a intenção de dar tensão à 

narrativa. Um bom exemplo é o plaqueplaque do cavalo no ―Caçada de 

Macuco‖. Nesse último o som é uma onomatopéia, como Machado de Assis faz 

no conto ―Um apólogo‖ com o barulho da agulha no término do texto. 

Observemos um trecho do conto ―Caçada de Macuco‖: 

(...) Bem perto o plaqueplaque das patas do animal. O 
cavaleiro, sacudido, longo, mostrando na face e nas mãos a 
palidez inglória dos filhos da terra, apeiou junto a moirão (...). 
Breve a sombra dissolveu Tonico e a besta. Por fim o silêncio 
sobrepujou o trote do animal. Mas nos ouvidos continuando a 
plaque... maquinal (P. A., p. 39 e 59).     

Constata-se no trecho acima que a reprodução dos sons do cavalo são 

utilizados como onomatopéias e não como algo fundamental na narrativa como 

no conto ―O poço‖. O sarilho ao gemer mais e mais provoca mais tensão 

narrativa. Além disso, gemer é algo característico do humano e não de objetos. 
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Isso traz mais nervosismo ao conto. Já o plaqueplaque do cavalo apenas 

reproduz um som, não causa tensão.  

 

1.7- A consolidação do conto marioandradeano 

 

Assim, verificamos como a técnica de Andrade foi se consolidando ao 

longo de sua contística. O conto moderno para o autor deve ser breve, 

tematizando os aspectos mais simples do cotidiano, com uma linguagem 

informal, culminando com tensão e densidade psicológica. Vejamos as 

afirmações de Ivone Rabello: 

À medida que Mário de Andrade problematizava o modo de 
narrar e incorporava novos temas às narrativas curtas, as 
pesquisas de linguagem se consolidavam. Começam a ceder 
as bases das ainda sólidas convenções de nossa épica: o 
princípio da ilusão referencial, o enredo fundado na 
causalidade exterior e o domínio da objetividade sobre a 
subjetividade. Os esquemas tradicionais da ficção vão sendo 
minados, menos por conta de procedimentos estilísticos 
ousados à época, como a ausência da pontuação, o registro 
nervoso da frase curta, a ruptura com relação à norma culta e 
aos padrões beletrísticos, e mais como conseqüência da 
mudança de ótica em face da realidade e de sua 
representação literária. Ao iniciar a passagem do registro 
objetivo para o subjetivo e ao desvendar, na forma, que ficção 
é deformação (e interpretação), e não cópia da realidade, a 
narrativa ia tomando novos rumos. Abria-se para mostrar os 
fatos pequenos do dia-a-dia da gente miúda, interessada nos 
hiatos entre o que se apresenta como realidade e a realidade 
dos processos subjetivos (RABELLO, 1999, p. 18-9). 

É possível afirmarmos que, tendo em vista a teoria do conto 

tradicional, a contística de Andrade se aproxima da ideia de produzir um efeito, 

afirmação de Edgar Allan Poe. Também constatamos que são incorporados 

nos contos marioandradeanos alguns outros elementos da teoria tradicional do 

conto como a brevidade, uma única esfera de ação e poucas personagens.  

As narrativas do autor modernista foram sofrendo transformações 

como vimos ao longo desse capítulo. Assim, é possível assinalarmos que o 

conto inicialmente propiciava uma discussão sobre o próprio gênero, uma vez 



87 

 

que se apresentava com uma estrutura de peça teatral. Isso também tinha 

intenção de causar impacto no leitor9. Não podemos deixar de mencionar que a 

perspectiva de Andrade era o resgate da identidade e da cultura nacional.  

Portanto, em Primeiro Andar temos narrativas que criticavam as atitudes da 

sociedade brasileira que imitavam os modelos europeus e se esqueciam de 

valorizar a tradição e a nossa cultura. 

Com o tempo, o autor vai amadurecendo essas ideias e percebe que a 

valorização da identidade e da cultura brasileira sem esquecer a tradição pode 

estar relacionada ao povo. Os Contos de Belazarte são uma reunião de 

histórias calcadas na oralidade, mas já com a preocupação de enfocar 

pequenos dramas do subúrbio paulistano. A visão do autor sobre identidade já 

vai mudando e passa a questionar a valorização das expressões identitárias de 

uma parcela da população. Claro que para fazer isso Mário de Andrade utiliza 

uma linguagem extremamente simples, com o abrasileiramento da língua 

brasileira como já mencionamos. 

O auge da técnica ocorreu com a publicação de Contos Novos: as 

histórias ali reunidas focalizam o paulistano e seus problemas, com isso a 

interioridade das personagens sempre vem à tona. Dessa forma, o 

aprimoramento da técnica do conto atingiu seu auge. Assim, pode-se dizer que 

o conto marioandradeano manteve a brevidade, o efeito e a esfera única de 

ação, características essas que retomam a teoria tradicional do conto. 

Incorporou a tudo isso, a densidade psicológica das personagens, em dramas 

e histórias corriqueiras e até banais aliada a uma linguagem simples que 

expressava a fala do povo brasileiro e fazia pensar sobre a nossa identidade e 

nossa cultura. 

Dessa forma, encerramos esse capítulo afirmando que Mário de 

Andrade defendia o ideal modernista com direito a pesquisa estética, a 

valorização do nacional e a um novo entendimento do conto. A busca pela 

identidade nacional e a valorização da cultura, em Mário, estão muito ligadas 

ao trabalho com a linguagem. A identidade para o autor deveria estar calcada 

na tradição na intenção de buscar o ser verdadeiramente brasileiro. Para o 

                                                 
9
 No próximo capítulo discutiremos a relação do autor, leitor e obra. 
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autor modernista, a nacionalidade, a identidade brasileira está na substância 

brasileira, ou seja, na junção das raças, na valorização do folclore, da cultura. 

Enfim, a identidade primeiramente procurava mostrar a tradição para 

valorização do presente. A forma encontrada por Andrade para fazer tudo isso 

foi o conto. Este deve ser breve, focalizar a psicologia das personagens e 

instigar o leitor. Aliás, isso será assunto para o nosso próximo capítulo. Quem é 

o leitor de Mário de Andrade? Ou melhor, que tipo de leitor o texto 

marioandradeano exige? 
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Capítulo 2 

 

2- A relação com o leitor 

 

Cada contista instaura sua própria lógica e cria seus leitores, 
seus iniciados, seu próprio culto... Muitos contistas fracassam 
porque intentam demonstrar teses, ilustrar uma situação, 
corrigir uma injustiça, ensinar seus coitados e ingênuos 
leitores a viver. O bom leitor de contos não é um subdotado e 
nem busca na leitura lições de moral. Pelo contrário, é uma 
pessoa sensível que procura se divertir sem se embrutecer 
(Marco Túlio Aguilera Garramuno). 

 

Todo escritor, ao debruçar-se sobre a difícil tarefa de criar um texto 

literário, o faz, de certa forma, enfocando o seu leitor, isto é, o público-alvo é 

visado como ponto de partida para a produção. Mário de Andrade, escritor 

modernista e nosso objeto de estudo, também demonstrava grande 

preocupação com seus leitores. Constatamos isso em suas cartas e em alguns 

textos críticos. 

Mas como será o leitor de Mário de Andrade? Um leitor simples como 

ele dizia que era sua linguagem ou um erudito como o próprio autor? 

Pensamos que é mais correto assegurar que o leitor de Mário é também um 

erudito que procurava compreender as artimanhas da linguagem usadas pelo 

literato. Isso fica claro em várias de suas afirmações sobre o leitor. A seguir, 

iremos analisar algumas dessas considerações a fim de realmente provarmos 

nossa hipótese: Mário exige um leitor erudito. 

 

2.1- O leitor de Mário de Andrade 

 

Em uma carta a Manuel Bandeira, de 26 de julho de 1925, o autor 

comenta que está escrevendo a sua estética musical. Nela menciona a 
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Estética, o Belo, a Arte, a Música e a Manifestação Artística. Andrade informa a 

Manuel Bandeira que toda a obra de arte é feita para interessar, ou seja, 

pensando no seu público. Para o contista ―a manifestação artística só se dá 

quando a obra-de-arte chegou ao destino a que foi destinada‖ (ANDRADE, 

2000, p. 222). Com isso, fica evidente que o autor modernista está pensando 

sim no seu leitor, caso contrário a produção artística não tem sentido. Mário, 

em outra carta a Bandeira, afirma novamente que lhe agrada muito pensar que 

aquilo que esta escrevendo é para os outros. Dessa forma, atingir o leitor era 

um dos projetos da criação marioandradeana.  

Além disso, em um artigo crítico intitulado ―Contos e contistas‖ (1938), 

que integra a obra O empalhador de passarinho (1972), Andrade elucida a 

relevância do leitor para a sobrevivência do conto. Nesse texto, Mário imagina 

como seria o leitor, principalmente o de contos, em uma livraria. Este deve ser 

aplaudido, porque a leitura destas narrativas, de certa forma, fatiga. Isso 

porque exigirá muito de quem está interagindo com o livro. Segundo ele,  

A leitura de vários contos seguidos nos obriga a todo um 
esforço penoso de apresentação, recriação e rápido 
esquecimento de um exército de personagens, às vezes 
abandonados com saudade. (ANDRADE, 1972, p. 06). 

   Essa espécie de fadiga e esse penoso esforço de esquecer as 

personagens e mergulhar rapidamente em outra história podem fazer o leitor 

comum deixar de ler livros de contos. No entanto, o autor de A escrava que não 

é Isaura demonstra que o ato de fatigar-se com a leitura de livros de contos 

não ocorre com os livros de Machado de Assis, Monteiro Lobato e Afonso 

Arinos, pois continuam vendendo muito. O modernista defende que todo o 

conto, antes de ser publicado em livro, deveria ser experimentado na revista. 

Com isso, deixar-se-ia de publicar os livros de contos de autores que têm 

apenas um único texto bom. Passar-se-ia a publicar somente os livros dos 

grandes contistas. Há bons contistas e contos bons. Dessa forma, percebe-se 

que o modernista defende a ideia de o autor produzir pensando no leitor. Aliás, 

é fato corrente que todo escritor considera o seu público no momento de criar a 

sua história. E Mário também fez isso em seus textos, principalmente em sua 

contística. 
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O primeiro livro de contos de Mário de Andrade, intitulado Primeiro 

Andar, foi publicado em 1926, auge do movimento modernista. No entanto, as 

histórias ali reunidas remetem a um momento anterior ao modernismo, 

calcadas no Realismo-Naturalismo e lembrando um pouco o Pré-modernismo, 

de Monteiro Lobato. Nas palavras do próprio Mário de Andrade, Primeiro Andar 

foram ―façanhas de experiência literária, com muita literatice muita frase 

enfeitada‖ (apud: RABELLO, 1999, p. 16).      

Os contos do livro foram escritos entre 1914 e 1922, todavia só foram 

publicados em 1926. Vale lembrar que o livro teve uma edição revisada pelo 

autor em 1943, da qual retirou algumas histórias e acrescentou outras. A 

edição que iremos trabalhar é de 1932, portanto a segunda, e inclui o conto ―O 

besouro e a rosa‖. Mário de Andrade considerou esta segunda edição falsa, 

uma vez que a editora, segundo ele, apenas trocou a capa do livro e não fez as 

correções que o autor sugeriu. Na revisão feita pelo autor, houve inclusive a 

troca do nome da obra para Obra Imatura e o conto ―O Besouro e a rosa‖ foi 

transferido para o segundo livro de contos Contos de Belazarte (1934). Nas 

histórias de Primeiro Andar fica visível a pesquisa de linguagem e uma nova 

forma de narrar. Temos em algumas delas um narrador distanciado e irônico.  

Voltando às considerações sobre o leitor na obra literária, já neste 

primeiro livro Andrade tem a intenção de causar um efeito no leitor, fato este 

que, como vimos antes, lembra a teoria de Poe. O conto ―Eva‖ que é 

estruturado como uma peça teatral, já de antemão causa o famoso efeito no 

leitor. Isso porque esperamos entrar em contato com uma narrativa organizada 

em prosa, como um conto tradicional, com um início, uma situação-problema, 

um desenrolar, um clímax e um desfecho final. Todavia, não é isso o que 

acontece. Na verdade, deparamo-nos com algo que lembra o gênero 

dramático. As personagens nos são apresentadas através de descrições, como 

é feito em uma peça de teatro. Alguns contos possuem esta estrutura e outros 

não. Observemos um pequeno trecho: 

Eva- Meia-dúzia de anos mais dois. Muito brasileira. Do 
famoso moreno alaranjado que é a milhor fruta da nossa terra. 
Grandes olhos móveis misteriosos promissores, marechais do 
amor. Cabeleira dum azul – marinho quasi preto, crespa 
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enorme, reminiscência de algum antepassado longínquo ... 
menos português (P. A., p. 107). 

Analisando a forma como a personagem é descrita recordamos a 

grande questão perseguida por Andrade em sua obra: a identidade nacional. O 

que é ser muito brasileira? Representa a sensualidade da mulher? Ou pode-se 

pensar em miscigenação cultural? O famoso alaranjado lembra o caju. Não 

estamos nos referindo à castanha e sim ao pseudofruto, carnudo e de cor 

amarelo-alaranjado. 

Na alusão aos olhos de Eva, grandes e marechais do amor, temos a 

ideia de sensualidade e mistério através desse olhar, remetendo à personagem 

mais enigmática do nosso realismo: Capitu, de Machado de Assis. O 

interessante é a caracterização dos cabelos. São ―quasi pretos", lembrando 

algum antepassado, e temos a ironia, não é português. O europeu não 

influenciou na consolidação dessa personagem tipicamente brasileira como o 

autor comenta. Talvez possamos pensar nas descrições feitas por Caminha 

das índias que tinham os cabelos muito pretos. Mais tarde no livro da 

maturidade, Contos Novos, há também referência aos cabelos. Como vimos 

em nosso primeiro capítulo, no conto ―Tempo de Camisolinha‖ a complicação 

inicial do conto se dá por causa do corte de cabelo do menino Carlos. Em 

―Vestida de preto‖ Juca afunda-se nos cabelos pretos de Maria. Assim, 

notamos que esse é um detalhe importante na obra de Andrade. 

Além disso, ao dizer o nome da personagem, o narrador pressupõe do 

leitor o conhecimento acerca do episódio bíblico de Adão e Eva. É a 

personagem feminina responsável por seduzir e conduzir o homem ao pecado 

provocando sua expulsão do Paraíso. No conto de Andrade, vemos de uma 

forma bem humorada isso. Eva é uma menina de meia dúzia de anos mais 

dois, portanto oito. Pode-se dizer uma criança. Contudo, a forma como é 

descrita sugere a sensualidade da mulher brasileira. Também salientamos o 

quanto Eva é ardilosa e não se deixa dominar em momento algum. É ela que 

convence Dona Júlia a deixar os dois (Eva e Julinho) irem brincar no pátio. A 

partir de um jogo de perguntas, a personagem feminina acaba fazendo com 

que Dona Júlia acredite que Julinho a está convidando para irem brincar 

embaixo das árvores. 
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No decorrer do conto, percebe-se cada vez mais o domínio de Eva 

perante a situação e perante o próprio Júlio. É Eva que o convida para passear 

no pomar e Júlio a alerta que não era para ficarem brincando no sol porque a 

mamãe havia dito. A submissão do personagem masculino fica ainda mais 

clara no momento em que Eva decide amarrar um lenço na cabeça de Júlio 

para proteger-se do sol. Vejamos:  

Julinho- Ih! que Sol! Pode dar dor-de-cabeça... 
Eva- Quer ficar fique! Dá dor-de-cabeça para quem é bobo... 
Me dê o lenço eu amarro na sua cabeça. 
(Ele deixa-se cobrir. Um longo silêncio enquanto atravessam o 
terreno das pereiras) (P. A., p. 111). 

No trecho acima descrito notamos, além da submissão de Julinho, a 

sua fragilidade física, pois quem deveria colocar o lenço por ser de natureza 

mais delicada é Eva. No desenrolar do conto, a menina também irá reclamar do 

sol forte, mas dirá que isso não lhe importa. Julinho acaba lhe dando o lenço e 

recebe em troca uma provocação: ―Sua cabeça não deve doer, dizem que os 

homens são mais fortes que as mulheres... Você acha?‖ (P. A., p. 112). O 

menino irá responder que sim, e Eva vai mordê-lo na mão. A reação de Julinho 

é bem esperada, fica reclamando de dor e informa que irá contar para sua 

mãe. Temos mais uma prova da natureza passiva de Julinho. 

Eva mostra-se ainda mais esperta no momento em que faz Julinho 

apalpar a maçã no pé, empurrando-o e fazendo arrancar a fruta. A sequência 

do conto é uma espécie de jogo de sedução, pois a jovem morde a maçã e a 

oferece para o companheiro exatamente do mesmo lado já mordido. Porém, o 

ingênuo Julinho não aceita porque tem nojo, acaba mordendo o outro lado e 

não gosta. Essa parte do conto pode ser associada ao episódio bíblico da 

maçã, o momento que a serpente oferece a Eva o fruto proibido. Ao contrário 

da Bíblia, Julinho não gosta da maçã, contudo a morde, assim como Eva no 

paraíso. 

Em seguida, Dona Júlia chama as crianças e Julinho fica transtornado. 

Eva, com a maior naturalidade solicita que o menino ainda não responda para 

a mãe. É a própria menina que irá responder. Esta passagem do conto, assim 

como o jogo de sedução de Eva com Julinho, lembra o romance Dom 
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Casmurro, de Machado de Assis. Eva lembra Capitu na ousadia e Julinho 

parece-se com Bentinho na passividade. O final do conto marioandradeano 

dialoga intertextualmente com os capítulos XIV e XV, intitulados ―A inscrição‖ e 

―Outra vez repentina‖, respectivamente, de Dom Casmurro. São nestes 

capítulos que Bento e Capitu, ainda crianças, brincam. Ela toma a iniciativa de 

escrever no muro Bento/Capitolina, e os dois dão as mãos. O pai da menina 

chega neste momento e Capitu disfarça muito bem, enquanto Bentinho fica 

sem reação. Tudo semelhante às atitudes de Eva e Julinho. 

As reações de Julinho, de certa forma, podem ser esperadas e isso se 

constata já pela descrição que o autor do conto faz dele: ―Julinho – Primo dela. 

Doze anos sem beleza a não ser a força que se desenvolve bebendo ar livre 

pelos poros, guardando Sol nas veias‖ (P. A., p. 107). Andrade é muito objetivo 

ao descrever a personagem, acentuando assim uma característica do 

movimento modernista. No entanto, com o pouco que temos já confirmamos 

que Julinho é bastante submisso, guarda sol nas veias porque não sai de 

dentro de casa, guarda desejos e vontades reprimidas, como constatamos na 

citação feita acima. Notamos a grande influência da figura materna sobre 

Julinho. O menino obedece-lhe rigorosamente. Isso também revela o lado 

dominador da mãe. O autor, quando a descreve no início do conto, apenas nos 

informa que ela é boa mãe. Esta descrição bem objetiva é uma característica 

do movimento modernista. Precisamos apenas saber que Dona Júlia é uma 

boa mãe, o restante vamos descobrir com a leitura do conto, ou seja, o bom 

leitor verá nas entrelinhas algo mais nas atitudes dessa senhora. Eis alguns 

trechos: 

Eva – Ora vamos, sim? Você mora aqui, não gosta... Mas eu 
vivo na cidade sempre dentro de casa... 
Julinho – Mas mamãi não deixa... 
Eva – Peça para ela! 
Julinho - Então peça você!    
(...) 
Julinho – Ora! Você é uma pirralha que não vale nada. Ai! Ora 
Eva! Brinquedo de mordida não gosto! Olhe aí como ficou 
minha mão! Quando chegar em casa mostro para mamãi. 
(...) 
Julinho – Está verde. Você ouviu muito bem mamãi dizer que 
elas estão verdes. 
(...) 
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Julinho – Eu não. Mamãi disse que não mexesse nas frutas. 
(P. A., p.108- 114). 

Comprovamos que nessas passagens de fala de Julinho sempre que o 

menino é desafiado por Eva, e sua resposta é imediata e evidencia a 

submissão do menino à sua mãe, pois a mesma disse que não era para fazer. 

Julinho não ousa questioná-la, denotando sua submissão à figura feminina 

dominadora. Essa dominação da mulher também é percebida nas atitudes de 

Eva, como já mencionamos. 

Andrade sugere ao leitor, através da personagem Julinho, a 

passividade do homem. A mulher domina nesse conto, tanto na personagem 

Eva como na mãe, Dona Júlia. Além disso, as personagens, mãe e filho, 

possuem um jogo de dominação através de seus nomes: Dona Júlia e Julinho.  

Júlia representa a mãe, a poderosa. A origem do seu nome é latina e está 

associada à energia. ‖Dona‖ antes de seu nome representa mais poder, 

respeito. Já ―Julinho‖, o diminutivo de Júlio, pequeno, diminuto, mostrando sua 

condição de segundo, de obediência a algo maior, a mãe. O jogo com os 

nomes das personagens deixa clara a relação de poder da mulher em relação 

ao homem. 

O interessante do conto é que há outra personagem que merece 

destaque para Mário de Andrade: o desejo. Reforçamos, também, que o 

personagem desejo é construído como uma alegoria, como um símbolo, isso 

porque ele não age na narrativa, não tem ação, apenas a personagem Eva é 

movida por esse sentimento que foi personificado pelo autor. Essa alusão à 

personagem alegórico remete a um procedimento comum na literatura 

medieval, particularmente no teatro de Gil Vicente, que é a presença das 

alegorias. Um exemplo é o Auto da alma (1518) no qual temos a simbólica 

caminhada da Alma entre o Anjo da Guarda e o Diabo. Aqui fica clara a luta 

entre o bem e o mal. Conforme Antonio José Saraiva, na obra Introdução à 

Literatura Portuguesa (2001), o simbolismo do teatro vicentino nesta obra está 

justamente no contraste entre o Diabo e o Anjo, como se isso representasse a 

luz e a sombra, o claro e o escuro, o profano e o sagrado. 
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Outra peça de Gil Vicente que também tem personagens alegóricos é 

o Auto da Feira (1536). Nesta temos uma grande feira na qual as personagens 

são anjos e um diabo. Os feirantes são representados pelos anjos e pelo diabo. 

Novamente temos o jogo de sagrado e profano, de bem e mal. Os 

compradores da feira são simbolizados por uma única personagem: Roma. 

Esta procura a paz.  

   Estas manifestações simbólicas no teatro de Gil Vicente podem ter 

influenciado Mário de Andrade ao criar a personagem desejo. Contudo, é 

importante ressaltar que são associações possíveis de o leitor fazer. Nem 

todos, conseguirão ler o conto marioandradeano fazendo essas relações. Para 

que isso aconteça é preciso conhecer a obra de Gil Vicente. Atentemos para a 

sua caracterização do personagem desejo: 

O Desejo- Demônio familiar. Nasce na comissura dos lábios 
das meninas. Divide-se em dois mais tarde e sai pelo mundo 
para que uma de suas partes eleve a dona ao altar enquanto a 
outra sacrifica os homens na ara (P. A., p. 107). 

A descrição acima, de Andrade, para o sentimento de desejo chama a 

atenção porque o autor sugere que ele nasce apenas nos lábios das meninas, 

como se os meninos não tivessem desejo e fossem manipulados e enganados 

pelo sexo feminino. Além disso, predomina a ideologia patriarcal, na qual a 

mulher é vista como responsável pela tentação ao homem, mostrando o lado 

demoníaco da figura feminina. Na verdade, com essa atitude, evidencia-se o 

modo como era vista a mulher na época, ou seja, com um papel secundário, ou 

como mãe dominadora ou como mulher sedutora.  

O fato de Julinho ser submisso à mãe e ela mostrar-se dominadora 

não ameniza em nada o modo como era vista na sociedade, pois continua 

tendo um papel secundário, visto que detém o poder somente sobre o filho. 

Para a mulher, só havia dois caminhos: ou dominar como mãe dentro do lar ou 

dominar com a sedução. Estas eram as duas formas de manifestar o poder 

feminino na sociedade patriarcal. 

Ainda, é possível refletirmos a ironia e a sátira que o autor de 

Macunaíma está fazendo em relação ao tratamento dado à mulher na época e 
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a uma leitura religiosa da passagem bíblica de Adão e Eva. Na década de 20, a 

mulher não tinha tanta liberdade de expressão e era mais recatada, tinha um 

papel de menos destaque na vida social. Segundo o que afirma Rachel Soibert 

na obra História das mulheres no Brasil (2004), as características femininas da 

época identificavam uma mulher frágil, submissa e voltada para a maternidade, 

com um ―comportamento que não maculasse sua honra‖ (SOIBERT, apud: DEL 

PRIORE (org), 2004, p. 363). Já o homem era o oposto, forte e autoritário. No 

conto de Andrade temos exatamente o contrário, pois Eva é a forte e 

dominadora e Julinho o submisso e frágil. Há uma inversão em relação às 

convenções da época. 

Além de tudo isso que mencionamos, o conto também pode ser lido 

através da relação intertextual com o conto machadiano ―Adão e Eva‖. A 

história de Machado de Assis também é uma espécie de paródia da Bíblia. 

Temos uma reunião de amigos, na qual surge o comentário de que a mulher é 

mais curiosa que o homem. Em meio à discussão alguém sugere o texto bíblico 

de Adão e Eva. Contudo, o personagem Sr. Veloso irá dizer que a história 

bíblica de que temos conhecimento está errada e passa a relatar a verdadeira 

história. 

Segundo o que é relatado, quem realmente inventou o mundo não foi 

Deus, e sim o Diabo. O primeiro apenas remediava as coisas que o ―tinhoso‖ 

fazia. Conforme o relato do personagem Veloso, o juiz de fora, não foram Adão 

nem Eva os culpados, porque eles não se deixaram enganar e realmente 

entraram no Paraíso. Ao término da história, uma das personagens levanta 

novamente a dúvida se o relato ouvido realmente é verdadeiro. 

A relação intertextual com o conto Eva está justamente na veia 

humorística que há nos dois textos. Machado recria a história bíblica e refere-

se ao Diabo como sendo o grande criador, e Adão e Eva não teriam 

experimentado a tentação. Machado de uma forma bem irônica contesta a 

versão bíblica, criando uma grande paródia. 

O mesmo podemos dizer de Mário de Andrade. O autor modernista 

modifica o texto da sagrada escritura dizendo que tudo acontece devido ao 
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grande vilão da história: o desejo. A alegoria do desejo como personagem 

central da narrativa move a menina Eva a fazer tudo o que fez. De certa forma, 

os dois textos, machadiano e o marioandradeano, aproximam-se por isto: pelo 

humor. 

O autor de Macunaíma, engajado no movimento modernista, 

incorpora, em suas criações, o ar de deboche e o riso da sociedade da época. 

O conto em questão ironiza a sagrada escritura, reunindo os personagens 

bíblicos em duas crianças que vão brincar embaixo de macieiras. A intenção da 

menina Eva não fica totalmente clara, mas podemos inferir que é seduzir o 

menino Julinho. Quando a menina oferece a maçã para Julinho, confirma-se a 

relação com o texto sagrado. 

Todavia, não podemos esquecer que o autor nos alerta, no início do 

conto, que todas as ações que irão se desenvolver na narrativa são 

consequência de uma personagem: o desejo. Vemos, assim, uma releitura 

parodística do episódio de Adão e Eva. É possível também entendermos o 

personagem desejo como um resquício do movimento simbolista. Sabemos 

que este movimento priorizava os elementos da natureza e os símbolos. Assim, 

O Desejo é alegorizado tomando a forma de um ente vivo, ele é personificado.    

Através de uma leitura mais aprofundada do conto marioandradeano, 

constatamos que o texto exige muito do leitor. Não temos apenas o relato de 

brincadeiras de duas crianças. Essa é uma leitura muito simples. Andrade 

prevê um leitor que consiga fazer relações intertextuais, não só com Machado, 

mas também com a sagrada escritura. Além disso, permeiam as reflexões 

sobre a identidade nacional, bandeira do modernismo e do próprio autor. 

Se pensarmos no efeito que o conto produz no leitor, vemos inúmeros. 

Desde a sua estruturação, o modelo dramático, e as diferentes leituras 

implícitas. Na verdade, é como se Mário fizesse uma espécie de jogo com o 

leitor, lembrando um pouco o que diz Iser em seu artigo O jogo do texto. Para 

Iser, os autores jogam com seus leitores. O campo para o jogo é o próprio 

texto. Segundo ele, o texto é um mundo que deverá ser decifrado pelo leitor. 

Para tanto, precisa instigar o leitor a imaginá-lo e a interpretá-lo. O mundo do 
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texto é ficcional. Portanto, deverá haver um contrato entre o mundo do leitor e o 

mundo do texto. O leitor não irá conceber o texto como um mundo real, mas 

sim como algo imaginado, como se fosse realidade, uma encenação como 

menciona o próprio Iser. Nas palavras do autor, 

Quanto mais o leitor é atraído pelos procedimentos a jogar os 
jogos do texto, tanto mais é ele também jogado pelo texto (...) 
O jogo do texto, portanto, é uma performance para um suposto 
auditório e, como tal, não é idêntico a um jogo cumprido na 
vida comum, mas, na verdade, um jogo que se encena para o 
leitor, a quem é dado um papel que o habilita a realizar o 
cenário apresentado. (ISER, apud: LIMA, 2002, p.116). 

O jogo de atração do leitor está no conto ―Eva‖. Somos convidados a 

discutir a questão da identidade nacional, através da caracterização da 

personagem Eva e da descrição do pomar da mãe de Julinho. Observemos a 

caracterização do pomar: 

Lá fora. Poucas árvores. Muitas arvoretas. Pomar 
ridiculamente europeu de cidade sulamericana civilizada. Há 
maças azedíssimas e retortas, pêssegos bichados, uvas que 
são limões e peras com sabor de água fervida. Dez ou mais 
jabuticabeiras demonstram o bom senso antigo de algum 
pomareiro anônimo e dão sombra valorizando a chácara com 
a doçura das suas frutas (P. A., p. 109-110). 

Constatamos na descrição acima que o autor modernista ironiza e 

critica à sociedade da época que valorizava as coisas vindas da Europa. O 

pomar do conto abrigava muitas arvoretas, pequenas árvores, as árvores 

imponentes seriam as jabuticabeiras. O clima tropical não favorece o cultivo de 

macieiras e de pessegueiros, estes se adaptam melhor às regiões mais frias, 

mas como eram cultivados na Europa, deveriam figurar entre as plantas em 

nossos pomares, não importava se os seus frutos eram ruins. Interessante que 

Mário diz que as jabuticabeiras não foram plantadas pela mãe de Julinho, mas 

sim por um antigo pomareiro. Isso revela a importância da tradição para 

resgatar a identidade nacional. 

Aqui é interessante vermos o que diz o já citado Stuart Hall no capítulo 

anterior sobre a identidade. O autor jamaicano afirma no ensaio Quem precisa 

de identidade? (2007) que ela vive entre a emergência e a inversão. Isso 

porque para ser pensada modernamente não se pode deixar de considerar o 
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seu passado. De acordo com o senso comum, a identidade é construída a 

partir do ―reconhecimento de alguma origem comum‖ (HALL, 2007, p. 106). 

Assim, determinada pessoa se identifica com algum grupo através de suas 

características, de sua forma de pensar entre outras coisas. Conforme Hall, ―a 

identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 

sobredeterminação, e não uma subsunção‖ (HALL, 2007, p. 106). 

O autor também afirma que as identidades no mundo moderno são 

cada vez mais fragmentadas e estão sempre em processo de mudança. As 

identidades são cada vez mais construídas a partir da diferença. Como diz Hall, 

As identidades podem funcionar; ao longo de toda a sua 
história, como pontos de identificação e apego apenas por 
causa de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, 
para transformar o diferente em ―exterior‖, em abjeto. Toda a 
identidade tem, à sua ―margem‖ um excesso, algo a mais. A 
unidade, a homogeneidade interna, que o termo ―identidade‖ 
assume como fundacional não é uma forma natural, mas uma 
forma construída de fechamento: toda identidade tem 
necessidade daquilo que lhe ―falta‖ – mesmo que esse outro 
que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado (HALL, 
2007, p. 110). 

Esse outro silenciado e articulado que falta no processo identitário 

pode ser aproximado, no caso de nossa identidade brasileira, ao passado que 

foi silenciado pelo colonizador. A cultura indígena foi esmagada, enterrada 

pelos portugueses, impôs-se algo novo e se extraiu tudo o que podia de nossas 

matas. Claro que Mário de Andrade não está dizendo para se voltar à cultura 

indígena, mas sim a valorização que esse povo dava à sua cultura, aos seus 

costumes e as suas tradições. Não vamos aqui aprofundar a discussão do 

processo colonizador, mas focar em nosso objetivo que é mostrar que faltava 

ao povo brasileiro a valorização do nacional, da tradição que estava esquecida 

em detrimento da cultura europeia. Para Antonio Candido, 

O nacionalismo artístico não pode ser condenado ou louvado 
em abstrato, pois é fruto de condições históricas, - quase 
imposição nos momentos em que o Estado se forma e adquire 
fisionomia nos povos antes desprovidos e autonomia e 
unidade. Aparece no mundo contemporâneo como elemento 
de autoconsciência, nos povos velhos ou novos que adquirem 
ambas, ou nos que penetram de repente no ciclo da civilização 
ocidental, esposando as suas formas polidas, mas 
incaracterísticas (CANDIDO, 2000, p. 27). 
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Assim, o nacionalismo de que fala Candido deve ser colocado em 

evidência. A literatura brasileira até então procurava sempre a valorização do 

nacional comparando-a ao modelo europeu, ou seja, os escritos e autores de 

nossa terra tematizavam em seus textos o Brasil, contudo com o viés europeu. 

Por isso, vê-se uma descrição utópica dos índios no Romantismo, a descrição 

de salões verdadeiramente europeus na sociedade carioca no Realismo entre 

tantos outros problemas. Faltava realmente dar valor às nossas lendas, aos 

nossos costumes, à nossa cultura e à miscigenação das raças. Essa última 

enriqueceu ainda mais o ambiente cultural brasileiro. Aliás, é a junção de 

costumes de todas essas raças que compõem a nossa nação que formam 

realmente a nossa cultura e que foram esquecidas. 

Dessa forma, a proposta de Mário de Andrade e do movimento 

modernista era justamente tudo isso. Resgatar a tradição esquecida para a 

valorização do nacional. Andrade brinca no conto ―Eva‖, com o leitor, ao 

descrever o pomar europeu da casa da mãe de Julinho. Esse brincar tem a 

intenção de causar um efeito, mostrar o quanto ridícula é essa nossa atitude, 

deixando obscurecidas as coisas de nossa terra que tanto os europeus 

valorizaram. 

Assim, não se precisava ter um pomar cheio de macieiras e 

pessegueiros, mas sim um pomar com plantas de nossa terra. Como nossa 

sociedade foi formada pela união de muitas raças, aceita-se até certo ponto a 

influência de muitas culturas. Contudo, após o processo de independência do 

Brasil não mais se precisava imitar o modelo europeu, podia-se agora cultuar 

somente o que já estava aqui. 

Isso não foi feito, a cultura europeia continuou influenciando. Hall disse 

na citação acima que a identidade vive através da emergência e da inversão 

considerando sempre o passado. Ora esse pensamento aproxima-se de 

Andrade, a volta aos cultos da tradição, ou melhor, a valorização da cultura e o 

encontro da identidade brasileira, principalmente através da linguagem 

nacional. 
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Ao descrever o pomar no conto, descrição essa que pode parecer 

banal, o autor está apontando justamente para tudo isso e mostrando o quanto 

era ridículo um pomar brasileiro deste tipo. Deve-se pensar a identidade 

através da diferença, comparando as atitudes dos brasileiros com os europeus. 

Lá, na Europa, as maçãs e pêssegos ficavam docinhos devido ao clima; aqui 

no Brasil precisava-se da valorização de nossas frutas, de nossas árvores. 

Com isso, é possível pensarmos a identidade brasileira através da 

diferença. O resgate do nacional deve acontecer a partir da diferença 

encontrada com a cultura europeia. 

Dessa forma, podemos entender a identidade como um processo de 

identificação, em constante mudança, principalmente na era moderna. O 

sociólogo polonês Zygmunt Bauman na obra Identidade (2005), afirma que as 

identidades flutuam no ar. Algumas são de nossa escolha, outras são 

praticamente impostas pelas pessoas ao nosso redor. Além disso, toda 

identidade ―só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto‖ 

(BAUMAN, 2005, p.21). É como se fosse um objetivo que precisa ser criado. 

Nas palavras de Bauman, 

Identificar-se com... significa dar abrigo a um destino 
desconhecido que não se pode influenciar, muito menos 
controlar. Assim, talvez seja mais prudente portar identidade 
na forma como Richard Baxter, pregador puritano citado por 
Marx Weber, propôs que fossem usadas as riquezas 
mundanas: como um manto leve pronto a ser despido a 
qualquer momento (BAUMAN, 2005, p.36-7). 
 

Ora, se as identidades flutuam no ar como diz Bauman, elas também 

podem vestir este manto leve. Isso porque quando vamos fazer uma escolha 

há uma diversidade muito grande de temas. Para exemplificar, pensemos na 

diversidade religiosa, ou para não entrarmos em tanta polêmica, pensamos em 

gostos musicais. Hoje podemos ouvir diversos tipos de músicas com diferentes 

conjuntos. Quando optamos por um, não significa que eternamente só 

ouviremos aquele tipo de música. Escolhemos por nos identificarmos 

temporariamente com aquele conjunto. Assim vão surgindo as diferenças que 

irão contribuir para a formação de novas identidades. Na verdade, a cada nova 

escolha, podemos dizer que vestimos este manto. 



103 

 

Confrontando a afirmação de Bauman com o escritor Mário de Andrade, 

na obra Macunaíma, percebemos um pouco disso. O livro sempre representou 

e ainda representa um ícone do movimento modernista. O personagem 

Macunaíma possui uma identidade desde o seu nascimento, assim como seus 

irmãos. Quando os três tomam banho no rio e acabam mudando a sua cor, 

temos a representação da miscigenação das raças brasileiras. Pode-se dizer 

que se assume uma nova identidade. Posteriormente, o herói Macunaíma irá 

para a cidade em busca da muiraquitã e retornará, por fim, para a selva; temos 

aí a adaptação à outra identidade. 

Já em relação ao conto ―Eva‖ as constatações de Bauman podem ser 

comparadas às atitudes da personagem Eva. Sua descrição lembra a 

verdadeira mulher brasileira, como diz Andrade. Ao iniciarmos a leitura do 

conto, é apenas uma menina que quer brincar no quintal da casa com o primo. 

Claro que já se percebe a sua dominação e sua astúcia. Com o desenrolar da 

narrativa, as atitudes da simples menina vão se transformando e insinuando 

um jogo de sedução e malícia. Ao término do conto já não temos mais a 

impressão de uma menina, mas sim de uma mulher sedutora. Temos aí a 

adaptação à outra identidade. 

Talvez possamos pensar essa construção da personagem Eva como 

uma forma de crítica de Andrade àqueles que só enxergam a mulher brasileira 

como objeto de sedução. Eva mostra que é muito mais que isso. Ela é alguém 

que tem atitude e sabe dominar, bem diferente do comportamento das 

mulheres da época.   

 Claro que essas são possíveis leituras para o texto marioandradeano. 

O leitor que aceitar o jogo do texto proposto por Andrade conseguirá fazer 

relações com Machado de Assis e com a própria Bíblia. Porém, para que isso 

aconteça, o leitor marioandradeano também deve conhecer os autores 

mencionados.    

Com isso, percebemos que não é qualquer leitor que conseguirá jogar 

o jogo proposto por Mário de Andrade. Esse leitor tem que conhecer as obras 

para poder fazer inferências, com a Bíblia e Dom Casmurro para então verificar 
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a intertextualidade entre elas. Se o indivíduo não conseguir estabelecer 

relações teremos uma leitura ingênua do conto, pensando apenas em uma 

história singela de duas crianças. 

Esse jogo do texto de Iser também pode ser notado no conto em 

questão principalmente por sua estrutura. Na verdade, como comentamos 

inicialmente, não estamos diante de um conto clássico, se pensarmos na 

estruturação de contos de Poe ou Maupassant e até do próprio Machado. 

Temos uma estrutura peculiar, moderna, bem ao estilo do modernismo 

brasileiro, rompendo com os valores tradicionais.  

Mário de Andrade, além de expressar-se em estilo de conto moderno, 

que causa impressões no leitor, e exige muito deles, também cria um outro 

jogo, exigindo novamente um leitor mais apurado. Ao lermos os contos de 

Primeiro Andar que possuem a estrutura de gênero dramático, lembramos da 

obra Fantoches (1932), de Érico Veríssimo. Todavia, em Érico, todos os contos 

da obra são em forma dialogada, em Andrade apenas quatro histórias têm essa 

estruturação. Ressaltamos que ambos foram publicados no auge do 

movimento modernista. A obra de Mário de Andrade é de 1926. 

As histórias de Érico Veríssimo tiveram uma nova edição em 1972, 

quando o autor acrescenta uma série de observações e desenhos. Frisamos 

que essas anotações foram inseridas em uma edição revista para comemorar 

os quarenta anos de publicação deste que foi o seu primeiro livro. Como Érico 

disse no prefácio ―concluí que seria de algum interesse fazer, de meu próprio 

punho, algumas notas críticas ou simplesmente informativas às margens 

destas páginas‖ (VERÍSSIMO, 1972, p. 02) 

Em um dos contos de Fantoches, intitulado ―Faustino‖, chama atenção 

a observação do autor de que as frases curtas dessa história e de outras do 

livro são uma influência tardia da Semana de Arte Moderna. Vale ressaltar que 

o autor gaúcho faz o seu comentário crítico ―e, convenhamos, escrever assim, 

em frases curtas era mais fácil...‖ (VERÍSSIMO, 1997, p.130). A ironia fica no 

ar, e podemos dizer que isso também é um jogo do texto, e o leitor é levado a 

preencher essa lacuna, o que também remete ao texto de Mário de Andrade. 
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Sustentamos que o texto sintético permite maior participação do leitor, pois o 

sentido está nas entrelinhas e no que não está dito. 

Aliás, as duas obras, Primeiro Andar e Fantoches, apelam muito ao 

leitor. As duas propõem um jogo do texto, do qual fala Iser, solicitando um leitor 

atento que tenha condições de fazer inferências e realmente esteja disposto a 

jogar este jogo, que para alguns leitores talvez se torne cansativo. Dizemos 

isso, pois se analisarmos a estruturação de Fantoches na sua edição revista 

em 1972 vemos que o leitor é convidado a montar uma espécie de quebra-

cabeça, pois deve acompanhar a narração, as anotações ao lado da folha e os 

desenhos. 

Já em Primeiro Andar, o leitor também deverá montar um quebra-

cabeça e porque não dizer estar disposto a travar uma bela partida do jogo da 

memória. Podemos fazer essa afirmação pensando na relação intertextual que 

o leitor fará em alguns dos contos da obra. É como se o leitor tivesse que ter 

uma espécie de repertório, como diz Iser, a fim de fazer associações sobre o 

texto que leu. Contudo, como afirma Compagnon na obra O Demônio da teoria 

(2001), essa liberdade que o leitor tem sobre o texto está restrita aos pontos de 

indeterminação do texto lido, as lacunas que são apresentadas. No momento 

em que estas forem preenchidas o leitor não poderá ir além. E salientamos que 

assim o leitor decifrou o jogo do texto. 

Essas artimanhas do texto podem solicitar a presença de um leitor 

mais atento e também de um leitor implícito, termo usado por Iser na obra O 

ato da leitura (1996). Segundo esse autor, o leitor implícito seria uma 

construção textual. ―A concepção de leitor implícito enfatiza as estruturas de 

efeitos do texto, cujos atos de apreensão relacionam o receptor a ele‖ (ISER, 

1996, p. 73). Dessa forma, o papel do leitor estará implícito na estrutura do 

texto e na estrutura do ato da leitura.  Para Iser, 

Esse esquema também revela que o papel do leitor, inscrito no 
texto, não pode coincidir com a ficção do leitor. Pois é através 
da ficção do leitor que o autor expõe o mundo do texto ao 
leitor imaginado; assim o autor produz uma perspectiva 
complementar que enfatiza a construção perspectivística do 
texto. Na ficção do leitor mostra-se a imagem do leitor em que 
o autor pensava, quando escrevia, e que agora interage com 
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as outras perspectivas do texto; daí se pode deduzir que o 
papel do leitor designa a atividade de constituição, 
proporcionada aos receptores dos textos. Nesse sentido, o 
esquema descrito do papel do leitor é uma estrutura do texto. 
Mas, como estrutura do texto, o papel do leitor representa 
sobretudo uma intenção que apenas se realiza através dos 
atos estimulados no receptor. Assim entendidos, a estrutura 
do texto e o papel do leitor estão intimamente unidos (ISER, 
1996, p. 75). 

O sentido do texto é somente imaginável, ele está na consciência do 

receptor. É como se o leitor implícito pudesse guiar o leitor real a preencher as 

lacunas que o texto está apresentando a fim de reconstruí-lo. Se focarmos 

estas considerações na obra de Andrade, especificamente nos contos do livro 

Primeiro Andar, é isso que conseguimos perceber.  

Tomemos como exemplo o primeiro conto do livro intitulado ―Conto de 

Natal‖ (1914). Inicialmente nos deparamos com um narrador que está tecendo 

comentários sobre o que os jornais estão publicando e questionando o leitor se 

seriam dez horas da noite. Em seguida, já temos a descrição de um homem 

que está na Praça Antonio Prado e que, pelas informações, vinha de longe 

trazendo uma maleta. Observemos: 

Sírio ou judeu? Magro, meão na altura, dum moreno doentio 
abria admirativamente os olhos molhados de tristeza e calmos 
como um balsamo. Barba dura sem trato. Os lábios 
emoldurados no crespo dos cabelos moviam-se como si 
rezassem. O ombro direito mais baixo que o outro parecia 
suportar forte peso e quem lhe visse as costas das mãos 
notara duas cicatrizes como feitas por balas (P. A., p.03-04). 

Quando nos deparamos com este tipo de descrição, percebemos que 

o texto está deixando muitas coisas nas entrelinhas, como se omitisse algumas 

informações a fim de deixar o receptor intrigado, provocando a sua 

participação. Os olhos do homem descrito dão a impressão de rezarem, 

sugerindo ser um homem religioso. Como o ombro direito é mais baixo, como 

se tivesse carregado peso e as mãos possuem cicatrizes já podemos pensar a 

quem se refere o texto. O leitor implícito ajuda o leitor real a construir a imagem 

de Jesus Cristo, pois somente ele pode ter esses traços. O que imaginamos 

talvez possa ser confirmado ao longo da narrativa uma vez que este mesmo 

homem pergunta a várias pessoas na rua se é noite de Natal e passa a 

procurar por um abrigo, batendo de casa em casa, como se esperasse 
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solidariedade das pessoas. Parece que solicita que alguém lhe estenda a mão 

e o acolha.  

Entretanto, não é isso que acontece. Ninguém dá abrigo a este 

homem. Todos estão preocupados em se divertir na noite de Natal, em ir ao 

baile. É como se a solidariedade fosse esquecida. O jogo do texto vai mais 

além e nos permite fazer outras associações guiadas por esse leitor implícito.  

Como o nosso personagem não é nomeado, pode-se assim dizer que 

não representa um indivíduo particular, mas muito mais um tipo universal. 

Depois de percorrer as ruas da cidade a procura de abrigo, entre em uma 

espécie de bar, com muita música, bebida e muitas mulheres. Nesse ambiente, 

no entanto, suas atitudes surpreendem, por contrariar a imagem até então 

sugerida, vejamos: 

O judeu bufando enterrara o chapéu na cabeça, abrira o 
fraque com tal veemência que os botões saltaram e tirando 
dum bolso interno uma trífida coréia de couro fustigara a 
espádua da mulher. Tal fora a energia da relhada que o 
sangue imediatamente brotara no vergão enquanto a infeliz 
uivava ajoelhando. O golpe arrebentara a gaze junto ao ombro 
(P. A., p. 10-11). 

Ao nos defrontarmos com essa atitude não podemos mais pensar em 

Jesus Cristo. Como ele agrediria uma mulher? Temos um ato muito cruel. 

Porém, é isso que o texto está nos mostrando. Será que fizemos associações 

erradas? Bom, se pensarmos no desenrolar das ações, a agressão ou castigo 

é justificado. De certa forma, a atitude inesperada do judeu contraria a 

expectativa do leitor, contudo causa o famoso efeito do conto (teoria de Poe). 

Vemos alguém que está percorrendo as ruas da cidade, solitário no meio da 

multidão, solicitando auxílio às pessoas. E, sempre isso lhe é negado. A 

solidariedade foi esquecida, e as pessoas vivem apenas de luxúria e 

escândalos, isso insulta o Judeu, pois esperava que todos lhe estendessem as 

mãos. A história encerra-se com o homem sendo preso e os jornais do dia 

seguinte noticiando tudo. 

O interessante desse conto é a crítica que Andrade faz aos jornais da 

época, dizendo que todos tinham estampados a mesma notícia com seus 
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sensacionalismos e exageros peculiares, chamando a atenção para os fatos 

em si, sem entrar em detalhes. Todavia, segundo o conto, a maleta que o 

homem carregava foi encontrada na rua, e os jornais destinaram uma breve 

nota a este fato, algo sem muita importância. Talvez o conteúdo dessa mala 

pudesse ser a peça fundamental que falta para montar o quebra-cabeça desse 

texto? Ou aumentar o caráter enigmático? Citamos: 

Um guarda-noturno achara rente a uma casa em construção 
uma pequena mala de viagem. Aberta na mais próxima 
delegacia, encontraram nela entre roupas usadas e de preço 
pobre uma taboinha com dizeres apagados, quatro grandes 
cravos carcomidos pela ferrugem e uma coroa feita com um 
trançado de ramos em que havia nodoas de sangue velho e 
restavam alguns espinhos (P. A., p. 13).    

No término da história notamos que ela fecha com uma espécie de 

ciclo, visto que se encerra falando das publicações dos jornais, como uma 

crítica. Além disso, o conteúdo da mala explica as descrições feitas no início da 

história sobre o judeu. Os cravos carcomidos estão relacionados com as 

cicatrizes das mãos. A tábua com a inscrição que já está apagada pelo tempo é 

a mesma que Jesus usou na crucificação. 

Também é possível entendermos a atitude violenta do Judeu como a 

sua incompreensão pela falta de tradição cultural do povo brasileiro. Sua 

atitude de percorrer as ruas é uma busca pela real comemoração da data, ou 

seja, as pessoas estão fazendo de tudo menos comemorando o natal como os 

orientais fariam. Isso é uma forma de Andrade mostrar que falta ao povo 

brasileiro voltar às tradições como forma de manter viva a nossa identidade. O 

entendimento da tradição relacionado à literatura nos remete as considerações 

de Antonio Candido na obra Formação da Literatura Brasileira (2000). Segundo 

o autor, 

Quando a atividade dos escritores de um dado período se 
integra em tal sistema, ocorre outro elemento decisivo: a 
formação de uma continuidade literária, - espécie de 
transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo 
o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. É 
uma tradição, no sentido completo do termo, isto é, transmissão 
de algo entre os homens, e o conjunto de elementos 
transmitidos, formando padrões que se impõem ao pensamento 
ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos 
referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não há 
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literatura, como fenômeno de civilização (CANDIDO, 2000, p. 
24). 

A longa citação de Candido enfatiza que sem a tradição não há 

literatura. Mário de Andrade sabia muito bem disso e valorizava a tradição; 

aliás, é através dela que se encontraria a identidade brasileira. O conto em 

questão mostra isso. O judeu não consegue ver em nenhum membro da 

sociedade alusão às comemorações natalinas. Sua ira se dá justamente pela 

falta dessa tradição. 

A alegoria que o autor faz está na personagem central. O judeu, que 

pode ser entendido como uma possível representação de Jesus Cristo, vem à 

cidade na noite de Natal e não é reconhecido, além de não ver comemoração 

religiosa alguma para a data. O Judeu é a tradição que foi esquecida e precisa 

ser lembrada novamente a fim de se encontrar a verdadeira identidade 

nacional. Caberia aqui mais uma alusão ao Instinto de Nacionalidade, de 

Machado de Assis, 

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma 
opinião, que tenho como errônea: é a que só reconhece espírito 
nacional nas obras que tratam do assunto local, doutrina que, a 
ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura (ASSIS, 
1999, p. 16). 

    O trecho do Instinto de Nacionalidade está criticando o uso 

exagerado da cor local feito por autores para descrever e tematizar sobre o 

Brasil. Na verdade, o autor está deixando claro que não são necessárias 

descrições para isso, o verdadeiro instinto de nacionalidade também está no 

assunto da obra. Assim, valorizar a tradição também se reflete na construção 

da identidade nacional. Por isso, o judeu sente-se tão perdido e não consegue 

entender as atitudes das pessoas ao seu redor.  

Com isso, podemos dizer que o leitor implícito nos ajuda a fazer essas 

relações no texto. O conto marioandradeano propõe um desafio ao seu leitor, 

leva-o a tentar decifrá-lo e causa o famoso efeito do qual fala Poe. Esse efeito 

e o jogo com o leitor implícito também podem ser vistos no conto ―Como um 

raio de sol‖, da obra Fantoches, de Érico Veríssimo. Vamos lembrar que Mário 

publicou sua obra em 1926 e Veríssimo em 1932. Assim, pode-se dizer que o 
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texto do autor gaúcho pode ser considerado como contemporâneo do texto do 

paulista. 

Isso fica evidente se considerarmos esse caráter lúdico do texto, de o 

leitor ser convidado a preencher lacunas e fazer associações e surpreender-se 

ao término da história que está lendo. É justamente isso que vemos no conto 

―Como um raio de sol‖. O leitor depara-se com a história de um homem, que 

não é nomeado, denotando caráter universal e que pode ser aproximado do 

personagem de Andrade, do ―Conto de Natal‖. Na verdade, Veríssimo o 

denomina de Homem triste que mora em uma pensão ao lado de uma casa. 

Nesta casa ele observa todos os dias à janela uma moça muito bonita. Então, 

decide entrar na casa e conversar com a família para demonstrar o seu 

interesse por ela. 

Contudo, só ficamos sabendo disso tudo com o desenrolar da 

narrativa. Esta, por sua vez, inicia-se com a denominação das três 

personagens envolvidas, o homem triste, o pai e a filha. Há o diálogo entre os 

dois personagens masculinos, e o pai informa ao homem triste que é 

impossível um relacionamento entre os dois. O interessado não entende o 

motivo, mas conforta-se que poderá ficar olhando a moça quando esta 

aparecer na janela. Após isso, o pai passa a conversar com a filha e a ler um 

romance para ela. Nesse momento, a jovem suspira e pergunta ao pai como 

está o dia, comenta que o príncipe do romance deveria ser muito bonito e como 

deveria ser também bonita a vida. 

Assim, o conto revela ao leitor que a personagem feminina é cega e 

por isso seu pai não quer que ela se case. Todavia, não é dito explicitamente, 

fica nas entrelinhas a partir da fala dessa personagem. Érico Veríssimo em 

suas anotações à margem da narrativa comenta ao leitor que a moça cega 

teria sido feliz com o homem triste. Érico faz uma leitura atualizada do texto, 

pois o leitor já vive em outro tempo, tem outro tipo de experiência. De certa 

forma, esse final causa uma impressão forte no leitor. Não imaginamos ao 

longo da narrativa que o pai não quer que ela se case porque é cega. E o texto 

surpreende mais ainda, visto que o próprio autor passa a dialogar com o seu 

leitor, numa espécie de revelação dos segredos do texto. Esse leitor deve 
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realmente participar da leitura do texto, como o leitor de Mário de Andrade no 

―Conto de Natal‖. No entanto, em Mário cabe ao leitor preencher as lacunas do 

texto, visto que estamos diante de uma narrativa sintética, cheia de alegoria, 

com passagens enigmáticas. 

Ambos os textos surpreendem seus leitores, o de Mário pela 

construção enigmática e alegórica e o de Veríssimo pelo diálogo com o leitor. 

Aliás, no autor gaúcho é possível identificar alguns traços do período 

modernista, como já referimos anteriormente, a frase sintética, objetiva. Gilda 

Bittencourt afirma em sua obra O conto sul-rio-grandense (1999) que alguns 

contos da obra Fantoches ―sugerem irrealidade e fantasia, aproximando-se, em 

muitos casos, dos chamados contos infantis de Grimm, Perrault e Dickens‖ 

(BITTENCOURT, 1999, p. 40). Se pensarmos na narrativa analisada de 

Veríssimo, nota-se justamente o que Bittencourt enfatiza, visto que a moça 

cega sonha com o príncipe encantado da história que o pai está lhe narrando. 

Pode-se dizer que a jovem vive em seu mundo de fantasias e sonhos, como os 

príncipes e princesas dos contos de fadas. 

Dessa forma, evidencia-se que os dois autores trabalham com algo 

que realmente encanta os seus leitores: o implícito. É como se fossem 

desafiados a desvendar as entrelinhas das narrativas. Assim, os dois contos 

aproximam-se pela estrutura sintética que faz o leitor mergulhar a fundo no 

texto e desvendar as nuances de ambas as narrativas. O leitor de Mário de 

Andrade não poderá ser ingênuo e contentar-se somente com uma única 

leitura de suas narrativas, elas sempre dizem muito mais e possibilitam 

relações intertextuais para aqueles que conhecem um pouco da nossa 

literatura brasileira e de outras nacionalidades também. 

 

2.2- Contar por implicação 

 

O conto marioandradeano tem uma inovação: o contar por implicação. 

Esta ideia é defendida por Merciel Bistol na obra The Short Story (1972). Este 
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contar por implicação exige também a participação do leitor no conto, já que as 

informações ficam nas entrelinhas, não se explica tudo, e o leitor deverá ir 

preenchendo as lacunas. A história intitulada ―Caso Pansudo‖, da obra Primeiro 

Andar, ilustra essa questão. 

A narrativa de Andrade tem como eixo central a intriga entre vizinhos 

por causa do sumiço de uma porca. Como a porca de Felipão desaparece e ele 

pensa que o vizinho Nhô Rezende é o responsável por isso, resolve dar 

sumiço, esconder um dos filhos de Rezende. A história tem um desfecho triste, 

pois a porca aparece morta e, embora preso, na cadeia Felipão insiste em não 

contar em qual lugar escondeu o filho de Nhô Rezende. A fala da personagem 

termina com reticências, sugerindo algo mais... O leitor é chamado a concluir 

por si mesmo o conto. Além disso, o último parágrafo da narrativa é uma 

descrição do lugar onde está escondido o filho de Nhô Rezende. Continuamos 

na expectativa, será que alguém irá encontrá-lo? Temos um final aberto, como 

fala Bistol. 

Lembrando o que diz o teórico na obra The Short story (1972), há 

quatro questões que devem ser levadas em consideração no momento de criar 

um conto: a convenção, o assunto, a construção e a linguagem. Sobre a 

convenção acrescenta que os novos contistas devem estar cientes das 

convenções que o gênero apresenta. Todo o escritor de contos deve saber 

utilizar as convenções que o conto tem e compreender suas limitações. Na 

verdade, adequar as suas ideias à estrutura da narrativa que envolve o conto, 

cabendo ao leitor compreender bem esta estrutura. 

Para exemplificar, Bistol refere-se ao início das histórias. Quando se 

inicia uma narrativa por ―Era uma vez‖, sabemos antecipadamente com qual 

universo ficcional iremos nos deparar. Obrigatoriamente a história deverá ser 

repleta de seres maravilhosos, reis, rainhas, princesas, fadas, bruxas, gigantes 

e tanto outros seres que povoam o universo dos contos de fadas, maravilhosos 

ou populares. Tudo isso ocorre independente da época de produção do autor, 

ou seja, se estamos publicando atualmente ou no século passado, as histórias 

que se iniciam por ―Era uma vez‖ sempre terão a mesma estrutura e os 

mesmos elementos além de remeterem a um tempo mítico. 
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Bistol também esclarece que uma das inovações do conto moderno foi 

o corte das inúmeras explicações que alguns relatos tinham. O contista não 

precisa mais ficar esclarecendo tudo em detalhes, são dados apenas indícios, 

ou alguma breve informação e isto já é o suficiente para o próprio leitor 

caracterizar a personagem, visualizar um lugar, etc. O autor cita Tchekhov no 

que concerne à explicação do conto, ou seja, o autor deve escrever para o 

leitor entender e não ficar dando tudo em detalhes. Segundo Bistol, 

Contar por meio de sugestão ou implicação é uma das 
convenções de estenografia mais importantes do conto 
moderno. Significa que um escritor de conto não nos diz 
diretamente coisas tanto quanto nos deixa adivinhar ou saber 
dando a entender. A vantagem técnica é óbvia. Toma um longo 
tempo contar qualquer coisa direta e explicitamente, é antes 
uma forma grosseira de expressar informação, e não prende 
nossa imaginação ou segura nossa atenção tão firmemente 
quando temos uma pista sutil. Contar nunca expande a mente 
com sugestão como a implicação faz.(...) 
Esta compreensão por sugestão e implicação é um dos 
grandes charmes do conto moderno. E, se acontece de o leitor 
ser uma pessoa que quer escrever contos, esta é uma das 
primeiras coisas a se aprender – que a informação deve ser 
expressa da maneira mais indireta possível.(BISTOL, 1972, p. 
177-8)10. 

O escritor de contos, ao escrever, deve dar importância ao seu leitor e 

não pensar que este mesmo leitor é ―preguiçoso‖ e não possa fazer inferências 

e construir suas próprias opiniões. Nas palavras de Bistol, contar por 

implicação ou sugestão é uma característica do conto moderno. Ele ainda 

ressalta a ideia de continuidade do conto. Na verdade, o conto, para o autor, 

deve parecer muito mais que um episódio ou disjunção. Assim, o final da 

narrativa é muito relevante, visto que deve sugerir algo mais, como se fosse um 

final aberto. Com isso, mantém-se a ideia de continuidade. Cada leitor poderá 

criar o seu final. Os finais impactantes e surpreendentes devem ser deixados 

de lado. Essa ideia do autor contraria a teoria do efeito de Poe. Para o último, o 

bom conto é aquele que mantém em suspense o seu leitor. 

Esse tipo de final surpreendente ocorre no conto ―Caso Pansudo‖, de 

Andrade, pois jamais imaginaríamos que após ser preso Felipão não iria contar 

onde escondeu a criança. Aliás, tudo no conto surpreende, é como se 

                                                 
10  A tradução do texto original foi feita por Cláudio Guedes Bochese.  
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tivéssemos em meio a um jogo de intrigas, não entre adultos, mas entre 

crianças. Como a porca de Felipão apareceu morta ele não diz o local do 

esconderijo do infante. Como se fosse uma espécie de chantagem que as 

crianças fazem quando querem ganhar alguma coisa. Além disso, fica nas 

entrelinhas, para o leitor atento, desvendar o questionamento sobre a 

crueldade humana. É como se o autor estivesse convidando seu receptor a 

discutir sobre uma das grandes mazelas da sociedade: a perversidade. Todo 

ser humano também tem seu lado mau e isso vem à tona aqui. Não estamos 

diante de uma simples briga entre vizinhos sobre um motivo banal: a morte de 

uma porca, que na verdade, ninguém sabe quem a matou. O que está em 

questão, de fato, é a maldade, os sentimentos ruins que levam o homem à 

banalização da vida humana. Mas, isso tudo só é possível inferir se o leitor 

estiver disposto a fazer o jogo que o autor lhe propõe.  

É interessante frisar também que este final do conto marioandradeano 

revela certa melancolia do autor, pois nos chocamos ao imaginar a crueldade 

feita. Coloca no mesmo plano a vida humana e a do animal. Aliás, em outros 

contos, esse tom de tristeza, melancolia e descrença também aparecem, inicia 

em Primeiro Andar e chega ao ápice com Contos Novos e as histórias 

autobiográficas de Juca. 

Em ―Caso Pansudo‖ evidencia-se outra forte tendência do autor nesse 

primeiro livro, a filiação ao pré-modernismo, com uma narração bem 

regionalista, passada em ambiente rural, a briga entre vizinhos de uma cidade 

interiorana. As descrições feitas também devem ser salientadas, pois retomam 

um pouco do simbolismo, com cores e cheiros, como vimos no conto ―Eva‖.   

Retomando o teórico Mercier Bistol, nos contos focalizados podemos 

notar a importância da harmonia que deve haver entre o contista e o leitor, isso 

faz parte da convenção de aceitação do que será narrado. Para ficar mais 

claro, o autor de The Short Story dá um exemplo bem simples citando 

Tchekhov que diz ser impossível representar no palco uma morte por 

envenenamento. O leitor, ou espectador aceita tudo como uma verdade, mas 

sabemos que não é, por mais apelos ao realismo científico que se tenha feito 

para representar esta cena. Mesmo que os atores procurem representar com 
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extrema veracidade uma morte por envenenamento, esta sempre será uma 

obra de ficção. Assim, teremos um simulacro da realidade.   

Nas palavras de Bistol ―todos estes truques para concluir estórias são, 

portanto, meramente formas de nos lembrar, ao final de uma estória, que havia 

mais do que nossos olhos viram‖ (BISTOL, 1972, p.186). Com isso, ele deixa 

claro que todo o escritor apela para um complexo de emoções e cabe ao leitor 

corresponder a elas. Se isto não acontece, não haverá ligação entre ele e o 

escritor. 

Esse complexo de emoções é o que ocorre na história de Andrade. A 

agonia de Silvina, mãe da criança desaparecida, implorando a Felipão que 

conte onde escondeu o menino. O desespero do pai que chega a oferecer 

dinheiro e muitas outras porcas para que Felipão fale o que fez com o seu filho.  

A história é tão comovente que envolve todos os habitantes da localidade, 

numa espécie de mutirão para localizar o animal perdido. No momento que isso 

acontece é um alívio para todos. E, mais uma vez nos surpreendemos, visto 

que o animal é encontrado agonizando e acaba morrendo, uma vez que estava 

preso num lodaçal. Assim, imaginamos que agora o sofrimento de Nhô 

Rezende e sua esposa irá acabar, pois tudo o que Felipão queria era a porca. 

Contudo, como ela está morta, não informa onde escondeu o menino Martinho. 

Observemos um trecho do conto: 

Felipão contemplou silencioso o cadáver da porca. Duas 
lágrimas bem choradas entraram-lhe na coivara da barba. 
Depois olhando com raiva a Silvina, derrubou dos dentes: 
- Desgraçados! Agora é eu não conto! (P. A., p. 72). 

É possível confirmar com o trecho acima a crueldade do homem. O 

leitor, ao deparar-se com isso, choca-se e não imagina que a narrativa terá 

este final. Realmente, o leitor aqui se defronta com um complexo de emoções 

muito forte. A narrativa sintética de Andrade está sugerindo muito mais do que 

está escrito. Não sabemos o que irá acontecer com Felipão, permanecerá 

preso? E o menino Martinho? Onde está? Nas últimas frases do conto o leitor 

fica sabendo onde está Martinho e a cena choca mais ainda.  

Na outra margem no escuro pouco denso da mata há uma 
pequena furna. Essa pedra fecha-lhe a entrada. Lá dentro 
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sobre o chão verde liso está Martinho adormecido. Relaxa-lhe 
a expressão aterrorizada do rosto o sorriso cheio de sonho. Ao 
lado da bilha um último pedaço de pão a esfarinhar-se. Ratos. 
(P. A., p. 73).   

Sabemos que tudo é ficção, contudo as cenas são descritas com tal 

maestria que realmente comovem o leitor. Sofremos com a agonia de Silvina 

que quer reencontrar seu filho. O rosto da criança aterrorizada nos incomoda. 

O incômodo maior é pensarmos que a maldade do homem pode chegar ao 

ponto de cometer uma atrocidade como essa narrada contra uma criança. O 

tratamento ficcional que Mário deu à crueldade humana nessa história chegou 

à realidade. Ficamos em estado de choque ao vermos que ao nosso redor 

podem existir muitos Felipões que praticam atos semelhantes. 

Outro aspecto relevante são as caracterizações ou descrições. No 

ambiente do conto, elas não ganham espaço. Isso porque são irrelevantes. O 

conto deve passar a ideia de brevidade, por isso descrições detalhadas são 

dispensáveis. Para Bistol, não se deve procurar no conto por elas, já se sabe 

que não irão existir, é uma espécie de acordo entre escritor e leitor. Conforme 

Bistol, 

A caracterização é algo que não pode ser mais do que 
presumida em um conto. Se se olha para uma caracterização 
detalhada acha-se somente fantoches; portanto, não se 
procura por ela – outro acordo tácito entre escritor e leitor. Ao 
invés, nos é dado hieróglifos adicionais. Pode, por exemplo, 
nos ser dado situação, a qual sempre expõe algum 
temperamento ou caráter; ou conversação, a qual, se brilhar o 
bastante, a revela; ou gestos que a expressem – eles são 
gestos, e nada mais (BISTOL, 1972, p. 192). 

A história do sumiço da criança envolve o leitor. Lemos 

desesperadamente a história a fim de sabermos se Martinho irá aparecer. 

Quando Felipão é preso imaginamos que tudo será resolvido, mas não é isso 

que ocorre. No momento em que a porca aparece morta, deduzimos, como 

leitores, que o mistério será resolvido, mas mais uma vez a expectativa é 

frustrada pois a personagem nega-se a contar onde está o menino. O conto 

termina e com ele ficamos como os leitores de Machado de Assis, com um 

gosto de amargo na boca, não conseguimos compreender até que ponto vai a 

maldade humana, já que Felipão não revelou o segredo e, em consequência,  o 
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menino irá morrer na furna onde foi escondido. A crueldade imperou. 

O conto de Andrade segue exatamente a proposta do Modernismo: 

frases sintéticas e brevidade. O não dito instiga o leitor. O final fica em 

suspenso, e o leitor não sabe se o Martinho será encontrado ou morrerá na 

furna cheia de ratos. Esse final em aberto intriga o leitor. Parece-nos que por 

se tratar de uma história ficcional ela deve terminar de modo feliz, como 

acontece nos chamados contos de fadas ou maravilhosos. O conto procura 

mostrar que as histórias nem sempre tem finais felizes, que a realidade é cruel, 

e a maldade humana vai muito além do que podemos esperar. 

Quanto ao assunto apresentado por Andrade na narrativa ―Caso 

Pansudo‖ não é extraordinário como estabelece Edgar Allan Poe. Entretanto, o 

assunto banal cresce e assume proporções trágicas, revelando a crueldade 

sem explicação de um homem. Relembrando o que diz Bistol sobre o assunto 

nos contos, o menos adequado seria a anedota11. Conforme o autor, toda a 

história calcada na anedota não rende muito, não chama atenção. Isso porque 

―a anedota é uma coisa terminada em si mesma, e tudo que parece necessário 

é colocar no papel de uma vez‖ (BISTOL,1972, p. 201). A anedota isolada não 

faz uma boa história, é preciso muito mais que isso. O uso deste recurso 

anedotal deve ser secundário na narrativa. Para Bistol, ―todos escritores, 

enquanto escrevem, são moradores das cavernas; feiticeiros; fazedores de 

poções‖ (BISTOL, 1972, p.202). O assunto dos contos o autor, de modo geral, 

tira de suas próprias experiências de vida. Nas palavras de Bistol ―à sua 

semelhança‖ (BISTOL, 1972, p. 208). 

Além disso, Mercier Bistol afirma que o contador de histórias moderno 

mantém em suas narrativas a mesma estrutura das histórias tradicionais e dos 

contadores antigos, porém há uma nova roupagem nestes textos. O que ocorre 

é uma mudança de natureza dos elementos essenciais da narrativa. Para o 

autor, 

O contador de estória moderno, então, não dispensou 
incidente, anedota, ou enredo e todos seus concomitantes, 

                                                 
11

 O autor considera como anedota as histórias que fazem rir, sem complicações e tramas 
como no conto. Esse recurso não prende a atenção do leitor. 
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mas mudou sua natureza. Ainda há aventura, mas agora é uma 
aventura da mente. Há suspense, mas é menos um suspense 
nervoso do que um suspense emocional ou intelectual. Há 
surpresa, e muita; porém não é mais a surpresa do homem que 
abre uma porta e descobre que um cadáver cai, mas a 
surpresa de um homem que abre um armário e descobre que 
um esqueleto cai. Há clímax, mas não é o clímax da mulher 
que encontra suas jóias perdidas na caixa de chapéus, mas o 
clímax da mulher que encontra sua felicidade perdida numa 
memória. Há ideia, mas não é a ideia do gangster que engana 
seu inimigo, mas o cidadão que engana seu amigo. (BISTOL, 
1972, p. 213). 

Bistol também faz considerações sobre o conto moderno, no qual se 

unem situação e construção. A técnica do conto moderno inclui mobilidade, a 

ideia de câmera, ângulo, como diz Bistol. Isso está relacionado ao fato de o 

narrador enfocar apenas um instante da personagem, como se realmente fosse 

uma câmera mostrando uma única posição, um único lado. Na história de 

Andrade, ―Caso Pansudo‖ a câmera ângulo focaliza apenas o lado cruel e 

desumano de Felipão. Para Bistol, as três unidades, personagem, tempo e 

lugar, estão unidas em uma única cena. O narrador tem a função de câmera 

ângulo, evidenciando o personagem em um determinado lugar e um tempo 

específico. Tudo acontece como se fosse visto por uma câmera. O escritor ora 

se distancia de um personagem para dar luz a outro e vice-versa. Essa ideia de 

câmera relaciona-se ao conto moderno, ou seja, fixar um instante único. Assim, 

é a câmera fotográfica, registra momentos únicos. As personagens dos contos 

mostradas em ações únicas. 

No conto todos os acontecimentos são concentrados. Segundo Bistol, 

―o conto é um elaborado pedaço auto-contido, e a linguagem é absorvida para 

combinar‖ (BISTOL, 1972, p. 258). A linguagem do conto, retomando as 

palavras de Bistol, deve ser a certa, ou seja, exata, não descrever de mais nem 

de menos, exatamente o suficiente para prender o leitor. O mesmo não 

acontece com a linguagem dos textos realistas que inspiravam muitos pré-

modernistas. Isso porque o estilo do pormenor, das descrições torna o texto 

mais extenso. Como diz Bistol ―é um passo para trás tecnicamente‖ 

(BISTOL,1972, p. 268). 

Dessa forma, o escritor de contos, independente da escola literária à 

qual pertence, deve deixar de lado a extensão, ou seja, ali não cabem as 
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descrições. A linguagem deve fluir, a fim de causar o efeito do qual fala Poe. 

Nas palavras de Bistol, ―linguagem deve, sob desafio, expandir sua voltagem 

normal se tornando, no sentido literal, mais radiante livrando-se de novas 

extensões de significado como estrelas explodindo‖ (BISTOL, 1972, p. 268). 

Este deixar de lado as extensões citadas por Bistol também são focos de 

discussões de Andrade. Aliás, Mário foi um dos responsáveis por tornar a 

língua culta realmente brasileira. Na verdade, o autor procurou trazer para a 

norma formal alguns usos da linguagem informal que, de certo modo, já 

estavam incorporados ao nosso jeito de falar. 

No artigo ―A língua viva‖ (10/03/40) publicado na obra O empalhador 

de passarinho (1972) o autor modernista assinala que a linguagem é um 

instrumento vivo e sempre se modifica. A língua culta funciona como uma 

língua morta, cultivada pela tradição, assim como o latim. A língua culta não é a 

usada em casa, na rua ou no diálogo com os amigos. Usamos a língua culta 

somente para escrever, é aquela que decoramos na escola. Quando usamos a 

língua culta em um texto estamos, segundo Andrade, dirigindo-nos aos 

professores de Coimbra, aos literatos, aos filósofos e não ao barbeiro, ao 

amigo mais íntimo entre outros. A linguagem culta só enriquece dentro de uma 

época e em relação a esta mesma época. 

O autor também discute que a linguagem culta se modifica com o 

tempo e de acordo com o seu propósito, ou seja, um texto científico não terá a 

mesma ênfase e as mesmas palavras de um poema. Nas palavras de Mário de 

Andrade, 

Além de sua sensibilidade, é na fonte riquíssima de todas as 
linguagens parciais de uma língua, que o artista vai encontrar 
o termo novo, o modismo, a expressão justa, a sutileza 
sintáxica, que lhe permitem da sua expressão, da sua arte 
(ANDRADE, 1972, p. 214). 

Em carta a Manuel Bandeira, ele menciona o uso dos neologismos em 

sua produção. Na verdade, não era sua intenção criá-los, eles vão nascendo 

no momento em que se precisam deles. E, ao falar da pontuação também a 

Bandeira em carta, o paulista assegura que prefere frases mais enxutas. Na 

poesia aboliu as vírgulas e a pontuação. Tudo tem a intenção de dar 
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musicalidade, clareza e leveza ao que está escrevendo. Novamente, confirma-

se que tudo isso é com o propósito de atingir o leitor. Ora se o escritor tem uma 

linguagem difícil, com vocabulário refinado, frases repletas de inversões, não 

será lido pela maioria. Para atingir o maior número possível de leitores Mário 

utilizou estes recursos e abrasileirou a língua nacional, como ele mesmo disse. 

Esse abrasileiramento da língua nacional Mário aplica à sua obra tal 

como aparece no conto mencionado anteriormente, ―Caso Pansudo‖. O conto 

possui, ainda, uma característica quanto à linguagem bem peculiar, visto que 

procura imitar a fala do caipira, do interiorano que troca o r pelo l, como em 

―Sirvina‖ e em ―prantinha‖, corroborando a afirmação que fizemos 

anteriormente da tendência pré-modernista do autor, o regionalismo. Também 

a narrativa traz as inovações e o abrasileiramento de termos como Ta‘í, num, 

si, minino entre tantos outros. O uso da linguagem regionalista está ligado ao 

pré-modernismo, tendência que influenciou alguns autores. 

O conto ―Caso Pansudo‖ pode ser relacionado, por exemplo, com as 

narrativas regionalistas de Monteiro Lobato, principalmente na obra Urupês. Ali 

temos histórias do interior paulistano, tematizando a vida simples, a fala errada 

do caipira e a melancolia. Isso porque muitos dos contos de Lobato terminam 

com um final triste, assim como algumas histórias de Mário em Primeiro Andar. 

Vale lembrar que o livro de Lobato apresentará um dos personagens mais 

famosos de nossa literatura, o popular Jeca Tatu12. Este, como sabemos, é um 

caipira, analfabeto que não gosta muito de trabalhar, e poderíamos dizer 

marginalizado, diríamos que vive a lei do menor esforço, e representa, na visão 

do autor, o homem típico do interior. 

Além disso, as descrições das personagens não são concisas, como é a 

característica do movimento modernista, além da paisagem, evidenciando o 

pormenor, e o ambiente rural, o que caracteriza a influência do pré-modernismo 

como já sugerimos anteriormente. O conto em questão, ―Caso Pansudo‖, inicia 

da seguinte forma: 

Nhô rezende era dono de propícias terras lá para as bandas 

                                                 
12

 Não cabe aqui exaurir a descrição da personagem Jeca Tatu, visto que não é nosso foco de 
estudo. 
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de Apiaí. Não se importava com o café pois a porcada e as 
plantações de arroz iam-no mais do que arranjado 
enriquecendo. Seus campos marginavam a Ribeira em doce 
aclive onde as rezes ruminavam distraindo a monotonia das 
almargens sob a arrogância outiçada dos pinheiros. Mais para 
o alto fugindo aos alagadiços a mata recobria a crista das 
colinas. Na filigrana das ramagens os macacos e os tucanos 
em convívio anunciavam com a matinada loquaz cada novo 
dia sempre portador de novo lucro e bem-estar (P. A., p. 63). 

Quando nos deparamos com este início, parece-nos que estamos 

realmente diante de um conto pré-modernista pela descrição minuciosa da 

paisagem e das imagens que a narrativa sugere. A abertura do conto 

marioandradeano tem essa influência visto que nesse período era comum as 

descrições das paisagens e histórias com ambiente rural, basta lembrarmos as 

narrativas de Monteiro Lobato. O conto é de 1918, anterior, portanto, ao 

movimento modernista, mas neste período já se evidenciavam algumas ideias 

que depois formaram as bandeiras do movimento. A diversidade de narrativas 

que compõem a obra Primeiro Andar é muito grande, demonstrando uma falta 

de definição do autor em relação à temática das narrativas e também à 

estruturação das mesmas. Isso pode denotar já uma insatisfação com as 

formas vigentes e uma tentativa de criar algo novo, que se configurou como 

ideal modernista. 

 

2.3- O conto como fotografia 

 

 Mário de Andrade além de ter inovado na linguagem também trouxe 

outras contribuições para o conto moderno, como o contar por implicação e a 

grande consideração dada ao leitor. Aliás, nenhum autor produz nada sem 

pensar em seu leitor. Mário exige de seu leitor, suas narrativas pedem atenção, 

possibilitam relações intertextuais. O leitor de Mário envolve-se com suas 

narrativas, é convidado a preencher muitas lacunas, a entrar no jogo do texto, 

como já mencionamos e, como vínhamos investigando anteriormente, a deixar-

se conduzir pela linguagem, como um ―caracol da linguagem‖ (CORTAZAR, 

1974, p.149), usando a expressão de Cortazar. Este autor apresenta teorias 
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importantes sobre o conto que valem a pena relembrarmos aqui a fim de 

entendermos melhor alguns procedimentos narrativos usados por Andrade em 

sua contística. 

Júlio Cortazar no ensaio Alguns aspectos do conto (1974) sustenta 

considerações importantes sobre o gênero conto. Segundo ele, o gênero é 

difícil de ser classificado e impreciso na sua definição. Cortazar define 

metaforicamente o conto como um ―caracol da linguagem‖ (CORTAZAR, 1974, 

p.149) voltado para si mesmo. Diz, também, que é necessário ter uma ideia do 

conto como se fosse uma batalha entre o homem e a forma escrita desta vida. 

Nas palavras do autor ―o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma 

síntese viva ao mesmo tempo em que uma vida sintetizada, algo como um 

tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência‖ 

(CORTAZAR, 1974, p.150). 

Percebemos que Cortazar se utiliza de metáforas a fim de definir o que 

vem a ser conto. Esta narrativa entendida como um ―caracol da linguagem‖ 

pressupõe uma imagem espiral. Ora o conto tem uma estrutura específica, uma 

esfera de ação única, com uma linguagem que também caracteriza esta 

estrutura. Isso porque o conto, conforme a maior parte de seus teóricos, deve 

priorizar a brevidade, o acontecimento único, e um só problema. As descrições 

exageradas não têm espaço no conto, por isso o uso da expressão ―caracol da 

linguagem‖. A narrativa procura manter sempre a mesma estrutura, voltada 

para si mesma. 

O autor aconselha que devemos ter a ideia do conto como se fosse 

uma batalha. O conto é uma síntese de um determinado momento, e se 

caracteriza pela brevidade, tem a focalização de uma câmera fotográfica, é a 

síntese de um momento único. Também pode ser entendido como uma vida 

sintetizada em função da própria estrutura da narrativa. 

Cortázar metaforiza a sua definição de conto ao dizer que a narrativa é 

o resultado ―de um tremor de água dentro de um cristal‖. Como o cristal é um 

sólido, um tremor de água será algo breve, passageiro, assim como deve ser o 

conto. Assim, Cortazar está se referindo à ideia de brevidade e fugacidade do 
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conto. 

O autor também metaforiza sua definição comparando o resultado da 

narrativa contística como ―uma fugacidade dentro da permanência‖ 

(CORTAZAR, 1974, p.150). Algo que é permanente geralmente se associa à 

ideia de cristal, sólido. Fugacidade vem de fugaz que é transitório e que acaba. 

O conto é algo que acaba dentro do inacabável. É uma espécie de recorte de 

um universo. Aqui cabe bem a definição de conto como fotografia. O simulacro 

instantâneo de cena do real. 

As metáforas de Cortazar podem ser associadas à definição de conto, 

a que vimos nos referindo até aqui. Uma narrativa curta, breve, de um único 

acontecimento, mas que é marcante faz a diferença. Narrar um conto não é 

apenas contar uma simples e breve história, narrar um conto é mexer com 

estruturas sólidas. Esse mexer com estruturas sólidas está relacionado às 

impressões que a narrativa irá causar. Não basta apenas causar um simples 

efeito. O bom conto desestabiliza o leitor, faz pensar, instiga. Narrar um conto é 

criar, de certa forma, o efeito de que Poe fala. É estruturar as ações de modo a 

tornarem-se significativas para o ser humano. 

Um bom exemplo disso tudo que apresenta Cortazar é o conto 

marioandradeano ―Por trás da porta‖ (1918) que pertence à obra Primeiro 

Andar (1932)13. Nesta narrativa acentua-se, também, a produção de um efeito, 

lembrando Poe e o conto ―Eva‖. Isso ocorre porque, assim como no conto 

―Eva‖, temos uma história estruturada para ser representada, como uma peça 

teatral. Tudo se inicia como a descrição das personagens, apenas cinco. A 

seguir, ocorre a primeira cena com um breve relato do ambiente no qual irão se 

desenvolver as ações. O mesmo acontece com a segunda e última cena da 

narrativa. Esta estruturação, como já mencionamos anteriormente, produz um 

estranhamento no leitor, uma vez que não estamos acostumados a ler este tipo 

de história como um conto. Todavia, podemos assegurar que estamos diante 

de um conto devido à maneira como se dá o desenrolar da narrativa. Há 

poucas personagens e uma única esfera de ação. O fato de a narrativa se 

                                                 
13

 Na revisão para sua Obra Imatura o autor excluiu este conto. Como estamos trabalhando 
com a obra de 1932, iremos considerá-lo. 
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apresentar como uma peça de teatro facilita a rapidez na leitura e dá uma ideia 

de ação e movimento, típicos do conto moderno que não tem a intenção de 

descrever os detalhes, mas apenas apresentar o que é essencial. 

Retomando as considerações de Cortazar, o conto de Andrade em 

estudo é uma narrativa curta de um único acontecimento, porém este faz a 

diferença, principalmente no modo de apresentar as ações. Após a descrição 

do ambiente na primeira cena, imediatamente já entramos em contato com as 

personagens. Estão todos na sala, exceto Helena, a filha mais velha do casal, 

sentados conversando, mãe, pai, irmão mais novo ainda criança e a avó. O 

assunto da conversa gira em torno da personagem Helena, a filha do casal. Os 

pais estão em dúvida se devem ou não acordá-la, uma vez que já são dez 

horas da manhã. Os adultos concordam que devem deixar a jovem dormir mais 

um pouco, visto que nos últimos dias estava meio adoentada e triste. O pai 

argumenta que a razão de sua tristeza é porque ele não a deixou casar com o 

moço de quem ela gostava. Portanto, para a família, a doença de Helena tem 

causa conhecida, doença de amor que já durava vários meses. A conversa se 

estende entre a mãe, o pai e a avó: acordar ou não Helena. De repente, é 

mencionado o fato de que a moça poderia estar morta no quarto. No entanto, 

esta possibilidade logo é descartada. A seguir, cogita-se outra hipótese: Helena 

poderia ter fugido. Assim, o pai toma a atitude de levantar da cadeira e ir até o 

aposento da moça. A mãe e a avó fazem o mesmo. Para a surpresa de todos, 

encontram a cama arrumada e uma carta. Helena havia fugido.  

Durante todo o desenrolar da narrativa, o leitor sempre é mantido em 

suspense, a cada vez que o pai ou a mãe de Helena dizem que irão acordá-la, 

ficamos na expectativa do que será encontrado atrás da porta fechada. A cada 

nova hipótese cria-se um novo momento de tensão.  O mistério acaba quando 

se descobre que realmente a moça havia fugido. 

Aqui se aplica o que Cortazar disse anteriormente: o conto é algo 

acabado que está dentro do inacabável, ou seja, a curiosidade do leitor chega 

ao fim quando se descobre que Helena não está no quarto. Porém, isso 

representa o inacabado diante da perplexidade dos pais com o fato. O conto 

termina assim, ficamos sem resposta para o que aconteceu a seguir com os 



125 

 

pais de Helena e com a própria personagem. Na verdade, ao longo de toda a 

narrativa cria-se no leitor a expectativa do que irá acontecer com a personagem 

Helena. Ao chegarmos ao término do conto e sabermos que a personagem 

fugiu, instaura-se novamente a expectativa para sabermos o que acontecerá 

com a jovem e com os seus pais. Isso representa o final inacabado o qual 

menciona Cortázar. Aliás, como estávamos analisando até o presente 

momento de nossa pesquisa, esta é uma característica do período modernista 

e da contística de Andrade, uma vez que os contos estudados procuram dizer 

muito nas entrelinhas, sempre sugerindo mais do que está dito. 

O conto ―Por trás da porta‖ já na sua estruturação consegue prender o 

seu leitor. Tudo isso é feito pelo fato de que a conversa dos pais na sala e da 

avó gira em torno de outra personagem que não está ali. Sabemos pouco 

sobre a jovem, apenas a descrição no início da história. Assim, a ansiedade é 

muito grande, queremos que o pai vá logo até o quarto e a encontre para 

podermos matar nossa curiosidade. Todavia, não é o que acontece. A cada 

novo parágrafo aumenta o mistério e o leitor fica mais curioso, querendo saber 

os atos de Helena. A narrativa termina e o mistério permanece, intrigando 

ainda mais o leitor. 

Outro fato interessante desse conto são as atitudes do pai em relação 

ao filho Boaventura, o mais novo do casal. Como toda criança de três anos o 

menino quer brincar, alheio a tudo que ocorre à sua volta. Os pais quase não 

dão atenção, preocupados apenas com a moça Helena. Em um momento 

específico, quando o menino trata o pai por você, notamos a autoridade deste 

que diz que eles não são iguais. Parece-nos que com a criança indefesa fica 

mais fácil fazê-la obedecer. Já com a filha mais velha isso não ocorre. A moça 

foge justamente porque os pais não querem permitir o seu namoro. Vejamos 

este trecho do conto no qual o pai assume a sua autoridade com os filhos: 

Pai- Hei-de seguir a educação que a senhora mesma me deu. 
No meu tempo havia muito mais respeito e muito menos 
imoralidade, isso é que é. Vejam Helena... Si tivesse recebido 
uma educação mais solta, à moderna, nem sei o que faria com 
esse capricho! Mas minha autoridade foi suficiente. Teve que 
baixar a cabeça. Aceitou o que eu quis. E que é só para bem 
dela! (P. A., p. 82). 
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Com este trecho comprovamos que o pai quer demonstrar sua 

autoridade na educação dos filhos, porém, com o desfecho da narrativa e com 

as atitudes dessa personagem, reiteramos que não é isso o que ocorre. Vemos 

um pai que, mesmo tentando ser autoritário, não conseguiu impedir que a filha 

fugisse de casa para ser feliz com o homem que amava. Com o filho mais 

novo, vê-se uma tentativa de não errar novamente. O menino tem medo, 

entretanto fica difícil saber se o medo é em relação ao pai, ou à circunstância 

que esta presenciando, uma vez que vê todos desesperados pelo fato da irmã 

não estar no quarto. 

A descrição do pai no início da narrativa já aponta para o fracasso de 

sua autoridade com os filhos, uma vez que é caracterizado como ―Medalha 

antiga. A barba o lusco-fusco da primeira velhice. Autoridade artificial muito 

física‖ (P. A., p.77). A narrativa de antemão já nos dá pistas das atitudes 

fracassadas do pai. A autoridade paterna provavelmente só é conseguida 

através da força física. No entanto, isso não é suficiente para inibir as atitudes 

da filha Helena. 

A história em si remete a uma fotografia de um momento único, como 

lembra Cortazar, cujo significado transcende os limites do conto. Essa ideia de 

fotografia de um momento único nos faz pensar no conto ―Caso Pansudo‖. Ali 

temos como fotografia do real, a briga entre vizinhos e a vingança cruel de um 

deles. 

Na verdade, não há grandes acontecimentos ou fatos extraordinários 

nestes contos (―Por trás da porta‖ e ―Caso Pansudo‖). Podemos até fazer uma 

associação com o conto ―O Bilhete Premiado‖ ou ―O Bilhete de Loteria‖, de 

Tchekhov. Nesse conto não há praticamente ação e sim o diálogo entre marido 

e mulher. O homem pega o jornal e passa a conferir o bilhete de loteria que a 

mulher lhe entregou. O tempo é restrito, tudo se dá entre a conferência do 

bilhete, o número do mesmo e a série. As ações são os sonhos do casal, o que 

poderiam comprar se o bilhete estivesse premiado. Notamos que a narrativa de 

Tchekhov não envolve muitas ações e muitos personagens, apenas uma 

simples conversa, na qual aparentemente nada acontece. Aparentemente, 

porque veremos que as ações são poucas, todavia o que vem à tona é a 
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psicologia das personagens. O relacionamento do casal é enfatizado e suas 

desavenças vão aparecendo.  

O mesmo ocorre no conto ―Por trás da porta‖, de Mário de Andrade. 

Ações propriamente não existem, há um diálogo na sala, entre três adultos se 

devem ou não acordar a filha que está dormindo. Com o diálogo é possível 

inferir a psicologia das personagens e o conflito que a família vive com a 

revolta da filha por não poder casar com o rapaz que havia escolhido. Ficam à 

mostra um pai autoritário e uma mãe submissa. Também nota-se o traço 

irônico do autor, principalmente no que diz respeito à descrição das 

personagens. Acompanhamos o texto de Andrade, 

Mãe – 37 anos. A nulidade de certas mães. Eco do marido e 
trata-o por senhor. Papel de lua. 

Avó- Mãe dele. 70 anos. Imenso e cansado perdão. (P. A., p. 

77). 

Com o trecho acima é possível examinarmos que, na descrição dada 

antes de iniciar o conto, já sabemos de antemão algumas características 

psicológicas do pai e da mãe de Helena. Com o decorrer da narrativa estas 

mesmas características previamente apontadas serão confirmadas. Aliás, 

merece destaque o fato de que a personagem central do conto, Helena, na 

verdade, só aparece descrita pelo olhar dos seus pais, uma vez que ela não 

participa das ações. Inicialmente, isso é feito pelo narrador e após por seus 

pais e pela avó.  Observemos a descrição inicial de Helena, 

Helena- 20 anos. Filha do casal. Tipo de transição. Humildade 
cheia de revoltas evanescentes. Grandes olhos negros de 
marnel. Sensualidade na testa curta. Na grossura dos dedos, 
na agudez dos joelhos (P. A., p. 77). 

A descrição da personagem Helena destaca-se em relação às outras. 

Entretanto, comprova-se algo característico do período modernista, a 

objetividade, estilo telegráfico, escassez de palavras; todavia, as que ali estão 

representam a essência da personagem. Sugere-se uma influência do estilo 

simbolista, algo bem característico dessa obra marioandradeana, os olhos de 

Helena. Olhos negros de marnel. A palavra marnel significa coberto de água, 

uma espécie de lamaçal. Ora se os olhos da personagem Helena são negros 
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como o marnel representa enigmas, são profundos, como se dissessem algo 

mais. E, realmente, dizem, visto que a moça não aceita o noivo que o pai lhe 

designou e acaba fugindo para ser feliz com outro. O interessante de tudo isso 

é que a personagem não participa dos fatos. Isso porque não há ações 

realizadas por Helena. 

Os grandes olhos de marnel que Andrade traça podem ser 

relacionados aos olhos da personagem Eva do conto homônimo. Neste relato 

os olhos da menina são ―grandes olhos móveis misteriosos promissores, 

marechais do amor‖ (P. A., p. 107). Notamos que em ambas as personagens a 

alusão aos olhos está ligada à sensualidade. São pretos, como se guardassem 

enigmas e representassem a mulher brasileira. É claro que não podemos 

deixar de mencionar que tudo isso lembra os olhos da enigmática personagem 

machadiana: Capitu, com seus olhos de ressaca. A intertextualidade com o 

Bruxo do Cosme Velho fica evidente. Aqui novamente frisamos que a leitura 

desse conto exige a participação de um leitor atento, disposto a ler nas 

entrelinhas e fazer relações intertextuais. 

É possível entendermos a referência aos olhos como um traço da 

escola simbolista. Sabemos que os dois contos mencionados, ―Eva‖ e ―Por trás 

da porta‖ integram o primeiro livro de contos do autor. Já salientamos em outro 

momento de nossa pesquisa, que as produções desse livro guardam resquícios 

do período anterior. Isso tudo talvez seja uma tentativa de mostrar uma nova 

forma de pensar a literatura, ou seja, com uma nova perspectiva, mas com o 

viés da tradição. 

Sabemos que a escola simbolista valorizava a forma e as cores, o 

significado e o símbolo. Quando Andrade utiliza essa técnica está procurando 

mostrar que o seu entendimento de conto moderno deve valorizar também a 

tradição. O que de melhor ficou das escolas anteriores e juntamente com isso, 

dá-se uma nova roupagem para o conto criticando a sociedade que valorizava 

demais a cultura europeia. Além disso, esse novo entendimento do conto 

valorizava a ideia de fotografia defendida por Cortázar. 

Além disso, vê-se clara alusão à sensualidade da mulher ao enfocar 
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algumas partes do corpo da jovem Helena. Ela é sensual pela testa curta, pela 

grossura dos dedos e pela agudez dos joelhos. Cabe ao leitor, aqui imaginar 

como realmente é o corpo dessa personagem. Na verdade, Andrade está 

novamente exigindo a participação do leitor em sua narrativa. Nós devemos 

desvendar como é o corpo dessa mulher, as pistas foram dadas. É como se 

retomássemos o contar por implicação de Bistol. E não podemos esquecer que 

essa descrição da personagem Helena é uma espécie de fotografia de um 

instante, como diz Cortazar. 

  Além de associar a imagem do conto a uma fotografia, Cortazar 

argumenta que o contista ganha por knock-out, enquanto o romancista, por 

pontos. Esta afirmação do autor pode ser justificada ao interesse do povo 

argentino pelas lutas de boxe. Toda a luta de boxe que termina por knock-out é 

rápida, não se perde muito tempo. Para o adversário não existe muito tempo de 

defesa. O boxeador parte para cima do ―inimigo‖ muito rapidamente, com 

várias sequências de golpes e encerra o combate em poucos minutos. A luta 

vencida por pontos requer muito mais tempo, há possibilidades de defesa e ao 

término avaliar-se-á qual competidor fez mais pontos. Assim, é muito mais 

disputada que o knock-out. 

Por sua vez, o romance é uma grande narrativa, com uma estrutura 

complexa, maior número de personagens, espaço e tempo abrangentes. De 

certa forma, o romance vai ganhando o leitor aos poucos, conforme vai se 

desenrolando sua história. Já o conto é rápido e vai direto ao desfecho, sem 

delongas. O conto deve ganhar o leitor desde o seu início, isso porque como 

sua estruturação é condensada, não se tem muito tempo para fascinar mais 

demoradamente quem está lendo. Ou se ganha o leitor logo, visto que a 

narrativa é breve, ou não se consegue obter o efeito desejado, e o conto é um 

insucesso. 

O conto deve ser breve, o espaço e o tempo da narrativa também 

serão condensados e devem causar tensão. ―Um conto é ruim quando é escrito 

sem essa tensão que se deve manifestar desde as primeiras palavras ou desde 

as primeiras cenas‖ (CORTAZAR, 1974, p.152). Em contrapartida, o conto que 

chama a atenção o faz principalmente pela temática e pelo efeito que essa 
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mesma temática pode causar conjugada com a técnica literária empregada 

pelo autor. O tema do conto não precisa ser algo excepcional, pode ser 

simples, do cotidiano, ou nas palavras de Cortazar, ―...um bom tema é como 

um sol, um astro em torno do qual gira um sistema planetário de que muitas 

vezes não se tinha consciência até que o contista, astrônomo de palavras, nos 

revela sua existência‖ (CORTAZAR, 1974, p.154).  Um bom conto é aquele que 

vai além da simples história que conta. É aquele que exige a participação do 

leitor, que o envolve com sua narrativa. 

O conto ―Por trás da porta‖, de Andrade, revela exatamente isso que 

Cortazar está afirmando, mostra muito mais do que a história conta. Vamos 

novamente lembrar a descrição da personagem Helena. Poucas palavras que 

revelam muito e mantêm o leitor ligado na narrativa desde o seu início, 

tentando desvendar os mistérios que envolvem esta personagem. Além disso, 

a história narrada é simples, mas construída de tal modo a prender a atenção 

de quem está lendo. 

Ainda no entender de Cortazar, o conto para ser bom deve ficar na 

memória do leitor. Deve ter algo que chame a atenção, muito mais que um 

mero assunto do cotidiano, algo infinitamente maior, universal. ―Todo conto 

perdurável é como a semente onde dorme a árvore gigantesca. Essa árvore 

crescerá em nós, inscreverá seu nome em nossa memória‖ (CORTAZAR, 

1974, p.155). O autor prossegue seu estudo argumentando como sabemos se 

o tema do conto é relevante ou não. Conforme suas palavras, o escritor de 

contos é que deverá julgar se determinado tema dará um bom conto ou não. 

―Todo o conto é assim predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível 

que o tema cria no seu criador‖ (CORTAZAR, 1974, p.156). 

Além de produzir um efeito e ter uma boa temática, o conto deve tocar 

o leitor, ou seja, deve haver uma interação entre o autor, o texto e o leitor. Julio 

Cortazar diz que, para o contista, para conseguir interagir com o leitor é preciso 

―um estilo baseado na intensidade e na tensão‖ (CORTAZAR, 1974, p.157). O 

autor define intensidade como a eliminação de delongas, de descrições 

desnecessárias. O recheio de que os romances estão repletos. Tudo deve no 

conto apontar para o drama, sem descrições desnecessárias. Assim, cada 
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contista irá criar seu estilo único para conquistar o leitor. 

Este é de suma importância para Cortazar. Não basta ao escritor de 

contos escolher um bom tema, criar a forma definitiva do conto e não 

considerar o leitor. O último, para Cortazar, é considerado o ―elo final do 

processo criador‖ (CORTAZAR, 1974, p.157). Quem, de certa forma, irá julgar 

a narração é quem irá ler. Para tocar o leitor é necessário o ofício de escritor. 

Não basta escrever um tema que comoveu. Para encantar o leitor é essencial 

aquilo que já mencionamos anteriormente, intensidade e tensão. O escritor 

deve ter um estilo de escrita que cause no leitor essas duas sensações com a 

leitura. 

A intensidade e a tensão são vistas no conto ―Por trás da porta‖ em 

inúmeros momentos da narrativa. A cada tentativa do pai de Helena em ir ver o 

motivo pelo qual a filha ainda não levantou esse efeito se cria. Cada nova 

hipótese gera uma nova tensão. O próprio desfecho é o momento de tensão e 

de efeito, Helena fugiu. O que acontecerá? O leitor é chamado novamente a 

participar da história de Andrade. Este final surpreendente suscita mais 

questionamentos em quem está lendo. 

Em outro ensaio intitulado Do conto breve e seus arredores, Cortazar 

diz que o conto tem uma forma fechada, esférica. Segundo ele, a situação 

narrativa que envolve o conto deve dar-se dentro dessa estrutura. O conto 

prioriza a economia dos meios.  Além disso, deve fascinar o leitor desde o seu 

início. Nas palavras de Cortazar, ―deve-se sair de um conto assim como de um 

ato de amor, esgotado, fora da realidade‖ (CORTAZAR, 1974, p.231).  

O bom conto é aquele que se desprende do autor, ―como uma bolha 

de sabão do pito do gesso‖ (CORTAZAR, 1974, p.229-230). Dessa forma, a 

estrutura narrativa do conto breve não é a mesma do romance. Claro que a 

extensão já é uma condição básica para diferenciarmos uma narrativa de outra. 

Porém, no romance aquilo que não está bem explicado poderá ser feito mais 

adiante, temos uma estruturação típica para isso. No conto isso não ocorre, por 

ser breve as informações devem ser objetivas e precisas. A estrutura do conto 

depende de fatores tais como a tensão, o ritmo, a pulsação interna, o 
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imprevisto. Os contos que seguem esta estrutura, segundo Cortazar, deixam 

marcas no leitor, como se fossem criaturas vivas com vida própria. Este é o 

bom conto breve. Todas essas características mostram que Mário constrói 

seus contos seguindo um padrão tradicional, que se origina em Poe e que 

Cortázar retoma em sua grande maioria. 

   

2.4- As teses sobre o conto 

 

Como vimos, anteriormente, não somente Mário de Andrade construiu 

sua obra pensando em seu leitor; Cortazar também o fez, assim como os 

outros teóricos vistos. O leitor é uma preocupação primordial de todo o escritor. 

Contudo, algumas narrativas exigem muito de seus receptores, e a de Mário de 

Andrade é uma delas. Talvez as teses que o teórico e escritor argentino 

Ricardo Piglia formulou para o conto nos ajudem a entender o jogo do texto 

marioandradeano. Vale à pena relembrar o que diz o autor. 

Ricardo Piglia na obra O laboratório do escritor (1994) formulou teses 

para definir o conto. De certa forma, as ideias de Piglia giram em torno das 

histórias que um conto pode conter. Essa explicação não invalida o argumento 

que diz que o conto deve ter uma única esfera de ação. Contudo, um bom 

conto, segundo Piglia, possui uma história dentro da outra. Segundo o autor, ―a 

história secreta é a chave da forma do conto e suas variantes‖ (PIGLIA, 1994, 

p. 39). 

Na verdade, o autor está dizendo que um conto sempre guarda uma 

espécie de segunda história que está de tal forma imbricada na primeira que o 

leitor só perceberá quando alguns indícios da segunda vierem à tona. 

Esta feição de contos como uma história dentro da outra lembra os 

contos orais, e Mário de Andrade também tem alguns contos que assim se 

revelam. Um bom exemplo é o conto ―O ladrão‖, que integra a obra Contos 

Novos (1946). Esta narrativa focaliza o mexerico, a fofoca. Há uma 

perseguição, em um subúrbio da cidade, a um suposto ladrão. O interessante é 
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que ninguém viu o meliante, algumas pessoas que ali estão na rua 

acompanhando a perseguição nem sabem o que está realmente acontecendo, 

foram apenas atraídos pelo barulho. Vemos uma variada descrição de tipos 

brasileiros. Dizemos tipos, referindo-nos etnicamente a algumas raças. 

Desfilam juntos no relato a ―italianona‖ espalhafatosa, o rapaz protegido pela 

mãe por ter asma, a portuguesa adúltera e tantos outros. Todos estes tipos 

reunidos comentam sobre o ladrão, porém ninguém o viu e tudo termina com 

um cafezinho em plena madrugada no meio da rua. 

O conto permite verificar a técnica de Piglia de uma história oculta 

dentro da outra. Isso porque a intenção inicial é mostrar a perseguição a um 

ladrão. Todo o núcleo narrativo concentra-se justamente nisso, perseguir o 

suposto ladrão. Temos uma história com muita ação, bastante agitação dos 

moradores de um subúrbio, ou de um cortiço, na corrida atrás do ladrão. Esse 

evento une os moradores do bairro, e o ladrão acaba sendo esquecido.  

A partir do momento em que o indivíduo está sendo perseguido, vale 

lembrar que ninguém o avistou, todos comentam ter visto apenas um vulto, que 

supostamente entra em uma residência; no entanto, parece-nos que esta 

perseguição vai ficando em segundo plano. A partir daí, irão desfilar na 

narrativa os diversos tipos que compõem a população deste lugar. Assim, virá 

a ―italianona‖ que ajudará a mulher que teve a casa invadida pelo ladrão que, 

imaginam, deve estar em seu telhado. A portuguesa provocante que despertará 

o interesse dos homens, entre eles o guarda, o rapaz asmático que quer ajudar 

a encontrar o ladrão, mas se lembra das suas crises e acaba desistindo e, por 

último, o rapaz que toca valsa. 

A história inicial de perseguição ao suspeito fica em segundo plano e 

surge com mais ênfase o desfile dos moradores do lugar. O que segue é uma 

verdadeira análise psicológica dessas pessoas, lembrando um pouco Aluísio 

de Azevedo, na obra O Cortiço, isso pensando na ideia de apresentar o 

coletivo. Vejamos algumas descrições que mais se destacam: 

A italiana de uma das casas operárias defronte, vira tudo, nem 
se resguardava: veio no camisolão, abriu com energia 
passagem pelos homens, agarrou a menina nos braços, 
escudando-a com os ombros contra tiros possíveis, fugira pra 
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casa. (...) A italiana já trazia as crianças se rindo, falando alto, 
gesticulando muito, insistindo na oferta do leite. Pois a italiana 
assim mesmo conseguiu vencer a reserva da outra, e invadiu 
a cozinha preparando um café (C. N., p. 35-40). 
Veio chegando, era a vergonha do quarteirão, a mulher do 
português das galinhas. Era uma rica, linda com aqueles 
beiços largos, enquanto o Fernandes quarentão lá partia no 
Ford passar três, quatro dias na granja de Santo André. Ela 
quem disse ir com ele! Chegava o entregador da Noite, batia, 
entrava. Ela fazia questão de não ter criada, comia de pensão, 
tão rica! Vinha o mulato da marmita pois entrava! E depois diz-
que vivia sempre com doença chamando cada vez era um 
médico novo, desses que ainda não tem automóvel. Até o 
padeirinho da tarde, que tinha só... quinze? Dezesseis anos? 
Entrava, ficava tempo lá dentro (C. N., p. 39). 

Nos longos excertos acima comprovamos como são descritas as 

personagens que habitam o local onde se esconde o suposto ladrão do bairro. 

São verdadeiros tipos, representam uma classe, ou seja, qual bairro ou 

subúrbio em que não há uma mulher de mais idade sempre disposta a ajudar, 

a italiana, e qual bairro não tem uma mulher que engana o marido. Pode-se 

dizer que as duas mulheres estão caracterizadas de tal modo a formar uma 

espécie de estereótipo de raças. A italiana que é espalhafatosa, nada discreta, 

e a portuguesa com a sensualidade, a volúpia. Aliás, a última lembra um pouco 

a personagem Rita Baiana, do livro O Cortiço. É claro, Rita representa a mulher 

brasileira, sedutora. A comparação entre as duas pode ser feita pensando na 

sensualidade, no poder de sedução que ambas exercem. 

Nas entrelinhas, nota-se que temos uma história dentro da outra ou 

duas histórias correndo paralelas. Contudo, isso não é evidente. Tudo se inicia 

com a corrida atrás do ladrão, este não é caracterizado e a partir do momento 

em que os perseguidores constatam que o meliante está no telhado de uma 

casa do subúrbio, a narrativa passa a enfocar os moradores daquele lugar. 

Estes se tornam mais importantes que o ladrão. A história que até então estava 

nas entrelinhas do conto, agiganta-se, e o leitor passa a acompanhar o desfile 

de tipos que habitavam aquele local. Lembrando o que diz Ricardo Piglia, ―o 

conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só‖ (PIGLIA, 1994, p. 

39). ―A estratégia da narrativa está posta a serviço dessa narrativa cifrada‖ 

(PIGLIA, 1994, p. 39). 

É justamente isso que vimos no conto de Andrade, uma narrativa 
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cifrada com a intenção de trazer à tona a psicologia de personagens que 

podem identificar tipos humanos, habitantes da cidade de São Paulo. E, em 

alguns momentos, o jogo de máscaras no qual vivem os cidadãos da 

sociedade. Analisemos as atitudes do guarda: 

E o guarda, sem saber que era mesmo ditado pela 
portuguesa, heróico se sacrificou. Destacou-se do grupo 
insaciável, foi acompanhar a senhora (a portuguesa bem que 
o estaria admirando), foi ajudar a senhora mais a italiana a 
fechar tudo. Até não havia necessidade dela dormir na casa 
da outra, ele ficava guardando, não arredava pé. E sem 
querer, dominado pelos desejos, virou a cara, olhou lá do 
outro lado da calçada a portuguesa fácil. Talvez ela ficasse ali 
conversando com ele, primeiro só conversando, até de 
manhã... (C. N., p. 40). 
O guarda se irritou, qual! não tinha futuro! assim com tanta 
gente ali... Perdera o café. Ainda inventou ir até a casa, saber 
se a senhora não precisava de nada. Mas a italiana olhara pra 
ele com tanta ofensa, a xícara bem agarrada na mão, que um 
pudor o esmagou. Ficou esmagado, desgostoso de si, com um 
princípio de raiva da portuguesa. De raiva, deu um trilo no 
apito e se foi, rondando os seus domínios (C. N., p. 41-41). 

Essas descrições do guarda revelam o seu comportamento diante da 

situação, ou seja, o mais importante para todos era conquistar a portuguesa e 

não ajudar à senhora que teve a casa invadida pelo ladrão, que, na verdade, 

nunca invadiu nada e também nunca apareceu. É possível entendermos as 

atitudes comparadas à grande maioria da população, se relacionadas ao 

famoso jeitinho brasileiro, a tentativa de tirar vantagem de tudo. Ora o guarda 

ali estava para desempenhar a sua função que era prender o ladrão. Como 

aparece a portuguesa ―linda com aqueles beiços largos‖ (...) Foi um silêncio no 

grupo assim que ela chegou. As duas operárias honestas se retiraram com 

fragor facilitando os homens‖ (C. N., p. 39), seu foco passa a ser outro, ele quer 

impressionar a mulher. Destaca-se o seu lado machista de querer deixar 

transparecer autoridade somente para impressionar o sexo oposto. 

A forma como o guarda passa a atuar, querendo ajudar a mulher que 

teve a casa invadida somente para causar impacto na portuguesa, mostra que 

seu objetivo é ficar conversando com ela até tarde, na tentativa de tirar proveito 

da situação. O ―jeito‖, conforme DaMatta é uma maneira encontrada pelo 

cidadão a fim de resolver seus problemas. Para tudo dá-se um jeitinho, resolve-

se de uma maneira. Em algumas ocasiões o famoso ―jeitinho‖ é invocado 
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quando se estabelece uma relação de proximidade com a outra pessoa. 

Geralmente, recorre-se ao jeitinho pelo não cumprimento de alguma lei. A 

afinidade e a amizade com a outra pessoa passam a ser o principal elo para se 

estabelecer o jeitinho. Assim, resolve-se o problema. 

Junto com o ―jeitinho‖ estabelece-se algo bem peculiar em nosso país, a 

malandragem. ―O malandro, portanto, seria um profissional do ―jeitinho‖ e da 

arte de sobreviver nas situações mais difíceis‖ (DAMATTA, 1986, p. 102). A 

malandragem é um traço da identidade brasileira. O malandro é um 

personagem nacional. Quem já não ouviu falar de Pedro Malazartes (embora a 

sua origem não seja brasileira e sim ibérica), Leonardo Pataca e Macunaíma 

entre tantos outros. Em nosso país, há muitos malandros tentando sobreviver 

todos os dias, burlando regras, enganando e resolvendo os problemas com o 

famoso ―jeitinho‖. Segundo DaMatta, 

A malandragem, assim, não é simplesmente uma 
singularidade inconsequente de todos nós, brasileiros. Ou uma 
revelação de cinismo e gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. 
É muito mais que isso. De fato, trata-se mesmo de um modo – 
jeito ou estilo – profundamente original e brasileiro de viver, e 
às vezes sobreviver, num sistema em que a casa nem sempre 
fala com a rua e as leis formais da vida pública nada têm a ver 
com as boas regras da moralidade costumeira que governa a 
nossa honra, o respeito e, sobretudo, a lealdade que devemos 
aos amigos, aos parentes e aos compadres (DAMATTA, 1986, 
p. 105). 

Como vimos nesta citação de DaMatta, o guarda do conto de Mário vai 

sobrevivendo, tentando levar vantagem e, como bom brasileiro que é, saiu-se 

muito bem com o fato, uma vez que não conseguiu conquistar a portuguesa, foi 

embora, como bom malandro, atrás de outra, imperando em seus domínios.  

Nada mais havia por fazer naquela rua, o ladrão não foi encontrado, e a mulher 

já iria voltar para a casa que havia abandonado. 

Com isso, demonstra-se que todos os tipos descritos no conto e por 

nós comentados queriam ajudar a mulher que teve a casa invadida, porém, 

todos apresentavam problemas. Na verdade, as personagens descritas por 

Andrade neste bairro representam tipos sociais, que fazem parte de uma 

coletividade. Assim, é possível reconhecer traços de identidade desse bairro, 

onde todos são solícitos uns com os outros. Cada um com suas peculiaridades, 
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com seus problemas particulares. 

Isso tudo é o que DaMatta chama de relação entre a casa e a rua. 

Segundo o autor, a identidade do brasileiro constrói-se duplamente, ou seja, a 

partir da sociedade e do indivíduo. A coletividade dita as regras, como 

devemos falar, dançar, cantar, e outros. No entanto, em meio a tudo isso, cada 

indivíduo o faz a seu modo, deixando os seus traços particulares. Por isso, 

nossa identidade deve levar em conta os ―dados quantitativos e os dados 

sensíveis e qualitativos‖ (DAMATTA, 1986, p. 19). Para DaMatta, ―o que faz um 

ser humano realizar-se concretamente como brasileiro é a sua disponibilidade 

de ser assim‖ (DAMATTA, 1986, p. 18). 

O autor ainda aponta que, para entender o brasileiro, é preciso pensar 

na sua relação da casa com a rua e vice-versa. DaMatta elucida que a relação 

do homem com a rua ocorre de duas formas. A primeira entende a rua como 

espaço de lazer e a segunda como movimento, contrastando com a casa que é 

o lugar calmo e tranquilo. 

Além disso, na casa somos únicos e insubstituíveis. Vivemos em família, 

num grupo fechado. Temos uma tradição a seguir e honrar, assim como 

valores. O interessante é que em cada casa se observa a identidade pessoal 

de cada família. DaMatta comenta que, embora as casas sejam todas iguais, 

como em conjuntos habitacionais, cada moradia será singular por dentro, 

refletindo, de certa forma, os gostos de seus moradores. Para ele,  

Como espaço moral e importante, a casa se exprime numa 
rede complexa e fascinante de símbolos que são parte da 
cosmologia brasileira, isto é, de sua ordem mais profunda e 
perene. Assim, a casa demarca um espaço definitivamente 
amoroso onde a harmonia deve reinar sobre a confusão, a 
competição e a desordem (DAMATTA, 1986, p. 27). 

Conforme o autor é na casa que o brasileiro também produz a sua 

identidade. Vive-se em uma sociedade e, de certa forma, procuramos nos 

identificar com ela, como já mencionamos; no entanto, a casa é o lugar de 

nossa individualidade, e cada uma tem seus símbolos, seus santos, suas cores 

e cheiros característicos de cada pessoa. 
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Assim, a relação casa e rua pode ser vista no conto marioandradeano. 

A italiana e a mulher que teve a sua casa invadida representam a casa, onde 

impera a moral e os bons costumes. Já a portuguesa provocante e o guarda, a 

rua. 

A estudiosa Ivone Daré Rabello, já citada ao longo de nossa pesquisa, 

faz importantes considerações sobre a presença de dois grupos no conto ―O 

ladrão‖. Os dois grupos seriam constituídos a partir da chegada da mulher do 

português. Assim, temos ao seu redor os homens que querem impressioná-la e 

a veem como objeto de desejo e o grupo da italiana preocupado em ser 

solidário com a mulher que teve a casa invadida. Isso aponta para a relação 

casa e rua de DaMatta. Acompanhemos as palavras de Ivone Daré Rabello, 

A partir da presença da mulher do português, o narrador fecha 
o cerco e mostra a diluição do grupo que parecia coeso 
enquanto defendia a lei da propriedade privada. Além disso, 
destaca o fato de se formarem, em meio ao clima geral de 
dissolução de festa, dois grupos antagônicos: o que se 
centraliza na italiana, defensora da família e do resguardo, e o 
que fica à volta da mulher disponível aos desejos. Uma está 
rodeada de homens, sensualidade à mostra; a outra canaliza 
os que se alinharam à interdição. A moral instituída se 
confronta com a transgressão, e a luta se condensa em dois 
espaços: a porta da casa protegida, domínio do grupo da 
italiana e confirmação do espaço íntimo; a rua, espaço público 
em que o desejo circula sem portais (RABELLO, 1999, p. 144). 

A longa citação ao texto de Rabello confirma a relação casa e rua. 

Além disso, vai ao encontro do que DaMatta apresenta como sendo a relação 

que um mesmo indivíduo tem na rua e na casa. Na verdade, quando se está 

em casa tem-se toda uma moral, um pudor. Assim, comentar determinados 

assuntos dentro da própria casa segue um rigor estabelecido pela própria 

sociedade, principalmente quando se está diante da família. Já a rua é o local 

onde tudo é possível, não temos limites e não somos conhecidos. Como diz 

DaMatta ―a rua devem viver os malandros, os meliantes, os pilantras e os 

marginais em geral – ainda que esses mesmos personagens em casa possam 

ser seres humanos decentes e até mesmo bons pais de família‖ (DAMATTA, 

1997, p. 55). 
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Por isso, quando tudo está resolvido e a mulher que teve a sua casa 

invadida pelo suposto ladrão retorna para o seu lar, a italiana não oferece café 

para o grupo que está ao redor da portuguesa. Ela representa a rua e a sua 

transgressão a todas as regras, o proibido, assim fica excluído. A diferença 

entre as duas mulheres já é marcada no momento que o autor as caracteriza. 

Se lembrarmos dessas descrições que fizemos anteriormente veremos que a 

italiana possui um ar maternal, quer ajudar, protege as crianças de um suposto 

tiro. Já a mulher do português traz a sensualidade explícita, não viaja junto com 

o marido, fica sempre sozinha e recebe muitos médicos em sua casa, sempre 

novinhos. Com isso, constatamos que o autor enfatiza que as duas mulheres 

representam estereótipos. Uma é a certinha, a mãe de família, por isso a 

associação com a casa. Já a outra é o pecado, a rua. Ambas são personagens 

tipos. 

O conto de Andrade tem essa intenção de apresentar um desfile de 

tipos brasileiros que estão relacionados entre si dentro de uma coletividade. 

Com o decorrer da narrativa vemos a individualidade de cada uma dessas 

personagens, como se a identidade deles viesse à tona. Podemos dizer que há 

algo maior que os une, porém cada um dos integrantes dessa comunidade 

mantém suas especificidades. Hall em uma abordagem mais moderna de 

identidade assinala que, 

É precisamente porque as identidades são construídas dentro 
e não fora do discurso que nós precisamos compreendê-las 
como produzidas em locais históricos e institucionais 
específicos, no interior de formações e práticas discursivas 
específicas, por estratégias e iniciativas específicas. Além 
disso, elas emergem no interior do jogo de modalidades 
específicas de poder e são, assim, mais o produto da 
marcação da diferença e da exclusão do que o signo de uma 
unidade idêntica, naturalmente constituída, de uma 
―identidade‖ em seu significado tradicional – isto é, uma 
mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem costuras, 
inteiriça, sem diferenciação interna (HALL, 2007, p. 109). 

Com a citação de Hall constatamos que a identidade é produzida a 

partir da diferença e do jogo de poder. Os habitantes desse bairro paulista do 

conto marioandradeano identificam-se através das diferenças específicas de 

cada um deles. Porém, estão todos juntos através de uma identidade única, ou 

como Hall diz ―sem costuras, inteiriça‖.  Naquele momento, todos querem 
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ajudar a mulher que teve sua casa invadida. De certa forma, o conceito de Hall 

aproxima-se da noção de identidade de DaMatta, pois ambos falam em 

coletividade e individualidade, ou seja, uma identidade coletiva, na rua e outra 

individual em casa. 

Já em Mário de Andrade percebe-se a noção de identidade que se 

aproxima de Hall e de DaMatta por considerar a ideia de coletivo e individual. O 

conto foca isso, a identidade do povo do subúrbio é uma em sua coletividade e, 

a partir dela, o autor modernista vai apresentando nas minúcias a 

individualidade de cada uma das pessoas que formam esse todo, ou seja, os 

moradores daquele subúrbio. 

Essa união de identidade coletiva e individual lembra dois conceitos 

bastante discutidos pelos Estudos Culturais, são eles: nação e povo. Segundo 

Homi Bhabha, na obra O local da cultura (1998),  

 O conceito de povo não se refere simplesmente a eventos 
históricos ou a componentes de um corpo político patriótico. 
Ele é também uma complexa estratégia retórica de referência 
social: sua alegação de ser representativo provoca uma crise 
dentro do processo de significação e interpelação discursiva. 
Temos então um território conceitual disputado, onde o povo 
tem de ser pensado num tempo-duplo;o povo consiste em 
―objetos‖ históricos de uma pedagogia nacionalista, que atribui 
ao discurso uma autoridade que se baseia no pré-estabelecido 
ou na origem construída no passado; o povo consiste também 
em ―sujeitos‖ de um processo de significação que deve 
obliterar qualquer presença anterior ou originária do povo-
nação para demonstrar os princípios prodigiosos, vivos, do 
povo como contemporaneidade, como aquele signo do 
presente através do qual a vida nacional é redimida e reiterada 
como um processo reprodutivo (BHABHA, 1998, p.206-7). 

A nação é formada pelo povo que, na verdade, são grupos sociais 

aliados em torno de um ideal, formando uma comunidade, mesmo que ela seja 

imaginada ou não. Entendemos o povo como a junção de várias pessoas 

reunidas que trazem algumas coisas em comum, porém mantendo a 

individualidade. Isso porque as relações no mundo estão surgindo de uma nova 

forma, visto que temos hoje um mundo fragmentado, está emergindo uma 

visão mais pluralista. 
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Percebemos que essa é uma visão moderna sobre o conceito de povo 

e os grupos sociais que o formam. Mário de Andrade, pode-se dizer, tangencia 

essa visão moderna. Seu conto procura enfatizar justamente isso. Há várias 

histórias individuais dentro desse conto que mostra a perseguição a um ladrão 

pelas ruas do subúrbio paulistano. A intenção do autor modernista é evidenciar 

como foi se configurando o povo a partir das inúmeras mudanças que 

ocorreram na cidade paulistana entre as décadas de 30 e 40. O próprio autor 

diz em nota no término do conto que este se originou de uma de suas 

croniquetas publicadas no Diário Nacional de São Paulo em 1931. Com isso, 

Andrade quer mostrar que o povo para constituir a ideia de nação deve buscar 

a sua identidade na sua cultura. 

A aparente história banal do conto ―O ladrão‖ ganha proporções à 

medida que pretende discutir justamente o sentido que o povo, nação dá à sua 

importância como tal. Na verdade, Andrade com essa simples história quer 

enfocar como nos vemos enquanto povo e também enquanto nação. Qual é 

nossa identidade nacional? O povo que compõe a população do bairro do 

subúrbio paulistano do conto em questão é solidário com os demais, contudo 

cada um dos indivíduos ali presentes tem a sua particularidade e seus 

problemas colocados à mostra. Vale lembrar que nesse último livro de contos a 

discussão da identidade nacional para Andrade tem outra feição. Não se 

restringe a críticas sobre a utilização do modelo europeu, mas enfatiza a 

psicologia das personagens e o modo como essas se identificam dentro da 

coletividade. É assim que Mário entende a identidade nacional. 

Voltando aos apontamentos modernos sobre nação e povo, presentes 

nas narrativas de Mário, é interessante entendermos o pensamento de Clifford 

Geertz. Segundo ele, como o mundo em que vivemos é uma espécie de colcha 

de retalhos, não existem mais narrativas mestras sobre a identidade, a 

tradição, a cultura e sim temos ―acontecimentos, pessoas e fórmulas 

passageiras‖ (GEERTZ, 2001, p. 194). Vivemos em constantes divergências. 

Hoje há o que Charles Taylor chama de diversidade profunda. Para Clifford 

Geertz, vivemos num mundo ―desmontado ou em processo de desmonte, cheio 

de identidades irrequietas e ligações incertas‖ (GEERTZ, 2001, p. 198). O autor 

também afirma que devemos reconhecer a diferença e entendê-la como algo 
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que abarca o semelhante, dando-lhe forma. A diferença é algo que mantém a 

identidade individual de cada um e mantém o povo unido. Geertz traz a 

seguinte definição para a palavra povo: 

A palavra ―povo‖ segue uma trajetória semelhante, indo de 
uma definição generalizada e indistinta de ―populacho‖, 
―multidão‖ ou ―plebe‖, passando pelas caracterizações bem 
mais específicas de ―pessoas em relação a um superior ou a 
alguém a quem pertencem‖ e ―todo o corpo de cidadãos 
qualificados como uma fonte de poder‖, até chegar, mais uma 
vez, ao coletivo unitário, ―corpo de pessoas que compõem 
uma comunidade, tribo, raça [grupo étnico] ou nação‖ 
(GEERTZ, 2001, p. 204) . 
 

A ideia de povo está diretamente relacionada com a ideia de nação. O 

povo, um aglomerado de pessoas com suas identidades particulares formam a 

nação que possui uma identidade coletiva. Na verdade, um ideal que une 

muitas pessoas forma a coletividade. Segundo Bhabha, a ideia de nação tem a 

função de rechear os espaços vazios deixados pelo desenraizamento das 

comunidades. O autor fala em escrever a narrativa da nação a partir do povo. 

Este ocupa um espaço-nação. 

Isso está ligado com a ideia de Andrade. O povo precisa ter noção de 

sua cultura para constituir uma nação, como já afirmamos anteriormente. 

Dessa forma, salientar na narrativa a individualidade de cada uma das 

personagens que compõem esse bairro paulistano é uma maneira de dizer que 

a origem da identidade de cada um deles está atrelada à sua cultura.  

Bhabha também traz a ideia de que a nação passou de símbolo da 

modernidade para ―sintoma da etnografia do contemporâneo‖ (BHABHA, 1998, 

p. 209). Dessa forma, a nação terá a função de representar o povo e também 

de construí-lo. Além disso, o autor ainda comenta que a nação não se 

apresenta sempre de forma homogênea, visto que as pessoas que a 

compõem, muitas vezes, podem divergir entre si. As comunidades que fazem 

parte da nação apresentam diferenças culturais surgindo, dessa forma, os 

discursos das minorias. Bhabha chama tudo isso de escrita-dupla ou 

disseminação. Sendo assim, o autor acredita que ―a figura liminar do espaço-

nação asseguraria que nenhuma ideologia política pudesse reivindicar 

autoridade transcendente ou metafísica para si‖ (BHABA, 1998, p. 210). 
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Voltando as afirmações de Geertz temos uma definição de nação bem 

próxima da definição de Bhabha. Nas palavras de Geertz, 

Ampla aglomeração de pessoas, tão estreitamente associadas 
umas às outras pela ascendência, linguagem ou história 
comuns, que formam uma raça ou povo distinto, em geral 
organizado como um Estado político separado e ocupando um 
território definido (GEERTZ, 2001, p. 204). 
 

O que Geertz assinala acima, lembrando que é uma visão moderna 

sobre o assunto, relaciona-se a Mário de Andrade. O povo é uma aglomeração 

de pessoas que representam um Estado. As personagens do conto ―O ladrão‖ 

constituem o povo do subúrbio paulistano. O que se pretende na narrativa é 

mostrar que muitas vezes esse povo não tem consciência de si mesmo e de 

sua ação. A aparente perseguição ao ladrão foi abandonada e viu-se uma 

pequena representação de um povo solidário. Contudo, paralelamente à 

solidariedade ingênua à mulher que teve sua casa invadida pelo suposto 

ladrão, veem-se também os interesses disfarçados de cada um dos envolvidos.  

Assim, talvez se possa afirmar que Mário desenvolve uma grande 

pesquisa com o objetivo de enfocar o imaginário popular brasileiro que é o 

resgate da identidade nacional. Isso é uma maneira de trazer à tona a cultura 

do povo. Por isso, há o desfile de diversos personagens tipos no conto ―O 

ladrão‖. A identidade para Mário nesse momento de sua produção literária é 

pensar o povo, o pensar a nação através da sua própria cultura e do seu 

imaginário. 

Em outra história do mesmo livro, Contos Novos, também fica evidente 

a técnica de Piglia, de uma história dentro da outra; é o caso do conto ―Atrás da 

Catedral de Ruão‖. Piglia diz que ―a arte do contista consiste em saber cifrar a 

história 2 nos interstícios da história 1. Uma história visível esconde uma 

história secreta, narrada de um modo elíptico e fragmentário‖ (PIGLIA, 1994, p. 

37). 

Este conto singular de Andrade enfoca a sexualidade não resolvida de 

uma professora de francês, é uma espécie de análise psicológica da 

personagem. Lembra as tristezas dos contos de Belazarte. No entanto, além de 

simples análise psicológica, o conto esconde uma grande crítica social à 
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sociedade paulistana através das aulas de francês de Mademoiselle e do 

trabalho com a linguagem, uma vez que boa parte do conto está escrito em 

francês. Porém, assinalamos que o fato de o leitor não saber francês não 

prejudicará em nada o entendimento do conto. O uso do francês é mais uma 

crítica bem humorada do autor. 

Andrade faz um jogo interessante da linguagem. A alternância do 

francês com o português aparentemente confunde o leitor ingênuo. Contudo, 

com o desenrolar da narrativa, comprovamos que não é necessário dominar o 

idioma estrangeiro para entender o cerne do conto, como já referimos. A 

presença da língua francesa no conto é uma bem-humorada crítica a 

determinado segmento da sociedade paulistana que pensava que falar outro 

idioma dava status. Ao mesmo tempo tudo isso denota a triste história de 

Mademoiselle, uma imigrante que veio para o Brasil, e para se sustentar 

precisa ficar bajulando moças da sociedade, que não são tão ricas assim, para 

conseguir sobreviver. 

A história que está nas entrelinhas é a sexualidade não resolvida da 

professora de francês. O conto inicia com a personagem central dando aula. 

Estão as três, a professora e as duas alunas lendo. Os diálogos são sempre 

em francês, e a professora faz brincadeiras com as moças provocando o riso. 

Esta, pode-se dizer, é a primeira história. A segunda vai agigantar-se a partir 

do momento em que Mademoiselle deixa a casa das suas alunas em uma 

ocasião à noite. Ao pegar o bonde passa a imaginar os perigos que poderia 

enfrentar. Lembra-se da moça que foi violentada atrás da Catedral de Ruão, na 

França. E já completamente perturbada desce algumas paradas antes da sua. 

Com isso, o leitor passa a acompanhar as alucinações da professora 

que imagina estar sendo seguida e consequentemente atacada. Ao término do 

conto percebemos que nada disso aconteceu. Tudo não passou de fantasia da 

mente perturbada de Mademoiselle. Eis alguns trechos: 

Os dois perseguidores vinham apressados, passo igual. E o 
som dos sapatões possantes, eram possantes, devorava o 
atchim espavorido da pucela. (...) Não pode mais. Cairia nos 
braços deles, e eles a violariam sem piedade, exatamente 
como sucedera atrás da catedral de Ruão. (...) Mas o outro 
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monstro agora alargava muito o passo e ela percebeu, a 
intenção dele era estirar a perna de repente, trançar na dela 
bem trançado e com a rasteira ela caía de costas pronta e ele 
tombava sobre ela na ação imensa. (...) Nunca mais que havia 
de passar por trás das igrejas, e no dia seguinte as meninas 
desnorteadas topavam com aquela professorinha de dantes, 
longínqua, pura, branda (C. N., p. 69-70). 

Fica claro no final do trecho que Mademoiselle era pura e casta, mas 

seus pensamentos sempre a traíam. Na verdade, o desejo da professora era 

que as alucinações se realizassem. Também, chamam à atenção as idas e 

vindas da narrativa. Em um momento o homem está atacando a professora, 

rasgando-lhe a roupa. Já no instante seguinte, ela volta à realidade e avista a 

entrada de sua pensão. Está normal, nada aconteceu. Na verdade, essas 

alternâncias da narrativa mostram os momentos de sonho misturados com a 

sua realidade. Rabello assinala que o grande personagem desse conto é a 

própria linguagem, pois ela se mistura; temos a fala do narrador e em seguida 

já os pensamentos de Mademoiselle e o desejo reprimido. Para Rabello, 

E justamente aquilo que não se doma – pulsões sexuais 
transferidas – e é estilizado pela linguagem ordenadora do 
narrador, é transformado pelo trabalho estético e dá forma ao 
conto. Assim, o que surge em aparência como perda de 
ordenação linear da narrativa, justamente por isso é expressão 
do poder máximo da literatura: engendrar palavras vivas, 
umedecidas com o material visguento de que tratam. A 
plasticidade da linguagem literária dialeticamente amolda-se a 
esse material, dando representação à dinâmica pulsional que 
atua para fora dos limites da delimitação temporal, o sempre 
reprimido (RABELLO, 1999, p. 115-6). 

Dessa maneira, a oscilação da narrativa é uma técnica a fim de ilustrar 

o desejo reprimido da personagem. É um jogo que pode confundir o leitor mais 

ingênuo, porém o atento, acostumado ao texto marioandradeano não se 

surpreende. Tudo não passa de aprimoramento da técnica de narração, uma 

vez que estamos lendo um conto da maturidade. 

 O ataque, as maiores alucinações de Mademoiselle ocorrem atrás da 

catedral de Ruão, lugar escondido, escuso. Assim, era o desejo para a 

personagem: contido, oculto, por isso atrás da catedral. Nota-se que a 

perseguição foi à noite. A noite esconde os mistérios, o perigo, o inconsciente 

vem à tona libertando as forças instintivas que devem ser reprimidas durante o 
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dia. Por isso, é à noite que a personagem principal deixa sua mente perturbada 

manifestar-se e vive seus devaneios. 

Também é interessante ressaltar que os devaneios de Mademoiselle 

ocorrem na rua. Sabemos que a rua é o ambiente onde tudo é permitido; 

retomando o que foi dito por DaMattta, ela é o local onde imperam os 

malandros, os meliantes, enfim, as convenções são esquecidas. Para o autor,    

(...) o universo da rua – como tal ocorre com o mundo da casa- 
é mais que um espaço físico e demarcado e universalmente 
reconhecido. Pois para nós, brasileiros, a rua forma uma 
espécie de perspectiva pela qual o mundo pode ser lido e 
interpretado (DAMATTA, 1986, p. 30)   

Os supostos ataques sofridos somente na mente de Mademoiselle só 

poderiam acontecer na rua. É lá que tudo é permitido, pois na casa das 

meninas onde dava aulas de francês deveriam imperar as convenções sociais. 

Lá ela era apenas uma solteirona recatada que dava aulas para sobreviver. Já 

na rua sua mente perturbada aflorava, como se esse ambiente permitisse o 

exagero. 

  Além disso, quando iniciamos a leitura do conto não imaginamos que 

iremos nos deparar com uma personagem de tamanha complexidade como a 

professora. A forma como ela é descrita lembra apenas uma simples 

professora que procura ensinar francês e boas maneiras para suas alunas. 

Pode-se pensar, inclusive, que a temática mais relevante do conto é a crítica 

ao uso da língua francesa. Claro que isso também aparece, mas é tão sutil que 

desaparece diante da psicologia da personagem principal que vai tomando 

proporções enormes. Nas palavras de Rabello, 

O narrador nos revela, então, sua Mademoiselle em pleno delírio 
sexual. A professora é invadida pelo que não viveu e, andando 
pelas imediações da Igreja de Santa Cecília, seu corpo é 
tomado de desejo. E ela apenas sonha, sonha, e espirra, para 
então, definitivamente só e virgem, retornar a sua pensãozinha 
e, na tragediazinha de sua vida cotidiana, dar-se conta de sua 
condição (RABELLO, 1999, p. 105). 

O assunto do conto é esse, temos uma história dentro da outra, como 

já afirmamos. Interessante que nossa personagem complexa não apresenta um 

nome, apenas Mademoiselle, remetendo, dessa maneira, a uma 
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impessoalidade. Como ela, há outras em nosso país, que escondem segredos.  

É possível associarmos a temática do conto com a questão da 

identidade, contudo afirmamos que aqui Andrade a aborda com outro viés. Já 

comentamos que o fato de o conto ter passagens em francês não interfere em 

nada o seu entendimento. Tudo não passa de uma crítica à sociedade paulista 

que insistia em imitar hábitos europeus. 

Ressaltamos que a crítica nesse conto é desenvolvida de modo 

diferente. No conto já analisado no capítulo anterior, ―Brasília‖, da obra Primeiro 

Andar, Andrade enfatizava o quanto era ridículo a sociedade paulista imitar os 

franceses. O autor modernista defendia uma volta à tradição para se encontrar 

a origem da identidade nacional. A personagem principal Iolanda é descrita 

com muita objetividade, bem ao estilo modernista, com frases curtas. Vê-se, 

também, a influência da escola simbolista, visto que a personagem é 

comparada a uma flor. Contudo, toda a narrativa se resume aos encontros da 

moça com o francês que está em busca da mulher brasileira, aquela que não 

fala o francês e conserva as características de nossa terra. 

Iolanda surpreende-nos ao final do conto, pois falava francês fluente e 

tudo o que procurava fazer era uma imitação das mulheres da Europa. Não há 

nessa personagem um conflito existencial, algo mais perturbador. Seu 

comportamento é previsível. Já a personagem feminina do conto ―Atrás da 

Catedral de Ruão‖ é bem mais complexa e elaborada.  

Nesse conto a perspectiva é outra. Temos a triste história de uma 

imigrante que precisa dar aulas de francês, sua língua materna, para 

sobreviver em nosso país. Aqui a critica à identidade nacional caminha 

juntamente com a psicologia da personagem. O autor modernista não está 

preocupado apenas em contestar a imitação do modelo europeu. Isso até 

acontece, mas está em segundo plano. 

Desse modo, é possível dizer que assim como o entendimento de 

conto foi sendo aperfeiçoado por Mário de Andrade, o seu entendimento de 

identidade nacional também o foi. Não se fica mais apenas criticando a 

sociedade brasileira por falar o francês e não valorizar a sua origem. Agora, no 
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conto da maturidade isso é feito através da densidade psicológica das 

personagens. 

Se formos enfocar as descrições feitas pelo autor em outro conto da 

obra Primeiro Andar, ―Eva‖, para a personagem de nome homônimo e as 

descrições em ―Atrás da catedral de Ruão‖ para Mademoiselle, constatamos 

que no último há muito mais que densidade psicológica exacerbada, vemos 

talvez um estudo inspirado nas teses freudianas. No primeiro conto, pode-se 

ousar dizer que Mário estava trabalhando a linguagem, a técnica, e criticava a 

sociedade por causa da imitação. Esse era o entendimento da identidade. 

Agora, no conto da maturidade, a identidade assume outra proporção, ela é 

concebida com a triste história de uma estrangeira esquecida em nosso país, 

algo em decadência. Para Rabello a influência de Freud na caracterização da 

personagem Mademoiselle é crucial. Segundo ela, ―o Mário de Andrade leitor 

de Freud, criador de Mademoiselle, se revela aí, no ato de dar corpo a uma 

personagem que não se sabe equivocada e que vivencia devaneios 

escatológicos na cidade erotizada‖ (RABELLO, 1999, p. 120). 

As fantasias da mulher lembram casos de esquizofrenia, o medo de 

perseguição, o imaginar coisas e gestos possíveis de pessoas que estão 

circulando pela rua. Essa complexidade é muito maior no conto do que a crítica 

à valorização da cultura europeia. Reforçando mais uma vez a critica de Mário 

ao uso da língua francesa pelos paulistanos, deixando evidente que o principal 

é a ênfase na psicologia das personagens focada em seus Contos Novos. 

Retomando os esclarecimentos de Ricardo Piglia, ―o efeito de surpresa 

se produz quando o final da história secreta aparece na superfície‖ (PIGLIA, 

1994, p. 37). Ao lermos isso parece que estamos descrevendo o que ocorre 

com o leitor marioandradeano ao chegar ao final dessa narrativa. 

Surpreendemo-nos por encontrar uma Mademoiselle tão perturbada e abalada, 

doente. Não parece a mesma professora que dava risinhos contidos junto com 

suas alunas e não falava determinadas palavras, apenas as insinuava. 

O acontecimento prosaico, uma solteirona que vive em uma pensão e 

é acompanhante de moças, ensinando-lhe o francês a fim de sobreviver, revela 
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algo mais complexo e profundo. O assunto do conto marioandradeano, de certa 

forma, é banal, contudo foi narrado com tal maestria, de modo a prender o 

leitor, a instigá-lo a desvendar os enigmas da mente de Mademoiselle. 

Ainda, é interessante salientar que o tema do conto é universal: a triste 

vida de uma mulher sozinha. Mademoiselle não tem nome, assim como as 

personagens do conto ―O ladrão‖, que representam tipos sociais envolvidos em 

relações humanas. 

Através desse percurso em que nos valemos de alguns teóricos do 

conto procuramos mostrar como se dá a relação do autor com o leitor na 

narrativa, especificamente a relação de Mário de Andrade com o seu leitor. Por 

isso, é possível afirmarmos que Mário de Andrade ao escrever seus contos, 

sempre levou em consideração seu leitor. Aliás, esse não é qualquer leitor, 

como foi mencionado na abertura desse capítulo. O leitor de Mário deve ser um 

eclético, assim como o próprio autor o era. 

Isso pode ser verificado na maneira como as narrativas são criadas. O 

texto marioandradeano instiga o leitor constantemente, sugere nas entrelinhas. 

O leitor de Mário de Andrade não pode ser ingênuo, ele precisa de mais uma 

leitura para conseguir absorver o texto, preencher as lacunas que ali foram 

deixadas, para assim construir o sentido global, ou para responder 

adequadamente àquilo que o autor está propondo ao seu leitor. Para encerrar, 

é oportuno recorrer a uma frase célebre de Henry James, citado por Lígia 

Cademartori na obra O professor e a literatura (2009): ―a casa de ficção não 

tem uma, mas um milhão de janelas – ou melhor, um número incalculável de 

possíveis janelas (JAMES, 2003, p. 160, apud: CADEMARTORI, 2009, p. 45). 

O texto de Andrade é assim, com muitas janelas e cabe ao leitor entrar em 

cada uma delas, dependendo do seu repertório de leitura.  

 

 

 

 

 

 

 

 



150 

 

Capítulo 3 

 

Toda a tentativa de abrasileiramento psicológico e 
necessariamente temático, linguístico etc, etc., é consciente. 
Tive intenção de, e tenho. Falo francamente este defeito técnico 
porque só tiro razões de felicidade dele. Porque de fato sou um 
homem perfeitamente do mundo (Andrade em carta a Augusto 
Meyer).   

 

3- Oralidade e memória 

 

O conto moderno para Mário de Andrade, como mencionamos nos 

outros capítulos, deve ser breve, conciso e fazer o leitor pensar. Andrade foi 

aperfeiçoando a técnica narrativa ao longo dos anos até a perfeição formal que 

atinge em Contos Novos, que foi analisado por nós em nosso primeiro capítulo. 

Todavia, antes de chegar ao primor da técnica, o autor utilizou alguns recursos 

em seus contos que merecem ser estudados. Um deles é a oralidade. A obra 

Contos de Belazarte prioriza essa técnica narrativa, parece que estamos 

ouvindo a história da boca de um contador bem próximo do leitor. Isso 

aproxima o leitor do conto. Assim, nosso propósito nesse capítulo é mostrar 

como Mário de Andrade trabalhou com a oralidade e com a memória na obra 

Contos de Belazarte e como isso estimula a aproximação do leitor em suas 

histórias. Além disso, será nosso foco mostrar como a arte de contar dessa 

forma foi importante para consolidar a perfeição formal atingida em Contos 

Novos. 

A oralidade é inerente ao ato de contar, desde as primeiras 

manifestações da narrativa. Os relatos eram narrados oralmente para um 

determinado público de ouvintes. Portanto, não se pode falar em oralidade sem 

falar em conto popular/ oral. Esta foi a primeira manifestação de narrativa. Vale 

lembrar que a oralidade antecede em muito tempo o relato escrito. Somente 

depois do advento da escrita é que as narrativas orais passaram a ser 
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registradas, fixando e concretizando o acervo literário dos povos.  Recordando 

uma afirmação de Nádia Battella Gotlib na obra Teoria do conto (1985), 

A história do conto, nas suas linhas mais gerais, pode se 
esboçar a partir deste critério de invenção, que foi se 
desenvolvendo. Antes, a criação do conto e sua transmissão 
oral. Depois, seu registro escrito. E posteriormente, a criação 
por escrito de contos, quando o narrador assumiu esta função: 
de contador-criador-escritor de contos, afirmando, então, o seu 
caráter literário (GOTLIB, 1985, p. 13). 

  Ainda hoje, há contos populares/ orais que convivem lado a lado com 

os contos literários. Uma forma não extinguiu a outra. Sabemos que o primeiro 

pode influenciar o segundo, mas nunca um conto literário passará a ser 

popular. Isso porque cada autor mantém em suas narrativas seu estilo de 

escrita. Os contos de Mário de Andrade possuem algum viés popular, por isso é 

importante revermos a teoria de André Jolles, que considera o popular uma 

forma simples e o literário a forma artística. 

Para os irmãos Grimm, conforme cita Jolles14, a poesia antiga era uma 

criação do povo, portanto era a expressão espontânea de uma coletividade 

popular. O artístico é feito através do trabalho de um único autor, e este 

também pode expressar sentimentos de uma coletividade. Porém, não serão 

espontâneos de um grupo. 

O conto entendido como uma forma simples mantém certa pluralidade, 

está sempre em renovação cada vez que é recontado. Isso o mantém sempre 

novo. Além disso, os acontecimentos do conto só podem dar-se no seu 

universo. ―Numa palavra: pode aplicar-se o universo ao conto e não o conto ao 

universo‖ (JOLLES, 1976, p. 193). Outro gênero não comporta seus fatos: 

Sempre que uma Forma Simples é atualizada, ela avança 
numa direção que pode levá-la até a fixação definitiva que se 
observa, finalmente, na Forma Artística; sempre que envereda 
por esse caminho, ganha em solidez, peculiaridade e 
unicidade, mas perde, por conseguinte, grande parte da sua 
mobilidade, generalidade e pluralidade (JOLLES, 1976, p. 197). 

                                                 
14

 Para maiores informações consultar a obra: JOLLES, André. As formas simples. São Paulo: 

Cultrix, 1976. 

 



152 

 

Os relatos orais provêm de contadores. Ao fixar a forma simples, os 

contadores passam a ser narradores. Geralmente, eles podem ser comparados 

aos sábios, ou aos conselheiros, visto que sempre têm um ensinamento para 

transmitir a quem está escutando, no caso dos contadores, ou lendo, no caso 

dos narradores. No entanto, como ensina Benjamin, ―para formular o conselho 

é necessário antes de mais nada, saber narrar a estória‖ (BENJAMIN, 1975, p. 

65). 

É característica fundamental do narrador saber narrar a história, porque 

quanto mais o narrador usar características subjetivas das personagens 

relacionadas com os sentimentos ou até mesmo com juízo de valor, mais difícil 

será para o ouvinte reproduzir aquilo que escutou ou comparar com suas 

experiências diárias. O narrador deve contar a história de modo natural, 

tornando o conto algo sempre novo; é a pluralidade, segundo Jolles. Assim, a 

forma simples estará sempre em renovação constante, com o que Benjamin 

também concorda: 

Quanto mais natural a atividade com que a narração é seguida, 
tanto mais profundamente cala aquilo que é transmitido. Onde 
o ritmo do trabalho se apoderou daquele que narra, ele ouve as 
estórias de tal maneira que lhe será natural a maneira de 
transmiti-las depois (BENJAMIN, 1975, p. 68).  

A narrativa, para atingir essa naturalidade, deve primeiro apoderar-se 

do narrador, ou seja, a pessoa que narra a história deve familiarizar-se com ela 

para depois poder transmiti-la. Assim, teremos a pluralidade da forma simples e 

o verdadeiro significado do conto: instigar a contá-lo de novo. A cada vez que o 

conto é reproduzido, de certa forma, ele adquire as feições de seus narradores, 

como a pintura tem a marca de seu artista, segundo Walter Benjamin. Talvez, 

seja por isso que, muitas vezes, o mesmo conto tenha várias versões 

diferentes, dependendo do lugar onde é narrado. Já que o conto adquire as 

feições de seu narrador, ele não é tão conciso como a notícia ou a informação, 

que são recebidas e logo depois transmitidas aos outros. O conto precisa 

instigar a ser contado, pois ―narrar estórias é sempre a arte de transmiti-las 

depois, e esta acaba se as estórias não são guardadas‖ (BENJAMIN, 1975, p. 

68). 
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O conto só é (re)contado a partir do momento em que instigar o 

ouvinte/ leitor. Por isso, a narrativa popular passa de geração em geração, pois 

é objetiva e evidencia o maravilhoso, o encantamento, o nosso imaginário. 

Porém, para ser reproduzido, o conto popular apela para a memória. São as 

recordações guardadas em nossa memória que passam de geração em 

geração e tornam viva a essência do conto popular. De acordo com Benjamin, 

a ―recordação fornece os elementos àquela rede, formada ao fim pelo conjunto 

de todas as estórias (...) Eis a memória épica e o caráter artístico da narrativa‖ 

(BENJAMIN, 1975, p. 73).  

A ideia de recordação de Benjamin para os relatos orais entendemos 

comparada à ideia de efeito de Poe. Ora como isso pode ter relação? O efeito 

é fundamental para que o conto literário seja bom, para chamar atenção do 

leitor. O conto deve ter um final impactante a fim de conquistar quem está 

lendo. Como temos uma narrativa breve, o contista deve despertar a atenção 

desde o início. Isto instigará a lembrança da narrativa. No conto popular 

acontece algo bem parecido, pois para que o conto fique na memória de quem 

está ouvindo ele deverá ser bem contado e instigar a repetição.  

Analisando um pouco as culturas puramente orais, é acertado revermos 

o que diz Walter Ong no texto Psicodinâmica da oralidade (1998). Segundo o 

autor, nas culturas orais primárias deve-se primeiro refletir sobre a natureza do 

som. Para Ong ―não há como deter e possuir o som‖ (ONG, 1998, p. 42).  Este 

existe no momento que passa a deixar de existir. Quando pronunciamos uma 

palavra, ou melhor, a primeira sílaba de uma palavra já desaparece no instante 

seguinte que pronunciamos a segunda sílaba e assim sucessivamente. 

Nas culturas orais a palavra é fundamental, e ela é expressa a partir do 

som, pois a escrita não existe. Assim, a palavra tem um grande poder, e o som 

é dinâmico. Nas palavras de Ong, 

O fato de os povos orais comumente – e muito provavelmente 
em todo o mundo- julgarem as palavras dotadas de uma 
potencialidade mágica está estreitamente ligado, pelo menos 
inconscientemente, a sua percepção da palavra como 
necessariamente falada, proferida e, portanto, dotada de um 
poder (ONG, 1998, p. 43).   
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As culturas orais não possuem um registro para que se possa consultar 

no momento de recordar. Dessa forma, tudo o que é feito está relacionado à 

comunicação. Para tanto, para que se possa recordar deve-se seguir padrões 

mnemônicos específicos de uma tradição oral. Com isso, irão se enfatizar as 

repetições, os ritmos, enfim algo que possa facilmente ser retido na memória e 

repetido. Conforme as afirmações de Walter Ong, o texto oral deve ter ritmo, 

pois isso ajuda na memorização. Além disso, o pensamento na cultura oral 

deve seguir uma estrutura aditiva de soma de ideias e acréscimo de adjetivos 

(não teremos uma princesa, mas uma bela princesa). 

Também é possível identificarmos a repetição ou redundância; na 

verdade nas culturas orais fica difícil recuperar o que foi dito, isso porque ao 

terminar de pronunciar a palavra ela já deixa de existir. Assim, quando o 

contador se repete, mantém vivo o contexto. Nas palavras de Ong ―As culturas 

orais estimulam a fluência, o excesso, a loquacidade‖ (ONG, 1998, p. 52). 

Outro elemento do pensamento da cultura oral é a conformação mental 

conservadora ou tradicionalista (as histórias que são contadas por um contador 

não carecem de originalidade. Esta aparece justamente no momento de contar 

a história e adequá-la ao seu público de acordo com a sua época introduzindo 

elementos novos ou não à narrativa. Dessa forma, surgem diversas versões de 

uma mesma história). Essas histórias geralmente devem ser próximas ao 

cotidiano da vida humana. Não se pode esquecer o tom agonístico – as 

culturas orais utilizam esse recurso a fim de chamar atenção. Assim, é comum 

ver narrativas com desafios violentos entre as personagens, combates verbais, 

contadores que desafiam seus ouvintes através de provérbios. Como diz Ong 

―A narrativa oral é muitas vezes caracterizada por uma descrição entusiástica 

da violência física‖ (ONG, 1998, p. 55). 

As culturas orais possuem o que Ong chama de característica 

homeostática, ou seja, vivem no presente somente com as memórias que lhe 

são interessantes, as que não são mais relevantes descartam-se. 

A memorização nas culturas orais dá-se a partir de fórmulas, ou seja, o 

material fixo na mente do contador é reproduzido oralmente sempre de 
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diferentes maneiras. Porém, o cerne será sempre o mesmo. Isso ocorre porque 

há uma espécie de fórmula que direciona quem irá contar. Walter Ong afirma 

que (...) ―literal ou não, a memorização oral está sujeita à variação proveniente 

de pressões sociais diretas. Os narradores narram o que o público deseja ou 

permite‖ (ONG, 1998, p. 80). 

Além disso, é sabido que a memória oral trabalha com personagens 

fortes e heroicos, claro que todos são tipos, a princesa ingênua e bela, o lobo 

perverso, o caçador heroico e astuto e assim por diante. Dessa forma, esses 

personagens e suas histórias são sempre lembrados. 

O recurso da oralidade foi utilizado por muitos escritores. A ideia de 

um narrador que está contando/ narrando algo como se estivéssemos 

realmente ouvindo a história ao nosso lado é bastante comum. Mário de 

Andrade fez isso nos Contos de Belazarte. Claro que, juntamente com isso, as 

narrativas desse livro mantêm a individualidade do autor modernista e tudo 

aquilo que era defendido por ele. 

 

3.1- Oralidade em Contos de Belazarte 

 

Pois eu acho que tem. Você já sabe que sou cristão... Essas 
coisas de felicidade e infelicidade não tem significado nenhum, 
si a gente compara consigo mesmo. Infelicidade é fenômeno 
de relação, só mesmo a gente olhando pro vizinho é que diz o 
―atendite et videte‖. Macaco, olhe o rabo! isso sim, me parece o 
cruzamento da filosofia cristã com a precisão de felicidade 
neste mundo duro. Inda é bom quando a gente inventa a ilusão 
da vaidade, e, em vez de falar que é mais desinfeliz, fala que é 
mais feliz...  (Nízia Figueira, sua criada). 

 

Os contos de Belazarte publicados em 1934 retratam certa melancolia 

do autor. O foco central das histórias é a periferia paulista. Na verdade, há uma 

descrição de tipos. Podem-se reconhecer os diversos tipos étnicos que 

compõem o povo paulistano. Dessa forma, a grande temática da obra são os 

conflitos, aparentemente insignificantes, do subúrbio. O desenvolvimento e o 
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progresso causaram o empobrecimento da população, e é isso o essencial dos 

contos de Belazarte. A obra de Mário de Andrade ―é a representação literária 

daquilo que de fato significava a modernização do país‖ (RABELLO, 1999, p. 

29). 

Não há uma descrição da alta sociedade em si, mas exclusivamente do 

subúrbio marginalizado paulista, temática esta do conto urbano. Assim, fica à 

mostra a não preocupação do autor com a escrita formal, pois ocorre a 

presença do estilo coloquial, o emprego errado de pronomes, priorizando a fala 

espontânea do povo. Isso se percebe também nas concordâncias e regências 

das palavras e expressões ao longo das narrativas. É como se estivéssemos 

ouvindo um relato oral. Isso fica claro porque todos os contos iniciam da 

mesma forma: “Belazarte me contou”. Alusão frequente aos relatos orais, 

alguém contou e agora será passado adiante. Fica evidente que este narrador 

ouviu o relato de alguém e agora este será repassado de forma escrita. Temos 

a passagem do oral para o escrito. Nas palavras de Ivone Daré Rabello, 

As consequências do artifício trazem conquistas importantes. 
Ao sabor da conversa, o enredo centrado na causalidade 
rigorosa acaba por se diluir, pois a voz de Belazarte vai e vem 
na cronologia, em comentários digressivos. A objetividade 
acaba ficando em plano secundário, e o diapasão acompanha 
o tom subjetivo (RABELLO, 1999, p. 21).   

As histórias ali narradas são apresentadas por um narrador em terceira 

pessoa, intruso. Dizemos intruso, porque em inúmeros casos ao longo das 

narrativas percebemos suas opiniões e juízos de valor, como se estivesse 

julgando os atos das personagens. 

Alguns contos estão relacionados entre si, ou seja, algumas 

personagens que aparecem em uma história voltam na narrativa seguinte. É o 

caso do primeiro conto do livro ―O Besouro e a Rosa‖. Neste, lá no fim do relato 

o narrador menciona a personagem Carmela, a qual consola João. Este, por 

sua vez, não teve seu amor correspondido por Rosa, que acaba se casando 

com outra pessoa. Carmela será a personagem principal do próximo texto 

intitulado ―Jaburu malandro‖. João, que deveria ser o par amoroso de Rosa, 

neste conto é o par de Carmela. Novamente, a história de João não tem um 

final feliz, já que ele não fica com Carmela.  
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 O terceiro conto do livro é intitulado ―Caím, Caím e o resto‖ e relata a 

briga de morte dos irmãos Aldo e Tino. Em algum momento da história, 

comenta-se sobre uma personagem, como se fosse algo insignificante, apenas 

um detalhe. Através desse detalhe somos informados que Teresinha irá casar 

com Alfredo. Como estas personagens ainda não tinham aparecido antes no 

conto, isso passa despercebido. No entanto, Aldo aparece morto. O 

responsável pela sua morte é Alfredo, o marido de Teresinha. A partir deste 

momento, esta personagem passa a ter grande importância na narrativa. O 

foco da história não é mais a vida dos irmãos e sim a de Teresinha. Dessa 

forma, a narrativa vai se encerrar com os comentários sobre a vida dessa 

personagem. A história de Teresinha é retomada no sexto conto do livro sob o 

título de ―Piá não sofre? Sofre‖. Neste, o narrador inicia informando como ficou 

a vida de Teresinha após seu marido ser condenado e preso. O enfoque maior 

nesta narrativa está no filho de Teresinha, Paulino, cuja infância triste e 

degradada pela infelicidade da mãe é posta em evidência. 

 De modo geral todos os contos deste livro têm algo em comum. 

Terminam quase sempre da mesma forma: E Rosa foi muito infeliz, E Carmela 

foi muito infeliz, E Teresinha foi muito infeliz. Aqueles que não se encerram 

desta maneira também trazem relatos tristes com finais mais tristes ainda. O 

único que termina dizendo que a personagem era muito feliz é o último 

intitulado ―Nízia Figueira, sua criada‖.  Contudo, o texto ali descrito não tem 

nada de felicidade.  Isso porque a moça tem uma existência insignificante, ou 

seja, vive com uma prima e com o tempo passa a ingerir bebidas alcoólicas. No 

momento em que estão embriagadas as duas mulheres são extremamente 

felizes, pois se esquecem de sua triste condição. Por isso, o conto termina com 

a indicação de que Nízia foi muito feliz. 

Todos esses términos das narrativas de Belazarte que dizem que as 

personagens foram muito infelizes fazem uma espécie de inversão dos contos 

de fadas. Nessa última narrativa o final feliz é algo obrigatório, todos são felizes 

para sempre. Já nas histórias de Andrade que procuram retratar a realidade do 

subúrbio paulistano, o feliz para sempre não existe. Os Contos de Belazarte 

trazem uma melancolia muito grande, o foco central é o povo marginalizado e a 

pequena burguesia. Segundo Telê Ancona Lopez, 
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No Belazarte que prolonga o modernismo no ritmo 
de relato oral, na fala brasileira crivada de 
italianismos – experimentação e identificação por 
parte do trio – na colagem do volante de circo, o 
comentário do narrador não só dialogiza o discurso, 
o que é um mérito, como desvia a ação dos 
componentes básicos dela, ao tecer considerações 
de ordem moral, julgando, enfim. (ANDRADE, 
1988, p. 09). 

Após esse breve panorama da obra, passaremos a algumas 

considerações mais específicas analisando as narrativas. Primeiramente, é 

importante ressaltar a questão da oralidade nas narrativas desse segundo livro 

de contos de Mário de Andrade. Todos os textos lembram o conto oral, como já 

mencionamos anteriormente, pela maneira que se iniciam: ―Belazarte me 

contou...‖. O narrador ouviu esta história de alguém e agora irá nos reproduzir. 

Contudo, frisamos que a história que virá a seguir não é calcada na 

oralidade. Não podemos afirmar que estamos diante de contos orais, visto que 

a estruturação é bem diferente. Além disso, o texto exige muito do leitor, como 

todo texto de Andrade, retomando o que abordamos no segundo capítulo de 

nosso estudo. 

A linguagem que predomina nessas histórias é simples, algumas 

expressões remetem à fala coloquial do paulistano, todavia isto é uma 

característica de Mário, uma forma de abrasileirar a língua portuguesa, como 

ele mesmo disse. Essas marcas textuais não são suficientes para 

sustentarmos a tese de que os relatos desse livro são orais. 

É interessante comentar também o título do livro: Contos de Belazarte. 

Sabe-se que inicialmente Andrade publicou alguns dos contos do livro na 

revista América Brasileira do Rio de Janeiro, em 1923 e no ano seguinte, 

algumas crônicas, entre elas estava ―O besouro e a rosa‖ que o próprio autor 

intitulou de A primeira história de Belazarte. Essas crônicas levavam como 

título ―Crônicas de Malazarte‖. Nesses textos o autor cria diferentes focos 

narrativos. Segundo Telê Ancona Lopez, 

Malazarte e Belazarte, amigos íntimos, fazem a verdade da 
arte – a recriação do real na invenção e na fantasia. Belazarte 
é o cronista dos outros, a ficção. Malazarte é o cronista de si e 
do tempo dele; subverte e imagina dentro da arte, reflete, 
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teoriza. (...) Belazarte, aquele que conta oralmente para ter as 
histórias concretizadas no papel pelo cronista-narrador da 
ficção, e Malazarte, o que fala e é contado sempre dentro da 
discussão sobre a arte desdobrando o mundo do cronista-
narrador e historiador jornalístico, possuem, os dois, no estrato 
fônico dos nomes, a palavra azar (ANDRADE, 1988, p. 08).  

Assim, surgiram os contos de Belazarte. Percebemos que há uma 

relação irônica entre os nomes Belazarte x Malazarte feita por Mário. Como já 

comentamos a proposta foi dar vida ao subúrbio paulistano dos anos 20, aos 

conflitos vividos pelo povo com a modernização e o empobrecimento e a 

degradação da camada popular. Teremos dramas individuais e coletivos, que 

representam uma fatia da sociedade, histórias de seres esquecidos e 

marginalizados pelo sistema vigente. Com isso, veremos um narrador intruso, 

que toma partido e sabe muito sobre a vida das personagens. Aqui é válido 

remetermos às considerações de Rabello sobre o título do livro, 

Imediatamente, o nome remete a um suposto símbolo de 
nacionalidade, ou mesmo da transnacionalidade, pelo viés da 
literatura popular. Como se sabe, Malazarte é personagem 
atrevida, mentirosa, amoral e muito simpática, versão do 
malandro que, de um jeito ou de outro, sempre acaba se 
dando bem em meio à persistente miséria, a começar pelo fato 
de não entrar para o mundo dos assalariados. Ao inverter o 
sinal para Belazarte, Mário de Andrade parece insinuar que a 
mentira, o atrevimento e a amoralidade não dão muito certo 
quando se focaliza  a realidade social (RABELLO, 1999, p. 
27). 

Segundo Câmara Cascudo no Dicionário do Folclore Brasileiro (1972), 

a origem de Pedro Malazarte é Ibérica. Os contos populares da Península 

Ibérica trazem essa personagem. Ele é o exemplo típico de alguém astucioso, 

invencível, o verdadeiro malandro. Cascudo diz que Malazarte ―é o tipo feliz da 

inteligência despudorada e vitoriosa sobre os crédulos, os avarentos, os 

parvos, os orgulhosos, os ricos e os vaidosos, expressões garantidoras da 

simpatia pelo herói‖ (CASCUDO, 1972, p. 536). A mais remota menção que 

temos sobre essa personagem vem de Portugal no ano de 1132, através do 

Cancioneiro do Vaticano. Sabe-se que chegou ao Brasil pelos portugueses e 

espanhóis.  

Já Roberto DaMatta na obra Carnavais, malandros e heróis (1997) faz 

uma análise sociológica da personagem Pedro Malazarte. Para o sociólogo, 
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Malazarte é o malandro, ―frequentemente vestido com sua camisa listrada, anel 

com efígie de São Jorge e sapatos de duas cores, em sua caracterização 

urbana‖ (DAMATTA, 1997, p. 264). Ainda segundo DaMatta (p. 274) Pedro 

Malazarte seria um herói sem nenhum caráter, bem ao estilo de Macunaíma. 

Na verdade, Malazarte seria um ―perseguidor dos poderosos‖ a fim de tornar 

mais justo o relacionamento do rico com o pobre. Sua marca, ou melhor, sua 

grande virtude seria transformar todo o acontecimento desvantajoso em 

vantagem, procurando sempre se sair bem de todas as situações. DaMatta 

assinala que o estudo da personagem Malazarte.  

(...) representa também um modelo de sobrevivência e 
sucesso, mas não de integração final na ordem estrutural. 
Malazartes fica nos interstícios, recusando os pontos focais da 
sociedade. Nesse sentido, nosso personagem pode ser tomado 
como modelo prototípico do malandro e do herói das zonas 
ambíguas da ordem social, quando é difícil dizer onde está o 
certo e o errado, o justo e o injusto (DAMATTA, 1997, p. 276). 

Dessa forma, associamos o título do livro Belazarte com sua oposição 

Malazarte às atitudes das personagens dos contos. O Malazarte seria o 

malandro que procura sempre tirar vantagem de tudo, mas não é isso que 

vemos nos contos marioandradeanos. O Belazarte seria justamente o oposto, a 

personagem que irá batalhar de modo honesto pelas injustiças sociais. Um 

bom exemplo é a personagem Teresinha, que aparece em ―Caim, Caim e o 

resto‖ e em ―Piá não sofre, sofre?‖. Do seu jeito ela procura levar a vida sem 

enganar ninguém. Não tem amor pelo filho, sofre com toda a sua pobreza e 

acaba virando ―prostituta‖. Isso tudo ocorre porque a vida não lhe deu uma 

chance melhor, mas nem por isso ela engana os outros, procura sobreviver 

dentro de suas limitações.  

Assim como acontece na narrativa de Teresinha, os contos de 

Belazarte estão recheados de Pedro Malazartes ao contrário, ou seja, muitos 

tipos sociais que procuram ganhar a vida de modo honesto, mesmo passando 

por inúmeras dificuldades. Retomando as afirmações de Rabello ―Malazarte 

caricaturizava a consciência eufórica, tendente à alegria permanente que vê na 

aldeia a grande cidade industrial; Belazarte, a rabugice tristonha de quem nas 

casas tijoladas da aldeia vê taperas‖ (RABELLO, 1999, p. 27).  
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3.1.2- A primeira e a segunda história de Belazarte 

 

O primeiro conto do livro Contos de Belazarte intitula-se ―O besouro e 

a rosa‖, texto escrito em 1923. Ali temos a história da menina-moça Rosa que 

vive na casa de duas solteironas. A menina foi morar com as senhoras quando 

sua mãe morreu ou, como diz o narrador, quando a mãe não pode mais criá-la.  

Rosa faz todo o serviço da casa, bem do seu jeito, às vezes bem, outras, não. 

A menina-moça cresce e não percebe isso, assim como as solteironas também 

não o percebem. Porém, o padeiro João nota que Rosa está diferente, 

demonstra amor por ela, mas esta não corresponde. Certo dia, a moça tem o 

seu quarto invadido por um Besouro e acaba perdendo a sua ingenuidade. 

Assim, pode-se dizer que Rosa passa por uma espécie de metamorfose e quer 

ansiosamente casar, para não ficar solteirona como as tias. Rosa encontra 

Pedro Mulatão e termina por casar com ele. A história encerra-se da seguinte 

forma: ―Rosa foi muito infeliz‖. 

Numa leitura mais atenta, é possível constatarmos que a narrativa 

possui traços da oralidade. Contudo, como já afirmamos, não se trata de um 

conto oral. O narrador se utiliza de alguns artifícios da oralidade, para chamar a 

atenção para sua história, desde o seu início com ―Belazarte me contou‖. A 

seguir, há a intenção de garantir credibilidade ao que se está narrando, por isso 

temos: ―Não acredito em bicho maligno mas besouro... Não sei não. Olhe o que 

sucedeu com a Rosa...‖ (C. B., p. 11). 

Mário de Andrade, em carta a Augusto Meyer, em 28/08/1931, afirma 

que os contos de Belazarte foram escritos em linguagem forçadamente 

brasileira, porém isso é justificável, visto que são contados pelo próprio 

Belazarte, portando não é uma linguagem literária. ―Um bocado virtuosístico 

como estilo, mas os contos me parecem humanos. Aliás quase todos são 

acontecidos – o que si não valoriza o livro, me dificulta muito julgá-lo porque 

reconheço nele comoções minhas, que vivi‖ (ANDRADE, 1968, p. 93). Com 

isso, constatamos que a intenção de Mário era realmente utilizar uma 
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linguagem mais próxima da língua do povo, a fim de atingir toda a população e 

não somente uma camada de intelectuais. Tudo é justificável porque as 

histórias ali narradas focalizam o povo simples, os esquecidos pela sociedade 

urbanizada. 

O que vem a seguir na narrativa é a descrição da personagem Rosa. 

Esse início lembra um pouco a técnica narrativa aprimorada em Contos Novos, 

com o narrador-personagem Juca no conto ―Vestida de preto‖ dizendo que não 

sabe se o que vai contar é conto, mas que é verdade. Assim, procura-se 

estabelecer um jogo de verdade com o leitor. Deve-se acreditar naquilo que 

será apresentado a seguir. O que chama atenção nesse narrador são 

justamente as suas intromissões ao longo da narrativa, mostrando que 

conhece muito bem as personagens. Observemos: 

Parece incrível, não? porém nosso mundo está cheio desses 
incríveis: Rosa mocetona já, era infantil e de pureza infantil. 
Que as purezas como as morais são muitas e diferentes... 
Mudam com os tempos e com a idade da gente... (...) 
Foi então que João pôs reparo na mudança da Rosa. Estava 
outra. Inteiramente mulher com pernas bem delineadas e dois 
seios agudos se contando na lisura da blusa que nem rubi de 
anel dentro da luva. Isto é... João não viu nada disso, estou 
fantasiando a história. Depois do século dezenove os 
contadores parece que se sentem na obrigação de esmiuçar 
com senvergonhice essas coisas (C. B., p. 11-14). 

Analisando os trechos acima, vemos as intromissões do narrador que 

tem consciência do que faz além de nos chamar atenção o fato das inúmeras 

reticências. Primeiramente, os juízos de valor que aparecem podem ser 

entendidos como uma forma de explicar as atitudes das personagens. As 

purezas morais mudam com o tempo e com a idade. Isso já antecipa a 

mudança de Rosa. Além disso, quando o padeiro João percebe algo diferente 

na menina-moça, o narrador o descreve comparando-o a uma rosa: ―João era 

quasi uma Rosa também. Só que tinha pai e mai, isso ensina a gente‖ (C. B., p. 

15). Esse fato soa como uma justificativa para as atitudes posteriores de Rosa. 

Como a menina não tinha pai nem mãe não sabe escolher as coisas corretas e 

está fadada à infelicidade. As reticências ao longo da história podem ser 

entendidas como um artifício do autor para chamar atenção do leitor incitando-



163 

 

o a completar os vazios do não dito. Elas exigem um leitor mais atento que 

consiga preencher essas lacunas. 

Voltando à análise da personagem Rosa, atentamos para as suas 

mudanças de comportamento após ser atacada pelo besouro. O medo de ficar 

solteira a invade de tal forma que ao sair com as tias pela rua procura por um 

homem. O primeiro que encontra será aquele que irá casar. 

No outro dia dona Ana pensa que carece passear a moça. Vão 
na missa. Rosa segue na frente e vai namorar todos os 
homens que encontra. Tem de prender um. Qualquer. Tem de 
prender um pra não ficar solteira. Na venda de seu Costa, 
Pedro mulatão já veio beber a primeira pinga do dia. Rosa tira 
uma linha pra ele que mais parece de mulher-da-vida. Pedro 
Mulatão sente um desejo fácil daquele corpo, segue atrás. 
Rosa sabe disso. Quem é aquele homem? Isso não sabe. 
Nem que soubesse do vagabundo beberrão, é o primeiro 
homem que encontra, carece agarrá-lo sinão morre solteira (C. 
B., p. 20-1). 

O fato de Rosa buscar desesperadamente um marido denota a sua 

condição degradada, ou seja, como despertou para sexualidade com a visita do 

besouro, é preciso casar logo para não ficar como as tias. Sua condição social 

não possibilita encontrar um homem melhor. Rosa é pobre, vive de favor na 

casa das solteironas, faz o serviço de casa, sem pai nem mãe. O narrador já 

enfatizou que o fato de não ter pai nem mãe levou-a a tomar decisões 

impulsivas. Como circula pela periferia só poderá casar com alguém dali. O 

mais correto seria com o padeiro João que foi descrito como honesto, 

trabalhador e um bom homem. Porém, quando foi pedida em casamento por 

ele, a menina-moça ainda não tinha despertado para sexualidade e não aceita. 

Quando isso acontece, o primeiro homem que vê é Pedro Mulatão. 

Além disso, é interessante analisarmos o nome da personagem 

principal, Rosa. Esse nome remete a flor rosa. Geralmente, a flor rosa está 

associada à paixão, principalmente se for vermelha. Podemos relacionar a 

infância da personagem ao botão de rosa, o qual vai desabrochando com o 

tempo. Quando adquire sua maturidade é uma linda flor que encanta e seduz, 

com seu perfume e beleza, assim como a personagem do conto em questão. 

Com o passar dos dias, a linda flor vai murchando e perdendo seu encanto. 

Podemos afirmar que foi o mesmo que ocorreu com Rosa. Depois de 
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desabrochar e transformar-se em uma mulher sedutora, ela se casa e vive 

muito infeliz, perdendo o seu brilho e sua beleza.  

O texto enfoca um problema social, a mulher sem possibilidade de 

ascensão social. O casamento é a única forma de libertar-se da triste vida que 

levava. O final não é nada surpreendente se pensarmos nas características 

dadas pelo narrador para Pedro Mulatão. Ora se o homem era mau-caráter, 

vivia bebendo e era um ―vagabundo‖, claro que o casamento não seria um 

sonho. Não estamos diante de um conto de fadas, Pedro Mulatão não é um 

príncipe encantado. Ele é um homem simples, rude, como os inúmeros que 

povoam os subúrbios, com muitos defeitos. Por isso esta união está fadada a 

ser infeliz. Ao lado disso, Rosa não ficou solteira, confirmando o destino de 

muitas moças da classe mais baixa. 

De certa forma, o discurso marioandradeano nessa narrativa focaliza a 

camada inferior da sociedade. Nosso narrador15 dá voz ao povo, aos excluídos. 

Uma voz perturbadora que nos choca, parece até melancólica. Entretanto, é 

apenas uma maneira de reagir às infelicidades da vida, ou melhor, de aceitar a 

sua verdadeira condição. Segundo o próprio narrador, Rosa já estava fadada à 

infelicidade porque não tinha pai nem mãe. 

Essa técnica de dar voz aos excluídos, utilizando o recurso da 

oralidade, como se realmente existisse um narrador contando oralmente a 

história para nós, faz com que os fatos não tenham uma linearidade. Na 

verdade, quando estamos contando algo e presenciamos outro fato mais 

importante à nossa volta, paramos de contar e damos mais atenção a esse 

novo fato. Isso ocorre mais ao término do conto, após sabermos que Rosa irá 

casar com Pedro Mulatão. Somos informados de como João, o outro 

pretendente, ficou sabendo da história. Assim, o narrador esquece a história de 

Rosa e focaliza apenas essa outra personagem. Vejamos: 

(...) João tem repugnância de si mesmo. De tarde quando 
volta do serviço, a Carmela chama ele na cerca. Fala que 
João não deve de beber mais assim porque a mãe chora 
muito. Carmela chora também. (...) 

                                                 
15

 Ressaltamos que o narrador utiliza a performance do contador de histórias, porém não é um 
narrador popular e sim erudito. 
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Ia me esquecendo da Rosa... Conto o resto do que sucedeu 
com o João um outro dia (C. B., p. 22). 

Comprovamos que o fato desvia-se da linearidade dos acontecimentos 

narrados, é um artifício do narrador. Ora, se a intenção do autor é fazer com 

que a história se expresse com a linguagem do povo, isso é perfeitamente 

aceitável. Quando estamos ouvindo uma história é bem normal o contador 

deixar de lado o foco central e passar a relatar outro evento. Após, retoma-se o 

foco para a finalização. 

A técnica narrativa utilizada por Andrade é a da oralidade, o narrador é 

alguém do povo. Se o propósito do autor era trazer à tona o subúrbio 

paulistano, os problemas da urbanização para estas pessoas, nada mais 

natural que o narrador fosse alguém desse meio. Por isso, ao narrar, o 

narrador utiliza algumas técnicas, como a performance, ideia essa analisada 

por Paul Zumthor na obra Performance, recepção, leitura (2000). Segundo o 

autor, a performance está relacionada com a competência oral. Esta 

competência é o saber ser, ou seja, aquilo que comanda uma presença e uma 

conduta. Performance é reconhecimento, conforme Zumthor , ―a performance 

realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconheço, da virtualidade à 

atualidade‖ (ZUMTHOR, 2000, p.36). Ela se situa num tempo cultural e 

situacional além de ser uma conduta que um sujeito assume, também está 

ligada ao conhecimento, na verdade, ela o modifica. 

A forma muda a cada performance. Pode-se dizer que ela é um modo 

vivo de comunicação e é heterogênea. De modo geral, refere-se a um 

acontecimento oral e gestual. Como diz Zumthor, ―a noção de performance, 

encontraremos sempre aí um elemento irredutível, a ideia da presença de um 

corpo‖ (ZUMTHOR, 2000, p.45). Além de ligar-se ao corpo, a performance liga-

se por meio dele ao espaço. 

Assim, é possível afirmar que o contador de histórias utiliza a 

performance para envolver o seu ouvinte. O narrador dos contos 

marioandradeanos nesse livro procura instigar o leitor, não somente a 

preencher lacunas nas narrativas, mas também a participar da história como 

um ouvinte. O modo de narrar é peculiar, lembra os antigos contadores de 
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histórias. Alguém me contou e agora eu vou narrar do meu jeito. Ao fazer isso, 

o narrador assume uma performance, e como assinala Zumthor, ela é a marca 

de um meio de comunicação. 

Esse meio de comunicação que a performance marca não 

necessariamente deve ser entendido na modalidade oral. A performance 

também pode ocorrer no modo como narrador faz seu texto chegar ao leitor, ou 

seja, recursos que o narrador utiliza para contar a sua história, para torná-la 

mais interessante para seu leitor. E isso é percebido no conto 

marioandradeano, é uma técnica narrativa utilizada pelo autor. Já enfatizamos 

anteriormente que o narrador dialoga com o leitor, principalmente quando está 

descrevendo a personagem Rosa. Repetiremos a citação feita anteriormente a 

fim de esclarecermos melhor isso tudo, 

João não viu nada disso, estou fantasiando a história. Depois 
do século dezenove os contadores parece que se sentem na 
obrigação de esmiuçar com senvergonhice essas coisas (C. 
B., p. 11-14). 

Constatamos com o trecho acima que o próprio narrador se intitula um 

contador, assim sendo fica claro que ele utiliza recursos da oralidade, como a 

performance, com a intenção de prender a atenção do leitor. Isso é uma 

técnica narrativa usada por Andrade para tornar o receptor do texto cada vez 

mais próximo do narrado e assim interagindo com o conto. 

Dessa forma, fica mais fácil discutir as questões da identidade nacional, 

da cultura, do resgate de nossas tradições, pois parece que as 

responsabilidades são passadas para o leitor. É com ele que o narrador quer 

discutir questões que o envolvem. Questões essas que estão no dia-a-dia do 

povo do subúrbio paulistano. 

Além disso, não podemos deixar de frisar que é o aperfeiçoamento de 

uma técnica de narrar. Se no livro Primeiro Andar as narrativas questionavam o 

gênero conto em si, pois eram estruturadas como peças de teatro, recheadas 

de descrições, aqui se abandona tudo isso e causa-se impacto no leitor, 

através do contador de histórias, cada vez mais próximo de quem está ouvindo/ 
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lendo. Retomando as afirmações de Zumthor, o texto produz um efeito no 

leitor, vejamos: 

O que produz a concretização de um texto dotado de carga 
poética são, indissoluvelmente ligadas aos efeitos semânticos, 
as transformações do próprio leitor, transformações 
percebidas em geral como emoção pura, mas que manifestam 
uma vibração fisiológica. Realizando o não-dito do texto lido, o 
leitor empenha sua própria palavra às energias vitais que a 
mantêm (ZUMTHOR, 2000, p. 62).      

A citação de Zumthor de certo modo está corroborando a 

concretização de nossas hipóteses de investigação. Primeiro: todo autor 

produz pensando em seu leitor, e este leitor é convidado a participar do texto. 

Mário de Andrade o convida a preencher as lacunas da sua narrativa, as 

muitas janelas que o texto abre, nas palavras de Henry James. Segundo, a 

técnica narrativa usada por Andrade foi sendo aperfeiçoada ao longo dos anos, 

sempre com a intenção de discutir os problemas do ser humano. Terceiro, a 

sua concepção de identidade também foi mudando o seu foco. 

Assim, o conto ―O Besouro e a Rosa‖ é construído tendo como técnica 

narrativa a oralidade. Temos um narrador que se diz contador e para isso 

utiliza toda uma performance no ato de narrar a sua história com a intenção de 

causar um efeito no leitor. Esse efeito pode ser semântico e causar 

transformações no seu ouvinte/leitor. Zumthor diz que o texto deve instigar a 

uma possibilidade de (re) construção, senão ele não é poético. Nas suas 

palavras, 

A leitura é a apreensão de uma performance ausente-
presente; uma tomada da linguagem falando-se  (e não 
apenas se liberando sob a forma de traços negros no papel). A 
leitura é a percepção, em uma situação transitória e única, da 
expressão e da elocução juntas (ZUMTHOR, 2000, p. 66).    

Ler um texto também é uma maneira de apreender uma performance. 

Essa, geralmente, é mais visível na contação de uma história de modo oral. 

Contudo, ao narrar um conto, o autor pode utilizar também da performance 

para ganhar o seu leitor. Para isso, o leitor utilizará recursos semânticos de 

reconstrução daquilo que leu. O conto em questão atrai primeiramente pelas 

brincadeiras que o narrador vai fazendo, como já frisamos acima na citação. A 
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segunda atração dá-se pela visita totalmente metafórica do besouro à moça 

Rosa. A terceira atração pela discussão da temática focalizada, a única 

possibilidade de ascensão social para Rosa só poderia ser o casamento. Como 

isso é feito com o homem errado ela só pode ser muito infeliz. Recorrendo mais 

uma vez as palavras de Zumthor, ―A performance dá ao conhecimento do 

ouvinte-espectador  uma situação de enunciação. A escrita tende a dissimulá-la 

mas, na medida do seu prazer, o leitor se empenha em restituí-la‖(ZUMTHOR, 

2000, p. 83). 

Assim sendo, o narrador/ contador criado por Andrade no conto em 

análise procura despertar em seu ouvinte/ leitor o prazer de ler. Tudo é feito 

através da focalização dos personagens do subúrbio paulistano que nada tem 

de simples, muito pelo contrário, são personagens complexos e densos. Rosa 

não é uma simples menina-moça que despertou a sensualidade. Ela 

representa uma classe de mulheres, uma coletividade. Sua triste condição não 

permite que nada de diferente seja feito. Só poderá casar com alguém do 

bairro, sendo ―ordinário‖ ou não. Isso não importa, visto que será infeliz, pois 

sua natureza não permite que outra coisa venha a acontecer.   

Quando o narrador passa a focalizar as atitudes de João, outra 

personagem aparece na história, Carmela. Conforme já comentamos, ela será 

a personagem principal da segunda história de Belazarte intitulada ―Jaburu 

malandro‖. 

Nesse conto o narrador novamente inicia fazendo comentários e 

comparações interessantes as quais são perfeitamente condizentes com a 

camada social que está enfocando. Segundo ele, algumas vidas são sempre 

bem arrumadinhas como as gavetas, mesmo no escuro somos capazes de 

encontrar aquilo que procuramos. No entanto, quando aparece alguém que 

bagunça tudo, não encontramos mais nada. A partir disso, Belazarte questiona 

se lembramos do João, aquele que gostava da Rosa, aquela que casou com o 

Pedro Mulatão. Acentuamos que isso é uma performance assumida pelo 

narrador/ contador Belazarte. Tudo isso numa linguagem bem informal. 

Teremos então a descrição da moça Carmela, aquela que consolou o João por 

ter perdido a Rosa.    
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Ora a Carmela... será que ela gostava mesmo do João? Difícil 
de saber. Era moça bonita, isso era, desses tipos de italiana 
que envelhecem muito cedo, isto é, envelhecem não, 
engordam, ficam chatas e enjoativas. Porém nos dezenove, 
que gostosura! Forte, um pouco baixa, beiços tão 
repartidinhos no centro, um trevo encarnado! Cabelo mais 
preto nem de brasileira! (C. B., p. 25). 

Nota-se que a descrição de Carmela frisa muito sua sensualidade, 

coisa que em Rosa só será despertado após a visita do Besouro. A seguir, o 

conto procura deixar claro que a moça Carmela, de certa forma, tinha um 

compromisso com João. Parece que eram até noivos. Tudo transcorre muito 

bem até o momento que chega à cidade um circo. Todos vão ao circo, que 

passa a ser o acontecimento mais importante daquele local.  

Um dos irmãos de Carmela estava desaparecido e reaparece junto 

com o circo. O homem-cobra é a atração que mais chama atenção da moça 

quando ela vai à apresentação do circo. Almeidinha é o seu nome. Como o 

irmão de Carmela trabalha no circo, leva o homem-cobra para a sua casa e o 

apresenta para a moça. Sabe-se que os dois passam a se encontrar e a jovem 

lhe propõe casamento. Num belo dia, o homem-cobra abandona o circo, vai 

embora para bem longe. Carmela se desespera, sua família mais ainda. 

Correm muitos boatos sobre o seu envolvimento com o homem-cobra, e nunca 

mais ela conseguiu casar com ninguém. Sabe-se apenas que foi muito infeliz 

como Rosa. 

Interessante é o nome da personagem feminina, Carmela, que vem do 

hebraico. Assim como o nome Rosa lembra a sensualidade e, segundo o que 

mencionamos, mantém a beleza por algum tempo, até murchar, Carmela 

também parece predestinada. Como Rosa, Carmela também foi muito infeliz. 

Conforme Kátia Klassen, 

O título da história por si só, fazendo uma referência a 
Capistrano de Abreu, e à tendência dos pensadores da época 
como Paulo Prado, de associar à história do Brasil a símbolos, 
no caso o jaburu, anuncia um destino (...) Assim visto, o 
símbolo apenas nos faria pena, mas o adjetivo malandro 
remete o imaginário do leitor a um tipo ambivalente em sua 
representação, um tipo que conjuga a imobilidade e a 
pasmaceira com pretensão e capacidade de articulação. Este 
conjunto de propriedades do Jaburu Malandro definem a 
contra-parte Carmela: crédula, móbil, porém contrista. A 
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possibilidade do vôo (jaburu) versus o irremovível da 
montanha (Monte Carmelo) (KLASSEN, 2006, p. 07). 

Observando as considerações de Kátia Klassen no artigo Falar de 

meninas: uma leitura de Mário de Andrade, percebemos no conto tudo que é 

abordado. O envolvimento de Carmela na trama com o homem-cobra é uma 

possibilidade de ascensão social. Lembrando o título do conto, ―Jaburu 

malandro‖, a ave que iria dar a chance de Carmela desvencilhar-se do 

ambiente no qual estava inserida. Como ele é malandro essa possibilidade não 

se concretiza e temos o triste fim do conto: Carmela foi muito infeliz. 

Se analisarmos o nome dado ao personagem masculino, homem-

cobra como era o seu apelido, podemos fazer algumas inferências. A cobra é 

um réptil nada confiável, está sempre pronta para dar o seu bote e tem muitos 

truques para enganar. Se fizermos a associação com a serpente que aparece 

para Eva no episódio bíblico de Adão e Eva, é este réptil o responsável por 

induzir Eva a cometer o pecado. Assim, cobra/ serpente está sempre 

relacionado à sedução, à traição e ao engano. O homem-cobra recebeu esse 

nome provavelmente a partir do espetáculo que desenvolvia no circo, 

contorcia-se como uma cobra. Porém, em sentido conotativo, é o homem que 

engana e seduz. É justamente isso que o Almeidinha, o famoso homem-cobra, 

faz com Carmela. Observemos a descrição do personagem em sua primeira 

aparição no circo: 

O artista veio correndo lá de dentro, com um maiô todo de 
lantejoulas, listrado de verde e amarelo. Era o homem-cobra. 
Fez o gesto em curva, braços no ar, deformação do antigo beijo 
público... é pena... tradição que já vai se perdendo... Tipo 
esquisito o Homem-cobra...esquio esguio. Assim de maiô, então, 
era ver uma lâmina. Tudo lantejoula menos a cabeça, até as 
mãos! Feio não era. Esse gênero de brasileiro quasi branco já, 
bem pálido. Cabelo liso, grosso, rutilando azul. O nariz não é 
chato mais, mesmo delicado de tão pequenino. Aliás a gente só 
via os olhos, puxa! Negros, enormes! Aumentados pelas 
olheiras. Tomavam a cara toda. Carmela sentiu uma admiração. 
E um malestar. Pressentimento não era, nem curiosidade... 
malestar (C. B., p. 29-30) 

O exame mais de perto do trecho evidencia que o homem-cobra já 

despertava interesse pelo ar de mistério e a personagem feminina ficou 

incomodada com ele. Também nos é informado que Almeidinha é um tipo 
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esquisito, e a narrativa possui muitas reticências ao longo de sua descrição. 

Isso tudo já é um indício de que há algo de enigmático nessa personagem, 

talvez prevendo a sua reação futura de abandonar Carmela. 

Outro fato que chama atenção na descrição do homem-cobra são os 

seus olhos, são negros. A cor preta ou negra geralmente esconde mistérios.  

Esses mesmos olhos despertaram a atenção de Carmela e causaram o 

malestar na moça. Algo no homem-cobra a incomodava e também lhe 

chamava atenção. Outro dado importante, é que os encontros de Carmela com 

o Almeidinha só ocorriam à noite, o preto dos olhos lembra a escuridão da noite 

e somente nela é que os encontros poderiam acontecer. Aliás, durante esses 

encontros, quem primeiro tomou iniciativa foi a jovem. O homem-cobra passou 

assobiando em frente à sua casa e foi ela quem abriu a janela para conversar e 

logo já saiu o primeiro beijo. Depois de alguns encontros, quando a moça lhe 

fala em casamento temos a surpresa: o homem-cobre vai embora, foge da 

cidade na calada da noite, na escuridão, sem ao menos dar satisfação. 

Vale ressaltar que o nosso narrador também faz comentários 

interessantes sobre os olhos da personagem Carmela, no momento em que 

sua mãe a proíbe de ir aos espetáculos do circo, observemos: 

Dona Lina tinha razão. Quando Carmela apareceu, o irregular 
do corado, manchas soltas, falavam que isso não é vida que 
se dê pra uma rapariga de dezenove anos. Pelos olhos 
ninguém podia pensar isso porque brilhavam mais ainda. 
Estavam caindo pros lados das faces num requebro doce, 
descansado, de pessoa feliz. Não digo mais linda, porém, 
assim, a boniteza de Carmela se ... se humanizara. Isso: 
perdera aquele convencional de pintura, pra adquirir certa 
violência de malvadez. Não sei si por causa de olhar, ou por 
causa da pantomima, agente se punha matutando sobre os 
salteadores da Calábria. Não havia razão pra isso, os pais 
dela eram gente dos arredores de Genova... (C. B., p. 39). 

Essa longa citação é bastante significativa e nos obriga a fazer muitas 

relações. Primeiramente os olhos da personagem Carmela, que na descrição 

feita pelo narrador no início do conto não pareciam, agora já denotavam certo 

brilho. Também, estavam caindo pros lados. Isso é um recurso do narrador 

para causar mais impacto e algo bem característico da linguagem oral, bem ao 

estilo do contador de histórias. Seus olhos com mais brilho estão em 
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consonância com o que está vivendo, deslumbrados pelo homem-cobra. Não 

importa que não pode ir mais aos espetáculos do circo, o importante são os  

encontros com Almeidinha à noite, após o espetáculo. Aliás, mais uma vez o 

narrador chama atenção para a beleza da personagem Carmela. Agora, após 

descobrir o amor pelo homem-cobra sua beleza se humanizara e ressaltamos 

as reticências na narrativa. Parece-nos que antes de descobrir o amor, a jovem 

era uma pintura, como o próprio narrador nos informa, agora, ela usa de 

artifícios, pois a família imagina que a moça esta dormindo, mas não está. Na 

verdade, está à espera do assobio do homem-cobra, para se encontrarem. Isso 

mostra que Carmela usa de artifícios para tentar seduzir o homem-cobra, pois 

isso era a sua única possibilidade de ascensão social. 

Além disso, é preciso relembrar que para as mulheres da sua classe o 

casamento é a única forma de ascensão social. Não podemos esquecer que a 

rua era considerada também um perigo para as moças de família, pois podiam 

ficar faladas. Conforme frisa Rachel Soibert na obra Histórias das mulheres no 

Brasil (1997) ―a rua simbolizava o espaço do desvio, das tentações, devendo 

as mães pobres, segundo os médicos e juristas, exercer vigilância constante 

sobre suas filhas‖ (SOIBERT, apud: DEL PRIORE, 1997, p. 365). 

Outro dado importante nesse trecho citado é a informação que o 

narrador acrescenta sobre esse mesmo olhar de Carmela, pois ele desperta 

uma pantomima ou algo sobre os salteadores da Calabria. Na verdade, seu 

olhar pode ser entendido como o olhar dos salteadores, que está sempre em 

alerta, pronto para enganar. 

Assim, a alusão que o autor modernista faz aos olhos de Carmela está 

relacionada com isso tudo. A moça, quando desperta para o amor com o 

homem-cobra, passa a enganar todos, pois mantendo a porta do quarto 

fechada, faz com que todos pensem que está dormindo. Porém, não é isso que 

ocorre, a jovem encontra-se toda a noite, após o espetáculo do circo, em sua 

janela, com ele. Interessante que ao fazer isso, Carmela não tem medo de ficar 

falada pela vizinhança. De certa forma, tudo são indícios de que a jovem não 

era tão inocente como pensávamos e não foi enganada pelo homem-cobra. 
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É possível inferirmos isso, visto que o Almeidinha nunca prometeu 

nada a Carmela, estava apenas se divertindo e sempre foi dela a iniciativa para 

tudo, vejamos: 

Mas os beijos grandes, os beijos engulidos, era a diabinha que 
dava. Ele se deixava enlambusar. Mestra e discípulo, não? 
Aquela que inocentinha que não trabalhava nas fábricas, 
quem que havia de dizer!... Eis a inocência no que dá: não vê 
que a moça aprendida trocava o João pelo Homem-cobra... Si 
este penetrasse no quarto, creio que nenhum gesto de recusa 
encontraria no caminho, Carmela estava louca. Só a loucura 
explica uma loucura dessas. (...) E perdidas, umas frases de 
intimidade. Ela gemendo: 
- Eu gosto tanto de você! 
- Eu também. 
Engraçado a ambiguidade das respostas elípticas! Gostava de 
quem? Da namorada ou dele mesmo?... (C. B., p. 41). 

Na longa citação, além de percebermos as intromissões do narrador, 

comprova-se que realmente o homem-cobra nunca tomou a iniciativa com 

Carmela, sempre foi a moça que comandou a situação. Essa sua atitude 

lembra a personagem Eva, do conto homônimo. Ambas, Carmela e Eva tomam 

a iniciativa de assediar os homens, Almeidinha e Julinho. Isso mostra a 

construção da personagem feminina marioandradeana, ou seja, a descrição 

das duas está envolta na sedução. Kátia Klassen afirma que ―Carmela seria o 

exemplo mais forte desta visão social impressa no discurso de Mário: moças 

reféns tanto do desejo de liberdade como das condições impostas para a 

decência e inclusão social‖ (KLASSEN, 2006, p. 07). 

Quando Almeidinha passa à noite assobiando em frente a sua casa, é 

dela a iniciativa de ir até a janela para conversar e tudo foi surgindo. 

Interessante que o mesmo narrador que julga Carmela também a traz a 

informação de que o pai da moça era dos arredores da cidade de Genova, 

assim sua índole seria boa e não enganaria ninguém. 

Diante disso, assinalamos como Mário de Andrade insere a discussão 

da identidade e principalmente, da influência dos estrangeiros em nossa 

formação. As descrições da italiana Carmela são meramente físicas, e isso 

justifica as suas atitudes corresponderem aos italianos enganadores da região 

da Calábria, ou seja, o olhar de quem quer enganar para conseguir alcançar os 
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seus objetivos: casar. Seu pai é de Genova, gente boa em que podemos 

confiar. Entretanto, não é isso que a moça faz, engana a todos de sua família 

para se encontrar com o homem-cobra, um desconhecido. Com isso, o conto 

marioandradeano enfoca as atitudes do imigrante italiano no Brasil, 

especificamente na cidade de São Paulo, ou seja, assinala-se a construção do 

tipo italiano na identidade brasileira. A professora Maria Caterina Pincherle, da 

Universidade de Roma no artigo O linguajar multifário: os estrangeiros e suas 

línguas na ficção de Mário de Andrade (2008), afirma que,  

Embora descritos em sua singularidade, seu temperamento e 
suas relações afetivas próprias, estes imigrantes são 
encarnações literárias do estereótipo nacional que se criou 
aos poucos na cidade: trabalhadores, alegres, cheios de uma 
paixão que pode chegar a tornar-se violência. Porém, sua 
italianidade, por si resumível a singulares traços, tem uma 
função diferente em cada conto, constituindo desde um mero 
fator de caracterização exterior até um fator decisivo no 
desenvolvimento do enredo (PINCHERLE, 2008, p. 122). 

As ações da personagem Carmela realmente são um fator decisivo no 

desenrolar do conto, contudo o narrador destaca apenas em suas descrições a 

sua forma física. Talvez isso seja uma maneira de justificar as suas ações, uma 

vez que foi ela quem tomou a iniciativa com Almeidinha. Carmela e sua família 

são descritos como estereótipos nacionais. Isso porque os italianos geralmente 

são expansivos demais, falam e gesticulam muito, ainda mais se pensarmos 

que o conto está evidenciando a camada menos privilegiada da população, os 

habitantes do subúrbio paulistano. E temos mais um fato para corroborar nossa 

afirmação de que Carmela representa um estereótipo, uma vez que ao término 

do conto o narrador diz que:  

A essa hora já tivera tempo quente na casa dos Quaglias, 
Pietro levara a notícia. Carmela abriu uma boca que não tinha; 
ataque, gente do povo não sabe ter, caiu numa choradeira de 
desespero, só vendo! Descobriram tudo. Não que ela 
contasse, porém era muito fácil adivinhar. Soluçava gritando 
querendo sair prá rua chamando pelo Meidinha. Tiveram 
certeza de uma calúnia exagerada, pavorosa, que só o tempo 
desmentiu (C. B., p. 43).  

Com o trecho acima se assinala a ideia de estereótipo que Andrade 

constrói no conto. Carmela tipifica a imigrante italiana em nosso país. O 

interessante é a argumentação do narrador de que pobre, gente do povo ―não 
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sabia ter ataque‖, assim predominava o escândalo, a gritaria. Talvez uma 

maneira de afirmar que o povo não sabia dissimular e vivia tudo com 

intensidade, deixando aflorar as suas emoções.  

Se o recurso narrativo utilizado pelo autor modernista é a oralidade, 

nada mais normal que Carmela seja uma representante nata dessa categoria. 

Por isso, quando sua família descobre o seu envolvimento com o homem-cobra 

ocorre uma grande confusão, todos gritam ao mesmo tempo, fazem um 

verdadeiro escândalo. Essa é uma atitude típica dos descendestes de italianos, 

o falar muito alto, a expansividade excessiva. Novamente, assim como no 

conto ―O ladrão‖ temos a representação de um tipo social que compõe o povo 

do subúrbio paulistano. 

Um fato é bem importante nessa história, Carmela não precisa 

trabalhar como as moças italianas de seu bairro que ouviam todo o tipo de 

grosserias dos homens. Isso demonstra a condição social das mulheres do 

subúrbio da época. Eram fadadas ao fracasso e não podiam ficar ―faladas‖ 

caso contrário não iriam se casar. É o que acontece com Carmela. Vejamos o 

que diz o narrador: 

Pietro andava fechando porta, fechando quanta janela 
encontrava, pra ninguém de fora ouvir mas boato corre 
ninguém sabe como, as paredes tem ouvidos... E língua muito 
leviana, isso é que é. Os rapazes principiaram olhando pra 
Carmela dum jeito especial, e ficavam se rindo uns pros 
outros. Até propostas lhe fizeram. E ninguém mais não quis 
casar com ela. E só vendo como ela procurava!... uma 
verdadeira ... nem sei o quê! (C. B., p. 43-4). 

O fato narrado reflete a ideologia da época em relação ao 

comportamento das mulheres.  De acordo com essa ideologia vigente era uma 

vergonha ter uma filha ―falada‖ e a consequência disso era o ―castigo‖ de nunca 

mais casar. É isso que ocorre com Carmela. Como fez coisas que não eram 

permitidas pela moral vigente, passou a ser motivo de fofocas no bairro e 

sofreu a rejeição do grupo. O narrador utiliza uma história do dia-a-dia para 

mostrar o que acontece à mulher que não segue os preceitos da sociedade 

machista e paternalista.  
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Tanto Rosa quanto Carmela podem ser vistas como a voz 

perturbadora de um grupo social. Para Kátia Klassen ―Mário recupera a voz 

destes desvalidos e coloca o leitor em face de um discurso do pobre e sobre o 

pobre que nasce das impossibilidades de inserção destes no mundo moderno‖ 

(KLASSEN, 2006, p. 03). O narrador Belazarte faz questão de deixar bem 

evidente que a moça Carmela nunca mais conseguiu casar e ficou falada no 

bairro. É válido lembrar que essa personagem apresenta uma contradição 

dentro da esfera social que representa, pois, como foi descrito acima na citação 

do conto, não trabalhava, estava à espera de um casamento. Já as outras 

moças que tinham a mesma condição social que ela trabalhavam e sofriam 

com as brincadeiras e insinuações que recebiam. A sociedade patriarcal ainda 

exercia forte influência às normas do comportamento. Para as meninas, moças 

da época, o casamento era a única forma de que dispunham para conseguirem 

o sucesso. 

 Chamam atenção também a fatalidade, a inevitabilidade da condição 

feminina e o papel que ela está destinada na sociedade patriarcal e machista. 

Portanto, vemos traçados perfis femininos que se assemelham; ambas eram 

destinadas a casarem e terem filhos, uma vida pobre, sem acesso à cultura, à 

diversão entre outras coisas. Na época em que viviam, ser mulher e pobre era 

uma condição desfavorável, sem muitas possibilidades de sucesso. E, isto 

continua até hoje. 

Antonio Candido afirma que Mário de Andrade representa uma 

tentativa de inserir no discurso modernista a voz do povo através do recurso da 

oralidade. Segundo Cândido, 

A inteligência tomou finalmente consciência da presença das 
massas como elemento construtivo da sociedade; isto, não 
apenas pelo desenvolvimento de sugestões de ordem 
sociológica, folclórica, literária, mas sobretudo porque as 
novas condições da vida política e econômica pressupunham 
cada vez mais o advento das camadas populares. Pode-se 
dizer que houve um processo de convergência, segundo o 
qual a consciência popular amadurecia, ao mesmo tempo que 
os intelectuais iam se tornando cientes dela (CANDIDO, 2000,  
p. 123).     
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A citação de Candido ratifica o interesse de Andrade em retratar o 

popular. Como as camadas populares começavam a ganhar visibilidade, como 

fala Candido, nada mais evidente que Andrade procurasse descrever mais a 

fundo os conflitos psicológicos pelos quais passavam algumas dessas 

pessoas. Pode-se dizer que as personagens femininas, Rosa e Carmela, são 

representantes femininas de classe desfavorecidas, nas décadas iniciais do 

século XX. Focalizam-se conflitos individuais que se projetam no plano do 

coletivo.  

Entendem-se suas atitudes (de Carmela e de Rosa) à medida que 

buscavam ansiosamente um casamento. Assim, não se importavam em tomar 

atitudes e quebrar padrões impostos pela sociedade, uma vez que sabiam que 

se assim não o fizessem talvez estivessem fadadas a ficarem sozinhas. Rachel 

Soibert afirma que 

As atividades das mulheres populares desdobravam em sua 
própria maneira de pensar e de viver, contribuindo para que 
procedessem de forma menos inibida que as de outra classe 
social, o que se configurava através de um linguajar ―mais 
solto‖, maior liberdade de locomoção e iniciativa nas decisões 
(SOIBERT, apud: DEL PRIORE,1997, p. 367). 

Assim, é por isso que Rosa toma sozinha a iniciativa de se casar com 

o primeiro homem que encontrar. Carmela também age por conta própria 

quando decide abrir a janela e conversar com o Almeidinha. Aliás, não são 

apenas conversas, mas sim um namoro que parte dela a iniciativa. Como as 

duas pertencem a uma classe mais desfavorecida, é normal que a narrativa 

apresente uma linguagem mais popular. 

Se Mário tinha por objetivo retratar a vida do segmento mais popular 

do povo paulistano, nada mais coerente que uma linguagem simples, como 

uma conversa, para narrar o que acontecia no subúrbio. Uma linguagem 

literária, formal com um narrador onisciente talvez parecesse deslocada, 

estranha. Ficaria mais natural adotar o ângulo de ação da classe popular, como 

forma de dar mais veracidade à história contada. Segundo Kátia Klassen, 

Rosa e Carmela pertencem a um núcleo familiar, pertencem a 
uma estrutura ordenadora e gerenciadora do comportamento, 
estrutura que estabelece regras, limites, punições, recompensas 
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e talvez, por esta razão seus desejos estão, no texto, sempre 
abeirando os limites do desejo e do pudor (KLASSEN,2006, 
p.9). 

Dessa forma, utilizar a linguagem informal, como se realmente alguém 

estivesse contando a história ao nosso lado é um recurso narrativo, uma 

tentativa de ganhar o leitor. Mário afirma, em carta a Augusto Meyer em 28 de 

fevereiro de 1932, que o seu maior prazer é ser lido. Com isso, justifica-se a 

técnica usada na construção dos Contos de Belazarte, que aproxima ainda 

mais o leitor de sua obra e de seus recursos. Para Ivone Rabello, 

Um dos propósitos de Os contos de Belazarte parece ter sido 
discordar do clima de euforia que dominava a produção 
literária dos anos 20. Escolhendo suas personagens nas 
camadas subalternas, tratadas por certa literatura modernista 
como tipos, ou diminuídos em sua densidade psicológica, 
Mário de Andrade buscou dar representação a conflitos 
psíquicos, a conflitos particulares originados da mudança dos 
costumes e, principalmente, aos dilemas reais trazidos pelo 
desenvolvimento da grande cidade às custas do 
empobrecimento e degradação das camadas populares 
(RABELLO, 1999, p. 28).   

 

3.2- Memória e oralidade  

 

A lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, 
conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à 
consciência na forma de imagens-lembrança. (...) A memória do 
indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a 
classe social, com a escola, com a Igreja, com a profissão; 
enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referência 
peculiares a esse indivíduo (BOSI, 1994, p. 53-4). 

 

Quando Mário de Andrade utiliza em suas narrativas a técnica de um 

narrador oral, ou seja, alguém que parece estar contando ao lado do leitor a 

história, inclui também a questão da memória. É nela que guardamos as boas 

histórias para repassá-las aos outros mantendo viva a literatura.  

O recurso da oralidade que o autor modernista utiliza em Contos de 

Belazarte está associado à memória. É nela que o contador guarda as histórias 

para recontá-las aos seus ouvintes. O livro em questão possui, como já 
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afirmamos, um contador que ouviu as histórias de alguém e agora está 

narrando, em forma de texto escrito para os seus leitores. Temos a passagem 

do oral para o escrito. Como diz Ecléa Bosi, ―a memória é um cabedal infinito 

do qual só registramos um fragmento‖ (BOSI, 1994, p. 39). É com base nesse 

fragmento que ficou daquilo que ouviu que Belazarte passará a narrar a sua 

história. Contudo, antes de analisarmos o conto ―Caím, Caím e o resto‖ é 

necessário entendermos um pouco o funcionamento sobre memória. 

Um dos mais famosos estudiosos da memória, Maurice Halbwachs, 

traz-nos o conceito de memória coletiva e memória individual em sua obra A 

memória coletiva (2006). A primeira é aquela evocada a partir de um grupo de 

pessoas, ou seja, recordamos algo a partir da nossa identificação com aquele 

grupo. Assim, os italianos, embora não vivam na Itália, identificam-se com os 

costumes de lá, porque está em sua lembrança a identificação com as pessoas 

daquele lugar. Já a memória individual diz respeito às recordações que temos 

em nossa mente em nossa vida pessoal. 

Segundo o autor, para se ativar a memória coletiva é preciso que as 

lembranças de um grupo sejam de todos os seus integrantes, aqueles 

acontecimentos mais individuais não fazem parte do grupo, e, com certeza não 

serão lembrados pela maioria de seus indivíduos. Em alguns casos, para 

encontrarmos certas lembranças é necessário que consigamos voltar ao local 

onde elas foram adquiridas, ou então refazer esse caminho, nem que seja 

mentalmente. Assim, o fato de dizer que nunca mais se pensou em 

determinada coisa é porque nunca mais se conseguiu reagrupar as imagens 

daquele local. 

Algumas lembranças podem aparecer em nossa mente porque outros 

nos fazem recordá-las. Contudo, estes outros não precisam necessariamente 

estar presentes materialmente, podem ser evocados a partir da memória 

coletiva. Isso pode ser explicado uma vez que quando fazemos parte de um 

grupo, em algum momento suas lembranças ficam em nossa memória e no 

presente estão fazendo significado, por isso são recordadas e ainda exercem 

influência sobre nós. Segundo Halbwachs, 
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Para que a memória dos outros venha assim a reforçar e 
completar a nossa, como dizíamos, é preciso que as 
lembranças desses grupos não deixem de ter alguma relação 
com os acontecimentos que constituem meu passado. Cada 
um de nós pertence ao mesmo tempo a muitos grupos, mais ou 
menos amplos. Ora, se fixamos nossa atenção nos grupos 
maiores, como a nação por exemplo, embora a nossa vida e a 
de nossos pais ou nossos amigos estejam contidas na vida da 
nação, não se pode dizer que esta se interesse pelos destinos 
individuais de cada um de seus membros. Admitamos que a 
história nacional seja um resumo fiel dos acontecimentos mais 
importantes que modificaram a vida de uma nação, que se 
distingue das histórias locais, provinciais, urbanas pelo fato de 
reter apenas os fatos que interessam ao conjunto de cidadãos 
– ou melhor, dos cidadãos, enquanto membros da nação 
(HALBWACHS, 2006, p. 98-9). 

Com a citação acima constatamos que para se recorrer à memória 

coletiva é preciso que tenhamos alguma lembrança do passado. Assim, os 

acontecimentos individuais devem ter relação com os acontecimentos de um 

grupo de pessoas no passado. Também sabemos que as histórias locais são 

lembradas apenas quando interessam a um grupo de pessoas de um 

determinado local. Sabemos que as pessoas em uma sociedade pertencem a 

muitos grupos ao mesmo tempo e cada um desses grupos se divide em outros. 

Dessa forma, surgem em cada grupo muitas outras memórias coletivas 

originais, que se mantém por algum tempo por interessarem a alguns membros 

do grupo que não são numerosos. Contudo, em uma grande cidade é muito 

mais difícil de ser lembrado; na verdade, se é facilmente esquecido. O que não 

ocorre numa pequena cidade ou aldeia. 

Ainda em relação à memória coletiva, é sabido que ela tem como base 

um grupo determinado no tempo e no espaço. Contudo, não é possível reunir a 

grande totalidade de eventos que o grupo vivenciou. Assim, ficam em nossa 

lembrança os acontecimentos mais significativos do grupo. Essa constatação é 

o que veremos no conto a ser analisado a seguir. A terceira história de 

Belazarte mostra como algumas pessoas podem ficar esquecidas na grande 

cidade. A consequência disso tudo é lembrar-se dos pequenos fatos, por isso, 

as personagens do conto lembram seus antepassados italianos, mas essas 

lembranças são apenas as mais significativas, aquelas que de fato os 

identificam. Para Halbwachs, 
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A memória coletiva, ao contrário, é o grupo visto de dentro e 
durante um período que não ultrapassa a duração média da 
vida humana, que de modo geral, lhe é inferior. Ela apresenta 
ao grupo um quadro de si mesma que certamente se desenrola 
no tempo, já que se trata de seu passado, mas de tal maneira 
que ele sempre se reconheça nessas imagens sucessivas. A 
memória coletiva é um painel de semelhanças, é natural que se 
convença de que o grupo permaneça, que tenha permanecido 
o mesmo, porque ela fixa sua atenção sobre o grupo e o que 
mudou foram as relações ou contatos do grupo com os outros 
grupos. (HALBWACHS, 2006, p. 109) 

Constatamos que a memória coletiva difere da história. A última está 

relacionada aos acontecimentos que independem de um grupo e sempre serão 

lembrados. Todos nós sabemos a história de nosso país, ela não será 

esquecida porque alguém não se lembra de um ou outro evento. Já os da 

memória coletiva só farão sentido se forem rememorados pelos integrantes de 

um grupo. As pessoas que não fizeram ou não fazem parte desse grupo não 

tem ativada a memória coletiva. O que não ocorre com a história, ou seja, não 

vivenciamos a independência de nosso país, não estávamos lá, mas é uma 

data significativa que sempre fica em nossa memória, não iremos esquecer. 

Outra estudiosa da memória, Ecléa Bosi assinala que a memória está 

sempre atuando. O cidadão recorre à memória, aos acontecimentos do 

passado para buscar o sentido para alguma manifestação do presente. 

Segundo ela, 

(...) a memória permite a relação do corpo presente com o 
passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo atual das 
representações. Pela memória, o passado não só vem à tona 
das águas presentes, misturando-se com as percepções 
imediatas, como também empurra, desloca estas últimas, 
ocupando o espaço todo da consciência. A memória aparece 
como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente 
e penetrante, oculta e invasora (BOSI, 1994, p. 46-7).    

Assim, podemos constatar que a memória auxilia a entender algumas 

manifestações do presente. Por isso, ela é oculta e invasora. No conto que 

analisaremos a seguir, veremos que ela é fundamental para os irmãos Aldo e 

Tino, personagens centrais da história, sentirem-se mais integrantes da 

sociedade na qual estão inseridos. 
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3.2.1- A terceira e a sexta história de Belazarte 

 

Um dos contos do livro Belazarte que merece destaque quanto ao 

aspecto da memória é ―Caím, Caím e o resto‖. A história é datada de 1924, 

tematizando a briga entre os irmãos Aldo e Tino. Como já comentamos 

anteriormente, a narrativa se inicia com Belazarte me contou e passa-se ao 

relato do narrador, que procura evidenciar com isso que ouviu a história e 

agora transmitirá por escrito o que fora ouvido. Ivone Daré Rabello (1999) 

argumenta que os Contos de Belazarte tiveram um papel importante na 

discussão sobre modernidade dos anos 20. As narrativas focam o ―mundo dos 

pequenos‖, as camadas populares com seus problemas e pequenas tragédias 

advindas da modernização das cidades. Temos o retrato de pequenos conflitos 

que vão tomando grandes proporções de acordo com o desenrolar das 

narrativas, como vemos no conto ―Caím, Caím e o resto‖.   

A estrutura desse texto remete ao conto oral. Belazarte contou ao 

nosso narrador a história e esta mesma será reproduzida de forma escrita. O 

narrador deixa bem claro ao longo do relato que o conhece muito bem, pois vai 

fazendo intromissões, tudo de um modo bem natural, nas palavras de 

Benjamin, 

Quanto mais natural a atividade com que a narração é seguida, 
tanto mais profundamente cala aquilo que é transmitido. Onde 
o ritmo do trabalho se apoderou daquele que narra, ele ouve as 
estórias de tal maneira que lhe será natural a maneira de 
transmiti-las depois (BENJAMIN, 1975, p. 68).  

O narrador do conto marioandradeano está muito à vontade no 

momento de narrar a história que lhe foi contada. É por isso que nos 

impressionamos com as personagens Aldo e Tino. Na verdade, ficamos 

intrigados com a história de dois irmãos que se dão muito bem e de repente 

passam a se desentender e a brigar até a morte de um deles. Somos 

envolvidos por este relato tenso do narrador. 

Além do jeito de narrar, a história remete-nos ao conto oral, pela sua 

estrutura, mas mantém o estilo pessoal, individual de Andrade, por isso não é 
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uma narrativa oral. Estamos diante de um relato com uma única esfera de ação 

e poucas personagens narrada pelo viés da oralidade. Tudo gira em torno das 

brigas constantes de Aldo e Tino. 

Cortazar afirma que quando os autores de contos vão registrar as 

narrativas orais há uma perda de significado e o texto se empobrece. Isso não 

pode ser verificado no conto de Andrade. O nosso narrador prende a atenção 

do leitor com o relato que ouviu de Belazarte. A história causa o famoso efeito, 

tem intensidade, principalmente no momento da briga fatal entre os irmãos. 

Julio Cortazar diz que para o contista conseguir interagir com o leitor é preciso 

―um estilo baseado na intensidade e na tensão‖ (CORTAZAR, 1974, p. 157). 

Outro traço de oralidade bem presente é a linguagem, já que em 

muitos momentos temos a impressão de que este narrador está realmente 

conversando conosco, uma vez que utiliza algumas palavras onomatopeicas, 

como é o caso de quando o bonde passava perto da casa dos irmãos, como 

vemos abaixo: 

No verão iam pra porta, aquelas noites mansas, imensas da 
Lapa... Plão, tlão, tralharão,tão, plão, plãorrrr... bonde passava. 
E o silêncio. A casa ficava um pouco apartada, sem vizinhos 
paredes meias. Na frente do outro lado da rua, era o muro da 
fábrica, tal-e-qual uma cinta de couro separando a terra da 
noite esbranquiçada pela neblina. Chaminés. A cincoenta 
metros outras casas. O cachorro latia, uau...uau... (C. B., p. 
49). 

É claro no trecho acima o uso de onomatopeias, pelo autor, atua como 

uma forma de dar mais veracidade ao seu relato, reproduzindo o som ambiente 

e trazendo o leitor para mais próximo do texto. Nota-se uma marca de Andrade 

em termos de utilização de termos coloquiais, com o ―pra‖, como uma tentativa 

de aproximar-se da autêntica a fala do povo. Como elucida o próprio Mário em 

carta ao gramático Sousa da Silveira, em 15 de fevereiro de 1935, 

Ora, eu lhe contei, que além desta volúpia de viver e gozar o 
momento que passa, eu amo apaixonadamente a 
humanidade. Há em mim uma íntima demagogia que procuro 
disfarçar o mais possível. Foi dentro desta ordem de idéias, 
sentimentos, e tendências, que organizei o meu 
―nacionalismo‖. Sentindo que não tinha forças suficientes pra 
me universalizar, sem aquele gênio, ah! que me imporia como 
brasileiro ao mundo, doutra forma me abrasileirei: dentro da 
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ordem das minhas tendências artísticas, me fiz brasileiro para 
o Brasil (ANDRADE,  1968, p. 149-50).         

Com o trecho acima, frisamos que Mário utiliza a linguagem informal 

como uma tentativa de valorizar o seu nacionalismo que, para o autor, significa 

se abrasileirar, tornar a linguagem literária mais acessível e enfocar os conflitos 

simples do subúrbio. Mostrar a verdadeira identidade do povo. 

Além disso, esta tentativa de resgate da identidade aparece no próprio 

narrador que ouviu uma história e irá relatar. O resgate da narrativa ouvida e 

repassada em forma de texto ajuda para a construção de uma identidade 

coletiva através da memória. A identidade do subúrbio paulistano, do bairro da 

Lapa. Bernd, citando Paul Ricoeur, afirma que: 

Identidade não poderia ter outra forma que a narrativa, pois 
definir-se é, em última análise, narrar. Uma coletividade ou um 
indivíduo se definiria, portanto, através de histórias que ela 
narra a si mesma sobre si mesma e, destas narrativas, poder-
se-ia extrair a própria essência da definição implícita na qual 
esta coletividade se encontra (apud: BERND, 2003, p.19).   

Também na música o processo de identificação se realiza.  Tino canta 

uma música ―Mamma mia‖. O narrador intromete-se e diz que é um napolitano 

com sotaque de bairro da Lapa. Nesta atitude de Tino vemos uma forma de 

manter viva uma identidade, trazer à tona as raízes da comunidade imaginada 

através da memória. Além disso, a ideia de comunidade imaginada de Benedict 

Anderson fica bem evidente no conto no trecho abaixo: 

De religião só tirar o chapéu quando passavam pela porta das 
igrejas. Porque tiravam não sabiam, tinham visto o pai fazer 
assim e muita gente fazia assim, faziam também, costume. Isso 
mesmo quando não estavam com algum companheiro que era 
fachista e anticlerical porque lêra no ―Fanfulla‖ (C. B., p. 50-1). 

Constatamos no trecho acima como os irmãos, Aldo e Tino, deixavam-

se influenciar pelo que liam no Fanfulla. Esta atitude remete às palavras de 

Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas (2008) visto que é através do 

jornal que as pessoas reconstroem a ideia de nação que tinham. Os irmãos 

identificavam-se com os amigos fascistas ou anticlericais porque isso lembrava 

a Itália, nação de origem da mãe deles. Na verdade, pressupomos tudo isso, 
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baseados nas afirmações de Andrade e na forma como a mãe dos 

personagens é caracterizada. 

Segundo Anderson, durante o séc. XVIII, na Europa, expandiram-se o 

jornal e o romance, e estes dois foram os responsáveis técnicos por 

representar a comunidade imaginada correspondente à nação imaginada. O 

jornal reproduz a comunidade imaginada, porque mostra como determinados 

locais (o metrô, o bairro do barbeiro e outros locais) representam as raízes 

visíveis da vida cotidiana de uma comunidade. Ao ler certa notícia sobre o seu 

país o indivíduo que está longe imagina como é aquele lugar que ele já 

conhece por isso comunidade imaginada e nação imaginada. Segundo 

Anderson, 

O que tornou possível imaginar as novas comunidades, num 
sentido positivo, foi uma interação mais ou menos casual, 
porém explosiva, entre um modo de produção e de relações 
de produção (o capitalismo), uma tecnologia de comunicação 
(a imprensa) e a fatalidade da diversidade linguística humana 
(ANDERSON, 2008, p. 78).  

Assim, vemos a importância do jornal como órgão de fomento da 

comunidade imaginada. A veiculação da língua impressa contribuiu para a 

formação básica da consciência nacional. Isso se deu de três formas. A 

primeira delas foi o entendimento entre os falantes através da letra impressa. A 

segunda é a noção de fixidez da língua, ou seja, o acesso à língua dos nossos 

antepassados tornou-se mais fácil. Já a terceira diz respeito à criação de 

línguas oficiais e alguns dialetos que passaram a dominar. Essa tecnologia da 

imprensa aliada à convergência do Capitalismo sobre a diversidade da 

linguagem humana criou a chamada comunidade imaginada que é o cenário da 

nação moderna.  

É importante ressaltar que o jornal que Aldo e Tino liam, o Fanfulla, era 

produzido no Brasil por jornalistas italianos, aliás esse jornal adiantou algumas 

técnicas que só mais tarde foram usadas pelo jornal O Estado de São Paulo. 

Uma dessas técnicas foi o uso de linotipos canadenses. O Fanfulla tinha uma 

grande importância entre os imigrantes italianos, estava sempre em sua defesa 

e publicava as injustiças que eram cometidas contra os colonos. Talvez seja 
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por isso que os irmãos Aldo e Tino o leem, visto que se sentem injustiçados 

pela sociedade, deixados à margem do convívio social e da modernização. 

Essa nação moderna foi construída em alguns lugares a partir da 

diferença e das desigualdades. No Brasil, na década de 20, foco do conto em 

questão, acontecia a modernização da cidade de São Paulo. Porém, os 

habitantes da periferia, em alguns casos, ficavam excluídos desse processo. 

Aldo e Tino são um bom exemplo de tudo isso que estava ocorrendo. Os 

irmãos trabalhavam em construções, juntos. À frente da casa deles havia uma 

enorme fábrica, porém lá não tinha lugar para os dois. A modernização deixou 

de lado muitos trabalhadores que procuraram buscar alternativas para 

sobreviver. Dessa forma, os irmãos encontraram na construção civil um modo 

de viver dignamente. 

Essa afirmação é relevante, uma vez que o narrador deixa claro que o 

único divertimento dos irmãos era o futebol ou o Carlos Gomes, com algum 

filme. Todavia, isso só acontecia de vez em quando. O jogo de futebol é o que 

mais divertia os dois. Também, em inúmeros momentos ficavam em casa, 

sentados à porta, observando as pessoas passarem. Não havia muita vida 

social para Aldo e Tino e também perspectiva de um futuro melhor. De repente, 

as brigas começaram. Parece-nos que tudo foi influência do meio no qual 

estavam inseridos. Temos a impressão que os dois disputavam o mesmo 

espaço, assim não haveria mais lugar para ambos no mundo; um teria que 

desaparecer. 

Com as descrições que o narrador faz das personagens, conseguimos 

perceber traços de suas identidades. Tino é caracterizado como o mais frágil, 

mas que herdou o lado brasileiro do pai. Já Aldo puxou o tipo forte da mãe. 

Pela música que Tino canta, ―Mama mia‖, deduzimos que a mãe é de origem 

italiana. Vemos mais uma vez a presença dos italianos na contística de 

Andrade. Aliás, o subúrbio paulistano foi povoado por italianos entre outras 

raças. 

Sabemos que, ao chegarem à cidade de São Paulo, os imigrantes 

italianos optavam por trabalharem no campo, nas fazendas de café ou iam para 
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as cidades. A escolha dava-se pelas raízes sócio-culturais que cada 

descendente trazia consigo. Também era comum a família trabalhar unida, 

todos os seus integrantes contribuíam de alguma forma para o sustento de 

todos. Como alguns imigrantes não conseguiam lugar nas lavouras de café, 

vinham para cidade, ou para abrir seu próprio comércio ou para trabalharem 

nele. 

O conto de Mário de Andrade retrata a sociedade paulistana em um 

momento de transição, de grande modernização com o advento das máquinas. 

Assim, exigia-se uma mão-de-obra um pouco mais qualificada para trabalhar 

nas indústrias. Aqueles que não tinham os pré-requisitos necessários para o 

trabalho nas indústrias sujeitavam-se a qualquer outro tipo de emprego para se 

sustentar. É isso que vemos com os irmãos Aldo e Tino. Contudo, algo que 

deve ser frisado é a união que a pequena família tinha, pois davam todo o 

dinheiro que recebiam para a mãe, atitude típica dos imigrantes italianos, 

reuniam todo o dinheiro que ganhavam. 

Contudo, ressaltamos que tudo isso só conseguimos inferir a partir da 

lembrança dos irmãos. Eles leem o jornal, cantam a música, e a memória é 

ativada. Vem à tona uma memória coletiva. Na verdade, essa memória coletiva 

só é possível de ser ativada a partir do momento em que se está inserido em 

um grupo. Os irmãos têm a descendência italiana no sangue, fazem parte da 

comunidade italiana que compõe a periferia paulistana, por isso leem o jornal 

Fanfulha e cantam as canções que são tipicamente italianas. Para a estudiosa 

em memória Maurice Halbwachs na obra A memória coletiva (2006) as 

lembranças são ativadas a partir de um grupo, vejamos: 

Talvez seja possível admitir que um número enorme de 
lembranças reapareça porque os outros nos fazem recordá-las; 
também se há de convir que, mesmo não estando esses outros 
materialmente presentes, se pode falar de memória coletiva 
quando evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de 
nosso grupo e que víamos, que vemos ainda agora no momento 
em que recordamos, do ponto de vista desse grupo. Temos o 
direito de pedir que este segundo aspecto seja admitido, pois 
esse tipo de atitude mental só existe em alguém que faça ou 
tenha feito parte de um grupo e porque, pelo menos à distância, 
essa pessoa ainda recebe sua influência (HALBWACHS, 2006, 
p. 41-2).      
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Com base na citação acima, podemos dizer que as lembranças dos 

irmãos Aldo e Tino somente são recorrentes uma vez que participam de um 

grupo. Na verdade, a música cantada é algo que os imigrantes italianos 

conhecem, faz parte da sua cultura, como algumas músicas que identificam o 

brasileiro. Contudo, essas imagens vêm à tona, como uma maneira de 

preservar a identidade individual deles. Como assinala Halbwachs, tudo só é 

possível porque se recebe a influência de alguém que está longe. Embora 

distantes do país de origem, a Itália, os irmãos preservam a música que lembra 

os seus antepassados. Isso é uma forma de manter viva a memória, uma vez 

que quando alguns fatos não são lembrados caem no esquecimento. 

Os irmãos vivem na periferia paulista, que naquela época sofria 

grandes mudanças devido à industrialização e a modernização das cidades. O 

ato de lembrar uma música antiga mantém viva a identidade de uma nação. 

Talvez seja uma forma de reação daqueles indivíduos excluídos da sociedade 

para não serem esquecidos. 

Pelo que o texto nos sugere, não é possível sabermos se Aldo e Tino 

nasceram na Itália, aliás, isso é pouco provável. Imagina-se que realmente 

tenham nascido no Brasil e somente a mãe seja daquele país, ou até mesmo 

os avós. Portanto, são apenas descendentes. Todavia, sabe-se que o cultivo 

das tradições é uma maneira de se manter viva a identidade nacional e a 

própria cultura. E, isso só pode ser feito através da memória. Conforme 

Ferreira e Orrico, 

se a necessidade de memória é universal, as práticas da 
memória são culturalmente determinadas por redes 
discursivas que envolvem fatores de diferentes ordens – 
míticos, históricos, políticos, etc. Na busca de novas 
ancoragens, discutem-se os discursos fundadores das nações 
e dos grupos sociais, as referências que se estabilizaram no 
imaginário do grupo e que, de alguma forma, constituem a sua 
identidade (FERREIRA, ORRICO, 2002, p, 08). 

Analisando a citação de Ferreira e Orrico é justamente esse processo 

desenvolvido pelos irmãos. A canção ―Mama mia‖ está gravada no imaginário 

desse grupo como marca de sua identidade. A memória é ativada com esse 

objetivo. Na verdade, é como se os irmãos estivessem resgatando uma história 
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saudosista, ou seja, a lembrança de um passado distante, que nos conforta e 

faz bem, é uma imagem romântica. Assim, recordar o passado distante e 

glorioso ameniza a saudade, uma vez que a vida em sociedade dos irmãos era 

extremamente sofrida. Aldo e Tino recorrem às lembranças do imaginário 

coletivo, que remete à comunidade imaginada, de Anderson.  Aliás, o autor diz 

em sua obra que os membros de uma nação imaginada jamais se conhecerão, 

―embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles‖ 

(ANDERSON, 2008, p. 32). 

Anderson afirma também que a nação imaginada é limitada, ou seja, 

possui uma extensão finita. É impossível imaginar que os membros de uma 

nação um dia irão se encontrar e formar uma única comunidade. Na verdade, 

deve-se pensar a nação como soberana, isto é, livre. Esse conceito nasceu na 

época do Iluminismo e tudo o que os membros das nações queriam era a 

liberdade que o Estado Soberano poderia proporcionar. Além disso, Anderson 

assinala que a nação deve ser pensada, 

(...) como uma comunidade porque, independentemente da 
desigualdade e da exploração efetivas que possam existir 
dentro dela, a nação sempre é concebida como uma profunda 
camaradagem horizontal. No fundo, foi essa fraternidade que 
tornou possível, nestes dois últimos séculos, tantos milhões de 
pessoas tenham-se não tanto a matar, mas sobretudo a 
morrer por essas criações imaginárias limitadas (ANDERSON, 
2008, p. 34).   

Com isso, é possível inferirmos que os irmãos Aldo e Tino através de 

suas lembranças fazem parte dessa comunidade imaginada, livre e soberana. 

Ambos contribuem para a formação da identidade da nação brasileira, com a 

miscigenação das raças que passaram a compor o nosso país a partir da 

colonização. Todavia, a atitude de lembrar a canção ―Mama mia‖ e ler o jornal 

Fanfulha mantém viva essa nação imaginada, revelando a origem da 

identidade dos irmãos e a ideia de nação que nas palavras de Anderson, 

(...) é um organismo sociológico atravessando 
cronologicamente um tempo vazio e homogêneo é uma 
analogia exata da ideia de nação, que também é concebida 
como uma comunidade sólida percorrendo constantemente a 
história, seja em sentido ascendente ou descendente 
(ANDERSON, 2008, p. 56).    
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Assim, embora Aldo e Tino estejam representados como tipos sociais 

no conto, criando a noção de coletividade, a comunidade de italianos no Brasil, 

eles também fazem parte da constituição da identidade brasileira. E é esse um 

dos assuntos que Mário de Andrade está discutindo no conto. Claro que, para 

fazer isso, o autor utiliza toda uma técnica narrativa, a do velho contador de 

histórias que muito sabe e relata as suas experiências. 

Quanto à descrição das personagens, constatamos que já aponta para 

o desfecho trágico (a morte de um dos irmãos). Ora, Tino era mais frágil, mais 

magro e sempre precisava da proteção do irmão, Aldo. Já este conserva o 

vigor, é forte, cheio de músculos. Com isso, é possível imaginarmos que, em 

um confronto, Tino sairá em desvantagem. Inclusive o narrador informa que 

Aldo sempre protegia Tino, inclusive trabalhavam juntos, ―pois então, 

percebendo  que os outros abusavam do Tino, não deixava mais que o irmão 

se empregasse isolado, estavam sempre juntos ― (C.B., p. 49) .  

O narrador ressalta que os irmãos se davam muito bem e de um dia 

para o outro resolveram brigar e não mais se entenderam. As constantes brigas 

apontam para o final trágico, a morte de Tino em meio a uma briga com Aldo. 

Na verdade, Aldo mata o irmão. Porém, o conto não termina por aí, reserva 

uma espécie de revanche para o irmão morto. Aldo é julgado pela morte de 

Tino e é absolvido. Contudo, irá pagar pelo que fez, pois de uma hora para 

outra aparece morto. 

O final dos irmãos é trágico e lembra claramente o episódio bíblico de 

Caim e Abel. Uma influência do modernismo, uma espécie de paródia, sátira da 

sagrada escritura como no conto Eva, de Primeiro Andar. Entretanto, aqui, a 

história de Andrade é mais objetiva e mais próxima dos ideais modernistas. 

No relato bíblico Caim arma uma emboscada para o irmão Abel e 

acaba matando-o. Tudo isso porque Deus não aceitou o presente que Caim 

deu e sim gostou mais do de Abel. No conto marioandradeano, a 

intertextualidade com o episódio bíblico está justamente na briga dos irmãos 

Aldo e Tino e na consequente morte de um deles. 
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Além disso, a temática de dois irmãos que brigam muito já foi 

explorada em outro momento da nossa Literatura Brasileira por Machado de 

Assis, no romance Esaú e Jacó. Os protagonistas Pedro e Paulo lutam pelo 

amor da moça Flora. Aliás, essa é tão indecisa que não consegue optar pelo 

amor de um ou de outro e acaba morrendo. Evidentemente que no romance de 

Machado os irmãos não brigam até a morte de um deles, mas há disputas e 

intrigas entre eles. Também se deve ressaltar que na obra machadiana Pedro e 

Paulo pertencem a uma classe social bem mais elevada que Aldo e Tino, 

embora isso não influenciasse nas brigas dos gêmeos. 

Outra ironia contida no conto é o julgamento de Aldo. Ele mata o 

irmão, mas como este lhe arrancou um dedo na briga, a morte é justificada, 

como legítima defesa. Já quando Aldo aparece morto, o culpado é o marido de 

Teresinha, Alfredo. Este é condenado e preso. Lembremos que Alfredo é pai 

de família e sem antecedentes criminais, mas mesmo assim foi considerado 

culpado. Nas palavras de Andrade ―o criminoso estava com todos os dedos‖ 

(C. B., p. 55).  Aldo mata o irmão e foi considerado inocente. A ironia é ainda 

maior no momento em que o narrador descreve Aldo, ―tão quieto‖, o fato de ter 

matado o irmão foi esquecido. Mário de Andrade critica assim a sociedade e o 

próprio poder judiciário, pois o julgamento de Alfredo não parece ter sido justo, 

já o de Aldo, referente ao assassinato do irmão, foi justificado e o réu 

absolvido. 

Também fica evidente na história a crítica de Andrade à religião. Isso 

porque enquanto os irmãos Aldo e Tino conviviam em harmonia, não 

frequentavam a igreja, levavam uma vida mansa, um paraíso como o narrador 

caracteriza muito bem. Iam ao recreio ou ao Carlos Gomes, e aos jogos de 

futebol. Quando começam as brigas os irmãos passam a ir à Igreja. Vejamos a 

citação: 

Pois neste domingo foram à N. S. da Lapa outra vez. Agora 
que estavam maus filhos, maus irmãos, enfim maus homens, 
davam pra ir na missa! Quando a reza acabou ficaram ali no 
adro da igreja meia construída, cada um do seu lado, já sabe. 
Tino à esquerda do portal; Aldo à direta. Toda a gente foi 
saindo e afinal tudo acabou. Ficaram apenas alguns rapazes 
proseando (C. B., p. 51).  
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Andrade sugere que o fato de os irmãos passarem a brigar os 

aproximou da igreja, na intenção de se redimir pelos atos errados que 

praticavam. O interessante é que, quando eram bons irmãos, a igreja era 

apenas o lugar por onde passavam e retiravam o chapéu na porta, porque viam 

o pai fazer isso. Há uma clara ironia quanto ao comportamento religioso de 

algumas das pessoas, que vivem no pecado e vão à igreja somente em 

momentos de desespero, numa tentativa de se redimir dos atos cometidos. 

No desenrolar do conto, foi na volta da igreja que ocorreu a briga fatal 

entre os irmãos, ocasionando a morte de Tino. Também seguindo a ideia de 

sátira marioandradeana, mostrar que frequentar a Igreja não significava nada, 

pois isso não melhorava as pessoas. Minutos depois, tudo vinha à tona 

novamente. Parece-nos uma atitude cética de Andrade em relação à prática da 

religião. Em algumas cartas do autor modernista há presença da discussão 

religiosa. Na correspondência que Andrade escreveu a Augusto Meyer em 16 

de setembro de 1928 afirmou que 

A religião católica (como todas as outras aliás) apresenta 
elementos que são absolutamente ilógicos, absolutamente 
contrários à realidade e às funções terrestres (...) Eu pratico a 
religião duma maneira covarde que está aquém do que devia 
ser. Não deixo um só dia me levantando e me deitando de  
fazer a adoração a Deus. E, como fazem os católicos eu 
considero a prática da vida como uma adoração perpétua, 
desque a gente tenha a intenção de viver por causa de Deus. 
Mas a minha covardia e a minha audácia me levam a agir sem 
a precisão do praticante católico (...) (ANDRADE, 1968, p. 63-
4). 

Com isso, percebemos que, ao mencionar no conto a atitude religiosa 

dos irmãos Aldo e Tino, Andrade está trazendo à baila essa sua discussão que 

foi feita em carta. Os irmãos não eram católicos praticantes, assim como o 

autor também não era. Na verdade, é uma maneira de criticar as pessoas que 

se dizem extremamente religiosas e, entretanto, não vivem para Deus, só 

lembram-se dele quando tem problemas. Aldo e Tino eram assim. Enquanto se 

davam bem não iam à Igreja. Quando passam a brigar, começam a frequentá-

la. O autor modernista deixa bem claro que a adoração a Deus só tem sentido 

se existir uma vida para Deus. Portanto, mais uma vez o texto 
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marioandradeano critica a sociedade e seus atos. Adorar a Deus, ser católico 

deve acompanhar sempre os homens e não somente nos momentos difíceis.  

Já comentamos anteriormente que a técnica narrativa utilizada nesse 

conto remete ao conto oral e ao contador de histórias. Dessa forma, o narrador 

conduz a história como se estivesse contando os fatos oralmente. Assim, há 

uma certa perda de linearidade dos fatos narrados, como ocorre no conto ―O 

besouro e a rosa‖. A personagem Aldo é encontrado morto, e o responsável 

por isso é Alfredo marido de Teresinha. Este, como já informamos, é 

condenado. Dessa forma, o foco da narração passa a ser os problemas que 

Teresinha passará a enfrentar sozinha, sem o marido e tendo que sustentar os 

dois filhos pequenos e sua mãe doente. 

A história dos irmãos Aldo e Tino esvazia-se e passa-se a focalizar 

outra, a vida de Teresinha após a condenação de seu marido. Pode-se, 

inclusive dizer que ela foi corrompida pelo meio. Isso pode ser afirmado uma 

vez que a moça não tinha outra opção na vida. Seu marido estava preso e sem 

perspectiva de ser solto, tinha a mãe doente e os filhos para sustentar. 

Trabalhava, mas ganhava muito pouco. Em uma sociedade machista da época, 

era muito normal Teresinha receber inúmeras propostas de vários homens. 

Como não tinha coisa melhor e precisava de dinheiro, acaba cedendo e 

tornando-se uma prostituta. Assim, o narrador encerra o conto da mesma forma 

que os dois contos anteriores do livro, um conto de fadas ao avesso, 

―Teresinha foi muito infeliz‖.  

De certa forma, o título do conto ―Caím, Caim e o resto‖ além de fazer 

alusão ao texto bíblico, também aponta para outra possibilidade de história. A 

inserção do termo ―e o resto‖ reforça que a narrativa terá algo mais, ou seja, 

temos o confronto de morte dos irmãos Aldo e Tino, e após a morte de Aldo 

uma breve descrição da vida de Teresinha. O conto marioandradeano parece 

se bifurcar. O narrador Belazarte passará a descrever, de modo bem breve, a 

vida de Teresinha, mulher de Alfredo, que matou Aldo. Todavia, essa história 

não termina, pois será retomada no conto ―Piá, não sofre, sofre?‖.  
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Esse conto se relaciona com o terceiro. Podemos dizer isso, visto que 

temos a personagem Teresinha, que é apresentada no conto ―Caim, Caím e o 

resto‖. Contudo, o foco dessa história é o filho dela, Paulino. 

No terceiro conto, mais ao final da narrativa somos informados de que 

quem cometeu o crime contra Aldo é o marido de Teresinha. Passamos, então, 

como já mencionamos, o foco para essa personagem. No conto em questão, 

ficamos sabendo que a vida de Teresinha piorou ainda mais. O único filho que 

ainda lhe resta é Paulino. O outro morreu de tifo. Ela mora em um barraco com 

a mãe e o menino. A fome é algo constante nesse lar. 

O foco da narrativa é a triste vida de Paulino. Há muitas descrições de 

como o menino lida com a fome e com a falta de afeto. Assim, diante de tantas 

dificuldades, a criança vai morar com a avó paterna. Lá não falta comida, 

contudo as agressões são as mesmas e até piores do que quando estava com 

a mãe. Continua sozinho e abandonado. 

E a vida mudou de misérias pra Paulino, mas continuou a 
sempre miserável.  Bóia melhorou muito e não faltava mais, 
porém Paulino estava sendo perseguido pelos vícios do 
matinho. Nunca mais a mulatona teve daqueles assomos de 
ternura do primeiro dia, era uma dessas cujo mecanismo de 
vida não difere muito do cumprimento do dever. Aquele beijo 
fora sincero, mas apenas dentro das convenções da tragédia. 
Tragédia acabara com ela a ternura também. E no entanto 
ficara muito em Paulino a saudade dos beijos... (C. B., p. 113-
4).  

Notamos que embora Paulino tenha comida, o que não tinha quando 

estava com a mãe, permanece sofrendo, uma vez que lhe falta o principal, algo 

que também o alimenta: o afeto. No trecho acima o narrador mostra que o 

menino estava sendo perseguido pelos vícios do matinho, ou seja, passa a 

comer terra. Isso tem uma consequência devastadora na vida da criança, pois 

quando a avó descobre aplica-lhe uma grande surra. A seguir, a doença de 

Paulino vai aflorar aniquilando-o cada vez mais. 

Certo dia, sentado à frente da casa da avó, sozinho como sempre, e 

mais doente, vê a mãe passar, agora toda bonita e arrumada, pois tinha virado 

uma mulher da vida. Paulino chama a mãe que vai conversar com o filho, mas 

ao invés de levá-lo com ela, segue seu caminho. Vejamos: 
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Paulino se levantou sem saber, com uma burundanga 
inexplicável de instintos festivos no corpo, Mamma! Ele gritou. 
Teresinha virou chamado, era o figliuolo. Não sei o que 
despencou na consciência dela, correu ajoelhando a sedinha 
na calçada, e num transporte,machucando bem delicioso até 
apertou Paulino contra os peitos cheios. E Teresinha chorou 
porque afinal de contas era muito infeliz. (...) Só depois é que 
sofreu pelo filho, horroroso de magro e mais frágil que a 
virtude. De certo estava sofrendo com a mulatona da avó... 
Um segundo matutou em levar Paulino consigo. Porém, 
escondendo de si mesma o pensamento, era incontestável 
que Paulino havia de ser um trambolho pau nas pandegas. 
Então olhou a roupinha dele. De fazenda boa não era mas 
enfim sempre servia. Agarrou nesse disfarce que apagava a 
consciência, meu filho está bem tratado, pra não pensar mais 
nele nunca mais. Deu um beijo na boquinha molhada de 
gosma ainda, procurou engolir a lágrima, figliuolo, não foi 
possível, apertou muito, beijou muito. Foi-se embora 
arranjando o vestido (C. B., p. 118). 

Assinalamos no trecho acima, a indiferença de Teresinha com o filho e 

a consequente tristeza do menino, jogado à própria sorte. Não é um menino de 

rua, visto que tem uma casa, mas é uma criança privada de afeto e carinho.  

Mário focaliza a temática da criança abandonada. Lembra a perspectiva do 

livro Contos de Belazarte de tematizar o subúrbio paulistano com suas 

mazelas. Aqui a tristeza não é mais do adulto, da mulher que foi abandonada, 

que ficou falada no seu bairro, que casou e nunca foi feliz, mas sim da criança 

que sofre silenciosa, que é passiva, não consegue se defender. O tema choca 

o leitor, devido à dureza das descrições do menino Paulino, esquecido por 

todos. 

Temos a infância retirada do seu silêncio e conquistando o seu 

espaço. Algo pouco comum na literatura brasileira até então. Pode-se dizer que 

a temática do conto marioandradeano aponta para pesquisas futuras sobre o 

comportamento da criança na sociedade e como esta é vista por essa mesma 

sociedade, que até então suprimia a infância. Paulino representa a miséria 

humana, a urbanização que criou ambientes de pobreza. A miséria do garoto 

que carece não só de comida, mas de atenção, de brincadeiras. Pode-se dizer 

que o universo infantil de magia povoa somente os sonhos do menino.  

Segundo Márcia Gobbi em artigo publicado na revista Múltiplas leituras 

intitulado Conhecer infâncias brasileiras: meninos e meninas em contos de 

Mário de Andrade, 
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Ainda assim, considerando a miséria e a expondo em detalhes, 
Mário de Andrade não deixa de antever a incessante procura 
pela brincadeira, pelo universo da fantasia onde o menino 
Paulino encontraria e depositaria certo conforto longe das 
agruras de tratamento dado por todos da casa (...)O poder da 
infância e sua capacidade de criar soluções nas condições 
adversas é tratado pelo autor observando a mesma de acordo 
com suas especificidades, talvez nisso resida o mais peculiar 
nos escritos de Mário de Andrade sobre a infância: não 
distanciar-se daquilo que expõe a singularidade da criança e o 
que a difere do adulto (a). Não a identifica com organizações 
preocupadas com propostas comerciais, padrões de consumo 
nos quais as crianças se vêem como alvos constantes, tantas 
vezes caracterizadas apenas como consumidoras de culturas 
(GOBBI, 2010, p. 83-4). 

 

Além disso, não podemos esquecer-nos de comentar as expressões 

italianas utilizadas pela personagem Teresinha ao longo da narrativa como 

―figliuolo‖ e até mesmo ―mama‖, dito pelo menino. Na verdade, a intenção do 

autor é mostrar a diversidade cultural. É como se ficassem guardadas na 

memória das pessoas algumas expressões que caracterizam momentos 

significativos de sua existência. O fato de Teresinha conservar apenas algumas 

expressões também carrega um forte indício de sua identidade. Não se pode 

esquecer que mesmo marginalizada, sofrendo muito, ainda traz traços de sua 

origem; se estes não estão em seus costumes, pelo menos aparecem em 

algumas expressões. A estudiosa da memória Ecléa Bosi na obra Memória e 

sociedade (1994) aponta que ―uma memória coletiva se desenvolve a partir de 

laços de convivência familiares, escolares, profissionais. Ela entretém a 

memória de seus membros, que acrescenta, unifica, diferencia, corrige e passa 

a limpo. Vivendo no interior de um grupo, sofre as vicissitudes da evolução de 

seus membros e depende de sua interação‖ (BOSI, 1994, p. 408-9). É por isso 

que Teresinha mantém apenas algumas evidências de sua origem italiana, que 

estão conservadas justamente na linguagem, no uso de algumas expressões. 

Conforme assinala Maria Caterina Pincherle no artigo “O linguajar multifário‖: 

os estrangeiros e suas línguas na ficção de Mário de Andrade,  

O exame da ficção de Mário de Andrade mostra um paralelo 
entre a presença da fala ―outra‖ no tecido da narração em 
português e o peso efetivo do personagem estrangeiro no 
contexto brasileiro. Cada diferente modo de inserção do 
imigrante no cotidiano brasileiro corresponde a um diferente 
modo de olhar o país de acolhida e com ele estabelecer 
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relações — portanto, de deixar interagir a língua-mãe com a 
do novo país. Mário aproveita cada triângulo povo-língua-
caráter de forma matizada e originalíssima, tornando a 
presença da língua estrangeira — italiano, alemão e francês 
— um recurso estilístico precioso, totalmente inédito até então. 
(PINCHERLE 2008, p.119) 

Constatamos, com a citação acima, como Mário de Andrade utilizou 

esse recurso em seus textos. Sua intenção era dar voz ao subúrbio paulistano. 

Ao fazer isso, os imigrantes ganham voz, visto que compunham as raças que 

formavam a nação. Dessa forma, as narrativas trazem expressões italianas, 

típicas da identidade desse povo e que ficavam na memória coletiva dessas 

pessoas. Por isso, Teresinha chama Paulino de ―figliuolo‖. E, como disse 

Pincherle, ao inserir essas expressões no conto, Andrade está fazendo algo 

inédito até então.  

Não era comum às narrativas da época, ao descreverem os 

imigrantes, utilizarem expressões típicas desses povos. Dessa forma, o conto 

marioandradeano está apresentando uma inovação, típica de seu grande 

trabalho de pesquisa pelo resgate da identidade nacional. Claro que Mário não 

foi o único a fazer isso, pois Antonio Alcântara Machado, mais tarde, também 

irá inserir a fala dos imigrantes em seus contos. 

Outro fato que chama atenção nesse recurso utilizado por Mário de 

Andrade de uso de palavras estrangeiras é a garantia da identidade de cada 

indivíduo. Os estrangeiros vieram para o nosso país, apropriam-se de nossa 

língua, contudo mantêm alguns recursos que lembram a sua origem, como o 

uso de algumas expressões. Se a perspectiva de Andrade era conservar nos 

Contos de Belazarte a linguagem oral, próxima do povo, o uso de algumas 

palavras, como ―figliuolo‖, só vem corroborar o seu projeto inicial.  Citando mais 

uma vez a professora da Universidade de Roma Maria Caterina Pincherle, o 

uso de mais algumas palavras dirigidas ao menino Paulino nada tem de 

carinho, tais como ―Stá zito‖, ―guaglion‖! ―Que stá zito‖; muito pelo contrário, 

marcam momentos de rejeição da parte da mãe à criança, e denotam de certa 

forma construções mais simples da língua italiana. Para a professora, 

… Aqui, a minúscula imperfeição do termo ―guaglione‖, 
significando ―piá‖, ―moleque‖, lexicalmente ligado à área 
napolitana, mas com o inverossímil truncamento - on típico do 
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Veneto (correto seria guaglio‘), mostra uma descoberta da 
língua italiana por parte de Mário diretamente através da 
mistura dos dialetos falados na cidade, uma aprendizagem 
feita na rua e ―bricolada‖ longe do ambiente livresco. Quanto à 
grafia, esta oscila entre a correta italiana (gl para a pronúncia 
lh) e a portuguesa (zito para zitto) (PINCHERLE, 2008, p. 
124). 

Isso tudo converge para o projeto de Mário de dar voz às camadas 

populares, e Teresinha é a típica representante do subúrbio paulista. São 

personagens que representam a coletividade, todavia guardando para si 

problemas individuais. Como a própria estudiosa Maria Caterina Pincherle 

elucida ―é como se os personagens, além de terem um destino individual ligado 

às histórias pessoais de cada um, vivenciassem um ―destino coletivo‖, 

construído no âmago da estrutura da obra‖ (PINCHERLE, 2008, p. 121). 

Interessante é o título da história com a pergunta ―Piá não sofre? 

Sofre‖. Na verdade, o questionamento já vem com a resposta: sofre sim. 

Pensa-se que dentro do universo de pureza e fragilidade infantil não pode 

haver tristeza, e talvez seja por isso que o conto de Andrade seja tão 

comovente. A criança sofre, e muito, e isso choca os adultos. Ela é apenas 

uma vítima dos atos da sociedade adulta, uma criança indefesa que não 

consegue se defender das ações do grupo social no qual está inserido. E 

todos, de certa forma, descarregam sua raiva em cima da criança. Nas 

palavras de Júlia M. Polinésio, 

Paulino é, no grupo social em que está inserido, a maior 
vítima, o ser indefeso sobre o qual todos descarregam o seu 
rancor. Mas os carrascos são vítimas, também, no círculo 
fechado da miséria em que não há espaço para bons 
sentimentos. O menino, que está no degrau mais baixo da 
escala social, suporta as pressões de todos os que lhe estão 
acima; por sua incapacidade de defesa, inocente atração para 
agredir, constitui a válvula de escape ao ódio dos adultos, 
vítimas por sua vez, da injustiça e da opressão. A consciência 
por parte do autor, da impossibilidade de solução para esse 
círculo cruel, transforma-se na raiva narrativa que permeia 
todo o conto mas que, percebe-se, nada mais é do que 
compreensão e amor (POLINÉSIO, 1994, p. 99-100). 

Salientamos que a temática da criança como uma vítima dos maus 

tratos dos adultos também pode ser enfocada no conto Negrinha, que integra a 

obra homônima, de Monteiro Lobato, datada de 1920. Frisamos que o enfoque 



199 

 

de Lobato é a criança negra, filha de escravos que fica sem lugar algum na 

sociedade. Contudo, a aproximação com Paulino dá-se pela forma como a 

menina é tratada pelos adultos, com total indiferença e como um verdadeiro 

saco de pancadas. Tanto Lobato como Andrade deixam transparecer a 

crueldade com os indefesos e isso choca o leitor. 

Na verdade, o impacto que ambos os contos causam no leitor ocorre 

através da técnica narrativa. O conto marioandradeano trabalha com um 

narrador que tem um viés de contador. Belazarte contou a história que será 

reproduzida em forma de conto. Essa técnica favorece a aproximação do leitor 

com o objeto narrado causando maior impacto e tornando o texto mais intenso. 

Conforme afirma Polinésio, 

A diferenciação do narrador, que como dissemos, geralmente 
o distancia do seu objeto, é aqui neutralizada pela profunda 
observação, pela penetração na matéria narrada: o narrador 
se debruça sobre seu personagem, lhe esmiúça os 
sentimentos, representa-o não para fazer dele um símbolo, 
mas para retratar e compreender o pequeno ser que sofre. 
Dessa maneira o personagem torna-se vivo, penetra no nosso 
mundo e incomoda nossas consciências (POLINÉSIO, 1994, 
p. 99).  

Tanto a personagem Paulino quanto Negrinha parecem adquirir vida e 

incomodar as nossas consciências, como se buscássemos, em nosso passado, 

ou melhor, no passado histórico de nosso país, a lembrança desses castigos 

vividos por eles. Na época da escravidão, os negros sofreram muito com os 

castigos que recebiam, muitas vezes eram extremamente cruéis. As crianças 

não tinham infância e eram maltratadas também pelas crianças filhas dos 

grandes fazendeiros. 

Negrinha representa a criança que foi esquecida após a abolição da 

escravatura. Não tinha pai nem mãe, foi esquecida ali na fazenda e foi ficando, 

recebendo os maus-tratos de uns, ora de outros. Já Paulino também é um 

esquecido. Sua mãe não tem condições de criá-lo, e a avó vê o menino como 

um estorvo. 

Dessa forma, é possível afirmarmos que ao lermos essas narrativas 

nos vem à mente as lembranças dos castigos sofridos pelos antepassados. 
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Para Ferreira e Orrico, 

É a partir da linguagem e de sua manifestação nos diálogos do 
cotidiano, nos textos e nas imagens que construímos as 
referências que viabilizam a existência da memória e que nos 
permitem que nos identifiquemos como membros deste ou 
daquele grupo social. Em outras palavras, utilizamo-nos da 
língua e de outros sistemas de significação socialmente 
construídos para elaborar os significados, as representações 
que dão sentido à nossa existência (FERREIRA & ORRICO, 
2002, P. 08). 

Na citação acima de Ferreira e Orrico constatamos que a linguagem 

age em nossa memória ativando lembranças. O conto de Andrade faz 

justamente isso, ou seja, nossa memória é ativada e parece que passamos a 

reviver os castigos e crueldades da época da escravidão, no caso de Negrinha, 

e das crianças que não tinham pais ou eram renegadas (no caso de Paulino). 

Tudo isso desperta nos leitores as injustiças, os maus-tratos aos indefesos. 

Ecléa Bosi elucida que ―cada geração tem, de sua cidade, a memória de 

acontecimentos que permanecem como pontos de demarcação em sua 

história‖ (BOSI, 1994, p. 418). Talvez seja por isso que as narrativas de Lobato 

e Andrade nos incomodam. Em nossas lembranças, os maus-tratos às crianças 

indefesas são atos que revoltam pela covardia de quem os pratica. O 

interessante é que a temática da violência contra crianças era escassa dentro 

da literatura. Tudo sempre era aceito como normal, mas não era comum na 

contística brasileira. Como a intenção de Mário é enfocar as mazelas do 

subúrbio, a história de Paulino agiganta-se e transforma-se em uma das mais 

comoventes do livro Os contos de Belazarte.  

Retomando a comparação com o conto de Lobato também desse 

período vemos uma grande diferenciação: a mudança de comportamento dos 

opressores perante as crianças. No conto de Lobato, a personagem negrinha é 

maltratada pela dona da casa, Dona Inácia e por todas as pessoas que lá 

moravam; a menina era um verdadeiro saco de pancadas que recebia desde 

beliscões até castigos mais cruéis como engolir um ovo fervendo em banha.  

Os castigos da menina são mais intensos e perversos que os castigos de 

Paulino. Contudo, Negrinha vive um momento mágico, tem a piedade da dona 

da casa, que a enxerga como uma criança e a deixa brincar com suas 
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sobrinhas. 

A partir desse evento, a menina, como o próprio narrador lobatiano diz, 

percebe que tem alma e, por isso, acaba morrendo de tristeza; para sempre 

ficou em sua lembrança as férias com as sobrinhas de Dona Inácia, e, 

principalmente, a boneca com a qual brincou. 

Esse acontecimento diferencia Negrinha de Paulino. O menino não 

conheceu a piedade de ninguém. Nem mesmo sua mãe que ao encontrá-lo 

aniquilado cogita levá-lo com ela, mas se lembra que isso será um estorvo. 

Assim, ele permanece sozinho e sofrendo cada vez mais com a doença. 

Dessa forma, notamos que o conto marioandradeano traz um narrador 

que conta a história com sentimento e emoção, obrigando o leitor a vivenciar 

realmente a história que está sendo narrada. Na verdade, a trama possui 

tamanha veracidade que o leitor sofre com o aniquilamento da personagem. O 

drama de Paulino é acompanhado pelo leitor bem de perto, vive-se aquilo, 

sente-se raiva quando o menino é maltratado, sentimos pena quando está 

sozinho e desamparado. Terminamos o conto com gosto de sal na boca, com 

nó na garganta em razão do abandono do menino. Mário descreve a cena de 

modo magistral, usando cores e algo muito marcante de seu traço narrativo: a 

beleza estética, 

Paulino de-pezinho, sem um gesto, sem um movimento, viu 
afinal lá longe o vestido azul desaparecer. Virou o rostinho. 
Havia um pedaço de papel de embrulho, todo engordurado, 
rolando engraçado no chão. Dar três passos pra pegá-lo... Nem 
valia a pena. Sentou de novo no degrau. As cores da tarde iam 
cinzando mansas. Paulino encostou a bochecha na palminha 
da mão e meio enxergando, meio escutando, numa indiferença 
exausta, ficou assim. Até a gosma escorria da boca aberta na 
mão dele. Depois pingava na camisolinha. Que era escura pra 
não sujar (C. B., p. 119). 

O vestido azul que vai desaparecendo é da mãe de Paulino, 

Teresinha, que desaparece da vida do menino. A beleza da cena descrita 

acima está na junção de opostos, a delicadeza da mãozinha encostada ao 

rostinho, com o aniquilamento da criança que não tem mais forças para brincar, 

correr atrás do papel de embrulho que fazia movimentos engraçados. Tudo 

cinza como ia ficando a tarde e como era a camisolinha do menino. Tudo 
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relacionado, vida sem sentido, cinza, aniquilamento total do ser humano. 

Focalização de míni-tragédia do subúrbio que chegou junto com a 

modernização das cidades. Paulino pode ser considerado um dos primeiros 

meninos de rua da literatura, abandonado pela família e pela sociedade.  

   

3.3- Identidade nacional e memória 

 

O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele 
tem o dom do conselho. A ele foi dado abranger uma vida 
inteira. Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua 
lição, ele extraiu da própria dor; sua dignidade é a de contá-la 
até o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circunda o 
narrador.    (Ecléa Bosi) 

 

A busca pela identidade nacional é uma constante na obra de Mário de 

Andrade. Desde o seu grande herói Macunaíma até os seus estudos críticos 

sobre o folclore e a música nacional. Em algumas obras, essa busca está mais 

evidente, em outras nem tanto. Além disso, sabemos que o estudo da 

identidade nos textos marioandradeanos não é uma coisa nova, aliás é 

impossível estudar o autor sem mencionar a identidade nacional, isso é latente 

em seu texto. 

Nos Contos de Belazarte, o assunto é tratado também; claro que não é 

o principal, não obstante, tratando-se do autor, fica difícil dizer qual é o foco 

central da obra, uma vez que o texto nos permite muitas associações. Os 

Contos de Belazarte construídos sob a tônica de um narrador oral, como um 

contador de causos, refletem problemas da sociedade paulista da época. Ao 

fazer isso, colocam-se em evidência algumas questões identitárias. Isso porque 

a maioria das personagens pertence à classe menos favorecida da sociedade, 

refletindo, dessa forma, o mesmo tipo de postura diante de alguns 

acontecimentos. Segundo Irenísia Torres de Oliveira, 
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A ingenuidade de Aldo e Tino, de Caim, Caim e o resto, é a do 
ciúme cego e da violência; a de Dolores, de Menina de olho no 
fundo, é a da inconsequência e volubilidade; a de Ellis, de 
Túmulo, túmulo, túmulo, a do servilismo canino; a de 
Teresinha, a da insensibilidade devida ao sofrimento; a de 
Paulino, a da infância pisada. Em todos eles, está ausente 
qualquer tipo de ponderação ou consciência, parecendo ser 
este o critério de representação. Que tipo de mediação estaria 
fazendo Mário entre esses vários tipos de ―ingenuidade‖ (falar 
ingênuo, pensar ingênuo) e a brasilidade? Era como se o 
escritor devesse chegar a essa espécie de não consciência de 
si que havia no povo brasileiro (cuja peculiaridade existe, mas 
ainda não tem alma), aproximando-se dela por vários meios, 
temáticos e estilísticos, mas mantendo-se no controle de tal 
gesto, com procedimentos conscientes e trabalhados 
(OLIVEIRA, 2008)  

Com a citação da professora Irenísia Torres de Oliveira é possível 

constatarmos exatamente isso. O foco dos contos do livro evidencia um 

subúrbio paulistano com todas as suas mazelas, a diversidade de raças 

convivendo e, principalmente, essa não consciência de si mesmo. Um belo 

exemplo, como já citado por Oliveira, é o conto ―Túmulo, túmulo, túmulo‖. 

Nesse, temos a história do criado Elis. De certa forma, o que será narrado é 

bem peculiar uma vez que Belazarte irá descrever algo que ocorreu consigo 

mesmo ―Caso triste foi o que sucedeu lá em casa mesmo...‖ (C. B., p. 81). O 

que vem a seguir é a história do criado Ellis. Na verdade, o narrador Belazarte 

informa que estava em um momento de ―vacas gordas‖, com bastante dinheiro 

e resolve ter um criado. Eis que contrata o negro Ellis. Este após um período 

trabalhando na casa de Belazarte informa que quer casar. Casa com Dora, 

Belazarte e sua mãe são os padrinhos. 

A seguir, o leitor passará a acompanhar o declínio da personagem 

Ellis, através de sua doença degradante, a morte de sua esposa e de seu filho 

e a tragédia final com a sua própria morte. Tudo narrado é claro sob o olhar de 

Belazarte. Segundo Jorge Ney Alves Batista e Edson Soares Martins,  

O comprometimento da confiabilidade do narrador (que, no 
caso, já é bem questionável, uma vez que abundam marcas 
de raciocínio caprichoso, de conclusões tecidas a partir de 
preconceitos, de evidências de um caráter caviloso) é 
nuançado pela fidelidade da citação, pressuposta pelo 
expediente de compartilhar a narrativa ouvida. Além disso, a 
focalização oscila, ziguezagueando entre o investimento no 
pathos, constituído pela narração da tragédia de Ellis, e a 
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indiferença como lenitivo, constitutiva da rememoração do 
incidente na vida de Belazarte. Este problema da configuração 
narrativa impõe uma escolha: ler a história de Ellis ou ouvir a 
história de Belazarte (BATISTA; MARTINS, 2009).  

Mais uma vez esse processo de estruturação narrativa 

marioandradeana nos remete às considerações elencadas em nosso segundo 

capítulo sobre o leitor de Andrade. Aqui, esse mesmo leitor deverá fazer uma 

escolha: qual focalização dará para a história que segue? Em nossa pesquisa, 

a focalização escolhida será a do narrador Belazarte, que passará a elucidar a 

triste história do negro Ellis. 

O criado de Belazarte foi escolhido em um bonde, interessante é a 

forma como o narrador inicia sua história justificando o porquê de ter um criado. 

Estava com dinheiro, ―dinheiro faz cócega em bolso de brasileiro, enquanto não 

se gasta não há meios de sossegar, pois imaginei ter um criado pra mim‖ (C. 

B., p. 81). Assim, nosso narrador sai em busca de seu criado, que de certa 

forma, servirá para suprir um capricho seu. Ao ver Ellis no bonde, dá um jeito 

de sentar ao seu lado e indagar se conhece alguém que quer ser criado. 

Observemos a descrição de Ellis: 

Ellis era preto, já disse... Mas uma boniteza de pretura como 
nunca eu tinha visto assim. Como linhas até que não era essas 
coisas, meio nhato, porém, aquela cor elevava o meu criado a 
tipo de beleza da raça tizia. Com dezenove anos sem nem um 
poucadinho de barba, a epiderme de Ellis era um esplendor. 
(C. B., p. 82) 

Ao analisarmos o trecho acima com a descrição do criado Ellis, 

constatamos que se evidencia a sua beleza principalmente pela sua cor de 

pele, muito preta. Além disso, é possível entendermos que o criado tinha que 

ser preto fazendo uma alusão à condição do negro como escravo, porém com 

uma nova roupagem, visto que o serviçal não é maltratado, muito pelo 

contrário, recebe muitos cuidados de seu patrão Belazarte. A degradação de 

Ellis é algo muito peculiar, o patrão Belazarte sempre se fazendo presente em 

todos os momentos. Como um processo inverso daquele que se via no período 

da escravidão, no qual os criados eram abandonados à própria sorte. Na 

verdade, após a abolição da escravatura muitos negros não abandonavam as 

fazendas, pois não tinham para onde ir. Outros que se aventuravam nem 
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sempre conseguiam emprego e às vezes, acabavam ficando marginalizados.  

Voltando a analisar a escolha do criado Ellis o qual Belazarte ressalta 

pela sua beleza e pela sua cor, é possível pensarmos em uma questão 

identitária. A beleza do negro, o pretume, a raça tizía. Vale lembrar que o 

nosso narrador faz o mesmo tipo de descrição quando enfoca a personagem 

Dora, esposa de Ellis, 

Você não imaginou que coisa mais bonita Ellis e Dora juntos! 
Mulatinha lisa, lisa cor de ouro, isto é, cor de olio de babosa, 
cor de olhos de Ellis! E nos olhos então todo esse pretume 
impossível que o medo põe na cor do mato à noite.  Você 
decerto que já reparou: A gente vê uns olhos de menina boa e 
jura: Palavra que nunca vi olho tão preto, vai ver? Quando 
muito olho é cor de fumo mapinguí. È o receio da gente que 
bota escureza temivel nos olhos desses nossos pecados... Que 
gostosa a Dora! Era uma pretarana de cabelo acolchoado e 
corpo de potranquinha independente (C. B., p. 87). 

Mais uma vez a cor da personagem Dora é focalizada como algo muito 

bonito, ressaltando a beleza da cor negra. De certa forma, isso remete a uma 

das raças que deu origem ao povo brasileiro: a negra. Segundo Jorge Ney 

Alves Batista e Edson Soares Martins em texto para o II Seminário Nacional de 

Gênero e práticas culturais, 

Dora não é preta, é preta+rana, portanto apenas parecida com 
os pretos. É mulata. No seu caso, cor não indica raça, mas 
cromatismo puro e simples. Sua beleza açula o desejo, mas 
não o mobiliza para o toque ou para a conjunção do sujeito 
desejante com a forma desejada. Dora incita a contemplação 
estética, que pode ser, inclusive, compartilhada, como sugere 
o uso reiterado do pronome você – indicando convite à 
permutação entre a posição de quem fala e a de quem ouve. 
(BATISTA; MARTINS, 2009)  

Na verdade, a beleza de Dora e a de Ellis são descritas de modo 

estético, como algo a ser contemplado e não tocado. Beleza étnica, como 

disseram os professores citados acima. Tudo isso pode ser entendido a partir 

da focalização do texto, uma vez que a história é narrada por Belazarte, o 

patrão, o dominador. Temos a visão do dominante sobre o dominado. Aliás, 

essa beleza vai se tornando cada vez mais degradante com o passar da 

história. 

Dessa forma, a preocupação do autor Mário de Andrade é trazer à luz 
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a discussão da formação da identidade do povo brasileiro. O nosso narrador 

ressalta também que o negro Ellis era um criado mediano, isso porque se 

esquecia de fazer algumas tarefas, quebrava objetos e saia muito à noite. Não 

obstante, era uma boa pessoa e boa companhia, por isso merecia a 

consideração do patrão Belazarte. Contudo, a diferença entre as duas classes 

sociais focalizadas sempre foi gritante. 

Um bom exemplo disso foi o batizado do filho de Ellis. A mãe de 

Belazarte resolve convidar todos para comerem um doce em sua casa. A 

diferença entre ricos e pobres, dominantes e dominados nesse momento vem à 

tona com mais força. O próprio Belazarte elucida isso e reforça a sua ideia 

inicial de ter um criado, estava ganhando mais dinheiro e precisava desses 

luxos. 

Não paga a pena a gente imaginar que todos somos iguais, 
besteira! Mamãe, por causa da religião, imagina que somos. 
Inventou de convidar Ellis, mãe e tutti quanti pra comer um 
doce em nossa casa, vieram. Foi um ridículo oprimente pra nós 
os superiores, e deprimente pra eles os desinfelizes. Estavam 
esquerdos, cheios de mãos, não sabendo pegar na chicra (C. 
B., p. 92). 

No trecho acima é possível identificarmos o modo como Belazarte vê a 

diferença de classes. Tudo está de certa forma em consonância com o 

propósito do livro: mostrar o povo, o subúrbio paulistano com seus 

preconceitos. Isso é claramente constatado na degradação do criado Ellis. 

Aliás, pode-se inferir que seu declínio se iniciou com seu casamento. No 

momento em que deixe a casa de Belazarte para tentar sua vida sozinho, sem 

mais depender do patrão a doença se inicia. 

O mais interessante de tudo isso é que parece que a dependência do 

empregado e patrão permanece até a morte de Ellis. Quando morre seu filho e 

o criado cai de cama mesmo, cada vez mais doente, solicita a todo instante a 

presença de Belazarte e alguns objetos que tinham na casa do patrão. Ellis 

morre na presença de Belazarte. O narrador diz que ―o olhar dele teve uma 

palpitação franca pra mim. Ellis me obedecia ainda com esse olhar. Fosse por 

amizade, fosse por servilismo, obedeceu‖ (C. B., p. 97). Continuou dominado 

até o fim. 
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Retomando a citação feita acima do trecho do conto, o narrador 

Belazarte assinala que sua mãe, por causa da religião, imaginava que todas as 

pessoas eram iguais, ou seja, não havia diferenças entre as classes sociais. 

Essa informação pode ser associada ao pensamento de Mário de Andrade 

sobre a religião. Em muitas de suas cartas a alguns escritores, o autor discute 

justamente esse assunto. Em carta a Alceu Amoroso Lima, em 6 de outubro de 

1931, o autor afirma que não é ateu e nem anticatólico, mas também não tem 

clareza de ser católico verdadeiramente.  

Resta o meu jeito de ser inteligente, de agora, que já é e será 
por onde você sofrerá mais numa amizade entre nós. É horrível 
talvez, mas eu estou nisso. Ateu? Anticatólico? Nunquíssimo. 
Católico? Isso agora já não sei mais; não por mim, que todas 
as minhas fibras me afirmam que sou católico, mas por esse 
lado das leis sociais de catolicidade, que como toda religião o 
Catolicismo foi obrigado a se dar, e a que eu desrespeito. 
Desrespeito não porque lhes falte ao respeito, mas porque não 
estou dentro delas. Mas eu juro que em consciência você me 
preferirá sempre um sincero ateu (que não sou) e [sic] um 
católico de nome, um falso católico (que inda sou menos ainda) 
(ANDRADE, 1968, p. 26).  

Asseguramos que a questão religiosa pode ser entendida em Mário de 

Andrade como algo nebuloso. O autor não é ateu, é católico, acredita em Deus, 

porém diz não ser um bom católico. Percebemos, de certa forma, algumas 

imposições equivocadas da igreja católica. Por isso, a sua afirmação de que 

nem todas as pessoas são iguais. Para ele é impossível acreditar que somos 

iguais, não importando a condição social. 

No conto em questão, o autor resgata justamente isso. Há sim 

diferença entre as classes. Ellis e sua família não se sentem bem na casa de 

Belazarte, existe um hiato entre eles, que vai desde a questão financeira até 

cultural. Não é uma questão de preconceito, mas sim retratar o que realmente 

ocorre na sociedade. Esse é o foco dos contos de Belazarte. O dominado não 

está bem no ambiente do dominante e vice-versa. Tudo isso mostra uma 

sociedade onde a diferença de classes é evidente. Observemos um trecho do 

conto: 

(...) Estavam esquerdos, cheios de mãos, não sabendo pegar 
na chicra. E eu então! Qualquer gesto que a gente faz, pegar 
no pão, na bolacha, pronto: já é diferente por classe de 



208 

 

maneira, igualzinha muitas vezes, com que o pobre pega 
nessas coisas. Parece lição. A gente fica temendo rebaixar o 
outro e também já não sabe pegar na chicra mais (C. B., p. 92). 

Percebemos que tanto o criado Ellis como sua família se sentem mal 

com a situação como também o narrador Belazarte. O enfoque no trecho citado 

é mostrar justamente que a diferença de classes na sociedade paulista era 

muito evidente. Nesse período, vivia-se a modernização da cidade e ficava 

cada vez mais visível o hiato entre as classes. 

Além disso, ressaltamos que Belazarte contratou Ellis porque estava 

com dinheiro sobrando, assim queria ter um criado, alguém para poder mandar. 

Interessante que o narrador assinala que Ellis não é um bom criado, pois 

quebra as coisas, sai mais cedo. Contudo, permanece trabalhando na casa, 

uma vez que é bom ter alguém para mandar. 

Também é possível pensarmos em um dado autobiográfico e 

entendermos Belazarte na figura de Mário de Andrade e sua mãe cujo nome 

não é mencionado como a verdadeira mãe do autor. Isso porque, em algumas 

cartas, Mário diz não ser muito adepto da religião. Todavia, frisamos que esse 

dado não pode ser comprovado com tal veracidade, temos apenas um indício 

uma vez que estamos analisando um texto ficcional narrado sob a focalização 

de um narrador em primeira pessoa. Dessa forma, tem-se a propensão a 

conduzir a narrativa para um viés específico. Embora seja sabido que na 

narrativa epistolar Andrade deixa muitos indícios de que o que escreveu na 

ficção remeteria à sua realidade, em carta a Augusto Meyer em 29 de agosto 

de 1931, Mário comenta sobre um livro de contos que irá lançar. Esse livro é 

Os Contos de Belazarte, vale à pena verificarmos as considerações feitas: 

Quanto a livro meu, talvez de este ano um livro de contos. 
Coisa velha, escrita ainda em linguagem forçadamente 
brasileira, mas inédita na grande maioria. Gosto bem de dois 
dos contos, e a linguagem se justifica tal como está porque são 
contos contados por um indivíduo, é pois bem fala, e não 
linguagem literária, o Belazarte. Um bocado virtuosístico como 
estilo, mas os contos me parecem humanos. Aliás quase todos 
são acontecidos – o que si não valoriza o livro, me dificulta 
muito julga-lo porque reconheço nele comoções minhas, que 
eu vivi (ANDRADE, 1968, p. 93). 

Mencionamos que talvez seja possível identificar o autor na figura de 
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Belazarte e sua família, no caso a mãe. Aliás, como o autor disse, algumas 

histórias foram impressões suas vividas e outras não. A leitura pelo caráter 

autobiográfico tem indícios nos escritos das cartas. 

O conto ―Túmulo, túmulo, túmulo‖ também suscita uma discussão 

sobre a amizade. Antes da morte do filho de Ellis, Belazarte faz considerações 

sobre a amizade, dizendo que ela também pode ser de interesse ajutório. 

Observemos esse trecho: 

Existe, só que mais bonito que no amor, porque interesse está 
longe do corpo, é mistério da vida espiritual. Depois, amor... É 
inútil os pernósticos estarem inventando coisas atrapalhadas 
pra encherem o amor de trezentas auroras- boreais ou caem 
no domínio da amizade, que também pode existir entre bigode 
e seios, ou então principiam subtilizando os gestos físicos do 
amor, caem na bandalheira. Observando, feito eu, amor de 
sem-educação, agente percebe mesmo que nele não tem 
metafísica: uma escolha proveniente do sentimento que a 
babosa recebe de um corpo estranho, e sem seguida furrum-
fum-fum. A força do amor é que ele pode ser ao mesmo tempo 
amizade (ANDRADE, 1947, p. 91). 

No trecho acima ficam bem claras as ideias do autor sobre a amizade. 

Entretanto, deve-se salientar que essa amizade pode ser tão forte confundindo-

se com amor. Na verdade, quer-se dizer que o sentimento do amor pode existir 

também entre pessoas do mesmo sexo, sem desejo carnal. Por isso, pode 

haver amor entre Ellis e Belazarte. O querer bem uma pessoa do mesmo sexo, 

também é uma maneira de expressar amor. Talvez fosse esse o sentimento de 

Ellis por Belazarte. O nosso narrador contratou Ellis como um criado. Todavia, 

isso se transformou também em amizade. Amizade de ajutório como o próprio 

narrador assim o declarou. Com essa afirmação o narrador deixa nas 

entrelinhas que Ellis via em Belazarte um amigo sempre disposto a lhe dar a 

mão, a lhe prestar serviços, como se fosse um conselheiro. Aliás, Belazarte 

assim se intitula, alguém com mais experiência que pode dar conselhos, que 

sabia as coisas. Para Jaime Ginzburg a aproximação de Belazarte e Ellis pode 

ser entendida como, 

A comparação, no caso, não tem como objetivo apenas 
distinguir, mas na verdade aproximar amizade e amor, indiciar 
a presença de sentimentos amorosos ambivalentes por dentro 
da própria amizade. A relação entre patrão branco e criado 
negro, contrariando os princípios da dominação patriarcal, é 
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levada a ponto da entrega do primeiro ao desejo pelo segundo, 
suspendendo a rigidez do segundo (GINZBURG, 2003, p. 43). 

 
Com a citação de Ginzburg constamos que o conto permite refletir 

sobre a fronteira entre amor e amizade, como salientamos anteriormente. 

Também se deve frisar que a relação entre Ellis e Belazarte pode ter sido 

invertida, uma vez que o patrão é que passa a satisfazer os caprichos do 

empregado quando este está doente. Mais uma vez é importante citar 

Ginzburg,  

Embora a aproximação afetiva entre Belazarte e Ellis nunca 
chegue a se realizar plenamente, todo o conto é estruturado 
em perspectiva melancólica, indicando a dificuldade de 
Belazarte de aceitar a perda de seu amor. A morte de Ellis, da 
esposa Dora e da criança, indicada metonimicamente no título, 
leva Belazarte a um abandono solitário. Essa melancolia se 
deve à afetividade homoerótica, inaceitável para a cultura 
patriarcal do início do século XX, e nunca inteiramente 
assumida pelo protagonista. Essa afetividade põe em 
suspensão a rigidez da hierarquia racial, acentuando, contra a 
tendência reificadora da época, que insistia em tratar negros 
como objetos de mercado, a importância humana de Ellis para 
a vida de Belazarte(GINZBURG, 2003, p. 43)  

As considerações feitas por Ginzburg são possíveis de serem 

entendidas, uma vez que essa melancolia de Belazarte aparece no conto, a 

partir do momento em que surge o casamento do criado. Aliás, antes de falar 

em casamento, Ellis era visto por Belazarte como sendo portador de uma 

incrível beleza. A partir do momento em que se casa, sua beleza vai se 

apagando. Inclusive lhe surgem dois caroços no rosto. Tem-se a impressão de 

que o casamento foi a degradação de Ellis. Assim, como a sua beleza parece 

desaparecer diante dos olhos de Belazarte. 

A importância humana de Ellis é frisada na citação de Ginzburg e 

bastante clara no conto. O criado considera o patrão como um amigo, e solicita 

a sua ajuda constantemente. Além disso, essa relação de domínio de Belazarte 

sobre Ellis é muito clara. Ele quer ter um criado porque está com dinheiro e 

precisava ser preto. Temos uma forte influência da época que via o negro como 

uma mercadoria, único que servia como criado. Contudo, no conto, a afeição 

de Belazarte e de Ellis não fica clara. A narrativa dá a entender nas entrelinhas 

que o patrão tinha uma amizade que virará amor. Já comentamos 
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anteriormente, que pode ser realmente amizade e não desejo carnal, uma vez 

que nada fica claro.             

  Outro dado relevante no conto é o modo como Belazarte informa as 

mortes das personagens. No início do conto, o narrador nos informa que 

quando as desgraças começam parecem que não querem parar. ―Eu sempre 

falo que a gente deve ser enérgico, nunca desanimar, que se entregar é 

covardia, porém quando a coisa desanda mesmo, não tem vontade não tem 

paciência que faça desgraça parar‖ (C. B., p. 81). Essa informação contida nas 

primeiras linhas da história antecipa o seu fim trágico, ou melhor, a degradação 

da família de Ellis. 

No momento em que a mulher de Ellis morre, Belazarte apenas 

comenta, número um, quando morre o filho, número dois, e quando morre Ellis, 

número três. A tragédia já estava anunciada desde o início da narrativa. Se 

pensarmos no título do conto, essa afirmação se comprova, uma vez que 

temos a repetição da palavra túmulo três vezes, sentenciando que teremos 

realmente três mortes no conto. A repetição de palavras no título também 

ocorre no conto ―Caim, Caim e o resto‖. Entendemos isso como um recurso da 

oralidade para chamar a atenção do leitor para o desfecho do conto. No conto 

―Caim, Caim e o resto‖, temos duas mortes, duas traições, a primeira do irmão 

Tino, a segunda de Aldo. Ambas as mortes foram a partir de brigas, embora 

não se saiba o motivo pelo qual brigaram. 

Com isso, elucidamos a estruturação da narrativa. Como estamos 

diante de um texto que tem um caráter oral, o nosso narrador procura reforçar 

que a história a ser narrada é verdadeira. Na verdade, a intenção é garantir 

veracidade àquilo que virá.  Conforme Ivone Daré Rabello, 

O contador duplicado- Belazarte e seu ouvinte/escritor - , que 
vive reparando nas coisas e dessas observações tira lições da 
vida, vai buscar seus casos no espaço-limite que configura 
nossa modernidade com atraso. (…) Quem conta-reconta, ou 
quer estar próximo do universo daqueles que, 
pauperizados,sem letras nem cidade, construíam, a face da 
nossa perversa modernidade e protagonizavam as cotidianas 
tragediazinhas da modernização (RABELLO, 1999, p. 22). 

A história do criado Ellis e sua degradação foi uma dessas tragédias 
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menores que cresceram junto com a modernização das cidades. A tônica do 

livro de Andrade é essa, as pequenas mazelas da população, dos excluídos, as 

tragédias familiares identificam a sociedade brasileira. Entretanto, não 

podemos confundir narrativa oral com o texto marioandradeano. Os contos de 

Belazarte são criações do autor recriadas a partir de eventos e acontecimentos 

urbanos que poderiam ter acontecido no âmbito real.  Segundo Marilúcia 

Mendes Ramos no texto Identidade nacional e nacionalismo estético em contos 

de Mário de Andrade 

(...) nos textos do autor, como a forma do texto apresenta-se 
num projeto estético que re-apresenta, dentro de seus limites, a 
realidade da tradição oral, das manifestações típicas da 
coletividade: sintomas de cultura para utilizarmos a 
nomenclatura do próprio Mário de Andrade. Uma literatura que 
tome esses elementos das tradições espalhadas pelo Brasil é 
denominada por Câmara Cascudo como literatura oral, 
entretanto, o que Mário produz é literatura moderna com 
elementos da oralidade (RAMOS, 2009, p.71) 

Dessa forma, comprovamos que o texto marioandradeano recria 

literalmente o texto oral; é como se o autor desse a sua cara para o 

acontecimento da oralidade, ou seja, o autor cria um narrador com experiência 

de contador, e Belazarte, é esse elemento da oralidade. No entanto, o modo de 

organização da narrativa será totalmente da narrativa que iremos chamar de 

erudita, isto é, a narrativa marioandradeana. Essa narrativa exige um leitor 

atento, como já mencionamos em nosso segundo capítulo, e preocupa-se em 

evidenciar a nação. 

Também é possível dizer que o texto marioandradeano permite mais 

de uma focalização, se pensarmos na construção narrativa do conto ―Túmulo, 

túmulo, túmulo. Uma das possibilidades é a do narrador Belazarte narrando o 

que sucedeu consigo. Outra é ver a narrativa sob a perspectiva do negro Ellis. 

Além disso, o livro Contos de Belazarte com a frase de abertura dos outros 

contos ―Belazarte me contou‖ esconde um outro narrador que irá descrever o 

que o Belazarte lhe informou, remetendo à técnica do conto oral, para reforçar 

o que foi dito na citação acima.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 

Ao falarmos em Modernismo, o nome de Mário de Andrade sempre é 

lembrado. Com ele também vem a ideia de identidade nacional, de 

nacionalismo, de cultura, de folclore. Cada um desses termos citados suscita 

muitas discussões e com certeza renderia novas teses. Falar de tudo isso 

quando estudamos Andrade é um projeto mais que ousado, é uma abertura de 

um leque, é jogar poeira no infinito. 

Assim, procuramos ao longo de nossa pesquisa traçar algumas 

diretrizes para o estudo do autor. Primeiro iniciamos delimitando nosso corpus, 

a contística foi escolhida por se tratar de textos que apresentam uma 

diversidade maior de assuntos. Estudar o conto também é um desafio, uma vez 

que existem inúmeros teóricos e contistas que procuram defini-lo, sendo Mário 

um deles. Não foi nossa pretensão focar, eleger uma teoria do conto, já que 

não há consenso sobre isso. Nosso foco foi estudar a narrativa curta, 

denominada de conto, em Mário de Andrade para saber com ele entendeu o 

conto brasileiro moderno. 

Retomando os apontamentos do primeiro capítulo de nossa pesquisa, 

fica claro que, para o autor de Primeiro Andar, o conto deve ter uma estrutura 

breve. Isso não é novo, se pensarmos que Poe já dizia a mesma coisa 

também. Contudo, é possível dizermos que talvez a grande contribuição de 

Mário de Andrade para o conto brasileiro moderno tenha sido o uso da 

narrativa curta para afirmar a identidade, não tanto no plano nacional, mas no 

plano mais restrito do subúrbio paulistano. Os contos marioandradeanos 

focalizam problemas desse subúrbio, são histórias do quotidiano do povo, do 

imigrante simples, da periferia da cidade grande, com suas pequenas, mas 

profundas desgraças. 

 Se lembrarmos de como eram os contos brasileiros antes de Mário de 

Andrade, o autor representou um avanço para a Literatura. Até então o contista 

mais conceituado era Machado de Assis. Seus contos são verdadeiras obras-

prima que problematizam a sociedade do Rio de Janeiro do final do século XIX 
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e do início do século XX e as suas máscaras. Vale à pena revermos um pouco 

da evolução do conto brasileiro a fim de entendermos o quanto Mário de 

Andrade foi importante e inovou o conto moderno. 

O gênero conto no Brasil passou a existir a partir do Romantismo, 

pode-se dizer que a partir da segunda metade do século XIX. Segundo Edgar 

Cavalheiro, na obra Evolução do conto brasileiro (1954), Joaquim Norberto de 

Souza e Silva pode ser considerado o pai do conto no Brasil com a narrativa 

―As duas órfãs‖, de 1841. 

Por volta de 1830 começam a circular, na imprensa cotidiana, 

produções que podem ser classificadas como contos. Barbosa Lima afirma 

―que o conto se divulgou no Brasil como um gênero autônomo, no período de 

influência romântica. Seus primeiros escritores foram os melhores jornalistas 

da época” (In: COUTINHO,1986, p.6). Herman Lima, no artigo Evolução do 

conto, na obra A Literatura no Brasil (1986), de Afrânio Coutinho, diz que estes 

primeiros contos eram uma espécie de mescla entre a crônica e o conto. Para 

o autor o primeiro conto seria ―A caixa e o tinteiro‖, de Justiniano José da 

Rocha, publicado no jornal O cronista, em 26 de novembro de 1836. 

Entretanto, Barbosa Lima assinala que é somente em 1838 que foi publicado 

realmente o primeiro conto com as características que o conhecemos. Este 

texto teve como título ―Um sonho‖, e sua autoria16 é atribuída a Justiniano José 

da Rocha. 

Pode-se afirmar que o conto brasileiro tenha se consolidado como 

expressão literária a partir da segunda fase do romantismo. Fábio Lucas 

considera Álvares de Azevedo com a obra Noite na Taverna (1855) o primeiro 

marco do conto no Brasil. Herman Lima afirma que as histórias que compõem 

Noite na Taverna ―obedeciam já aos requisitos duma composição depurada, de 

plano definido e proporções equilibradas a despeito da delirante concepção das 

suas personagens e de suas situações em permanente paroxismo‖ (In: 

COUTINHO, 1986, p. 47). Após esta fase, temos o nome de Bernardo 

Guimarães, que, segundo Herman Lima, foi o precursor do conto regionalista, 

                                                 
16

  Os autores publicavam em jornais e abreviavam seus nomes, eram impressas apenas as 
iniciais. Por isso, em alguns não foi possível atribuir a autoria.  
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principalmente com o conto ―A dança dos ossos‖.  

Em seguida a Bernardo Guimarães surge o grande nome do conto 

brasileiro, Machado de Assis. Machado, responsável por consolidar o gênero 

no país, tanto pela temática, quanto pelo estilo ou pela técnica. Conforme Lima, 

A predileção de Machado de Assis firma-se como se nota 
desde os seus inícios literários, sendo interessante lembrar o 
que a seu respeito (do conto)17 dizia ele, em 1873: ‗ É gênero 
difícil, a despeito de sua aparente facilidade e creio que essa 
mesma aparência de facilidade lhe faz mal afastando-se dele 
os escritores e não lhe dando, penso eu, o público, toda a 
atenção de que muitas vezes é credor (In:COUTINHO,1986, 
p.49).   

Da escola Parnasiana surge o nome de Aluísio de Azevedo com os 

contos ―Heranças‖ e ―A serpente‖, carregados de dramaticidade. Deste mesmo 

período se destacam os nomes de Medeiros e Albuquerque, Viriato Correia, 

Coelho Neto, Júlia Lopes de Almeida entre tantos outros18. Os contos desse 

período caracterizavam-se por descrições minuciosas, intrigas variadas e 

enfocavam a psicologia de uma personagem. O final, via de regra, era 

imprevisto. Dessa época podemos dizer que os contos, de certa forma, não 

mantinham uma uniformidade, ou seja, ―raramente um deles se aparentar com 

outro, não fosse num que outro cacoete de estilo‖ (In: COUTINHO, 1986, p. 

50). Na verdade, cada conto parnasiano mantinha o estilo de seu autor. 

Um destaque foi Artur Azevedo com os livros Contos possíveis (1889), 

Contos fora da moda (1894), Contos efêmeros (1897) e Contos Cariocas 

(1928). Nas palavras de Herman Lima, o conto ―Plebiscito‖ ―é uma página de 

psicologia e de alegre sátira, digna de figurar em qualquer literatura” (In: 

COUTINHO,1986, p.51). O conto de Azevedo é caracterizado por Lima como 

conto psicológico com ambiente universal e sem compromisso com a paisagem 

local. 

Outro tipo de conto que predominou na produção de quase todos os 

estados de nosso país foi o conto regional. O nome de destaque deste período 

                                                 
17

  Grifo nosso 
18

  Para maiores esclarecimentos sobre outros nomes importantes do conto deste período 
consultar o texto Evolução do Conto, de Herman Lima, In: COUTINHO, Afrânio. A Literatura 
no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio/ UFF, 1986, v. VI.  
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foi Afonso Arinos com as obras Pelo sertão (1898) e Histórias e Paisagens 

(1921). Outros autores o seguiram como Valdomiro Silveira, Simões Lopes 

Neto e mais adiante Monteiro Lobato. Este último foi um verdadeiro mestre do 

conto regional, ―pela originalidade de suas criações, pelo imprevisto das 

imagens, pelo vigor do estilo caldeado numa língua de longo trato com os 

clássicos da mais pura fonte portuguesa, a que se mistura o saboroso linguajar 

do caboclo paulista‖ (In: COUTINHO, 1986, p. 52). O conto regional foi muito 

difundido e, como afirmamos anteriormente, em quase todos os estados 

brasileiros temos algum contista regional. Optamos em citar apenas alguns. 

Antes de iniciar o modernismo temos alguns autores os quais podem 

ser considerados pré-modernistas, são eles Lima Barreto e João do Rio. 

Barreto destacou-se por tematizar a vida suburbana do Rio de Janeiro. Herman 

Lima destaca como precursor do conto modernista Adelino Magalhães com os 

livros Casos e impressões (1916), Visões, cenas e perfis (1918) e Tumulto da 

vida (1920). Após Adelino, Herman Lima cita Mário de Andrade e Antonio de 

Alcântara Machado. 

Para Lima, a contística de Andrade só se revelou com a sua última obra 

de contos, Contos Novos (1947), publicados postumamente. Segundo o 

teórico, o autor modernista só consolidou-se como verdadeiro contista ao nível 

de Machado de Assis nesta obra, na qual ―atinge a genuína ciência de dizer e 

de contar” (In: COUTINHO, 1986, p.54). 

Após esse panorama do conto no Brasil constatamos que o gênero 

antes de Mário de Andrade era bem diferente do estilo do autor modernista. O 

grande ícone foi Machado de Assis, com textos que retratavam a sociedade 

como vimos anteriormente. O conto marioandradeano deu voz aos excluídos, 

aos dominados. Seu estilo de escrita conciso sempre sugere muito mais que 

está escrito, aliás, percebemos que o texto mais breve, com poucas descrições 

exige mais do leitor, convida a preencher as entrelinhas. Assim é o conto do 

autor.  

Além disso, as personagens do autor modernista são extremamente 

densas, revelando a sua psicologia. Nada acontece por acaso. Andrade foi 
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aperfeiçoando a construção das personagens em sua narrativa. Podemos 

acompanhar isso ao longo de nossa pesquisa. Se lembramos da personagem 

Eva, vemos que a sua descrição física é bastante simples, mas por outro lado, 

o autor revela um pouco de sua personalidade. Contudo, o mais importante 

nesse primeiro livro de contos do autor é enfatizar a sua crítica à imitação do 

modelo europeu. Eva representa isso, o desejo de enfatizar um sentimento de 

brasilidade. 

Já em Contos de Belazarte a perspectiva é outra. Aqui temos um 

narrador que se utiliza do recurso da oralidade para discutir inclusive algumas 

questões de identidade e também de abandono social, se pensarmos em 

Paulino do conto ―Piá não sofre? Sofre‖. Sabemos que não era comum na 

literatura esse tipo de temática, Lobato fez isso no conto ―Negrinha‖, todavia a 

perspectiva é outra, já que se trata de uma narrativa que tematiza a escravidão. 

Já o conto de Andrade mostra o menino que foi esquecido por todos, renegado. 

Aliás, as personagens desse livro todas têm uma peculiaridade: estão à 

margem da sociedade, são excluídos. Pode-se dizer que é possível perceber 

uma evolução na construção da personagem, pois muitas apresentam 

densidade psicológica. 

Contos Novos é o momento em que o autor realmente adquire aquilo 

que a crítica chamou de perfeição formal. Suas personagens são densas, 

iniciam o conto de uma forma e chegam ao seu final de outra forma, como o 35 

do conto ―Primeiro de maio‖ ou Albino de ―O poço‖. Essa densidade que 

procura refletir o humano nos seus mais baixos instintos não era comum na 

literatura brasileira antes de Mário de Andrade. 

Além disso, o conto marioandradeano ambienta boa parte de suas 

ações no subúrbio paulistano e, isso é mais uma inovação na contística, pois 

dá voz aos excluídos, a um segmento de gente simples da qual fazem parte os 

imigrantes, ou seus descendentes, como já comentamos. Ao fazer isso, o autor 

modernista traz uma nova experiência para o conto moderno. Imaginamos que 

este vá tematizar apenas a cidade e os efeitos sociais de sua modernização. 

Não obstante, o conto focaliza a psicologia dessa gente simples. Isso irá 
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provocar várias discussões, como a busca pela identidade nacional e pela 

nossa origem. 

Quanto à linguagem, realmente após a análise de quase todos os 

contos marioandradeanos é possível dizer que ela representou uma inovação. 

Se no primeiro livro parecia artificial, com o passar dos anos ela foi sendo 

consolidada, pelo tom coloquial tanto que o ―pra‖, o ―si‖ e tantas outras já se 

incorporam perfeitamente aos contos. Na verdade, como a intenção do autor é 

focar o povo e suas mazelas, nada mais normal que utilizar realmente a fala 

popular. Como o próprio Mário diz: ―abrasileirar a língua‖. 

Dessa forma, nossa hipótese foi confirmada e assinalamos que Mário 

de Andrade entendeu o conto moderno como uma história ambientada no 

subúrbio, sobre a vida das classes mais desfavorecidas, em que se incluem os 

imigrantes italianos. A maldade de certas personagens choca o leitor, 

provocando um impacto, ao que Mário acrescenta o emprego de uma 

linguagem coloquial. 

Isso que afirmamos acima pode ser constatado nas análises dos 

contos do livro Primeiro Andar, especificamente do conto ―Brasília‖. O 

personagem francês vem ao Brasil em busca da verdadeira mulher brasileira. 

Quando imagina que a encontra, vê que a moça também fala francês como 

todas as outras que frequentavam a sociedade paulista. A ironia é bastante 

clara, Mário já assinala isso em seus textos críticos e realmente coloca em 

prática nos ficcionais. 

Outro ponto alto é a evolução que a narrativa desse caráter sofre ao 

longo da carreira do autor. Nos primeiros contos, no livro Primeiro Andar, ainda 

vemos um autor engajado com o movimento pré-modernista. Dessa forma, 

aparecem histórias ambientadas no meio rural, com muitas descrições das 

paisagens. O conto ―Caso Pansudo‖ e ―Caçada de Macuco‖ ilustram 

exatamente o que estamos argumentando. E não podemos esquecer-nos da 

descrição do pomar do conto ―Eva‖. É um ambiente rural, mas há também a 

crítica à sociedade paulistana pelo gosto de imitar o modelo europeu. 
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Já o último livro, Contos Novos, apresenta o amadurecimento de sua 

produção de contos. Neste livro, como enfatizamos em nosso primeiro capítulo, 

é possível focalizarmos um narrador em primeira pessoa, conduzindo a 

narrativa a seu modo e, muitas vezes, questionando o próprio gênero conto. 

Além disso, esse mesmo narrador possui traços autobiográficos do autor os 

quais podem ser constatados em sua correspondência e em textos críticos. 

Pode-se dizer que uma das características aprimoradas por Mário de 

Andrade no gênero conto foi à densidade psicológica das personagens, que 

como já afirmamos foi evoluindo ao longo de sua produção de contos. Percebe-

se claramente que os acontecimentos ao longo da narrativa trazem 

experiências ao personagem. Afirmamos isso pensando em Albino e 35. Além 

disso, o questionamento da identidade brasileira e a crítica ao modelo europeu 

tomam outras proporções. Um bom exemplo é o conto ―Atrás da catedral de 

ruão‖. A personagem principal é uma professora de francês que está em 

decadência no Brasil, pois precisa bajular moças da sociedade para sobreviver. 

Vemos uma mente perturbada e transtornada e é essa história que ganha 

proporções no conto e não o fato do mesmo ter passagens em francês.  

Em vista disso podemos afirmar que o conto marioandradeano evoluiu 

de tal modo que apenas ironizar já não é mais suficiente. Precisa sim de um 

relato simples como antes, uma história aparentemente banal, não obstante 

carregada da densidade psicológica das personagens, algo que faça pensar, 

que deixe o leitor com gosto amargo na boca. 

Com a realização de nosso percurso pelos contos marioandradeanos 

foi possível verificar como o autor considerou a ideia de leitor. Sabe-se que 

todo o autor produz pensando em seus leitores. Mário deixa essa afirmação 

bem clara em um de seus textos críticos que compõem a obra O empalhador 

de passsarinho. Com a análise de alguns contos, iniciando com ―Eva‖ da obra 

Primeiro Andar, sinalizamos que o leitor é convidado a participar do conto. Para 

um melhor entendimento da narrativa é necessário ao leitor conhecer Machado 

de Assis e a própria história bíblica de Adão e Eva. 
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Porém, há algo peculiar nessa narrativa, pois temos um personagem 

alegórico, O Desejo. Ora ao fazer isso, a história marioandradeana incorpora 

procedimentos comuns às narrativas medievais, como o teatro de Gil Vicente, 

que também apresenta personagens alegóricos. Na verdade, o conto de 

Andrade é construído de modo a solicitar a presença do leitor. É como se o 

autor criasse a narrativa de modo a deixar o leitor em meio a um labirinto. O 

bom leitor fará as relações e encontrará a saída do labirinto. Outros, não tão 

bons assim, abandonarão a leitura no meio do caminho.  

Com essa afirmação queremos argumentar que os contos 

marioandradeanos, além de terem evoluído no seu modo de narrar, como já 

afirmamos, envolvem o leitor através da densidade psicológica das 

personagens. Também é sabido que toda a história que prioriza a concisão 

exige muito do leitor. Muitas das inferências que são possíveis de fazer nos 

contos do autor modernista exigem um leitor atento e afinado com a literatura. 

Lemos Mário de Andrade e nas suas entrelinhas há o diálogo com textos 

bíblicos, com Machado de Assis, com Gil Vicente, entre tantos outros. Caso o 

leitor não seja tão bom conhecedor de literatura, ou não seja um bom leitor, a 

leitura do texto marioandradeano será ingênua e superficial. 

Com isso, queremos assinalar que a leitura dos contos do autor de 

Losango Caqui é densa, assim como são as suas personagens. Aqui seria 

interessante relembrar um verso de um poema do autor: ―Eu sou trezentos, sou 

trezentos-e-cincoenta‖. As narrativas de Andrade nos permitem múltiplas 

associações; contudo, para que isso aconteça é necessário estar disposto a 

fazer o que Iser chama de jogo do texto. Se não se quiser participar do jogo do 

texto, será melhor não ler o autor modernista, pois a riqueza de seus textos 

está nas inferências que a leitura permite, que preenche as lacunas sugeridas 

pelas narrativas. Retomando as palavras já citadas de Henry James ―a casa da 

ficção não tem uma, mas um milhão de janelas – ou melhor, um número 

incalculável de possíveis janelas‖ (JAMES, 2003, p. 160, apud: 

CADEMARTORI, 2009, p. 45). 

Elucidamos também em nossa pesquisa que o autor de A escrava que 

não é Isaura utilizou em seus contos, como recurso narrativo, a oralidade. Em 
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análise dos contos que compõem a obra Contos de Belazarte vemos que a 

criação do narrador Belazarte é um recurso narrativo. Quando o autor 

apresenta essa técnica, a finalidade é deixar o texto mais próximo do leitor. A 

impressão que temos é estarmos ouvindo a história da boca de Belazarte bem 

ao nosso lado. Nas palavras da professora Ivone Daré Rabello, 

Belazarte indicia o claro – escuro da discussão intelectual em 
finais da década de 20, cujas tonalidades definitivas só 
aparecerão na década de 30. E, sobretudo, desenha com 
nitidez o perfil de um Mário de Andrade que buscava a 
representação literária daquilo que de fato significava a 
modernização do país. Suas experiências técnicas e formais 
em vários gêneros articulavam-se cada vez mais 
organicamente ao projeto estético-ideológico e à noção de 
compromisso intelectual que sabia a importância ética de seu 
trabalho num país em que sob as máscaras do mito ingênuo, 
ocultavam-se contradições (RABELLO, 1999, p. 29). 

Com a citação acima de Rabello, inferimos que a utilização de um 

recurso da oralidade, como o narrador Belazarte, faz parte do projeto 

nacionalista do autor. Técnica essa que foi aprimorada em Contos Novos, 

como vimos no decorrer de nossa pesquisa. Lá, o narrador em primeira 

pessoa, tem algo que Belazarte não tem: o apelo psicológico, a densidade da 

visão de Juca. Belazarte conduz a narrativa como um verdadeiro contador de 

causos das camadas populares, embora os causos dele sejam marcados pelas 

tristeza e pela melancolia. 

Ao utilizar como técnica narrativa um narrador contador, o autor está 

mais uma vez aproximando o mundo narrado do mundo de leitor.  Isso é feito 

com a intenção de tornar o texto literário mais próximo de quem vai lê-lo. Como 

a proposta marioandradeana é tematizar a camada mais popular da sociedade, 

a linguagem utilizada é extremamente simples. Além disso, vêm à tona os 

problemas do subúrbio paulistano. Assim, mais uma vez tem-se a discussão da 

identidade nacional. Podemos constatar tudo isso no conto ―Caim, Caim e o 

resto‖ através das personagens Aldo e Tino.  

Sabemos que os dois irmãos cantam canções italianas, leem o jornal 

Fanfulha, hábitos esses típicos da cultura italiana, incorporados por eles ao seu 

modo de viver no Brasil. No momento em que eles assimilam tais atos, a 

questão da identidade vem à tona. Os dois já fazem parte da população de 
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nosso país. Para isso, os irmãos assimilam elementos da memória coletiva, 

para usarmos a expressão de Maurice Halbwachs. 

A memória coletiva representa as ações e fatos de uma coletividade 

que guardamos. Identificamo-nos com alguma coisa que ficou em nosso 

passado, e isso ativa a memória coletiva, mesmo que o sujeito não tenha vivido 

aquela situação. O fato de ler o jornal Fanfulha e cantar a canção italiana 

remete às pequenas ações que fazem sentido para a existência dos irmãos no 

Brasil. 

Também foi possível constatar que a técnica narrativa utilizada por 

Andrade de um narrador contador é uma espécie de performance, ideia essa 

de Paul Zumthor. Com isso, o texto aproxima-se mais do leitor a fim de 

conquistá-lo e aproximá-lo das tristes histórias que serão apresentadas. Talvez 

uma forma de garantir veracidade às narrações. 

Dessa forma, devemos enfatizar que a contística do autor segue os 

mesmos princípios do restante de sua obra, ou seja, a afirmação do 

nacionalismo; para isso ela utiliza, nos contos, determinados procedimentos 

para marcar a sua brasilidade, um modo de contar típico de um determinado 

grupo (mais localizado, no caso das histórias do subúrbio paulistano), mas que 

também remetem a uma visão nacionalista mais geral, através do filtro pessoal 

do autor, responsável por uma certa visão pessimista e melancólica presentes 

nos contos. 

Além disso, Mário também concebe o conto a partir do que já era 

inerente à teoria do conto, seguindo as concepções de Poe principalmente – 

onde se encontram a brevidade, a tensão, a concisão do tempo, os 

personagens e o efeito sobre o leitor. E há também o nacionalismo da 

linguagem – reprodução da fala coloquial, espontânea do povo.  

O conto marioandradeano reflete o humano, mostra a triste vida dos 

dominados, daqueles que ficaram à margem da sociedade, como nos contos 

de Belazarte, ou a mente perturbada de Mademoiselle, em ―Atrás da catedral 

de Ruão‖. Tudo isso é feito com o propósito de definir a identidade nacional. Os 

contos de Mário expressam igualmente os princípios básicos do modernismo: 
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―o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artística 

brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional‖ (ANDRADE, 

2000, p. 258). 

Esses três princípios que foram a base do movimento modernista 

estão muito claros na obra marioandradeana. A pesquisa estética foi revelada 

através da inserção dos costumes, crenças e cultura do povo nas narrativas. Já 

a atualização da inteligência artística foi vista no modo de narrar, nas técnicas 

narrativas que o autor utilizou, na sua renovação do conto brasileiro. E, por 

último, a consciência criadora nacional também é vista no entendimento que o 

Mário tinha do conto como uma das expressões da identidade nacional. 

Dessa forma, encerramos o percurso pelos contos marioandradeanos 

com a certeza de que estudamos apenas uma pequena parcela de textos do 

autor. Para quem foi e ainda é ―trezentos-e-cincoenta‖, ainda temos muito a 

investigar.  
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