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Resumo. O texto tem por escopo analisar o conceito de experiência nos escritos de
Michel Foucault e de Edward Thompson, especificamente a maneira como cada
um dos autores organiza, no espaço de uma narrativa histórica, um campo de
ação particular, caracterizado pela temporalidade da construção de um sujeito na
história.
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O tempo torna-se tempo humano na medida em que está
articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa
é significativa na medida em que esboça os traços da
experiência temporal.
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Tempo e narrativa, termos que, se percebidos segundo uma
reflexão teórica particular, bem poderiam ser intercambiados por
uma expressão tão significativa quanto complexa: experiência

histórica. Pois é seguindo tal reflexão, orientada pelos caminhos

Paul Ricoeuer
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abertos por Paul Ricoeur, bastante explícitos na epígrafe que abre
este texto, que traço algumas considerações sobre a maneira como
Michel Foucault e Edward Palmer Thompson, cada qual através de
sua respectiva postura intelectual, estabelecem os contornos disto
que se poderia definir como uma experiência histórica, particular-
mente, o interesse reside na forma como ambos os autores, em textos
propriamente historiográficos, organizam uma experiência de tempo
em uma narrativa de história. De fundo, o que essas considerações
permitem realizar é uma aproximação teórica entre as análises
hermenêuticas de Ricoeur e os conceitos teóricos sobre os diferentes
estratos de tempo desenvolvidos por Reinhardt Koselleck.1

Michel Foucault e a experiência da sexualidade grega

Tanto no prefácio de seu primeiro grande livro, História da

loucura na idade clássica, publicado em 1961, quanto no último
texto ao qual deu seu aval para publicação, antes de seu falecimento,
em 1984, Michel Foucault utiliza o termo experiência de maneira
não-despropositada.2 No primeiro caso, justificava-se tal emprego
em virtude da consideração da loucura como uma experiência cujo
estudo significaria “interrogar uma cultura sobre suas experiências-
limite, [ou seja] questioná-la, nos confins da história, sobre um
dilaceramento que é como o nascimento mesmo de sua história”
(Foucault, 1999b, p.142). Experiência aqui, e salientando a
perspectiva estrutural da análise de Foucault, significa um plano
anterior à história ao qual apenas um arqueólogo, em sua arqueologia
da alienação, seria capaz de apreender. No segundo caso, o escopo
era diferenciar duas formas de procedimento filosófico, a saber, a
“linha divisória que separa uma filosofia da experiência, do sentido,
do sujeito e uma filosofia do saber, da racionalidade e do conceito”
(Foucault, 2000, p.353). Em outras palavras, o estudo da experiência,
ou seja, da razão prática, implica algo distinto de um estudo
propriamente epistemológico sobre a conceituação de tal razão, cujo
exemplo marcante para Foucault foi Georges Canguilhem.3
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Nos vinte e três anos que separam os dois textos, é recorrente
o uso do termo nos escritos de Foucault, fato que chamou a atenção
de alguns comentadores.4 Não caberia aqui o levantamento
minucioso das diversas acepções assumidas pela palavra experiência

em tais escritos, tarefa que por si só se constituiria em uma pesquisa
específica. Entretanto, não é custoso esboçar uma espécie de
semântica histórica do conceito de experiência na obra do pensador
francês. Se, a princípio, tal conceito aparece em uma obra realizada
como um “estudo estrutural” do conjunto histórico compreendido
pela experiência da loucura, ele remete a um campo de ação definido
por estruturas que, na sua continuidade, antecedem a emergência
de formas históricas dispersas, possibilitando a existência de figuras
variadas da loucura. Tal concepção de experiência, ainda nos anos
sessenta, passará por algumas transformações que modificarão essa
espécie de continuidade fundamental, culminando na perspectiva
descontinuísta apresentada em As palavras e as coisas, de 1966, onde
a “experiência nua da ordem dos saberes” consiste em espaços díspares
segundo o solo epistemológico do qual fazem parte (Foucault, 1995).
Nesse sentido, ao invés de uma experiência fundamental em que se
alojarão loucuras diferentes, o livro de 1966 apresenta, para a
episteme de cada época determinada, uma experiência de saber
diferente e singular, a qual origina formas de conhecimento
diversificadas.5

De qualquer modo, a postura arqueológica assumida por
Foucault admite a experiência como fundadora e condição da his-
tória. Ela se situa em uma posição dicotômica em relação à ciência,
e, embora constituam referências mútuas – a experiência origina a
ciência, que, por sua vez, possibilita novas experiências –, entre as
duas há um espaço no qual se localiza o saber: “entre a ciência e a
experiência há o saber: não absolutamente como mediação invisível,
como intermediário secreto e cúmplice, entre duas distâncias tão
difíceis ao mesmo tempo de reconciliar e de distinguir; de fato, o
saber determina o espaço onde podem separar-se e situar-se, uma
em relação à outra, a ciência e a experiência” (Foucault, 1999b,
p.117). Essa concepção tem por característica principal, fato que gerou
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grande parte das polêmicas em torno da obra de Foucault, a ausência
de um sujeito da experiência (Ternes, 2000, p.54-67). Há, anterior
a ele, apenas um espaço no qual ele não passa de uma posição a ser
assumida, localizada essa no interior de formações discursivas
anônimas, destacadas das experiências subjetivas dos indivíduos,
ainda que o próprio discurso seja visto como prática: “que não mais
se relacione o discurso ao solo inicial de uma experiência nem à
instância a priori de um conhecimento; mas que nele mesmo o
interroguemos sobre as regras de sua formação” (Foucault, 1997,
p.89).

Essa perspectiva, aos poucos, cederá lugar a um conceito de
experiência histórica diferente, à medida que a análise arqueológica
será complementada pela prática genealógica dos anos setenta.6 Nesse
período, e seguindo até o momento derradeiro de sua obra, em 1984,
experiência e subjetividade serão conceitos cada vez mais
correlacionados. Próxima à idéia de uma atitude histórico-crítica a
partir da qual um indivíduo relaciona-se consigo mesmo e com os
outros, a experiência consistirá um espaço de ação no qual serão
constituídos sujeitos históricos segundo processos definidos
historicamente: “é a experiência que é a racionalização de um
processo, ele próprio provisório, que termina num sujeito ou em
vários sujeitos” (Foucault, 1984c, p.137). Muitos são os textos que
remetem a essa questão e para esse uso do conceito de experiência; o
estudo sobre o “uso dos prazeres” na Grécia clássica (Foucault, 1984a)
é de particular importância para se tentar apreender o processo de
configuração da ação mediante o uso do termo experiência como
conceito operatório e articulador da narrativa.7

“Elas não deveriam ser uma história dos comportamentos nem
uma história das representações”. É dessa maneira que Michel
Foucault (1984a, p.9) define, pela negativa, a série de pesquisas que
pretendia tratar da sexualidade. Seu objetivo mais preciso é realizar
uma história das problematizações ou uma história do pensamento
acerca disso que hoje denominamos sexualidade.8 Assim, o espaço
de ação do qual pretende dar conta restringe-se, no caso do texto
em questão, ao mundo grego clássico, entre os séculos V e IV a.C.
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Seu projeto é bem definido: “uma história da sexualidade
enquanto experiência – se entendermos por experiência a correlação,
numa cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e
formas de subjetividade” (Foucault, 1984a, p.10). Tratar-se-ia de
um trabalho histórico-crítico sobre as relações que o indivíduo
estabelece consigo mesmo através das quais ele se reconhece e se
constitui como sujeito, levando em consideração os jogos de verdade
dos quais faz parte.9 Em outras palavras, é o caso de uma genealogia
do processo de subjetivação do indivíduo grego, considerando-o
nos limites de uma moral dirigida para homens livres e que possuem
certo status na sociedade. Seria, de fato, a história de uma experiência
histórica: “o ser se constitui historicamente como experiência, isto
é, como podendo e devendo ser pensado” (Foucault, 1984a, p.12).

O que hoje chamamos sexualidade foi problematizado, pelos
gregos, como um campo moral particular, no qual estavam
implicadas “técnicas de si” visando a uma “estética da existência”. A
questão era relativa à forma ideal de se conduzir no mundo quando
os prazeres eram tematizados, assim como as regras de temperança
que deveriam ser seguidas e os modelos de parcimônia que deveriam
ser praticados, sendo as exigências de austeridade medidas segundo
certos critérios de estilo em uma “arte da existência”, que era tanto
uma arte de governar os outros, no exercício de seu poder, como
uma arte de governar a si mesmo, na prática da própria liberdade.
O tema não se colocava da maneira como ocorreria pela experiência
cristã da carne e mesmo pela experiência moderna da sexualidade,
segundo parâmetros de proibições e permissões nos quais estariam
assentados uma espécie de medo (em relação à masturbação), um
esquema de comportamento (nos limites do matrimônio), uma
imagem (o perfil da homossexualidade) e um modelo de abstenção
(a castidade). Nesse sentido, Foucault adverte que foi levado a
substituir “uma história dos sistemas de moral, feita a partir das
interdições, por uma história das problematizações éticas, feita a
partir das práticas de si” ” (Foucault, 1984a, p.16). Assim, “era preciso
pesquisar a partir de quais regiões da experiência, e sob que formas,
o comportamento sexual foi problematizado, tornando-se objeto
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de cuidado, elemento para a reflexão, matéria para a estilização”
(ibid., p.25).

Para a definição de tais “regiões da experiência”, Foucault
permite-nos pensar que os indivíduos, no processo de constituição
de si mesmos enquanto sujeitos de uma experiência singular,
encontram maneiras diferentes de se conduzir, ou seja, de agir em
relação a um “código de ação” que define os contornos de uma
experiência possível. No caso em particular do mundo grego, essa
relação que, em outros termos, trata da dialética sujeito-estrutura
constantemente tematizada pela reflexão teórica, é definida segundo
certos critérios específicos. Em primeiro lugar, pela “determinação
da substância ética”, que procura circunscrever a parte do indivíduo
que será objeto de sua conduta moral; em seguida, pelo “modo de
sujeição” ou postura assumida em relação a uma regra, na obrigação
de colocá-la em prática; em terceiro lugar, pela “elaboração de um
trabalho ético”, no qual o indivíduo é levado a se transformar em
sujeito moral de sua conduta; por fim, por uma “teleologia do
sujeito”, pois “uma ação não é moral somente em si mesma e na sua
singularidade; ela o é também por sua inserção e pelo lugar que
ocupa no conjunto de uma conduta; ela é um elemento e um aspecto
dessa conduta, e marca uma etapa em sua duração e um progresso
eventual em sua continuidade” (Foucault, 1984a, p.28). Portanto,
uma vez que “toda ação moral comporta uma relação ao real em
que se efetua”, o processo de subjetivação não se limita meramente
a uma tomada de consciência de si segundo a fórmula cartesiana do
cogito, mas também implica uma problematização do processo ao
qual se é sujeitado: não é simplesmente a constatação do pensamento
que garante a existência, mas também a necessidade de se
problematizar aquilo sobre o que se pensa e mesmo sobre a forma
como se pensa.

É, então, em torno de quatro temas que se problematiza a
conduta dos indivíduos: a aphrodisia, ou os prazeres propriamente
ditos; a chrësis, ou o uso dos prazeres; a enkrateia, ou a relação consigo
e o domínio que se estabelece sobre si mesmo; e a söphrosunë, ou o
estado de liberdade ao qual chega o indivíduo como sujeito em sua
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relação com a verdade. Quatro também são os modelos de ação ou
“eixos da experiência” problematizados na cultura grega antiga: a
dietética, que, tal como na alimentação, prevê regimes específicos
para o controle dos excessos; a econômica, pautada pelo modelo
privado da oikos, ou seja, da gerência matrimonial da casa, estendida
ao ambiente público da administração da cidade; a erótica, a qual
coloca como alvo do cuidado a relação com os rapazes, visto que,
como foi dito, tratava-se de uma moral essencialmente masculina; e
uma discussão em torno do verdadeiro amor, das possibilidades de
acesso à verdade e de relações entre liberdade e amor.

Até aqui, como ficou evidente com a terminologia utilizada
(“regiões da experiência”, “eixos da experiência”), o que se sobressai
é a composição de um campo onde uma ação torna-se possível.
Trata-se de um campo moral, historicamente determinado, que
define as possibilidades de condutas a serem praticadas pelos
indivíduos no que diz respeito ao seu “uso dos prazeres”. Dessa
maneira, restaria a delimitação da dinâmica temporal ou, dito em
outras palavras, do processo histórico que tornaria viável a tal campo
de ação ser narrado, ou seja, a atribuição, através da narrativa, de
um sentido para a experiência que nele toma lugar. No caso de
Foucault, a experiência da sexualidade concerne ao processo de
subjetivação dos indivíduos, isto é, à constituição de si como sujeitos
de uma prática moral: uma experiência histórica é a ação de tornar-
se sujeito dessa experiência. Assim, antes de prosseguir nesta análise,
é preciso apontar as características principais do sujeito histórico,
segundo a perspectiva filosófica de Foucault.

A fim de se indicarem essas características do sujeito histórico,
há que se considerá-lo nos seguintes termos. Antes de tudo, o sujeito
é uma categoria histórica: a fragmentação do tempo praticada por
Foucault em histórias descontínuas, como, por exemplo, em As

palavras e as coisas, onde um corte definitivo entre espaços de saber
é instaurado, teve por mérito mostrar a historicidade do pensamento
sobre o homem e, conseqüentemente, do sujeito de conhecimento;
afinal, em cada tempo distinto, se pensa o humano de uma maneira
diferente. Em se tratando de discursos, o homem não lhes é soberano,
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mas apenas uma posição ocupada diante deles, a qual tem uma
duração bastante restrita, como os próprios discursos. Condições
que lhe são alheias dominam-no; ele é constituído por discursos e
práticas sociais – “as condições políticas, econômicas de existência
não são um véu ou um obstáculo para o sujeito de conhecimento
mas aquilo através do que se formam os sujeitos de conhecimento
e, por conseguinte, as relações de verdade” (Foucault, 1999a, p.27).
A genealogia de Foucault descartava, pois, a figura do sujeito
constituinte, recusava a idéia de encará-lo fora do campo de
acontecimentos como que “perseguindo sua identidade vazia ao
longo da história” (Foucault, 1998, p.7). Para o autor, o sujeito não
é mais que um acontecimento historicamente datado com seu
começo no já começado e seu sempre iminente momento derradeiro,
o qual somente aparece no corpo social por meio de práticas de

subjetivação. Disso decorre que é sempre uma forma de
assujeitamento o que se realiza. Contudo, ela se apresenta sob duas
perspectivas distintas e opostas: de um lado, o sujeitar-se ao outro
sob coerção, por uma disputa de forças desiguais que não são
exclusivamente de caráter físico; de outro, a escolha pessoal, a qual
assume as vezes de escolha estética ou política, como discernimento
de uma forma de existência. Lá, situa-se o caráter jurídico-moral de
disciplinamento disciplinarização; aqui, as técnicas de si baseadas
em uma estética ou estilística da existência.

A subjetivação, ou seja, o próprio sujeito, dá-se enquanto
experiência, o que implica, por sua vez, o estabelecimento de relações

de verdade. Isso equivale a dizer que não existe uma verdade essencial
e interior inerente ao sujeito. Pelo contrário, entende uma verdade
constituída por meio de regimes específicos, uma certa “‘política’
geral de verdade” (Foucault, 1998, p.12), ou seja, imposição e
acatamento (ou oferta e acolhimento) de valores que definem o
verdadeiro em relação ao falso, que legitimam discursos como
verdadeiros, que autorizam determinados indivíduos a proferirem-
nos, que permitem certos procedimentos de obtenção da verdade
etc. Por conseguinte, as relações estabelecidas são definidas por
Foucault como “jogos de verdade”, nos quais são evidenciadas “as
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formas e as modalidades da relação consigo através das quais o
indivíduo se constitui e se reconhece como sujeito” (Foucault, 1984a,
p.11).

Assim, percebe-se que se reconhecer como sujeito não significa
reencontrar-se em uma identidade interior e anterior, situada em
um lugar originário. Em outras palavras, quer se dizer que a
subjetividade não é, de maneira alguma, uma categoria a priori, mas
que o sujeito existe apenas na medida em que se constitui como tal.
A experiência, por sua vez, traz em si mesma sua própria histori-
cidade, os limites temporais que a delimitam. Ela não é colocada
como que por sobre uma história que a perpassa anterior a ela e que
definiria seu fim próximo; ela mesma é o começo e o fim de uma
determinada história. Em uma expressão, experiência é a dupla
construção, a de histórias pelos sujeitos, a dos sujeitos nas histórias.

Alguns dos comentadores que levaram em consideração o
conceito de experiência em Foucault invariavelmente o identificam
a esse processo de subjetivação. Entretanto, a perspectiva de seus
comentários assimila, da maneira como não será aqui realizada, a
obra a seu autor, isso é, trata-a como experiência realizada pelo
próprio filósofo no sentido de desvelar novas formas de subjetividade
para seu presente. A experiência que interessa neste estudo é
particularmente a experiência grega da sexualidade, a reconstituição
do espaço de ação onde os indivíduos gregos do sexo masculino e de
determinada camada social podiam se constituir enquanto sujeitos
morais no uso de seus prazeres e, especialmente, a temporalidade
própria dessa ação. Antes, porém, de estabelecer as relações temporais
da ação e o sentido da narrativa, convém analisar as características
do conceito de experiência segundo a perspectiva de Thompson,
uma vez que ela permitirá desenvolver mais detalhadamente as
concepções aqui propostas.
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Edward PalmerThompson e a experiência da classe operária inglesa

O livro A formação da classe operária inglesa (Thompson, 1987a)
foi de início pensado, a pedido de um editor, como uma versão da
história do movimento trabalhista britânico no período de 1832 a
1945. Recuando seu olhar em quase meio século, fato que, como se
verá, é de capital importância para a sua concepção de experiência
histórica, Thompson sequer conseguiu chegar ao ano de 1840, pois
estabeleceu seu recorte entre as décadas de 1790 e 1830, escrevendo,
apenas sobre esse período, quase um milhar de páginas pouco
convencionais se forem levados em consideração os parâmetros
acadêmicos. O próprio autor considerou seu trabalho um tanto
inocente quanto às exigências de adequação para um público
especificamente universitário. Em relação à sua nítida e por vezes
extravagante tomada de posição, dissonante em relação à proclamada
austeridade científica da academia, afirmou categoricamente: “a
história é a memória de uma cultura e a memória jamais pode estar
livre de paixões e de comprometimentos. Não me sinto inibido de
forma nenhuma pelo fato de que minhas próprias paixões e
comprometimentos sejam evidentes” (apud Palmer, 1996, p.123-
124).10 Não obstante o distanciamento de seu autor em relação à
universidade, é inegável a importância que teve o livro nos caminhos
e descaminhos da historiografia acadêmica do século XX, quer seja
por questões teórico-metodológicas gerais, quer seja por questões
especificamente internas ao marxismo, ao materialismo histórico, à
história socialista ou à história social.11

Saliente-se ainda o fato de que, muito festejada, a escrita
historiográfica de Thompson nem sempre é objeto de considerações
mais cuidadosas e detalhadas. Segundo Hobsbawm (2001, p.15),
Thompson, presenteado pela “dádiva da escrita”, era escritor “da
mais fina e polêmica prosa do século XX”. Perry Anderson, em uma
discreta ironia, sugere que, antes de importantes escritos de história,
A formação da classe operária inglesa (Thompson, 1987a) e Senhores

e caçadores (Thompson, 1987b) são, sobretudo, “grandes obras de
literatura” (Anderson, 1985, p.1). Edgar Salvadori de Decca, por
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sua vez, comenta que “o ponto central do pensamento radical, quer
dizer, do ser radical, dissidente e libertário (exemplificado por
Thompson) é, antes de tudo, ter a paixão pela palavra, a paixão pelo
discurso”. Ele vai ainda mais longe e enfatiza o papel preponderante
da narrativa thompsoniana: “a narrativa é tudo, a narrativa é que
constrói o objeto histórico, é o modo pelo qual o discurso
historiográfico se constitui enquanto lógica, enquanto coerência para
que determinadas bases factuais sejam legitimadas” (de Decca, 1995,
p.15 e 17). A parte mais interessada nesta última colocação, isto é, o
próprio Thompson, talvez tivesse algumas ressalvas a fazer quanto a
tal afirmação.

Assim, entre a prosa e a literatura, passando pelo caráter
instituidor de sua narrativa, a escrita da história tal como praticada
pelo autor de A formação da classe operária inglesa é objeto de
comentários que, em alguns casos, acabam por contradizer
nitidamente a postura teórica do próprio autor (o que não é por si
só uma falha), mas cujo teor nem sempre ultrapassa a simples
impressão estética. Nesse sentido, um olhar mais detido sobre essa
prática, centrado principalmente na superfície do texto tomado como
paradigma de análise,12 pode apresentar detalhes mais interessantes
ao leitor que o simples louvor, a fina ironia ou o inflamado
panegírico. Para tanto, propõe-se aqui um desvio em relação às
próprias intenções de Thompson, que considerava seu livro
sobretudo como “um conjunto de estudos sobre temas correlatos” e
não tanto “uma narrativa seqüenciada” (Thompson, 1987a, v.I,
p.12). Ou seja, a proposta que se segue é tratá-lo justamente enquanto
uma narrativa de um fenômeno histórico singular, isto é, a formação
de uma classe operária em determinado espaço de ação e num prazo
de tempo definido.

De início, destaca-se o caráter ativo do processo em questão, o
fazer-se da classe operária inglesa. Thompson aponta para a noção
de making enquanto um fenômeno que remete “tanto à ação humana
como aos condicionamentos”, salientando que a classe em questão
“estava presente ao seu próprio fazer-se”. Trata-se de um fenômeno
histórico no qual convergem acontecimentos díspares “tanto na
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matéria-prima da experiência como na consciência”, fenômeno tal
que aponta para uma característica fundamental: classe não é um
objeto dado de antemão, mas uma relação que se constrói na medida
de sua construção (Thompson, 1987a, v.I, p.9).13 Para o autor, a
existência concreta de uma classe evidencia-se pela identidade de
interesses e valores, partilhados por indivíduos segundo uma
experiência em comum, que se contrapõem a interesses e valores de
outros indivíduos que partilham uma experiência diversa e que, de
modo semelhante, constituem uma classe antagônica.14 Dois são os
termos-chave nessa noção: de um lado, tem-se a experiência de classe,
em grande medida determinada pelas relações de produção nas quais
os indivíduos são involuntariamente inseridos; de outro, tem-se a
consciência de classe, que se refere ao trato cultural da experiência
(“tradições, sistemas de valores, idéias e formas institucionais”). Se a
primeira é determinada, a segunda pode-se dizer determinante, pois
orienta o sentido das ações realizadas. Nessa direção, “podemos ver
uma lógica nas reações de grupos profissionais semelhantes que vivem
experiências parecidas, mas não podemos predicar nenhuma lei”
(Thompson, 1987a, v.I, p.10).

Percebe-se que aqui o conceito de experiência desponta como
um espaço, definido segundo relações produtivas específicas, no qual
ações conscientes tomam lugar e são praticadas. Nesse caso, é a ação
de constituição de uma classe que aparece como experiência: “a classe
é definida pelos homens enquanto vivem sua própria história e, ao
final, esta é sua única definição” (ibid., p.12).15 Em decorrência dessa
concepção, para Thompson é impossível vislumbrar-se uma classe
em um recorte sincrônico, onde, segundo ele, há simplesmente “uma
multidão de indivíduos com um a montoado de experiências”; por
outro lado, em um “período adequado de mudanças”, ou seja, na
diacronia, observam-se padrões e regularidades nas ações que
implicam, como foi visto, menos leis do que uma lógica histórica
própria: “não podemos entender a classe a menos que a vejamos
como uma formação social e cultural, surgindo de processos que só
podem ser estudados quando eles mesmos operam durante um
considerável período histórico” (idem).16
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Assim, semelhante à noção apresentada por Foucault, a
experiência histórica em A formação da classe operária inglesa trata,
de maneira geral, do processo histórico segundo o qual se elabora
um espaço de ação onde se constitui um sujeito da experiência.17 O
historiador inglês, na narrativa de tal fenômeno, retorna à última
década do século XVIII, momento em que não havia ainda uma
classe definida pela consciência que lhe assegurasse uma identidade
histórica, para reconstituir, ao longo do texto, o conjunto de
“tradições persistentes” que propiciaram o campo de possibilidade
para a formação da classe operária inglesa: a tradição da Dissidência
influenciada pelo metodismo; a tradição nacional em torno da noção
de liberdade (o “inglês livre de nascimento”); e a tradição popular
de manifestação do século XVIII (a “turba”), que mais tarde seria
definida detalhadamente pelo autor como “economia moral da
multidão”.18

A persistência de uma espécie de “radicalismo adormecido”
do século XVIII, eventualmente reavivado durante o XIX, aliou-se
ao “quietismo político” de seitas religiosas dissidentes que dirigiam
sua expectativa e o consolo compensatório das injustiças terrenas
para uma vida no além. Entretanto, salienta Thompson, a
Dissidência, enquanto oposição à Igreja Anglicana oficial, fortemente
inspirada no fervor do jacobinismo inglês do momento, apesar de
sua rigidez disciplinar e de um certo intelectualismo que diminuía
sua capacidade de atração popular, encontrou solo propício no
descontentamento de camadas sociais desfavorecidas: “a história
intelectual da Dissidência é composta de choques, cismas, mutações;
muitas vezes sentem-se nela os germes adormecidos do radicalismo
político, prontos para germinar logo que semeados num contexto
social promissor e favorável” (Thompson, 1987a, v.I, p.36).19 Dessa
maneira, a ação dissidente foi pelo autor definida como “viveiro
para as variantes da cultura operária do século XIX” (ibid., p.52).

No conjunto das tradições em que se insere a Dissidência,
Thompson localiza ainda duas outras tradições definidas como
“subpolíticas”: “os fenômenos do motim e da turba e as noções
populares de um ‘direito de nascimento’ do inglês” (ibid., p.62).
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No primeiro desses fenômenos, está implícita uma distinção
entre código legal e código popular, a qual orienta a dinâmica do
conflito social em torno da noção de propriedade: de um lado o
aparato jurídico instituído, de outro a prática de um direito
consuetudinário. Além disso, os motins originavam-se também de
um descontentamento mensurável, por exemplo, pela alta no preço
do pão. Esses distúrbios sociais por causa de alimentos constituíam-
se como ações populares legitimadas por uma “antiga economia
moral paternalista”: segundo o autor, “ações de tal envergadura
indicam um modelo de comportamento e crença com raízes
extraordinariamente profundas” (Thompson, 1987a, v.I, p.69).
Entre tais movimentos, a turba londrina de finais do século XVIII
desponta, no olhar de Thompson, como uma turba em transição,
quase como uma “multidão radical autoconsciente” em vias de se
reconhecer como classe.21

Outra tradição que expandiu o universo da cultura popular,
possibilitando a formação da classe operária na Inglaterra, foi a que
remetia às noções de patriotismo e independência expressas pela
fórmula do “direito de nascimento”, alimentando a idéia de liberdade
individual no ideário político inglês. Segundo Thompson, essa “retó-
rica da liberdade” transcendia os limites da segurança de propriedade
e englobava muitas outras manifestações que, no conjunto, refletiam
um certo consenso moral compartilhado até mesmo pelas autorida-
des. O indivíduo, “livre por nascimento”, aparecia como valor que
desempenhava o papel de contraponto à centralização estatal; para
o historiador inglês, “nessa hostilidade ao aumento dos poderes de
qualquer autoridade centralizada, temos uma curiosa mescla de
atitude paroquial defensiva, teoria liberal e resistência popular”
(Thompson, 1987a, v.I, p.89). Além da liberdade e da segurança do
indivíduo em relação a qualquer arbítrio ou ingerência do Estado,
havia uma tradição marcada por idéias igualitárias; sua expressão
maior estava no escrito de Thomas Paine, Os direitos do homem, pa-
ra Thompson “uma nova retórica do igualitarismo radical, que afetou
as reações mais profundas do ‘inglês livre de nascimento’ e penetrou
nas atitudes subpolíticas do operariado urbano” (ibid., p.102).
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Na descrição de tais tradições, Thompson desenvolveu um
percurso que lhe permitiria, no decorrer da narrativa, reconstituir o
fenômeno histórico marcado pela experiência de formação da classe
operária inglesa e a simultânea constituição da consciência de classe.
Opção de método e postura teórica: segundo ele, tratava-se de
derrubar as “muralhas da China” que separavam, no conjunto da
historiografia tradicional, o século XVIII e XIX. Com essa derrubada,
estabelece-se uma ligação marcada pela convergência entre “a história
da agitação operária e a história cultural e intelectual do resto da
nação” (ibid., p.111). Trata-se de uma relação também temporal,
uma vez que insere determinada experiência – a constituição de
uma classe – em um estrato de tempo que a determina mas também
a ultrapassa, já por ela modificada: um espaço de ação (não apenas
de possibilidades discursivas) no qual um sujeito, atuando e
constituindo-se nesse atuar, expande as perspectivas do sentido da
experiência. Se as tradições definem tal espaço pela dinâmica
temporal que elas mesmas alimentam, ele é simultaneamente
delimitado de acordo com um modelo estrutural das relações de
produção.22

Thompson destaca mais de cem páginas para discorrer sobre
modos de exploração no antagonismo das classes e a correlata
deterioração das condições de vida dos trabalhadores. Recusa uma
versão tradicional do tema, segundo a qual a classe operária seria
meramente um produto de uma equação economicista na qual as
variantes principais seriam a energia do vapor e a indústria algodoeira.
Em suas palavras, “não podemos assumir qualquer correspondência
automática ou excessivamente direta entre a dinâmica do crescimento
econômico e a dinâmica da vida social ou cultural” (Thompson,
1987a, v.II, p.69).23 As transformações por que passou a indústria
de algodão, por exemplo, das manufaturas artesanais para o tear
mecânico, ainda que com importantes implicações no desenvolver
do processo, não podem ser consideradas como razão elementar do
fenômeno, pois tal posicionamento tende a desconsiderar, ou a
relegar ao âmbito redutor da dicotomia “base/superestrutura” (Wood,
2003, p.51-72), a persistência de tradições políticas e culturais nas
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comunidades trabalhadoras; “os operários longe de serem ‘filhos
primogênitos da revolução industrial’, tiveram nascimento tardio”
(Thompson, 1987a, v.II, p.16).24

Thompson coloca em jogo, dessa maneira, a relação entre
experiência e consciência, uma vez que, instituindo um termo
singular (classe) ao invés do plural que mantém as diferenças e
polissemias internas das “classes”, defende que, pelo crescimento da
consciência de classe e das formas correspondentes de organização e
atuação políticas, é possível homogeneizar as diferentes categorias
englobando-as sob um conceito singular: “classe”.25 Daí que, em
três capítulos subseqüentes, analisa as condições de vida, vale dizer,
as experiências de três categorias variadas: trabalhadores rurais,
“artesãos e outros” e tecelões. Para o autor, tratava-se de uma
perspectiva teórica precisa que procuraria retomar “o sentido global
do processo”, sentido esse marcado não só pela nitidez da exploração
econômica e opressão política, mas também pela contribuição à
“coesão social e cultural do explorado”, favorecida ambiguamente
pelo metodismo, que servia também como disciplina social, e pela
noção de comunitarismo, marcadamente as sociedades de auxílio
mútuo.

O que se sucede na narrativa, então, é a atuação própria dos
trabalhadores no processo em direção a uma consciência de classe
“plenamente” constituída, através da descrição empírica de momen-
tos significativos para os argumentos do autor: as vitórias eleitorais
em Westminster, ao sul da Inglaterra, na primeira década do século
XIX, favoráveis aos trabalhadores e que funcionaram como “válvula
de escape” democrática para o descontentamento popular; o retrai-
mento por conta das medidas jurídicas tomadas pelas autoridades
no sentido de proibir as associações de cunho operário; o movimento
luddista em diversas localidades, cujas práticas eram encaradas como
manifestação da cultura operária, opondo o direito oriundo dos cos-
tumes às prerrogativas da legislação estatal; e o impacto, traumático
para ingleses “livres de nascimento”, do massacre de Peterloo, no
qual uma manifestação pública foi duramente rechaçada pela polícia
montada, ocasionando diversas mortes de manifestantes.
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Todos esses fatores, para Thompson, contribuíram para o
processo de formação de uma classe operária consciente de sua
identidade histórica. No ambiente de diversos conflitos convergentes
(a luta pela liberdade de imprensa, aumento da força sindical,
revogação das Leis de Associação, crescimento do livre pensamento,
expansão das cooperativas), formou-se o solo propício para germinar
uma consciência proveniente da dupla experiência da Revolução
Industrial e do radicalismo popular: partiu-se da prática radical a
uma cultura política conscientemente articulada e fez-se valer o
autodidatismo dos trabalhadores que, “a partir de sua experiência
própria e com o recurso à sua instrução errante e arduamente obtida
[...] formaram um quadro fundamentalmente político da organização
da sociedade” (Thompson, 1987a, v.III, p.304) – a classe formando-
se a si mesma.

Nesse período que segue da última década do século XVIII
até as três primeiras do XIX, Thompson estabelece o espaço no qual
uma ação tomou lugar: a experiência histórica da formação da classe
operária inglesa. Evidenciada nos discursos que, a partir de então,
assumiam um “nós” coletivo e nos quais o autor percebe a maturidade
do movimento operário,26 a classe operária inglesa, plenamente
consciente de seus próprios interesses e valores, em 1832, “não está
mais no seu fazer-se, mas já foi feita”, e a “presença operária pode ser
sentida em todos os condados da Inglaterra e na maioria dos âmbitos
da vida”, se não por outros fatores, mas pela própria luta de classes
(Thompson, 1987a, v.III, p.411). Com esse ensejo, é encerrada
também a narrativa de tal experiência.

Ainda que se incorra na desproporção de espaço concedido
aos dois autores em pauta, é preciso deter-se um pouco mais em
uma questão-chave na obra de Thompson, visto que ela foi objeto
de inúmeras e pertinentes discussões, fato que não ocorreu (ainda)
com o mesmo vigor em relação aos escritos de Foucault. Dos lucros
e das despesas oriundos desse seu primeiro grande livro, Thompson
guardou, no decorrer da sua carreira, um que certamente encontra-
se entre os principais: o conceito de experiência. Se lucro ou despesa,
não se sabe ao certo.
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Dois anos após a publicação de A formação da classe operária

inglesa, em uma das suas primeiras grandes polêmicas no interior da
historiografia marxista, Thompson aponta algumas questões
conceituais a serem discutidas pelo materialismo histórico. Salien-
tando a importância do uso de modelos analíticos no estudo de
processos históricos, o autor defende a necessidade da concepção de
modelos que permitam trabalhar com a autonomia da consciência
em frente às determinações do ser social.27 Para Thompson, enfático
nessa questão, “sem cultura não há produção”; a cultura determina
o processo histórico tanto quanto a economia e, a partir dessa
concepção, a luta de classes é, ao mesmo tempo, uma luta de
interesses e valores elaborados culturalmente:28

[...] o que muda, assim que o modo de produção e as
relações produtivas mudam, é a experiência de homens
e mulheres existentes [...] a transformação histórica
acontece não por uma dada “base” ter dado vida a
uma ‘superestrutura’ correspondente, mas pelo fato
de as alterações nas relações produtivas serem
vivenciadas na vida social e cultural, de repercutirem
nas idéias e valores humanos e de serem questionadas
nas ações e crenças humanas (Thompson, 2001,
p.260-262).
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Surge daí o papel central assumido pelo conceito de experiência

na obra do historiador inglês, qual seja, desempenhar um papel
mediador entre a consciência social e o ser social.29 Em sua famosa
polêmica contra Louis Althusser, publicada em 1978 com o título
de A miséria da teoria (Thompson, 1981), destacam-se pontos
capitais sobre epistemologia da história tais como entendidos e
praticados por Thompson. Para este, sem meias palavras, “a
experiência não espera discretamente, fora de seus gabinetes, o
momento em que o discurso da demonstração convocará a sua
presença. A experiência entra sem bater à porta e anuncia mortes,
crises de subsistência, guerra de trincheiras, desemprego, inflação,
genocídio” (ibid., p.17). Ela se caracteriza pelas pressões do ser social
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sobre a consciência social e também aparece como resposta mental
e emocional dos indivíduos ou grupos sociais em determinados
acontecimentos.30 Para o autor, a relação entre a história, enquanto
fluxo de tempo, e o indivíduo, em sua finitude temporal, dá-se pela
experiência, que surge espontaneamente no ser social, mas isso apenas
se dá quando esse ser é pensado: “assim como o ser é pensado,
também o pensamento é vivido” (id.).

Thompson considera o âmbito da cultura como lugar primeiro
da experiência, uma vez que esta “dá cor à cultura”. Assim, salienta
que a experiência é um dos “silêncios de Marx”, bem como o “termo
ausente” no “planetário” de Althusser: naquele, a ênfase recai nas
determinações de base econômica da infraestrutura; neste, a teoria
sobrepõe-se ao mundo empírico. Contudo, Thompson permanece
no âmbito do materialismo histórico, reinventando-o e rejeitando
veementemente a alcunha de “culturalista”, pois acredita que a
experiência é sempre gerada na vida material, sob a pressão
determinante do modo de produção sobre a consciência dos
indivíduos. Seu interesse é ressaltar a agência humana no processo
histórico, apontando para um retorno do sujeito da experiência,
“não como sujeitos autônomos, ‘indivíduos livre’, mas como pessoas
que experimentam suas situações e relações produtivas determinadas
como necessidades e interesses e como antagonismos, e em seguida
‘tratam’ essa experiência em sua consciência e sua cultura das mais
complexas maneiras e em seguida agem, por sua vez, sobre sua
situação determinada” (Thompson, 1981, p.182). Portanto, ao invés
de um processo previsível no qual os fenômenos se ligariam por
causalidades mecânicas, Thompson retoma a imprevisibilidade da
ação humana, na manipulação pelos indivíduos de sua própria
experiência.

Essa imprevisibilidade não implica uma recusa da racionalidade
do processo, o que é por Thompson definido como “status
ontológico do passado”. Como o autor já havia salientado em A
formação da classe operária inglesa, não se trata de leis regendo a
história, mas de uma lógica construída mediante a significação do
processo; para ele, seria possível medir-se, pela relação entre ser e
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consciência, a amplitude das ações possíveis em um definido contex-
to, embora seu sentido permaneça para além das predeterminações.
Uma crítica pertinente a tal concepção foi formulada por Perry
Anderson, que considera problemática a ligação tão direta entre ação
e consciência. Para este, há setores na história em que a ação não
incide socialmente de maneira voluntária ou consciente, como as
análises demográficas e os estudos sobre a língua podem comprovar;
neste caso, a consciência do ato (de reproduzir-se ou de falar) está
inserida em um conjunto de determinações que transcendem o
controle dos indivíduos. Em A formação..., por exemplo, “a forma
fundamental que tomou esta ação foi a conversão de uma experiência
coletiva em uma consciência social que, assim, definiu e criou por si
mesma a classe” (Anderson, 1985, p.32). Com isso, conclui ele, o
peso elevado da consciência na ação acaba por tornar esta uma refém
na obra de Thompson, com um papel “ajustado ad hoc” para
encaixar-se em determinados propósitos. Constantemente procurado
no livro, o papel da ação segue nele sendo esquivo.

Se, para Thompson, a experiência é o mediador entre ser social
e consciência, para Anderson, essa mediação não é de todo evidente
e, em alguns casos, deixa de existir pela pressão absoluta do ser sobre
a consciência. William Sewell Jr., por sua vez, acredita que experiência
é o conceito-chave da “estratégia narrativa” de Thompson, o qual
não pode desempenhar um papel mediador justamente pelo fato de
a formação da classe ser ela mesma uma experiência. O que poderia
aparecer como paradoxo impulsiona o olhar para outra direção do
debate. Ao invés de aprofundar a discussão das relações entre ser e
consciência, Sewell Jr. sugere que o verdadeiro sentido do conceito
de experiência como medium é menos a mediação entre dois
elementos e mais o espaço em que as ações tomam lugar e realizam-
se: “as relações de classe tacitamente colocadas como presentes na
base material, são realizadas no meio (medium) da experiência
humana [...] uma estrutura sincrônica tacitamente colocada realiza-
se a si mesma nas vidas reais, históricas e experienciadas dos atores
humanos” (Sewell Jr., 1990, p.60). Aquilo que não poderia ser
explicado por determinações infra-estruturais seria deslocado para
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o âmbito da experiência, esta “categoria residual” que concerne às
“profundas complexidades da existência humana” e à “operação
imprevisível da agência humana” (ibid., p.62-63).

Talvez “categoria residual”, pelo seu papel central no debate,
não seja um termo de todo adequado para definir o conceito de
experiência em Thompson, mas é possível seguir-se a linha de
raciocínio de Sewell Jr. deixando-se de lado o debate tal como
conduzido por Anderson. Ao invés de se perceber a experiência
apenas por meio da dicotomia ser/consciência, é possível considerá-
la, no interior da narrativa como conceito que estabelece um espaço
de ação determinado por relações estruturais de produção, no qual
a consciência encontra o meio (medium) para se constituir
autonomamente e, por conseqüência, ser determinante no modo
como tais relações são vivenciadas. É a experiência como ação que
se tematiza, não apenas como relação, e, enquanto tal, é a dinâmica
da ação que interessa discutir tendo por pano de fundo as
convergências entre o tempo da narrativa da experiência bem como
o tempo da experiência narrada. Vejamos, portanto, em que medida
é possível trabalhar-se com o conceito da maneira como desenvolvido
por Foucault e Thompson.

A experiência histórica

Encontrar-se uma maneira de trabalhar o mesmo conceito
utilizando-se autores oriundos de tradições tão díspares e antagônicas
não é das coisas mais simples. Como aponta Durval Muniz de
Albuquerque Junior, em artigo que tem por tema justamente o
conceito de experiência em Thompson e Foucault, esses dois autores
partem de pressupostos teóricos tais, cuja distinção torna
inconciliável um ao outro (Albuquerque Jr., 2002, p.61-75). Ambos
definem a história a partir de duas diferentes perspectivas,
denominadas pelo autor como “realismo” e “nominalismo”. Na
primeira, notadamente a de Thompson, Albuquerque sugere que o
que se defende são essências, totalidades, a verdade na razão e uma
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experiência unitária; a realidade existe anterior à linguagem, e a
experiência distingue-se da consciência como uma empiria anterior,
caracterizando-se como o lugar por excelência do ser. A outra,
propriamente de Foucault, é apresentada pelo autor como dispersão
das totalidades, como polissemia da verdade, pela crítica da razão e
pela fragmentação da experiência; realidade e linguagem condicio-
nam-se mutuamente, não havendo um a priori do discurso: na expe-
riência, o ser e a consciência são inseparáveis.

Parece-me, contudo, que, neste caso, se trata da experiência
muito mais como uma idéia norteadora de determinada postura
epistemológica (para Thompson, história como estudo das
semelhanças; para Foucault, como estudo das diferenças) do que
precisamente, tal como se entende aqui, como conceito inserido
em uma narrativa, utilizado para garantir a dinâmica temporal de
um definido processo. Essa é uma sutileza teórica que sugere certo
desvio em relação a grandes generalizações. Tomando-se a experiência
como conceito que tem por escopo estabelecer uma referência
empírica na ordem temporal de determinado fenômeno, pode ser
possível realizar-se essa reflexão no ponto de cruzamento dos textos
de tais autores. Como se buscou evidenciar, tanto na história da
sexualidade grega quanto na da classe operária inglesa, a experiência
diz respeito a um processo no qual, segundo condições tais, dá-se
um fenômeno cuja construção é simultânea à constituição daquele
que age enquanto sujeito. No que é tido como óbvio, esse é o dado
prévio fundamental: a experiência histórica refere-se à experiência
de um sujeito da história. Alterando-se o foco, é possível inserirem-
se alguns outros dados nesse problema, abstraindo-se sua evidente
obviedade: experiência e subjetividade tornam-se mais compreen-
síveis quando relacionadas com duas outras categorias, quais sejam,
ação e tempo. O resultado é o enlace entre um sujeito da ação e sua
experiência de tempo.

Tanto Thompson como Foucault estabelecem o conceito de
experiência como espaço onde uma ação desenvolve-se segundo
articulações de tempo distintas. A formação da classe operária inglesa
é uma ação na qual se privilegia o “espaço de experiência” de seu
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sujeito, enquanto que a constituição do sujeito moral grego (na
perspectiva do que consideramos como sexualidade) é uma ação
orientada preponderantemente em direção a um “horizonte de
expectativa”.31 Tais argumentos talvez se tornem evidenciados se o
olhar incidir sobre o texto narrativo.

A primeira parte de A formação da classe operária inglesa é
destinada à reconstituição do que Thompson definiu como “tradições
persistentes”, cujos germes adormecidos desabrochariam segundo
condições favoráveis. Tais tradições criariam as circunstâncias
propícias para a formação de uma classe operária, não apenas
enquanto fator do modo de produção, mas segundo um grau elevado
de consciência que gerasse sua identidade histórica própria. Nesse
processo, o conflito de interesses visto sob a perspectiva cultural
surge como conflito por temporalidades diferentes; a luta de classes,
entendida como luta de valores, encontra expressão em dois
elementos contraditórios entre os quais o tempo sofre a tensão de
direções opostas: o retorno ao anterior dos valores consuetudinários
das camadas de trabalhadores e o agora em diante do modelo
progressivo de uma classe capitalista.

Referente a tais tradições, o autor salienta um princípio
“subpolítico” que aparece em alguns momentos específicos: na defesa
irredutível das aspirações liberais do indivíduo representado pela
noção de “inglês livre de nascimento”, bem como a idéia de
patriotismo, pela qual havia a crença em um “lugar original”; na
economia moral legitimando formas de ação espontânea na segundo
metade do século XVIII, momento em que, segundo Thompson,
tornou-se mais aguda a distinção entre um código popular não-
escrito em processo de deterioração em prol de um código legal
oficializado; nos motins resultantes da alta no preço dos alimentos
ou mesmo da perda de espaços de sociabilidade como as feiras livres,
nas quais vigoravam certos costumes de preço-justo, em oposição à
especulação do livre mercado, e que, para o historiador, indicavam
um comportamento com raízes bastante profundas da cultura
popular. Aquilo que Thompson qualifica como “subpolítico” está
inserido em um plano de sucessão: o prefixo, no caso, remete a
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certa anterioridade de uma ação, que é muito mais uma escala de
tempo que uma hierarquia de valores; o subpolítico não está abaixo
do político, ele é o que precede este.

A experiência de formação da classe é compreendida como
um “espaço de experiência” em que, na pressão exercida pelo passado
sobre o presente, é criada a condição histórica da classe operária.
Entre tais indivíduos, saliente-se a presença de “homens que nutrem
ressentimentos pelos direitos perdidos e apresentam as resistências
inerentes ao ‘inglês que nasceu livre’” (Thompson, 1987a, v.II, p.57).
A destruição de padrões de vida impulsionava seu anseio pelo retorno
a certos modelos ancestrais, explícitos nas palavras do líder cartista
Feargus O’Connor, que dão mostras do que Thompson chamou de
“mito social da idade de ouro da vila comunitária anterior aos
cercamentos e às Guerras”: “que possamos viver para assistir à
restauração dos velhos tempos na Inglaterra, das velhas tradições
inglesas, dos antigos dias santos, da antiga justiça, e que cada homem
viva do suor do seu rosto [...]” (apud Thompson, op. cit., p.65).
Entre os tecelões do norte, por exemplo, “as recordações do status
perdido fundamentava-se em experiências reais e de longa duração”,
permeadas pela “lenda de um passado melhor” (ibid., p.120).

O que se evidencia é que a consciência que se constituía no
processo era também uma consciência de tempo, de um rumo e de
um ritmo temporais contra a qual seria possível imporem-se
experiências outras, pautadas por temporalidades diferentes, com
seus valores agregados fundados segundo padrões diversos. Nesse
ponto, momento de transição entre duas formas de vida social, às
tradições dissidentes apresentadas na primeira parte do livro
juntaram-se modelos de exploração que marcavam as condições de
vida dos trabalhadores, descritas na segunda parte. A consciência de
classe em formação era também uma forma de resistência; “tratava-
se de uma resistência consciente ao desaparecimento de um antigo
modo de vida, freqüentemente associada ao radicalismo político”
(ibid., p.300). O desaparecimento da “velha Inglaterra” acompa-
nhava-se de uma classe nova que se fazia surgir.
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As atividades luddistas expostas na terceira parte do livro
seguem, em grande medida, uma tal consciência. O radicalismo,
nas suas condutas, apontava para um “conflito de transição”, pois,
“de um lado, olhava para trás, para costumes antigos e uma legislação
paternalista que nunca poderiam ressuscitar; de outro lado, tentava
reviver antigos direitos a fim de abrir novos precedentes” (Thompson,
1987a, v.III, p.123). A isso se soma a função de amálgama
desempenhada pelo metodismo no sentido de um espaço comum
para o sentimento de pertencimento a determinado grupo, além da
capacidade de organização institucional desse grupo. Evidenciava-
se ainda mais a consciência de classe pela formação de um instrumen-
tal discursivo pertinente, destacando-se aqui a apropriação pelos
trabalhadores das idéias owenistas. Dentro de tal movimento, varia-
das tendências eram assumidas e, para uma parte do grupo de traba-
lhadores, os “qualificados”, “o movimento que começara a tomar
forma em 1830 finalmente parecia dar corpo a sua aspiração há
tanto tempo alimentada – uma união nacional geral” (ibid., p.399).

Em 1832, portanto, segundo o espaço de experiência que a
tornou possível, a classe operária inglesa chegava finalmente ao seu
“presente”, e sua presença, para Thompson, era já sentida por toda
parte. Nesse caso específico, as pressões do passado orientam a ação;
o passado-presente define a possibilidade de uma história e, da mesma
maneira, determina também suas condições de representação, isto
é, sua forma narrativa.

A experiência da sexualidade grega estabelece uma dinâmica
através da qual é o “horizonte de expectativa” do sujeito que a
experiencia aquilo o que define o sentido temporal da ação
empreendida. A problematização dos prazeres, da forma como
Foucault a realiza, instaura o recorte de diversos “eixos da
experiência”, por meio dos quais, segundo condições específicas, o
indivíduo reconhece-se como sujeito, isto é, ele se pensa através de
um conjunto de valores definidos como uma estética da existência.
“É verdade que toda ação moral comporta uma relação ao real em
que se efetua, e uma relação ao código a que se refere; mas ela implica
também uma certa relação a si; essa relação não é simplesmente
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‘consciência de si’, mas constituição de si enquanto ‘sujeito moral’”
(Foucault, 1984a, p.28). Daí que a agência humana é também
tematizada por Foucault, na medida em que ele estabelece a distinção
entre elementos do código moral e elementos da ascese pessoal. A
relação entre ambos determina o grau  de autonomia desenvolvida
pelo sujeito da ação relativamente ao seu campo de atuação.

As regras de temperança que definem o “uso dos prazeres” têm
por escopo fundamental a longevidade que se apresenta sob dois
aspectos: de um lado, o prolongamento da vida singular do indivíduo
e, de outro, a perpetuação coletiva da espécie. No primeiro caso, a
finitude de tempo, ou seja, a duração, encontra-se recortada pelos
limites do corpo e, no segundo caso, ela é estabelecida pelo período
da vida. O uso adequado dos prazeres garante a energia do corpo e
a reprodução da vida. A relação de si do sujeito é, em razão disso,
tomada em dois níveis: uma relação consigo mesmo e uma relação
social com o grupo. Em Platão, por exemplo, desenvolve-se um
modelo cívico de moderação, sendo que “nele a ética dos prazeres é
da mesma ordem que a estrutura política” (ibid., p.67). O “horizonte
de expectativa” que se abre segundo os modelos dessa estética da
vida visa a um estado de liberdade em conformidade com a verdade
da razão (logos), não entendida como livre-arbítrio, mas como oposta
à servidão; trata-se de uma liberdade ativa do sujeito, “indissociável
de uma relação estrutural, instrumental e ontológica com a verdade”
(ibid. p.84). A ética dos aphrodisia sustenta o domínio de si mesmo,
em contraposição à escravidão das próprias paixões, e sustenta
também uma idéia de sociedade não regida pelo desmedido poder
do tirano, mas pelo controlável exercício do chefe.

O que se sobressai disso tudo é um ideal de vida bastante
singular. “Pelo logos, pela razão e pela relação com o verdadeiro que
a governa, uma tal vida inscreve-se na manutenção ou reprodução
de uma ordem ontológica; e, por outro lado, recebe o brilho de
uma beleza manifesta aos olhos daqueles que podem contemplá-la
ou guardá-la na memória” (ibid., p.82). Mais adiante, Foucault
acrescenta: “o indivíduo se realiza como sujeito moral na plástica de
uma conduta medida com exatidão, bem visível de todos e digna de
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uma longa memória” (ibid., p.84). A constituição do sujeito na
experiência histórica narrada por Foucault é uma ação dirigida ao
futuro, ao devir, destinada a se perpetuar na memória; uma ação de
espera e esperança de acordo com as possibilidades e probabilidades
de algo vir a ser real (realizado). Nos eixos da experiência
considerados, a perspectiva é semelhante.

O regime dos prazeres na dietética tem por objeto o cuidado
com o corpo, não para empurrá-lo para além de suas capacidades
naturais, mas para segui-lo na completude de seus limites, sem
antecipá-los por motivo de dispêndio de energia. O bom uso do
corpo pelo indivíduo tem também como uma de suas funções o
cuidado com a progenitura e com o futuro de sua família, bem
como, em outra escala de valor, o futuro da espécie, esta ligada ao
“princípio da reprodução, na medida em que coloca como finalidade
da procriação paliar o desaparecimento dos seres vivos e dar à espécie,
tomada no seu conjunto, a eternidade que não pode ser concedida
a cada indivíduo” (ibid., p.121). Já a econômica, no movimento que
segue da condição matrimonial doméstica chegando em uma idéia
mais abrangente de vida civil, ou cidadania, é o caso de projeções
relativas à boa gerência dos bens, conservando e ampliando estruturas
materiais da família, mas também relativas ao destino do grupo social,
ao bom governo das pessoas e à boa administração da cidade. A
qualidade de chefe de família funciona como parâmetro para um
bom governante e para um futuro desejado para a pólis. Na erótica,
por sua vez, a escolha dos rapazes e a condição entre ativo e passivo
na relação envolvem critérios e valores que concernem à manutenção
da honra e do status do indivíduo. O perigo constante de se
estabelecer um vínculo vergonhoso, marcado pelo excessivo poder
exercido entre os parceiros, tornava-se, então, problemático. Afinal,
era uma relação entre indivíduos do mesmo sexo, embora de idades
diferentes, em que a atividade ou passividade do rapaz em relação
ao homem dizia respeito à futura posição de tal jovem na cidade.

Enfim, nas palavras de Foucault, “a exigência de austeridade
implicada pela constituição desse sujeito senhor de si mesmo não se
apresenta sob a forma de uma lei universal, à qual cada um e todos
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deveriam se submeter; mas, antes de tudo, como um princípio de
estilização da conduta para aqueles que querem dar à sua existência
a forma mais bela e realizada possível” (ibid., p.218). A expectativa
é projetada em direção a uma vida “bela”, marcando, de certa
maneira, a permanência do indivíduo para além dos limites físicos
de sua existência, através de uma experiência memorável.

*

Na análise das duas obras que se utilizam do conceito de
experiência, procurei o entendimento das funções desse conceito no
interior do texto em que está inserido, articulando temporalidades
variadas e organizando-as no tempo de uma narrativa específica.
Tanto em A formação da classe operária inglesa quanto em O uso dos

prazeres, o que se objetiva é uma ação particular, a constituição de
sujeitos históricos, porém, no primeiro caso, a experiência é orientada
do passado para um presente, enquanto que, no segundo caso, ela
se orienta do presente para um futuro. Todavia, não é por si só
suficiente essa simples constatação, a de que Thompson e Foucault
utilizam o conceito de experiência de modo semelhante (enquanto
campo de ação para determinado sujeito), embora com uma
diferença fundamental de sentido (a experiência em relação ao
passado, para um, e ao futuro, para outro). Certamente a tradição
intelectual à qual ambos se filiam desempenha aí preponderante
influência, com conseqüências capitais para o entendimento que
fazem da história, as quais são esboçadas em artigo já mencionado
(Albuquerque Jr., 2002). Entretanto, elas explicam pouco sobre o
sentido temporal dado à experiência pelos autores, tema restrito do
presente estudo.

Seria possível argumentar-se que o apego de Thompson ao
romantismo desviaria seu olhar para o passado, enquanto que, para
Foucault, pertinente mais à sua biografia, tratar-se-ia de uma
constante recusa em permanecer imóvel, no anseio de sempre se
deslocar e inventar novos “modos de vida”. Não obstante, em
decorrência mesmo da perspectiva aqui assumida, a pergunta que se
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coloca é menos sobre o porquê de uma tal escolha e mais sobre as
implicações dela na feitura do texto historiográfico. Essa opção não
desconsidera o âmbito contextual do texto, mas apenas restringe o
olhar para a superfície do escrito, isto é, os elementos textuais da
narrativa.

O fato de eles partirem de determinações teóricas diferentes
acarreta, por conseguinte, concepções díspares de sujeito e de
processo de subjetivação. Coerente em sua postura, Thompson
enfatiza a lógica do processo ou o que define como “status ontológico
do passado”. Dessa maneira, uma história una constitui-se a partir
de diversas outras histórias, “de modo que todas essas ‘histórias’
distintas devem ser reunidas no mesmo tempo histórico real, o tempo
em que o processo se realizada” (Thompson, 1981, p.111). No anseio
de explicitar o papel determinante da agência humana nesse processo
constituído de inteligibilidade e intenções, segundo os pressupostos
do materialismo histórico ao qual se filia, o historiador inglês acaba
por desenvolver uma concepção teleológica da subjetividade, pois,
seguindo seu raciocínio, se a classe estava presente em seu próprio
fazer-se, as intenções de fazê-la também estavam presentes desde o
início de sua formação. Nesse processo linear das últimas décadas
do século XVIII até precisamente o ano de 1832, a classe aparece,
então, como um sujeito unificado em um presente segundo
condições estabelecidas pelo seu “espaço de experiência”, isto é, pelo
seu passado. Se a lógica da ação não implica uma lei, nela está inserida
desde logo uma “teleologia do sujeito”, de um sujeito como
fundamento da história.

A expressão “teleologia do sujeito” é também utilizada por
Foucault, embora com um sentido profundamente desigual. Neste
caso, trata-se de colocar o sujeito em um tempo que não se realiza,
jamais se tornando presente, ou seja, um futuro sempre empurrado
para mais adiante. Foucault não assume uma identidade do processo
histórico que possibilitaria uma concepção unificada de sujeito, mas
atribui à história uma lógica dos acasos. A genealogia foucaultiana
espreita os acontecimentos tidos como sem história no anseio de
reencontrar o momento em que ainda não aconteceram. Isso não
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quer dizer, em absoluto, tratar-se de uma pesquisa de origem, este
“desdobramento meta-histórico das significações ideais e das
indefinidas teleologias” (Foucault, 1998, p.16). A genealogia é a
paciente procura dos começos históricos, lá onde não há uma
identidade originária, apenas o disparate dos acasos, daquilo que é
já começado; o genealogista, por sua vez, faz descobrir “que na raiz
daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós somos – não existem
a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente” (ibid., p.21).
Nessa linha de raciocínio, não há uma origem fundadora para a
subjetividade, e o sujeito plenamente constituído apenas aparece
como disperso em um futuro inatingível, estando sempre por se
realizar na e pela história.

Thompson consegue vislumbrar, em um momento específico,
uma classe plenamente formada através de um processo de luta,
consciente de seus interesses antagônicos em relação a outra classe.
Se a experiência narrada era a da formação dessa classe, a narrativa
pode ser interrompida nesse momento oportuno, o ano de 1832. Já
há, configurada no texto, uma ação una e completa: o sujeito
histórico aparece inteiramente constituído, o que não implica o
encerramento de uma história, mas o fechamento de uma narrativa
– “mas os trabalhadores não devem ser vistos apenas com as miríades
de eternidades perdidas. Também nutriam, por cinqüenta anos e
com incomparável energia, a Árvore da Liberdade. Podemos
agradecer-lhes por esses anos de cultura heróica” (Thompson, 1987a,
v.III, p.440). Em Foucault, a ação não atinge seu termo, não emerge
em determinado momento do texto um sujeito plenamente
constituído; a narrativa não se conclui em um ponto derradeiro, ela
apenas indica a direção ao futuro, ao próximo volume da longa
história da experiência ampla da sexualidade. O texto é encerrado, e
a intriga fecha-se no limite do livro, com um espaço configurado de
uma ação possível, mas a experiência da subjetividade permanece e
desloca-se: a ética cristã será diferente, e, depois dela, nos próximos
volumes, outros deslocamentos. Não interessa a ele a duração da
ação, mas seu campo de possibilidade; a ação narrada é sempre uma
ação possível, uma ação a ser realizada.
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Na base de tais concepções, esboça-se um lugar particular, com
suas determinações específicas na construção de cada texto. Para
Thompson, seu escopo é bastante claro: se a experiência é um
processo com uma lógica própria e una, “em última análise, a lógica
do processo só pode ser descrita em termos de análise histórica;
nenhuma analogia derivada de qualquer outra área pode ter mais
que um valor limitado, ilustrativo e metafórico” (Thompson, 1981,
p.97). Em decorrência, a conseqüência óbvia para ele é que “o
materialismo histórico deve, neste sentido, ser a disciplina na qual
todas as outras disciplinas humanas se encontram [...] a História
deve ser reconduzida a seu trono como rainha das humanidades...”
(ibid., p.83). É bem verdade que, para evitar o imperialismo
epistemológico, Thompson adverte que a disciplina história é
também a mais imprecisa, devendo sempre estar atenta a seus
pressupostos teórico-metodológicos. O que se salienta é que a lógica
histórica é o próprio discurso de comprovação da história, aquilo
que a legitima como conhecimento. Foucault é enfático de outra
maneira, e seu escopo é justamente o contrário da defesa de um
território. No seu entendimento, trata-se de realizar a crítica da
perspectiva metafísica da história que, segundo o modelo
antropológico de um sujeito fundador e unificado, busca inserir, na
continuidade de uma origem, um lugar para a identidade. Para ele,
“saber, mesmo na ordem histórica, não significa ‘reencontrar’ e
sobretudo não significa ‘reencontrar-nos’. A história será ‘efetiva’ na
medida em que ela reintroduzir o descontínuo em nosso próprio
ser” (Foucault, 1998, p.27).

Em suma, da parte de um, a história é construção de uma
identidade histórica para determinado sujeito, mostrando de onde
ele se originou e o que ele é ou está para ser; da parte do outro, ela é
a prática de rarefação da identidade, do desvanecer do sujeito,
mostrando o que ele deixou de ser e o que não é mais nem é ainda.  O
conceito de experiência, da maneira como aparece nos textos de cada
um desses autores, é devedor de suas respectivas posturas teóricas e
de suas diferentes concepções de história, mas, no interior da intriga
armada, tanto para um quanto para outro, tal conceito organiza o
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 sentido da história e confere significado para a ação realizada e, vale
dizer, narrada.

The narrative of  experience in Foucault and Thompson

Abstract. The text analyzes the concept of  experience in Michel Foucault’s and
Edward Thompson’s works, specifically the way both organize, in the historical
narrative, a particular action, characterized by the temporality of  the construction
of a historical subject.
Keywords: Michel Foucault. Edward Thompson. Experience.
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Notas

1 Aviso desde já que não me deterei aqui nos escritos de Ricoeur e Koselleck, o que
demandaria outro artigo específico. Quando necessário, indicarei as obras nas
quais baseei minhas considerações.
2 Para o prefácio à primeira edição de História da loucura, ver Foucault (1999,
p.140-148); para seu último texto, ver Foucault (2000, p.352-366).
3 Este texto é uma versão modificada do prefácio à tradução americana do livro do
epistemólogo francês, O normal e o patológico, publicado em 1985 no número da
Revue de Métaphysique et de Morale que tematizava a obra de Canguilhem.
4 Em seu primeiro escrito publicado, uma introdução de 1954 a O sonho e a

existência, do psicanalista suíço Ludwig Binswanger, já aparece a utilização do
termo, embora trate-se de um texto “rejeitado” por Foucault. Quanto aos
comentários, é possível citar alguns mais explícitos: Godinho (1993, p.27-34);
Marcos (1993, p.131-136); Souza (2000).
5 De acordo com essa noção, Foucault considera que há semelhanças entre os
conhecimentos de cada experiência em particular, os quais são profundamente
diferentes dos conhecimentos das experiências anterior ou posterior. Desse modo,
segundo o autor, a biologia é muito mais parecida com a economia política, ambas
pertencentes à experiência epistemológica moderna, do que com a história natural
da episteme clássica.
6 Para um ensaio fundamental que define a genealogia foucaultiana, ver o capítulo
Nietzsche, a genealogia e a história, em Foucault (1998, p. 15-38). Ali se encontra
um dos pressupostos fundamentais desta prática: “nada no homem – nem mesmo
seu corpo – é bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer
neles” (p. 27).
7 Quanto à questão da configuração da ação, apenas remeto para os estudos sobre
a tríplice mímese realizados por Ricoeur (1994).
8 Em Discourse and truth: the problematization of  parrhesia, Foucault (1983) define
esse procedimento como o estudo sobre “o modo como instituições, práticas,



hábitos e comportamentos se tornam um problema para as pessoas que se
comportam de maneira específica, que têm certos hábitos, que se engajam em
certos tipos de práticas e que constroem tipos singulares de instituições”. Um ano
mais tarde, em entrevista, complementa tal definição: “problematização não quer
dizer representação de um objeto preexistente, nem criação pelo discurso de um
objeto que não existe. É o conjunto das práticas discursivas ou não discursivas que
faz alguma coisa entrar no jogo do verdadeiro e do falso e a constitui como objeto
para o pensamento (seja sob a forma de reflexão moral, do conhecimento científico,
da análise política etc.)” (Foucault, 1984b, p. 76).
9 Para a questão específica do sujeito nos escritos de Foucault a partir de 1976,
segundo o recorte do tema da amizade e subjetividade, ver Ortega (1999). Para
uma síntese mais generalizante e por vezes pouco convincente, ver Araújo (2000).
10 Postura semelhante à de Foucault genealogista, que criticava o fato de que “os
historiadores procuram, na medida do possível, apagar o que pode revelar, em seu
saber, o lugar de onde eles olham, o momento em que eles estão, o partido que
eles tomam – o incontrolável de sua paixão” (Foucault, 1998, p. 30).
11 Para tais questões, limito-me apenas a algumas referências bibliográficas: Johnson
(1983); Samuel (1984); Anderson (1985); Kaye (1990); o número especial Diálogos

com E. P. Thompson, da revista Projeto História. Revista do Programa de Estudos
Pós-Graduados em História e do Departamento de história da PUC/SP, n. 12,
out. 1995; e Palmer (1996).
12 Para a noção de texto como paradigma de análise de uma reflexão teórica sobre
a prática dos historiadores, remeto a outro artigo no qual a desenvolvo com mais
precisão (Nicolazzi, 2003, p. 45-76).
13 Sobre esse ponto, ver o capítulo Classe como processo e como relação, de Wood
(2003, p. 73-98).
14 No livro em questão, o autor não se detém sobre a classe contra a qual a
consciência operária construiu-se a si mesma, tomada desde o início como dado
objetivo pronto. Nesse sentido, ele desconsidera, em sua análise, as possíveis e
recíprocas influências que a instituição de interesses e valores por ambas as classes,
em seus processos de formação diferentes mas profundamente imbricados um no
outro, tiveram em suas experiências.
15 Em outra ocasião, no texto As peculiaridades dos ingleses, o autor sustenta que a
definição de classe “só pode ser feita através do tempo, isto é, ação e reação, mudança
e conflito [...] classe, mesmo, não é uma coisa, é um acontecimento” (Thompson,
2001, p. 169).
16 William H. Sewell (1990, p.58-59)  contrapõe a essa idéia o argumento de que
a própria noção de relação (a classe como relação) é profundamente sincrônica,
pois a ela convergem fatores díspares em um determinado recorte de tempo e
aponta para o fato de que o próprio texto de Thompson, ao tratar diacronicamente
do surgimento da classe, é repleto de análises pontuais e sincrônicas.
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17 Segundo  Keith McClelland (1990, p.3), tal é o mérito da obra de Thompson,
a saber, de que “é possível para as pessoas fazer de si mesmas algo diferente do que
aquilo que a história fez delas”. Sewell Jr. (1990, p.65) compartilha tal visão e
aponta para a relação desse processo concreto com sua narrativa, sugerindo que
“Thompson não desenvolve uma elaborada teoria do sujeito, mas passa boa parte
do tempo construindo sujeitos em sua narrativa”.
18 Ver o capítulo A economia moral da multidão inglesa no século XVIII (Thompson,
1998, p. 150-202). O original desse texto data de 1971, embora a expressão
“economia moral” apareça já em A formação da classe operária inglesa, de 1963.
19 O autor aponta ainda o fato de que, apesar da influência “regressiva e
estabilizadora”, o metodismo foi responsável, embora indiretamente, por uma
melhora na auto-estima e na capacidade de organização do operariado (Thompson,
1987a, p. 42 e ss).
20 Esse conflito é analisado pelo autor também em outro trabalho historiográfico
(Thompson, 1987b).
21 Ao invés do disparate comum atribuído pelos estudiosos das massas do século
XIX, Thompson aparece como expoente dos estudos que “devolveram”
racionalidade política à ação social das multidões. Ver, a esse respeito: Julia (1998,
p. 217-232); Desan (1995, p. 63-96); e Davis (1990), especialmente o capítulo
Razões do desgoverno (p. 87-106).
22 O próprio autor, em entrevista de 1976, vale-se do termo “versão estruturalista”,
para se referir ao capítulo intitulado Exploração, da segunda parte do livro. Salienta
ainda de modo enfático que “nenhum marxista pode não ser estruturalista, em
certo sentido” (Thompson, 1984, p. 310). Apesar disso, no texto Folclore,

antropologia e história social, não deixa de traçar críticas à transposição de modelos
estruturalistas da antropologia, isto é, de Levi-Strauss, para a análise historiográfica,
além da famosa querela contra o estruturalismo althusseriano (Thompson, 2001,
p. 248-249).
23 A perspectiva cultural do autor ultrapassa a simples formulação teórica e incide
decisivamente na prática, isto é, no acesso empírico pelo documento. Thompson
vale-se sobremaneira de fontes tais como relatos, diários, cartas etc; todo um aparato
que lhe permitisse recuperar as “minorias com linguagem articulada”.
24 Em passagem famosa do livro A formação da classe operária inglesa, Thompson
(1987a, v.II, p.18) afirma que “a classe operária formou a si própria tanto quanto
foi formada”.
25 Esse posicionamento é motivo de uma das críticas ao livro feitas por Perry
Anderson em seu debate no interior do marxismo inglês, na obra Teoría, política

e historia. Un debate con E. P. Thompson (1985), cujo título original é Arguments

within English marxism.
26 Norberto Ferrera (1999, p.360-375), talvez de maneira apressada, percebe,
além das controvérsias, uma aproximação de Thompson com a chamada “virada
lingüística”, a partir das relações entre a experiência de classe e seu próprio discurso.
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27 Conforme o texto As peculiaridades dos ingleses (Thompson, 2001, p. 75-180).
Uma década após, em Modos de dominação e revoluções na Inglaterra, Thompson
afirma ainda essa idéia, deixando, contudo, uma certa incoerência de pressuposto:
“é preciso levar a sério a autonomia dos acontecimentos políticos e culturais que
são, todavia, em última análise, condicionados pelos acontecimentos ‘econômicos”
(Thompson, 2001, p. 207).
28 Nesse sentido, talvez, não seja demais argumentar que a influência weberiana
em sua obra transcende alguns comentários feitos a respeito dos estudos sobre
ética protestante e espírito capitalista, no capítulo dedicado ao metodismo de A
formação..., influência essa aparente no papel preponderante da cultura na
formulação teórica e no olhar prático de Thompson. Vale citar, por exemplo, uma
passagem de um dos mais conhecidos ensaios teóricos de Max Weber, segundo
quem o conceito de cultura é ele mesmo um julgamento de valor e para quem a
ciência tem por mérito fazer notar que “toda atividade e, bem entendido também,
segundo as circunstâncias, a inação, significam por suas conseqüências uma tomada
de posição em favor de certos valores e do mesmo modo, em regra geral – se bem
que hoje em dia se esquece disso voluntariamente – contra outros valores” (Weber,
1965, p. 124).
29 São vários os comentadores que discutem de maneiras diferentes tal conceito
em Thompson. Como exemplos, ver: Anderson (1985); Sewell Jr. (1990); e Renk
(1996, p. 78-104).
30 Trata-se de um junction concept, cuja junção se desdobra em experiência I, vivida
no social, e experiência II, percebida e elabora pela consciência (Thompson, 1984,
p.314).
31 O “espaço de experiência” diz respeito a um passado tornado presente, marcado
pela recordação elaborada racionalmente e também pela lembrança gravada
inconscientemente. O “horizonte de expectativa” remete a um futuro feito presente,
segundo a perspectiva aberta pela projeção e pela espera. Assim, passado e futuro
assentam suas presenças de maneiras distintas, assim como o presente é situado
na coordenação assimétrica entre o passado e o futuro. Para tais conceitos, remeto
a Koselleck (1993, p. 333-357), onde consta a seguinte formulação: “‘experiência’
e ‘expectativa’ são apenas categorias formais [...] A antecipação formal de explicar
a história com estas expressões polarmente tensas, unicamente pode ter a intenção
de perfilar e estabelecer as condições das histórias possíveis, mas não as histórias
mesmas. Trata-se de categorias do conhecimento que ajudam a fundamentar a
possibilidade de uma história”.
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