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Para Luísa, 
entre os meus erros, 
uma imprevista verdade. 
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Caelum, non animum mutant, qui trans mare currumt. 
(Mudam de céus, não de espírito, os que correm para além do mar.) 
Horácio – Epístolas 
 
Nem existir é mais que um exercício 
de pesquisar de vida um vago indício. 
Drummond – “Relógio do Rosário”, Claro Enigma 
 
Que não se arme e se indigne o Céu sereno 
Contra um bicho da terra tão pequeno. 
Camões – Os Lusíadas 
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RESUMO 

 

 

Este estudo pretendeu “ler” Carlos Drummond de Andrade num outro contexto 

cultural, procurando avaliar, através dessa “leitura”, a recepção de sua obra para além do 

cenário crítico-literário brasileiro. Desse modo, buscou-se novas perspectivas para a 

interpretação da poética de um dos autores mais representativos da poesia brasileira do 

século XX. A intenção foi verificar como o poeta tem sido acolhido pelo público, pelos 

seus pares e pela crítica especializada portuguesa, bem como a atenção que tem 

merecido da imprensa lusitana em geral, além de procurar averiguar o espaço editorial 

conferido à sua obra em Portugal. 

Acreditando, contudo, que o exame da recepção da obra de Drummond em 

Portugal não deve contentar-se somente com as referências a seu nome nos discursos 

críticos, geralmente oriundos dos meios acadêmicos, tentou-se pensar também acerca 

de sua presença em outras esferas culturais, como nas obras de ficção, sobretudo as de 

poesia, a partir do diálogo estabelecido com alguns poetas portugueses do século XX. 

Nesse sentido, achou-se válido analisar, por outro lado, também a presença de Portugal 

em Drummond, a partir dos reflexos mais visíveis de Camões e Fernando Pessoa em 

sua obra. 

Por fim, importa dizer ainda que a análise da presença de Drummond no cenário 

lusitano naturalmente sugeriu outros questionamentos, como, por exemplo, aqueles que 

envolvem as relações entre o Modernismo brasileiro e o Modernismo português, e, num 

sentido mais amplo, as muitas vezes incertas relações luso-brasileiras de um modo geral. 

Além disso, considerando-se que uma das principais fontes de pesquisa a que este 

estudo recorreu é composta por revistas literárias, achou-se interessante falar um pouco, 

também, acerca do papel que estas desempenharam na divulgação da literatura 

brasileira em Portugal. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Cette étude a tenté de “lire” Carlos Drummond de Andrade dans un contexte 

culturellement différent, en essayant d’évaluer, à travers cette lecture, la réception de son 

oeuvre au-delà du scénario critique-littéraire brésilien. Ainsi, nous avons cherché d’autres 

perspectives à l’interprétation de la poétique d’un des auteurs les plus représentatifs de la 

poésie brésilienne du XXe siècle. L’intention a été de vérifier comment le poète est 

accueilli par le public, par ses pairs et par la critique spécialisée portugaise, quelle 

attention il mérite du média lusitain en général, ainsi que d’essayer de vérifier l’espace 

confié à son oeuvre au Portugal. 

Croyant, pourtant, que la lecture de la réception de l’œuvre de Drummond au 

Portugal ne doit pas suffire exclusivement avec les références à son nom dans les 

discours critiques, généralement originaires des cercles académiques, nous avons 

essayé d’aussi réfléchir au sujet de sa présence dans d’autres sphères culturelles, 

comme dans des oeuvres de fiction, surtout celles de poésie, à partir du dialogue établi 

avec quelques poètes portugais du XXe siècle. Ainsi, nous avons considéré valable 

analyser aussi la présence de Portugal chez Drummond, à partir des réflexes plus 

visibles de Camões et Fernando Pessoa à l’intérieur de son oeuvre.  

Enfin, l’analyse de la présence de Drummond dans le scénario lusitain a suggéré 

naturellement d’autres questionnements comme, par exemple, ceux qui englobent les 

relations entre le Modernisme brésilien et le Modernisme portugais et, dans un sens plus 

large, les relations luso-brésiliennes parfois incertaines. En plus, considérant qu’une des 

principales ressources de recherche dont cette étude a fait appel est composée de 

magazines littéraires, nous avons trouvé intéressant parler un peu du rôle qu’ils ont joué 

dans la diffusion de la littérature brésilienne au Portugal. 
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SUMMARY 
 
 

The aim of this work is to present a reading of Carlos Drummond de Andrade in 

another cultural context, in order to evaluate the reception of his works beyond the realm 

of Brazilian literary criticism. In this way, other perspectives have been searched for the 

poetic interpretation of one of the most representative authors of twentieth century 

Brazilian poetry. Our intent has been to verify how the poet has been received by the 

public, by his peers, by specialized Portuguese critics, as well as by the Portuguese press 

in general, besides checking how much editorial space has been bestowed upon his 

works in Portugal.  

Nevertheless, as we believe that the reading of the reception of Drummond’s 

works in Portugal should not be related only to the references to his name in literary 

criticism, usually produced by the academy, we have decided to examine his presence in 

other cultural spheres, such as in fictional works, specially poetry, based on the dialog 

that took place between some Portuguese poets of the twentieth century. In this way, we 

have deemed it important to analyze the presence of Portugal in Drummond’s works, 

starting with the most visible signs of the influence of Camões and Fernando Pessoa in 

his works.  

Finally, the analysis of the presence of Drummond in Portugal has suggested 

some other questions, such as those involving the relationship between Brazilian 

Modernism and Portuguese Modernism and, in a broader sense, the many uncertain 

relationships between Brazilians and Portuguese people. Moreover, considering that one 

of the main sources of this research has been made up of literary magazines, we have 

decided to write about the role that these magazines have played so that Brazilian 

literature could be made known in Portugal.  

 

 

 

 
 



 
 

8

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO 
1. Configuração do tema e legitimidade do objeto de estudo.......................................9 
CAPÍTULO I 
A presença de Drummond em Portugal à luz da Estética da Recepção 
1. O estudo da recepção de Drummond em Portugal.................................................20 
2. A teoria Estética da Recepção: origem e pressupostos teóricos............................25 
CAPÍTULO II 
Drummond em Portugal 
1. Edições portuguesas da obra de Drummond..........................................................32 
2. A presença de Drummond no cenário crítico-literário-cultural português...............39 
3. Drummond e o ensino oficial português..................................................................68 
CAPÍTULO III 
Portugal em Drummond 
1. O diálogo entre Drummond, Fernando Pessoa e Camões.....................................73 
1.1 Drummond e Pessoa..............................................................................................75 
1.2 Drummond e Camões.............................................................................................89 
1.3 Drummond, Camões e Pessoa.............................................................................101 
CAPÍTULO IV 
Drummond na poesia portuguesa 
1. Drummond e alguns poetas portugueses do século XX.......................................108 
1.1 Drummond e Vitorino Nemésio............................................................................112 
1.2 Drummond e Carlos de Oliveira...........................................................................125 
1.3 Drummond e Jorge de Sena................................................................................138 
1.4 Drummond e Alberto de Serpa.............................................................................147 
1.5 Drummond e os poetas neo-realistas...................................................................155 
1.6 Drummond e a geração de 50..............................................................................177 
1.7 Drummond e os poetas das últimas gerações.....................................................194 
2.  Encontros marcados: homenagens de poetas portugueses a Drummond...........205 
CAPÍTULO V 
O diálogo literário entre Brasil e Portugal 
1. O intercâmbio luso-brasileiro................................................................................232 
2. O papel das revistas e jornais literários na divulgação, 
      seleção e valoração de autores, obras e movimentos.........................................247 
3. O Modernismo brasileiro e o Modernismo português...........................................258 
Considerações finais...............................................................................................267 
BIBLIOGRAFIA GERAL 
I. Edições portuguesas da obra de Drummond........................................................280 
II. Drummond em obras portuguesas de ficção........................................................280 
III. Drummond em livros portugueses de crítica literária............................................282 
IV. Revistas, periódicos e jornais consultados...........................................................282 
V. Bibliografia teórica.................................................................................................286 
VI. Estudos luso-brasileiros........................................................................................288 
VII. Poetas portugueses.............................................................................................290 
VIII. Bibliografia complementar...................................................................................291 

 



 
 

9

INTRODUÇÃO 

 

1. Configuração do tema e legitimidade do objeto de estudo 

 
Uma literatura nacional acaba por entediar-
se a si própria se não é refrescada pela 
participação estrangeira. (Goethe) 

 

Este trabalho é resultado de quatro anos de estudo, dos quais, cerca de dois deles 

foram passados em Portugal, onde, sob a orientação segura da Professora Doutora 

Maria Aparecida Ribeiro, da Universidade de Coimbra, basicamente foi recolhido o 

material necessário ao desenvolvimento da pesquisa aqui proposta. Pesquisa esta que, 

como mostra o título, pretendeu “ler” Carlos Drummond de Andrade num outro contexto 

cultural, procurando avaliar, através dessa leitura, a recepção de sua obra para além do 

cenário crítico-literário brasileiro. Desse modo, buscou-se novas perspectivas para a 

interpretação da poética de um dos autores mais representativos da poesia brasileira do 

século XX. 

Importa dizer que esta investigação só foi possível graças ao apoio da CAPES, 

através do Programa de Doutoramento no País com Estágio no Exterior (PDEE), que 

tem, como se sabe, o objetivo de fortalecimento dos Programas de Doutorado no país, a 

partir do investimento na qualidade da formação profissional de seus doutorandos, 

favorecida pelo acesso à bibliografia especializada, pelo contato com professores 

estrangeiros e pela experiência acadêmica vivenciada no exterior. 

Por outro lado, esta pesquisa também representa um prolongamento de uma série 

de outros estudos dedicados, nos últimos anos, a Carlos Drummond de Andrade, dos 

quais, sem dúvida, a Dissertação de Mestrado – “O Caminho pedregoso da poesia: uma 

leitura de Claro Enigma de Carlos Drummond de Andrade” –, apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
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em 1999, é o mais significativo. Nesse sentido, vale lembrar que Claro Enigma, publicado 

em 1951, é um livro que durante longo tempo representou uma verdadeira pedra no meio 

do caminho de um certo tipo de crítica que já não encontrava ali o poeta modernista de 

Alguma Poesia e muito menos o poeta dos versos “socialmente engajados” de A Rosa 

do Povo. É o momento em que, descrente das possibilidades efetivas de a palavra 

poética poder realmente interferir na ordem dos acontecimentos históricos, o poeta, 

valendo-se de uma linguagem mais pura, busca outras formas de expressão, reveladas 

em versos de profunda inclinação metafísica, de onde resulta o hermetismo no qual essa 

poesia parece estar envolvida. Na verdade, um hermetismo apenas aparente, pois não 

se pode esquecer que se trata antes de um claro enigma, até por que Drummond 

compreendia muito bem que a arte só é válida quando comunica ao coração dos homens 

aquele humano sentimento do mundo. 

Quanto ao trabalho que ora se apresenta, a intenção, desta vez, foi verificar como 

o poeta tem sido acolhido pelo público, pelos seus pares e pela crítica especializada 

portuguesa, qual a atenção que tem merecido da imprensa lusitana em geral, além de 

procurar averiguar o espaço editorial conferido à sua obra em Portugal. Escusa dizer 

que, não só pela pertinência da investigação, mas também por uma série de outras 

razões, como se pretende mostrar no decorrer deste estudo, a pesquisa avançou, 

suscitando reflexões extremamente instigantes, pois não só permitiu uma rediscussão da 

poética drummondiana, situando-a no âmbito cultural português, como também 

possibilitou o contato com outros discursos críticos a ela dedicados, ampliando, por outro 

lado, o eixo de discussão inicialmente proposto para outros campos temáticos direta ou 

indiretamente relacionados com o tema em questão. 

Acercando-se, pois, das condições de recepção, isso naturalmente fez com que se 

pensasse sobre o modo como diferentes espaços culturais percebem um mesmo objeto 

literário, considerando, especialmente, nesse caso, a perspectiva adotada pela crítica 
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literária portuguesa em relação à brasileira e tendo por foco central a obra de Drummond. 

Nesse sentido, ao procurar situar o poeta mineiro em relação ao conjunto da poesia 

portuguesa moderna, foi-se igualmente estimulado a refletir sobre as possíveis relações 

entre o modernismo brasileiro e o modernismo português, situando o primeiro frente ao 

contexto europeu em que eclode o segundo. 

É certo que, ao contrário do que geralmente se costuma afirmar, uma investigação 

mais profunda mostra que as duas literaturas, brasileira e portuguesa, expressas na 

mesma língua – cujos contatos mútuos e íntimos vinham desde as origens do encontro 

do aventureiro lusitano com a diferença vislumbrada nos trópicos americanos, embate a 

partir do qual se formou o Brasil que conhecemos –, necessariamente não se ignoraram 

durante as primeiras décadas do século XX, período decisivo, pelas rupturas anunciadas, 

na história de ambas, e de resto de toda a literatura ocidental. A rigor, ainda que se trate 

de sistemas culturais e literários diferentes, são notórias as afinidades que em muitos 

sentidos os aproximam. 

 

Acreditando, contudo, que a leitura da recepção da obra de Drummond em 

Portugal não deve contentar-se somente com as referências a seu nome nos discursos 

críticos, geralmente oriundos dos meios acadêmicos, procurou-se pensar também acerca 

de sua presença em outras esferas culturais, como nas obras portuguesas de ficção, 

sobretudo as de poesia, bem como nos circuitos de consumo populares1, pois talvez seja 

exatamente aí que se revele a sua força e grandeza, a sua capacidade de penetração no 

espírito do povo, ainda que nem todos aqueles que repetem um verso seu saibam 

exatamente a que poeta o mesmo pertence. O que é ainda mais fabuloso, 

                                                 
1 Robert Escarpit define assim circuitos populares: Por oposição ao circuito letrado, chamaremos (à falta de termo 
mais adequado) circuitos populares aos sistemas de distribuição que se dirigem aos leitores com formação suficiente 
para terem um “gosto” literário intuitivo, mas não um juízo explícito e lógico, cujas condições de trabalho e de 
existência lhes tornam a leitura desagradável ou não habitual, e ainda com meios que não lhes possibilitam a 
freqüente compra de livros (In: Sociologia da Literatura. Lisboa: Arcádia, 1969 (tradução portuguesa de Anabela 
Monteiro e Carlos A. Nunes), p. 126. 
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principalmente, porque estamos falando de um contexto cultural estrangeiro, de certa 

forma estranho à sua poesia, mas que, semelhante ao que acontece no Brasil, não se 

furtou a algumas apropriações coletivas de seus versos, como é o caso do indefectível E 

agora, José?, tão conhecido quanto é certo o fato de que muitos dos que o proferem em 

situações-limite sequer leram inteiramente o poema. Isso mostra que, ao produzir 

determinado efeito no leitor, o acontecimento literário concorre para que algum tipo de 

mudança nele se opere, promovendo a transformação de suas relações com o mundo. 

Desse modo, uma grande criação artística é capaz de superar tanto seu tempo quanto 

seu espaço de origem, uma vez que a qualidade e a categoria de uma obra literária não 

resultam nem das condições históricas ou biográficas de seu nascimento, nem tão 

somente de seu posicionamento no contexto sucessório do desenvolvimento de um 

gênero, mas sim dos critérios da recepção, do efeito produzido pela obra e de sua fama 

junto à posteridade, critérios estes de mais difícil apreensão.2 

 
Se é certo que cada contexto nos proporciona uma visão diferente do fenômeno 

literário, a complementaridade de análises (brasileira e portuguesa) não deixa de 

promover, no campo da crítica literária, um tipo de abordagem muito mais fecunda, pois, 

de um lado, encontra-se ausente dos condicionamentos locais e, de outro, 

conseqüentemente, mais próxima dos valores e critérios culturais europeus, sobretudo os 

lusitanos, que são os que interessam mais neste momento, tendo em vista o tipo de 

exame proposto. A estudos dessa natureza, que se preocupam em analisar as possíveis 

relações entre a literatura portuguesa e brasileira, costuma-se chamar de luso-brasileiros. 

É nesse sentido que a Estética da Recepção pode certamente fornecer alguns elementos 

de interpretação que ajudam a compreender o modo pelo qual se processa a absorção 

cultural histórica entre diferentes contextos, através de autores e obras, entendendo que 

                                                 
2 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. Tradução de Sérgio Tellaroli. São 
Paulo: Ática, 1994, pp. 7-8. 
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a história da literatura é um processo de recepção e produção estética que se realiza na 

atualização dos textos literários por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz 

novamente produtor, e do crítico, que sobre eles reflete.3 

Quanto à recepção de Drummond em Portugal, o número relativamente 

expressivo de estudos, obras e trabalhos (acadêmicos, artísticos, jornalísticos...) que lhe 

foram dedicados, ao mesmo tempo em que forneceram uma importante e profícua fonte 

de pesquisa, rica em detalhes, não deixaram de consistir, paradoxalmente, em uma 

dificuldade – pela amplitude imposta –, sobretudo se considerarmos o número elevado 

de publicações portuguesas consultadas em busca das seções literárias em que 

Drummond podia ter colaborado ou onde podia ter sido mencionado. Compreende-se, 

todavia, que os estudos de recepção, pelos menos os de natureza semelhante ao que se 

propôs realizar, têm de considerar um vasto campo de observação para que cumpra de 

modo satisfatório os seus propósitos, respondendo aos objetivos previstos com 

resultados comprovados e significativos. Por outro lado, sabe-se, evidentemente, que, 

diante de um corpus abundante, a historiografia sugere um corte temporal, o que, do 

ponto de vista metodológico, organiza e contextualiza as informações, impedindo a 

sensação angustiante de ter de dar conta de tudo. Foi o que se procurou fazer, por 

exemplo, no capítulo referente ao diálogo entre Drummond e alguns poetas portugueses 

do século XX. 

Assim, embora o caminho palmilhado tenha muitas vezes se mostrado longo e 

pedregoso, como a estrada de Minas de Drummond, cruzá-lo foi uma grata e 

enriquecedora travessia. É certo que por vezes se deslizou por outras veredas, 

igualmente preciosas, mas acabou-se enfim por chegar, pelo menos até o trabalho aqui 

apresentado. Sabe-se, contudo, que o percurso projetado não se encerra nessas 

páginas. De qualquer maneira, é certo que a investigação ganhou corpo e até mesmo 

                                                 
3 Ibid., p. 25. 
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novas dimensões, apontando questões, senão conclusivas, pelo menos de relevado 

interesse acerca da presença de Drummond no cenário lusitano, o que ajuda a repensar 

em vários sentidos as muitas vezes incertas relações4 entre Brasil e Portugal. 

Efetivamente, como se disse, essa pesquisa não representa o fim de um caminhar 

impulsionado pelo desejo de sondar o modo como uma determinada cultura lê um autor 

estrangeiro, ou, como diria Hans Robert Jauss, de auscultar o percurso inerente ao 

“efeito” que o texto provoca no ato de leitura, uma vez que textos e leitores continuam 

permanentemente a se encontrar. 

Ademais, quando se pergunta pelo espaço ocupado pela obra de Drummond em 

Portugal, indiretamente não se deixa de perguntar sobre o lugar que a própria literatura 

brasileira tem conquistado para além do Atlântico, sobretudo se considerarmos os velhos 

questionamentos acerca das questões de identidade e de legitimação, bem como os 

esforços empreendidos para desatar os nós que inicialmente a ligavam à literatura 

portuguesa. 

A incursão por tantas fontes (livros, revistas, jornais...), em busca de Drummond, 

levou-nos igualmente ao encontro, muitas vezes inusitado, com outros escritores 

brasileiros ali presentes,5 bem como ao contato com diferentes estudos acerca de nossa 

literatura, que acabaram dando novos impulsos a um projeto que a princípio estava 

“apenas” interessado na recepção da obra de Drummond em Portugal. Acredita-se, 

contudo, que essas “outras” leituras que acabaram por se impor em determinados 

momentos, longe de desviar o interesse primeiro deste trabalho, acrescentaram-lhe 

elementos que ajudam a compreendê-lo sob outros aspectos. Foi assim que se impôs, por 

exemplo, o diálogo entre Drummond, Camões e Fernando Pessoa. 

                                                 
4 A expressão retoma o título do livro recentemente organizado por Benjamin Abdala Junior, que propõe algumas 
reflexões acerca das relações entre Portugal e Brasil no século XX. Cf. ABDALA JÚNIOR, Benjamin (org.). Incertas 
Relações: Brasil-Portugal no século XX. São Paulo: Senac, 2003. 
5 Vale lembrar, nesse sentido, só pela curiosidade do fato, a presença, até certo ponto constante, de um Catulo da 
Paixão Cearense, por exemplo. 
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Quanto às fontes de pesquisa consultadas em Portugal, que fundamentam a 

investigação que ora se apresenta, pode-se subdividi-las da seguinte maneira: 

 

1º – Fontes de pesquisa I – edições portuguesas da obra de Drummond: as 

edições portuguesas da obra de Drummond consistem em: três antologias (1965, 1985 e 

2001, sendo que a de 1985 foi reeditada em 1989); O Amor Natural (1993); Farewell 

(1997); e, organizada pelo próprio autor, pouco antes de sua morte, a Obra Poética 

(1989), distribuída em oito volumes.6 

Vale lembrar aqui que a edição da Obra Poética de Drummond em Portugal foi 

um acontecimento que, segundo testemunho de amigos, muito alegrou e entusiasmou o 

poeta, até porque contou com a sua participação direta como organizador. Infelizmente 

ele não a pôde ver concretizada, pois viria a falecer, em 1987, dois anos antes, portanto, 

do efetivo lançamento (1989). Certo é que foi para a realização dessa “empreitada” que o 

poeta concentrou, como lembra seu editor português, suas últimas forças. 

 

2º – Fontes de pesquisa II – obras portuguesas de ficção: a presença de 

Drummond nas obras de escritores portugueses é mais do que significativa. Esta foi, 

aliás, uma das gratas surpresas reveladas pela presente pesquisa, pois, se não se 

desconhecia a sua existência, por outro lado, não se pensava tão intensa. Tanto é 

verdade, que, na maioria das vezes, essa presença se revela de forma bastante clara, 

seja, entre outras coisas, através da referência direta ao nome ou textos do poeta, muitas 

vezes a partir do aproveitamento de títulos de seus livros ou poemas, seja através da 

assumida (ou sutil) apropriação discursiva de expressões características de sua poética 

ou de temas recorrentes em sua poesia, sem falar dos versos que lhe são abertamente 

                                                 
6 No item I (Edições portuguesas da obra de Drummond) da Bibliografia, encontra-se a referência completa das obras 
mencionadas. 



 
 

16

dedicados. Essas obras representaram, pois, uma das mais profícuas fontes de pesquisa 

acerca da recepção da obra de Drummond em Portugal7. 

 

3º – Fontes de pesquisa III – livros portugueses de crítica literária, revistas, 

periódicos e jornais: em grande parte responsáveis pela divulgação das literaturas 

estrangeiras em Portugal, essas fontes de pesquisa consistiram, sem dúvida, na parte 

mais árdua da investigação, devido, como já relatado, ao imenso volume de material a 

ser examinado no espaço de tempo de que se dispunha. De qualquer maneira, acredita-

se que as informações coletadas foram suficientes para responder ao propósito de 

avaliar a recepção da obra de Drummond em Portugal, cumprindo na medida do possível 

os objetivos previamente projetados. Com efeito, se não se pode categoricamente 

afirmar que nada ficou de fora, o que seria impossível, apesar do exaustivo trabalho de 

pesquisa realizado, pode-se por outro lado dizer, com absoluta certeza, que as 

publicações mais relevantes foram todas consultadas. Apenas para se ter uma idéia, só 

entre jornais e periódicos, foram examinadas cerca de 10.000 (dez mil) edições!8 

 

4º – Fontes de pesquisa IV – livros didáticos: por fim, os livros didáticos 

mostraram-se como mais uma importante fonte de pesquisa a ser considerada em se 

tratando da recepção da obra de Drummond em Portugal. Isso porque a sua presença 

também ali não passa despercebida, embora seja uma ocorrência de data relativamente 

recente, o que prova, de qualquer maneira, que o poeta circulou por todos os âmbitos da 

cultura portuguesa, inclusive naquele responsável pela formação de leitores/receptores: a 

Escola. Por outro lado, a incidência tardia de seu nome nos currículos escolares, talvez 

ajude a explicar, junto com outros fatores, como a também tardia edição de suas obras 

                                                 
7 No item II (Drummond em obras portuguesas de ficção) da Bibliografia, encontra-se a relação dos escritores 
portugueses e respectivas obras onde o poeta brasileiro é referido. 
8 Nos itens III (Drummond em livros portugueses de crítica literária) e IV (Revistas, periódicos e jornais consultados) 
da Bibliografia, encontra-se a relação completa das fontes consultadas. 
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em Portugal, o fato de Drummond apenas ter sido efetivamente “descoberto” pelo público 

português só depois da década de 50. 

 

Apontadas as razões que motivaram o empenho em buscar ecos de Drummond 

em terras lusitanas, razões que justificam a pertinência desta pesquisa, espera-se ao 

menos chamar a atenção para o interesse (e a necessidade) que abordagens dessa 

natureza possam revelar, tendo em vista, sobretudo, os estudos literários e as relações 

luso-brasileiras. Indagar o modo como um escritor brasileiro – ou mesmo a literatura 

brasileira – foi recebido em Portugal aponta, como se verá, para muitas outras questões, 

entre elas, as que se referem à problemática de abertura nacional concedida (ou não) às 

culturas estrangeiras. Se em algumas revistas portuguesas do século XX, por exemplo, é 

patente a intenção de abrir ao público novas perspectivas de leitura, para além das 

barreiras nacionais, em busca de literaturas alheias, outras, porém, norteiam-se pela 

busca de uma identidade cultural e literária de caráter profundamente nacional. Nesse 

sentido, pode-se observar, como argumenta Aijaz Ahmad, que a dificuldade, decerto, é 

que a lógica da maioria dos nacionalismos vai não na direção da diversidade cultural, da 

inclusão e da heterogeneidade, mas na direção da exclusividade, da purificação ou pelo 

menos do majoritarismo.9 Apesar disso, não se pode esquecer que o nacionalismo não 

tem qualquer essência própria que determine sua trajetória, mas que uma essência lhe é 

dada, em situações específicas, pelo bloco de poder que se apodera dele.10 Daí, a 

complexidade da questão. 

Tudo isso, enfim, fez com que a análise proposta transbordasse em certos 

momentos os limites sugeridos pelo título do presente trabalho, que se apresenta assim 

estruturado: 

                                                 
9 AHMAD, Aijaz. “Cultura, nacionalismo e o papel dos intelectuais: uma entrevista”. In: Linhagens do Presente – 
Ensaios. São Paulo: Boitempo Editorial, 2002, p. 224. 
10 Ibid. 
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O Capítulo I (“A presença de Drummond em Portugal à luz da Estética da 

Recepção”) procura rapidamente examinar alguns dos pressupostos básicos da Estética 

da Recepção, tendo em vista que as suas preocupações teóricas em torno do modo 

como um texto literário é recebido pelo leitor entram em sintonia com alguns dos  

propósitos desta investigação, interessada, sobretudo, em perceber como Drummond foi 

lido em Portugal. 

O Capítulo II (“Drummond em Portugal”) pretende averiguar, primeiramente, o 

espaço editorial conquistado pelo poeta mineiro em terras lusitanas, na certeza de que a 

pública circulação da obra de um escritor num país estrangeiro evidentemente favorece o 

largo conhecimento de sua obra. Em seguida, numa perspectiva mais ampla, procura-se 

examinar a presença de Drummond no cenário português, rastreando as pegadas por ele 

deixadas nos diferentes espaços literários e culturais percorridos no decurso desta 

investigação. Este capítulo termina com uma breve reflexão acerca da inserção do 

estudo de autores brasileiros nos currículos escolares portugueses, na medida em que 

se compreende que a Escola naturalmente tem um papel fundamental na formação de 

leitores/receptores. 

O Capítulo III (“Portugal em Drummond”) procura, por sua vez, examinar a 

presença de Portugal em Drummond, focalizando alguns dos reflexos mais visíveis de 

Camões e Fernando Pessoa em sua obra. Nesse sentido, não se pôde deixar de 

perceber uma certa sintonia a aproximar as vozes desses três grandes poetas. Por outro 

lado, desconfia-se que isso talvez tenha contribuído para que o nome do poeta brasileiro 

viesse a ocupar, aos poucos, um lugar de destaque no panorama cultural português, 

facilitando o diálogo que se viria a estabelecer entre ele e alguns poetas portugueses do 

século XX, o que de certa forma justifica a existência deste capítulo. 

O Capítulo IV (“Drummond na poesia portuguesa”) procura analisar, por outro 

lado, certos reflexos de Drummond na poesia portuguesa, evidenciando o perceptível 
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diálogo poético travado entre ele e alguns poetas lusitanos, nos diferentes momentos 

históricos que marcam o transcurso do movimentado século XX. Nesse sentido, as 

informações colhidas mostraram, efetivamente, o quanto o nome de Drummond se 

encontra ligado, de diversas maneiras, à poesia portuguesa contemporânea, contribuindo 

para fazer entrar em uníssono vozes de personalidade literária algumas vezes bastante 

diferentes entre si. 

O Capítulo V (“O diálogo literário entre Brasil e Portugal”), estimulado pelas 

questões discutidas nos capítulos anteriores, quis refletir, num sentido mais amplo, o 

intercâmbio cultural luso-brasileiro, bem como as relações entre o Modernismo brasileiro 

e o Modernismo português, procurando situar o poeta mineiro em relação ao conjunto da 

poesia portuguesa moderna. Por fim, acho-se interessante falar também acerca do papel 

desempenhado pelas revistas literárias na divulgação da literatura brasileira em Portugal, 

visto que elas representaram uma importante fonte de pesquisa no processo de 

investigação da presença de Drummond naquele cenário. 
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CAPÍTULO I 

 
A PRESENÇA DE DRUMMOND EM PORTUGAL À LUZ DA 

ESTÉTICA DA RECEPÇÃO 
 

1. O estudo da recepção de Drummond em Portugal 

 
A mão de meu irmão desenha um jardim 
e ele surge da pedra. Há uma estrela no pátio. 
Uma estrela de rosa e de gerânio. 
Mas seu perfume não me encanta a mim. 
O que respiro é a glória de meu mano. 
(Drummond) 

 

Deve-se dizer, de antemão, que o objetivo principal deste estudo não foi provar 

que Drummond teve uma acolhida unânime no cenário cultural português, ou que tenha 

sido lido por todos os poetas lusos do século XX, o que não seria verdade, pelo menos 

até certo ponto, embora a sua presença ali, tanto quanto o diálogo travado com seus 

pares, tenha se mostrado, efetivamente, significativa. A rigor, o que sobretudo se 

pretendeu foi seguir alguns dos possíveis ecos de sua poesia, das ressonâncias de sua 

voz, das pegadas por ele deixadas em diferentes espaços, dos encontros marcados com 

outros poetas, num diálogo ultramarino reconhecível nas diferentes dicções poéticas que, 

direta ou indiretamente, com a sua se cruzam. É apenas nesse sentido que a 

investigação proposta se mostra em sintonia com algumas das relativamente recentes 

preocupações da chamada teoria Estética da Recepção, sobre a qual faremos algumas 

breves considerações. 

No âmbito dos estudos literários, o termo “recepção” é comumente relacionado à 

Estética da Recepção, movimento teórico surgido na Alemanha, nos anos sessenta do 

século XX, que vai propor alguns novos questionamentos no campo da teoria literária, 

sugeridos por um grupo de estudiosos reunidos nos domínios da Universidade de 



 
 

21

Constança, de onde surgem os nomes precursores de Hans Robert Jauss e Wolfgang 

Iser, especialmente, embora venham a seguir abordagens diferentes. 

 
Deslocando o foco de interesse do texto para o seu receptor, a Estética da 

Recepção passa a outorgar ao leitor um papel fundamental no processo de abordagem 

literária. É o modo como se concretiza a sua leitura, e não mais o texto a ser 

decodificado, como queriam os estruturalistas, que assume um primeiro plano no espaço 

de suas preocupações teóricas, interessadas antes na noção de efeito. 

 
Tendo, por volta dos anos setenta, o conceito de recepção substituído o de 

influência, muito mais restrito, a Literatura Comparada, absorvendo os novos métodos 

críticos, passou a utilizar-se do termo “recepção”, ampliando assim a perspectiva de seus 

estudos. A rigor, não se trata de uma absorção inusitada, uma vez que, trabalhando com 

as noções de emissor e receptor, o fenômeno da recepção de alguma forma já se 

encontrava nas bases fundadoras da Literatura Comparada. Efetivamente, como 

estabelece Paul Van Tieghem,11 os estudos comparativistas não ignoraram o estudo das 

influências, com o qual se encontram intimamente ligados. 

Tendo isso em vista, podemos procurar distinguir o conceito de recepção proposto 

pela Estética da Recepção de outros, mais tradicionais, como o de fortuna, sucesso, 

influência ou fonte, que se propõem, de modo semelhante, a analisar as marcas 

deixadas por um escritor, a partir do modo como o objeto literário é recebido. 

Ampliando a perspectiva das influências, a Estética da Recepção permite-nos 

avaliar uma série de questões, que envolvem, entre outras, a noção de fortuna, isto é, o 

conjunto dos testemunhos que manifestam as qualidades de uma obra, a partir da 

impressão que ela causa em determinados leitores. Nesse sentido, se os testemunhos 

fossem suficientes para atestar o sucesso de um escritor em solo estrangeiro, a 

                                                 
11 Cf. TIEGHEM, Philippe Van. La Littérature Comparée. Paris: Armand Colin, 1951. 
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considerar o número de depoimentos, homenagens e declarações de apreço recolhidas, 

poder-se-ia dizer que, no caso de Drummond, este obteve grande êxito em terras 

portuguesas. 

 
Como se percebe, a noção de fortuna não deixa de envolver as noções de 

sucesso e influência. Contudo, o sucesso, que corresponde a um conceito de ordem 

quantitativa, é sobretudo medido pelo número de traduções, adaptações, edições e, 

especialmente, leitores da obra de um escritor num país estrangeiro, além, é claro, de 

outras manifestações (literárias ou não) que ele eventualmente possa ter inspirado. 

Também nesse sentido, parece que o solo português se mostrou fértil à poesia de 

Drummond. Bem, é claro que isso não ocorreu de imediato, pois embora seu nome seja 

citado nos meios intelectuais portugueses antes mesmo da publicação, em 1930, de seu 

primeiro livro a edição de sua Obra Poética em Portugal só viria a acontecer 

postumamente, em 1989. Mas entre os anos vinte e 1989 muitas águas correram, como 

vamos procurar mostrar nas páginas seguintes. Entretanto, se a intenção fosse avaliar o 

sucesso do poeta em Portugal, pode-se adiantar que, embora tardia, a publicação de 

suas obras (quase) completas já é uma boa garantia do prestígio conquistado. 

 
Quanto ao conceito de influência, este é comumente associado à idéia de que, 

através de um mecanismo sutil e misterioso, que de vários modos se articula, uma obra 

contribui para o nascimento de outra.12 Assim, se o sucesso, que corresponde, como se 

viu, a um conceito de ordem quantitativa, dá conta de leitores passivos, que apenas 

absorvem o texto, a idéia de influência, de ordem qualitativa, pressupõe um leitor ativo, 

que não apenas absorve, mas que também se deixa absorver pelo texto. Desse modo, a 

influência recebida passa a alimentar, implícita ou explicitamente, as suas próprias 

criações. Porém, na maioria das vezes, ocorre que nem mesmo o leitor ativo percebe a 

                                                 
12 Cf. BRUNEL, Pierre et. al. Qu’est-ce que la littérature comparée?. Paris: Armand Colin, 1983. 
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medida exata como isso acontece, afinal de contas tudo o que se lê ou se deixa de ler, 

de alguma forma ajuda a compor um perfil literário. É nesse sentido que Fernando 

Pessoa, por exemplo, já havia alertado para o perigo de certas comparações motivadas 

pela questão das “influências”. Um pouco cansado da crítica que insistia em ver em sua 

obra a presença de Camilo Pessanha, ele confessa, sim, as influências recebidas, mas 

na mesma medida em que, de resto, tudo o influenciou. O problema, portanto, da crítica, 

como sugere Pessoa, não é reconhecer nele as influências de Pessanha, mas sim em 

insistir em ver Pessanha em tudo o quanto tenha escrito. 

 
Não falamos ainda do conceito de fonte, o qual não deixa de estar intrinsecamente 

ligado ao de influência, de acordo com os métodos operativos da Literatura Comparada 

tradicional. Nesse sentido, a questão das fontes também está relacionada com os estudo 

das relações entre uma obra e seus modelos. Tendo isso em vista, teriam Camões e 

Pessoa “influenciado” Drummond? Na hipótese de uma resposta afirmativa, teria isso 

facilitado o seu diálogo com os poetas portugueses contemporâneos, partindo igualmente 

da hipótese de que estes teriam nele reconhecido uma dicção poética afim? Ora, se 

podemos claramente reconhecer na poesia de Drummond marcas da absorção poética 

dos dois autores em questão, não podemos por outro lado afirmar que o diálogo com os 

poetas portugueses contemporâneos tenha ocorrido sem assombros iniciais, visto que a 

fala drummondiana parece não ter sido por eles absorvida de modo tão imediato. Tanto é 

verdade que há mesmo quem confesse, como Albano Martins, que se tenha identificado 

mais, a princípio, com o lirismo de um Manuel Bandeira, de uma Cecília Meireles, de um 

Jorge de Lima.13 

 
Assim, quando se trata do diálogo travado entre Drummond e alguns poetas 

portugueses, ainda que se fale em ecos (ou ressonâncias) e não mais em influências, 

                                                 
13 Naturalmente, na sequência desse estudo, voltaremos a falar acerca das questões que vão sendo aqui sugeridas. 
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não se pode deixar de observar que a localização, tanto de uns quanto das outras, 

condiz com um tarefa igualmente complexa, a não ser, é claro, quando se manifestam 

explicitamente. 

De qualquer maneira, o que foi até aqui exposto tem o objetivo de mostrar que o 

conjunto de estudos que envolve os conceitos de fortuna, sucesso, influência ou fonte, 

embora faça parte do universo da recepção, ainda assim não constitui o centro das 

preocupações da Estética da Recepção. Mas, então, para o quê esta afinal se volta? 

Para começar, a teoria Estética da Recepção, abrindo uma perspectiva diferente 

de pesquisa, começa a desconfiar de algumas noções tradicionais, que serviram por 

longo tempo de instrumentalização teórica às análises comparativistas, colocando-as, 

pois, em questionamento. Como fez isso? Voltando mais seu interesse para aquele que 

recebe, do que para o objeto recebido, acentuando assim a importância da relação obra-

leitor. Daí, a importância conferida, no que concerne a este estudo, ao modo como os 

poetas portugueses, por exemplo, leram Drummond, o que suscitou, por outro lado, o 

desejo de perceber o modo como o poeta brasileiro, por seu turno, dialogou com a 

poesia de dois ícones literários portugueses: Camões e Pessoa. 

De resto, se a Estética da Recepção parece por um lado ter resolvido certos 

embates, colocando-se, sobretudo, como possibilidade de renovação para a Literatura 

Comparada, também é verdade que não deixou de provocar outros, ocasionando 

divergências mesmo entre os seus próprios teóricos. Considerando, embora, os amplos 

aspectos que ela apresenta, não se tem o objetivo de traçar aqui um percurso histórico 

apontando as evoluções e conseqüentes polêmicas surgidas em seu âmbito. Mas é 

obrigatório recordar alguns de seus pressupostos básicos, a partir dos estudos daquele 

que é considerado, ao lado de Wolfgang Iser, um de seus pilares fundadores: Hans 

Robert Jauss. É o que faremos a seguir. 
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2. A teoria Estética da Recepção: origem e pressupostos teóricos 

 
Como a palavra, como uma frase, como uma carta, 
assim também a obra literária não é escrita no vazio, 
nem dirigida à posteridade; é escrita sim para um 
destinatário concreto. (Werner Krauss) 

 

Procedente da Alemanha Ocidental, a teoria Estética da Recepção tem oferecido, 

desde o fim dos anos sessenta, importantes contribuições para um redimensionamento 

das investigações historiográfica e de interpretação crítico-textual do fenômeno literário. 

Procurando romper com o exclusivismo da teoria de produção e representação da 

estética tradicional, considera a literatura enquanto produção, recepção e comunicação, 

que é o mesmo que considerar a relação dinâmica entre autor, obra e público. E o mais 

importante: restabelece, pela reconstrução do processo de recepção e de seus 

pressupostos, a dimensão histórica da pesquisa literária. 

Remetendo o ato de leitura a um duplo horizonte, o implicado pela obra e o 

projetado pelo leitor de determinada sociedade, a Estética da Recepção volta-se para as 

condições sócio-históricas das diversas interpretações textuais: o discurso literário se 

constituiria através de seu processo receptivo, enquanto pluralidade de estruturas de 

sentido historicamente mediadas, o que naturalmente aponta para uma mudança do 

paradigma da investigação literária discursiva. Em outras palavras, o público recebe a 

obra de diferentes modos, dependendo da época e do contexto histórico que  o medeia. 

Se buscarmos fixar um momento inicial para o surgimento da Estética de 

Recepção, certamente a referência de origem volta-se para a publicação, em 1967, da 

aula inaugural de Hans Robert Jauss, na Universidade de Constança, na Alemanha – A 

história da literatura como provocação à ciência da literatura – que, na ocasião, 

parodiando Schiller, ostentava o título “O que é e com que fim se estuda história da 

literatura?”. 
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Pelo mesmo caminho de Jauss, considerado o “pai da Estética da Recepção”, 

outro precursor do movimento, Wolfgang Iser, defendia idéias semelhantes em suas 

primeiras teses sobre o assunto, sobretudo no texto A estrutura apelativa dos textos, de 

1970. Para Luiz Costa Lima, ao passo que, por suas carências iniciais, a formulação de 

Jauss, na prática, se apresentava apenas como uma “história da literatura do leitor” e, 

depois de sua retificação, como uma teorização carente de revisão, o texto inaugural de 

Iser nos lançava de imediato na relação intrínseca entre o texto literário e seu efeito, 

empiricamente concretizado pelo leitor.14 

Por ora, no entanto, importa lembrar que essa nova corrente de interpretação 

literária desenvolveu-se, a partir de 1967, paralelamente ao crescimento do movimento 

de contestação, por parte dos estudantes alemães, da prática científica e universitária 

dominante, principalmente em relação à chamada crítica imanentista e suas limitações. À 

semelhança do new criticism anglo-saxônico, a crítica imanentista considerava a obra 

apenas em sua face textual, com desprezo dos elementos histórico-sociais. Eram esses 

elementos que a estética da recepção desejava resgatar, apresentando-se como uma 

alternativa à investigação literária. 

Mas não era só a crítica imanentista que dominava o cenário cultural alemão à 

época. Na Alemanha Oriental, dominava um marxismo reflexológico, de modo que a 

Estética da Recepção aparecia também como uma opção contra o mecanismo a que o 

marxismo fora reduzido, apesar da influência intelectual e do esforço de Werner Krauss e 

de alguns de seus discípulos. Por outro lado, a partir da divulgação da antropologia de 

Lévi-Strauss fora dos meios estritamente profissionais, difundia-se a crítica estruturalista 

francesa. Aos poucos, a julgar pela seqüência dos livros de Roland Barthes, a 

abordagem social, de impregnação marxista, cedia lugar a uma preocupação sistemática 

                                                 
14 LIMA, Luiz Costa.  “Prefácio à segunda edição”. In: JAUSS, Hans Robert et al. A Literatura e o Leitor: textos de 
estética da recepção (seleção, coordenação e tradução de Luiz Costa Lima). 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 
23. 
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com as categorias básicas fornecidas pela lingüística. Desse modo, a preocupação com 

a criação literária abandonava progressivamente as especificações historicizantes que 

haviam marcado a análise acadêmica francesa (e não menos a européia em geral), 

desde o século XIX. Nesse sentido, o propósito inicial de Jauss era reabilitar a história da 

literatura que, ao que parecia, tinha praticamente sumido do foco de interesse dos 

estudos literários. Por outro lado, ao criticar as limitações do marxismo e do formalismo, 

Jauss não deixou de reconhecer as contribuições desses para a sua teoria, como, por 

exemplo, o fato do segundo ter transformado a crítica de arte num método racional, 

produzindo feitos de qualidade científica duradoura.15 

Parece claro que a crítica estruturalista francesa repercutiria de forma negativa no 

recente movimento alemão, pois, tanto quanto a ciência literária marxista e a formalista, 

também esta não se perguntava de que forma a literatura marca, ela própria, a 

concepção da sociedade que constitui o seu pressuposto, nem como ela marcou essa 

concepção ao longo do processo histórico. Assim, de forma talvez mais intensa do que a 

crítica imanentista, a nouvelle vague, representada por Barthes e seus companheiros, 

colocava em risco o prestígio de uma disciplina que tanto se desenvolvera na Alemanha, 

a História. 

A situação era efetivamente delicada, ainda mais se considerado o confronto com 

a Alemanha Oriental: de um lado, a teoria do reflexo marxista punha entre parênteses o 

valor estético, de outro, o estruturalismo francês desdenhava a inserção da literatura na 

sociedade.16 Desse modo, em suas teses de ataque, tanto Jauss quanto os 

estruturalistas de Praga, desferindo flechas para todos os lados, desenvolveram sua 

compreensão da percepção e da evolução literárias em confronto direto tanto com teses 

e teoremas do formalismo russo, como prática que vigorava do outro lado do Muro, 

                                                 
15 Cf. JAUSS, Hans Robert. Op. Cit., 1994. 
16 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit., p. 14. 
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quanto com a teoria e crítica marxistas; teses e teoremas em parte tomados de 

empréstimo, em parte criticamente modificados e, em parte, rejeitados. 

Certamente a Estética da Recepção pertence a uma categoria teórica que 

apresenta um novo questionamento acerca do objeto literário, considerando a 

reconstrução das expectativas dos leitores, críticos e autores, contemporâneos e 

pósteros, ao experienciar a obra. É evidente que, ao lançar novos paradigmas de 

interpretação literária, as novas concepções defendidas animaram as mais acirradas 

discussões. Como o próprio Jauss verificaria mais tarde, suas idéias soavam 

provocadoras não só por que introduziam a ainda inexplorada investigação do leitor, mas 

também pela exigência de que se reconhecesse o leitor como uma terceira instância, 

uma instância mediadora da história da literatura, a qual, tradicionalmente, havia sido 

uma história dos autores, das obras, dos gêneros e dos estilos.17 Dessa nova 

perspectiva, seu texto inaugural – A história da literatura como provocação à teoria 

literária – estimulava a valorização da compreensão histórica por meio da experiência 

estética, numa época em que o estruturalismo havia deliberadamente rejeitado o 

conhecimento histórico. 

Essa nova guinada teórica, que passa a considerar a experiência dos leitores 

como instância dialógica da comunicação literária, tinha, como atesta Jauss, a chance de 

compreender de maneira nova tanto a mudança de horizonte da experiência histórica 

tendo por veículo a práxis estética, quanto, por consequência, o caráter estético da 

literatura em sua historicidade específica. 

A idéia era vencer o abismo, bem como as contradições até então resistentes, 

entre a abordagem histórica marxista, que desconsiderava a forma, entendendo que a 

sua tarefa era demonstrar o nexo da literatura em seu espelhamento da realidade social, 

                                                 
17 JAUSS, Hans Robert. “Anexo: Os horizontes do ler”. In: JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como 
provocação à teoria literária. Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: Ática, 1994, p. 73. Este texto foi originalmente 
publicado em agosto de 1987 no jornal alemão Frankfurter Allgemeine. 
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e a abordagem formalista, que ignorava a história, enfatizando o caráter artístico da 

literatura. Para tanto, Jauss principia do ponto em que ambas as escolas pararam, visto 

que os métodos de investigação formalistas e marxistas compreendem o fato literário 

encerrado no círculo fechado de uma estética da produção e da representação. Com 

isso, diz ele, ambas privam a literatura de uma dimensão que é componente 

imprescindível tanto de seu caráter estético quanto de sua função social: a dimensão de 

sua recepção e de seu efeito.18 A rigor, formalistas e marxistas, em seus métodos de 

análise, ignoraram o leitor em seu papel genuíno, determinante tanto para o 

conhecimento estético quanto para o histórico, visto assumir ele o papel de destinatário a 

quem, por excelência, a obra literária visa atingir. Quando falaram, pois, do leitor, foi de 

um ponto de vista bastante limitado. A escola marxista vai tratá-lo da mesma forma que 

trata o autor: busca-lhe a posição social ou procura reconhecê-lo na estratificação da 

sociedade, igualando assim a experiência espontânea do leitor ao interesse científico do 

materialismo histórico, que deseja desvendar na obra literária as relações entre a 

superestrutura e a base19; já a escola formalista o vê antes como alguém dotado da 

compreensão teórica de um filólogo, pois precisa dele apenas como sujeito da 

percepção, como alguém que, seguindo as indicações do texto, tem a seu cargo 

distinguir a forma ou desvendar o procedimento.20 A par dos meios artísticos 

empregados, o leitor seria então capaz de refletir sobre eles. 

Entende-se, desse modo, que o abismo entre o conhecimento estético e o 

histórico só pode ser superado se a história da literatura deixar de se limitar 

simplesmente a descrever, como era habitual, o processo da história geral conforme 

esse processo se delineia em suas obras, passando, no curso da “evolução literária”, a 

revelar aquela função verdadeiramente constitutiva da sociedade que coube à literatura, 

                                                 
18 JAUSS, Hans Robert. Op. Cit., 1994, p. 22. 
19 Ibid., pp. 22-23. 
20 Ibid., p. 22. 
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concorrendo com as outras artes e forças sociais, na emancipação do homem de seus 

laços naturais, religiosos e sociais. Isso porque a literatura não se esgota na função de 

uma arte da representação, entendendo que o ato criativo é sobretudo instaurador de 

novos significados, não apenas reflexo de uma realidade predeterminada. Significados 

que, obviamente, só podem ser compreendidos e, por conseguinte, ter sentido para uma 

época, um grupo social, um gênero, se forem lidos. Daí que, nesse processo, não se 

pode ignorar o papel fundamental daquele por meio do qual tais significados são 

absorvidos: o leitor. 

 
É assim que, segundo Jauss, compete à história da literatura levar em conta a 

recepção, do contrário, sem pensar sobre o modo como uma determinada obra foi lida, 

avaliada e transmitida, dificilmente se entenderá a razão de sua permanência ao longo 

do tempo ou que valor a princípio lhe foi atribuído. Em função disso é que pretendeu 

garantir ao leitor uma posição privilegiada dentro dos estudos literários. Posição que 

havia sido praticamente desconsiderada pelos estudos anteriores seja aqueles que se 

filiavam ao método estruturalista, que postulava a auto-suficiência do texto literário, seja 

aqueles de tendência marxista, que acabaram por dissolver o leitor em classe social. 

 
É, pois, através da reconstituição das expectativas dos leitores, que se buscou 

progressivamente acompanhar a trajetória da obra, produzindo, por esse viés, história da 

literatura. Assim, no passo que conduz de uma história da recepção das obras à história 

da literatura, como acontecimento, esta última revela-se um processo no qual a recepção 

passiva de leitor e crítico transforma-se na recepção ativa e na nova produção do autor – 

ou, visto de outra perspectiva, um processo no qual a nova obra pode resolver problemas 

formais e morais legados pela anterior, podendo ainda propor novos problemas.21 

                                                 
21 Ibid., p. 41. 
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Com certeza, uma das mudanças mais significativas propostas por Jauss, e a que 

talvez maior polêmica causou, foi atribuir à atuação do público, e não a valores eternos e 

imutáveis contidos no texto literário, como alguns compreendiam, a razão da 

permanência de uma obra ao longo do tempo. 

 
A despeito das críticas que lhe possam ser feitas, esta visão não deixa de ser 

largamente interessante, uma vez que oferece à teoria da literatura novos instrumentos 

para a compreensão do fenômeno literário. E, por fim, como prontamente resume Regina 

Zilberman: 

a estética da recepção proposta por Jauss concebe o texto como objeto 
histórico, a que se anexam as leituras de que foi alvo, segura de que, mesmo 
assim, ele nada perde em unidade ou compreensibilidade. E associa a teoria 
da literatura às recentes investigações sobre as relações com a história, que 
tanto podem ser internalizadas pela ficção, quanto representadas pelos 
intercâmbios entre arte e sociedade.22 

 

No mais, tendo em vista que as diretrizes da pesquisa apresentada não têm como 

foco aprofundar a discussão das problemáticas que circundam a Estética da Recepção, 

considera-se que esta exposição sucinta possibilita situar um campo teórico que 

subsidiou em parte a elaboração deste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 O comentário de Regina Zilberman encontra-se na “orelha” do livro de Jauss, A história da literatura como 
provocação à teoria literária, anteriormente referido. 
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CAPÍTULO II 
 

DRUMMOND EM PORTUGAL 
 

1. Edições portuguesas da obra de Drummond 
 
O poeta cuidou, nos seus últimos meses, da edição 
portuguesa da Obra Poética, possivelmente o seu 
derradeiro esforço em vida. Naturalmente, um dos 
seus últimos pensamentos foi para Portugal. 
(Nota do editor português – 1989) 

 

A presença efetiva de Drummond no cenário português é de incidência 

relativamente tardia, talvez porque tardia também tenha sido, entre os portugueses, a 

pública circulação e, a partir daí, o largo conhecimento de sua obra. Isso considerando 

que, embora tenha estreado em 1930, com a publicação de Alguma Poesia, somente três 

décadas e meia depois seria editada em Portugal a sua primeira Antologia Poética, que 

data, portanto, de 1965. A iniciativa foi da Editora Portugália, através da coleção “Poetas 

de Hoje”. A organização e prefácio ficaram por conta de Massaud Moisés. 

Em certa medida, como se disse, isso talvez explique o aparente 

desconhecimento da obra de Drummond por parte do grande público português, no 

período que antecede a publicação da referida antologia, apesar de o seu nome circular 

na imprensa portuguesa desde 1923, conforme veremos mais adiante. Por outro lado, 

pôde-se comprovar que, despertando maior ou menor interesse, sua poesia certamente 

não passou despercebida entre os seus pares portugueses, sobretudo os poetas que 

começaram a publicar na década de 50 e 60, embora os nomes de Cecília Meireles e 

Manuel Bandeira, por exemplo, pareçam ter despertado, de início, um movimento maior 

de empatia e adesão, como recentemente observou Albano Martins, ao falar sobre os 

seus primeiros contatos com os poemas de Drummond: a minha poesia afeiçoara-se no 

encontro com outras vozes, que, sem perderem o contato com o real, perseguiam aquela 
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“vaga música” de que fala o título de um dos livros de Cecília Meireles. Não julgo, de fato, 

reconhecíveis na minha “língua” marcas da “fala” de Drummond.23 

Embora o poeta refira-se apenas à sua própria experiência – considerando-se que 

a relação de outros autores portugueses com a poesia de Drummond se tenha 

naturalmente efetivado de outras maneiras –, talvez o lirismo, em certos aspectos 

evasivo, efêmero, repleto de melancolia e saudade, próprio da poesia de Cecília e, de 

algum modo, de Bandeira, possa ter, num primeiro momento, até por uma questão de 

afinidades eletivas, como lhe chamou Albano Martins, falado mais de perto ao sentimento 

português. Daí, quem sabe, uma identificação maior com essa poesia, o que aconteceria 

só um pouco mais tarde em relação a Drummond, cuja dicção irônica, profundamente 

corrosiva e aparentemente mais problematizadora das relações entre o sujeito e a 

realidade circundante, não foi de imediato por todos compreendida do mesmo modo. A 

isso acresce ainda o fato importante de que a poesia de Cecília e Bandeira chegou a 

Portugal bem mais cedo do que a de Drummond: de Cecília circulava em terras lusas, 

desde 1939, numa edição da Editorial Inquérito, o seu livro Viagem; e de Bandeira a 

Editora Minerva publicou, em 1956, as suas Obras Poéticas. Isso talvez explique também 

o fato de que a presença de ambos nas revistas literárias da época seja bem mais 

intensa do que a de Drummond. 

Pois bem, se data de 1965 a edição portuguesa da primeira Antologia Poética de 

Drummond, a segunda, publicada sob o título 60 Anos de Poesia, sairia vinte anos 

depois, em 1985, portanto, por iniciativa de O Jornal, sendo, em 1989, reeditada, então 

sob o título 65 Anos de Poesia. A organização e apresentação – “Drummond em 

Portugal” – ficaram dessa vez por conta de Arnaldo Saraiva, que, em nota introdutória à 

segunda edição, deixa registrada a relevante observação: 

 
                                                 
23 MARTINS, Albano. “Depoimento sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor. Brasil e Portugal, n.º 
14, 1.º Semestre de 2003, p. 241. 
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Que a 1.ª edição se tenha esgotado num relativamente curto espaço de tempo 
é talvez sinal de que, tarde embora, o leitor português reconheceu a 
importância da poesia de Drummond antes da morte dele, e antes até da 
anunciada publicação da sua “Obra Poética” em Portugal. Essa importância 
não diminuiu, nem diminuirá por certo. Drummond parece cada vez mais um 
“clássico”, ele que nunca deixou de ser “moderno” – e não só do Brasil.24 
 

Essa consideração é certamente bem mais animadora do que aquela nota 

introdutória à edição de 1985, onde Arnaldo Saraiva procura justificar o critério adotado 

na organização da antologia de Drummond, a partir do seguinte esclarecimento: Como 

se destina sobretudo a um público português (geral), que infelizmente não adquiriu ainda 

o hábito de conviver com o maior poeta de língua portuguesa depois de Fernando 

Pessoa, senti-me na obrigação de, sem abdicar do meu próprio gosto, representar nela 

os vários tempos e modos drummondianos.25 E conclui dessa maneira: queremos não só 

contribuir para a popularização, que se impõe, como se impôs no Brasil, do grande 

escritor, mas também prestar uma homenagem a quem já influenciou decisivamente a 

poesia portuguesa e a quem tanto tem sabido dignificar e fecundar a língua portuguesa.26 

Vale também registrar as palavras que demonstram, em carta dirigida ao 

organizador, transcrita na edição de 1989, a satisfação com que o poeta acolheu a 

antologia de 1985: Sorri de prazer diante da capa alegre, bem bolada e feliz de “60 Anos 

de Poesia”. E fui percorrendo com a mesma satisfação as páginas do volume tão 

simpático, tão inteligentemente planejado (...). Há muito eu não experimentava alegria 

tão grande com um livro novo que trouxesse na capa o meu nome.27 

É também de 1989 a edição portuguesa da Obra Poética de Drummond, 

distribuída em oito volumes, fato que certamente ocorreu mais tarde do que o poeta 

merecia. A iniciativa foi da Editora Europa-América e a organização ficou a cargo do 

                                                 
24 SARAIVA, Arnaldo. “Esta edição”. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. 65 Anos de Poesia. 2. ed. Lisboa: O 
Jornal, 1989, p. 5. 
25 SARAIVA, Arnaldo. “Esta antologia”. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. 60 Anos de Poesia. Lisboa: O Jornal, 
1985, p. 5. 
26 Ibid., p. 7. 
27 SARAIVA, Arnaldo. “Esta edição”. In: Op. Cit., 1989, pp. 5-6. 



 
 

35

próprio autor, pouco antes de seu falecimento. A introdução – “Um poeta universal” – é 

de Arnaldo Saraiva. 

Quanto à disposição de sua obra poética em oito volumes, Drummond 

estabeleceu a seguinte ordenação: 1.º volume: Alguma Poesia, Brejo das Almas e 

Sentimento do Mundo; 2.º volume: A Rosa do Povo e Novos Poemas; 3.º volume: Claro 

Enigma, Fazendeiro do Ar, A Vida Passada a Limpo e Lição de Coisas; 4.º volume: A 

Falta que Ama, As Impurezas do Branco e A Paixão Medida; 5.º volume: O Corpo, Amar 

se Aprende Amando (seleção) e O Amor Natural (seleção de livro inédito); 6.º volume: 

Boitempo I e Boitempo II (Menino Antigo); 7.º volume: Boitempo III (Esquecer para 

Lembrar); 8.º volume: Viola de Bolso (seleção), Versiprosa (seleção) e Discurso da 

Primavera (seleção). 

Em relação a essa edição, naturalmente a mais representativa da poesia de 

Drummond em Portugal, vale transcrever, na íntegra, pelo significado especial que as 

suas palavras contêm, dispensando qualquer comentário, a “Nota do editor português”, 

publicada nas suas páginas iniciais: 

        
Se atrás da edição de cada livro há sempre uma pequena ou grande história para 

contar – e que, raras vezes, é levada ao conhecimento do leitor –, parece-nos que se 
justifica fazê-lo relativamente à edição portuguesa das Obras de Carlos Drummond de 
Andrade. 

Recuemos no tempo... 
Em 5 de Janeiro de 1987 tentamos contactar com o Autor, para o que nos servimos 

dos bons ofícios do editor brasileiro Alfredo Machado. 
Em face do nosso interesse, Carlos Drummond de Andrade escreveu-nos: 

 
“Antes de mais nada, é-me grato manifestar-lhe a minha satisfação pelo 

espontâneo interesse de Publicações Europa-América em editar a minha obra 
literária completa. Conhecendo o prestígio e a tradição cultural da sua Editora, é 
natural que esta iniciativa muito me sensibilize e honre (...). 

Remeto-lhe, em anexo, o plano de edição da obra poética por mim 
concebido, submetendo-o à sua apreciação, que melhor poderá avaliá-lo do 
ponto de vista das conveniências editoriais. Ficariam em oito volumes os dezoito 
livros já editados, e mais um inédito. Deste último (O Amor Natural), devido à sua 
natureza especial, e de mais três anteriores, pela supressão de temas 
demasiado locais ou de circunstância, fiz apenas uma seleção. No tocante às 
alterações de ortografia nos casos mais característicos, nada tenho a opor ao 
critério de Publicações Europa-América, a exemplo do que decidiu Jorge Amado, 
uma vez que se trata de edição a ser feita em Portugal, onde vigoram algumas 
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normas distintas das adotadas no Brasil (ah, que bom seria que se removessem 
para sempre essas divergências, mediante acordo nacional e cordial!).” 
 

Logo a seguir respondemos a Carlos Drummond de Andrade, propondo-lhe a vinda 
a Portugal, a nosso convite. Carlos Drummond de Andrade não pôde vir a Portugal. Em 
17 de Agosto de 1987 falecia. O poeta cuidou, nos seus últimos meses, da edição 
portuguesa da Obra Poética, possivelmente o seu derradeiro esforço em vida. 

Naturalmente, um dos seus últimos pensamentos foi para Portugal.28 
 

Quando da publicação de sua Obra Poética em Portugal, pode-se dizer que o 

nome de Drummond, como um grande poeta moderno, já estava consolidado naquele 

cenário, onde, além das duas antologias referidas, vinha constantemente publicando 

alguns poemas e crônicas, embora curiosamente ainda não se tivesse publicado nenhum 

livro seu, ao contrário do que ocorreu com outros autores brasileiros, que, em certos 

casos, estão longe de ter uma obra da importância da sua. 

É assim que, nos anos 90, apareceriam em Portugal mais duas edições de livros 

de Drummond. A primeira é de O Amor Natural, publicada em 1993, também pela 

Editora Europa-América, com o subtítulo poesia erótica. Impresso em formato aumentado 

(em relação à edição brasileira de 1992), em papel especial, o volume revela um 

cuidadoso trabalho estético de composição gráfica, com belas ilustrações de Clementina 

Cabral. Vale lembrar que, na edição da Obra Poética, O Amor Natural havia sido 

representado, devido à sua natureza especial (como a ele se referiu o próprio autor, ao 

escrever ao editor português, de acordo com o que foi acima exposto), com apenas 15 

das suas 40 composições. Do mesmo modo, quando publicou, em 1985, a antologia 60 

Anos de Poesia, Arnaldo Saraiva quis nela incluir alguns poemas de O Amor Natural, 

que já circulavam em fotocópias “clandestinas” entre alguns amigos e admiradores de 

Drummond, mas só foi autorizado a incluir dois: o poeta justificou-se dizendo-me que 

                                                 
28 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Nota do editor português”. In: Obra Poética. 8 Vol. Portugal: Europa-América, 
1989, pp. 7-8. 
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conservava esse livro inédito porque o erotismo estava na moda, e poderia ser recebido 

como um livro comercial, quando ele o considerava “sério”.29 

Quanto à segunda, corresponde à publicação, em 1997, de Farewell, pela Editora 

Campo das Letras. Como na edição brasileira, o prefácio – “O ninho da poesia” – é de 

Humberto Werneck e o posfácio – “A simplicidade da poesia de Carlos Drummond de 

Andrade” – é de Silviano Santiago. A contracapa da edição portuguesa traz ainda o 

recorte de um artigo publicado por Arnaldo Saraiva no Jornal de Letras (Lisboa, 

09.10.96), por ocasião da edição brasileira, em 1996, deste que seria o livro de 

despedida do poeta. 

Coroando, por fim, esse percurso, a Editora Dom Quixote seria responsável pela 

publicação em Portugal, em 2001, da célebre Antologia Poética, que o próprio autor 

organizou, em 1962, dividindo sua obra em vários segmentos temáticos (Um eu todo 

retorcido; Uma província: esta; A família que me dei; Cantar de amigos; Amar-amaro; 

Uma, duas argolinhas; Poesia contemplada; Na praça dos convites; Tentativa de 

exploração e de interpretação do esta-no-mundo; e Suplemento à 5.ª edição). 

 
No que concerne às antologias de poesia brasileira publicadas em Portugal, até 

onde se sabe, os poemas de Drummond apareceriam, pela primeira vez, em 1943, em 

As Melhores Poesias Brasileiras, de Alberto de Serpa. Já no ano seguinte, o poeta 

compareceria também na Pequena Antologia da Moderna Poesia Brasileira, 

organizada por José Osório de Oliveira. Em 1999, aparece na Antologia da Poesia 

Brasileira; e, em 2000, na Antologia de Poetas Brasileiros, ambas organizadas por 

Mariazinha Congílio. 

Interessa também registrar aqui o fato de que, por um período de sete anos, 

ininterruptamente, Drummond publicou em jornal português as suas crônicas, que eram 

                                                 
29 SARAIVA, Arnaldo. “O Amor Natural, poemas eróticos de Drummond”. In: Jornal do Fundão. Ano 43, n.º 2162, 
Fundão, 29 de Janeiro de 1988. (Suplemento especial). 
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também veiculadas pelo Jornal do Brasil. Trata-se do Jornal do Fundão, que, em janeiro 

de 1988, através de uma série de artigos, depoimentos e poemas, lhe prestaria uma das 

maiores homenagens recebidas em Portugal. Num desses artigos – “Carlos Drummond 

de Andrade: a poesia desmedida” – Isabel Salvado sublinharia o papel significativo do 

referido jornal na divulgação da obra de Drummond em Portugal. Foi através dele que, de 

1979 a 1986, os portugueses tiveram a oportunidade de conviver semanalmente com o 

itabirano: 

 
(...) Também nós gostamos de explorar atentamente os jornais, para deles guardar o 

que mais nos interessa. Graças a isso, possuímos um considerável número de recortes 
onde Carlos Drummond de Andrade nos fala. Trata-se das crônicas, da escrita que o 
Poeta nos oferecia para ler, através do Jornal do Fundão, todas as semanas. Desde 1979. 
era de fato um convívio. Importa referir que Drummond colaborou em tantos jornais 
brasileiros como Diário de Minas, Diário da Tarde, A Manhã, Correio da Manhã, Jornal do 
Brasil, onde até pouco tempo antes de morrer ainda assinava uma coluna. Mas o Jornal 
do Fundão foi o único jornal português a ter o privilégio da sua presença constante. 

Os portugueses admiravam-no. Mas admiravam o pouco que sabiam dele. Foi em 
1965 que saiu pela Portugália a sua Antologia Poética, esgotada ao fim de poucos anos. 
Só vinte anos depois, em março de 1985, Arnaldo Saraiva organizaria 60 Anos de Poesia, 
antologia que permitiu o maior conhecimento da obra de Drummond. Agora, as 
Publicações Europa-América vão editar quase toda a sua obra poética.30 
 

No mais, para além das edições mencionadas, os poemas de Drummond 

percorreram a paisagem literária portuguesa, com uma certa freqüência, desde 1930, 

como veremos a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30 SALVADO, Isabel. “Carlos Drummond de Andrade: a poesia desmedida”. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, 
Fundão, 29 de Janeiro de 1988. (Suplemento especial). 
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2. A presença de Drummond no cenário crítico-literário-cultural português 
 

 
Com o brasileiro Carlos Drummond de Andrade morreu um 
grande poeta português. Eu sei que há outros poetas no 
Brasil, (...) mas foi Drummond aquele de quem sempre me 
senti perto, sobretudo quanto mais brasileiro ele era. 
(Eugênio de Andrade) 
 

 

Em relação à presença de Carlos Drummond de Andrade em terras lusitanas, 

pode-se começar lembrando que lá nasceram alguns de seus antepassados. Dos mais 

próximos, um seu tetravô – Antônio João de Freitas Carvalho Drummond31 – nasceu em 

torno de 1752 em Funchal, na Ilha da Madeira. Sobre os seus ancestrais, escreveu o 

poema “Antepassado”, de A Paixão Medida (1980), que se inicia com os seguintes 

versos: 

Só te conheço de retrato, 
não te conheço de verdade,  
mas teu sangue bole em meu sangue  
e sem saber te vivo em mim  
e sem saber vou copiando  
tuas imprevistas maneiras.32 

 

Em Portugal, terra de Camões, por quem o poeta nutria uma de suas mais 

declaradas e profundas admirações, Drummond viria a conquistar não só o coração do 

povo, mas a unanimidade da crítica especializada, embora, de início, não sejam assim 

                                                 
31 Antônio João de Freitas Carvalho Drummond foi Guarda-Mor das terras e águas minerais da Freguesia de São 
Miguel de Antônio Dias, Comarca do Rio das Velhas (MG). Recebeu em 22.05.1782 carta de brasão de armas de D. 
Maria, Rainha de Portugal e dos Algarves. Adquiriu vasta propriedade agrícola em Itabira, denominada Fazenda 
Drummond. Casou com Maria Joaquina Gomes de Abreu, com quem teve os filhos: Francisco Henriques de Freitas, 
João Antônio de Freitas Carvalho Drummond, Inácia Micaela de Freitas, Maria Gomes de Freitas, Ana Claudina de 
Freitas Drummond e o Guarda-Mor Joaquim Gomes Drummond. 
     Ao Guarda-Mor era atribuída a fiscalização geral do serviço das minas, vindo, na escala hierárquica, logo abaixo do 
Provedor e acima dos guardas da região. Podia nomear seus propostos em paragens onde, pela distância, não podia 
cumprir os seus deveres de forma adequada. 
     O apelido Drummond, proveniente da Escócia, teria origem no gaélico “dromainn”, que significa “ponto mais alto 
de uma região”. Há outras versões a respeito, como a de que a palavra viria de “drum” (alto) e “onde” (onda), estando 
ligada, portanto, a tempestades marítimas. O primeiro a usá-lo foi o húngaro Mauritz, cunhado de Malcolm III, Rei da 
Escócia. John Drummond (ou João Escócio de Drummond) foi o primeiro a estabelecer-se em território português, 
tendo chegado à Ilha da Madeira no Século XV. (Fonte bibliográfica: A Família Drummond no Brasil, de José Tavares 
Drummond). 
32 As citações referentes aos poemas de Drummond, que aparecem ao longo deste estudo, correspondem à seguinte 
edição: ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.  
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tão abundantes os estudos a ele dedicados e o merecido reconhecimento tenha-lhe vindo 

um pouco mais tarde do que merecia. Ninguém tem dúvidas, porém, do quanto sua obra 

influenciou boa parte dos jovens poetas lusitanos, especialmente, mas não só, os que 

iniciaram sua produção nas décadas de 50 e 60. 

Sabe-se que Drummond nunca teve muita simpatia por conceder entrevistas, isso 

porque, no seu modo de ver, as entrevistas ou seriam uma inutilidade ou uma 

provocação. Inutilidade, por insistirem em questionar quase invariavelmente sobre o que 

já fora dito ou escrito pelo entrevistado, concentrando-se em questões frívolas ou de 

interesse limitado, quase sempre sobre a vida e hábito do escritor,33 o que seria, segundo 

o poeta, uma perda de tempo para todos, autores e leitores. Por outro lado, as 

entrevistas assumiriam feição provocadora, quando obrigam o entrevistado a pronunciar-

se sobre temas que ele não quer abordar. De qualquer modo, com a ironia e simplicidade 

de sempre, Drummond nunca deixou de lembrar que, como jornalista opinativo que foi, 

com matéria assinada ao longo de quase toda a sua vida, tudo o que tinha de importante 

a dizer, havia dito, à sua maneira, publicamente, através da imprensa: tudo o que me 

apeteça dizer sobre a vida, os homens e seus problemas, eu digo nas minhas crônicas.34 

Ora, isso é só para dizer que, apesar do profundo reconhecimento que Drummond 

viria a obter em terras portuguesas, tanto do público em geral quanto da crítica em 

especial (reconhecimento atestado pela presente pesquisa), uma relevante dificuldade 

encontrada no decurso desta investigação – interessada em avaliar a verdadeira medida 

da recepção de sua obra num outro contexto cultural – diz respeito ao fato de que, 

diferentemente de alguns escritores que se preocupam em promover o seu trabalho, 

através de entrevistas aos diversos meios de comunicação, a presença direta de 

Drummond na imprensa portuguesa limitou-se quase que exclusivamente às crônicas 

                                                 
33 ANDRADE, Carlos Drummond de. Jornal de Letras, Artes e Idéias, Ano I, nº 19, Lisboa, 10 a 23 de Novembro de 
1981. 
34 Ibid. 
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publicadas no Jornal do Fundão e, como importante exceção, à entrevista concedida ao 

Jornal de Letras, em novembro de 1981. 

Do mesmo modo, é preciso lembrar que, apesar de reiterados convites, e de ter 

manifesto a sua vontade nesse sentido, Drummond nunca se deslocou a Portugal, país 

que conquistou, portanto, sem ter sequer conhecido – embora a presença física de um 

escritor em solo estrangeiro não seja, evidentemente, garantia de sucesso internacional, 

e sirva de ilustração o fato de Pessoa nunca ter pisado no Brasil, por exemplo. Com isso, 

entretanto, ter-se-ia perdido um pouco do que seria a curiosidade do público português 

em relação ao escritor, ficando também, de alguma forma, dificultada a compreensão do 

que representaria, para o poeta brasileiro, um contato direto com o povo e a cultura 

portuguesa. 

A contrastar, porém, com o número exíguo de entrevistas concedidas por 

Drummond à imprensa lusitana, deve-se ressaltar o fato indiscutível de que a admiração 

provocada pelo escritor nos leitores portugueses proporcionou um vasto material de 

pesquisa, que consiste em estudos críticos sobre sua obra que circulam em livros, 

revistas, periódicos e jornais, quando não circulam, nesses mesmos órgãos, suas 

crônicas e poemas. Isso tudo, somado à sua presença constante na obra de poetas 

lusos, que inúmeras vezes lhe homenagearam em seus textos, ajudou a consagrar sua 

obra em Portugal. Além disso, seu nome também aparece nos livros didáticos de forma, 

senão assídua, no mínimo com alguma constância. Do mesmo modo, Drummond foi aos 

poucos conquistando o espaço editorial que lhe era merecido em Portugal, com a 

publicação, em 1989, de sua Obra Poética, em oito volumes, pela prestigiada Editora 

Europa-América, ficando a introdução por conta de Arnaldo Saraiva. 

Um pouco antes, em 1985, na introdução da antologia poética de Drummond, que, 

mais uma vez, Arnaldo Saraiva havia organizado e apresentado em Portugal, e depois 
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em nova edição em 1989,35 o crítico português já assinalava, como esta pesquisa pôde 

comprovar, que o nome do poeta mineiro circulava por lá desde março de 1923, quando 

pouco mais tinha do que vinte anos – e poucos meses depois de publicar o seu primeiro 

poema no Brasil, embora seu livro de estréia só fosse aparecer em 1930. 

Já referido, pois, em Portugal antes mesmo da publicação de Alguma Poesia 

(1930), Drummond teve editadas posteriormente, naquelas terras, três antologias de sua 

poesia (1965, 1985 e 2001, sendo que a de 1985 foi reeditada em 1989). Ainda foram 

publicados isoladamente O Amor Natural (1993) e Farewell (1997); e, em oito volumes, 

a Obra Poética (1989), como já foi acima mencionado. Além disso, o poeta colaborou, 

em várias revistas e jornais lusitanos. Um destes é o referido Jornal do Fundão, que 

publicou no transcorrer de sete anos, em cada número, uma das suas crônicas, que 

também eram veiculadas pelo Jornal do Brasil. 

Na sequência deste estudo, que amplia largamente aquele iniciado por Arnaldo 

Saraiva, acima referido – com o qual naturalmente a princípio coincidirá, pelo menos em 

parte36 –, constatou-se que a primeira referência ao nome de Drummond em Portugal, 

apareceu, como foi dito, em 1923, na revista Contemporânea37, através de Antônio 

Ferro, que conhecera pessoalmente Drummond quando, em visita a algumas cidades 

brasileiras, foi a Belo Horizonte para fazer uma conferência sobre “A Arte de Bem 

Morrer”. Na verdade, a referência limita-se ao nome ou à indicação de Drummond como 

um dos artistas novos ou dos que são o Brasil de hoje, o Brasil de sempre e que 

puderam testemunhar o sucesso que Antônio Ferro conhecera em sua estada no Brasil. 

                                                 
35 Cf. SARAIVA, Arnaldo. “Drummond em Portugal”. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. 65 Anos de Poesia. 
Lisboa: O Jornal, 1989, p. 11. 
36 Na verdade, o estudo de Arnaldo Saraiva concentra-se nas três primeiras décadas da recepção de Drummond pela 
crítica portuguesa (anos 20, 30 e 40), não se ocupando, portanto, do longo percurso restante, como se fez aqui. Não 
obstante, ele não deixa de observar que a presença de Drummond nas letras portuguesas, ao longo das décadas de 50, 
60 e 70, apesar de ser constante, está, naturalmente, longe de corresponder à que se verifica nas letras brasileiras; e 
longe também de corresponder à importância da produção drummondiana. 
37 Contemporânea, n.º 9, Lisboa, Março de 1923. 
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Em maio do ano seguinte, 1924, é o mesmo Antônio Ferro quem voltaria a lembrar 

de Drummond, num artigo publicado no Diário de Notícias, onde o coloca ao lado dos 

homens que comandam, em vários pontos do Brasil, guerrilhas modernistas.38 

Em sua primeira incursão pela moderna literatura brasileira, em 1926, José Osório 

de Oliveira, no livro intitulado Literatura Brasileira, viria a citar quase todos os 

modernistas do Rio de Janeiro e São Paulo, mas, curiosamente, ignorou os mineiros, 

entre eles Drummond. José Osório de Oliveira viria a ser um dos grandes divulgadores 

de nossa literatura em Portugal. Entre as obras que dedicou aos estudos literários e 

culturais brasileiros encontram-se, além da que já foi citada, Espelho do Brasil (1933), 

Brasil (1938-1939), História Breve da Literatura Brasileira (1939) e Enquanto é 

Possível (1942). 

Em 1930, pouco antes porém da publicação de seu primeiro livro, apareceria em 

Portugal o primeiro poema de Drummond. Foi o então professor da cadeira de Estudos 

Brasileiros da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Manoel de Sousa Pinto, 

que, numa conferência pronunciada em Coimbra, e publicada na revista Biblos (Revista 

da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra),39 sob o título “Poesia 

Moderníssima do Brasil”, transcreveu, sem qualquer comentário, o poema “Sentimental”, 

que Carlos Drummond, como então assinava, publicara em 1925, na revista brasileira 

Estética. 

No ano seguinte, 1931, nova referência simples e breve é feita a Drummond na 

revista Descobrimento,40 de que era diretor João de Castro Osório e secretário de 

redação José Osório de Oliveira. O autor da referência era o poeta brasileiro Ribeiro 

Couto, que há anos mantinha relações de amizade com Drummond e que, desde que 

                                                 
38 Diário de Notícias, Lisboa, Maio de 1924. 
39 Biblos, Vol. VI, ns.º 9-10, Coimbra, Setembro e Outubro de 1930; foi feita separata. 
40 Descobrimento, n.º 3, Lisboa, Outono de 1931. 
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iniciara o exercício de suas funções diplomáticas em Portugal, se empenhara na 

divulgação dos jovens escritores brasileiros por lá. 

Uma pequena nota anônima, mas certamente devida a José Osório de Oliveira, 

como observou Saraiva, divulgada no n.º 4 da mesma revista Descobrimento,41 

anunciava para breve a publicação, que nunca chegaria a verificar-se, do artigo “Nova 

visão da literatura brasileira”, ao mesmo tempo que dizia terem sido recebidos na 

redação, graças a Ribeiro Couto, obras de Alcântara Machado, de Jorge Amado – talvez 

as suas primeiras referências na imprensa portuguesa –, de Jorge de Lima, e o livro 

Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade. Ribeiro Couto solicitava aos amigos 

exemplares dos seus livros, que depois distribuía, estrategicamente, em Portugal e 

França, onde também exerceu atividades diplomáticas. Em carta dirigida a Drummond, e 

escrita em Paris, em 6 de janeiro de 1932, dizia ele: Dei um exemplar de Alguma Poesia 

a Georges Raeders (115, rue du Dessous-des-berges, XIIIe., Paris), outro a Osório de 

Oliveira, secretário da Descobrimento (17, Rua Augusto Rosa, 2.º, Lisboa), e o terceiro 

ao grupo da Presença (Olivais, Coimbra, Portugal).42 

A dedicatória do livro oferecido ao secretário da Descobrimento tem exatamente 

a data dessa carta, e diz assim: A Osório de Oliveira, em nome do autor, seu amigo – 

Ribeiro Couto. O exemplar entregue à Presença – em cujo n.º 31-32, aparecido em 

1931, Ribeiro Couto colaborara – também seguiu, ao que parece, em nome pessoal. 

Com efeito, Adolfo Casais Monteiro informa, num artigo publicado no Brasil, que leu pela 

primeira vez Carlos Drummond de Andrade em 1930, ou 31, ao mesmo tempo que 

Manuel Bandeira, como o atestam as dedicatórias de Alguma Poesia e de Libertinagem 

que de França me enviou Ribeiro Couto.43 

                                                 
41 Descobrimento, n.º 4, Lisboa, Inverno de 1932. 
42 É preciso dizer que o conhecimento das informações contidas nessa carta, inédita, somente se tornou possível através 
de Arnaldo Saraiva, a quem Drummond gentilmente permitiu a leitura. 
43 “Figuras e problemas do nosso tempo – Bandeira e Drummond”. In: O Estado de São Paulo, 29.04.1955. Foi 
incluído no livro Figuras e Problemas da Literatura Brasileira Contemporânea. São Paulo: I.E.B., 1972, pp. 135-137. 
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Se é sabido, pois, que os livros chegaram ao seu destino, o mesmo não acontece 

com os poemas que Ribeiro Couto solicitou a Drummond em carta, não datada, de 

1931,44 sobre os quais, esclarecendo que se destinavam à Descobrimento ou à 

Presença,  se refere na carta de 6 de janeiro de 1932 nestes termos: Os poemas, 

admiráveis, serão publicados em Portugal. Mas, ignora-se por quê, nenhuma dessas 

revistas chegou a publicá-los. Do mesmo modo, também não chegaram a aparecer as 

“coisas” que Ribeiro Couto prometera escrever sobre Drummond, naquela mesma carta, 

de 1932, como nos informa Arnaldo Saraiva. 

Quanto ao prometido artigo de José Osório de Oliveira, sobre a “Nova visão da 

literatura brasileira”, a sair na Descobrimento, este acabou por vir a ser publicado, por 

causa de sua oportunidade,45 em alguns números do Diário de Lisboa. É num dos 

trechos desse artigo, o dedicado à Cabocla, de Alcântara Machado, que Osório de 

Oliveira faz, rapidamente, o elogio de Alguma Poesia. 

Em 1934, Cecília Meireles foi convidada a visitar Portugal, onde veio a conhecer 

Fernando Pessoa, e onde, também, saudada por Osório de Oliveira como a ilustre 

poetisa do Brasil,46 pronunciou algumas conferências. Uma delas, intitulada “Notícia da 

Poesia Brasileira”, foi editada no ano seguinte pela Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra, e continha a seguinte alusão, ilustrada, no que concerne a Drummond, com 

o poema “Explicação”: Dos que gostam de brincar com a vida, dos que reúnem ao sabor 

lírico o travo satírico são Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes talentos que 

ainda não deram o que contém o seu poder.47 

                                                 
44 Esta carta foi publicada, quase na íntegra, por Arnaldo Saraiva, no Diário de Notícias, Lisboa, 23 de Março de 1967. 
45 Descobrimento, Lisboa, Primavera de 1932. 
46 Cf. Diário de Lisboa, Lisboa, 20 de Novembro de 1934. Com efeito, a imprensa portuguesa não lhe poupou elogios. 
Foi recebida, nas palavras de Osório de Oliveira, como uma irmã que volta depois de longa ausência. Mas nem por 
isso deixa de trazer consigo a alma própria do Brasil, referindo-se a sensação de regresso, que tem todo o brasileiro 
consciente do passado da raça, ao chegar, pela primeira vez, à pátria ancestral. (p. 1) 
47 Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Coimbra, 1935. 
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Só no ano de 1941, até onde se pôde constatar, é que o nome de Drummond 

voltaria a aparecer numa publicação portuguesa. E é novamente José Osório de Oliveira 

quem o refere, num artigo publicado na revista Ultramar48 – que depois seria incluído no 

livro Enquanto é Possível49 –, intitulado “Um poeta brasileiro (Exemplo de crítica 

apologética)”. Esse artigo foi certamente motivado pela oferta que Drummond lhe fizera, 

desta vez diretamente, como nos informa Arnaldo Saraiva, do seu livro Sentimento do 

Mundo. Nele, José Osório de Oliveira faz comentários elogiosos a poemas como “Ode no 

cinqüentenário do poeta brasileiro”, “No meio do caminho”, “Poema do jornal”, “O 

operário no mar”, “Os ombros suportam o mundo”, “Mãos dadas”, “Mundo grande”, 

“Menino chorando na noite”, “Os mortos de sobrecasaca” e “Lembrança do mundo 

antigo”, observando que Sentimento do Mundo colocava Drummond entre os maiores 

líricos brasileiros.  

Ainda em 1941, no Diário Popular50, Adolfo Casais Monteiro elogiaria Drummond, 

no artigo “A poesia brasileira hoje”.  

Em 1942, talvez por sugestão de Casais Monteiro, como nos informa mais uma 

vez Arnaldo Saraiva, a Editorial Confluência chegou a programar a edição de uma 

antologia de Drummond (como se deduz de um anúncio no 2.º volume da antologia de 

Fernando Pessoa que então editou), fato que, não se sabe por que razão, não foi levado 

à cabo. 

Já a revista Atlântico51, que começa a ser publicada nesse mesmo ano, 1942, 

insere, no seu primeiro número, dois poemas de Drummond: “O vôo sobre as igrejas”, 

que já fazia parte de Brejo das Almas e “Versos à boca da noite”, que seria incluído em A 

Rosa do Povo. 

                                                 
48 Ultramar, n.º 1, Lisboa, Fevereiro de 1941. 
49 OLIVEIRA, José Osório de. Enquanto é Possível. Edições Universo: Lisboa, 1942, pp. 141-150. 
50 Diário Popular, Lisboa, 19 de Novembro de 1941. 
51 Atlântico, n.º 1, Lisboa, 1942. 
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Também em 1942, um português então residente no Brasil, Manuel Anselmo, 

publica no seu “rodapé” de O Jornal52 um artigo sobre “Carlos Drummond de Andrade e 

as estrelas”, que depois incluiu no livro A Família Literária Luso-Brasileira, no qual 

declara que Drummond é, já hoje, um dos maiores poetas contemporâneos da língua 

portuguesa. 53 

Em 1943, com três poemas (“Sweet home”, “Os mortos de sobrecasaca” e “Os 

ombros suportam o mundo”), Drummond fará parte da antologia organizada por Alberto 

de Serpa, As Melhores Poesias Brasileiras.54 

No ano seguinte, 1944, Drummond será ainda representado, com o poema 

“Lembrança do mundo antigo”, na Pequena Antologia da Moderna Poesia Brasileira,55 

organizada por José Osório de Oliveira. 

 
E é também em 1944 que o crítico e dramaturgo Luiz Francisco Rebello publica, 

no jornal Ação,56 um artigo sobre os quatro primeiros livros de Drummond, o qual o poeta 

agradeceria nestes termos: Suas palavras em Ação, sobre meus versos, valeram para 

mim como testemunho de um fino e compreensivo espírito, dotado, em alto grau, de 

simpatia intelectual e de amoroso interesse pelo fenômeno poético. Aqui lhe trago o meu 

cordial agradecimento – pela alegria de ter um leitor de sua qualidade, cujo estímulo 

generoso tanto honra como conforta.57 

Ainda em 1944, o poeta Carlos de Oliveira publica no Diário de Coimbra58 o 

artigo “Uma antologia de que a poesia brasileira não tem culpa”, onde faz algumas 

                                                 
52 O Jornal, 19 de Julho. 
53 ANSELMO, Manuel. A Família Literária Luso-Brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943, pp. 122-130. 
54 SERPA, Alberto de. As Melhores Poesias Brasileiras. Lisboa: Portugália Editora, 1943. 
55 OLIVEIRA, José Osório de. Pequena Antologia da Moderna Poesia Brasileira. Lisboa: Edições Universo, 1944. 
56 Ação, Lisboa, 18 de Maio de 1944. 
57 É preciso dizer que foi, mais uma vez, através de Arnaldo Saraiva, na introdução da antologia da poesia de 
Drummond, por ele organizada em 1985, que tomamos conhecimento das palavras com que o poeta agradece o artigo 
do dramaturgo português, que, por seu turno, permitiu que Saraiva ali as transcrevesse. 
58 Diário de Coimbra, Ano XIV, n.º 4621, Coimbra, 18 de Fevereiro de 1944. 
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considerações críticas a propósito de As Melhores Poesias Brasileiras, a antologia 

publicada por Alberto de Serpa. 

Recordando que é de 1945 a publicação de A Rosa do Povo, um dos livros mais 

conhecidos de Drummond, para não dizer o mais lembrado, é curioso o fato de que o 

Neo-Realismo português tenha tomado pouco conhecimento de sua existência, embora 

sua temática, como veremos mais adiante, se aproxime, em vários aspectos, daquela 

desenvolvida pelos poetas lusos que se inscrevem nessa corrente estética. Do mesmo 

modo, é também curioso o fato de que José Osório de Oliveira o considerasse estranho 

ao espírito da sua casa, embora o admirasse.59 A rigor, foi um dos responsáveis pelos 

Cadernos de Poesia, Jorge de Sena, quem se encarregaria de saudar A Rosa do Povo, 

em 1946, no n.º 4 da revista Mundo Literário.60 Na verdade, já no número anterior da 

revista,61 Sena falava da arte poética de Drummond, num breve comentário a propósito 

do poema “Procura da poesia”, ocasião em que também publicou uma “Nota biográfica” 

acerca do poeta mineiro. 

 
No final da década de 40, no ano de 1949, Drummond seria novamente lembrado 

por Tomaz Ribas, num artigo publicado na revista Seara Nova62 – “Um novo movimento 

poético no Brasil” –, onde aparece ao lado dos primeiros modernistas, Manuel Bandeira, 

Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp, seguidos por outros, de geração 

posterior, dos quais se destacam os nomes de Cecília Meireles, Murilo Mendes, Augusto 

Frederico Schimidt, Vinícius de Moraes, Adalgisa Nery, Cassiano Ricardo, Jorge de Lima 

e Vargas Neto. 

Dos anos 50 em diante, a presença de Drummond nas letras portuguesas tornou-

se freqüente, embora esteja longe, é claro, de ocupar o espaço correspondente ao que 

                                                 
59 Cf. Revista Atlântico, n.º 2, Série Nova, Lisboa, 1946.  
60 Mundo Literário, n.º 4, Lisboa, 1 de Junho de 1946. 
61 Mundo Literário, n.º 3, Lisboa, 25 de Maio de 1946. 
62 Seara Nova, Ano XXVIII, n.º 1128, Lisboa, 20 de Agosto de 1949, pp. 112-113. 
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conquistou nas letras brasileiras. Certo é que o poeta colaborou em alguns jornais e 

revistas, como Rumo, O Tempo e o Modo, A Serpente, Colóquio/Letras e Jornal do 

Fundão, sendo que este último publicou, ao longo de sete anos (fevereiro de 1979 a 

fevereiro de 1986), semanalmente, uma crônica de Drummond. Além disso, críticos como 

João Gaspar Simões, Jorge de Sena, Arnaldo Saraiva, Álvaro Salema ou João Maia lhe 

consagraram algumas páginas. Por outro lado, vários poetas, a partir dos surrealistas 

(principalmente de Alexandre O’Neill) ou da geração de 50, sobretudo da que se 

organizou à volta da revista Árvore (António Ramos Rosa, Vasco Miranda, Egito 

Gonçalves), mostram em suas obras, de uma forma ou de outra, a presença da poesia 

drummondiana. Poesia esta que as novas gerações, é importante que se diga, quase só 

puderam conhecer através da Antologia Poética que, em 1965, a editora Portugália 

publicou. 

Na realidade, não foram poucos os escritores portugueses (e mesmo 

moçambicanos, angolanos ou cabo-verdianos) que homenagearam Drummond, através 

de dedicatórias, citações ou referências de poemas seus. Vale lembrar, entre outros, que 

possivelmente possam nos ter escapado, os nomes de Alberto de Serpa, Vitorino 

Nemésio, Alexandre O’Neill, António Boto, António Osório, Arnaldo Saraiva, Fiama Hasse 

Pais Brandão, Carlos de Oliveira, Casimiro de Brito, Cristóvam Pavia, Jorge de Sena, 

José Afonso, José Gomes Ferreira, E. M. de Melo e Castro, Vasco Miranda, Rui Knopfli, 

Gonçalo Maria Forte, Luís Filipe Castro Mendes e José Cardoso Pires. Este último 

chegou mesmo a valer-se do antológico verso drummondiano, E agora, José?, para título 

de um livro seu. 

Em fevereiro de 1951, o fascículo 2 da revista de poesia A Serpente63 anunciava, 

para o fascículo 3, a colaboração de Drummond. Efetivamente, o número anunciado, que 

                                                 
63 A Serpente, Fascículo 2, Porto, Fevereiro de 1951; Fascículo 3, Porto, Março de 1951. 
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sairia em março de 1951, traria duas composições inéditas do poeta mineiro, 

“Dissolução” e “Fraga e sombra”, incluídas no mesmo ano em Claro Enigma. 

Quando, em 1963, se comentou no Brasil acerca da indicação de Drummond ao 

Prêmio Nobel, Arnaldo Saraiva informa-nos que tomou a iniciativa de recolher em Lisboa 

assinaturas de apoio. Para esse efeito colocou três listas nas livrarias lisboetas Bertrand, 

Portugal e Ática, mas depressa teve que as recolher porque Drummond lhe escreveu, 

informando-lhe que não era nem queria ser candidato a coisa nenhuma (posição, aliás, 

que manteve ao longo dos anos, contra a vontade de alguns, que voltariam a falar na 

hipótese de sua candidatura). Entretanto, alguns intelectuais portugueses já tinham 

assinado a lista. Entre eles, encontravam-se os nomes de David Mourão-Ferreira, Ruy 

Belo, Bernardo Santareno, Delfim Santos, Luís F. Lindley Cintra, Maria de Lourdes 

Belchior Pontes, António Jorge Dias, Mário Tavares Chicó, J. Veríssimo Serrão, Raul 

Rosado Fernandes, Vitorino Nemésio, António Ramos Rosa, Natércia Freire, Herberto 

Helder, Luiz Francisco Rebello, Luís de Sttau Monteiro, José Palla e Carmo, José Pedro 

Machado, Almeida Faria, Y. K. Centeno, Joaquim Lagoeiro, Ruy Cinatti, Ruben A., 

Romeu Correia e Gastão Cruz.64 

A verdade é que Drummond não necessita de nenhum prêmio (embora tenha 

ganhado alguns, inclusive em Portugal, onde lhe foi atribuído o da Casa de Mateus) para 

ser reconhecido como uma das mais altas vozes da poesia moderna, e isso muito para 

além do espaço da língua portuguesa. Tanto é certo, que sua poesia circula, como se 

sabe, em várias línguas e países, como Argentina, Peru, Cuba, Espanha, Alemanha, 

Bulgária, Checoslováquia, Suécia, França, Inglaterra, Estados Unidos ou Itália. 

                                                 
64 Cf. SARAIVA, Arnaldo. Op. Cit., 1989. 
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Em 1965, seria editada em Portugal a primeira Antologia Poética65 de 

Drummond. A iniciativa foi da Editora Portugália, através da coleção “Poetas de Hoje”. A 

organização e prefácio ficaram por conta de Massaud Moisés. 

Ainda em 1965, numa nota literária (não assinada) da revista Vértice, assim era 

anunciada a publicação da primeira Antologia Poética de Drummond em Portugal: 

 

De Carlos Drummond de Andrade, um dos maiores poetas de língua 
portuguesa de hoje, publicou a Portugália uma Antologia Poética, organizada e 
prefaciada pelo crítico e ensaísta brasileiro Massaud Moisés. De algum tempo 
para cá nota-se um interesse crescente pela poesia brasileira: depois da 
publicação das Líricas Brasileiras, foram editadas antologias de João Cabral 
de Melo Neto, Murilo Mendes, Jorge de Lima, estando anunciada uma de 
Cecília Meireles. Este contato com a cultura brasileira não deve ficar por aqui: 
deve-se acelerar a publicação das obras que revelam a nós portugueses a 
autêntico Brasil, que não é bem aquele que muitos nos querem obrigar a 
aceitar como tal.66 

 

Efetivamente, apesar de já estarmos habituados a ouvir falar do intercâmbio 

cultural luso-brasileiro, ou mesmo afro-luso-brasileiro, de congressos verbosos 

navegando na utopia de uma unificação lingüística, ou de umas tantas boas vontades 

para a difusão do livro nos mercados interessados (Brasil, Portugal e África de expressão 

portuguesa), ainda hoje nos ressentimos (brasileiros, portugueses e africanos) de um 

acompanhamento mais atualizado acerca do que vem acontecendo no campo das letras 

dos nossos paises irmãos, para usar uma expressão recorrente nos discursos de nossos 

representantes políticos. O desconhecimento, como se sabe, na maioria das vezes é 

recíproco. Já em 1967, por ocasião da edição portuguesa da Antologia da Nova Poesia 

Brasileira,67 Manuel Simões, lembrando da primeira edição portuguesa de uma antologia 

de Drummond, ocorrida só em 1965, assim se referia à questão, ao lamentar a falta de 

divulgação da verdadeira poesia nova brasileira em Portugal: Depois das antologias de 

                                                 
65 ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia Poética. Lisboa: Portugália Editora, 1965. 
66 Vértice, Vol. XXV, n.º 260, Coimbra, Maio de 1965. 
67 Antologia da Nova Poesia Brasileira. Lisboa: Livraria Morais Editora, 1967. Nota prévia de Manoel Bandeira (nota 
que saiu também na edição brasileira de “Livros de Portugal” – 1965). 
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Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto (Portugália), nada se ficou 

sabendo sobre a poesia brasileira e seus caminhos. Sabia-se vagamente dumas tantas 

experiências dos concretistas, mas ignorava-se qual a dimensão e contornos da nova 

poesia, tal como se ignoravam os movimentos inovadores que se pressentiam, como 

manifestação viva do homem brasileiro.68 Como protesta Manuel Anselmo, e com toda a 

razão, essa antologia, que inclui nomes representativos da chamada geração de 45 – 

embora nela, por razões apenas cronológicas, também figurem os nomes de João Cabral 

de Melo Neto e Ferreira Gullar, que enveredam por outros caminhos estéticos – ainda 

não dava conta do que estava verdadeiramente acontecendo no Brasil, pois passava 

longe da poesia concretista, práxis, ou a resultante dos grupos que compunham as 

revistas Tendência, Invenção ou Vereda. 

Voltando ao percurso histórico-literário do poeta mineiro por terras portuguesas, 

em 1968, Arnaldo Saraiva reúne, na obra mimeografada Carlos Drummond de 

Andrade: do Berço ao Livro,69 os poemas de Drummond (cerca de meia centena) 

excluídos de livros e publicados em jornais e revistas brasileiras na década de 20. Sabe-

se que o crítico português tinha a intenção de publicar esses poemas em livro, mas 

parece que o seu desejo foi expressamente vetado. Drummond achava que os mesmos 

deviam ficar onde estavam, tanto que os excluiu de livros, antologias ou “reuniões”.  

 
Num ensaio publicado, em 1971, na Revista da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa70, Arnaldo Saraiva procurava, dessa vez, refletir acerca das 

possíveis “Influências poéticas sobre o jovem Carlos Drummond de Andrade”, tentando 

mostrar em que sentido sua poesia inicial reflete a presença literária e intelectual de 

                                                 
68 SIMÕES, Manuel. “A nova poesia brasileira”. Vértice. Vol. XXVII, n.º 287, Agosto de 1967, p. 540. 
69 SARAIVA, Arnaldo. Carlos Drummond de Andrade – do Berço ao Livro. (Tese de Licenciatura apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa). Lisboa, 1968. 
70 Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, III Série, n.º 13, Lisboa, 1971, pp. 395-400. 
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alguns dos primeiros modernistas que lhe teriam servido de “mestres”, como Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho e Ribeiro Couto. 

Ainda em 1971, a revista Colóquio/Letras71 publicaria um poema inédito de 

Drummond, “O pagamento”, que em 1973 seria incluído em As Impurezas do Branco. 

Em 1972, Jorge de Sena participaria, como membro do comitê, do júri do grande 

Prêmio Internacional de Books Abroad, propondo o nome de Carlos Drummond de 

Andrade para o mesmo. O que revela, para além de uma real admiração pelo poeta 

brasileiro, o desejo de justiça para com a língua portuguesa: Drummond era, nessa 

altura, considerado por muitos o maior poeta vivo escrevendo na língua de Camões. 

Também em 1972, a revista Colóquio/Letras72 publicaria dessa vez um artigo de 

Arnaldo Saraiva, intitulado “Para a história do Modernismo brasileiro: a ‘divisão’ dos 

Andrades (Mário, Oswald e Carlos Drummond)”, no qual o crítico português discorre 

acerca de algumas contendas literárias ocorridas entre os modernistas brasileiros, 

sobretudo as que envolveram os três escritores citados. Ainda nesse ano, sairia na 

mesma revista73 um longo comentário crítico, a cargo de Rui Mourão, a propósito do livro 

de Affonso Romano de Sant’Anna, Drummond, o ‘gauche’ no tempo, que versa, como 

mostra o título, sobre a poesia do itabirano. 

Em 1973, Drummond viria novamente a ocupar as páginas da Colóquio/Letras, 

através de duas notas. A primeira – “O 70.º aniversário de Carlos Drummond de 

Andrade” – foi publicada na edição de número 11, lembrando a recente comemoração de 

seus anos, e diz assim: Figura central das letras brasileiras atuais, mestre de várias 

gerações, admirado e querido pelos nossos poetas, Carlos Drummond de Andrade 

completou ultimamente 70 anos, pois que nasceu no dia 31 de Outubro de 1902. (...) 

Colóquio/Letras, de que Drummond é colaborador desde a primeira hora, saúda o autor 

                                                 
71 Colóquio/Letras, n.º 1, Lisboa, Março de 1971, pp. 63-66. 
72 Colóquio/Letras, n.º 5, Lisboa, Janeiro de 1972, pp. 24-28. 
73 Colóquio/Letras, n.º 10, Lisboa, Novembro de 1972, pp. 89-90. 
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de O Poder Ultra-Jovem e mais 79 textos em prosa e verso, seu livro mais recente.74 

Quanto à segunda – “Carlos Drummond de Andrade em francês” – publicada na edição 

de número 13, refere-se à Reunião de poemas de Drummond publicada na França, e diz 

o seguinte: Na “Coleção Bilíngüe dos Clássicos Estrangeiros”, da editora Aubier 

Montaigne, acaba de sair uma Reunião/Réunion de poemas de Carlos Drummond de 

Andrade, escolhidos, traduzidos e prefaciados por Jean-Michel Massa, da Universidade 

de Rennes. (...)75 

Em 1974, Arnaldo Saraiva escreve novamente para a Colóquio/Letras para falar 

de O Poder Ultrajovem e mais 79 textos em prosa e verso, livro de crônicas de 

Drummond. Ao saudar o cronista, o crítico assinala, entre outras coisas, que 

 

o interesse literário da crônica drummondiana vem sobretudo duma série de 
ingredientes “técnicos” que ela manipula com inigualável ciência. A partir do 
acontecimento ou do tema atual, que logo por aí capta a atenção do leitor 
ligeiro do jornal (ou da crônica), Drummond sabe envolver esse leitor numa 
rede de seduções de que só poderá libertar-se no fim da última linha. (...) Pelo 
“tom” que escolhem, as crônicas drummondianas quase se diriam uma 
concessão ao leitor comum dum escritor excepcional que comum se quer.76 

 

Nessa mesma edição, publica-se também o comentário crítico de Laís Corrêa 

Araújo, a propósito do livro Terra e Família na poesia de Carlos Drummond de Andrade, 

de Joaquim-Francisco Coelho.77 Já na edição seguinte, ainda de 1974, encontra-se um 

novo comentário crítico, dessa vez a propósito de As Impurezas do Branco, elaborado 

por Diana Bernardes, que afirma ter Drummond retomado nessa obra o desenvolvimento 

temático, enriquecido e atualizado, das linhas mestras de sua poesia anterior, 

prosseguindo o trabalho de pesquisa da palavra poética que o coloca em posição de 

destaque no panorama da poesia contemporânea.78 Na sequência, a edição de número 

                                                 
74 Colóquio/Letras, n.º 11, Lisboa, Janeiro de 1973, p. 97. 
75 Colóquio/Letras, n.º 13, Lisboa, Maio de 1973, p. 97. 
76 Colóquio/Letras, n.º 17, Lisboa, Janeiro de 1974, pp. 94-96. 
77 Ibid., pp. 96-97. 
78 Colóquio/Letras, n.º 18, Lisboa, Março de 1974, pp. 83-84. 
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19, do mesmo ano, publica uma nota – “As literaturas de língua portuguesa na revista 

Humboldt”79 – chamando a atenção para a presença de alguns textos de autores 

portugueses e brasileiros, na revista alemã Humboldt. Entre esses textos, encontra-se o 

poema de Drummond “Cidadezinha qualquer” e sua tradução alemã (“Dorf”) por Curt 

Meyer-Clason. Da mesma forma, uma das edições seguintes, traria uma nova nota – 

“Traduções recentes de autores brasileiros” – informando da publicação, na Argentina 

(Ediciones de la Flor, de Buenos Aires), de uma seleção de crônicas de Drummond, com 

o título de um dos seus livros do gênero: La bolsa y la vida. Na recensão de La Estafeta 

Literaria (01.08.74), Celso Emílio Ferreiro teria dito: Sem dúvida alguma, Drummond é o 

poeta vivo mais importante do Brasil e um dos maiores da América. A sua obra em verso 

e prosa é caudalosa e dilatada como os grandes rios de seu país.80 

Com efeito, essas duas últimas notas, somadas a que foi publicada na edição de 

número 13, acima referida, que diz respeito à publicação francesa de uma antologia de 

poemas de Drummond, mostram, embora já se saiba disso, que na década de 70 o poeta 

já tinha se tornado uma figura expressiva da lírica brasileira contemporânea, para além 

dos limites do universo da língua portuguesa. A confirmar mais uma vez esse fato, em 

1976, a Colóquio/Letras informaria ainda numa nota – “A literatura brasileira nos 

Estados Unidos”81 – a inclusão do nome de Drummond no volume XXVII da Chicago 

Review, n.º 2, relativo ao Outono de 1975, mas só publicado em janeiro de 1976, onde 

aparece uma antologia bilíngüe de escritores latino-americanos, estando a ficção 

brasileira representada por Graciliano Ramos e a poesia, além de Drummond, por 

Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Haroldo de Campos, João Cabral de Melo Neto, 

Cassiano Nunes e Ferreira Gullar. 

                                                 
79 Colóquio/Letras, n.º 19, Lisboa, Maio de 1974, p. 100. 
80Colóquio/Letras, n.º 22, Lisboa, Novembro de 1974, p. 101. 
81 Colóquio/Letras, n.º 32, Lisboa, Julho de 1976, p. 101. 
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Mais uma vez nas páginas da Colóquio/Letras, em 1975, publica-se o comentário 

crítico de Carlos Felipe Moisés, sobre o livro Menino Antigo, de Drummond. Ao discorrer 

sobre o mesmo, o crítico não deixa de lembrar as afinidades existentes entre o poeta 

mineiro e Fernando Pessoa: 

 
Se a poesia de Drummond vem ganhando afinidade com o último Machado, 
por via da obsessão da temporalidade e da transcendência – é de Fernando 
Pessoa que se aproxima, por via da dicção concisa e cristalina, da linguagem 
elíptica e cada vez mais depuradamente sutil. (...) Quer parecer que isto basta 
para manter a afirmação que se fez na abertura desta nota (e que este Menino 
Antigo confirma plenamente): a poesia de Drummond é possivelmente a mais 
significativa da moderna literatura brasileira.82 

 

Nessa mesma edição seriam ainda publicados dois poemas de Drummond: 

“Patrimônio”, mais tarde incluído em A Paixão Medida (1980), e “Chegar à janela”, 

incluído em Boitempo III (1979).83 Na inclusão em livro, ambos os poemas sofreriam 

alterações. Assim, os dois emblemáticos versos iniciais do primeiro – Duas riquezas: 

Minas/ e o vocábulo – aparecem grafados da seguinte maneira na primeira versão, 

publicada na revista: Duas riquezas: Minas Gerais/ e o Dicionário. Da mesma forma, em 

relação aos versos iniciais do segundo – Há um estilo/ de chegar à janela, espirar a rua –

o verbo olhar, da versão anterior, seria substituído pelo verbo espirar. Significativamente 

presente nessa edição, Drummond aparece também no longo ensaio de Laís Corrêa de 

Araújo – “Dimensão ‘mineira’ da poesia modernista” –, onde é referido como a figura 

síntese do modernismo mineiro. O final do ensaio é ilustrado com uma autocaricatura do 

poeta.84 Já num dos números seguintes, desse mesmo ano, Joaquim-Francisco Coelho 

comentaria o livro De notícias & não notícias faz-se a crônica, observando que, como a 

sua poesia, os textos em prosa de Drummond espelham um sentimento muito crítico das 

contradições de nosso tempo.85 

                                                 
82 Colóquio/Letras, n.º 25, Lisboa, Maio de 1975, p. 93-94. 
83 Ibid., pp. 58-59. 
84 Ibid., pp. 20-33. 
85 Colóquio/Letras, n.º 27, Lisboa, Setembro de 1975, pp. 92-93. 
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Em 1976, em Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa,86 ao falar acerca 

dos poetas da década de 40, João Gaspar Simões lembraria que o contato inicialmente 

mantido por alguns deles com os textos de autores como Drummond, Manuel Bandeira, 

Jorge de Lima ou Ribeiro Couto teria sido fundamental para a sedimentação das bases 

de uma poesia de tendência neo-realista, de modo semelhante ao que aconteceu nessa 

altura com o romance português, em função da descoberta do que se estava produzindo 

no Brasil, no campo da prosa de ficção. 

Em 1977, a italiana Luciana Stegagno Picchio citaria o nome de Drummond, ainda 

na Colóquio/Letras,87 ao fazer um comentário crítico acerca do livro Minerações, de 

Joaquim-Francisco Coelho, no qual aparecem três ensaios dedicados à obra do poeta 

mineiro. Por outro lado, mostrando, também de sua parte, que não foi só por iniciativa da 

pena dos críticos portugueses que o nome de Drummond circulou nos meios culturais 

portugueses, é do mesmo Joaquim-Francisco Coelho o artigo “Drummond: uma ‘leitura’ 

renovadora”, publicado na mesma edição, saudando a recente publicação do livro de 

José Guilherme Merquior Verso Universo em Drummond, visto como o momento talvez 

mais privilegiado da nossa já considerável erudição drummondiana.88 Além disso, na 

edição seguinte, desse mesmo ano, o crítico brasileiro voltaria uma vez mais às páginas 

da Colóquio/Letras,89 com um longo artigo sobre o poeta mineiro, intitulado “O ‘Mal de 

Domingo’ – Drummond e Schopenhauer”. 

Em 1978, é a vez de Fernando Cristóvão lembrar o nome de Drummond, ao falar 

sobre a poesia de Vitorino Nemésio, num longo artigo para a Revista da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa,90 intitulado “Um poeta luso nos trópicos”. Nele, o 

crítico trata da coletânea Poemas Brasileiros (1972) de Vitorino Nemésio, conjunto 

                                                 
86 Cf. Simões, João Gaspar. Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa. Porto: Brasília Editora, 1976, p. 352. 
87 Colóquio/Letras, n. º 35, Lisboa, Janeiro de 1977, p. 99. 
88 Ibid., pp. 66-69. 
89 Colóquio/Letras, n.º 36, Lisboa, Março de 1977, pp. 15-24. 
90 Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, IV Série, n.º 2, Lisboa, 1978, pp. 7-31. 
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constituído por poemas de épocas diversas, unidos por uma mesma inspiração lírica: a 

celebração lusíada da terra brasileira. O nome de Drummond é mencionado quando 

Cristóvão se refere à produção ainda inédita do poeta português, entre a qual figura um 

exemplar de Viola de Bolso, de Drummond, no qual Nemésio teria escrito um conjunto de 

composições em forma de réplica a alguns textos do poeta mineiro. Sem se deter muito 

no assunto, Cristóvão não deixa de prometer, para oportunidade posterior à publicação 

dos inéditos, um comentário mais longo e circunstanciado acerca das referidas réplicas 

de Nemésio aos poemas de Drummond. 

Em 1979, como já mencionado anteriormente, começam a ser publicadas em 

Portugal, no Jornal do Fundão, as crônicas de Drummond, que eram também 

veiculadas pelo Jornal do Brasil. Isso aconteceria, semanalmente, sem interrupções, 

durante um período de sete anos (fevereiro de 1979 a fevereiro de 1986). 

Em 1980, o prêmio Morgado Mateus, de poesia, é conferido, em Portugal, a 

Carlos Drummond de Andrade, representando uma prova a mais do reconhecimento 

público de sua obra. Convidado a recebê-lo, o poeta teria alegado problemas de saúde. 

Também de 1980 é o artigo “A crônica – e a crônica de Carlos Drummond de 

Andrade”, de Arnaldo Saraiva, incluído em Literatura Marginal Izada – Novos 

Ensaios.91 Nele, o crítico português assinala que a destreza estilística do cronista 

Drummond em nada fica a dever a do poeta maior de A Rosa do Povo ou Lição de 

Coisas. Esse mesmo artigo seria ainda publicado, em 1988, ao lado da vasta 

colaboração literária de nomes expressivos da poesia portuguesa, no suplemento 

especial que o Jornal do Fundão92 dedicaria a Drummond. 

 
Já em 1981, a revista Persona publicaria uma notícia acerca de uma entrevista 

concedida por Drummond à revista brasileira Veja, atestando, a partir da transcrição de 

                                                 
91 SARAIVA, Arnaldo. Literatura Marginal Izada / Novos Ensaios. Porto: Árvore, 1980. 
92 Cf. Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988, pp. I-XII (Suplemento especial). 
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algumas palavras do poeta brasileiro, a dimensão do apreço intelectual que este nutria 

pela poesia de Fernando Pessoa. Questionado sobre quais os três poemas seus que 

levaria para uma ilha deserta, Drummond teria respondido: Não levava nenhum, não. 

Levava Baudelaire, Fernando Pessoa, Whitman, Verlaine.93 

Ainda em 1981, o Jornal de Letras, num artigo intitulado “Drummond, Amado e o 

Prêmio Nobel”, ao transcrever uma nota escrita por Drummond para o Jornal do Brasil, 

em resposta a Jorge Amado, que sugeria o seu nome ao Prêmio Nobel, faz o seguinte 

comentário: 

Como os nossos leitores estarão recordados, na entrevista com Jorge Amado 
que aqui publicamos no nosso n.° 9, o célebre escritor (que na sua estada em 
Portugal tem andado numa roda viva de convites de amigos e admiradores), a 
uma pergunta do “JL” respondia que a ser atribuído a um escritor brasileiro, o 
Prêmio Nobel devia ir para Carlos Drummond de Andrade – “e nesse dia todos 
os brasileiros se sentirão premiados e felizes”. Agora, na sua habitual crônica 
no Jornal do Brasil, Drummond responde a Amado, numa nota com o título 
“Essa história do Nobel”, e que com a devida vênia o “Debate-Papo” a seguir 
transcreve: “Gosto muito de Jorge Amado, escritor e amigo de verdade, mas 
gosto menos quando ele pede, como agora no Jornal de Letras de Lisboa, o 
Prêmio Nobel da Literatura para este seu colega. Acontece que sempre que 
me perguntam qual o brasileiro em condições de nobelizar-se, respondo: o 
Jorge. E dou as razões: pela sua obra numerosa e empolgante, e pela 
repercussão internacional de que, ele, mais do que qualquer outro escritor 
brasileiro, desfruta. Vai o Jorge e, sempre que interrogado, se recusa a admitir 
sua candidatura e, generosamente, lembra o meu nome, desprovido de títulos 
à altura dos seus, e sabidamente bicho-do-mato-dentro-itabirano. Assim 
ficamos os dois, um querendo o Nobel para o outro. Façamos um acordo, 
amigo, fica estabelecido e divulgado que nenhum de nós deseja, pleiteia e 
aceita o Prêmio, se algum dia os homens da Suécia se sentirem tentados a 
homenagear a literatura brasileira. Assim ficaremos sossegados, sem que 
ninguém nos chateie com o Nobel ou com a mosca azul ou com uma vaga 
estrela da Ursa Maior. Ambos queremos paz. Paz! Paz! Paz! Meu abraço 
fraterno, querido Jorge.”94 

 

Como se sabe, essa sempre foi a postura assumida por Drummond diante de 

qualquer tipo de premiação ou ato de reconhecimento público. 

No final desse mesmo ano, 1981, o Jornal de Letras95 publicaria ainda uma das 

raras entrevistas concedidas por Drummond à imprensa. À parte a publicação de suas 

                                                 
93 Persona, n.º 4, Porto, Janeiro de 1981, p. 55. 
94 Jornal de Letras, Artes e Idéias, n.º 11, Lisboa, 21 de Julho de 1981. 
95 Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, Novembro de 1981. 
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crônicas no Jornal do Fundão, significativamente, esta seria a única participação direta 

do poeta mineiro na imprensa portuguesa. 

É de Joaquim-Francisco Coelho o artigo que sairia, em 1982, na Revista da 

Biblioteca Nacional,96 sob o título “Carlos Drummond de Andrade e a gênese do 

‘Sonetilho do falso Fernando Pessoa’”. 

Ainda em 1982, em homenagem a Drummond, Alexandre O’Neill publica no 

Jornal de Letras97 a composição “A um poeta que deixou de comparecer nas 

antologias”, depois incluída em Dezenove Poemas (1983), que viria a fazer parte das 

suas Poesias Completas (2001). 

Em 1983, sai publicado em livro – Cruzeiro do Sul, a Norte: estudos luso-

brasileiros98 –, sob o título “A poesia de Carlos Drummond de Andrade glosada por 

Vitorino Nemésio em poemas inéditos”, o prometido artigo de Fernando Cristóvão sobre 

as réplicas de Vitorino Nemésio a alguns poemas de Viola de Bolso de Drummond, 

embora tais réplicas ainda permaneçam inéditas, como mostra o título.99 

Já em 1984, a revista Colóquio/Letras100 voltaria a publicar um outro poema de 

Drummond. Trata-se agora de “Como encarar a morte”, que apareceria no mesmo ano 

em Corpo. 

Ainda em 1984, Antônio Rebordão Navarro, em homenagem a Drummond, faria a 

leitura do texto “Contos de Aprendiz – uma releitura”, numa comunicação apresentada no 

I Congresso Português de Literatura Brasileira, organizado por Arnaldo Saraiva, na 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto, nos dias 3 e 4 de Maio. Esse texto viria a 

ser publicado, em 1988, ao lado da contribuição de outros autores, no suplemento 

                                                 
96 Revista da Biblioteca Nacional, n.º 1, Lisboa, 1982. 
97 Jornal de Letras, Artes e Idéias, n.º 44, Lisboa, 26 de Outubro de 1982. 
98 CRISTÓVÃO, Fernando. “A poesia de Carlos Drummond de Andrade glosada por Vitorino Nemésio em poemas 
inéditos”. In: Cruzeiro do Sul, a Norte: estudos luso-brasileiros. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, pp. 
261-278. 
99 Do artigo de Fernando Cristóvão tratar-se-á na sequência deste estudo, no capítulo sobre as relações entre a poesia 
de Drummond e a poesia de Vitorino Nemésio. 
100 Colóquio/Letras, n.º 78, Lisboa, Março de 1984, pp. 74-75. 
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especial que o Jornal do Fundão101 dedicaria a Drummond. Nesse mesmo Congresso 

foi também inaugurada uma exposição sobre o poeta mineiro. 

Em 1985, vinte anos depois da primeira, seria publicada em Portugal, por iniciativa 

de O Jornal, a segunda antologia poética de Drummond, sob o título 60 Anos de 

Poesia.102 A organização e apresentação – “Drummond em Portugal” – ficaram dessa 

vez por conta de Arnaldo Saraiva. 

No ano de 1988, aparecem os Estudos de Cultura e Literatura Brasileira,103 de 

Jorge de Sena, onde foram incluídos os três breves ensaios sobre Drummond (“Carlos 

Drummond de Andrade”, “Uma arte poética – a propósito de Procura da poesia” e “A 

Rosa do Povo – por Carlos Drummond de Andrade”), que o crítico português havia 

publicado em Mundo Literário, em 1946, como foi acima referido. Para além desses três 

textos mencionados, que fazem parte do capítulo intitulado “Sobre Cecília Meireles, 

Carlos Drummond de Andrade etc.”, pode-se ainda deparar com repetidas referências ao 

nome de Drummond no decorrer do livro. A conhecida admiração de Jorge de Sena pelo 

poeta brasileiro revela-se sempre que o crítico, e também poeta, a ele se refere. 

 
Foi também em 1988 que o Jornal do Fundão,104 como já mencionado aqui, 

prestou uma das maiores homenagens recebidas por Drummond em Portugal. Essa 

homenagem concretizou-se através de um vasto suplemento especial, dirigido por 

Arnaldo Saraiva, reunindo a colaboração de escritores portugueses, brasileiros e do 

espanhol Angel Crespo (“Los dos curas párrocos de Carlos Drummond de Andrade”). 

Quanto aos escritores portugueses, dela participaram – seja através de textos redigidos 

especialmente para a ocasião, seja, postumamente, através de textos publicados em 

outros momentos, com o mesmo intuito de homenagear o poeta brasileiro – Egito 

                                                 
101 Cf. Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988, pp. I-XII (Suplemento especial). 
102 ANDRADE, Carlos Drummond de. 60 Anos de Poesia. Lisboa: O Jornal, 1985. 
103 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988. 
104 Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988, pp. I-XII. (Suplemento especial). 
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Gonçalves (“Na morte de Drummond”), Eugênio de Andrade (“Ainda à roda de 

Drummond”), Antônio Ramos Rosa (“Carlos Drummond de Andrade, ‘Poeta do finito e da 

matéria’”), Arnaldo Saraiva (“Um poeta universal”; “A crônica – e a crônica de Carlos 

Drummond de Andrade”; “O amor Natural, poemas eróticos de Drummond”; e “Bahia”), 

José Gomes Ferreira (“Rima XXXIV, de Elétrico”), Alexandre O’Neill (“A um poeta que 

deixou de comparecer nas antologias”), Cristóvão Pavia (“Ruas polidas”), Jorge de Sena 

(“A Drummond quando fizer setenta anos”), Carlos de Oliveira (“Carlos Drummond de 

Andrade”), Vitorino Nemésio (“Réplica a ‘Fonte invisível’, de Viola de Bolso”), Rui Knopfli 

(“Contrição”), Alberto de Serpa (“Enquanto espero o livro Claro Enigma”), E. M. de Melo e 

Castro (“Carlos Drummond de Andrade”), José Afonso (“A Drummond de Andrade – com 

a devida vênia”), Gonçalo Maria Forte (“Homenagem a Drummond: no bar da Sacor em 

família”), Casimiro de Brito (“Terceiro José”), Vasco Miranda (“Confissão a Carlos 

Drummond de Andrade”), Antônio Rebordão Navarro (“Contos de Aprendiz – uma 

releitura”), Isabel Salvado (“Carlos Drummond de Andrade: a poesia desmedida”), João 

Camilo (“O que é a poesia?”) e José Emílio-Nelson (“Breve depoimento”). A colaboração 

brasileira ficou por conta de João Cabral de Melo Neto (“Depoimento em forma de 

entrevista” – concedida a Arnaldo Saraiva) e Armando Freitas Filho (“O último 

Drummond”). 

Em 1989, seria publicada, então sob o título 65 Anos de Poesia,105 a segunda 

edição da antologia poética organizada, em 1985, por Arnaldo Saraiva. 

Ainda em 1989, é finalmente publicada em Portugal a Obra Poética106 de 

Drummond, em oito volumes. A iniciativa foi da Editora Europa-América e a organização 

ficou a cargo do próprio autor, pouco antes de seu falecimento. A introdução – “Um poeta 

universal” – é de Arnaldo Saraiva. 

                                                 
105 ANDRADE, Carlos Drummond de. 65 Anos de Poesia. 2. ed. Lisboa: O Jornal, 1989. 
106 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra Poética. 8 Vol. Portugal: Europa-América, 1989. 
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Os anos 90 vieram para provar que a presença de Drummond no cenário 

português já se tornara corriqueira. Em 1991, António Ramos Rosa lança seus estudos 

sobre poesia e artes plásticas, intitulado A Parede Azul,107 no qual dedica um breve 

artigo ao poeta – “Carlos Drummond de Andrade, o poeta do finito e da matéria”. Nele, 

Ramos Rosa procurou apontar alguns dos ingredientes que podem ser encontrados nos 

versos do poeta mineiro, envolvidos sempre numa relação de tensão: razão e emoção, 

crispação e serenidade, dor e piedade, negrume e revelação, vacuidade e pureza, 

negatividade e integridade. O que mostra que a sua poesia é feita do conflito entre forças 

contrárias, mas ao mesmo tempo imanentes à condição humana. Forças que atravessam 

o poema como uma lâmina afiada. 

Em 1993, a Editora Europa-América publicaria em Portugal O Amor Natural,108 de 

Drummond, com o subtítulo Poesia erótica. Impresso em formato aumentado (em relação 

à edição brasileira de 1992), em papel especial, como já foi referido, o volume revela um 

cuidadoso trabalho estético de composição gráfica, com belas ilustrações de Clementina 

Cabral. 

Em 1996, por ocasião da publicação brasileira de Farewell, obra derradeira de 

Drummond, Arnaldo Saraiva escreve para o Jornal de Letras109 o artigo “A imperecível 

alegria da criação”, onde lembra que o poeta brasileiro conservou até o fim o seu típico 

humor desencantado, o seu amor disfarçado ou recatado, o seu empenho indagador. 

Coloca, assim, algumas das composições de Farewell – poemas sublimes, como lhes 

chama – entre a galeria dos clássicos drummondianos. 

E, em 1997, Farewell110 também ganharia, como mencionado anteriormente, 

edição portuguesa, a cargo da Editora Campo das Letras. Como na edição brasileira, o 

                                                 
107 ROSA, António Ramos. A Parede Azul: estudos sobre poesia e artes plásticas. Lisboa: Caminho, 1991. O livro traz 
também um ensaio sobre João Cabral de Melo Neto – “O Work in Progress de João Cabral de Melo Neto”. 
108 ANDRADE, Carlos Drummond de. O Amor Natural. Portugal: Europa América, 1993. 
109 Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, 9 de Outubro de 1996. 
110 ANDRADE, Carlos Drummond de. Farewell. Porto: Campo das Letras, 1997. 
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prefácio – “O ninho da poesia” – é de Humberto Werneck e o posfácio – “A simplicidade 

da poesia de Carlos Drummond de Andrade” – é de Silviano Santiago. A contracapa da 

edição portuguesa traz ainda um recorte do artigo de Arnaldo Saraiva, acima 

mencionado. 

Em 1998, a Empresa de Radiotelevisão Portuguesa – RTP –, numa co-produção 

com a TV Cultura de São Paulo/Fundação Padre Anchieta, produziu o documentário 

“Carlos Drummond de Andrade – A partilha da Poesia”, com duração de quase uma hora 

(54 minutos), que foi ao ar, em Portugal, no programa “Tropicália”, de Reinaldo Varela, 

sob a direção de Helena Balsa. Certamente essa foi uma das grandes oportunidades que 

teve o público português de conhecer um pouco mais de perto a poesia de Drummond. 

Em 1999, Drummond comparece com o poema “Cantiga de viúvo”, na Antologia 

da Poesia Brasileira,111 organizada por Mariazinha Congílio. 

Já em 2000, na Antologia de Poetas Brasileiros,112 novamente organizada por 

Mariazinha Congílio, Drummond compareceria com os poemas “No meio do caminho” e 

“Procura da poesia”. 

O século XXI certamente não podia deixar de celebrar em Portugal o grande poeta 

do século XX, que foi Carlos Drummond de Andrade. Assim, em Histórias Literárias 

Comparadas,113 cuja publicação é de 2001, Carlos Nogueira procurou analisar o aspecto 

da “Poesia popularizante de Carlos Drummond de Andrade”, apontando para o que nele 

é reinvenção dos processos da tradição poética popular. Nesse sentido, mostra como a 

inspiração de certos temas e formas populares é filtrada pela visão original do poeta, em 

articulação com os processos de criação da arte moderna. 

                                                 
111 CONGÍLIO, Mariazinha. Antologia da Poesia Brasileira. Lisboa: Universitária Editora, 1999, p. 65. 
112 CONGÍLIO, Mariazinha. Antologia de Poetas Brasileiros. Lisboa: Universitária Editora, 2000, pp. 50-52. 
113 NOGUEIRA, Carlos. “A poesia popularizante de Carlos Drummond de Andrade”. In: SERUYA, Teresa e MONIZ, 
Maria Lin (orgs.). Histórias Literárias Comparadas – Actas do Colóquio Internacional – 11 e 12 de Novembro de 
1999. Lisboa: Edições Colibri/Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira, 2001. 
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Ainda em 2001, a Editora Dom Quixote seria responsável pela publicação em 

Portugal da célebre Antologia Poética,114 que o próprio autor organizou, em 1962, 

conforme referido, dividindo sua obra em vários segmentos temáticos (Um eu todo 

retorcido; Uma província: esta; A família que me dei; Cantar de amigos; Amar-amaro; 

Uma, duas argolinhas; Poesia contemplada; Na praça dos convites; Tentativa de 

exploração e de interpretação do esta-no-mundo; e Suplemento à 5.ª edição). 

Em 2002, uma das últimas homenagens prestadas a Drummond em Portugal foi 

organizada pelo centro de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto, em colaboração com o Instituto de Cultura Brasileira da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa e o Instituto de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra. Trata-se de “E, agora, Drummond”, Colóquio Comemorativo 

do Centenário do Nascimento de Carlos Drummond de Andrade, realizado em 31 de 

Outubro, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Na verdade, essa não foi a 

única homenagem que lhe foi prestada por lá, nesse ano em especial, mas, pela 

relevância do acontecimento, basta para traduzir o amplo estatuto alcançado por sua 

poesia fora do cenário estritamente nacional. 

 
Também em 2002, a seção portuguesa da Inimigo Rumor115 (revista de poesia 

Brasil e Portugal), numa homenagem aos cem anos do nascimento de Drummond, 

dedica-lhe um dossiê contendo a leitura crítica de alguns de seus poemas, bem como 

depoimentos de poetas portugueses acerca de sua poesia. Quanto à leitura crítica dos 

poemas, procurou-se esclarecer, logo de início, no editorial, que esta pretendeu 

desvincular-se um pouco do que já foi dito sobre o poeta, advertindo que todas as 

pessoas convidadas para fazê-la são portuguesas e apenas uma minoria delas se dedica 

aos estudos brasileiros. A elaboração do referido dossiê é justificada da seguinte forma 

                                                 
114 ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia Poética. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2001. 
115 Inimigo Rumor, n.º 13, Brasil e Portugal, 2.º Semestre de 2002, pp. 3-71. 
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pelos seus organizadores: Homenageia-se assim um grande poeta brasileiro, que todos 

os que nesta homenagem colaboram há muito lêem e relêem, desejando aliás com esse 

gesto contribuir para que Drummond volte a ser lido em Portugal como há algumas 

décadas sucedia.116 Da leitura crítica dos poemas de Drummond participaram, pois, Rosa 

Maria Martelo, que, para iniciar o diálogo entre a literatura portuguesa e a brasileira, 

procedeu à análise do poema “Carlos Drummond de Andrade”, de Carlos de Oliveira, 

poeta português nascido no Brasil, que se afirmou como um dos grandes do século XX 

português, e foi um assíduo leitor do poeta mineiro, tanto que lhe dedicou o referido 

poema; Abel Barros Baptista, com a análise de “Oficina irritada” (Claro Enigma); Gustavo 

Rubim, com a análise de “Ser” (Claro Enigma); Clara Rowland, com a análise de “Cantiga 

de enganar” (Claro Enigma); Joana Matos Frias, com a análise de “Nudez” (A Vida 

Passada a Limpo); Osvaldo Manuel Silvestre, com a análise de “A puta” (Boitempo); Luís 

Mourão, com a análise de “A suposta existência” (A Paixão Medida); e Pedro Serra, com 

a análise de “A chave” (Corpo). Quanto ao inquérito sobre Drummond, feito a poetas 

portugueses, dele participaram Eduardo Pitta, Eugênio de Andrade, Gastão Cruz, João 

Camilo, Luís Quintais e Vasco Graça Moura. 

Em 2003, novamente a revista Inimigo Rumor,117 em seu número seguinte, 

voltaria a trazer mais duas referências a Drummond: a análise crítica do poema 

“Domicílio” (Fazendeiro do Ar), efetuada por Maria Andersen de Sousa Tavares; e o 

depoimento do poeta português Albano Martins sobre o poeta mineiro. 

Para finalizar esse percurso, em 2003, Drummond será mais uma vez lembrado 

em Tinta Fresca – Jornal de Arte, Cultura & Cidadania,118 por Aldinida de Medeiros 

Souza, que lhe consagra o artigo “Cem anos de Drummond: Amar se aprende amando”. 

Para a crítica portuguesa, Drummond é o mais “inconfidente” de todos os poetas 

                                                 
116 Ibid., p. 4. 
117 Inimigo Rumor, n.º 14, Brasil e Portugal, 1.º Semestre de 2003, pp. 236-241. 
118 Tinta Fresca – Jornal de Arte, Cultura & Cidadania, Ano III, n.º 27, Janeiro de 2003. 
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mineiros. Mas a sua inconfidência não é a de sentido histórico. Trata-se de um 

Drummond “inconfidente poético”, um ser humano de cuja alma transborda a imensa 

poesia que o revelaria ao mundo. 

Para além disso tudo, como mencionado anteriormente, teve-se notícia de que 

foram ainda inúmeras e variadas as homenagens, seja em forma de artigos em livros, 

revistas ou jornais, ou mesmo através de exposições públicas de sua obra, que seus 

críticos e admiradores portugueses lhe prestaram, em 2002, por ocasião da 

comemoração do centenário de seu nascimento. 
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3. Drummond e o ensino oficial português 

 

Para começar, pode-se dizer que se trata de data relativamente recente a inserção 

do estudo de autores brasileiros no currículo das escolas secundárias portuguesas. 

Apesar de figurarem amplamente no cenário cultural lusitano, alguns deles desde a 

década de 30, e de serem até certo ponto bastante lidos, pelo menos por uma 

determinada faixa do público, especialmente aquela que gira em torno dos meios 

literários, intelectuais ou universitários, nossos escritores foram durante longo tempo 

ignorados pelas autoridades oficiais em praticamente todos os níveis do ensino. 

Por outro lado, se os escritores brasileiros vêm ocupando, desde a primeira 

metade do século XX, um espaço significativo junto ao público português, não se pode 

dizer que, fora dos circuitos acadêmicos, o mesmo aconteceu no Brasil em relação à 

literatura portuguesa, exceção feita, é claro, a Camões, Fernando Pessoa e mais 

recentemente José Saramago. Com efeito, embora os estudos de literatura portuguesa já 

figuram há algumas décadas nos currículos dos cursos superiores de Letras, os autores 

portugueses, de um modo quase geral, permanecem alheios ao grande público brasileiro. 

Há quem se ressinta, nesse sentido, de um certo “americanismo” (difícil saber até 

que ponto procedente), que explora os sentimentos anti-portugueses de muitos 

brasileiros que gostariam de ver-se livres da herança colonial portuguesa. Daí, o 

lastimoso desabafo de Jorge de Sena: a triste e dura verdade é que o Brasil, aquém e 

além das saudações acadêmicas e oficiais, não tem por Portugal o respeito e o amor 

que, ainda que muito contraditoriamente alimentados de queixas e recriminações, nutrem 

pela Inglaterra os Estados Unidos da América do Norte, ou pela Espanha os países 

americanos de língua castelhana.119 

                                                 
119 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 255. 
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Recentemente, Luís Felipe Castro Mendes escreveu um texto bastante 

interessante chamado “Portugal e o Brasil: atribulações de duas identidades”, no qual 

afirma: 

Um preconceito histórico, persistente no nosso universo cultural desde o 
Século das Luzes, enfatiza o atraso e a barbárie dos desgraçados povos 
ibéricos, afastados pelo obscurantismo político e religioso das luzes da 
civilização, um degrau apenas acima dos mouros e dos capres, culpados de 
não serem protestantes, norte-europeus e, conseqüentemente, trabalhadores, 
individualistas e empreendedores.120 

 

O segmento todo ressuma desbragada ironia e põe em evidência a questão dos 

paradigmas bem sucedidos de quem tem o poder econômico para fazê-los hegemônicos. 

Enfim, a certa altura, completa: 

 

Toda a idéia (...) de que ‘comemorar os 500 anos é comemorar a violência e a 
rapina do colonialismo’ vem hoje dessa matriz ideológica, bem mais do que do 
marxismo, que sempre soube que a violência é parteira da História e nunca 
simpatizou excessivamente com etnias e sociedades tradicionais. Vem 
daqueles que atribuem todas as virtudes aos Estados Unidos e aos 
colonizadores brancos, anglo-saxões e protestantes e todos os estigmas aos 
colonizadores ibéricos, por acreditarem ingenuamente nas histórias piedosas 
que os norte-americanos contam sobre si próprios.121 

 

O crítico, poeta e diplomata lembra que muitos intelectuais brasileiros assumiram o 

conceito de civilização anglófila e germanófila e rejeitaram a cultura ibérica por imputar-

lhe todos os atrasos, injustiças e opressões sofridas pelo Brasil. 

Por outro lado, há também quem entenda que, agrade ou não, o fato é que 

Portugal bem ou mal “construiu” as bases do Brasil que conhecemos (valendo-se, diriam 

outros, dos índios e negros que colocaram “a mão na massa”). Nesse sentido, alguns 

acreditam que talvez precisemos nos livrar de vez dos complexos. Sem ter de 

forçosamente passar a defender a “canonização” de Portugal, o que naturalmente não é 

                                                 
120 MENDES, Luís Felipe Castro. “Portugal e o Brasil: atribulações de duas identidades”. In: Convergência Lusíada – 
Brasil e Portugal – 500 Anos de Enlaces e Desenlaces. Revista do Real Gabinete Português de Leitura, Rio de Janeiro, 
2000, p. 184. 
121 Ibid., p. 187. 
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o caso, crê-se, por outro lado, que, quando tratamos de nossas literaturas, talvez 

devêssemos encontrar uma concepção de tradição literária que nos liberte tanto do 

rancor da dívida quanto da veleidade da auto-suficiência,122 esta última fruto daquele 

“americanismo” de que nos acusa Jorge de Sena. Quanto ao rancor da dívida e a ânsia 

de independência que ele gera, é preciso aceitar o fato de que nossa literatura nasceu 

num país colônia, numa língua que não lhe era própria, língua que já tinha uma tradição 

e uma literatura. Nascemos devedores das fontes e, a princípio, cingidos pelas 

influências. Mas nem por isso estamos condenados a abrir mão de uma certa 

originalidade, de procurarmos definir uma identidade nacional própria. É o que a boa 

literatura tem feito. 

Na verdade, quando se fala de literatura e arte, não deve haver lugar para 

unilateralismo, mesmo porque, em se tratando de Brasil e Portugal, as relações estéticas 

há muito não podem mais ser vistas numa via de mão única. Se em determinado 

momento histórico o fluxo respondia exclusivamente ao sentido Europa-América, o certo 

é que modernamente talvez siga muito mais um sentido inverso, como de certa maneira 

este estudo tem demonstrado, ao tratar da presença de Drummond em Portugal. 

 
Quanto aos livros de História, sabe-se, salvo raras exceções, do voluntário (ou 

não?) descaso com que os historiadores e estudiosos portugueses abordam, em suas 

investigações, a história colonial do Brasil ou as relações luso-brasileiras. Bem diferente 

do que acontece em Portugal, o Brasil, a exemplo de todos os países que passaram por 

um processo semelhante de ocupação, trata largamente de sua história colonial, 

mostrando sobretudo a preocupação em revelar a individualidade que se ia formando 

contra a alarmante exploração empreendida pelo colonizador. 

                                                 
122 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “Literatura comparada, intertexto e Antropologia”. In: Anais do VI Congresso 
Brasileiro de Teoria e Crítica Literárias. João Pessoa: União Cia Editora, 1985, p. 205. 
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De qualquer maneira, é evidente que, em boa parte dos livros de História de 

ambos os países, não se deixa de encontrar visões tendenciosas, geradas por questões 

sócio-políticas ou ideológicas, que por vezes envolvem um tipo de “nacionalismo” de 

significado bastante suspeito. Nesse sentido, é sempre bom lembrar que, no famigerado 

processo de ocupação e exploração da colônia brasileira, Portugal não estava só: tinha 

consigo as classes dirigentes do Brasil, que, no século XVIII, ocuparam em Portugal os 

lugares de destaque na administração e na cultura, como os americanos nunca 

ocuparam na administração colonial inglesa.123 O entendimento de questões dessa 

natureza certamente ajudaria numa compreensão mais ampla e menos parcial de 

problemas nem sempre colocados em debate pela historiografia. 

No caso de Portugal, especificamente, de acordo com Jorge de Sena, ainda se 

conserva o que se pode chamar de uma espécie de ilusão historicista, que teima em 

acreditar que a maior parte do mundo, e o Brasil inclusive, participa consensualmente de 

sua vaidade histórica, e que os brasileiros, tal como as relações oficiais fazem crer, 

vivem na grata adoração da sua herança lusa, quando, na realidade, os portugueses 

muitas vezes continuam a ser vistos como a imagem pública do espírito colonial. Por um 

lado, o filho brasileiro ressente-se do fato de que o pai português não fez por ele tudo o 

que devia, enquanto este último, ao invés de reconhecer e tentar explicar as razões de 

suas eventuais faltas, concentra toda a sua atenção em continuar a exibir as suas 

virtudes. 

Mas retomando a questão relativa ao ensino oficial português, em 1952, em 

acontecimento que se pode designar de histórico, inaugura-se na Faculdade de Filosofia 

e Letras da Universidade de Lisboa a Cadeira de Estudos Brasileiros, sob a regência 

inicial do professor, crítico e historiador literário brasileiro Álvaro Lins. O responsável por 

tal iniciativa foi o então Ministro das Relações Exteriores do Brasil, João Neves Fontoura. 

                                                 
123 SENA, Jorge de. Op. Cit., 1988, p. 283. 
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Com certeza, esse fato viria a colaborar decisivamente para uma maior divulgação da 

literatura e da cultura brasileira em geral no outro lado do Atlântico. 

Ao adentrar-se pela discussão acerca das relações Brasil-Portugal, entre a 

familiaridade e a rejeição cultural, confessadamente, acabou-se por afastar um “pouco” 

da questão do ensino... 
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CAPÍTULO III 
 

PORTUGAL EM DRUMMOND 
 

1. O diálogo entre Drummond, Fernando Pessoa e Camões 
 

Transforma-se o amador na cousa amada. 
(Camões) 

 
Sou um ou outro 
móbil caráter 
conforme a luz 
que me percorre 
ou se reduz. 
(Drummond) 

 

Não seria demais afirmar que boa parte dos poetas brasileiros, dos maiores aos 

menores, já rendeu algum tipo de homenagem a estes dois grandes vultos da poesia 

portuguesa, que respondem pelo nome de Camões e Fernando Pessoa. Por outro lado, 

também é verdade que, ampliando esse diálogo poético, os poetas portugueses não 

deixaram de prestar, de diferentes maneiras, a sua homenagem aos principais 

representantes da poesia moderna produzida no Brasil, o que se deu sobretudo a partir 

do Modernismo, e de forma mais intensa a partir de meados do século XX. 

Nomes que traduzem, de um lado, tradição e, de outro, modernidade, Camões e 

Pessoa, juntos, resumem uma das características mais importantes da poesia de 

Drummond: a capacidade de ser ao mesmo tempo clássica e moderna. Daí, a 

possibilidade de reconhecer em sua obra algumas das marcas temáticas e estilísticas de 

escritores aparentemente tão díspares quanto o autor de Os Lusíadas ou das Rimas e o 

autor de Mensagem ou das Ficções do Interlúdio. Na verdade, como se disse, apenas 

aparentemente díspares, pois, no fundo, cada um a seu modo, Drummond e Pessoa 

atualizam o velho topos camoniano do desconcerto do mundo, explorando temáticas que 

apontam para a percepção de um universo girando às avessas. Além disso, não apenas 
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se valem de lugares comuns da tradição literária e poética, como também evocam e 

usam temas e estilos dessa tradição. 

Desconfia-se, portanto, que esse parentesco com a poesia de Camões e Pessoa 

talvez possa ter contribuído para que o nome do poeta mineiro viesse a ocupar, aos 

poucos, um lugar de destaque no panorama cultural português, facilitando o diálogo que 

se viria a estabelecer entre ele e alguns poetas portugueses do século XX. Nesse 

sentido, é que se achou válido também examinar, embora rapidamente, visto que este 

não corresponde ao tema central deste estudo, os reflexos mais visíveis de Camões e 

Pessoa na obra de Drummond. 
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1.1 Drummond e Pessoa 

 
Com quem se parece Fernando Pessoa? 
Com seus múltiplos eus, expostos, oblíquos 
em véu de garoa? (Drummond) 

 

É quase de consenso geral que Drummond e Pessoa representam as duas figuras 

maiores da lírica em língua portuguesa do século XX. Mas, apesar da admiração e do 

reconhecimento conquistado por Drummond em Portugal, como já é sabido, e de 

algumas semelhanças apontadas pela crítica de poesia brasileira entre sua obra e a de 

Fernando Pessoa,124 por exemplo, é certo, por outro lado, que o poeta brasileiro ainda 

não goza na terra de Camões da mesma popularidade que Pessoa alcançou no Brasil, e 

de resto no mundo inteiro, embora a importância do papel que cada um desempenhou na 

literatura de seus respectivos países muito os aproxime. Há mesmo quem defenda que 

somente o português Fernando Pessoa pode ser colocado em pé de igualdade com 

Drummond, ou ao contrário, quando se trata do universo poético da língua portuguesa do 

século XX. 

Ainda que essa simples observação possa carregar em si muito mais implicações 

do que a princípio se supõe, não interessa reavivar aqui a velha e cansada competição 

luso-brasileira, mas apenas lembrar o fato de que Drummond nem sempre foi lido como 

de fato merece, sobretudo fora do cenário nacional.125 Sua poesia, fruto de um refinado 

trabalho artístico, é marcada pelo mesmo espírito perquiridor que faz da obra de 

Fernando Pessoa um grande ponto de interrogação lançado contra seu tempo. Não é 

sem razão que a lírica de ambos assume, como diria Alfredo Bosi, o estatuto de poesia 

                                                 
124 Conferir, por exemplo, o interessante estudo de Joaquim-Francisco Coelho, sobre a ressonância de Fernando Pessoa 
na obra de Drummond, que se encontra no livro Microleituras de Álvaro de Campos e outras Investigações Pessoanas. 
Lisboa: Publicações D. Quixote, 1987. 
125 Este fato já foi explorado, entre outros, por Nelson Ascher, embora a leitura que ele nos oferece, ao tentar uma 
comparação entre a poesia de Drummond e a de Fernando Pessoa, impondo critérios valorativos, afigure-se um tanto 
apelativa (Cf. ASCHER, Nelson. “Um poeta múltiplo”. In: CULT – Revista Brasileira de Literatura (Um decálogo para 
Drummond). Ano III – nº 26 – Setembro de 1999). 
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moderna sem modernismo. Seus versos surgem impulsionados pela força de uma ironia 

capaz de dilacerar as esperanças mais ingênuas, traço típico da profunda modernidade 

que em muitos aspectos os singulariza e aproxima. 

De qualquer maneira, como representantes da evolução do pensamento 

identificatório do homem, e também como homens à frente de seu tempo, é que 

Drummond e Pessoa lançaram suas obras à procura das respostas que desde sempre 

vasculhamos, seja na memória de nossos antepassados, seja nas ondas que vertem de 

um tempo futuro. 

Envolvidos no mesmo desejo de compreender e superar os limites de sua própria 

historicidade, ambos perseguiram tanto a modernidade que seu tempo sonhava quanto a 

ruptura igualmente pretendida. Para tanto, embora com os olhos voltados na direção de 

um tempo vindouro, sem descuidar por outro lado do tempo presente, mergulharam 

fundo nas raízes da arte moderna, onde colheram a seiva essencial de sua poesia, 

reativando as fórmulas gastas pelo uso excessivo, delas extraindo outros efeitos 

poéticos, a partir de novas e sugestivas invenções. 

Por outro lado, superando os eventuais limites do meio intelectual do qual se 

projetam, deixaram-se positivamente contaminar pelas questões que envolviam o seu 

tempo, sobretudo as de natureza metafísica, numa dimensão que extrapola qualquer tipo 

de localismo. Como disse Jorge de Sena, alimentados pela cultura universal, mais do que 

pelos dramas regionais, os Fernandos Pessoa e os Carlos Drummond de Andrade são 

muito menos dessa quantidade nacional de cuja acumulação brotam, que do toque de 

outras culturas que lhes fizeram saber, no momento oportuno, que a grandeza não 

estava toda entre Antônio Vieira e Rui Barbosa.126 

 

                                                 
126 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988. 
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Acresce, efetivamente, que a visão que a sua lírica oferece do espírito da 

sociedade e da cultura do século XX – que tudo submeteu ao seu desejo de 

modernização –, somada à excelência com que trabalharam o verbo poético, ultrapassa 

os patamares das questões de nacionalidade, para alcançar um outro estatuto, 

característico de uma arte que tende para o universal. 

Como Pessoa, em Portugal, dentre todos os poetas brasileiros modernos, 

Drummond foi, senão o mais “atual”, pelo menos um dos mais atuais. É também de modo 

semelhante ao poeta português que ele encosta o homem à parede e o força a olhar o 

absurdo da vida, depois de ter verificado não poder aceitar qualquer verdade de que a 

inteligência não lhe desse a chave. Ambos, enfim, podem ser considerados figuras 

decisivas para a consolidação e amadurecimento das conquistas modernistas do início 

do século XX, em seus respectivos países, sobretudo quando o assunto é poesia. 

Quanto ao diálogo entre Drummond, Fernando Pessoa e Camões, embora nosso 

poeta relute em admitir a presença poética determinante do autor de Mensagem em sua 

poesia, por outro lado, sempre se confessou tributário da lírica e da épica camoniana, 

assumindo claramente as suas intertextualizações, usando e abusando, até onde é 

permitido fazê-lo, de seus elementos estilísticos e temáticos. De qualquer modo, pode-se 

afirmar que o espírito literário de ambos (Pessoa e Camões), direta ou indiretamente, é 

mais do que nítido em sua obra. 

Tanto é verdade que não é difícil reconhecer alguns aspectos que ligam 

Drummond à poesia de Pessoa, a começar pela temática do fingimento, a qual o poeta 

recorre, notadamente, no “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, de Claro Enigma (1951), 

onde, como se vê, o poeta português é explicitamente referido, ou antes “falsificado” por 

Drummond. Com efeito, ele retoma o grande conflito pessoano do desdobramento da 

personalidade para falar da imagem correlativa das máscaras, isto é, de suas próprias 

faces. Por outro lado, retoma também a lenda alemã do Doutor Fausto, que faz um pacto 
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com o diabo (Mefisto), de que muitas vezes Pessoa se serviu como fonte de inspiração (e 

cujo poema dramático “Primeiro Fausto” pode ser lembrado como exemplo). Veja-se, 

então, como Drummond desenvolve o seu poema: 

 
Onde nasci, morri. 
Onde morri, existo. 
E das peles que visto 
muitas há que não vi. 
 
Sem mim como sem ti 
posso durar. Desisto 
de tudo quanto é misto 
e que odiei ou senti. 
 
Nem Fausto nem Mefisto, 
à deusa que se ri 
deste nosso oaristo, 
 
eis-me a dizer: assisto 
além, nenhum, aqui, 
mas não sou eu, nem isto. 

 

Linhares Filho já havia notado que, nessa composição sobre o tema do fingimento, 

com muita economia de palavras mas com densidade de significação,127 Drummond se 

coloca na pele do outro poeta, como um “falso” Fernando Pessoa. A dicotomia dos 

versos por si só já revela aspectos da dialética pessoana, isto é, a anulação do biográfico 

em função da atitude heteronímica. 

Quanto à relação entre as máscaras pessoanas e as faces do poeta mineiro, 

invoquemos as palavras de Affonso Romano de Sant’Anna, que chama a atenção para 

um dado básico do processo criativo de Drummond, que não deixa, mais uma vez, de vir 

ao encontro de um aspecto fundamental da poesia de Pessoa, isto é, a estrutura 

dramática de sua obra. Construída, pois, sob essa égide dramática, a obra de 

Drummond, como a de Pessoa, revela 

 

                                                 
127 FILHO, Linhares. “Drummond e Pessoa: intertextualidades”. In: O amor e outros aspectos em Drummond. 
Fortaleza: Editora UFC, 2002, p. 122. 
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nitidamente um personagem (o poeta gauche) disfarçado em heterônimos 
(José, Carlos, Carlito, K., Robinson Crusoé etc), descrevendo uma ação no 
tempo e espaço concebidos como um continuum. O poeta se diversificou em 
egos auxiliares dentro da própria cena para conhecer os múltiplos aspectos de 
seu Ser, mas ao se disfarçar em vários atores, não deixa nunca de ser 
espectador e crítico de seu próprio drama existencial. O espetáculo do 
theatrum mundi fascina esse personagem-autor de linguagem existencialista 
com alguns traços de homo barrochus.128 

 

A rigor, se nos propuséssemos a explorar essa linguagem existencialista, referida 

por Affonso Romano de Sant’Anna, certamente poderíamos ir ainda mais longe nas 

aproximações entre os dois poetas, na medida em que a obra de ambos, como de 

alguma forma já se notou, é permeada tanto por uma intensa consciência do próprio 

fazer artístico quanto pela permanente perscrutação filosófica do enigma da vida. 

De opinião bastante semelhante à de Affonso Romano de Sant’Anna, Linhares 

Filho não deixa de observar também que, apesar de verdadeiramente original, a poesia 

de Drummond repete com menor caracterização o fenômeno da heteronímia de Pessoa. 

Aproximando-se do chamado “drama em gente”, segue como a poesia pessoana um 

caminho existencialista e apresenta os mesmos traços barrocos (ou maneiristas?) 

adotados por Fernando Pessoa.129 

Ainda a propósito do “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, Francisco Achcar 

lembra que, nesse poema, Drummond 

 
trata do tema do eu, caro a Fernando Pessoa, no estilo antitético, paradoxal e 
lacônico do grande poeta português. Pessoa é um exímio criador de paradoxos 
(contra-sensos, enunciados que contrariam o senso comum) chamados 
oxímoros, nos quais palavras antitéticas (antônimas) se negam umas às 
outras. Assim, Drummond escreve “assisto [estou presente, resido] além 
[ausente daqui], nenhum [inexistente], aqui [presente], mas não sou eu [o 
sujeito], nem isto [o objeto]”. Um entrelaçamento de oxímoros à maneira mais 
típica de Fernando Pessoa.130 

 

                                                 
128 SANT’ANNA, Afonso Romano de. Drummond: o gauche no tempo. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992, p. 15. 
129 FILHO, Linhares. Op. Cit., pp. 125-126. 
130 ACHCAR, Francisco. A Rosa do Povo e Claro Enigma. São Paulo, Ática, 1993, p. 59. 
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Na verdade, o que se mostra como uma tentativa de alheamento (assisto/ além, 

nenhum, aqui) esconde, por trás do jogo de máscaras (mas não sou eu, nem isto), a 

mesma vontade de fazer-se compreender que encontramos em Pessoa, no poema que 

parece ter servido de mote ao “Sonetilho” de Drummond. Referimo-nos a “Isto” 

(Cancioneiro), no qual o poeta figura como uma espécie de prisma de onde partem, 

multifacetadas, todas as imagens possíveis, reais ou imaginadas, colocando-se o sujeito 

poético acima do compromisso subjetivo de índole romântica: 

 

Dizem que finjo ou minto 
Tudo o que escrevo. Não. 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação. 
Não uso o coração. 
 
Tudo o que sonho ou passo, 
O que me falha ou finda, 
É como que um terraço 
Sobre outra coisa ainda. 
Essa coisa é que é linda. 
 
Por isso escrevo em meio 
Do que não está ao pé, 
Livre do meu enleio, 
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê!131 

 

Também de Claro Enigma, o poema “Sonho de um sonho” não deixa de lembrar a 

temática sugerida em “Hora absurda” (Cancioneiro), de Pessoa. Embora de forma 

diversa, tanto o poeta português quanto o brasileiro, num tempo todo ele feito de 

assombros e escombros, onde as possibilidades claras são apenas vislumbradas em 

sonho, parecem pressentir o novo como algo a eclodir de seu próprio interior: Chove ouro 

baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora, diz Pessoa, o protagonista de “Hora 

absurda”. E também o diz, a seu modo, Drummond, em “Sonho de um sonho”: e 

                                                 
131 PESSOA, Fernando. Obra Poética. 8. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, p. 99. 
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receptivo, e magnético, (...) o ouro do tempo vinha cingir-me e dourar-me. Veja-se um 

pouco mais dos dois poemas: 

Sonhava que no meu sonho 
retinha uma zona lúcida 
para concretar o fluido 
como abstrair o maciço. 
Sonhava que estava alerta, 
e mais do que alerta, lúcido, 
e receptivo, e magnético, 
e em torno a mim se dispunham 
possibilidades claras, 
e, plástico, o ouro do tempo 
vinha cingir-me e dourar-me 
para todo o sempre que ambicionava 
mas de todo o ser temia... 
Ai de mim! Que mal sonhava. 
(Drummond) 
            
Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora, 
E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela... 
(...) 
Hoje o céu é pesado como a idéia de nunca chegar a um porto... 
A chuva miúda é vazia... A Hora sabe a ter sido... 
(...) 
Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram! 
Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam 
Do Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram 
Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam...132 
(Pessoa) 

 

Um outro importante ponto de relacionamento entre a poesia drummondiana e a 

de Fernando Pessoa é o poema “As identidades do poeta”, de Farewell (1996), onde o 

poeta brasileiro expõe um modo particular de enfrentamento do enigma chamado 

Fernando Pessoa, dissolvendo-o num enigma de formas permutantes. Esse poema não 

deixa de ser revelador de uma certa ascendência do poeta português sobre a poesia de 

Drummond, mostrando efetivamente que as linhas que os ligam são mais do que tênues: 

 
De manhã pergunto: 
Com quem se parece Fernando Pessoa? 
Com seus múltiplos eus, expostos, oblíquos 
em véu de garoa? 
Com tripulantes-máscaras de esquiva canoa? 
Com elfo imergente 

                                                 
132 Ibid., pp. 43-45. 
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em frígida lagoa? 
Com a garra, a juba, o pêlo amaciado 
de velha leoa? 
 
Quem radiografa, quem esclarece 
Fernando Pessoa, 
feixe de contrastes, união de chispas, 
aluvião de lajes 
figurando catedral ausente de cardeais, 
com duendes oficiando absconso ritual 
vedado a profanos? 
 
Que sina, frustrado destino, foi a coroa 
desse Pessoa, 
morto redivivo, presentifuturo 
no céu de Lisboa? 
 
Que levava (leva) no bolso 
Fernando Reis de Campos Caeiro Pessoa: 
irônico bilhete de identidade, 
“identity card” 
válido por cinco anos ou pela eternidade? 
Que leva na alma: 
augúrios de sibila, 
Portugal a entristecer, 
a desastrosa máquina do universo? 
 
Fernando Pessoa caminha sozinho 
pelas ruas da Baixa, 
pela rotina do escritório 
mercantil hostil 
ou vai, dialogante, em companhia 
de tantos si-mesmos 
que mal pressentimos 
na seca solitude 
de seu sobretudo? 
 
Afinal, quem é quem, na maranha 
de fingimento que mal finge 
e vai tecendo com fios de astúcia 
personas mil na vaga estrutura 
de um frágil Pessoa? 
 
Quem apareceu, desapareceu na proa 
de nave-canção 
e confunde nosso pensar-sentir 
com desconforto de ave poesca 
e doçura de flauta de Pã? 
 
À noite divido-me: 
anseio saber, 
prefiro ignorar 
esse enigma chamado Fernando Pessoa.133 

                                                 
133 ANDRADE, Carlos Drummond. “As identidades do poeta”. In: Farewell. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 1997, pp. 
38-40. 
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Uma leitura atenta desse poema leva, em certos momentos, a supor que não é 

apenas o enigma pessoano que Drummond deseja decifrar ou definir, identificando sua 

problemática e peculariedade, mas também o seu próprio ser e estar no mundo, como 

fica bem claro num outro texto de Farewell, “Arte em exposição”, no fragmento 

significativamente intitulado “Auto-retrato”, inspirado num quadro de Soutine: 

 
Sou eu ou não sou eu? 
Sou eu ou sou você? 
Sou eu ou sou ninguém, 
E ninguém me retrata?134 

 

Por outro lado, a estrofe com que Drummond termina o poema “As identidades do 

poeta” (À noite divido-me:/ anseio saber,/ prefiro ignorar/ esse enigma chamado 

Fernando Pessoa), a única não interrogativa do texto, aponta, dentro dessa perspectiva 

intertextual, para um ponto de tensão entre o cultivo do mistério e a busca de uma 

solução, entre perquiri-lo e elaborá-lo, importante na obra dos dois poetas.135 Mistério, 

aliás, que, num dos grandes momentos da poesia drummondiana, “A máquina do 

mundo”, de Claro Enigma, o eu lírico, incurioso, recusa-se a desvendar, embora pudesse 

escolher fazê-lo. Essa atitude assemelha-se à que foi adotada no final do poema acima 

referido. Veja-se um dos tercetos finais de “A máquina do mundo”, onde esse 

comportamento fica, pois, mais uma vez evidenciado: 

 
baixei os olhos, incurioso, lasso, 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho. 

 

Outro aspecto que os aproxima volta-se para um sentimento concebido como uma 

espécie de cansaço de existir, um cansaço das coisas, que em Drummond se revela 

                                                 
134 Ibid., pp. 29-37. 
135 Cf. FILHO, Linhares. A Modernidade da Poesia de Fernando Pessoa. Fortaleza: Editora UFC, 1998. 
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sobretudo na idade madura. Nesse sentido, “A hora do cansaço”, de Corpo (1984), é 

bastante significativo: 

As coisas que amamos, 
as pessoas que amamos 
são eternas até certo ponto. 
Duram o infinito variável 
no limite de nosso poder 
de respirar a eternidade. 
(...) 
Começam a esmaecer quando nos cansamos, 
e todos nos cansamos, por um ou outro itinerário, 
de aspirar a resina do eterno. 

 

Esse mesmo cansaço de existir, mais do que advindo com a madureza, como em 

Drummond, parece, por outro lado, ter atingido Pessoa em tempos quase ancestrais, 

tantas e reiteradas vezes ele vai manifestá-lo em sua obra. Eis alguns exemplos, entre 

tantos outros: 

Não haverá um cansaço 
Das coisas, 
De todas as coisas, 
Como das pernas ou de um braço? 
 
Um cansaço de existir, 
De ser, 
Só de ser, 
O ser triste brilhar ou sorrir... 
 
Não haverá, enfim, 
Para as coisas que são 
Não a morte, mas sim 
Uma outra espécie de fim, 
Ou uma grande razão – 
Qualquer coisa assim 
Como um perdão?136 
(“Tenho dó das estrelas”) 
 
Cansado até dos deuses que não são... 
Ideais, sonhos... como o sol é real 
E na objetiva coisa universal 
 Não há o meu coração...137 
(“Cansado até dos deuses que não são...”) 
 
Cansa ser, sentir dói, pensar destrói. 
Alheia a nós, em nós e fora, 
Rui a hora, e tudo nela rui. 

                                                 
136 PESSOA, Fernando. Op. Cit., 1986, pp. 82-83. 
137 Ibid., p. 369. 
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Inutilmente a alma o chora.138 
(“Cansa ser, sentir dói, pensar destrói”) 
 
Cansa sentir quando se pensa. 
No ar da noite a madrugar 
Há uma solidão imensa 
Que tem por corpo o frio do ar.139 
(“Cansa sentir quando se pensa”) 

 

Inscrevendo-se ainda nessa vertente de fundo existencial, permeada por um 

intenso pessimismo, vários poemas de Drummond associam-se à matéria do tempo e da 

memória, característica da temática pessoana. Nesse sentido, basta lembrar duas 

composições de Claro Enigma, por exemplo, “Memória” e “Perguntas”, onde a sensação 

de perda transporta consigo o profundo sentido da existência como negação. Sentimento 

este que tantas vezes encontramos em Pessoa. De forma significativa, “Memória” 

começa com um verso – Amar o perdido – bastante semelhante ao que encerra 

“Perguntas” – Amar, depois de perder. Ambos carregam, com indisfarçada amargura, 

colada em cada palavra, aquela raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira, 

como queria Álvaro de Campos, em “Aniversário”, onde manifesta o desejo desesperado 

de tentar recompor a memória da infância, integrando-a à experiência presente, que se 

revela largamente inferior. Esse desejo, no entanto, é frustrado, pois as recordações não 

fazem mais do que se diluir sob a evidência dos fatos, sob a tirania do tempo que tudo 

consome: 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 
Eu era feliz e ninguém estava morto. 
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos, 
E a alegria de todos, e a minha, estava certa como uma religião qualquer. 
(...) 
O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa, 
Pondo grelado nas paredes... 
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas lágrimas), 
O que eu sou hoje é terem vendido a casa, 
É terem morrido todos, 
É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio...140 

                                                 
138 Ibid., p. 371. 
139 Ibid., pp. 97-98. 
140 Ibid., pp. 313-314. 
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Parece, efetivamente, como diz Drummond em “Memória”, que nada pode o 

olvido/ contra o sem sentido/ apelo do Não. O mesmo parece acontecer em “Perguntas”. 

Do passado que se quer resgatar, sobrou apenas um chão de ruínas, restos de restos 

sobre os quais o sujeito lírico obstinadamente se inclina, embora sem nada conseguir 

recompor, consciente de que já não é possível retirar dali qualquer alento ou conforto: 

 
Perguntei-lhe por fim 
a razão sem razão 
de me inclinar aflito 
sobre restos de restos, 
de onde nenhum alento 
vem refrescar a febre 
deste pensamento; 
sobre esse chão de ruínas 
imóveis, militares 
na sua rigidez 
que o orvalho matutino 
já não banha ou conforta. 

 

Assim, entre os tantos pontos de diálogo entre a poesia de Drummond e a de 

Fernando Pessoa, a temática da negatividade assume, com certeza, um lugar de 

destaque. Como se disse, são muitos os exemplos nesse sentido, mas cabe lembrar 

ainda o poema “Nudez”, de A Vida Passada a Limpo (1959), pois nele uma vez mais é 

possível reconhecer vivos reflexos da dicção pessoana, a pontuar uma série de versos 

marcados por um absoluto sentimento de impotência diante da força devastadora dos 

acontecimentos. Daí resulta a intensa sensação de fracasso, de quem pressente ter 

falhado em tudo. É o que se pode perceber logo na primeira estrofe do poema de 

Drummond, que, por sua vez, remete, entre outros, a “Tabacaria”, do poeta português. 

Ademais, nota-se, claramente, num e noutro, a presença da retórica da repetição que 

caracteriza o estilo de ambos: 

Não cantarei amores que não tenho, 
e, quando tive, nunca celebrei. 
Não cantarei o riso que não rira 
e que, se risse, ofertaria a pobres. 
Minha matéria é o nada. 
Jamais ousei cantar algo de vida: 
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se o canto sai da boca ensimesmada, 
é porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa, 
nem sabe a planta o vento que a visita. 
(Drummond) 
 
Não sou nada. 
Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada. 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 
(...) 
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. 
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer. 
(...) 
Falhei em tudo. 
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.141 
(Pessoa) 

 

De resto, para além de qualquer correspondência lírica que possa ser diretamente 

buscada nos textos desses dois grandes poetas, o que realmente aproxima Drummond e 

Pessoa, como se procurou mostrar, é a intensidade com que ambos mergulharam na 

psicologia humana, procurando, cada um a seu modo, apreender as relações do homem 

com o mundo. Relações estas que se projetam em todas as direções, envolvendo 

passado, presente e futuro. Isso tudo fizeram-no com a força da idéia e da emoção, 

sensíveis a todas as possibilidades de criação. Assim, embora a Hora pressentida por 

Pessoa pareça absurda, feita de escombros, e as possibilidades claras ainda habitem os 

patamares do Sonho de Drummond, o canto que entoam faz acreditar que o homem 

ainda dispõe de meios para se humanizar. 

Para encerrar essas considerações acerca da aproximação entre esses dois 

grandes vultos da poesia luso-brasileira moderna, vamos recordar novamente aquela 

notícia divulgada pela revista portuguesa Persona, anteriormente citada, que atesta a 

dimensão do apreço intelectual de Drummond pela poesia de Fernando Pessoa. 

Referimo-nos a ocasião em que, interrogado pela revista Veja sobre quais os três 

poemas seus que levaria para uma ilha deserta, Drummond teria respondido: “Não 

                                                 
141 Ibid., pp. 296-300. 
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levava nenhum, não. Levava Baudelaire, Fernando Pessoa, Whitman, Verlaine”.142 

Talvez essas palavras sejam as que melhor expliquem a verdadeira relação entre 

Drummond e Pessoa. O fato de que eles foram, antes de qualquer coisa, companheiros 

na grande “aventura” literária do século XX, garantindo à poesia em língua portuguesa 

um lugar de destaque no cenário universal. De resto, tinham ambos a consciência irônica 

de estarem inseridos num determinado momento histórico e cultural, o qual procuraram 

ao mesmo tempo dramatizar e transcender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
142 Persona. Porto, nº 4, Janeiro de 1981, p. 55. 
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1.2 Drummond e Camões 

Luís, homem estranho, pelo verbo 
és, mais que amador, o próprio amor 
latejante, esquecido, revoltado, 
submisso, renascendo, reflorindo 
em cem mil corações multiplicado. 
(Drummond) 
 
Gosto de sentir a minha língua roçar  
a língua de Luís de Camões... 
(Caetano Veloso) 

 

Já no que diz respeito ao diálogo entre Drummond e Camões, Gilberto Mendonça 

Teles parece ter explorado a fundo a questão num dos capítulos de Camões e a Poesia 

Brasileira,143 intitulado “A variante expressiva: Cammond & Drumões”. Aqui, partindo de 

duas realidades que reciprocamente se sustentam, a língua e a literatura, Teles procurou 

aproximar os dois poetas. Os motivos, como ele mesmo afirma, são vários, mas o 

principal deles corresponde ao fato de Drummond ser um dos poetas que mais têm 

citado o texto ou o nome de Camões em sua obra. 

Ademais, todos sabem do papel desempenhado por Camões na ampliação e 

renovação das possibilidades lingüísticas do português, especialmente se considerarmos 

a viagem literária a que se lançou, conjugando harmoniosamente o seu próprio tempo 

com o mundo moderno que se anunciava. De modo semelhante, o que também faz de 

Drummond um “clássico moderno” é justamente o equilíbrio buscado entre dois tempos 

distintos: o passado e o presente. Como resultado, temos o fato de que sua obra, na qual 

se percebem os principais elementos da poética e da retórica da primeira metade do 

século XX, é realmente uma obra clássica. E tanto mais que na sua obra o antigo e o 

moderno se vêem entrelaçados: o antigo alimenta o moderno; e o moderno restaura o 

antigo num processo de permanente universalidade.144 Com efeito, ao pensar acerca das 

                                                 
143 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. “A variante expressiva: ‘Cammond & Drumões’”. In: Camões e a Poesia 
Brasileira e o mito camoniano na língua portuguesa. 4. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001. 
144 Ibid., p. 262. 
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tendências estéticas assumidas pela literatura do século XX, representadas sobretudo 

pelas  diferentes vanguardas, Drummond muitas vezes chegou a considerar que se 

atingira uma certa exaustão dos processos de experiência com a palavra poética, 

admitindo que chegara a hora em que se fazia necessário disciplinar o chamado caos 

moderno.145 O mergulho na tradição, que se deu através da reativação de certos temas e 

formas clássicas, delas extraindo, não obstante, novos efeitos poéticos, talvez tenha sido 

o recurso encontrado por Drummond, em determinado momento, para repensar a poesia 

frente às novas estéticas em vigor. 

Nesse sentido, o que Teles faz é justamente um levantamento de elementos 

clássicos na obra Drummond, apontando para duas direções: a primeira corresponde aos 

elementos referentes à poética grega e latina (referências sobretudo a Homero, Virgílio, 

Catulo e numa certa preocupação em citar a frase latina, de que os exemplos são 

múltiplos); e a segunda corresponde, por sua vez, aos elementos referentes à poética 

renascentista, esta representada por Camões. 

Pois bem, quanto a esta segunda direção, Teles lembra que mais do que 

transfundir em sua obra temas e formas camonianas, como outros poetas de nossa 

língua fizeram, Drummond, conservando a sua individualidade poética característica, não 

chegou nem teve necessidade de realizar essa transubstanciação, de modo que o 

número de referências a Camões revela, além da natural admiração ao Mestre, um 

simples recurso literário, funcionando às vezes como fonte de humor e de ironia, como 

modéstia, como mera citação e, é certo, de vez em quando impregnando, consciente ou 

inconscientemente, o seu processo criador.146 O que de fato revela a alta consciência 

poética de Drummond, que sempre buscou instaurar sua linguagem sobre as 

                                                 
145 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poética moderna”. In: SENNA, Homero. República das Letras: entrevistas 
com vinte grandes escritores brasileiros. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1996. p. 5. 
146 TELES, Gilberto Mendonça. Op. Cit., p. 264. 
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possibilidades expressionais da língua portuguesa. Assim, a seu modo, também procurou 

ampliar e renovar as suas potencialidades lingüísticas. 

Com efeito, a admiração de Drummond por Camões aparece especialmente nas 

inúmeras evocações que faz a seu nome e sua obra, esta última incluída entre os “bens” 

de que tem posse (como se lhe pertencessem), que mais lhe rendem, mas que nunca fez 

constar de sua declaração, pois se incluem em suas rendas ocultas, como deixa 

transparecer na crônica “Declara sua renda”, de Cadeira de Balanço: Esses bens são: o 

sol, para começar do alto (só a temporada de praia, neste verão que acabou, foi uma 

renda fabulosa); a lua, que, vista do terraço ou da calçada da Avenida Atlântica, diante do 

mar, me rendeu milhões de cruzeiros-sonho; as árvores (...); a montanha, as crianças 

brincando (...); as mangas, os chocolates (...); os versos de três poetas, um francês, um 

português e um brasileiro.147 De acordo com o poeta, esses são os seus verdadeiros 

rendimentos. 

Para Teles, o desenvolvimento sistemático e vertical das tendências nacionais e 

universais da poesia do século XX, na obra de Drummond, obedeceria a dois tempos 

estilísticos: o primeiro terminaria com A Rosa do Povo (1945), coroamento das 

tendências estéticas e temáticas dos primeiros tempos do Modernismo; o segundo, saído 

naturalmente do primeiro, constitui a vertente luminosa de sua obra, feita de uma poesia 

mais enigmática e noturna, de uma linguagem mais opaca, cada vez mais concentrada 

em si mesma, metalingüística. Isso para mostrar que apenas duas vezes Drummond se 

refere a Camões nos cinco livros de poemas de sua primeira fase estética, e o faz aí 

como simples elemento decorativo. Já na segunda fase, nada menos de nove vezes 

aparece o nome de Camões, além de referências claras à sua obra épica e lírica. 

Acrescente-se ainda que nos livros de prosa – crônica, contos e crítica – Teles menciona 

                                                 
147 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Declara sua renda”. In: Cadeira de Balanço. 19. ed. Rio de Janeiro: Record, 
1998, p. 66. De acordo com Gilberto Mendonça Teles, apesar de Drummond não mencionar os nomes dos três poetas a 
que se refere, trata-se, segundo conseguiu apurar, de Verlaine, de Camões e de Bandeira. 
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ter colhido, sem pretensão de levantamento rigoroso, nada menos que trinta alusões à 

obra camoniana. O que chamou a atenção do crítico foi justamente o fato desses livros 

começarem a ser publicados a partir de 1944. Ocorrência esta que vai ao encontro da 

idéia de que o discurso literário de Drummond evolui de modo a revelar uma 

preocupação cada vez maior com a forma. Preocupação, aliás, que, nesse período, 

independente de qualquer classificação quanto ao caminho estético que cada artista 

escolheu percorrer, existiu na obra de quase todos os poetas brasileiros, velhos e novos, 

de Mário de Andrade ou Manuel Bandeira aos mais recentes, como ainda lembra Teles. 

 
Se essa nova vertente, de pretensões formalizadoras, resultou, como se disse, da 

evolução das próprias concepções particulares acerca do fazer poético, também é 

verdade que foi em certo sentido sugerida pela leitura de poetas estrangeiros, que em 

determinados aspectos estavam alguns passos adiantados: assim, “engajados” na magia 

da linguagem e conscientes da participação do “engenho e arte” na verdadeira criação 

poética, os escritores brasileiros começaram a acrescentar à sua obra uma nova 

dimensão formal.148 Dimensão, aliás, que foi muitas vezes mal interpretada, sobretudo 

quando se fala da “Geração de 45”, mas que abriu caminho para a onda experimentalista 

que a seguiu, como efetivamente se observa nos diversos movimentos poéticos que 

surgem a partir daí.149 Mas aqui interessa sobretudo o fato de que entre os poetas 

“estrangeiros” o nome de Camões, com as suas Rimas, começou a servir de exemplo à 

rigorosa construção poética, concorrendo inclusive para restaurar o gosto pelo soneto.150 

Nesse sentido, Claro Enigma (1951), de Drummond, pode ser lembrado como um dos 

exemplos mais significativos. 

                                                 
148 TELES, Gilberto Mendonça. Op. Cit., p. 266. 
149 Nesse sentido, basta lembrar aqui movimentos como o da “Poesia Concreta”, “Práxis”, “Processo”, entre outras 
tentativas válidas ou inválidas de renovar a poesia, voltando-se para a formalização. 
150 TELES, Gilberto Mendonça. Op. Cit., p. 266. 



 
 

93

Com o objetivo de evidenciar então a natureza do contato entre Drummond e 

Camões, Teles procurou mostrar as funções que desempenham na obra do poeta 

brasileiro as reiteradas alusões, as referências, as citações, as deformações e as 

imitações conscientes da obra do Mestre português: Tratar-se-ia de simples recurso 

retórico? De homenagem do leitor-poeta ou de influência profunda, de que nem mesmo 

Drummond às vezes tomaria consciência?151 Os caminhos de análise foram, desse 

modo, reunidos em diferentes áreas semânticas, estabelecendo quatro tipos de 

“irradiações” camonianas na poesia e na prosa de Drummond: 1. Fonte de inspiração – 

atitude de modéstia; 2. Simples ilustração; 3. Influências (palavras, imagens, ritmo, 

alusões, citações, nominalizações); 4. Motivo de humor/ironia. 

Bem, quanto à primeira, como fonte de inspiração, constatou-se que a referência 

ao nome de Camões tem na poesia de Drummond um sentido às vezes decorativo e 

puramente retórico. Uma forma de o poeta revelar uma pretensa modéstia em relação às 

suas grandes fontes (inspiradoras) de leitura: Sou eu, o poeta precário/ que fez de fulana 

um mito,/ nutrindo-me de Petrarca,/ Ronsard, Camões e Capim (“O Mito”, A Rosa do 

Povo – 1945). Se o poeta insiste em ocultar-se atrás dessa atitude de modéstia 

dissimulada, Camões, por sua vez, aparece como arquétipo: Não me leias se buscas/ 

flamante novidade/ ou sopro de Camões./ Aquilo que revelo/ e o mais que segue oculto/ 

em vítreos alçapões/ são notícias humanas,/ simples estar-no-mundo, e brincos de 

palavras (“Poema-orelha”, A Vida Passada a Limpo – 1994). 

Em relação à segunda, como simples ilustração, percebeu-se que o nome de 

Camões serve também como fonte de elucidação na obra de Drummond, isto é, ele 

parece recorrer algumas vezes ao nome do poeta português para comprovar alguma 

idéia, mas sem cair nas citações pretensiosas. Assim, em Passeios na Ilha (1952), ao 

falar de Américo Facó, escreve que, em português, cultivaram a sextina Camões, Diogo 

                                                 
151 Ibid. 
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Bernardes, Sá de Miranda e outros antigos. Já em Versiprosa (1967), num poema com o 

nome de “À deriva”, diz: Musa, nesta crônica dispersa,/ cabe uma palavrinha a Portugal/ 

de Camões, de Pessoa, que alicerça/ a nossa fé no espírito. É óbvio que citações como 

essas só aparentemente têm objetivos de pura erudição ou de simples ilustração, pois no 

fundo dizem muito mais, visto que fazem parte do sistema criador, envolvendo uma 

complexa rede de significantes e significados no contexto drummondiano. 

 
Quanto à terceira, como influência, para começar, não se deve confundir o que em 

literatura é influência com o que durante muito tempo foi entendido como simples 

imitação. Assim, as dívidas de um escritor para com outro passam a receber o nome de 

“influências” (e mais recentemente de “ecos”, “ressonâncias”, “repercussões”, 

“reflexos”...), compreendidas aqui antes como absorções e integrações. É nesse sentido 

que se pode dizer que alguns poemas de Drummond têm influência de Camões, isto é, 

absorções e integrações camonianas. Isso acontece quando certos elementos de 

procedência da poética do autor português passam a ser “utilizados” como parte inerente 

do ato criador drummondiano e não simplesmente como recurso “retórico” exterior. Esses 

elementos ligam-se a traços estilísticos ou a temas específicos da poesia de Camões, 

que, consciente ou inconscientemente, podem ter sido empregados por Drummond: Não 

há só claras alusões, como, principalmente, certos indícios de ritmo, de versos, de 

palavras, de imagens que demonstram que a leitura de Camões tem sido para 

Drummond um recurso também de criação poética.152 

 
Inúmeros são os exemplos onde versos ou palavras camonianas parecem ter 

animado as construções do poeta brasileiro, mostrando as possíveis aproximações 

estilísticas entre a sua poesia e a do poeta português. É o que se pode perceber no 

seguinte verso de um poema como “A bomba” (Lição de Coisas – 1962), por exemplo: A 

                                                 
152 Ibid., p. 270. 
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bomba/ furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e corrompera, que 

lembra imediatamente o soneto de Camões, de número 88, que começa com o verso 

Sete anos de pastor Jacó servia/ Labão, onde o mais-que-perfeito do penúltimo verso 

(mais servira, se não fora) torna-se material identificador. O mesmo verso de Drummond 

pode ainda ser aproximado daquela passagem de Os Lusíadas, em que se faz referência 

ao Brasil: Na quarta parte nova os campos ara;/ e, se mais mundo houvera, lá chegara. 

Noutro poema, “O homem; as viagens” (As Impurezas do Branco – 1973), Drummond 

fala em bicho da terra e em engenho e arte. A segunda expressão, por demais conhecida 

e popularizada, aparece três vezes em Os Lusíadas e inúmeras vezes nas Rimas. A 

primeira, também mais ou menos conhecida, encontra-se na estrofe 106 do Canto I, de 

Os Lusíadas (Contra um bicho da terra tão pequeno), mas Camões a repete na “Canção 

5”, de Rimas, em que se lê: Contra um corpo terreno,/ Bicho da terra vil e tão pequeno. 

Drummond teria recorrido à lírica ou à épica? Ou teria absorvido a imagem da leitura de 

ambas? O seu poema inicia-se assim: O homem, bicho da Terra tão pequeno,/ chateia-

se na Terra. Esses são apenas alguns dos muitos exemplos que se poderia trazer, como 

bem mostrou Teles. 

Mas ainda dentro desta terceira área semântica, a das influências (ou absorções e 

integrações), não se poderia deixar de mencionar um poema como “A máquina do 

Mundo”, de Claro Enigma (1951). Na verdade, este talvez seja o livro de Drummond onde 

mais se evidencia a presença camoniana. Já no título encontramos um adjetivo caríssimo 

à obra de Camões, formando também uma figura clássica recorrente na poética 

drummondiana desse período: o oxímoro. Publicado na década de 50, quando já 

pareciam superadas as conquistas iniciais do Modernismo de 22, sua poesia encaminha-

se para outras direções. “A máquina do mundo” é, com efeito, dos poemas de 

Drummond, o que mais foi estudado comparativamente com Camões. Tem sido comum 

confrontá-lo com o episódio da grande máquina do mundo de Os Lusíadas (Canto X), 
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mas na verdade está também muitíssimo perto da “Canção 5”, de Rimas, a que começa 

com o verso Junto de um seco, fero e estéril monte. Não é nosso objetivo analisá-los 

comparativamente aqui. Basta dizer que a aproximação com Camões também se dá 

através de vários traços estilísticos: 

 
Há palavras e expressões que, embora possam não existir no Canto X, 
denunciam a preocupação épica, como: “périplo”, “perdera”, “coorte”, 
“formidável”; a sequência “olha”, “repara”, “ausculta”, “vê”, “contempla”; “ser 
terrestre”, “volta ao mundo”, “deuses”, “engenho”, “pousara” e “perdera”. Há, 
ainda, ritmos, ordem indireta, repetições e concentrações semânticas que 
parecem oriundos da epopéia camoniana, além da antítese na concepção da 
“máquina do mundo”: macromáquina em Camões; micromáquina em 
Drummond. Camões vê (mostra) o grande universo; Drummond vê (ausculta) o 
minúsculo universo interior, mental ou, ainda, Drummond registra o conflito 
desses dois universos no homem moderno: um que atrai, outro que resiste.153 

 

Isso tudo mostra que Drummond soube encontrar nos clássicos o material possível 

e passível de recriação poética moderna. O que fez, nesse sentido, foi com tamanho 

equilíbrio que se tornou, ele mesmo, um clássico moderno, dando um novo tonus a 

temas tradicionais. 

 
Por fim, quanto à quarta e última área semântica, como motivo de humor/ironia, 

importa dizer que este é um tema de grande importância no estudo comparativo entre 

Drummond e Camões: Valendo-se da citação camoniana, Drummond consegue criar nos 

seus textos de prosa ou de poesia uma situação humorística que resulta quase sempre 

do choque entre o épico e o satírico.154 Isso se dá através da mistura de elementos 

clássicos com elementos corriqueiros, criando situações de humor que muitas vezes 

deslizam para a ironia sutil. É o caso, por exemplo, de “A eleição diferente”, de Fala, 

Amendoeira (1957). Comentando a situação das várias seções eleitorais num dia de 

eleição no Rio de Janeiro calorento, assim se expressa com relação à seção da Tijuca: 

Passarinhos traziam no bico delicado o material da eleição, pelos caminhos perfumados 

                                                 
153 Ibid., 274-275. 
154 Ibid. 
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de resinas e corolas silvestres, pares enlaçados os perseguiam aos gritinhos e 

risadinhas, como no Canto IX dos Lusíadas. Quando um colibri se deixava pegar, as 

cédulas que ele transportava eram todas do candidato preferido pelo casal, e o casal 

preferia sempre os melhores nomes. Em outra crônica poética publicada no Jornal do 

Brasil (24.06.72), encontramos uma “Antibucólica 72”, criticando a poluição geral: Nó 

mais, verde, nó mais, que a língua tenho/ (Camões que me perdoe, com seu engenho)/ 

acidulada e a voz enrouquecida./ Já tusso, já sufoco, já me vejo/ na horizontal postura 

inarredável/ só de papar um mísero legume. Aqui, além da referência expressa ao nome 

de Camões, há também a utilização de trechos conhecidíssimos do Canto X, de Os 

Lusíadas: Nô-mais, Musa, nô-mais, que a Lira tenho/ Destemperada e a voz 

enrouquecida; ou, ainda, Nô-mais, Canção nô-mais; que irei falando, como na “Canção 

9”, de Rimas. Sabe-se que este consiste num dos exemplos mais comuns de 

intertextualidade: a paródia, que é construída por Drummond através de interligações de 

diferentes textos camonianos. Para terminar, em “Olhos de preá”, de O Poder Ultrajovem 

(1972), temos: A turma do científico quer lá saber de apresentar só desenhos e fotos. 

Durante o ano, andou por Manguinhos e Butantã, trabalhou em laboratórios, adquiriu 

“saber de experiências feito”, como na estrofe 94 do Canto IV, de Os Lusíadas. 

É, contudo, no poema “Em A/grade/cimento”, de Viola de Bolso II (1967), que 

Drummond realiza a fusão dos significantes Drummond e Camões, criando o sintagma 

irônico – Cammond & Drumões – com que Gilberto Mendonça Teles nomeou seu estudo 

sobre as ressonâncias da obra camoniana nas composições de nosso poeta. É o amador 

transformado na coisa amada. Vale transcrevê-lo, principalmente, para que se note a 

engenharia retórica de Drummond, o seu poder de decompor as palavras e criar com 

esse corte uma plurivalência de sentidos, como já havia observado Teles. O ludismo com 

que envolve o leitor o faz transitar entre o humor e a ironia em versos carregados de 

alusões quinhentistas. Para além disso, ainda, este poema blague não deixa de ser uma 
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total gozação piedosa155 (para lembrar a apreciação de Antônio Houaiss156), bem típica 

do humor irônico drummondiano, considerando-se que foi, na verdade, escrito “Em 

A/grade/cimento” ao ensaio “Camões e Drummond: A máquina do mundo”, de Silviano 

Santiago, professor em New Jersey (U.S.A.), como vem explicitamente mencionado pelo 

próprio poeta na sequência do título. Segue, então, o poema: 

 
Cammond & Drumões: Sant’Iago! 
que eu nunca v/ira os 2 juntos, 
i/mago da Br/ucharia 
ou brinco aniversitário 
tez-sido de novas jérseis 
que ao vê-lo me sinto gag/o? 
 
Quina má de nau no mu(n)do 
levou K de goa em goa 
a nãofragar em Drum-onda? 
E maquin/ais tal approach 
Sem que Vaz dôlho vasado 
Vos rcucrimine, ó malino? 
 
Oiça ou ousa? Fray Luís 
de Soisa também maq’nista 
do grão te/atro Del modo 
m’in/cita no lauto Aulete 
à dire: cette machine 
aquiqpitalizine. 
 
Mack-in/ação que Rey-mundo 
ja + oiçara tr/amar 
pois de Luís o luisd/ouro 
eis se cãoverte em desc/ouro 
no ex-passo de um 2º 
mal-drummundo. 
 
Siv’ano, se vana verba 
averba o fá de meu grão, 
salve! Mas salviando antes 
o mão-quinado lusíada 
que druma em glória no alão, 
bãobalalão. 

 

                                                 
155 “Gozação piedosa”, sobretudo, se considerarmos a informação de que foi o fato de Drummond não ter concordado 
com algumas opiniões expressas por Silviano Santiago, num artigo intitulado “Camões e Drummond: A Máquina do 
Mundo” (publicado em 1966, na revista Hispania, nos Estados Unidos), que motivou a escrita do poema “Em 
A/grade/cimento”, na verdade, sugerindo um não-agradecimento. Drummond chegara mesmo a enviar o poema para o 
crítico mineiro após a publicação do referido artigo. 
156 CF. HOUAISS, Antônio. “Estudo crítico”. In: Poetas do Modernismo. Vol. 3. Rio de Janeiro: MEC/INL, 1972. 
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Para além dos aspectos estilísticos que foram sumariamente referidos, na tentativa 

de estabelecer uma correspondência entre o poeta brasileiro e Camões, lembramos que 

vários poemas de Drummond, não só pela recuperação das formas clássicas, como o 

soneto, mas especialmente pela temática desenvolvida, inscrevem-se na tradição 

ocidental da poesia lírica, aproximando-se, também por aí, das Rimas do poeta lusitano. 

Nesse sentido, pode-se citar, entre tantos, o soneto “Domicílio”, de Fazendeiro do Ar 

(1954), por exemplo, onde podemos reconhecer, em versos que transbordam de 

melancolia, certos ecos camoneanos que ressoam no motivo platônico do exílio, na 

perspectiva de uma pátria ausente, abstrata, intemporal: 

 

... O apartamento abria 
janelas para o mundo. Crianças vinham 
colher na maresia essas notícias 
da vida por viver ou da inconsciente 
 
saudade de nós mesmos. A pobreza 
da terra era maior entre os metais 
que a rua misturava a feios corpos, 
duvidosos na pressa. E do terraço 
 
em solitude os ecos refluíam 
e cada exílio em muitos se tornava 
e outra cidade fora da cidade 
 
na garra de um anzol ia subindo, 
adunca pescaria, mal difuso, 
problema de existir, amor sem uso. 

 

Vale lembrar que foi exatamente Camões quem cunhou o sentido de saudade que 

conhecemos hoje (contrariando o que foi percebido pelo rei D. Duarte), pois, para o autor 

de “Alma minha...”, a saudade será para sempre um “desejo de uma ‘felicidade fora do 

mundo’”,157 e para o rei filósofo era um pecado, pois o presente é sempre melhor que o 

que já passou. Fato curioso para um monarca que, segundo dizem, sofria de melancolia. 

                                                 
157 LOURENÇO, Eduardo. Mitologia da Saudade. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 29. 
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Poderíamos ainda mencionar a presença de alguns outros temas recorrentes na 

poesia de ambos, como: as contradições amorosas, os dilemas humanos (provocados 

pela constatação da instabilidade dos sentimentos e da realidade), as tensões 

existenciais (que no caso de Camões o aproximam do gosto maneirista, antecipando 

características do Barroco), a própria atividade poética (embora o tratamento dado a esse 

tema em certos aspectos os diferencie, o que naturalmente se explica em função dos 

conceitos de arte relativos aos períodos em que se inscrevem), o desconcerto do mundo, 

a postura filosófica, enfim. O desenvolvimento de cada um desses temas é um chamado 

sedutor e certamente daria matéria para um novo estudo. Mas por ora paramos por aqui. 

Para terminar, lembraremos só mais um poema, “História, coração, linguagem”, de 

A Paixão Medida (1980), onde Drummond faz uma de suas últimas homenagens ao 

poeta lusitano: 

Dos heróis que cantaste, que restou 
senão a melodia do teu canto? 
(...) 
Tu és a história que narraste, não 
o simples narrador. (...) 
 
Luís, homem estranho, pelo verbo 
és, mais que amador, o próprio amor 
latejante, esquecido, revoltado, 
submisso, renascendo, reflorindo 
em cem mil corações multiplicado. 
(...) 
Já tenho uma palavra pré-escrita 
que tudo exprime quanto em mim se turva. 
Pelos antigos e pelos vindouros, 
foste discurso de geral amor. 
Camões – oh som de vida ressoando 
em cada tua sílaba fremente 
de amor e guerra e sonho entrelaçados... 

 

Quanto à sua última referência a Camões, esta certamente corresponde à epígrafe 

que aparece na edição póstuma de O Amor Natural (1992), buscada no Canto IX, de Os 

Lusíadas, que diz assim: O que deu para dar-se a natureza. 
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1.3 Drummond, Camões e Pessoa 

 
 
(...) Há de haver uma região 
de todas as coisas. E nela nos encontraremos 
como antes em cafés, bares, livrarias 
hoje proscritos do planeta. E nos reconheceremos todos (...). 
(Drummond) 

 

Em estudo recente, Pedro Jorge Salvador,158 ainda que se limitando apenas às 

imagens de Deus e do Diabo, procurou, por sua vez, estabelecer um pequeno diálogo 

entre estes três grandes poetas da literatura em língua portuguesa: Drummond, Pessoa e 

Camões. 

Instigado pela insistente presença das imagens de Deus e do Diabo na obra 

drummondiana, Salvador faz uma exaustiva busca das recorrências dessas imagens em 

sua poética, desde o livro de estréia, Alguma Poesia (1930), até o póstumo Farewell 

(1996). De onde (só por curiosidade) resulta que as imagens de Deus aparecem 380 

vezes e as imagens do Diabo outras 160 vezes, somando um total de 540 referências.159 

Mas o que Pessoa e Camões tem a ver com isso? 

Para começar, de acordo com Salvador, tal multiplicidade de significantes relativos 

a Deus e ao Diabo conota o jogo entre o pensamento ortodoxo e o heterodoxo, entre o 

Logos e o Mythos, entre as crendices populares e a fé ingênua, enraizada na tradição 

religiosa brasileira, herança lusitana da religiosidade. Por trás dessas imagens, é 

impossível deixar de notar o sentido oculto, pré-estabelecido, de uma viagem poética, 

que, entre rupturas e demandas do sentido do existir, navega no encalço de possíveis 

respostas, mergulhada em profundas inquietudes diante de indagações de natureza 

ontológica: Quem sou? De onde vim? Para onde vou? Impossível também não 

                                                 
158 Cf. SALVADOR, Pedro Jorge. “Diálogo entre Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e Camões”. In: 
Actas do 6º Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas. Rio de Janeiro: UFRJ/UFF, 2001. 
159 Daí que é fácil deduzir, entre outras coisas, que a “presença” de Deus supera em 70% a “presença” de seu arqui-
rival Diabo, com apenas 30 %, na obra poética de Drummond.  
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reconhecer aqui as preocupações fundamentais que nortearam o percurso poético de 

Fernando Pessoa, este desconhecido de si mesmo, como o denomina Octavio Paz, 

levando-o a uma total fragmentação, de que seus famosos heterônimos são o exemplo 

cabal. 

Atormentados pela insuportável consciência de existir, tanto em Drummond quanto 

em Pessoa irrompe o embate metafísico essencial de onde saltam versos carregados 

dos mais contraditórios sentidos e aspirações. 

Contudo, quando trata de Camões, Salvador tende para uma completa 

simplificação do que talvez seja o mais significativo em sua poesia. Ao considerar que 

seu discurso poético (segundo ele, de uma ortodoxia emblemática) não apresenta 

nenhuma proposta de ruptura ou demanda, visto que se produz na linha da Teologia, do 

Logos dominante no Renascimento português de século XVI, promovendo a reafirmação 

dos princípios bíblicos e teológicos, ele exclui, ao fazer apenas a leitura de um pequeno 

recorte, a parte mitológica da épica camoniana, talvez a mais importante. Desse modo, 

acaba por desconsiderar o que coloca Camões à frente de seu tempo, além da literatura 

e do espírito do Renascimento, e, sobretudo, o que nele pode ser lido como desafio ao 

próprio espírito reformista, fazendo justamente entrever a crise religiosa refletida no 

Maneirismo, que deságua na glorificação do corpo realizada no Barroco. 

Vejamos os fragmentos lembrados pelo crítico para justificar seu ponto de vista, 

tanto em relação à épica quanto à lírica. Em relação à primeira, retomam-se os versos do 

Canto VI de Os Lusíadas, onde o herói reafirma a proposição de cantar a memória 

daqueles reis que foram dilatando a Fé e o Império. É nessa parte que, encontrando-se 

em real perigo no Oceano Índico, Vasco da Gama deixa de lado a Mitologia e reza: 

 
– Divina Guarda, angélica, celeste, 
Que os Céus, o Mar e Terra senhoreias: 
Tu, que a todo Israel refúgio deste, (...) 
 
Porque somos de Ti desamparados, 
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Se este nosso trabalho não te ofende, 
Mas antes teu serviço só pretende?160 

 

Contrapondo-se às asserções de Salvador, é preciso considerar que uma leitura 

de Camões não pode ignorar que a recuperação da cultura clássica no Renascimento se 

deu num momento em que o cristianismo estava plenamente estabelecido na Europa 

Ocidental. Dessa maneira, houve uma adaptação da filosofia pagã aos princípios 

cristãos. Assim, não é surpreendente que na arte desse período convivam figuras 

mitológicas do mundo pagão e referências bíblicas, como se nota novamente em outra 

passagem de Os Lusíadas, no Canto V, onde Camões menciona a ninfa protetora Tétis e 

o gigante Adamastor no momento em que Vasco da Gama pede auxílio a Deus e aos 

Anjos: 

Enfim, minha grandíssima estatura 
Neste remoto Cabo converteram 
Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas, 
Me anda Tétis cercando destas águas. 
 
Assim contava; e, cum medonho choro, 
Súbito de ante os olhos se apartou. 
Desfez-se a nuvem negra, e cum sonoro 
Bramido muito longe o mar soou. 
Eu, levantando as mãos ao santo coro 
Dos Anjos, que tão longe nos guiou, 
A Deus pedi que removesse os duros 
Casos, que Adamastor contou futuros.161 

 

Ademais, não se pode esquecer que Camões escreveu uma epopéia, forma que 

dava azo à intervenção ostensiva das divindades pagãs. Vasco até se dirige à divina 

guarda, mas os “deuses” cristãos não aparecem para socorrê-lo. 

Quanto à lírica, Salvador recorre à parte final de “Sôbolos rios que vão”, de Rimas, 

um longo poema inspirado no Salmo 137 de David, que aborda o episódio do cativeiro na 

Babilônia, vivido pelos israelitas, que choram a pátria ausente: 

 

                                                 
160 CAMÕES, Luís de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003, p. 156. 
161 Ibid., p. 128. 
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Ó tu, divino aposento, 
Minha pátria singular, 
Se só com te imaginar 
Tanto sobe o entendimento, 
Que fará, se em ti se achar? 
 
Ditoso quem se partir 
Para ti, terra excelente, 
Tão justo e tão penitente, 
Que, depois de a ti subir, 
Lá descanse eternamente!162 

 

Em relação a este último, ao também lembrá-lo como exemplo de reafirmação dos 

princípios bíblicos e teológicos renascentistas, o crítico acaba por excluir a possibilidade 

de leitura da teoria platônica das reminiscências, isto é, a saudade de momentos 

passados vai se definindo como as lembranças adormecidas do mundo das idéias 

perfeitas. Nesse sentido, a pátria divina situa-se, dentro dos moldes propostos por Platão, 

no plano ideal, para além do plano carnal, identificado com o mundo das relações 

terrenas, das ilusões e do sofrimento. O mundo das idéias perfeitas de Platão foi 

associado à concepção de Paraíso, de onde emana a perfeição divina. Assim, ao final do 

poema, como se pode perceber no fragmento acima, aspira-se a um descanso eterno, 

distante dos enganosos prazeres mundanos.  

 
A desconsideração dessa possibilidade de leitura, que não ignora a adaptação da 

filosofia pagã aos princípios cristãos, pode levar a conclusões questionáveis, como a que 

chegou Salvador. Tanto que lhe pareceu correto afirmar que se mostra bastante clara a 

linha de pensamento de Camões, tanto na épica quanto na lírica, ambas reveladoras de 

uma sintonia perfeita com o Logos renascentista português, tão somente porque não viu 

em sua poesia grandes conflitos em relação a inquietantes indagações humanas 

concentradas nas imagens de Deus. O que revela uma leitura bastante reduzida da obra 

do poeta português, até porque, em “Sôbolos rios que vão”, Camões serve-se de um 

                                                 
162 Ibid., p. 506. 
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motivo bíblico para, a rigor, numa generalização de amplitude filosófica, lamentar os 

infortúnios da vida presente em contraste com as lembranças dos momentos de 

felicidade. Assim, o comportamento analítico que estrutura muitos de seus textos já não 

garante a atmosfera harmoniosa renascentista. 

Quanto a Fernando Pessoa, poeta do século XX, as coisas, como se sabe, 

afiguram-se de forma bem distinta do que se poderia entrever em Camões. Por outro 

lado, mostram-se muito mais próximas do que se pode encontrar em Drummond, embora 

em Pessoa se manifeste de forma distinta aquele típico olhar de ironia/humor 

drummondianos no que se refere às imagens de Deus. À parte isso, semelhante ao que 

ocorre com o poeta brasileiro, na poesia de Pessoa a recorrência das imagens de Deus 

direciona o pensamento para um jogo oscilante entre Mythos, Logos, Heterologos, 

Ortodoxia, Heterodoxia, Teologia, Misticismo, Esoterismo e um certo tom profético, em 

relação ao qual se pode lembrar, entre tantos outros exemplos, o célebre verso: O Mytho 

é o nada que é tudo. É óbvio, no entanto, que, se aparentemente pareça mais fácil 

reconhecer semelhanças entre Pessoa e Drummond, do que entre ambos e Camões, 

isso se deve sobretudo às influências do pensamento da época que os aproxima, 

distanciando-os do poeta renascentista. Nesse sentido, é quase desnecessário arrolar 

aqui as razões das diferenças que irão marcar de forma particular as indagações que 

percorrem a maioria dos textos produzidos no século XX, um tempo marcado por uma 

aguda crise de valores, em que o próprio conceito de arte será constantemente posto em 

discussão. 

De uma forma ou de outra, ainda que as aproximações entre Drummond e Pessoa 

pareçam muito mais intensas – sobretudo pelas perquirições que fazem, rompendo ou 

impedindo que se cristalize nosso pensamento, de modo a provocar o remanejamento 

contínuo em relação aos saberes e às crenças que nos cercam –, pode-se mesmo assim 

dizer que há uma certa sintonia, há certos acordes, há certos uníssonos, nas vozes 
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desses três grandes poetas. Ressoa em cada um deles uma dicção vibrante, que tende 

para uma espécie de transcendência, embora conservem os pés profundamente 

plantados no seu tempo. A seu modo, cada um compreendeu, às vezes de forma 

dolorosa, que a vida é um constante transformar-se, por isso qualquer sensação de 

segurança e conforto não é mais do que uma ilusão passageira. Foi esse sentimento que 

alimentou seus versos, dando corpo a uma poesia que nunca deixou de apontar o 

desconcerto do mundo, para o qual, certa vez, Drummond sugeriu a seguinte “Hipótese” 

(Corpo – 1984), impregnada de humor e ironia: 

 
E se Deus é canhoto 
e criou com a mão esquerda? 
Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.  

 

Resta acrescentar que, para além de qualquer comparação ou diálogo que possa 

ser percebido entre nomes da estatura de Drummond, Pessoa e Camões, o que 

realmente importa é o papel que desempenharam, através da força vital de sua poesia, 

abrindo canais de comunicação entre os homens e entre os povos. De qualquer maneira, 

pensar nesse diálogo possível, numa leitura que pretende, a princípio, situar Drummond 

no contexto cultural português, vale também como uma outra possibilidade de 

aproximação de dois universos ao mesmo tempo próximos e distantes, mas sobretudo 

unidos pela mesma seiva lingüística de que se nutrem. Nada mais legítimo, pois, do que 

o desejo de explorar as relações que artisticamente se estabeleceram entre as duas 

literaturas, a brasileira e a portuguesa, embora o que foi acima exposto esteja longe de 

esgotar o sentido de uma provável absorção de Camões ou Pessoa por parte de 

Drummond. Primeiro, porque isso exigiria um rigoroso estudo estilístico e uma criteriosa 

incursão pelo domínio da intertextualidade; segundo, porque este não é o objetivo 

primordial deste trabalho, embora a investigação da presença de Drummond em Portugal 
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provoque análises dessa natureza, instigadas pelo desejo de ouvir os diálogos cultivados 

entre o poeta brasileiro e os seus diferentes pares portugueses. 

Quase concluindo, vale lembrar, por ora, que, da parte de Drummond, ele próprio 

confessa não dar muita importância a essa história de influências, pois, para ele, 

 
a história das influências é antes a história dos erros e experiências de cada 
um. Há falsos encontros e falsas relações, equívocos, desencontros, 
confusões que tarde ou nunca se esclarecem. Quem pode saber de que livros 
se alimentou realmente? (...) Sinto-me devedor de todos os autores que li, na 
infância e na juventude, e me confesso ainda tributário dos que leio agora. (...) 
Tudo serviu, inclusive o ruim – como exemplo de ruim.163 

 

De resto, não custa lembrar também o que certa ocasião disse, por sua vez, 

Fernando Pessoa em razão do problema das “influências”, ao afirmar que Camilo 

Pessanha teve influência sobre ele porque tudo tem influência sobre mim; mas é 

conveniente não ver influência do Pessanha em tudo quanto, de versos meus, relembre o 

Pessanha.164 Crê-se que isso encerra a questão de modo claro e preciso. 

Ademais, é certo que, tendo ou não se nutrido da força luminosa da poesia dos 

dois grandes poetas portugueses em questão, como de tantos outros, Drummond firmou-

se como um dos maiores poetas da língua portuguesa, cuja luz própria também viria a se 

derramar, de diferentes formas, sobre as produções artísticas de seus contemporâneos, 

estendendo-se, inclusive, até as outras margens do Atlântico, como se pode constatar, a 

seguir, em relação à produção poética de um número significativo de poetas portugueses 

das últimas gerações. 

 

 

 

 

                                                 
163 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poética moderna”. In: SENNA, Homero. Op. Cit., pp. 3-4. 
164 PESSOA, Fernando. Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões. Lisboa: Europa-América, 1957, p. 104. 
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CAPÍTULO IV 
 

DRUMMOND NA POESIA PORTUGUESA 
 

1. Drummond e alguns poetas portugueses do século XX 
 

Tudo, no coração, é ceia. 
(Drummond) 
 

Lido e relido em Portugal, como qualquer dos mestres 
da nossa poesia moderna, pelos poetas de sucessivas 
gerações, principalmente as de 40, 50 e 60, 
Drummond seria sempre também um mestre para a 
poesia portuguesa desse período. (Gastão Cruz) 

 

A poesia portuguesa do século XX encontra-se naturalmente envolvida no mesmo 

clima de transformação e inovação que de resto pode ser percebido em toda a literatura 

ocidental. Essa transformação parte de uma conquista básica: a liberdade de criação e, 

mais do que isso, a consciência dessa liberdade. O momento culminante dessa 

verdadeira revolução centraliza-se, não seria preciso lembrar, no movimento modernista 

do início do século, do qual, quando se fala em Portugal, saltam nomes como os de 

Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, com o dinamismo 

fulgurante de uma poesia profundamente embalada pelo ritmo pulsional da palavra plena 

de autonomia e inventividade. 

A essa mesma vertente inventiva e transgressora filia-se, pois, do outro lado do 

Atlântico, a poesia de Drummond (e de resto de todos os nossos modernistas). Foi nas 

águas revoltas dessa poesia que um número significativo de poetas portugueses das 

últimas gerações mergulharam discretamente, a princípio, em seguida ostensivamente, 

travando um diálogo poético que se tem revelado de maneira diversa em suas próprias 

criações. Isso permite afirmar que a ressonância da poesia de Drummond na obra de 

escritores portugueses – sobretudo contemporâneos seus, mas não só, visto que 
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escritores de gerações bem mais recentes não deixam de confessar o débito que têm 

para com ele – é fato mais do que comprovado. 

Com efeito, os dados revelados pela presente investigação mostraram que o poeta 

mineiro não só foi lido com o respeito que se lê um mestre, mas foi também “cortejado” 

por um número significativo de escritores portugueses, que não deixaram de render-lhe 

as mais variadas homenagens. Nesse sentido, confirmando a perspectiva adotada pela 

estética da recepção, entende-se, como atesta Jauss, que o acontecimento literário só 

logra seguir produzindo o seu efeito na medida em que a sua recepção se estenda pelas 

gerações futuras ou seja por elas retomada, de modo que a literatura como 

acontecimento cumpre-se primordialmente no horizonte de expectativas dos leitores, 

críticos e autores, seus contemporâneos ou pósteros, ao experienciar a obra.165 É assim 

que, ampliando o horizonte literário de absorção cultural, a atração que Drummond 

passou a exercer sobre os portugueses parece ultrapassar mesmo o campo da poesia 

(ainda que neste avulte) e alcançar outras áreas da cultura, como a música, por exemplo. 

Sem falar da admiração com que suas crônicas foram recebidas pelo público em geral 

quando publicadas (durante cerca de sete anos) em jornal português (Jornal do Fundão). 

É válido referir também a afortunada aceitação portuguesa de um poema como 

“José”, por exemplo. A sua pergunta-refrão – E agora, José? – aparece freqüentemente 

não apenas em títulos de artigos de imprensa, muitas vezes desvinculados de qualquer 

significado literário, como inclusive já figurou como título de um dos livros de José 

Cardoso Pires,166 onde o célebre poema drummondiano apresenta-se como evidente 

fonte de inspiração e questionamento. O mesmo acontece numa crônica de José 

Saramago, incluída no livro A Bagagem do Viajante,167 onde mais uma vez a pergunta-

                                                 
165 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. Tradução de Sérgio Tellaroli. 
São Paulo: Ática, 1994, p. 26. 
166 Cf. PIRES, José Cardoso. E agora, José?. 2.ed. Lisboa: Publicação Dom Quixote, 1999. 
167 Cf. SARAMAGO, José. “E agora, José”. In: A Bagagem do Viajante. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 
33-35. 
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refrão aparece no título. Do mesmo modo, pelo menos quatro poetas, de gerações 

diferentes, produziram textos poéticos tendo por mote ou fazendo referência direta ao 

famoso poema de Drummond.168 José Gomes Ferreira, que situa o verso E agora, José? 

na epígrafe da Rima XXXIV, de Elétrico;169 Jorge de Sena, no poema “Glosa de dois 

versos de C. D. de Andrade, e mais um” (esse mais um corresponde ao verso agora 

José), do livro Seqüências;170 Casimiro de Brito, em “Terceiro José”, do livro Jardins de 

Guerra,171 que traz o verso de Drummond não apenas na epígrafe, como o fez Gomes 

Ferreira, mas citado outras cinco vezes no corpo do poema, junto com outros versos de 

“José”; e por fim Rui Knopfli, em “Contrição”, do livro Mangas Verdes com Sal.172 onde E 

agora, José novamente aparece citado no interior do poema. 

É certo que, quando se fala da ressonância de um grande poeta sobre outro, não 

se entende evidentemente como resultante de um mero processo passivo de influências, 

fato em parte já resolvido pela crítica comparativista, mas antes como conseqüência de 

uma afinidade que leva os grandes criadores a conformar e a acentuar num predecessor 

as suas próprias faculdades artísticas.173 Por outro lado, mesmo quando essa afinidade 

artística pareça não existir, um grande autor sempre servirá de estímulo a outro, 

sobretudo quando este ainda tateia em busca de um caminho próprio, como confessa o 

poeta português Albano Martins, num depoimento sobre Drummond: Não julgo, de fato, 

reconhecíveis na minha “língua” marcas da “fala” de Drummond. O que lhe devo, sem 

que ele o pressentisse, é de outra ordem: a lição e estímulo que para mim representou, 

nos idos de 50, uma carta sua de agradecimento pela oferta, que lhe fiz, do meu primeiro 

                                                 
168 Esses textos aparecem devidamente transcritos no item 2 (Encontros marcados: homenagens de poetas portugueses 
a Drummond) do presente capítulo. 
169 Cf. FERREIRA, José Gomes. “Rima XXXIV”. Elétrico (1945), inserido no vol. 1 – Poeta Militante – das obras 
completas de José Gomes Ferreira. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1990, pp. 329-330. 
170 Cf. SENA, Jorge de. “Glosa de dois versos de C. D de Andrade, e mais um”. In: Sequências. Lisboa: Moraes, 1980, 
p. 21. 
171 Cf. BRITO, Casimiro. “Terceiro José”. In: Jardins de Guerra. 2. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1974, pp. 48-50. 
172 Cf. KNOPFLI, Rui. “Contrição”. In: Mangas Verdes com Sal. Lourenço Marques, 1969. 
173 Cf. FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna. Trad. Marise M. Curioni. São Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 
72. 
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livro. E essa não é pequena dívida. E essa não foi pequena dádiva.174 Ao lado desse, 

outros foram os diálogos estabelecidos entre Drummond e alguns poetas portugueses. É 

o que veremos a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
174 MARTINS, Albano. “Depoimento sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Op. Cit., p. 241. 
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1.1 Drummond e Vitorino Nemésio 

Ah! “Como esquecerei?”, 
Carlos Drummond, 
O trampolim dos teus pretextos! 
Lava a minha alma nos teus textos. 
(Vitorino Nemésio) 

 

Uma análise da ressonância de Drummond em autores portugueses não pode 

esquecer, para começar, as contribuições trazidas por Fernando Cristóvão, num ensaio 

que faz parte de seu Cruzeiro do Sul, A Norte.175 Ali, ao tratar da “poesia de Carlos 

Drummond de Andrade glosada por Vitorino Nemésio em poemas inéditos”, ele vai 

registrar o grande interesse do poeta açoriano, um dos mais altos expoentes da poesia 

portuguesa do século XX, pela cultura e pela literatura brasileiras,176 e neste caso 

específico pelo poeta de Itabira. Estudo que vale, sobretudo, não só por revelar o 

interesse de Nemésio por Drummond, o que, por outro lado, não é um fato por todos 

desconhecido, mas principalmente por registrar poemas inéditos que Nemésio fez em 

forma de glosa a alguns poemas drummondianos. 

Nessa homenagem prestada a Drummond, Vitorino Nemésio revela uma 

surpreendente sintonia com a obra do poeta mineiro, apesar do aparente afastamento 

entre eles. Como nos conta Fernando Cristóvão – para quem este grau de sintonia é 

ainda mais completo do aquele que aparecia em determinadas leituras críticas de Cecília 

Meireles, por exemplo –, a imitação que Nemésio faz de Drummond realizou-se de 1972 

a 1978, através da glosa de poemas a partir de Viola de Bolso na edição de 1955 da 

livraria José Olímpio, e revela não só a atitude lúcida tão característica do poeta luso, 

mas, ainda antes, a simpatia pelo poeta brasileiro.177 Com efeito, Nemésio toma-o como 

                                                 
175 Cf. CRISTÓVÃO, Fernando. “A poesia de Carlos Drummond de Andrade glosada por Vitorino Nemésio”. In: 
Cruzeiro do Sul, a Norte – Estudos Luso-Brasileiros. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, pp. 261-278. 
176 Interesse que resultou em diversas tentativas de entendimento da realidade brasileira, como na análise histórica da 
formação da nacionalidade (O Campo de São Paulo), na inquirição filosófica e psicológica das suas determinantes 
étnicas e culturais (Sob os Signos de Agora), na celebração lírica, épica e dramática duma realidade pródiga em 
sugestões poéticas (Poemas Brasileiros). 
177 CRISTÓVÃO, Fernando. Op. Cit., p. 262. 
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companheiro de jornada, compondo de acordo com o que os poemas de Drummond lhe 

vão sugerindo. 

Ao todo são dezessete poemas, até onde se sabe ainda inéditos. Quanto à época 

em que vieram à luz, são composições escritas sobretudo por ocasião de viagens a 

Paris, Barcelona e Canadá e fazem parte, com outros que tomam pé nas obras de 

Apollinaire e Aram Saroyan, dum conjunto que mais se tipifica pelo processo e 

circunstâncias de elaboração, que pela temática.178 Em relação a Drummond, a 

homenagem desenvolve-se em três das sete partes de Viola de Bolso II, em réplicas 

acrescentadas de uma memória especial de Érico Veríssimo, por ocasião da sua morte, e 

decorrem sob registros vários. 

 
Antes de qualquer identificação com a temática da obra de Drummond, é acima de 

tudo um sentimento de solidariedade poética que o anima a glosar seus poemas, numa 

espécie de brincadeira com o ofício de poetar, afinal, ambos trabalham com o mesmo 

material, a palavra. Daí, a sintonia também pelo reconhecimento de descobertas comuns 

na auscultação do poético a partir de certas situações aparentemente banais, como 

notou Fernando Cristóvão. 

A seguir faremos uma síntese do estudo de Fernando Cristóvão acerca dos 

poemas de Drummond glosados por Nemésio, visto que esta é a única fonte de que 

dispomos para efetuar uma aproximação, uma vez que as referidas réplicas 

permanecem, até onde se sabe, inéditas, como já foi dito. Acabamos ficando, desse 

modo, em parte sujeitos (por indução de leitura) a essa análise comparativa. 

 
Cristóvão começa, pois, fazendo uma comparação entre o poema “Homem tirando 

a roupa” (Viola de Bolso – 1952), de Drummond (onde em nota à margem Nemésio 

registrou: Conheço bem esta situação que creio ter dado n’O Pão e a Culpa), e “Natureza 

                                                 
178 Ibid., pp. 262-263. 
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morta”, do poeta açoriano. Procura assim mostrar, através da comparação das últimas 

quadras dos respectivos poemas, a identidade de reações àquelas situações 

aparentemente banais de que se falou antes: 

 
Há na roupa uma presença, 
Um elo qualquer, um nó, 
Que ao sozinho de nascença 
Faz menos só. 
 (Drummond) 

É murcha a roupa que componho, 
Com minha forma, atrás da porta: 
Espelho a que me envergonho! 
Minha natureza morta! 
          (Nemésio) 

 

As diferenças estariam apenas na forma e na tonalidade. O poema de Drummond, 

além de ser mais solto e fluente, não se furta a um certo otimismo (a roupa é uma 

companheira), enquanto o de Nemésio, mais elaborado e reflexivo, deixa transparecer 

um forte pessimismo existencial (a roupa deixada é antes imagem da morte). 

Em outros momentos, para além da expressão de sintonia, os versos de 

Drummond servem de trampolim para os próprios sentimentos de Nemésio, como ele 

mesmo declara na réplica à “Fonte invisível”: 

 
Fui à fonte de Schmidt 
Beber água, lá fiquei. 
Quedava bem no limite 
Do reino de onde-não-sei. 
 
Na sua linfa sensível, 
Água da mais pura lei, 
Brilhava o raio invisível 
Do amor. Como esquecerei? 
       (Drummond) 

Schmidt é pó, eu estou na cama 
Velho e neurótico, herniado. 
Ah! “Como esquecerei?”, 
Carlos Drummond, 
O trampolim dos teus pretextos! 
Lava a minha alma nos teus textos. 
              (Nemésio) 
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Trampolim ou antes pretexto para os comentários satíricos sobre sua própria 

desilusão (política? existencial?), sua declarada revolta contra o que, diante da força das 

evidências, não dá para ignorar (a debilidade do corpo? o faccionismo esquerdista que 

em 1975 ensombrava a revolução portuguesa?). 

Na glosa ao poema “A dança e a alma” a tonalidade assumida pelo poeta luso é 

ainda mais áspera. Os versos pesam de um ressentimento que nem um certo humor 

negro consegue aplacar. Além disso, são animados pelo dedo acusador que aponta para 

os então responsáveis pela degradação da pátria: Vasco Gonçalves e Rosa Coutinho, 

emblemas da opressão e do medo que acabaram suplantando os laivos de esperança 

que o 25 de Abril havia despertado no coração dos portugueses, com a conquista de 

certas liberdades. Em Drummond, ao contrário, as quadras rodopiam com a graciosidade 

dos pares tentando libertar-se do humano peso, em momento de euforia: 

 
No solo não, no éter pairamos, 
Nele amaríamos ficar, 
A dança – não vento nos ramos: 
Seiva, força, perene estar. 
 
Um estar entre céu e chão, 
Novo domínio conquistado, 
Onde busque nossa paixão 
Libertar-se por todo lado... 
         (Drummond) 

 

Os mesmos sentimentos de revolta e desilusão fazem-se ver ainda na glosa ao 

poema “As rosas do tempo”. À admiração drummondiana pelo espírito irrequieto dos 

jovens, que ora tende para o entusiasmo ora para a fúria, sem contudo perder o ardor e a 

frescura das rosas, Nemésio contrapõe a lassidão da juventude portuguesa. O poeta 

culpa a situação política pela qual passa o país, responsável por esse estado letárgico 

que toma conta de tudo, fazendo murchar os cravos de 25 de Abril. Já em Drummond, 

pelo menos aqui, parece que a primavera das almas juvenis é bem mais forte do que as 

sombras amargas do inverno: 
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Admirável espírito dos moços, 
A vida te pertence. Os alvoroços, 
 
As iras e entusiasmos que cultivas 
São as rosas do tempo, inquietas, vivas. 
 
Erra e procura e sofre e indaga e ama, 
Que nas cinzas do amor perdura a flama. 
                  (Drummond) 

 

É bom lembrar que, para quem não costumava ocupar-se muito com questões 

políticas, como Nemésio, foi realmente preciso um alto índice de indignação para 

provocar o desabafo em poesia, levando o poeta a mostrar todo o seu desconsolo com a 

situação de seu país. Nesse sentido, as idéias sugeridas pelos dois últimos poemas de 

Drummond, acima citados, serviram-lhe oportunamente de pretexto para extravasar toda 

a sua insatisfação, de modo que a glosa que deles foi feita tem mais interesse social do 

que especificamente poético. 

Em verdade, é nos poemas de réplica palavra a palavra que parece mais 

interessante comparar os dois poetas, como assinala Fernando Cristóvão. E dentre eles 

os mais extensos e trabalhados são “O cão casado” contraposto a “O gato solteiro” e 

“Ária de casado em Julho” em face de “Arieta de solteirão em Junho”. 

Além desses, outros foram escritos também a modo de despique (cantigas de 

desafio à maneira portuguesa ou peleja poética, ao modo brasileiro, sobretudo 

nordestino) aos poemas “Atestado”, “Sagarana”, “Fonte invisível”, “A José Olímpio”, “A 

João Condé”, “A Brito Broca”, “A Luis Jardim”, “A três garotos”, “A Zuleika de Castro”, “A 

Gastão Cruls”, “A Ayla Martins”. Aliás, essa interpretação de despique não é nem um 

pouco fortuita, pois se retomarmos o título do livro de Drummond – Viola de Bolso – fica 

suficientemente claro que ele possibilita essa abertura para o desafio poético aceito por 

Nemésio. Ademais, o forte acento comunicativo dos poemas entende-se melhor quando 

imaginado com o acompanhamento da viola, instrumento eminentemente popular, que, 

segundo Câmara Cascudo, deve ter entrado no Brasil logo no século XVI, no primeiro 
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povoamento, época áurea da viola em Portugal. Com efeito, essa idéia de cordas 

musicais é sugerida inclusive em alguns subtítulos de Viola de Bolso, a ver “Prima e 

contra-prima”, “Meigo tom”, “Ponteio maduro” e “Novos ponteios”. 

Pode-se lembrar ainda que esse gosto para a invocação musical também está 

presente na edição de dois textos poéticos de Nemésio – Violão do Morro e 9 Romances 

da Bahia –, sem falar do prazer que habitualmente costumava demonstrar ao dedilhar a 

guitarra em serões para amigos. A intimidade com tal arte fazia com que, sem nenhuma 

cerimônia, trocasse poeticamente de instrumento sempre que lhe apetecesse, como 

demonstra a réplica à quadra “A Cyro dos Anjos”: 

 
O poeta, com seu claro enigma, 
Que nada tem de enigma – é claro – 
Saúda em Cyro o paradigma 
De escritor diserto e preclaro. 
            (Drummond) 

Drummond (“de Bolso” “Viola”), 
Eu em quadra para banjos, 
Taco a taco (boa bola!) 
Saúdo Cyro dos Anjos. 
           (Nemésio) 

 

Viola de um lado, guitarra ou banjo do outro. Desafio, portanto, entre um cantador 

brasileiro e outro português, e que continua na peleja de gato e cão que se inicia, como 

sempre, com saída de Drummond anunciando “O gato solteiro”, a que Nemésio replica 

com “O cão casado”: 

 
No apartamento da Rua Agüero, 
Ao nível coriáceo de um sapato, 
Espreita, imperial, sem desespero, 
                  O gato. 
             (Drummond) 

No quarto da praça França, 
À altura macia de uma bota, 
Régio coca com esperança 
             O cão Sota. 
              (Nemésio) 
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Nemésio desvia-se do fio contemplativo drummondiano do gato para uma charge 

ao revolucionarismo que na época sujava com seus slogans as paredes de Lisboa, 

garantindo, nos últimos versos, que cão Sota, 

Absolvido, Mao, da desviada doutrina 
Marxista-leninista por russiano, 
É chinês. 
(Nemésio) 

 

Chinês porque, contrariamente ao gato de Drummond – tão solitário que o poeta o 

entende como siamês de si mesmo (Está só, mês após mês,/ condenado a, de si mesmo, 

irmão/ siamês.) –, o cão da réplica lusitana, transformado em revolucionário, é 

contraditório e indecifrável. 

Mais larga e completa é a peleja que se desenrola em “Arieta de solteirão em 

Junho” contra “Ária de casado em Julho”. Dez quadras de um lado e de outro prolongam 

e intensificam o processo de desafio poético-musical mencionado. Eis algumas: 

 
Vento frio, noite quente, 
Círculo de luz e de lã. 
Agora vou, sutilmente, 
Fazer da noite, manhã. 
      (Drummond) 

Calma quente, manhã fria, 
Quadra de sombra e algodão. 
Logo venho, oh grosseria, 
Desfazer a alva no chão. 
          (Nemésio) 

Recordo e fumo. Ai, cachimbo 
Que não me deram nem tenho! 
Jamais dormi em Coquimbo 
E a lenha é todo o meu lenho. 
          (Drummond) 

Esqueço e não fumo. Ai, pipo 
Que me tiraram e tenho! 
Sempre acordei este tipo. 
A vaca da rima ordenho. 
          (Nemésio) 

Tão rico estou de mim mesmo! 
Tão pobre, sim... Mas, fortuna 
Talvez seja errar a esmo, 
À proteção da boiúna. 
       (Drummond) 

Bem pobre fui de outro alheio! 
Que rico, não... Pois caipora 
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É – sei-o! acertar em cheio 
Nos desfavores da hora. 
          (Nemésio) 

 
E no final: 
 
 
E meus gestos, meus retratos, 
Meu suéter e minha pena, 
São tudo jogos abstratos 
Na superfície serena... 
      (Drummond) 

E meus amuos, teus fatos, 
Meu paletó e alegria, 
São tudo jogos abstratos... 
Da mais funda letargia... 
         (Nemésio) 

 

O poema de Drummond acaba servindo de pretexto para a luta de palavra contra 

palavra. Na “Arieta”, um solteirão divaga melancolicamente sobre a solidão inevitável em 

que vive; na “Ária” de Nemésio, um casado ironiza sobre a aparente paz de sua vida 

conjugal. Em ambos, no entanto, encontramos reflexões complementares sobre a 

precariedade da vida a escoar-se ao ritmo das estações. 

As peculiaridades da linguagem estão no modo como, mesmo adaptando-se à 

circunstância brasileira (substituindo, por exemplo, “boiúna” por “caipora” e “suéter” por 

“paletó”), o poeta português deixa transparecer a sua marca de ilhéu, onde uma metáfora 

eloqüente aponta o casticismo regional: A vaca da rima ordenho. Fato, aliás, que o poeta 

não esconde, uma vez que, em “nota lexical dialetológica” apensa, adverte o leitor de que 

o emprego da palavra “pipo”, por sua vez, foi não só exigência da rima mas imperativo 

regionalista: No falar da minha ilha, a Terceira, pipo significa (cerca de 1915) boquilha. 

Se a respeito dos poemas anteriores falou-se em peleja poética e nessa 

perspectiva foram lidos, a propósito das restantes composições, na maioria quadras 

soltas em alternativa a “Meigo Tom” e “Dedicatórias de Claro Enigma” (subtítulos), dever-

se-ia invocar a serenata, pois é no clima que essa modalidade musical sugere que 

melhor se entende o estilo adotado por Nemésio. 
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Essas últimas são, com efeito, composições de circunstância, saudações ou 

dedicatórias que nem aspiram a desenvolver uma idéia nem se alçam a qualquer espécie 

de sublimidade. Valem pelo tom social espontâneo, levemente irônico, e supõem 

igualmente o acompanhamento da viola à falta do violão, cavaquinho ou flauta. No mais, 

Drummond tem no poeta luso um companheiro até na empreitada de saudar seus 

conhecidos, mesmo porque alguns dos homenageados eram amigos comuns já 

lembrados e cortejados por Nemésio em O Segredo de Ouro Preto e Outros caminhos179 

(João Condé, Gastão Cruls, Schmidt, José Olímpio, José Lins do Rego...). 

Assim, ainda que a situação seja outra, nem por isso a camaradagem luso-

brasileira revelou-se menor, apenas aqui a imitação de Nemésio é diferente, pois, apesar 

de manter o endereço poético fixado, assume completa liberdade no tipo de saudação a 

fazer, especialmente quando o saudado é também dele conhecido. Vejam-se alguns 

exemplos: 

                  A João Condé 
João, terrível arquivista 
E torcedor sem estigma: 
Tens faro de charadista? 
Decifra este claro enigma. 
        (Drummond) 

São João Condé, o “implacável” 
Canonizo, alto e bom som, 
À margem de quadra amável 
Que lhe dedicou Drummond. 
              (Nemésio) 

 

Quando desconhece a personagem em questão, Nemésio opta pelos ditos 

jocosos, como acontece a propósito da quadra “A três garotos”: 

 
Enigma claro, pois sem segredo, 
Grilo poético, que faz cricri, 
Este livrinho quer ser brinquedo 
De Bruno, Brígida e Ciriri. 
         (Drummond) 

Aqui não posso participar 
Pois não conheço os três do ninho: 

                                                 
179 Cf. NEMÉSIO, Vitorino. O segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos. Lisboa: Bertrand, 1954. 
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Só tenho, pois, de me calar 
Qual grilo no buraquinho. 
            (Nemésio) 

 

Ou então brinca com palavras, como era hábito que lhe ficara do ensino e 

raciocínio a partir de etimologias e percursos de gramática histórica: 

 
              A Zuleika de Castro 
Querida amiga Zu – meu claro enigma 
É algo obscuro, como aliás convém: 
Das pedras do caminho paradigma, 
Meu coração te quer um grande bem. 
              (Drummond) 

Querida Zu de Carlos – sigma 
Sonorizado em zê + u: 
Eu sim, teu, tu meu enigma. 
(Posso tratar-te por tu?) 
           (Nemésio) 

 

Bem, o que se procurou ilustrar nesta breve apreciação de alguns inéditos de 

Nemésio, apresentados por Fernando Cristóvão, é o modo como um grande poeta pode 

apreciar e imitar outro grande poeta. O modo, enfim, como Drummond foi lido e, em 

forma de glosa, também homenageado pelo poeta português. Ademais, o processo de 

intertextualidade artística não é nenhuma novidade no universo da criação literária. É 

comum um autor retomar a obra de outro, aventurando-se muitas vezes por caminhos 

incomuns ao seu próprio percurso. É mais ou menos o que acontece com Nemésio em 

relação à poesia de Viola de Bolso. Poesia que, pelo que tem de circunstancial, soa de 

certa forma estranha ao seu próprio fazer poético, em grande parte preocupado com 

questões de tendência metafísica. Pois é esse contato literário com o que há de factual 

em Drummond que lhe permite uma nova experiência poética, que se encontra 

intrinsecamente ligada ao contexto que a provoca. Jauss já observara, ao tratar da 

recepção histórica de uma nova obra, que a distância entre o horizonte de expectativa e 

a obra, entre o já conhecido da experiência estética anterior e a “mudança de horizonte” 

exigida pela acolhida à nova obra, determina, do ponto de vista da estética da recepção, 
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o caráter artístico de uma obra literária.180 No caso de Drummond, esse caráter artístico 

reside justamente na capacidade de transformar temas aparentemente triviais em matéria 

poética. 

De resto, é justamente pelas aparentes diferenças existentes entre ambos que se 

torna mais significativo tanto o gesto de imitar como o tipo de poesia imitada, como 

observou Fernando Cristóvão. Além disso, não resta dúvida de que este ludus poético 

não se fez por acaso sobre Viola de Bolso, mas deve ter sido o resultado de uma 

escolha, pois Nemésio conhecia bem a obra do poeta itabirano sobre a qual dissertava 

como professor nas aulas de Literatura Brasileira na Faculdade de Letras de Lisboa. 

Escolha de uma obra e, sobretudo, de um tipo de poesia que, sendo comum a toda a 

obra drummondiana, assume, aqui, pelo menor compromisso com os grandes temas, um 

quase valor de expoente: a poesia bem humorada do cotidiano e do prosaico. 

Para Fernando Cristóvão, foi sem dúvida sob essa faceta que Nemésio quis imitar 

e, portanto, homenagear Drummond, como para compensar um aspecto da sua própria 

poética menos desenvolvido, visto que sempre se inquietou mais com os segredos 

metafísicos do que com os pequenos acidentes do dia a dia. O melhor e mais constante 

da poesia de Nemésio é de caráter essencialista, na linhagem de Gil Vicente e Camões, 

relegando sempre para segundo plano o circunstancial e o contingente. Quanto a Gil 

Vicente, entretanto, há quem acredite que é justamente na representação das realidades 

comezinhas que se encontra a sua grandeza. 

Em relação a Drummond, também, seria mais correto afirmar que ele se 

preocupou tanto com a essência, como se pode constatar na insistente indagação 

filosófica que se faz ver em seus versos, quanto com a existência cotidiana, diferente do 

que afirma o crítico português, que nele aponta a preferência pela última. Com efeito, se, 

de um lado, sua poesia procurou explicar a contemporaneidade, afinal, 

                                                 
180 JAUSS, Hans Robert. Op. Cit., 1994, p. 31. 
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Este é tempo de partido 
Tempo de homens partidos. 
(...) 
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 
As leis não bastam. Os lírios não nascem 
Da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 
Na pedra. 
(“Nosso tempo” – A Rosa do Povo) 

 

por outro lado, em livros como Claro Enigma – só para citar um exemplo bastante 

evidente do que acontece em vários outros momentos de sua obra –, livro que 

significativamente principia com a expressiva epígrafe buscada em Valéry – Les 

événements m’ennuient –, Drummond revela a dimensão filosófico-existencial de uma 

poesia profundamente marcada por perquirições de acentuado caráter metafísico. Nesse 

momento, mais do que em qualquer outro, talvez, questões essenciais são colocadas sob 

a mira de um olhar perscrutador, disposto a investigar a existência em seus múltiplos 

aspectos e do modo mais intenso possível. Os exemplos dessa disposição ontológica 

são os mais variados e podem ser buscados em todos os poemas do livro, mas, a título 

de exemplo, basta lembrar alguns fragmentos de “Relógio do Rosário”: 

 
Era tão claro o dia, mas a treva, 
Do som baixando, em seu baixar me leva 
 
Pelo âmago de tudo, e no mais fundo 
Decifro o choro pânico do mundo, 
 
Que se entrelaça no meu próprio choro, 
E compomos os dois um vasto coro. 
(...) 
O amor não nos explica. E nada basta, 
Nada é de natureza assim tão casta 
 
Que não macule ou perca sua essência 
Ao contato furioso da existência. 
 
Nem existir é mais que um  exercício 
De pesquisar de vida um vago indício, 
 
A provar a nós mesmos que, vivendo, 
Estamos para doer, estamos doendo. 

 



 
 

124

De qualquer forma, um grande poeta nunca é uma alternativa a outro grande 

poeta, mas sempre complemento, como reconhece Fernando Cristóvão. Assim, mesmo 

quando eles parecem divertir-se em jogos verbais, sempre perseguem no tabuleiro do 

xadrez metafórico ou simbólico os mistérios da condição humana.181 E aí é a experiência 

individual o que realmente conta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
181 CRISTÓVÃO, Fernando. Op. Cit., p. 278. 
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1.2 Drummond e Carlos de Oliveira 

 
Escrever é lavrar (...). E lavrar, numa terra 
de camponeses e escritores abandonados, 
quer dizer sacrifício, penitência, alma de 
ferro.  
(Carlos de Oliveira) 
 
Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
Mal rompe a manhã. 
(Drummond) 

 

Entre os poetas portugueses das novas gerações, Carlos de Oliveira, o 

“mourejador” de Trabalho Poético, foi sem dúvida um dos assíduos leitores de 

Drummond. Em seu poema “Carlos Drummond de Andrade” (Sobre o Lado Esquerdo – 

1968), revela explicitamente todo a sua estima pelo fazendeiro do ar, estabelecendo os 

pontos de encontro entre dois poetas separados pelo Atlântico, embora apenas até certo 

ponto, uma vez que se encontram unidos pela mesma língua e, em alguns aspectos, 

também pela mesma linguagem poética: 

 
Sabe lavrar 
o  vento 
onde prosperam 
o seu milho, o seu gado, 
fazendeiro do ar habituado 
ao arquétipo escrito 
da lavoura, 
meu orgulho onomástico 
deixado 
na outra margem do mar 
quando parti 
para cuidar das lavras deste lado 
e silabicamente 
me perdi.182 

 

Há mesmo quem perceba que mediando um certo corte no corpus das obras dos 

dois autores perdura um elo explícito, correspondente a uma certa cumplicidade tanto 

                                                 
182 OLIVEIRA, Carlos de. Trabalho Poético. 3. ed. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1998, p. 188. 
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temática quanto poética. Isso não quer dizer, obviamente, que entre os dois não haja 

pontos fundamentais que singularizam suas obras, pois mesmo quando trabalham com 

temas semelhantes o tratamento imagético a que os subordinam é absolutamente 

original. De qualquer maneira, pode-se apontar pelo menos dois aspectos em particular 

que, de forma mais explícita, os aproximam, além é claro do fato de escreverem numa 

mesma língua: o rigoroso trabalho com a palavra e a temática voltada para um certo 

cenário interiorizado. 

 
Em se tratando de Carlos de Oliveira, é de todos conhecida a importância do 

intenso e prolongado movimento de reescrita a que sujeitou os seus livros de poesia e os 

seus romances. Mesmo no poema dedicado a Drummond, já se pode encontrar esse 

elemento básico de identificação com o poeta mineiro: o zelo pelo verbo poético. Daí o 

seu apreço pelo trabalho do fazendeiro do ar, que sabe lavrar o vento, semeando 

palavras, cultivando poesia, colhendo sentidos, como quem lavra a terra, onde 

prosperam o seu milho, o seu gado. Daí o sentimento de irmandade com quem está 

igualmente habituado ao arquétipo escrito da lavoura. Daí, enfim, a homenagem por meio 

da qual Carlos de Oliveira poetiza a confessada influência recebida e superada (meu 

orgulho onomástico/ deixado/ na outra margem do mar/ quando parti/ para cuidar das 

lavras deste lado/ e silabicamente/ me perdi). Como se pode perceber, o poeta português 

não deixa de recordar sua própria trajetória poética (e mesmo geográfica), ao se afastar 

das lavras da outra margem do mar (vale lembrar que o poeta nasceu no Brasil183) e 

partir para cuidar das lavras deste lado (onde chegou ainda criança).  

 
Assim, cada um a seu modo, com as armas de que dispõem, lá e cá, ambos 

cumprem a sina de zelar por suas lavras, dedicando-se à árdua empreitada de cultivar a 

poesia, fruto do labor constante com a palavra, resultado de um permanente 

                                                 
183 Mais especificamente na Amazônia, de onde foi para Portugal aos dois anos de idade. 
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aprendizado. Esse exercício foi inúmeras vezes tema de algumas de suas mais belas 

composições metapoéticas. Como exemplo, entre tantos, pode-se lembrar o poema “O 

lutador” (José – 1942), de Drummond, e o poema “Vento” (Cantata – 1960), de Carlos de 

Oliveira, respectivamente. Para ambos, na tarefa da escrita, a palavra se mostra tão 

esquiva quanto o vento: 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco.(...) 
Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 
e súbito fogem. 
(...) 
Luto corpo a corpo, 
luto todo o tempo, 
sem maior proveito 
que o da caça ao vento. 
(...) 
O ciclo do dia 
ora se conclui 
e o inútil duelo 
jamais se resolve.(...) 
Cerradas as portas, 
a luta prossegue 
nas ruas do sono. 
(Drummond) 
 
As palavras 
cintilam 
na floresta do sono 
e o seu rumor 
de corças perseguidas 
ágil e esquivo 
como o vento 
fala de amor 
e solidão: 
quem vos ferir 
não fere em vão, 
palavras. 184 
(Carlos de Oliveira) 

 

A rigor, ainda que trilhem caminhos análogos, no trabalho paciente de cultivar o 

verso, não há dúvida de que o afastamento de Oliveira, ao deixar o Brasil, vai levá-lo a 

                                                 
184 OLIVEIRA, Carlos de. Op. Cit., 1998, p. 157. 
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um certo distanciamento de suas origens primevas e, em alguma medida, da lírica da 

pátria natal, considerando que, como entendia T. S. Eliot, ao falar acerca do caráter 

visceralmente nacional da poesia, apontando para a sua natureza intraduzível, o discurso 

poético, mais do que qualquer outro, condiz com a mais profunda expressão dos modos 

de sentir de um povo, na medida em que traduz a personalidade particular dos falantes 

de uma determinada língua: 

 
A poesia difere de qualquer outra arte por ter um valor para o povo da mesma 
raça e língua do poeta, que não pode ter para nenhum outro. É verdade que 
até a música e a pintura têm um caráter local e racial; mas decerto as 
dificuldades de apreciação dessas artes, para um estrangeiro, são muito 
menores. (...) A poesia tem a ver fundamentalmente com a expressão do 
sentimento e da emoção; e esse sentimento e emoção são particulares, ao 
passo que o pensamento é geral. É mais fácil pensar do que sentir numa 
língua estrangeira. Por isso, nenhuma arte á mais visceralmente nacional do 
que a poesia.185 

 

Ora, o referido distanciamento de Oliveira naturalmente resultará em outros modos 

de “cultivo”: simultaneamente próximo e distante de Drummond, apresenta-se como 

tendo vindo da outra “margem” para ocupar-se de uma lavra mais dura e menos próspera 

do que aquela que seria conatural à sua origem brasileira, afinal não completamente 

rasurada pela infância gandaresa.186 Assim, embora teoricamente se expresse na 

mesma língua de Drummond, seu discurso parte de um outro contexto cultural, 

característico já, de acordo com a acepção de Eliot, dos modos de sentir da pátria que o 

formou e acolheu. Nesse sentido, as lavras de lá se mostram decididamente distintas das 

lavras de cá, onde, diz o poeta, me perdi. Perdeu-se do quê? Em que sentido, pois, se 

pode entender o verso que encerra o poema? 

                                                 
185 ELIOT. T. S. “A função social da poesia”. In: De Poesia e Poetas. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Brasiliense, 
1991, pp. 29-30. Quando Eliot fala que a poesia, mais do que a prosa, diga respeito à expressão da emoção e do 
sentimento, preocupa-se em esclarecer que não pretende afirmar que a poesia necessite estar desprovida de conteúdo 
intelectual ou significado, ou que a grande poesia não contenha mais esse significado do que a poesia menor (p. 31). 
Em síntese, quando procura pensar acerca da função social essencial da poesia, o que Eliot deseja realmente ilustrar é 
que a tarefa do poeta, como poeta, é apenas indireta com relação ao seu povo: sua tarefa direta é com sua “língua”, 
primeiro para preservá-la, segundo para distendê-la e aperfeiçoá-la (p. 31). 
186 MARTELO, Rosa Maria. “Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor. Brasil e Portugal, n.º 13, 2.º 
Semestre de 2002, p. 10. 
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Com efeito, a curiosidade em relação à forma suspensa como a composição de 

Carlos de Oliveira termina, com os versos e silabicamente/ me perdi, induz o leitor a 

algumas suposições, embora inconclusas, como as que foram sugeridas por Marisa 

Corrêa Silva, em seu “diálogo ultramarino entre Carlos de Oliveira e Carlos Drummond 

de Andrade”:187 o poeta ter-se-ia perdido de suas raízes, ao desligar-se da cultura 

brasileira? A partir de uma perspectiva linguística, essa perda também envolveria a 

questão da língua, se levada em conta a polêmica enfatizada no início do século XX 

pelos modernistas brasileiros, sobretudo Mário de Andrade, a propósito da suposta 

separação entre língua lusa e língua brasileira? Bem, são possibilidades de leitura 

interessantes, apesar de o poema em questão não levantar maiores evidências que 

possam sustentá-las de modo mais enfático. Certa, porém, é a analogia que Oliveira 

traça entre si mesmo e Drummond: ambos respondem por Carlos (meu orgulho 

onomástico), ambos cultivam as suas lavras (são fazendeiros do ar). De onde fica a 

pergunta sugerida pelo estudo crítico das aproximações entre ambos: seria Oliveira, em 

sua própria leitura, um duplo ultramarino de Drummond, considerando a imagem do 

orgulho onomástico/ deixado/ na outra margem do mar?188 Há que se pensar... 

 
Rosa Maria Martelo189 lembra ainda que o uso da expressão “lado esquerdo”, no 

título do livro de Carlos de Oliveira (Sobre o Lado Esquerdo), onde o poema “Carlos 

Drummond de Andrade” está incluído, retoma uma imagem recorrente na obra do poeta 

mineiro, presente em textos como “Consideração do poema”, de A Rosa do Povo (Estes 

poetas são meus. De todo orgulho,/ de toda a precisão se incorporam/ ao fatal meu lado 

esquerdo), e “Cemitérios”, de Fazendeiro do Ar (Do lado esquerdo carrego meus mortos./ 

Por isso caminho um pouco de banda). Essa expressão reaparecerá também na 

                                                 
187 Cf. SILVA, Marisa Corrêa. “O diálogo ultramarino entre Carlos de Oliveira e Carlos Drummond de Andrade”. In: 
MAIOR, Dionísio Vila (org.). Diálogos Literários Luso-Brasileiros. Lisboa: Pé de Página Editores, 2002. 
188 Ibid., p. 125. 
189 Cf. MARTELO, Rosa Maria. Op. Cit., pp. 6-11. 
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composição homônima, “Sobre o lado esquerdo”, que encerra o livro do poeta português 

(O homem que não dorme pensa: “o melhor é voltar-me para o lado esquerdo e assim, 

deslocando todo o peso do sangue sobre a metade mais gasta do meu corpo, esmagar o 

coração”). Daí que a inclusão do poema em homenagem a Drummond, justamente nesse 

livro, que por outro lado reflete um momento profundamente auto-reflexivo na obra 

poética de Oliveira, torna-se ainda mais significativa. 

 
Além disso, o uso de outra expressão, meu orgulho onomástico, não parece ser 

tão casual, se lembrarmos que em situação semelhante, nos versos acima citados de 

“Consideração do poema”, Drummond fez uso da mesma palavra, orgulho, referindo-se 

igualmente à assimilação artística das vozes de outros grandes poetas, nomeadamente, 

Vinícius, Murilo, Neruda, Apollinaire e Maiakovski. Tudo isso nos leva a notar que, em 

sua homenagem a Drummond, Carlos de Oliveira não se furtou inclusive a uma sutil 

apropriação discursiva190 da obra do poeta brasileiro. 

 
Quanto à temática voltada para um certo cenário interiorizado ou a nítida 

tendência à interiorização do mundo, também parece haver algumas semelhanças que 

aproximam os dois poetas. Isso pode ser percebido em poemas significativos, como 

“Europa, França e Bahia” e “Lanterna Mágica”, de Drummond; e “Amazônia” e “Elegia de 

Coimbra”, de Oliveira. Neles, a nítida interiorização da paisagem é claramente 

determinada pelo olhar do sujeito poético que se coloca numa relação de diálogo com o 

mundo e com o outro, sobretudo quando esse “outro” se refere a uma outra cultura. 

Diálogo que serve também para pensar tanto o próprio passado histórico, quanto as 

formas artístico-culturais historicamente instituídas. 

Efetivamente, quanto mais aprofundamos a análise, mais claros se mostram os 

traços característicos da poesia de Carlos de Oliveira que vão aproximá-lo da poética 

                                                 
190 Ibid., p. 7. 
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drummondiana, entre os quais importa ressaltar, junto dos que já foram mencionados, o 

gosto pela metafísica, o paciente trabalho da linguagem, a temática geralmente simples, 

o telurismo e uma tendência para a interiorização da paisagem, o que permite concluir 

que o Oliveira leitor de Drummond soube aproveitar as influências deste último; e, mais 

ainda, que, bom leitor, ao ler Drummond, leu-se a si próprio e em Drummond elegeu 

certos elementos de sua própria poética.191 Como o Drummond de A Rosa do Povo ou 

Claro Enigma, só para ficarmos nesses dois, Carlos de Oliveira desponta no interior do 

horizonte neo-realista português com uma poesia que se reveste do horror físico e 

metafísico, e que, todavia, fascina. 

Quanto ao telurismo em Carlos de Oliveira, que tanto o aproxima de Drummond e 

suas reminiscências da infância e da terra natal, vale lembrar aquele seu “Poema para o 

Brasil”, que expressa o fascínio pela selva, pela força hercúlea da natureza brasileira, 

que lhe ficou na gravada na lembrança: 

Selva 
eu te vejo mãe de ancas rochosas e de barro 
suspensa em mim, para sempre e duma vez. 
(...) 
Selva da Belém do meu nascer 
e do bárbaro som da minha voz, 
és a angústia e a seiva e tudo o mais 
da força hercúlea que não cabe em nós. 192 

 

A mesma sensação de assomo, provocada pelas recordações da rápida infância 

passada em solo brasileiro, volta a aparecer em “Amazônia”, onde o poeta confessa mais 

uma vez seu débito em relação à terra natal, que marcaria definitivamente o seu modo de 

ser: 

Selva. 
O negro, o índio 
e o mais que me souber. 
O fogo doutro céu, 
o nome doutro dia. 
Tudo o que estiver 

                                                 
191 SILVA, Marisa Corrêa. Op. Cit., p.126. 
192 Poema publicado na revista Altitude, Ano I, n.º 1, Coimbra, 1939, p. 4. 
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nos nervos 
que me deu.193 

 

Transformando as recordações da infância, definidoras da personalidade madura, 

em matéria poética, o texto de Oliveira não deixa de lembrar “Confidência do itabirano” 

(Sentimento do Mundo – 1940), de Drummond, onde Itabira, a cidade natal, ajuda, de 

certa forma, a explicar algumas das incômodas posições do tipo gauche (“A mesa”), que 

viriam a compor o perfil do poeta, já anunciado, em 1930, em seu livro de estréia, no 

célebre “Poema de sete faces” (Alguma Poesia). Assim, também em “Confidência do 

itabirano”, certas características individuais mostram-se intrinsecamente ligadas ao 

espaço de origem: 

Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
(...) 
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes. 
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
É doce herança itabirana. 

 

Outro aspecto importante, presente na obra de ambos, envolve uma certa inflexão 

poética em torno da experiência existencial do tempo, questão essa que marca de forma 

particular a poesia moderna. Assim, mais do que absolutamente moderno, como queria 

Rimbaud, Drummond, resolvendo o impasse, no poema “Eterno”, de Fazendeiro do Ar 

(1954), ironicamente, declara-se perene: E como ficou chato ser moderno./ Agora serei 

eterno. Com efeito, para além dos limites temporais, como o poeta assume em “Idade 

madura”, de A Rosa do Povo (1945), a sua poesia é feita de reservas colossais de 

tempo, o que lhe permite conjugar simultaneamente presente, passado e futuro, numa 

perfeita anulação do tempo em tempos vários, como por fim resume em “Nudez”, de A 

Vida Passada a Limpo (1959). 

                                                 
193 OLIVEIRA, Carlos. Op. Cit., 1998, p. 13. 
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Já Oliveira, por seu turno, aponta, em “Tempo”, de Colheita Perdida (1948), a 

insuperável transitoriedade da vida. O tempo, como um velho corvo, sorve rapidamente a 

luz dos dias que se vão, sem que nada o possa impedir de avançar. É o velho Cronos a 

se nutrir da vida dos seus filhos. Só resta a dor, inevitável, do tempo inutilmente 

desperdiçado: 

O tempo é um velho corvo 
de olhos turvos, cinzentos. 
Bebe a luz destes dias só dum sorvo 
como as corujas o azeite 
dos lampadários bentos. 
 
E nós sorrimos, 
pássaros mortos 
no fundo dum Paul 
dormimos. 
 
Só lá do alto do poleiro azul 
o sol doirado e verde, 
o fulvo papagaio 
(estou bêbado de luz, 
caio ou não caio?) 
nos lembra a dor do tempo que se perde.194 

 

A concepção do tempo como responsável pela degradação de todas as coisas, 

como se a história não fosse composta senão de restos, de sombras, de ruínas do 

passado, pode ser encontrada em vários momentos da obra de Drummond, bem como 

por quase toda a extensão da obra de Carlos de Oliveira. Nesse sentido, a metáfora da 

chuva (no caso de Oliveira, poderia ser também a do fogo, basta lembrar de Descida aos 

Infernos – 1949), por exemplo, carrega consigo o poder de dissolução de todas as 

coisas. É o que se pode perceber em “Morte das casas de Ouro Preto” (Claro Enigma – 

1951), de Drummond, ou em várias composições de Carlos de Oliveira, como exposto 

abaixo. A própria imagem do tempo como um velho corvo disposto a tudo sorver, que 

aparece no poema de Oliveira, transmuta-se, em Drummond, na imagem do gavião 

molhado: Seu bico/ vai lavrando o paredão/ e dissolvendo a cidade. Para que se perceba 

                                                 
194 Ibid., p. 63. 
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mais claramente como os dois poetas parecem trabalhar em sintonia com as imagens de 

ruína e destruição resultantes da ação do tempo, sinônimo do avanço da história, vale a 

pena mostrar, paralelamente, alguns fragmentos de seus textos. No caso de Drummond, 

servimo-nos apenas do poema “Morte das casas de Ouro Preto”, acima referido, por ser 

ele bastante ilustrativo da temática sugerida, além do amplo diálogo que estabelece com 

vários textos de Oliveira, como se pode observar. Ademais, também vale notar como as 

anáforas, as aliterações e as oclusivas dão uma sonoridade extraordinária aos poemas 

de ambos:  

 
Rios envenenados                                                         Sobre o tempo, sobre a taipa, 
arrastarão do alto                                                          a chuva escorre. As paredes 
os pastores e os gados                                                 que viram morrer os homens, 
cantando pela treva                                                       que viram fugir o ouro, 
as éclogas da loucura.195                                               que viram finar-se o reino, 
(Oliveira – 18 – Descida aos Infernos)                          que viram, reviram, viram, 
                                                                                       já não vêem. Também morrem. 
                                                                                       (Drummond) 
 
 
O peso                                                                           A chuva desce, às canadas. 
da água                                                                          Como chove, como pinga 
a tal distância                                                                 no país das remembranças! 
é quase                                                                          Como bate, como fere, 
imperceptível,                                                                 como traspassa a medula, 
porém pesa,                                                                   como punge, como lanha 
paira,                                                                              o fino dardo da chuva. 
poisa no papel                                                                (Drummond) 
um passado 
de pedra 
[cal – colina] 
que queima 
quando 
cai.196 
(Oliveira – “Estalactite” –  XI –  Micropaisagem) 
 
 
A cidade caía                                                                       Lá vão, enxurrada abaixo 
casa  a casa                                                                         as velhas casas honradas.(...) 
do céu sobre as colinas,                                                      Vão no vento, na caliça, 
construída de cima para baixo                                             no morcego, vão na geada, 
por chuvas e neblinas,                                                          
encontrava                                                                           enquanto se espalham outras  
a outra cidade que subia                                                     em polvorentas partículas, 
do chão com o luar                                                              sem as vermos fenecer. 
                                                 
195 Ibid., p. 106. 
196 Ibid., p. 219. 
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das janelas acesas                                                              Ai, como morrem as casas! 
e no ar                                                                                 Como se deixam morrer! 
o choque as destruía                                                           E descascadas e secas, 
silenciosamente,                                                                  ei-las sumindo-se no ar. 
de modo que se via                                                             (Drummond) 
apenas a cidade inexistente.197 
(Oliveira – “Nevoeiro” – Sobre o Lado Esquerdo) 

 

No diálogo dramático com o passado, tudo parece se dissipar, desestruturando-se 

sob o forte impacto da chuva (ou do próprio tempo), que cai impiedosamente sobre todas 

as coisas, até sobre a história goteja, diz o poema de Drummond. Assoma, desse modo, 

a consciência de que tudo se deixa arrastar pelo fluxo de destruição, pela torrente 

flamejante dos rios envenenados, que Oliveira vislumbra em sua descida aos infernos. 

Impõe-se a imagem de desintegração, o sentimento avassalador da passagem do tempo. 

Daí que as lembranças pesam como chumbo, pois reativam um passado de pedra 

(Oliveira), onde dolorosamente chove sempre – Como chove, como pinga/ no país das 

remembranças!/ Como bate, como fere/ (...) O fino dardo da chuva (Drummond). A vida, 

grávida da morte, está sempre pronta a pari-la. Tudo acaba inevitavelmente a render-se 

ao apelo do nada: Volte o pó a ser pó pelas estradas! (Drummond). Bem ao gosto 

barroco, seres e coisas participam da morte progressiva instalada no tempo e no espaço. 

O homem é levado pelo fluxo da vida que lentamente escorre. A chuva alegórica que se 

derrama sem trégua vai corroendo existencialmente a secular cidade mineira, em “Morte 

das casas de Ouro Preto”, assim como a memória das dores que não foram perdoadas 

corrói a também secular cidade portuguesa cantada por Oliveira, em “Elegia de 

Coimbra”, de Mãe Pobre (1945). São lágrimas a banhar o poema: 

 
Gela a lua de março nos telhados 
e à luz adormecida 
choram as casas e os homens 
nas colinas da vida. 
 
Correm as lágrimas ao rio, 
a esse vale das dores passadas, 

                                                 
197 Ibid., p. 203. 
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mas choram as paredes e as almas 
outras dores que não foram perdoadas. 
 
Aos que virão depois de mim 
caiba em sorte outra herança: 
o oiro depositado 
nas margens da lembrança.198 

 

No mais, para finalizar, importa lembrar ainda que, dentro daquele conjunto de 

reflexões acerca do fazer artístico, trabalhado no inicio desse diálogo entre poetas, tanto 

Drummond quanto Carlos Oliveira assumiram o compromisso, nem sempre tranqüilo, de 

lidar com as questões sociais impostas pelo momento histórico que vivenciaram sem se 

descuidar do que lhes era bastante caro, o estatuto da palavra poética. Nesse sentido, 

ambos 

se confrontaram, sobretudo no quadro do pós-guerra, com o problema da 
inclusão de uma problemática social numa escrita que aspira à 
intemporalidade e proscreve o populismo; por outro lado, ambos valorizam de 
forma explícita o trabalho oficinal em poesia, ambos procuram desenvolver 
formas de contenção lírica e estratégias anti-expressivistas, sendo que 
também em ambos é perceptível o quanto este tipo de opções se desenvolve 
no seio de uma natural vocação lírica.199 

 

Na capacidade de superar a sua própria historicidade, sem contudo 

permanecerem alheios às questões de seu tempo, talvez resida o grande mérito de 

poetas como Drummond e Carlos de Oliveira, preocupados em estabelecer algum tipo de 

comunicação com os seus semelhantes, mesmo quando duvidam da capacidade de 

poder fazê-lo através da poesia, esta linguagem aparentemente precária diante do 

grande pânico do mundo. Daí, que a luta com as palavras tenha tantas vezes parecido 

sem fruto, como disse Drummond, no poema “O lutador”, já citado aqui. Daí, tanta 

colheita perdida na literatura, como disse, por sua vez, Oliveira, em “A dádiva suprema”, 

de O Aprendiz de Feiticeiro: 

 
 

                                                 
198 Ibid., p. 45. 
199 MARTELO, Rosa Maria. Op. Cit., p. 8. 
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Lutar com palavras 
parece sem fruto. 
Não têm carne e sangue... 
Entretanto, luto. 
(Drummond) 
 
Tanta colheita perdida na literatura e eu que o diga nesta 
linguagem de vocábulos pesados como enxadas, na voz lenta, 
difícil, entrecortada de silêncios, que os cavadores e os 
mendigos me ensinaram, lá para trás, no alvor da infância: um 
pouco de frio e neblina coalhada, sons ásperos, animais 
feridos.200 (Carlos de Oliveira) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
200 OLIVEIRA, Carlos de. “A dádiva suprema” (O Aprendiz de Feiticeiro). In: Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa: 
Caminho, 1992, p. 422. 
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1.3 Drummond e Jorge de Sena 

Drummond, fazendeiro 
do ar, mas bem sentes 
que as dores da poesia 
são as evidentes. (Jorge de Sena) 

 

Quando se fala das relações entre o Modernismo brasileiro e o Modernismo 

português, costuma-se lembrar que este último, inaugurado em 1915 com a revista 

Orfheu, não deixou de ter a participação brasileira, nomeadamente a de Ronald de 

Carvalho, que viria a integrar o movimento modernista brasileiro inaugurado na Semana 

de 22, e também a de Eduardo Guimarães. A rigor, a colaboração de intelectuais 

brasileiros em revistas portuguesas faz-se ver desde fins do século XIX e permanece de 

forma mais ou menos constante por várias décadas do século XX. Não é sem razão que 

algumas dessas publicações, como a Atlântida (1915-1920) e a Atlântico (1942-1950), 

cujos títulos são bastante sugestivos, vão autodenominar-se de revistas “luso-

brasileiras”. O que poucos sabem, no entanto, é que a colaboração dos brasileiros na 

revista Orfheu só foi possível em função de um encontro decisivo entre Luís de 

Montalvor, Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, logo depois do primeiro ter 

regressado do Brasil, de onde trouxe não só a idéia de composição da revista, como 

também alguns poemas de jovens poetas brasileiros, que tencionava publicar nas futuras 

páginas da mesma, além do próprio título – Orfheu. Acolhida com entusiasmo por 

Pessoa e Sá-Carneiro, a idéia de Montalvor de pronto concretizou-se: ficou estabelecido 

que, juntamente com um de seus amigos brasileiros, o poeta Ronald de Carvalho, a ele 

caberia a direção da revista. Parece que isso nos mostra que a participação brasileira em 

Orfheu foi mais significativa do que se supõe, visto que pode ser rastreada desde o 

momento de gestação da revista. 

É bem verdade que de Orfheu até os tempos mais recentes muitos foram os 

encontros e desencontros, no âmbito literário, entre portugueses e brasileiros. Nesse 
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sentido, Jorge de Sena muitas vezes apontou para a necessidade de um estudo mais 

profundo dessas relações, sobretudo acerca das primeiras décadas do século XX, pelo 

menos até os anos 40, período em que os modernistas brasileiros colaboravam nas 

revistas modernistas portuguesas e eram nelas criticados com especial relevo, 

lembrando que não se trata ou não deverá tratar-se de meramente atribuir influências ou 

precedências, ou discutir ridiculamente quem primeiro fez seja o que for, mas de ter 

presente que duas literaturas na mesma língua, cujos contatos mútuos e íntimos vinham 

desde as origens do Brasil, necessariamente não se ignoraram durante essas 

décadas.201 

Quem procurou dar, em parte, sequência às sugestões de Jorge de Sena foi 

Arnaldo Saraiva, em 1986, num exaustivo estudo acerca das relações entre O 

Modernismo brasileiro e o Modernismo português. Considerado pioneiro em função das 

questões de que trata – sobretudo por ter conseguido reunir, em três respeitáveis 

volumes, importantes documentos (dispersos e inéditos) –, este estudo pretende revelar 

o que verdadeiramente aconteceu no âmbito do diálogo cultural entre Brasil e Portugal 

nas primeiras décadas do século XX. Não obstante, ficou faltando um trabalho 

semelhante de pesquisa que procurasse dar conta do período posterior à década de 40, 

quando, nos anos 50/60, por exemplo, em função do exílio imposto pela política 

salazarista, importantes intelectuais portugueses escolheram viver no Brasil, onde não 

deixaram de desenvolver uma intensa atividade cultural. Nesse sentido, são logo 

lembrados os nomes de Adolfo Casais Monteiro e Jorge de Sena, sendo que o último 

chegou mesmo a publicar alguns poemas seus na revista concretista Invenção. 

 

                                                 
201 SENA, Jorge de. “Sobre o Modernismo em Portugal e no Brasil: alguns problemas e clarificações”. In: Estudos de 
Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 369. Este ensaio foi originalmente apresentado por Jorge 
de Sena, em forma de comunicação, na Convenção Anual do MLA – Modern Language Association, em New York, em 
1973. 
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Por outro lado, apesar do muito que ainda se tem a investigar, não faltaram 

estudos que procurassem analisar o sôfrego acolhimento português da literatura 

praticada pela chamada “Geração de 30”. Com efeito, tanto foi o sucesso de nosso 

romance regionalista em Portugal, que um escritor como Érico Veríssimo, por exemplo, 

foi calorosamente recebido pelos portugueses, em 1959, com todas as honras cabíveis, 

ocupando significativo espaço nas manchetes jornalísticas dos principais veículos da 

imprensa portuguesa, sem falar das inúmeras homenagens públicas que lhe foram 

dedicadas, ou ainda dos auditórios superlotados de pessoas sequiosas por ouvi-lo 

falar.202 

Esses bons tempos, entretanto, não durariam para sempre. Saudoso, Eduardo 

Lourenço chegou mesmo a referir-se aos nomes de Jorge Amado, Graciliano Ramos, 

Érico Veríssimo e o poeta Manuel Bandeira como míticos para a sua geração: a nossa 

relação com eles e o Brasil, que através deles nos era tão presente e se infiltrava no 

nosso imaginário, tornou-se memória.203 O fato é que o intenso intercâmbio que 

efetivamente se vislumbra em alguns momentos em outros parece resumir-se a 

eventuais relações pessoais, tanto entre escritores, como também entre críticos 

portugueses e brasileiros, até por falta, na maioria das vezes, de um projeto de diálogo 

efetivo em termos institucionais. 

Foi justamente a partir dessas relações pessoais que se estabeleceu em grande 

parte o diálogo literário entre Drummond e Jorge de Sena, num período que se estende 

desde a década de 40 até 1978, ano da morte do poeta e crítico português. Esse diálogo 

                                                 
202 Sobre essa questão, vale referir, entre tantos outros, o texto de Leodegário Azevedo Filho, “O projeto neo-
realista”(In: Literatura Portuguesa: História e emergência do novo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987), onde ele 
lembra que o Neo-Realismo português nasceu sob os influxos da literatura brasileira. Portanto, a raiz longínqua 
desse importante movimento literário, no que se refere ao Brasil e a Portugal, direta ou indiretamente, se encontra em 
Os Sertões (p. 125). Mais adiante, conclui: Em Portugal, que pouco deve ter lido Euclides da Cunha, os romances de 
Graciliano Ramos e de Jorge Amado é que estão na raiz da obra de Alves Redol e de Soeiro Pereira Gomes (p.127). 
203 LOURENÇO, Eduardo. Cultura e lusofonia ou os três anéis. ACTAS do 5º Congresso da AIL – Associação 
Internacional de Lusitanistas. Oxford/Coimbra, 1998, v. 3, p. 1772. 
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foi naturalmente alimentado por meio de cartas, poemas, dedicatórias em livros e artigos 

publicados. 

Antes mesmo de seu exílio no Brasil, Jorge de Sena já mantinha contato com 

alguns dos principais escritores brasileiros, muitos dos quais conhecera ainda em Lisboa. 

A sua interlocução com esses escritores faz-se ver de diferentes modos, sobretudo 

através das cartas, dedicatórias em livros ou artigos críticos consagrados a nomes como 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Ribeiro Couto, Murilo 

Mendes, Érico Veríssimo, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, além do já referido diálogo 

com Drummond. Cecília Meireles, por seu turno, chegaria mesmo a incluir, em 1944, o 

nome de Jorge de Sena em sua Antologia de Poetas Novos de Portugal. 

 
Data de 25 de maio de 1946 o que parece ter sido a primeira referência de Sena 

ao nome de Drummond: uma “Nota biográfica” e um rápido comentário a propósito do 

poema “Procura da poesia”, intitulado “Uma arte poética”, ambos publicados no n.º 3 da 

revista Mundo Literário. Ainda nessa mesma revista, a de n.º 4, em primeiro de junho do 

mesmo ano, Sena voltaria a falar de Drummond ao saudar a publicação de A Rosa do 

Povo, onde faz a seguinte afirmação: Em presença de um poeta como Carlos 

Drummond, a atitude de um crítico, que não seja poeta só nas horas vagas, é de 

contínua e sobressaltada admiração. Que a admiração, de poeta para poeta, não se 

suspende apenas das perfeições, mas das imperfeições paradoxais e imprevistas. Tudo 

menos o seu tão pessoal sentimento do mundo é imprevisto na poesia de Drummond.204 

Por seu turno, em 1949, Drummond agradeceria da seguinte forma o segundo livro 

de poemas de Jorge de Sena – Coroa da Terra –, que lhe fora enviado pelo poeta 

português: Meu caro poeta Jorge de Sena: Venho agradecer-lhe a grande poesia de 

                                                 
204 SENA, Jorge de. “A Rosa do Povo – por Carlos Drummond de Andrade”. In: Estudos de Cultura e Literatura 
Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988, pp. 41-42. Esta coletânea também abriga os outros dois textos de Jorge de Sena 
aqui referidos: “Nota biográfica”, que aparece como “Carlos Drummond de Andrade” (p.37), e “Uma arte poética – a 
propósito de ‘Procura da poesia’” (p. 39). 



 
 

142

Coroa da Terra, de uma altura e de uma profundidade que me causam uma sensação de 

vertigem. Seria difícil extrair mais essência poética das coisas deste nosso mundo 

incoerente. Sua poesia é participação e superação da vida. Eu sinto nela uma sabedoria 

dramática, de raízes dolorosas, mas atingindo à mais pura e concentrada beleza. Toda a 

admiração e fiel estima de Carlos Drummond de Andrade.205 

Com a sua vinda para o Brasil, em 1959, onde permaneceria até 1965, Sena 

trataria de estreitar as relações com seus amigos brasileiros, entre eles Drummond, com 

quem se encontraria algumas vezes e trocaria livros. Mas é mais tarde, em 1972, já no 

exílio americano, que Sena encontraria uma forte razão para reatar o diálogo com o 

poeta brasileiro. Como consultor do então Books Abroad, depois World Literature Today, 

tem a iniciativa de indicar o nome de Drummond para o Neustadt International Prize for 

Literature, parecendo ter fortes razões para crer que desta vez o prêmio poderia ficar em 

mãos de um autor de língua portuguesa. Para tanto, não mediu esforços, a começar pela 

difícil tarefa de convencer Drummond a autorizar a indicação de seu nome ao prêmio. 

Vencida a relutância do nosso poeta, a indicação enfim se efetiva, seguida da clássica 

apresentação encomiástica. Infelizmente a campanha de Sena não foi recompensada e o 

referido prêmio foi parar nas mãos de Gabriel García Márquez. Profundamente 

inconformado com a premiação, Sena escreveria, em 10 de outubro do mesmo ano 

(1972), o poema “A Drummond quando fizer setenta anos”, revelando todo o seu 

desapontamento e indignação:206 

Mistral (Gabriela) Astúrias (Miguel Ângelo) 
e o Pablo de Neruda Chile – a ti coisa nenhuma. 
Os Castros de Ferreira mais Amados Jorges 
partilham prêmios do Lácio de Paris – a ti coisa nenhuma. 

                                                 
205 ANDRADE, Carlos Drummond de apud WILLIAMS, Frederick. “Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Sena 
and International prizes: a personal correspondence”. In: PICCHIO, Luciana Stegagno  (org.). Quaderni Portoghesi 
13/14, 1985, pp.331-58. 
206 Na verdade, esta não seria a primeira vez que Jorge de Sena se empenharia em premiar o amigo, visto ter dedicado 
o mesmo esforço nesse sentido em outras duas ocasiões: uma delas junto ao Prêmio Etna Taormina, cujo contemplado, 
desta vez, foi Murilo Mendes; a outra, ao tentar, em vão, convencer Drummond a aceitar ser Membro Honorário do 
MLA – Modern Language Association. (Todas essas informações foram detalhadamente documentadas por Frederick 
Williams no artigo anteriormente referido). 
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E todos acabam acadêmicos e tu não vais pedir 
os votos acadêmicos – a ti coisa nenhuma. 
 
Escreves em português e o Brasil é um só – as bananas 
das repúblicas hispânicas são muitas, à 
esquerda e à direita. Não és embaixador, 
não foste nunca embaixador senão lá de Itabira. 
Andrade isso és mas não és de são Paulo, 
cubista ou folclorista. Pelo Rio 
passaste sempre esguio entre as mulheres, 
os literatos e os arranha-céus, silente e pisco. 
 
O maior, todos concordam. Mas em crônica 
como em poesia tens cultura a mais, 
poesia a mais, humanidade a mais, 
e dignidade a mais – a ti coisa nenhuma. 
Carlos (Magno) Drummond (of Hawthornden quiçá 
filho bastardo do suspeito Shakespeare) 
de (partícula que irrita os bibliotecários norte-americanos) 
 
Andrade – aos setenta anos como sempre 
fazendeiro do ar no brejo das almas, 
fabricando claros enigmas de alguma poesia, 
encomendando às amendoeiras que falem por ti 
a rosa do povo, o sentimento do mundo 
e a vida (a tua e a dos outros) passada a limpo.207 

 

Em Quarenta Anos de Servidão encontramos ainda o poema “Drummond 

fazendeiro”, este de 1955, onde Sena faz mais uma vez referência direta ao poeta de 

Itabira, homenageando-lhe a poesia através de um singelo quarteto: 

 
Drummond, fazendeiro 
do ar, mas bem sentes 
que as dores da poesia 
são as evidentes.208 

 

Como Drummond, o poeta português sabia muito bem que é na própria vida que a 

poesia moderna recolhe sua matéria-prima. É do cultivo da palavra que o fazendeiro do 

ar retira o seu sustento. As dores da poesia já não correspondem exclusivamente às 

dores de um sujeito particular. São antes as dores do mundo, oriundas do embate entre o 

                                                 
207 SENA, Jorge de. Quarenta Anos de Servidão. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 120. 
208 Ibid., p. 74. 
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indivíduo e a realidade que o cerca. A crise é real, sintoma dos novos tempos. As dores 

da poesia são, efetivamente, as evidentes. 

É de 1970 a data suposta da última homenagem poética de Sena ao amigo 

brasileiro. Trata-se do poema “Glosa de dois versos de C. D. de Andrade, e mais um”, 

publicado no livro Sequências: 

Preso vou 
minha branco 
classe rua 
algumas cinzenta 
roupas agora 
José.209 

 

A “Glosa” de Sena é composta, como se pode perceber, a partir da fragmentação 

dos dois versos iniciais do poema “A flor e a náusea”, de A Rosa do Povo (Preso à minha 

classe e a algumas roupas,/ vou de branco pela rua cinzenta), promovendo, em função 

do embaralhamento dos vocábulos e da supressão dos conectivos, uma reativação do 

sentido, que é, por sua vez, intensificado pelo expressivo acréscimo do verso agora José, 

do conhecido poema “José”, do livro homônimo. Condensando em poucas palavras 

situações existenciais limítrofes, como as que foram poetizadas nos dois textos de 

Drummond que serviram de referência à sua “Glosa”, Sena atualiza seu significado, 

apontando para novas possibilidades de leitura. 

Tendo Jorge de Sena falecido em 1978, no diálogo entre os dois poetas, coube 

naturalmente a Drummond a palavra final. É assim que, numa crônica de 8 de dezembro 

do mesmo ano, no Jornal do Brasil, ele se despede do amigo, lembrando os percalços da 

vida do homem, do poeta e do intelectual que sonhou em dar ao Brasil, através da língua 

portuguesa, uma situação de prestígio na literatura mundial. Se não conseguiu, não foi 

                                                 
209 SENA, Jorge de. Sequências. Lisboa: Moraes, 1980, p. 21. 
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por omissão. Merece a nossa lembrança, embora tardia.210 Na mesma crônica lê-se 

ainda: 

 
Havia muitos “eus” pensantes e sentintes em Jorge de Sena professor, poeta, 
contista, crítico literário e de artes plásticas, dramaturgo, historiógrafo, 
ensaísta... homem pulsante, inquieto, brigão, generoso, buscando conciliar 
pensamento e sensibilidade numa poesia que, ao beirar inicialmente o 
surrealismo, alcançou a criação verbal destituída de apoio etimológico e 
semântico, em proveito da livre sugestividade. Isto sem perder de vista as 
potencialidades de sarcasmo, sátira e revolta do verso. Há composições suas 
que parecem escritas em estado de fúria, em protesto contra a mediocridade, a 
burrice, a hipocrisia, a injustiça, mas ainda nelas observo menos um panfletário 
em verso do que um ser ferido pelos desregramentos do mundo, um ser que 
não se adapta e sofre com a falta de autenticidade das fórmulas e dos 
homens. Faltou a Jorge de Sena uma pátria constante e receptiva, que 
agasalhasse o seu destino de intelectual e erudito a serviço exclusivo do 
espírito. Teve de procurar outra e mais outra, afirmando-se, mas ao mesmo 
tempo mutilando-se na aventura de errar pelo mundo. (...) Não soubemos 
conservá-lo conosco, nem sequer chegamos a conhecê-lo na plenitude de seu 
espírito.211 

 

Mas antes de encerrar por aqui esse encontro, talvez valesse a pena recordar o 

modo como cada um retomou um dos mais belos versos que Tomás Antônio Gonzaga 

consagrou à sua querida Marília: Eu tenho um coração maior que o mundo,/ tu, formosa 

Marília, bem o sabes. Essa mesma imagem aparece em dois dos mais conhecidos 

poemas de Drummond: “Poema de sete faces” (Alguma Poesia - 1930) e “Mundo grande” 

(Sentimento do Mundo - 1940). No primeiro, quando o humour drummondiano ainda não 

se havia tingido completamente dos fortes lastros corrosivos que lhe seriam peculiares, o 

coração, como o do poeta árcade, ainda se lhe afigura bem maior do que o mundo: 

Mundo mundo vasto mundo,/ se eu me chamasse Raimundo/ seria uma rima, não seria 

uma solução./ Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu coração. Já no segundo, o 

reconhecimento da impotência da poesia como força capaz de mudar a ordem dos 

acontecimentos obriga à melancólica constatação: Não, meu coração não é maior que o 

mundo./ É muito menor./ Nele não cabem nem as minhas dores. (...) Sim, meu coração é 

                                                 
210 ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Jornal do Brasil, 8 de dezembro de 1972. 
211 Ibid. 
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muito pequeno./ Só agora vejo que nele não cabem os homens. Também a seu modo, 

Jorge de Sena atualizará, em forma de glosa, o verso de Gonzaga, rendendo-lhe a 

devida homenagem: 

Gonzaga: podias não ter dito mais nada, 
não ter escrito senão insuportáveis versos 
de um árcade pedante, numa língua bífida 
para o coloquial e o latim às avessas. 
Mas uma vez disseste: 
“eu tenho um coração maior que o mundo”. 
Pouco importa em que circunstâncias o disseste: 
Um coração maior que o mundo – 
uma das mais raras coisas 
que um poeta disse.212 

 

Como se vê, o diálogo entre grandes poetas pode-se concretizar pelos mais 

diversos caminhos, seja através da simultânea releitura da tradição literária, seja 

convocando seus pares para um diálogo mais amplo, como fez Drummond em 

“Consideração do poema”, de A Rosa do Povo (1945): 

 
(...) Furto a Vinícius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
Chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakóvski. 
São todos meus irmãos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
212 SENA, Jorge de. “Homenagem a Tomás Antônio Gonzaga”. Poesia III. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 95. 
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1.4 Drummond e Alberto de Serpa 

 
Poeta e português, 
bem tinha na vontade 
ir junto de Vocês 
por este mar de Sonho e de Saudade. 
(“Aos confrades brasileiros” – Alberto de Serpa) 

 

A crítica portuguesa de Alberto de Serpa costuma observar dois aspectos 

fundamentais que marcariam sua obra de modo particular: uma memória da tradição 

literária e um desejo modernista de renovação poética. Pois bem, parece que a opinião 

de certa crítica brasileira em relação à obra de Drummond não é muito diferente. Com 

efeito, já se falou aqui, quando se tratou do diálogo travado entre o poeta mineiro e os 

portugueses Camões e Fernando Pessoa, dessa capacidade que tem a sua poesia de 

ser ao mesmo tempo tradicional e moderna, o que permitiu que José Guilherme 

Merquior, por exemplo, ao se referir à natureza clássica do estilo drummondiano, falasse 

de um modernismo classicizado.213 Desse modo, não tivesse o convívio intelectual entre 

Drummond e Alberto de Serpa extrapolado esse aspecto particular que os identifica, já 

podíamos de antemão intuir algum tipo de comunicação entre suas obras. 

A verdade é que, para além da amizade que cultivaram, o diálogo poético 

estabelecido entre eles foi publicamente divulgado através de suas próprias obras. Nesse 

sentido, o primeiro a pronunciar-se foi Alberto de Serpa, ao escrever o poema “Enquanto 

espero o livro Claro Enigma”, a propósito, como fica explícito no título, do livro que 

Drummond lhe tinha enviado e que não chegara a suas mãos, perdido entre uma e outra 

margem do Atlântico: 

Carlos Drummond de Andrade, 
grande Poeta amigo, 
– a  nova novidade 
ainda agora não está comigo. 
 
Perdeu-se pelos ares, 

                                                 
213 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 
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num vôo leve, brando, 
ou anda pelos mares 
as sereias mais belas cativando? 
 
Ou só esqueceria 
o poeta distante, 
de tão pouca Poesia 
que é como se não viva ou jamais cante? 
 
Em vão, convoquei aves 
e convoquei sereias, 
lembrando as penas graves 
para quem retiver coisas alheias. 
 
Agora, já só tenho, 
com versos que aí vão, 
ser lembrado, – sedento, 
faminto de Poesia e de Evasão.214 

 

Drummond, por sua vez, responderia à queixa do poeta português com a 

composição “A Alberto de Serpa” – que não recebera Claro Enigma – de Viola de Bolso 

(1952), que depois seria também publicada por Alberto de Serpa em seu Novo 

Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro (1954), com o título “Reenviando o livro Claro 

Enigma”.215 O tom fraternal usado pelo poeta brasileiro em seu poema-resposta revela a 

sua profunda estima pelo colega: 

Meu querido poeta, 
o livro era bem pouco: 
na garganta secreta, 
algo de triste e rouco. 
 
Perdeu-se, acaso, um dia, 
por entre Rio e Porto, 
como se perderia 
uma agulha, num horto. 
 
Algo, porém, perdura 
que com fervor te figo 
sob a noite madura: 
a lembrança do amigo. 
 
Essa altiva lembrança, 
o lume claro e certo, 

                                                 
214 “Enquanto espero o livro Claro Enigma”, de Alberto de Serpa, foi publicado no Almanaque de Lembranças Luso-
Brasileiro. Lisboa: Editorial Inquérito, 1954; depois incluído no volume único A Poesia de Alberto de Serpa. Porto: 
Campo de Letras, 1998, pp. 226-227. 
215 O Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro (1954), de Alberto de Serpa, foi incluído no volume único A 
Poesia de Alberto de Serpa. Porto: Campo de Letras, 1998. O poema de Drummond encontra-se na página 240. 
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anúncio de esperança: 
teu nobre canto, Alberto. 

 

Quanto à obra de Alberto da Serpa, em relação à de Drummond, embora aquela 

ocupe um lugar de destaque no contexto do movimento da Presença e no panorama da 

poesia portuguesa dos anos 30 e 40 do século XX, não se pode dizer que o papel por ele 

desempenhado nesse período possa ser comparado em importância ao que foi por essa 

mesma altura – e sobretudo nos anos seguintes – representado por Drummond nas 

letras brasileiras. Não obstante, a qualidade poética de muitos de seus textos, 

caracterizada pela busca de novas formas de expressão criadora e pelo compromisso 

ético com a poesia, garantiram-lhe uma posição definitiva entre os principais poetas 

portugueses do século passado. Seja como for, Alberto de Serpa escreveu o essencial 

de sua obra num momento dominado pelo presencismo e pelo neo-realismo, que 

marcam de modo especial a literatura portuguesa da primeira metade do século. 

Entre alguns aspectos de sua poesia, que especialmente o aproximam de 

Drummond, pode-se destacar um tema que despertou real interesse na obra de ambos: 

trata-se de um certo “estado de alma” que, transplantado ao nível literário, corresponde 

ao tédio que assalta, no caso de Drummond, o espírito do habitante da cidadezinha do 

interior, e, no caso de Alberto de Serpa, o homem burguês, com sua vida conectada ao 

compasso do relógio e do ponto expediente. Isso pode ser percebido, de um lado, no 

modo como o poeta mineiro melancolicamente descreve a lassidão do dia numa cidade 

provinciana, onde a existência transcorre monótona e sem horizontes, apontando o 

marasmo da vida besta poetizada em “Cidadezinha qualquer”, de Alguma Poesia (1930); 

e, por outro lado, no modo como o poeta português enfatiza, em composições como 

“Domingo”, de Lisboa é Longe (1940), a desolação de um dia desprovido de surpresas, 

arrastado pela calma e vaga atmosfera que em tudo lembra o fastio drummondiano, do 

qual é quase impossível escapar, principalmente em dia dominical, quando tudo parece 
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estancar,  sugerindo a suspensão do fluir do tempo no fluir da vida. Veja-se, pois, o 

referido poema de Alberto de Serpa: 

Tantos planos para esta tarde cheia de promessas! 
A alma dilatava-se livre e ansiosa, 
todos os caminhos convidativos e fáceis. 
E agora é tudo longe e vago... 
 
Os desejos murcharam com as horas chegadas, 
e ficou esta indiferença arrastada pelo corpo. 
 
Uma sonolência a pesar sobre os olhos parados... 
Um pensamento mole de ir até perto... 
 
Vontade morna que vai tropeçando e caindo, 
vontade de ficar para aqui sem a vida, 
sem nada...216 

 

Embora enfatize, como se disse, o tédio da vida burguesa, Alberto de Serpa não 

deixou de falar também, a exemplo de Drummond, do tédio da vida provinciana, como no 

poema “Província” (Lisboa é Longe): 

Vida provinciana, vazia... 
E cheia de vagar e tédio...217 

 

Quanto a Drummond, para além do citado “Cidadezinha qualquer”, o mesmo tema 

vem também estampado em “Igreja” (Alguma Poesia), onde, como no poema de Alberto 

de Serpa, o dia dominical, preso em moldura melancólica, num ambiente religioso, tem a 

mesma acepção de morosidade e estagnação. É um dia morto. Representa a 

cristalização estética do tédio. É assim que, acentuando o aborrecimento de todas as 

coisas, quebrando o ritmo cotidiano dos seres, o dia se estende, longo como o primeiro e 

o quinto versos da estrofe abaixo: 

 
E nos domingos a litania dos perdões, o murmúrio das invocações. 
O padre que fala do inferno 
sem nunca ter ido lá. 
Pernas de seda ajoelham mostrando joelhos. 
Um sino canta a saudade de qualquer coisa sabida e já esquecida. 
A manhã pintou-se de azul. 

                                                 
216 SERPA, Alberto de. A Poesia de Alberto de Serpa. Porto: Campo de Letras, 1998, p. 110. 
217 Ibid., p. 107. 
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No adro ficou o ateu, 
no alto fica Deus. 
Domingo... 

 

Não esqueçamos que esta “moléstia” que atinge a alma, manifestando-se através 

de um certo estado psicológico, que parece agravar-se aos domingos, contaminou 

irremediavelmente um grande número de poetas modernos, a partir dos românticos e 

especialmente de Baudelaire. Com efeito, o tédio, o spleen, como manifestação literária, 

tornara-se ingrediente decisivo do ramalhete composto pelas doentias Flores do Mal, 

como lhes chamou o próprio autor. 

Atendo-se, pois, à temática presente nos poemas citados, não podemos deixar de 

observar que Schopenhauer, no desenvolvimento de suas idéias acerca da vida como 

sofrimento, já falara a respeito das relações entre o tédio, o domingo e o mundo da 

burguesia, entendendo que, se a miséria é o constante flagelo do povo, o tédio, em 

compensação, é o do alto mundo. Na vida burguesa o fastio é representado pelo 

domingo e a miséria pelos outros seis dias da semana.218 Percebe-se, nesse sentido, 

que tanto Drummond quanto Alberto de Serpa não escaparam da mística 

shopenhauereana. O segundo parece ter mesmo transformado em material poético o 

pensamento do filósofo alemão. É assim que, também no poema “Lar” (Lisboa é Longe), 

sublinha a mesmice sem sentido do enfadonho cotidiano burguês – absolutamente 

previsível, sem sobressaltos, a não ser os de doenças econômicas –, que enfraquece o 

espírito de tal modo que chega a ponto de aniquilar qualquer vontade que escape ao 

ritmo pré-estabelecido pelo relógio exato, anulando qualquer desejo que ouse ir além da 

felicidade calculada (Nada de sonhos difíceis e desejos altos): 

 
Felicidade calma e burguesa 
na vida sempre igual dos dias vagarosos... 
 

                                                 
218 SCHOPENHAUER, Arthur. O Mundo como Vontade e Representação. 3. ed. São Paulo: Edições e Publicações 
Brasil Editora, 1963, p. 83. 
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Todos os passos marcados pelo relógio exato. 
Só sobressaltos de doenças econômicas 
ou queda do menino obediente e estudioso. 
 
Fatos graves e escovados, sem faltar um botão. 
Vestidos claros e lisos no corpo satisfeito da companheira. 
 
Refeições com palestras ligeiras sempre adiadas. 
A companhia amável de flores de aroma tímido. 
 
Serões ao lado do rádio a prestações. 
Um olhar desatento, às vezes, para o luar e os segredos noturnos, 
da janela que se fecha mal se levanta uma aragem. 
 
Volúpia discreta e matrimonial no escuro... 
 
Sono tranqüilo ao ritmo do despertador. 
 
Nada de sonhos difíceis e desejos altos: 
passar na vida como uma sombra na noite, 
deixando uma simples saudade enternecida...219 

 

No caso de Drummond, filho da sorumbática cidadezinha do interior, mais do que 

mera postura literária, o tédio assume uma relevância particular, uma vez que se 

encontra ligado à sua própria experiência existencial. É ele mesmo quem, na introdução 

de sua Antologia Poética, por ele organizada em 1962, confessa “Aos novos leitores”: o 

meio físico e social de minha terra marcou-me profundamente. Nesse sentido, embora 

Itabira seja apenas uma fotografia na parede, como admite em “Confidência do 

itabirano”, de Sentimento do Mundo (1940), não é sem amargura que o poeta contempla 

a sua imagem, de forma a sugerir mágoas não resolvidas (Mas como dói!). Com efeito, 

tanta é a importância conferida à cidadezinha natal que ela reaparece, com toda a sua 

carga de significação, em “Canção de Itabira”, de Corpo (1984), um dos últimos livros do 

itabirano: 

Mesmo a essa altura do tempo, 
um tempo que já se estira, 
continua em mim ressoando 
uma canção de Itabira. 

 

                                                 
219 SERPA, Alberto de. Op. Cit., p. 111. 
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Quanto ao tédio domingueiro, eis que surge novamente no “Poema que 

aconteceu” (Alguma Poesia), onde o descanso semanal parece provocar uma espécie de 

letargia, tanto das coisas quanto do corpo e dos sentimentos: nenhum desejo, nenhum 

problema. O universo afigura-se estático, alheio à própria noção de tempo: 

 
Nenhum desejo neste domingo 
nenhum problema nesta vida 
o mundo parou de repente 
os homens ficaram calados 
domingo sem fim nem começo. 
 
A mão que escreve este poema 
não sabe que está escrevendo 
mas é possível que se soubesse 
nem ligasse. 

 

Difícil não reconhecer mais uma vez no poema de Drummond o mesmo e velho 

tema poetizado por Alberto de Serpa, ao qual este, com efeito, dedica outras duas 

composições, significativamente intituladas “Tédio”, ambas reveladoras do mesmo 

cansaço existencial – a primeira é de Varanda (1934); e a segunda de Rua (1945), 

respectivamente: 

Há instantes tão longos, 
há horas tão monótonas, 
há dias tão pesados, 
que perdoamos à vida 
só porque vai passando...220 
 
 
No largo nada ocorre. 
Parece que parou 
o relógio da torre. 
Nem mais um passo dou. 
 
Quem diz que a vida corre? 
Quem ela não cansou.221 

 

Já num texto de Descrição (1935), novamente intitulado “Domingo”, como aquele 

de Lisboa é Longe, anteriormente analisado, reforça-se a argumentação precedente de 

                                                 
220 Ibid., p. 26. 
221 Ibid., p. 152. 
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que o tédio se torna ainda mais exasperante sob a influência desse dia da semana em 

especial, em tudo carregado da fastidiosa mesmice, em tudo exatamente igual: 

 
Olho os livros. O cansaço da vida é tão grande que sei tudo. 
Fumo... A rua é a distração. Saio. 
(...) 
Percorro várias ruas, 
com a sensação de passar numa só rua. 
As caras refletem todas o mesmo pasmo, 
todos os passos, todos, têm o som de passos de domingo, 
em todas as casas há-de estar vida igual.222 

 

E é novamente de Varanda a composição “Revolta”, onde o tédio confesso, de 

explicação shopenhauereana, transforma-se num desconsolado desabafo contra a 

cidade, contra o homem burguês (que se ri de eu fazer verso), contra a moral burguesa 

(que não me deixa satisfazer meus desejos), contra as horas que não passam: 

 
O tédio de viver não está em mim, 
na minha própria vida. Não! 
O tédio é esta cidade, 
estas casas, aquele homem 
que se ri de eu fazer versos, 
a sede de cerveja, 
as conversas vazias, 
ruídos conhecidos, 
estas roupas que trago, 
a moral que não me deixa 
satisfazer meus desejos, 
a mulher que se amou, 
as horas que não passam 
até vir uma esperada, 
etc., etc., etc. ... 
O tédio é só isto 
e tudo isto!223 

 

Poder-se-ia ir muito mais longe na exploração dessa temática na obra de 

Drummond e Alberto de Serpa, mas os poemas analisados, em quase tudo coincidentes, 

parecem satisfatórios para que se perceba os lastros poéticos que por essa via os 

aproxima. 

                                                 
222 Ibid., pp. 46-47. 
223 Ibid., p. 32. 
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1.5 Drummond e os poetas neo-realistas 

 
Eu em mim, contra mim, alheio, desencontro, 
prismas, longe, perto... 
 – monte de palavras 
em busca do instante 
onde sempre 
morro incompleto. (Mário Dionísio) 
 
Tenho palavras em mim buscando canal, 
são roucas e duras, 
irritadas, enérgicas, 
comprimidas há tanto tempo, 
perderam o sentido, apenas querem explodir. 
(Drummond) 

 

Cercando-nos agora de alguns poetas do chamado neo-realismo português, 

movimento literário que pertence social, política e culturalmente ao tempo histórico dos 

anos 40, não é difícil neles descobrir temáticas bastante afins (e sobretudo caras) à 

poética drummondiana, como de certa forma já se pode observar no diálogo do itabirano 

com Carlos de Oliveira e em algumas das questões tratadas no diálogo com Jorge de 

Sena. Não é, contudo, o caso de afirmar-se que houve uma influência direta do poeta 

brasileiro sobre a poesia neo-realista (ou o inverso, quem sabe?), fato nem sempre 

explicitamente manifesto, mas sim de reconhecer um perceptível diálogo entre uma parte 

significativa de sua obra e o que, no campo literário, estava sendo produzido nesse 

momento em Portugal. Isso pode ser percebido nas principais linhas de força temáticas e 

imagéticas que se desenham em suas composições tanto quanto nas dos poetas neo-

realistas, contribuindo para fazer entrar em uníssono vozes de personalidade literária 

algumas vezes bastante diferentes entre si. 

Não podemos, entretanto, falar das produções poéticas que se filiam ao neo-

realismo sem mencionar o Novo Cancioneiro, composto por uma coleção que engloba 

dez volumes, surgida em Coimbra, em 1941, por iniciativa de alguns jovens poetas que 

pretendiam transpor para a poesia o caráter socialmente empenhado do movimento. 
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Assim, durante o ano de 1941 foram-se publicando sucessivamente as obras Terra, de 

Fernando Namora; Poemas, de Mário Dionísio; Sol de Agosto, de João José Cochofel; 

Aviso à Navegação, de Joaquim Namorado; Os Poemas de Álvaro Feijó, publicados 

postumamente; e Planície, de Manuel da Fonseca. No ano seguinte, publicaram-se 

Turismo, de Carlos de Oliveira; Passagem de Nível, de Sidônio Muralha; e Ilha de Nome 

Santo, de Francisco José Tenreiro. E em 1944, em edição póstuma, publicou-se A Voz 

que Escuta, de Políbio Gomes dos Santos. 

É importante que se diga que os dez volumes foram editados sem, teoricamente, 

terem sido precedidos de qualquer programa estético ou ideológico, o que permitiu uma 

certa liberdade de estilo. A experiência, entretanto, foi relativamente breve e, para 

alguns, em parte frustrada, pois enquanto grupo não conseguiram realizar o seu objetivo, 

que era o de institucionalizar uma escola, através da criação de uma poesia neo-realista. 

Nesse sentido, muito dos autores presentes na coleção acabaram optando, 

posteriormente, também pela prosa de ficção, como foi o caso de Fernando Namora, 

Manuel da Fonseca e Carlos de Oliveira; já Mário Dionísio, por seu turno, acabaria 

voltando-se também para o ensaio e a crítica de arte. Contudo, o importante da 

coletânea foi que nela estrearam alguns nomes que viriam a firmar-se entre os grandes 

autores portugueses do século XX. Como quer que seja, o Novo Cancioneiro foi, para 

todos os efeitos, um dos órgãos de afirmação da jovem geração neo-realista, tendo 

desempenhando um papel importante na consolidação das tendências da poesia social 

portuguesa no início da década de 40. 

Nesse sentido, um dos elementos típicos da imagética do grupo neo-realista foi a 

metáfora da noite, por exemplo, trabalhada quase sempre em oposição à imagem do 

amanhecer. Se essas imagens foram, como se disse, comuns à obra de uma série de 

poetas dessa geração, também o foram à poesia de Drummond. Assim, quando 

contraposta à imagem do amanhecer, que na sua evidência mais significativa designa o 
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amanhã diferente, caracterizado pela nova realidade social e humana que a poesia 

deseja anunciar, a imagem da noite transfigura-se em ambos os lados do Atlântico. Se a 

noite representa a efígie da negra realidade que o poeta vivencia, o amanhecer, ligado à 

expectativa de dias melhores, representa, por sua vez, a anunciação de tempos menos 

escuros. Daí, as variantes de luz, sol e brilho, como n’Os Poemas de Álvaro Feijó, onde a 

promessa de aurora embriaga-se de esperança e os desejos manifestos são quase 

proféticos: 

Espera cavador! O Sol que dorme 
agora, amanhã  há-de voltar... 
E, do negrume dessa noite enorme 
que parece jamais querer cessar, 
de tuas mãos, com teu esforço enorme, 
- Um Novo Mundo há-de surgir, brilhar.224 

 

Um canto semelhante podemos ouvir em Drummond, no poema “Uma hora e mais 

outra”, de A Rosa do Povo (1945): 

 
Amigo, não sabes 
que existe amanhã? 
Então um sorriso 
nascera no fundo 
de tua miséria 
e te destinara 
a melhor sentido. 
Exato, amanhã 
será outro dia. 
Para ele viajas. 
Vamos para ele. 
(...) 
Já teu passo avança 
em terra diversa. 
Teu passo: outros passos 
ao lado do teu. 

 

Ou ainda em “Passagem da noite”, outro poema de A Rosa do Povo, onde 

Drummond revela expressivamente o processo de transmutação de um certo estado de 
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espírito carregado de escuridão para uma imagem pulsante, símbolo da radiosidade que 

se quer anunciar: 

É noite. Sinto que é noite 
não porque a sombra descesse 
(bem me importa a face negra) 
mas porque dentro de mim, 
no fundo de mim, o grito 
se calou, fez-se desânimo. 
Sinto que nós somos noite, 
que palpitamos no escuro 
e em noite nos dissolvemos. 
(...) 
Mas salve, olhar de alegria! 
E salve, dia que surge! 
Os corpos saltam do sono, 
o mundo se recompõe. 
(...) 
De novo andar: as distâncias, 
as cores, posse das ruas. 
Tudo o que à noite perdemos 
se nos confia outra vez. 
(...) 
Chupar o gosto do dia! 
Clara manhã, obrigado, 
o essencial é viver! 

 

Mário Dionísio, por sua vez, em Poemas, igualmente entoa seu canto de alento, 

num conjunto de composições que traz o título significativo de “Com todos os homens 

nas estradas do mundo”. Aqui, a imagem da primavera aparece como promessa de um 

tempo que se sonha diferente: 

 
Um dia (sei-o bem) 
os campos ficarão eternamente floridos 
e a chaga que me inquieta 
deixará de sangrar em todos os peitos. 
(...) Um dia 
(ah! Sinto-o bem para além das milhentas folhas de 
todos os tratados) 
uma onda de amor invadirá tudo e todos. 
E será uma primavera diferente de todas as 
primaveras. 225 
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Mas enquanto o dia sonhado por Mário Dionísio não chega, Luís Amaro, em 

“Biografia”, poema carregado de um lirismo pessoal e desencantado, lamenta não poder 

falar senão de escuridão. Motivos não lhe faltam, sobretudo, se considerarmos o clima 

noturno de desesperança que o envolve: 

Porque cá dentro é escuro, 
Como falar senão da noite louca, 
Da morte que nos ronda 
E se interpõe 
Entre o meu olhar e a luz do dia? 226 

 

Em João José Cochofel, no entanto, as cores brilhantes da manhã parecem 

novamente reascender os ânimos. Impõe-se outra vez o desejo de liberdade e renovação 

despertado pelas ondas gigantescas de luz que invadem o novo dia que se faz. É o que 

se pode ver no poema “Libertação”, cujos versos vibrantes transbordam de esperança. : 

 
Bela manhã clara e fria, 
fresca e linda...! 
 
Tudo em mim são caminhos 
em ânsias de partir, 
miragens de horizonte novos 
que hão-de vir. 
 
Há quanto tempo andava adormecido 
este vigor 
de ainda esperar a vida!... 227 

 

Essa mesma esperança pode ser divisada, embora em doses bem mais tímidas, 

em “A noite dissolve os homens”, de Sentimento do Mundo (1940), de Drummond. Com 

toda sua densidade e força avassaladoras, esse poema também explora a passagem de 

uma imagem metaforicamente noturna para a anunciação da claridade. Advinda com o 

amanhecer, a luz que se vislumbra desafia a permanente escuridão e ameaça 

contaminar, ainda que acanhadamente, o mundo que se antevê. É quando as pálidas 
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faces da aurora, revigoradas, banham-se em novas cores, ainda que à força do sangue 

que escorre, quase doce, de tão necessário: 

A noite desceu. Que noite! 
Já não enxergo meus irmãos. 
E nem tampouco os rumores 
que outrora me perturbavam. 
A noite desceu. Nas casas, 
nas ruas onde se combate, 
nos campos desfalecidos, 
a noite espalhou o medo 
e a total incompreensão. 
A noite caiu. Tremenda, 
sem esperança... 
(...) 
Aurora, 
entretanto eu te diviso, ainda tímida, 
inexperiente das luzes que vais acender 
e dos bens que repartirás com todos os homens. 
(...) 
Havemos de amanhecer. O mundo 
se tinge com as tintas da antemanhã 
e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 
para colorir tuas pálidas faces, aurora. 

 

Em todos esses poemas, a imagem do alvorecer aparece como figuração de um 

tempo eufórico, como alegoria da sonhada transformação. A noite, por sua vez, é a 

representação de uma realidade social e humana que dói feito uma chaga aberta. A 

consciência de tantas injustiças históricas provoca um permanente mal-estar, mas a 

crença no homem, apesar de todos os seus fracassos, mantém acesa a esperança e 

anima a vontade de apostar no futuro. É preciso não desesperar da humanidade..., como 

disse Jorge de Sena, num poema seu.228 Afinal, um dia havemos de amanhecer. Era no 

que, até certa altura, acreditava Drummond. 

Ligada à vida, ao presente e ao futuro, a poesia reveste-se de uma visão anti-

romântica, ao mesmo tempo em que se transforma na representação simbólica da 

promessa de um mundo novo. Mário Dionísio, em “Arte poética”, faz saber que a poesia 

não está nas olheiras imorais de Ofélia/ nem no jardim dos lilases, como queriam os 
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românticos, a poesia está na luta dos homens,/ está nos olhos abertos para amanhã.229 

Mas enquanto esse mundo sonhado permanece longe da realidade, resta ao poeta 

armar-se do verso, alimentando a crença na possibilidade de mudança, de modo que o 

desejo de transformação seja continuamente acalentado, mesmo contra a rudez do 

tempo que se impõe. Efetivamente, como mostra Drummond, em “Nosso tempo” (A Rosa 

do Povo), o poeta compreende que tem a sua parcela de responsabilidade em relação à 

sua época: 

O poeta 
declina de toda a responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
 e com suas palavras, intuições, símbolos e outra armas 
promete ajudar 
a destruí-lo 
como uma pedreira, uma floresta, 
um verme. 

 

Fica bastante claro que essa poesia militante fala da esperança que resiste entre 

os escombros, a sobreviver dos restos de todos os sonhos que não se puderam a tempo 

concretizar, porque subjugados pela força arrasadora dos acontecimentos. Para gritar 

contra uma realidade censurável, o sujeito lírico apóia-se, muitas vezes, numa série de 

oposições dialéticas, como as imagens noite/amanhecer, anteriormente analisadas. 

Em outros momentos é ainda possível vislumbrar uma profunda nostalgia dos 

tempos antigos, quando ainda perdura uma certa ingenuidade de todas as coisas, em 

contraste com o presente, quando a mão transformadora do progresso aos poucos se 

insurge, convidativa, e traiçoeiramente vai tudo arrastando consigo, inclusive o próprio 

homem (a estrada branca e menina é uma serpente ondulada). É o que se percebe no poema 

de número 7, de Terra, de Fernando Namora, lembrando que nesse livro, num conjunto 

de 20 composições, o poeta canta a vida de um pequeno burgo rural, evocando as 

tristezas e alegrias de sua gente, temática que certamente corresponde ao ideal estético 
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do neo-realismo, que era pintar o mundo exterior, tido como mais importante, no seu 

aspecto social, do que o mundo interior, de pressupostos puramente individuais. Eis o 

poema: 

Onde fica o mundo? 
Só pinhais, matos, charnecas e milho 
para a fome dos olhos. 
Para lá da serra, o azul de outra serra e outra serra ainda. 
E o mar? E a cidade? E os rios? 
Caminhos de pedra, sulcados, curtos e estreitos, 
onde chiam carros de bois e há poças de chuva. 
Onde ficava o mundo? 
Nem a alma sabia jogar. 
Mas vieram engenheiros e máquinas estranhas. 
Em cada dia o povo abraçava um outro povo. 
E hoje a terra é livre e fácil como o céu das aves: 
a estrada branca e menina é uma serpente ondulada 
e dela nasce a sede da fuga como as águas dum rio.230 

 

Essa mesma nostalgia do passado também pode ser encontrada em “Lembrança 

do mundo antigo”, de Drummond (Sentimento do Mundo), que representa, de modo 

ainda mais contrastante, a cáustica síntese poética do drama do mundo atual: 

 

Clara no jardim com as criança. 
O céu era verde sobre o gramado, 
a água era dourada sob as pontes, 
outros elementos eram azuis, róseos, alaranjados, 
o guarda-civil sorria, passavam as bicicletas, 
a menina pisou a relva para pegar um pássaro, 
o mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranqüilo em redor de Clara. 
 
As crianças olhavam para o céu: não era proibido. 
A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. Não havia perigo. 
Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos. 
Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas, 
esperava cartas que custavam a chegar, 
nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim, pela manhã!!! 
 
Havia jardins, havia manhãs naquele tempo!!! 

 

A propósito de Fernando Namora, atestando efetivamente o seu diálogo com 

Drummond, ao lado de outros autores brasileiros, João Gaspar Simões lembra que, 
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nessa altura em contato com o romance brasileiro, descoberta recente das novas 

gerações, e com a poesia de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Ribeiro Couto ou Carlos 

Drummond de Andrade, ele seria um dos primeiros escritores portugueses a romper com 

o subjetivismo, aliás presente nos seus dois livros anteriores, tecla pisada nas obras dos 

presencistas renegados.231 Desse modo, Terra, o volume que inicia a coleção Novo 

Cancioneiro, tornar-se-ia a bandeira da tendência neo-realista portuguesa, assinalando a 

emancipação do poeta de tudo quanto lhe fizesse lembrar o psicologismo, o moralismo, o 

personalismo, o subjetivismo da poesia dos dois primeiros movimentos modernistas 

(representados, de um lado, pela geração do Orfheu e, de outro, pela geração da 

Presença). Assim, Fernando Namora, que se tornaria mais tarde um dos mestres do 

romance neo-realista, ficaria na história da literatura portuguesa do século XX como um 

dos pioneiros de uma poesia que ele ajudou a concretizar, embora sem atingir, adentro 

dos seus quadros, a preponderância que veio a ter na literatura de ficção.232 

Mostrando, por outro lado, que as preocupações com o tempo presente, afirmadas 

pelas tendências da poesia social portuguesa no início da década de 40, de alguma 

forma, naturalmente perduram nas produções posteriores, vamos encontrar imagens 

poéticas semelhantes numa série de outros autores. Nesse sentido, aquelas dualidades 

contrastivas, vistas sobretudo a partir das imagens noite/amanhecer, podem ainda ser 

percebidas em composições como “Dies Irae”, de Cântico do Homem (1950), de Miguel 

Torga, construído com base nas dicotomias silêncio/canto, medo/revolta, 

imobilismo/arrebatamento, sepultura/vida: 

Apetece cantar, mas ninguém canta. 
Apetece chorar, mas ninguém chora. 
Um fantasma levanta 
A mão do medo sobre a nossa hora. 
 
Apetece gritar, mas ninguém grita. 
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Apetece fugir, mas ninguém foge. 
Um fantasma limita 
Todo o futuro a este dia de hoje. 
 
Apetece morrer, mas ninguém morre. 
Apetece matar, mas ninguém mata. 
Um fantasma percorre 
Os motins onde a alma se arrebata. 
 
Oh! maldição do tempo em que vivemos, 
Sepultura de grades cinzeladas 
Que deixam ver a vida que não temos 
E as angústias paradas!233 

 

Na surda revolta de Miguel Torga, sob a mão do medo, não podemos deixar de 

ouvir aquele medo oculto, que a tudo e a todos circunda, tantas vezes cantado por 

Drummond. É o temor com o qual juntos nos congratulamos em “Congresso internacional 

do medo”, de Sentimento do Mundo (1940). Contra a força esmagadora dos 

acontecimentos nem a morte resulta numa solução. O medo a tudo sobrevive, e até 

mesmo sobre os nossos túmulos continuarão a nascer flores amarelas e medrosas: 

 
Provisoriamente não cantaremos o amor, 
que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 
Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 
não cantaremos o ódio porque esse não existe, 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 
o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 
o medo dos soldados, o medo das mães, o medo dos democratas, 
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte, 
depois morreremos de medo 
e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 

 

É desse mesmo medo que Drummond voltará a falar em A Rosa do Povo (1945), 

como se este houvesse composto, na verdade, toda a “plataforma de uma geração”, 

segundo anuncia o poeta, ao recordar, oportunamente, na epígrafe do poema “O medo”, 

as palavras de Antonio Candido: Porque há para todos nós um problema sério... Este 

problema é do medo. 

Em verdade temos medo. 
Nascemos escuro. 
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As existências são poucas: 
Carteiro, ditador, soldado. 
Nosso destino, incompleto. 
 
E fomos educados para o medo. 
Cheiramos flores de medo. 
Vestimos panos de medo. 
De medo, vermelhos rios 
vadeamos. 
(...) 
O medo, com sua física, 
tanto produz: carcereiros, 
edifícios, escritores, 
este poema; outras vidas. 
 
Tenhamos o maior pavor. 
Os mais velhos compreendem. 
O medo cristalizou-os. 
Estátuas sábias, adeus. 
 
Adeus: vamos para a frente, 
recuando de olhos acesos. 
Nossos filhos tão felizes... 
Fiéis herdeiros do medo, 
 
eles povoam a cidade. 
Depois da cidade, o mundo. 
Depois do mundo, as estrelas, 
dançando o baile do medo. 

 

As imagens de um mundo às avessas traduzem a idéia de que as ações humanas 

correspondem ao próprio desconcerto que parece governar a vida. Nesse sentido, 

podem-se ainda ler os dois poemas de Drummond sobre o medo, acima citados, em 

confronto com “O poema pouco original do Medo”, de Abandono Vigiado (1960), de 

Alexandre O’Neill, onde não é difícil perceber as linhas intertextuais que os ligam, nem o 

fato de que o poeta português devia conhecer muito bem os referidos textos de 

Drummond. E como este já havia previsto em “Congresso internacional do medo”, O’Neill 

não deixa de reafirmar, em seu canto, que o medo, o velho e conhecido medo 

drummondiano, continua pairando sobre todas as coisas, a ponto de tudo invalidar, 

inclusive o próprio homem, reduzido a rato. Por outro lado, lembra que o seu poema, 

também ele produto do medo, não é original, abrindo assim novas margens para uma 

leitura dialógica: 
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O medo vai ter tudo 
(...) 
conferências várias 
congressos muitos 
ótimos empregos 
poemas originais 
e poemas como este 
 
Ah o medo vai ter tudo 
tudo 
(Penso no que o medo vai ter 
e tenho medo 
que é justamente 
o que o medo quer) 
 
O medo vai ter tudo 
quase tudo 
e cada um por seu caminho 
havemos todos de chegar 
quase todos 
a ratos 
 
Sim 
a ratos234 
 
 

O poema de O’Neill, que termina com a evocação animalizante de um submundo 

de vergonha, é bem sintomático de um momento histórico-cultural, onde a figura do rato 

(que entra no conjunto da imagética da decadência) transforma-se no símbolo de uma 

sociedade desumanizada, permeada por vozes entrecortadas, pela dor, inércia, miséria e 

desespero – tudo atravessado pelo medo, fruto social da covardia institucionalizada. 

Nesse cenário caótico, é natural que palavras como medo e ratos passem a ocupar o 

centro de muitas composições poéticas. Daí, não é difícil compreender que o tempo da 

poesia como refúgio parece ter ficado para trás. Agora, acima do confessionalismo, do 

subjetivismo, dos espaços idealizados, dos momentos poéticos coroados de harmonia, 

dos espíritos inebriados pelo sopro divino da poesia, para além disso tudo, a poesia 

incumbiu-se da responsabilidade de representar toda a complexidade e miséria da 

existência humana. O poema penetra, com igual vigor, tanto as mais profundas camadas 

da consciência, quanto os subterrâneos da própria sociedade. Incômodo, na maioria das 
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vezes, o poema constrange, impele e repele os homens. Como Baudelaire, o poeta 

sublinha as mazelas dos novos tempos e transforma-se no grande pintor da vida 

moderna. 

Atento ao transitório, como quem coleciona folhas caídas, o poeta recolhe as 

imagens quase surrealistas de uma realidade que se revela em estilhaços: Este é tempo 

de divisas, / tempo de gente cortada./ De mãos viajando sem braços,/ obscenos gestos 

avulsos, como apontara Drummond em “Nosso tempo” (A Rosa do Povo). Sob a 

opressão do momento presente, o mundo apresenta-se em tumulto. O poema faz-se à 

força de tudo o que se arranca da vida. À força até do próprio silêncio, quando impedido 

de gritar. Numa profusão de elementos díspares, sentimentos e objetos confundem-se. É 

o que nos mostra “Arte poética”, de Egito Gonçalves: 

 

Coleciono silêncios e imagens! Com o silêncio 
construo os meus poemas, com as imagens adorno-os. 
Odes, elegias, casos do dia, sonetos esventrados, 
tudo sai do tumulto que me cerca, subterrâneo 
de onde tudo se arranca: estrelas, ratos, 
um lago adormecido, um terremoto, primaveras, 
uma abóbora parecida com o teu rosto, 
notícias de batalhas perdidas pelos justos, 
cadafalsos erguidos publicamente 
em frente ao ministério da injustiça... 235 

 

Na visão fragmentada de Egito Gonçalves, de onde saltam igualmente estrelas e 

ratos, não se pode deixar de entrever a mesma matéria poética de que é feito “Resíduo”, 

de A Rosa do Povo, de Drummond. Se os restos nomeados por este último mostram que 

de tudo fica um pouco, cabe igualmente dizer que de um pouco de tudo também se faz 

um poema, embora o que sobre seja às vezes um botão, às vezes um rato. Pois nesse 

tempo de estrelas, ratos e botões, o recurso poético para indicar o que Egito arranca do 

tumulto subterrâneo ou o que de corrosivo resta na memória de Drummond é o mesmo 
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nos dois poemas: o da enumeração. Esta é a forma encontrada não só para juntar os 

cacos de uma realidade que aos poucos se esvazia, mas também para continuar falando 

do medo que reduz tudo a quase nada. Para falar do medo escondido sob todas as 

coisas: 

De tudo ficou um pouco. 
Do meu medo. Do teu asco. 
Dos gritos gagos. Da rosa 
ficou um pouco. 
(...) 
Mas de tudo, terrível fica um pouco, 
e sob as ondas ritmadas 
e sob as nuvens e os ventos 
e sob as pontes e sob os túneis 
e sob as labaredas e sob o sarcasmo 
e sob a gosma e sob o vômito 
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido 
e sob os espetáculos e sob a morte de escarlate 
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes 
e sob ti mesmo e sob teus pés já duros 
e sob os gonzos da família e da classe, 
fica sempre um pouco de tudo. 
Às vezes um botão. Às vezes um rato. 

 

Como se continuasse uma corrente intermitente, sem data prevista para terminar, 

do medo também nos fala outro poeta português de geração mais recente, Luís Filipe 

Castro Mendes, num poema que se chama justamente “Do medo”. A mostrar que os 

tempos permanecem sombrios, ele compreende, como os demais, que são quase 

sempre os sentimentos de angústia e pavor existencial que conduzem à poesia, embora 

não deixe de reconhecer que, apesar de sua persistência através da corrupção, não 

pode o poema quase nada: 

Não pode o poema 
quase nada. A alguns inspira 
uma discreta repugnância. 
Outras vezes inclinamo-nos, reverentes, ante os epitáfios 
ou demoramo-nos a escutar as grandes chuvas 
sobre a terra. 
Quem reconhece a poesia, esse frio 
intermitente, essa 
persistência através da corrupção? 
Quase sempre a angústia 
instaura a luz por dentro das palavras 
e lhes rouba os sentidos. 
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Quase sempre é o medo 
que nos conduz à poesia. 236 

 

Não há dúvida de que já é outro o modo como, na lírica moderna, o sujeito se 

relaciona com o mundo objetivo. Quase sempre é o medo que nos conduz à poesia, 

assegura o poeta, deixando, entretanto, inclusos alguns questionamentos: embora o 

medo conduza à poesia, quantos são capazes de ouvir o grito de horror que salta das 

palavras? Quantos são capazes de reconhecer seu próprio rosto ao encarar as faces 

transtornadas do poema? Quantos são capazes de compreender o medo, se não 

conseguem sequer enxergá-lo onde ele se faz verdadeiramente assustador? Quantos 

reconhecem a poesia, quando esta se precipita, se ela não tem sequer uma “utilidade” 

definida, se fala por metáforas, se não descreve claramente as faces do desespero, se 

não se pode servir nem ao menos dos recursos da pintura, como fez Münch, por 

exemplo, ao representar o pânico doloroso do mundo, através de uma figura tão 

profundamente perturbadora quanto a que foi retratada em “O grito”? 

Insistindo, pois, na temática do medo, Castro Mendes retorna à questão num 

segundo poema, outra vez intitulado “Do medo”, como a reforçar as desconfianças 

anteriormente manifestadas: 

Voltando ao medo: as asas 
prendem mais do que libertam; 
os pássaros percorrem necessariamente 
os mesmos caminhos no espaço, 
sem possibilidade de variação 
que não estejam certas com esse mesmo vôo 
que sempre descrevem. 
Voltando ao medo: o poema 
 
desenha uma elipse em redor da tua voz 
e cerca-se de angústia 
e ervas bravias – nada mais 
pode fazer.237 

 

                                                 
236 MENDES, Luís Filipe Castro. Poesia Reunida (1985-1999) com o livro inédito Os Amantes Obscuros. Lisboa: 
Quetzal Editores, 1999, p. 35. 
237 Ibid., p. 37. 
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Apesar de tudo, resta sempre uma voz disposta à exaltação do canto como 

passaporte para a liberdade. Uma voz que ainda acredita na poesia como arma contra o 

silêncio, contra a brutalização, contra a aridez dos tempos. É o canto que se faz 

promessa de renovação. Assim, o motivo da flor aparece no “Poema para a esperança”, 

de Antônio Augusto Menano, como símbolo de resistência: 

 
Para ti, irmão dos vagabundos sorridentes 
das estradas tristes 
onde os campos acenam searas crucificadas 
pelos outros, 
te levo amanhecendo a flor 
com que irás destruir as grades 
que circundam nosso olhar. 
 
Para ti, essa flor viva, quente 
e sábia 
que a uns parecerá ser livro, 
a outros arma, 
a outros palavra de amor 
ou pão. 
 
Para ti e para todos 
o meu jardim 
onde alimento diariamente 
a esperança. 238 

 

Semelhante veio temático havia inspirado Drummond na composição de “A flor e a 

náusea”, de A Rosa do Povo. Tema, aliás, que já vem explícito no próprio título do livro. 

Valer-se desse recurso foi a forma encontrada para manifestar, a um só tempo, a revolta 

e a esperança depositada na aparição inesperada de uma flor perturbadora, que 

conseguira furar o duro asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. Flor que tem a mesma conotação 

daquela que aparece no poema de Antônio Menano, símbolo não só da poesia, mas do 

desabrochar revolucionário. É o que se percebe exposto na densidade lírica de versos 

profundamente dramáticos, que lembram da pequena flor no braço arrancado da 

“Guernica” de Picasso: 

 

                                                 
238 MENANO, Antônio Augusto. A Poesia Útil, Coimbra, 1962, s/p. 
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Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 
 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 
 
(...) Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 
 

Parece mesmo que esta é a missão do poeta na miséria dos tempos:/ construir 

uma Rosa, suicidar-se estanque/ ou viver pesaroso (...)/ ou vampiro feliz, como 

ironicamente aconselha Antônio Barahona da Fonseca, no poema “A saque e a 

sangue”.239 Das alternativas aludidas, sem dúvida, a primeira afigura-se como a saída 

mais digna nessa conturbada relação do poeta com o seu tempo, ainda que não sejam 

poucos os motivos capazes de provocar o desespero, sugerindo o suicídio. 

Pode-se facilmente perceber que essa poesia de tendência social, que solicita a 

humanização e a solidariedade entre os homens, reflexo de um tempo pontuado pelas 

mais variadas tensões, acabou por marcar de forma semelhante algumas expressões 

artísticas deste e do outro lado do Atlântico. Em 1940, no poema “Mãos dadas”, de 

Sentimento do Mundo, Drummond já propunha o espírito de comunhão – Não nos 

afastemos muito, vamos de mãos dadas – que viria a encontrar ecos nos versos de 

“Caminhemos serenos”, do português Carlos Papiano – De mãos dadas/ através da 

última das ignomínias,/ sob o negro mar da iniqüidade/ caminhemos serenos.240 Isso não 

deixa também de lembrar Brecht, na peça Aquele que diz sim / Aquele que diz não. 

Enfim, este é só mais um exemplo, entre tantos, do diálogo poético travado entre 

Drummond e alguns poetas portugueses do século XX, que, testemunhando um estado 

de espírito epocal, também inclui tendências culturais e literárias que intertextualmente 

                                                 
239 FONSECA, Antônio Barahona da. In: Grifo, 1970, p. 10. 
240 CARLOS, Papiano. In: Notícias do Bloqueio, nº 1, Porto, 1957, pp. 19-20. 
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se cruzam; e ressoando em diferentes contextos exercem uma influência bastante 

visível, embora nem sempre recíproca. 

Talvez possamos compreender melhor todas as metáforas analisadas se tivermos 

em conta a substância dramática do contexto histórico-político da época, marcado por 

convulsões e mudanças de várias ordens: o pós-guerra, as experiências atômicas, a 

revolução chinesa, a revolução na Argélia, as diversas manifestações de nacionalismo na 

Hungria, na Polônia, no Egito, na Irlanda, a derrota dos Republicanos na Guerra Civil da 

Espanha, a ocupação de Paris pelas forças nazistas, a invasão da URSS, a resistência 

em França etc. É, sem dúvida, a consciência de uma época trágica, desenganada, que 

motiva o sentimento coletivo de angústia, a sensação de que o homem caminha a 

passos largos em direção à sua própria destruição, subjugado pelas suas fraquezas. Daí, 

que todos parecem receber a influência mútua de um tempo de crises, embora houvesse 

a possibilidade de recorrer às utopias, como muitos fizeram apostando no socialismo. 

É bem verdade que, no caso português (e não foi por certo muito diferente no 

Brasil, sobretudo se lembrarmos, só para começar, os anos sombrios da ditadura de 

Getúlio Vargas), a recorrência à imagem da noite, por exemplo, além de receber a 

influência de um tempo de crise mundial, prende-se certamente à situação nacional da 

época, em particular à repressão política e o silenciamento, imposto pelo Estado policial 

de Salazar, de todas as vozes de protesto. Essas circunstâncias mergulharam Portugal 

numa atmosfera de letargia, sob a falsa aparência de que tudo corria bem. Como 

ironicamente disse José Gomes Ferreira, numa espécie de epígrafe a um de seus 

poemas, a Rússia está cercada. Em Espanha e na China combate-se. Em Portugal 

ressona-se.241 Havia, entretanto, a crença em possibilidades vividas em outros lugares. 

 

                                                 
241 FERREIRA, José Gomes. “Rima XXXIII” (Heróicas). In: Poeta Militante. 4. ed. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1990, p. 141. 
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Como se vê, boa parte da literatura produzida nesse momento não fechou os 

olhos ao que se passava ao seu redor, ao contrário, converteu esse momento de crise 

mundial em matéria para a reflexão poética. A partir da perspectiva da estética da 

recepção, Jauss viria a falar dessa capacidade que tem uma nova obra literária que 

surge de, através de uma forma nova, auxiliar-nos a romper o automatismo da percepção 

cotidiana,242 abrindo novos caminhos para a experiência futura. Assim, uma experiência 

revelada primeiramente sob forma literária é capaz também de possibilitar uma nova 

percepção das coisas, de modo que a relação que se estabelece entre literatura e leitor 

pode-se dar tanto no âmbito da percepção estética, quanto na esfera ética, como desafio 

à reflexão moral: a nova obra literária é recebida e julgada tanto em seu contraste com o 

pano de fundo oferecido por outras formas artísticas, quanto contra o pano de fundo da 

experiência cotidiana de vida.243 Experiência, esta, que, como se tem procurado mostrar, 

se encontra refletida, de modo semelhante, na produção poética dos neo-realistas 

portugueses e em boa parte da obra de Drummond, especialmente a que foi publicada 

na década de 40 (Sentimento do Mundo, José, A Rosa do Povo, Novos Poemas). 

 
Comprometidas com o seu tempo, é provável que, para além das novidades 

estéticas que apresentaram, essas obras também tenham produzido um determinado 

efeito moral em seus leitores, como diria Jauss. Não é, pois, de estranhar o fato de que 

as composições de Drummond tenham encontrado uma clara ressonância no que estava 

sendo produzido em Portugal por volta desse período, uma vez que iam de encontro ao 

novo horizonte de expectativas de seus “leitores-autores” portugueses (já que é deles 

que nos estamos ocupando agora). Ora, isso certamente facilitou o diálogo estabelecido, 

bem como possíveis absorções. 

                                                 
242 JAUSS, Hans Robert. Op. Cit., 1994, p. 52. 
243 Ibid., p. 53. 
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Para terminar, vamos recorrer mais uma vez à metáfora da noite, motivo caro aos 

poetas, como se viu, para mostrar que esta imagem também pode assumir outras 

conotações simbólicas, como a de isolamento e de passagem a um universo íntimo, 

subjetivo (oposto ao diurno), longe das obrigações cotidianas. Nesse sentido, o anoitecer 

traz consigo um certo espírito de resignação, indicando o desengano e a falta de 

perspectivas em relação à realidade, como fica explícito em “Dissolução”, de Claro 

Enigma (1951), de Drummond: 

Escurece, e não me seduz 
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite. 
 
E com ela aceito que brote 
uma ordem outra de seres 
e coisas não figuradas. 
Braços cruzados. 
(...) 
E nem destaco minha pele 
da confluente escuridão. 
Um fim unânime concentra-se 
e pousa no ar. Hesitando. 
 
E aquele agressivo espírito 
que o dia carreia consigo, 
já não oprime. Assim a paz, 
destroçada. 

 

A sombria aceitação da noite evocada pelo poema de Drummond faz lembrar os 

versos de “Poesia” (Varanda – 1934), do português Alberto de Serpa, onde a noite 

também representa um momento de descida ao fundo de si mesmo, uma experiência 

existencial: 

Quando este canto da terra 
faz das sombras lenço escuro 
para dizer adeus ao Sol, 
eu despeço-me do mundo. 
Dou-me à tarde, espero a noite. 
 
Como se a noite viesse 
mais depressa, cerrada, 
sem lua, noite para catástrofes, 
como se o barulho de ondas 
fosse uma onda de som 
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que me atordoasse, 
eu naufrago comigo. 244 

 

Quanto a Drummond, os versos de “Dissolução” são reveladores da mudança que 

se opera em sua lírica a partir da publicação de Claro Enigma. Impondo sua 

modernidade às formas tradicionais, sem receio de incorporá-las ao seu modo de fazer 

artístico, o poeta assume uma postura bem diversa daquela que o consagrou junto ao 

público e à própria crítica. É quando parece “exilar-se” dos acontecimentos presentes, 

por ora descrente das lutas concretas, para se refugiar no abrigo da reflexão poética e 

tentar uma outra forma de comunicação com os homens. Mais preocupado com a 

essência das coisas do que com a sua manifestação imediata, mergulha intensamente 

na investigação filosófico-existencial, revelando, no fundo, a mesma tentativa poética de 

“participação” na vida, embora a expresse de modo distinto. Essa postura, entretanto, tão 

“engajada” no ato de pesquisa humana quanto qualquer outro momento de sua criação, 

nem sempre foi devidamente compreendida, sobretudo, por aqueles que insistem em 

estabelecer uma oposição entre o que se costumou chamar de uma poesia social, que 

marca a produção imediatamente anterior, em especial A Rosa do Povo (1945), e uma 

poesia metafísica, com forte tendência para a abstração, que reúne, ao lado de Claro 

Enigma (1951), os três livros subseqüentes, Fazendeiro do Ar (1954), A Vida Passada a 

Limpo (1959) e Lição de Coisas (1962), compondo o famoso quarteto metafísico.245 

Pois bem, essa poesia inaugurada com Claro Enigma, além da acentuada 

tendência metafísica, que lhe é característica, distingue-se também por uma aguda 

consciência artesanal, altamente vigilante, que, em sua preocupação com a linguagem, 

tende a uma depuração maior. Ora, parece que algo semelhante acontece em Portugal, 

                                                 
244 SERPA, Alberto de. A Poesia de Alberto da Serpa. Porto: Campo de Letras, 1998, p. 31. 
245 Sobre essa oposição, com certeza equivocada, que se estabeleceu entre uma poesia social e uma poesia metafísica, 
freqüentemente encontrada na análise de alguns críticos drummondianos, detemo-nos longamente em estudo realizado 
acerca de Claro Enigma. Cf. SAPIECINSKI, Marlise. O caminho pedregoso da poesia: uma leitura de Claro Enigma 
de Carlos Drummond de Andrade. Porto Alegre: UFRGS, 1999. (Dissertação de Mestrado). 
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no mesmo período, com um grupo de poetas ligados à chamada geração de 50, 

mostrando, mais uma vez, a viva sintonia poética existente entre Drummond e alguns 

poetas portugueses. É o que veremos a seguir. 
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1.6 Drummond e a geração de 50 

 

Seguindo uma direção praticamente oposta a que foi tomada pelos poetas neo-

realistas, é interessante lembrar que nos anos 50, em Portugal, apareceu um novo 

conjunto de revistas que celebram e dão continuidade às tendências da poesia pura, o 

que mais ou menos corresponderia, no Brasil, ao projeto estético da chamada “Geração 

de 45”. Uma dessas revistas é a Távola Redonda (1950), cujas “folhas de poesia” 

transformaram-se no espaço de afirmação de alguns nomes ligados à geração de 50 

(como foi então denominada). Entre esses nomes, encontram-se os de Couto Viana, Luís 

de Macedo, David Mourão-Ferreira, António Vaz Pereira, Sebastião da Gama, Fernanda 

Botelho, Luís Amaro, Fernando de Paços, Cristovam Pavia, Daniel Filipe ou António Luís 

Moita. A revista, contudo, diz-se não filiada a escolas ou correntes, e estabelece como 

único critério seletivo a autenticidade (numa atitude a que não serão de todo estranhas 

as ressonâncias presencistas). 

De acordo com David Mourão-Ferreira, a propósito do “espírito” e das intenções 

da Távola Redonda, o que reunira os participantes da revista era, 

 
mais do que um favorável conjunto de circunstâncias exteriores, uma 
concepção semelhante do fenômeno poético e, sobretudo, o desejo de reagir 
contra algumas tendências da produção poética da época, nomeadamente 
contra certa imediatez da inspiração e contra o impuro aproveitamento da 
poesia para fins sociais. E a tentativa de revalorização de um amplo conceito 
de lirismo foi o primeiro baluarte destes jovens poetas; procurando o equilíbrio, 
a coerência ou a proporção entre os motivos e a técnica, entre os temas e as 
formas.246 

 

Exigia-se, enfaticamente, autenticidade e um mínimo de consciência técnica. É em 

conformidade com este programa que, logo no primeiro número, Couto Viana expressaria 

uma certa idéia de vida íntima, longe das artérias imensas cheias de gente em todos os 

                                                 
246 MOURÃO-FERREIRA, David. “Notícia sobre a Távola Redonda”. In: Estrada Larga, 3. Porto: Porto Editora, s/d, 
p. 392. 
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sentidos, como queria, por outro lado, o verso de Mário Dionísio,247 reflexo da concepção 

poética neo-realista, segundo a qual a poesia está na vida. Assim, no poema “Interior”, 

em contraste flagrante com os versos de Mário Dionísio, e de resto com toda a poesia de 

vertente neo-realista, Couto Viana sugere a imagem do sujeito isolado: 

 
Por trás dos muros da nossa casa 
Estamos tão juntos que nos tocamos: 
O vento é brisa e a brisa é asa. 
Por trás dos muros da nossa casa 
Todos os frutos ficam nos ramos. 
 
Vivamos, pois, dentro de nós, 
Deixando aos outros o gesto e a voz.248 

 

Lembrando que a publicação de Claro Enigma, de Drummond, é de 1951, não é 

difícil nele reparar, bem como nas publicações subseqüentes – Fazendeiro do Ar (1954), 

A Vida Passada a Limpo (1959) e Lição de Coisas (1962) –, uma certa correspondência 

de atitudes em relação aos poetas da Távola Redonda, especialmente se tomarmos 

como ponto de partida a significativa epígrafe do livro – Les événements m’ennuient –, 

buscada em Valéry. Essa semelhança tanto obedece a uma forte necessidade de 

reclusão interior, quanto ao desejo de explorar outras formas de representação, talvez 

mais propícias ao que se quer expressar nesse momento, ainda que isso signifique um 

retorno aos modelos clássicos, como o soneto, no caso de Drummond. 

Assim, o aparente abandono do confronto direto com o mundo, gerador da náusea 

e do medo, tantas vezes presentes, como vimos, na poética neo-realista, tanto quanto na 

poesia de Sentimento do Mundo (1940) ou A Rosa do Povo (1945), é substituído pelo 

confronto do homem consigo mesmo, com a sua insuperável solidão. Do vasto medo, 

resta-lhe apenas o medo de si próprio, representado pela angústia resultante da 

experiência existencial. Se em “Mãos dadas”, de Sentimento do Mundo, assumindo a 

                                                 
247 DIONÍSIO, Mário. Poemas. In: Novo Cancioneiro, Coimbra, 1941, p. 151. 
248 In: Távola Redonda, n.º 1, Lisboa, 1950. 



 
 

179

concretude histórica, o poeta categoricamente afirma que o tempo é a sua matéria, o 

tempo presente, os homens presentes, a vida presente, em “Nudez”, de A Vida Passada 

a Limpo, assumindo claramente uma posição metafísica, não hesita em assegurar que a 

sua matéria é o nada. Essa negatividade corresponde, por extensão, ao apagamento do 

indivíduo socialmente comprometido que antes acreditava ser possível alterar a ordem 

censurável dos acontecimentos históricos. Daí que o embate, dessa vez, é outro. O 

encontro é consigo mesmo, longe do tumulto das ruas: 

 
Ó encontro de mim, no meu silêncio, 
configurado, repleto, numa casta 
expressão de temor que se despede. 
O golfo mais dourado me circunda 
com apenas cerrar-se uma janela. 

 

De resto, o poema “Dissolução”, de Claro Enigma, pode de antemão dar a medida 

exata dessa correspondência de atitudes em relação aos poetas da Távola Redonda, 

pelo menos no que concerne a um certo estado de espírito aparentemente menos 

combativo, mais voltado para uma problemática interiorizada. Recusando-se, assim, ao 

papel de “poeta-profeta”, como muitos gostariam de vê-lo representar (o que lhe valeu 

efetivamente alguns juízos menos simpáticos, pois nem todos “digeriram” muito bem a 

epígrafe de Claro Enigma), e sobretudo ao papel de mártir da época de “Os ombros 

suportam o mundo” (Sentimento do Mundo), Drummond já não parece interessado em 

deixar explícita qualquer “mensagem” de interesse “social” aos homens de seu tempo, 

consciente talvez da presente inutilidade de seus versos. É assim que, em “Dissolução”, 

o poema de abertura do livro, acima referido, de braços cruzados, como que resignado 

diante da impossibilidade de ultrapassar a noite do tempo e alcançar a luminosidade 

outrora sonhada, o poeta apenas aceita 

(...) que brote, 
uma ordem outra de seres 
e coisas não figuradas. 
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Aparentemente alheio a tudo o que diga respeito à realidade presente ou exija 

ação imediata, atingido pela lança noturna do tempo, passivamente contempla o findar 

do dia, como se entre a intenção de permanecer ocluso no vácuo e o ato de tentar 

transpor a escuridão que principia a envolvê-lo reinasse um abismo: 

 
Escurece, e não me seduz 
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite. 

 

Absorvido por um estado de contemplação melancólica e por uma certa dúvida em 

relação ao valor da própria criação artística admite, porém, a permanência de seu canto, 

apesar de reiterar o parco conhecimento que o envolve: Esta rosa é definitiva,/ ainda que 

pobre. 

Se lembrarmos mais uma vez os poemas de A Rosa do Povo, como “Passagem 

da noite”, por exemplo, podemos mais claramente perceber a mudança de atitude 

ocorrida em Claro Enigma. Se nesse poema as imagens iniciais também apresentam um 

tom escuro, revelador de um profundo sentimento de desânimo, como acontece em 

“Dissolução”, em seguida, no entanto, revelam cores bem mais luminosas. É quando a 

noite de tudo e de todos cede lugar à manhã radiosa, que irá devolver a esperança, 

abrindo-nos os olhos para a beleza de tudo o que à noite perdemos. 

Processo análogo ocorre em “A noite dissolve os homens”, de Sentimento do 

Mundo, no qual, apesar da certeza de que a noite caiu, tremenda, sem esperança, se 

pode, entretanto, divisar a aurora, embora ainda tímida, inexperiente das luzes que vai 

acender. Então, não há dúvidas de que havemos de amanhecer. Nem é diferente o jogo 

de contrastes presente no poema “O elefante”, de A Rosa do Povo, onde, apesar da 

fadiga, da eterna procura, das tentativas fracassadas de um ser já exausto de pesquisa, 

ainda é firme a decisão de continuar – amanhã recomeço –, pois é justamente a busca 

que justifica a sua existência. 
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De volta a Claro Enigma, em “Dissolução”, a transformação (escuro/claro) 

percebida nas obras anteriores não se opera. Descrente da possibilidade de que uma 

nova aurora venha realmente recompor o mundo, o poeta prefere antes se dissolver na 

bruma que o envolve e simplesmente aceita a escuridão que baixou do tempo, 

consciente de que pouco pode fazer para evitá-la, e mesmo que o quisesse não se sente 

seduzido a tentá-lo (Escurece, e não me seduz/ tatear sequer uma lâmpada). É visível a 

sensação de cansaço. Nem aquele agressivo espírito/ que o dia carreia consigo é capaz 

de perturbar essa lassidão, pois ele já não oprime. Desistiu-se, enfim, de uma luta que 

parecia vã.  

Se atentarmos para o contexto histórico da época, é fácil perceber que o término 

da guerra na Europa coincide com a derrocada da ditadura de Vargas no Brasil. Nesse 

momento, os escritores brasileiros, que, a exemplo do que acontecia em Portugal, tanto 

lutaram contra a falta de liberdade no período precedente, podem dedicar-se agora à 

busca de novos rumos para a literatura. A reconstrução democrática é paralela à procura 

de um maior rigor e amadurecimento dos processos ficcionais de composição, tanto na 

poesia quanto na prosa. Buscam-se outros critérios, seja retomando o que havia sido 

combatido pelos primeiros modernistas, como fizeram os poetas da chamada “Geração 

de 45”, seja aprofundando as conquistas das gerações anteriores, como fizeram João 

Guimarães Rosa e Clarice Lispector, na prosa, e João Cabral de Melo Neto e Carlos 

Drummond de Andrade, na poesia.249 

 
No caso específico de Drummond, é possível dizer que, a partir da década de 50, 

é visível em sua produção um certo “desencantamento”, tanto em relação às questões 

                                                 
249 Por volta de 1945, começam a ser publicadas obras de poetas que tinham algumas preocupações em comum. 
Lutando contra a falta de disciplina que julgavam existir na poesia “bem-humorada” dos modernistas de 1922, 
procuram construir uma poesia mais rigorosa, influenciados pelo poeta norte-americano T. S. Eliot e por Mário de 
Andrade, dois modernistas que se tornaram mais conservadores no final da vida. Esses poetas usam um vocabulário 
menos coloquial e recuperam formas poéticas, como o soneto. A partir de 1947, agrupam-se em publicações como a 
Revista Brasileira de Poesia, em São Paulo, e a Orfeu, no Rio de Janeiro. 
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sociais e políticas, quanto em relação à arte até então praticada. Em Claro Enigma, dois 

sonetos em especial retratam bem essa atmosfera de descrença. Um deles é 

“Remissão”, onde é clara a dúvida que se instala, seja em função do lirismo até então 

praticado, seja no que se reporta à validade do próprio discurso poético: e nada resta, 

mesmo, do que escreves. O outro é “Legado”, onde avulta o sentimento de fracasso 

provocado pela desconfiança de não ter feito o bastante, de não ter deixado sequer um 

canto radioso (...) que arranque de alguém seu mais secreto espinho. Daí resulta a 

consciência da vacuidade da busca e a contemplação cética do passado: 

 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho. 

 

Como se disse, dois aspectos importantes marcam o período iniciado com Claro 

Enigma: o primeiro é o momento social de pós-guerra, que reduziu quase tudo a um 

ritmo de espera; o segundo é um certo “esgarçamento” da linguagem modernista, o que 

provocou o surgimento, ao lado das vertentes anteriormente citadas (representadas, de 

um lado, pela geração de 45 e, por outro, por autores que viriam a aprofundar as 

conquistas modernistas), de diferentes grupos de vanguarda, impulsionados pela busca 

incansável por novas formas de representação artística (sirvam de exemplo as diversas 

correntes vanguardistas que se estendem de 1956 até 1968250). Para alguns, essa busca 

incisiva pelo novo, movida pelo puro desejo de experimentação, muitas vezes resultaria 

mais em excessos do que no encontro efetivo de formas poéticas genuinamente 

expressivas. 

Assim, o que o poeta de Claro Enigma parece, na verdade, recuperar é aquela 

consciência artesanal do fazer artístico, através de uma poesia mais do que nunca 

                                                 
250 O conjunto de vanguardas que figura no cenário brasileiro nas décadas de 50 e 60 pode ser assim configurado: 
Concretismo (1956), Tendência (1957), Neo-Concretismo (1958), Violão de rua (1962), Praxis (1962), Poema-
processo (1967) e Tropicalismo (1968). 
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refinada, o que para alguns significou, não sem equívocos, apenas um tributo à tradição. 

A rigor, o que realmente se pode perceber é o redimensionamento dos valores herdados 

na busca de uma melhor expressão. Ademais, não seria preciso dizer, a grandeza da 

poesia desse período não resulta de um possível retorno à tradição, mas sim do modo 

como Drummond soube utilizar-se das formas líricas clássicas, bem como de seu estilo 

de representação, sem deixar de ser absolutamente moderno. Dessa forma, suas 

composições parecem assumir um tom mais nobre, de caráter mais elevado, sugerindo a 

oposição, falsa, que comumente se costumou estabelecer entre uma poesia de caráter 

metafísico e uma poesia de conotação social, como a que se faz presente, sobretudo, 

num livro como A Rosa do Povo, imediatamente anterior, como já se falou aqui. 

Já no caso dos poetas portugueses da Távola Redonda, num processo 

semelhante ao que ocorre em Drummond, encontramos uma poesia que, em sua forma 

de expressão, se opõe claramente à perspectiva adotada pelos neo-realistas, que 

assumidamente compunham textos com nítidas intenções de interferência social. É o que 

se pode constatar, por exemplo, no breve poema “Altura”, de Fernanda Botelho, que, 

desde o título, revela aspectos temáticos que transcendem os limites da experiência 

sensível: 

Quero-te como uma nascente 
alta e visível 
- sempre presente, 
nunca acessível.251 

 

Imbuído da mesma necessidade de fuga do prosaico, também o poema de Sophia 

de Mello Breyner, igualmente publicado na Távola Redonda, parece encontrar apenas no 

ideal imaginado, e não na realidade imediata, o espaço perfeito para a concretização do 

encontro amoroso desejado: 

Iremos juntos sozinhos pela areia 
Embalados no dia 

                                                 
251 In: Távola Redonda, n.º 1, Coimbra, 1950. 
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Colhendo as algas roxas e os corais 
Que na praia deixou a maré cheia. 
 
As palavras que disseres e que eu disser 
Serão somente as palavras que há nas coisas 
Virás comigo desumanamente 
Como vêm as ondas com o vento. 
 
O belo dia liso como o linho 
Interminável será sem um defeito 
Cheio de imagens e conhecimento.252 

 

O convívio com a natureza representa em Sophia de Mello Breyner o momento de 

comunhão do eu com o que há de mais puro e elementar. Na sua perfeição, esse 

encontro harmônico transforma-se num momento poético absoluto, onde a praia 

desempenha um papel simbólico determinante, não só como espaço do encontro 

amoroso, mas também como lugar de transição entre a terra dos homens e a amplidão 

do mar. Ou, como diria Drummond, no título de um dos poemas mais densos de Claro 

Enigma, “Entre o ser e as coisas”. Neste, o mergulho no mar simbólico da existência, mar 

ao mesmo tempo encantado e corrosivo, não é poeticamente menos absoluto que o 

encontro de Sophia de Mello Breyner com a natureza. Todavia, em Drummond, as 

indagações em torno da palavra amor envolvem uma perspectiva amorosa-existencial 

bem menos tranqüila, pois entre o ser e as coisas, entre onda e amor, em vez de 

comunhão, o que se vislumbra é uma insondável fenda, diante da qual a visão pessimista 

esbarra: 

Onda e amor, onde amor, ando indagando 
ao largo vento e à rocha imperativa, 
e a tudo me arremesso, nesse quando 
amanhece frescor de coisa viva. 
 
Às almas, não, as almas vão pairando, 
e, esquecendo a lição que já se esquiva, 
tornam amor humor, e vago e brando 
o que é de natureza corrosiva. 
 
 
 

                                                 
252 In: Távola Redonda, n.º 7, Coimbra (incluído mais tarde no volume No Tempo Dividido). 
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N’água e na pedra amor deixa gravados 
seus hieróglifos e mensagens, suas 
verdades mais secretas e mais nuas. 
 
E nem os elementos encantados 
sabem do amor que os punge e que é, pungido, 
uma fogueira a arder no dia findo. 

 

Já que se está falando de Sophia de Mello Breyner e do diálogo entre o poeta 

brasileiro e alguns de seus pares portugueses, vale abrir um rápido parêntese para 

recordar o poema composto por Drummond em homenagem a Maria, filha de Sophia, 

intitulado “Conhecimento” (Viola de Bolso – 1952): 

 
Vendo o retrato de Maria, filha de 
Sophia de Mello Breyner Andersen. 
 
Conhecer de retrato é conhecer 
uma cintura sombra de outra, apenas? 
Ou será que em instantânea descoberta, 
Maria, 
as almas passam na fotografia? 
 
A tua vislumbrei, e ela sorria. 

 

Retornando à obra de alguns poetas portugueses da década de 50, percebemos 

que na poesia de David Mourão-Ferreira, um dos colaboradores mais assíduos da Távola 

Redonda, como acontece em Drummond da fase de Claro Enigma, a seiva mitológica de 

Eros revela-se sempre como força insatisfeita e irrequieta, que fere com suas flechas 

aladas o coração dos homens, lembrando os laços existentes entre o amor e a morte. É 

o que se pode ver em “Ave cega”, síntese da incapacidade de concretização afetiva, 

símbolo da morte amorosa: 

Ave de asas fendidas, minha mão 
divaga, cega, pelos teus cabelos... 
Ave de asas fendidas, ave cega, 
quem lhe dera tocar-te o coração! 
 
Bem procura alcançá-lo, bem procura, 
mas o destino é longe e não consegue. 
Ave de asas fendidas, retrocede, 
desiste da quimérica aventura! 
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Pássaro morto. Enfim! Tomba depois... 
- Na queda encontra as tuas mãos em concha. 
Pássaro morto? Agora é que se encontra... 
 
Assim nos encontramos nós os dois.253 

 

O tema do desencontro e da derrota amorosa, com tudo o que isso implica em 

desgosto e frustração, parece ser também a tônica exata dos poemas de Claro Enigma 

reunidos na série “Notícias Amorosas”. Em “Canção para álbum de moça”, 

especialmente, o desapontamento frente à distância entre o que é puro desejo e a 

concretização do encontro é momentaneamente tocado por uma centelha de esperança, 

que, apesar das notas tristes, inquietas e escuras que revela, reascende o sonho do 

amor realizado, afinal de contas, como dizia William Blake, uma centelha contém todo o 

inferno (sinônimo do prazer ou da dor absoluta). Vejamos, pois, um fragmento da 

“Canção para álbum de moça”: 

Bom dia: eu dizia à moça 
que de longe me sorria. 
Bom dia: mas da distância 
ela nem me respondia. 
Em vão a fala dos olhos 
e dos braços repetia 
bom-dia à moça que estava, 
de noite como de dia, 
bem longe de meu poder 
e de meu pobre bom-dia. 
(...) 
A moça, sorrindo ao longe, 
não sente, nessa alegria, 
o que há de rude também 
no clarão deste bom-dia. 
De triste, túrbido, inquieto, 
noite que se denuncia 
e vai errante, sem fogos, 
na mais louca nostalgia. 
Ah, se um dia respondesses 
ao meu bom-dia: bom dia! 
Como a noite se mudara 
no mais cristalino dia! 

 

                                                 
253 In: Távola Redonda, n.º 2, Coimbra, 1950. 
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Em “Tarde de maio”, outro poema de Claro Enigma (aliás, um dos mais belos da 

lírica amorosa drummondiana), o poeta novamente ultrapassa a simples figuração de 

emoções para alcançar uma verdadeira metafísica do amor. Mas seu desabafo, mais 

uma vez, é quase uma celebração da derrota amorosa, da experiência que envolve o 

eterno desencontro entre os seres. Daí, o indisfarçável desencanto, o triste lamento por 

tudo o que no amor resulta em solidão e dor, e que, não obstante, parece impossível de 

ser evitado, pois, a princípio, os amantes mostram-se incapazes de reconhecer o drama 

que protagonizam: 

Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem máscara? 
Se morro de amor, todos o ignoram 
e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata. 
O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados; 
não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória 
das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta, 
perdida no ar, por que melhor se conserve, 
uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens. 

 

Para terminar essa tentativa de aproximação de Claro Enigma com as 

composições dos poetas da Távola Redonda, falta fazer uma referência a um tipo de 

poesia que se dobra sobre si mesma, isto é, às construções metapoéticas que aí se 

anunciam. Assim, em “Poesia”, de Couto Viana, insurge-se a concepção do fazer poético 

como trabalho artesanal. A luta é sempre árdua, afinal, a linha é frágil, o verso é duro. 

Além disso, nota-se mais uma vez aqui aquela indisfarçada ânsia do sublime, a vontade 

de atingir a pureza do verbo, a claridade dos cimos, embora muitas vezes, também 

nesse sentido, o poeta sente-se fracassar, permanecendo apenas a intenção, um gesto 

suspenso (...) por sobre o mundo noturno e imenso: 

 
Com a mão alada procuro 
O emocional desenho puro: 
A linha é frágil; o verso é duro. 
 
A claridade dos cimos! 
Por alcançar nos desmedimos: 
Turvam a fonte os humanos limos. 
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Fique meu gesto suspenso 
Como o branco sinal de um lenço 
Por sobre o mundo noturno e imenso.254 

 

Já em “Oficina irritada”, de Drummond, aquele tom pessimista dos poemas de 

fundo metafísico, característico de Claro Enigma, transmuta-se em verdadeira fúria 

metapoética, numa radical negação da poesia como gozo ou consolo. Assim, 

ironicamente, o poeta macula seu soneto com os dejetos lingüísticos (cão mijando no 

caos) de um verso que se quer antes antipático e impuro: 

 
Eu quero compor um soneto duro 
como  poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 
 
Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 
 
Esse meu verso antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer, 
tendão de Vênus sob o pedicuro. 
 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo, 
claro enigma, se deixa surpreender. 

 

Assim, se o desejo de Couto Viana é lutar contra o verso duro, alcançando a 

claridade dos cimos, Drummond, por seu turno, percorre caminho inverso, 

deliberadamente buscando o soneto duro, escuro, seco, abafado, difícil de ler, que 

deseja antes perturbar, com sua expressiva agressividade, do que apaziguar qualquer 

espírito necessitado de consolo. Ambos, porém, como os demais poetas da Távola 

Redonda, tendem a uma recuperação de certas formas tradicionais, embora devamos 

reconhecer que, em muitos dos aspectos aqui sugeridos, os versos de Drummond, na 

maioria das vezes, superam em intensidade e modernidade, atingindo o patamar 

                                                 
254 In: Távola Redonda, n.º 15, Coimbra. 
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alcançado pelas grandes criações poéticas de seu tempo, tornando-se, acima de tudo, 

um clássico absolutamente moderno, como queria Rimbaud. Nesse sentido, o soneto 

sobrevive na poética drummondiana de forma contraditória, isto é, repudiando os três 

pilares básicos do equilíbrio da poética clássica: a legibilidade (Eu quero pintar um 

soneto escuro,/ seco, abafado, difícil de ler), o prazer (Quero que meu soneto, no futuro,/ 

não desperte em ninguém nenhum prazer) e a perenidade (Ninguém o lembrará). 

Na seqüência de Távola Redonda (1950), importa registrar o fato de que algumas 

outras revistas, como Árvore (1951), Sísifo (1951), Graal (1956), Folhas de Poesia (1957) 

e Rumo (1957), seguiriam um programa poético análogo em Portugal. No caso de 

Árvore, seus principais pontos programáticos resumem-se na consciência de uma época 

trágica (que pôs em dúvida valores antes tidos por eternos), na defesa da humanização 

como contrapartida da “barbaridade civilizada”, na confiança nos destinos do homem 

associados aos destinos da poesia e na crença na poesia como elevação espiritual.255 

Dessa perspectiva, o sentido da arte deveria voltar-se em especial para a prodigiosa 

ascensão do homem,256 no intuito de salvá-lo da brutalização que ameaça corromper a 

sua capacidade de elevar-se acima das agruras de um tempo que o tornou surdo aos 

apelos do espírito e, por extensão, insensível à linguagem artística. 

Nesse aspecto, Claro Enigma, é bom lembrar, nada tem do misticismo encantado, 

do lirismo de intenção humanizante, da viagem ao mundo do sonho, da imaginação e da 

poesia como solução balsâmica para as agruras da época, característico dos poetas da 

Távola Redonda ou da revista Árvore, de que o conhecido poema “Viagem através de 

uma nebulosa” (Que confiança interplanetária/ me leva para além dos contatos visíveis/ 

chego ao limite onde a aurora ainda dorme), de António Ramos Rosa,257 publicado na 

segunda, é exemplarmente ilustrativo. Muito pelo contrário, a poesia de Claro Enigma, 

                                                 
255 ROCHA, Clara. Op. Cit., pp. 495-496. 
256 “A necessidade da poesia”. Nota editorial da revista Árvore, n.º 1, Lisboa, 1951. 
257 In: Árvore, n.º 1, Lisboa, 1951, pp. 10-11. 
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como se procurou mostrar em composições como “Oficina irritada”, “Remissão” ou 

“Legado”, percorre, nesse sentido, um caminho inverso, revelador das antigas 

inquietações de Drummond em relação à palavra poética. 

De resto, sejam quais forem as peculariedades que distinguem parte da poesia de 

Drummond, em particular, e, por outro lado, as produções de uma parcela significativa de 

poetas portugueses, que escrevem em torno da década de 50, lembramos novamente 

que a sua compreensão deve levar em conta o contexto histórico em que se 

desenvolveram. É evidente que, mais do que um alívio, o fim da Segunda Guerra 

Mundial, por exemplo, fato que marcou profundamente o período, deixou uma espécie de 

mal-estar geral. Depois do que aconteceu em Hiroshima e Nagasáqui, a bomba atômica 

passa a representar muito mais do que uma ameaça, símbolo do poder bélico, político e 

econômico de uma nação sobre outra. Passa, acima de tudo, a ser sinônimo de 

destruição total. É à luz dessas condições que se deve procurar compreender uma 

poesia que se quer muitas vezes longe da violência e agressão do mundo real, embora, 

ainda assim, a maioria dos poetas não se mostre de todo desinteressada da vida 

concreta, até porque, como fez entender Adorno, não se pode ignorar a íntima relação 

que na verdadeira poesia une lírica e sociedade, mesmo quando parece haver um claro 

divórcio entre elas: 

 
O conteúdo de uma poesia não é somente a expressão de motivações e 
experiências individuais. Estas porém se tornam artísticas apenas quando, 
precisamente em virtude da especificação de sua forma estética, adquirem 
participação no universal. (...) Só entende o que diz o poema aquele que divisa 
na solidão deste a voz da humanidade. (...) Mesmo a solidão da palavra lírica é 
preestabelecida pela sociedade individualista e por fim atomizada, tal como 
inversamente sua vinculação universal vive da densidade de sua 
individuação.258  

 

                                                 
258 ADORNO, Theodor W. “Conferência sobre lírica e sociedade”. In: BENJAMIN, Walter et al. Textos Escolhidos. 
São Paulo: Abril Cultural, 1975, pp. 201-202. 
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Nesse sentido, o sujeito poético sempre representa um sujeito coletivo. Mas ainda 

a propósito das construções metapoéticas, é certo que essa vertente, marcada pelo 

interesse pela linguagem, representa um dos vetores temáticos mais fecundos da criação 

portuguesa do século XX. Bastante desenvolvida pelos poetas modernos, tanto quanto 

foi uma das linhas temáticas mais bem exploradas por Drummond, encontrou seus mais 

diversos representantes em Portugal. Entre eles, merece referência a composição “Sobre 

o poema”, de Herberto Helder, nome ligado ao Surrealismo português: 

 

Um poema cresce inseguramente 
na confusão da carne, 
sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto, 
talvez como sangue pelos canais do ser. 
 
Fora existe o mundo. Fora, a esplêndida  violência 
ou os bagos de uva de onde nascem 
as raízes minúsculas do sol. 
Fora, os corpos genuínos e inalteráveis 
do nosso amor, 
os rios, a grande paz exterior das coisas, 
as folhas dormindo o silêncio, 
as sementes à beira do vento, 
- a hora teatral da posse. 
 
E o poema cresce tomando tudo em seu regaço. 
 
E já nenhum poder destrói o poema. 
Insustentável, único, 
invade as órbitas, a face amorfa das paredes, 
a miséria dos minutos, 
a força sustida das coisas, 
a redonda e livre harmonia do mundo. 
 
- Em baixo o instrumento perplexo ignora 
a espinha do mistério. 
 
- E o poema faz-se contra o tempo e a carne.259 

 

Mais uma “arte poética” a inscrever-se no espaço intertextual da poesia sobre a 

poesia, o texto de Helder, pelo desenvolvimento do tema, remete-nos imediatamente à 

                                                 
259 In: Folhas de Poesia, n.º 1, Lisboa, 1957, p.5. 
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“Consideração do Poema”, uma das mais intensas criações auto-reflexivas de 

Drummond, que abre A Rosa do Povo: 

Não rimarei a palavra sono 
com a incorrespondente palavra outono. 
Rimarei com a palavra carne 
ou qualquer outra, que todas me convêm. 
(...) 
Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 
em qualquer estalagem, se ainda as há. 
- Há mortos? há mercados? há doenças? 
É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, 
por que falsa mesquinhez me rasgaria? 
 
(...) Eis aí meu canto. 
 
Ele é tão baixo que sequer escuta 
ouvido rente ao chão. Mas é tão alto 
que as o absorvem. Está na mesa 
aberta em livros, cartas e remédios. 
Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua, 
o uniforme de colégio se transformaram, 
são ondas de carinho te envolvendo. 
 
Como fugir ao mínimo objeto 
ou recusar-se ao grande? Os temas passam, 
eu sei que passarão, mas tu resistes, 
e cresces como fogo, como casa, 
como orvalho entre dedos, 
na grama, que repousam. 
 
(...) Tal uma lâmina, 
o povo, meu poema, te atravessa. 

 

Ao tratar da poesia e seus objetos, Drummond considera, ao menos neste poema, 

que o verso aceita todos os assuntos: Há mortos? há mercados? há doenças?/ É tudo 

meu. Contra qualquer vontade, o poema cresce tomando tudo em seu regaço e, aberto a 

todas as coisas que o cercam, invade as órbitas, a face amorfa das paredes,/ a miséria 

dos minutos,/ a força sustida das coisas,/ a redonda e livre harmonia do mundo, como 

completa Herberto Helder. O poema, que por vezes se transforma no interlocutor do 

poeta, abre-se também, de forma pungente e cortante,  para a realidade social, como 

sugere Drummond: Tal uma lâmina,/ o povo, meu poema, te atravessa. E ainda que tudo 
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se revele brutal, ainda que fora exista o mundo, o poema, assegura Helder, faz-se até 

mesmo contra o tempo e a carne. 
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1.7 Drummond e os poetas das últimas gerações 

 
Que a frenética poesia me perdoe 
se a um baço rumor levanto o laço, 
pois que verso não há onde não soe 
a música discreta doutro espaço. 
(Luís Filipe Castro Mendes) 

 

Dos poetas portugueses das gerações mais recentes, Luís Filipe Castro Mendes, 

já mencionado aqui com seus dois poemas sobre o medo (ambos intitulados “Do medo”), 

é um dos que mais revelam na temática de sua obra ecos da poesia drummondiana. A 

propósito, pode-se mesmo começar lembrando o seu “Madrigal ao jeito de Carlos 

Drummond de Andrade”, de Os Amantes Obscuros (1999): 

 
As feridas, os fatos 
acesos na noite; 
a dor que advinha 
alvor e esperança. 
As feridas, os fatos, 
a dor na memória; 
esta intransigência 
que me dita a fala 
(ou a só tangência 
que me aceita e cala?) 
As feridas magoam 
tão só a lembrança? 
Nossas aves voam 
ou tentam a dança? 
As feridas, os fatos 
cruéis do amor: 
amar e seus atos 
de ter e dispor. 
As feridas, os fatos, 
a incoerência 
dos meus e teus passos, 
perdida sequência. 260 

 

Mostrando não ser apenas leitor de Drummond, mas também de outro importante 

poeta brasileiro, Castro Mendes não deixa igualmente de render-lhe a sua homenagem, 

agora num “Madrigal ao jeito de Manuel Bandeira”: 

                                                 
260 MENDES, Luís Filipe Castro. Poesia Reunida (1985-1999) com o livro inédito Os Amantes Obscuros. Lisboa: 
Quetzal Editores, 1999, p. 415.  
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Em cada dia te encontro, 
em cada dia te perco: 
estás no escuro do assombro, 
estás no riso mais aberto. 
 
Estás em toda a fantasia 
e no real mais diverso: 
tu és como a poesia 
a brilhar fora do verso. 261 

 

Quanto à fecunda perquirição metafísica sobre o corpo e seus movimentos, que 

marca sobretudo um livro como Corpo (1984), de Drummond, vamos encontrar uma série 

de ressonâncias na poesia de Castro Mendes. Como nos mostra em “Como o coração”, 

o poeta português também sabe que 

 
Tudo o que dizemos e fazemos 
Passa por esses momentos violentos do corpo, 
Aonde os desejos vêm beber como os animais cansados 
Chegam aos grandes rios originários das nossas fundações. 262 

 

Em “As contradições do corpo” (Corpo), Drummond já havia vislumbrado essa 

espécie de tirania carnal, revelada na forte ascendência do corpo sobre o indivíduo. Daí a 

dificuldade em evitar o que no corpo corresponde às ordens do que se chama desejo: 

 

Meu corpo ordena que eu saia 
Em busca do que não quero, 
E me nega, ao se afirmar. 
Como senhor do meu Eu 
Convertido em cão servil. 

 

Não mais contraditórias que os movimentos do corpo são as manifestações do 

amor. Nesse sentido, sabe-se da importância que a lírica amorosa assume na poesia de 

Drummond. Considerado a verdadeira mola propulsora do mundo, o amor em seus 

versos é antes sinônimo de desencontro, de tortura, de inquietação, do que fonte de 

                                                 
261 Ibid., p. 414. 
262 Ibid., p. 31. 
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consolo em regaço tranqüilo. Fato, é bem verdade, que não escapa de uma certa 

interferência camoniana. Afinal, tudo o que move e acontece n’Os Lusíadas é resultado 

do fero e puro amor, basta lembrar como o Cupido se compraz em ferir as nereidas no 

Canto IX. Como o lusitano, o poeta mineiro sabe que o homem quase nada pode contra 

os desmandos do amor, pois, a despeito de todas as adversidades, ele está 

definitivamente condenado a “Amar” (Claro Enigma – 1951), seja da forma que for: 

 
Que pode uma criatura senão, 
Entre criaturas, amar? 
Amar e esquecer, 
Amar e malamar, 
Amar, desamar, amar? 
Sempre, e até de olhos vidrados, amar? 
(...). 
Este o nosso destino: amor sem conta, 
Distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas, 
Doação ilimitada a uma completa ingratidão, 
E na concha vazia do amor a procura medrosa, 
Paciente, de mais e mais amor. 
 
Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa. 
Amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita. 

 

Se for certo que poucos poetas se furtaram à temática amorosa, em se tratando 

de Castro Mendes, parece que sua concepção do amor não está muito longe daquela 

manifesta em Drummond. É o que podemos ver no poema “Canto de amor”, onde este 

sentimento essencial, em relação ao qual o homem se encontra indubitavelmente ligado, 

por natureza ou “destino”, sem dele poder escapar – afinal, como dissera Drummond, 

que pode uma criatura senão, / entre criaturas, amar? –, se revela semelhante ao canto 

da sereia, que, com todo o seu poder de encantamento, provoca a consecutiva 

desolação e queda (como já falara Castro Mendes em outro poema – “O amor”). É assim 

que, apesar das contradições que encerra, o “Canto de amor” traduz o inquestionável 

fascínio amoroso que envolve os seres, mesmo depois da morte: 

 
Há rostos femininos que me chamam 
atrás da memória, atrás da tule branca, 
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do rosto fechado de sofrimento e perda. 
Há nomes, há nomes femininos que me chamam, 
me dizem a desolação grande da ausência, 
a morte interminável, plácido barqueiro, 
as tuas mãos a conter o terror, a insidiosa 
harmonia  –  porque tu susténs, 
tu guardas os olhos semicerrados da morte 
contra o teu peito e por dentro da memória 
mais insubmissa e rasa. 263 

 

Difícil não perceber ainda as semelhanças entre o sentimento que anima “Fraga e 

sombra” (Claro Enigma), de Drummond, e “Um soneto”, de Castro Mendes (sem falar que 

ambos recorrem ao soneto e igualmente transgridem os moldes tradicionais dessa 

composição poética, sobretudo o segundo, que chega a alterar a posição habitual das 

estrofes, iniciando com um terceto, seguido de um quarteto, um terceto e um quarteto). 

Comecemos por “Fraga e sombra”: 

                                                 
263 Ibid., pp. 47-49. 

A sombra azul da tarde nos confrange. 
Baixa, severa, a luz crepuscular. 
Um sino toca, e não saber quem tange 
é como se este som nascesse do ar. 
 
Música breve, noite longa. O alfanje 
que sono e sonho ceifa devagar 
mal se desenha, fino, ante a falange 
das nuvens esquecidas de passar. 
 
Os dois apenas, entre céu e terra, 
Sentimos o espetáculo do mundo, 
Feito de mar ausente e abstrata serra. 
 
E calcamos em nós, sob o profundo 
instinto de existir, outra mais pura 
vontade de anular a criatura. 

 

Esse poema mostra que a preocupação especulativa, presente em Claro Enigma, 

não abandona nem mesmo a lírica amorosa. Aqui, sentimentos de significado 

contraditório – instinto de existir e vontade de anular a criatura – entrelaçam-se na 

tentativa de expressar todo o sentido de complexidade que envolve a vida e, por 
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extensão, a própria experiência amorosa. É a luta entre os dois componentes essenciais 

da natureza humana: o instinto de morte e o instinto de vida. A guerra entre Tânatos e 

Eros, como explicaria Freud. 

O assombro diante do espetáculo do mundo, que oprime e confrange, provoca o 

desejo de anulação, de dissolução do ser no universo das coisas intangíveis, como a 

sombra azul da tarde, a luz crepuscular, o som que nasce do ar, a noite longa, o sono, o 

sonho, as nuvens esquecidas de passar, o mar ausente, a abstrata serra. Tudo isso 

compõe, com sua presença esmagadora, o grande espetáculo do mundo, ao qual os 

amantes desejam se integrar, ainda que para tanto tenham de suplantar o profundo 

instinto de existir, anulando a criatura. 

O mesmo desejo de obliteração dos sentidos pode ser reconhecido em “Um 

soneto”, de Castro Mendes. Como disse José Guilherme Merquior, a propósito de “Fraga 

e sombra”, de Drummond, tem-se aí o amor dividido, exposto à influência corrosiva dos 

impulsos niilistas.264 Tanto é verdade que os lugares do amor convertem-se em ruínas, 

crepúsculo, transfiguração, onde os amantes se deixam ficar serenos como estátuas. 

Como em Drummond, impõe-se a vontade de transformação, de participação no 

conhecimento elementar das coisas e suas causas, diante das quais as palavras 

resultam em solidão, rumor de ausência, quase nada. Anulação. O amor, mais uma vez, 

é apenas pretexto para que essa consubstanciação se concretize. Veja-se: 

 
A aproximação do inverno, incertas colinas, 
o entusiasmo umedecido nos teus olhos, 
merecido esquecimento ou só paixão. 
 
Aqui, serenos como estátuas, os lugares do amor 
convertem-se em ruína, crepúsculo, transfiguração. 
Ou memória a envolver-nos, como névoa 
e presságio. E quem, viandante alcançado pelo frio, 
 
sobe a gola do casaco e contempla o surdo 
fluir do esquecimento – esse participa, solitário, 
do conhecimento das causas: esplendor 

                                                 
264 MERQUIOR, José Guilherme. Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 155. 
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e fuga. O amor como pretexto. 
O mundo estremece neste amortecer da luz 
que transforma hoje e aqui as nossas palavras 
em solidão, rumor de ausência, quase nada. 265 

 

Em outros momentos da poesia de Drummond e Castro Mendes, os 

relacionamentos amorosos representam, em todo seu fulgor e complexidade, quase 

sempre um embate que irremediavelmente resulta em desencontro, dor e perda. Por isso 

é comum ouvi-los falar nas batalhas de amor, como faz Castro Mendes no soneto de 

número 10, de Viagem de Inverno (1993),266 afinal, dois amantes que são senão dois 

inimigos?, como efetivamente antecipara Drummond, num poema cujo sugestivo título, 

“Destruição” (Lição de Coisas – 1962), já anuncia a luta que se travará no campo de 

batalha dos sentimentos, onde os amantes quedam mordidos para sempre./ Deixaram de 

existir, mas o existido/ continua a doer eternamente. Veja-se que novamente o amor traz 

consigo o sentido de anulação de um ser no outro. 

Mudando agora o foco de análise temática, sabe-se, por outro lado, que um dos 

aspectos marcantes a pontuar a trajetória da poesia moderna é a alta consciência 

artística, que se revela sobretudo nas construções auto-reflexivas ou metapoéticas, 

reflexo de uma linguagem narcisista, que tende a voltar-se sobre si mesma. Nesses 

novos tempos, quando o homem parece surdo aos apelos do espírito (Esses monstros 

atuais, não os cativa Orfeu, diz Drummond, em “Legado”, de Claro Enigma), o poeta 

sabe perfeitamente do seu lugar no seio de uma sociedade nem sempre disposta a 

acolher os discursos mais sensíveis. Nela, ele se tornou a viva encarnação do albatroz 

baudelaireano, feito para o alto vôo e não para o contato com a turba obscura. Longe de 

seu nimbo, a ave bela perde a majestade, assemelhando-se ao infirme qui volait. Não é, 

pois, à toa que Baudelaire define o poeta comparando-o ao príncipe da altura: 

                                                 
265 MENDES, Luís Filipe Castro. Op. Cit., p. 75. 
266 Ibid., p. 98. 
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Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exile sur le sol au milieu des huées, 
Sés ailes de géant l’empêchent de marcher.267 

 

Não existe trabalho na sociedade moderna onde ele possa empregar sua força. 

Nesse sentido, é compreensível o sentimento de fracasso e a desconfiança em relação à 

validade da criação artística. Daí, resulta a constatação cética da inutilidade da poesia e 

do próprio ato de buscá-la, como significativamente registra Drummond no poema 

“Legado”: 

Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 
uma voz matinal palpitando na bruma 
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 
 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho.268 

 

Não é muito diferente o recado de Castro Mendes, no segundo segmento do 

poema “Contrafacções”, de linhagem baudelaireana, onde se revela a mesma 

inquietação e desconforto, o mesmo sentimento de quem falhou, que leva o poeta a 

duvidar do interesse de sua poesia quase a ponto de negá-la. Como no poema de 

Drummond, também aqui se coloca a questão acerca de uma arte que se recusa a servir 

de consolo: 

Hipócrita leitor, vã criatura, 
que procuras do lado deste oco 
abismo de papéis que a amargura 
enredou no silêncio de tão pouco? 
(...) 
Anda perdida em mim a noite pura, 
com restos de verdade e literatura... 269 

 

                                                 
267 BAUDELAIRE, Charles. “L’Albatros”. In: As Flores do Mal. Tradução de Ivan Junqueira. 8. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985, p. 111. 
268 A alusão ao poema “No meio do caminho”, de Alguma Poesia (1930), não deixa de provocar interesse, pois revela 
reflexões que penetram o cerne da poesia drummondiana. 
269 MENDES, Luís Filipe Castro. Op. Cit., p. 192. 
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Em Drummond, esse sentimento repete-se ainda em outro poema de Claro 

Enigma, “Remissão”, onde retorna a dúvida em relação ao lirismo até então praticado e a 

sensação da inutilidade da própria poesia é novamente manifesta: 

 
Tua memória, pasto de poesia, 
tua poesia, pasto dos vulgares, 
vão se engastando numa coisa fria 
a que tu chamas: vida, e seus pesares. 
 
Mas, pesares de quê? perguntaria, 
se esse travo de angústia nos cantares, 
se o que dorme na base da elegia 
vai correndo e secando pelos ares, 
 
e nada resta, mesmo, do que escreves 
e te forçou ao exílio das palavras, 
senão contentamento de escrever, 
 
enquanto o tempo, e suas formas breves 
ou longas, que sutil interpretavas, 
se evapora no fundo de teu ser? 

 

À sua maneira, mas com igual dose de amargura, Castro Mendes, em um de seus 

“Epigramas”, parece esclarecer a questão colocada por Drummond. “Escrever” é aqui o 

“ter sido”: 

 
As coisas também morrem. Dos teus livros 
não colherás assombro nem paixão. 
E o que neles viva é hoje antigo 
despojo de memórias na ilusão.270 

 

A mesma sintonia dialógica entre os dois poetas pode ser ainda observada em 

outras duas composições metapoéticas: “Procura da poesia”, de A Rosa do Povo, de 

Drummond, e “Sotto voce”, de Castro Mendes. Se o primeiro, na contramão da arte que 

pratica, aconselha que não se faça poesia sobre acontecimentos cotidianos, sentimentos 

íntimos, que não se cante a cidade ou os homens em sociedade, que não se procure tirar 

a poesia das coisas ou das lembranças de infância, mas que se penetre surdamente no 

                                                 
270 Ibid., p. 226. 



 
 

202

reino das palavras, pois lá estão os poemas que esperam ser escritos, o segundo, na 

dúvida de como deve proceder, ao penetrar no reino das palavras, pergunta, com igual 

desejo de síntese: 

No poema 
depura-se a linguagem? 
O que dizemos e fazemos 
tem seu curso no verso? 
(...) 
O que acontece dentro do poema? 
Destilação sem preço de linguagem? 
(...) 
Concentro-me no verso e cuido a fala. 
Quem encomenda ao poeta esta linguagem? 
Que preço tem a margem do silêncio? 
E quem me responderá, quando eu forçar a porta 
e limpar o véu de névoa das palavras? 271 

 

À última pergunta de Castro Mendes – E quem me responderá, quando eu forçar a 

porta...? – Drummond sugere que a resposta definitiva não pode vir senão através de 

uma outra interrogação: Trouxeste a chave? 

Drummond e Castro Mendes falam também das semelhanças entre pintura e 

poesia. É bem verdade que datam da antiguidade as metáforas que revelam a 

aproximação entre as diferentes artes. Nesse sentido, costuma-se dizer que a pintura é a 

poesia muda, assim como a poesia é a pintura falante. Foi justamente na frase inicial da 

Ars Poetica, de Horácio, que Castro Mendes buscou o título para o poema que relaciona 

a poesia com as artes plásticas – “Ut pictura poesis” (a poesia deve ser como um 

quadro). Composição que não deixa de lembrar “A tela contemplada” (Claro Enigma), de 

Drummond. Vejamos os dois, respectivamente: 

                                                 
271 Ibid., p. 388. 

 
           “Ut pictura poesis” 
Como o pintor desenha no caderno 
as sombras e as luzes que adivinha, 
há nas nuvens desfeitas, céu aberto 
na tarde, um poema que ilumina. 
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Nós inventamos a tarde e a surpresa. 
O pintor sente no mundo a construção 
do quadro e vê a cor que vem à mão. 
O poema vai da mente para a mesa 
e a tarde, sem desenho nem certeza, 
vem desfazer-se na imaginação. 272 
 
         “A tela contemplada” 
Pintor da soledade nos vestíbulos 
de mármore e losango, onde as colunas 
se deploram silentes, sem que as pombas 
venham trazer um pouco do seu ruflo; 
 
traça das finas torres consumidas 
no vazio mais branco e na insolvência 
de arquiteturas não arquitetadas, 
porque a plástica é vã, se não comove, 
 
ó criador de mitos que sufocam, 
desperdiçando a terra, e já recuam 
para a noite, e no charco se constelam, 
 
por teus condutos flui um sangue vago, 
e nas tuas pupilas, sob o tédio, 
é a vida um suspiro sem paixão. 

 

Os dois poemas mostram que seus autores são também “leitores” de artes 

plásticas, cuja sensibilidade artística para as formas desenhadas não é menor do que 

aquela revelada na expressão de suas próprias imagens, através de palavras. Do mesmo 

modo que o pintor se utiliza de linhas, sombras, luzes e cores para definir os contornos 

da figura que deseja alcançar, também o poeta se lança no encalço da palavra que 

melhor represente o que os sentidos, idéias e sentimentos, antecipadamente “pintaram”. 

Para tanto, muitas vezes se vira pelo avesso e transforma-se, ele mesmo, na tela 

contemplada, pois, ensina Drummond, as palavras, como a pintura, têm que comunicar 

alguma coisa, porque a plástica é vã, se não comove. No mais, como disse Castro 

Mendes, enquanto o pintor sente no mundo a construção/ do quadro e vê a cor que vem 

à mão/ O poema vai da mente para a mesa/ e a tarde, sem desenho nem certeza. Isso 

faz entender por que Fernando Pessoa, aproximando ainda mais as duas artes, não se 
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furtou em declarar: Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela/ E oculta mão colora 

alguém em mim.273 Quanto a Drummond, é bem verdade que a sua inclinação para as 

artes plásticas está presente em vários momentos de sua obra, basta lembrar, por 

exemplo, o poema “Arte em exposição”, de Farewell (1996), onde ele brinda o leitor com 

belas interpretações e interessantes reflexões acerca de diferentes pintores e estilos 

artísticos, fruto de um olho clínico para o detalhe que dá forma ao quadro, como se pode 

perceber, entre outros, nos versos dedicados ao “Grito” de Münch: A natureza grita, 

apavorante./ Doem os ouvidos, dói o quadro; ou a “Cadeira” de Van Gogh: Ninguém está 

sentado/ mas adivinha-se o homem angustiado. 

Quase concluindo essa tentativa de aproximação entre Drummond e Castro 

Mendes, vale registrar ainda um breve poema do poeta português, “Aproximação de 

Ouro Preto”, que poderia tranqüilamente figurar nas “Estampas de Vila Rica”, de Claro 

Enigma, tão semelhante é o espírito que os anima: 

 

Nem abrigo de reis nem ventura de príncipes: 
tão só campanários a equilibrar com as aves 
pequenos jogos de ar 
na luz estremecida.274 

 

Se, ao refletir sobre o nebuloso passado histórico mineiro, Drummond parece 

constatar, em “Museu da Inconfidência” (Claro Enigma), que toda a história é remorso, 

Castro Mendes, por sua vez, em “Anoitecer de Ouro Preto”, não deixa de assumir a culpa 

histórica pressentida pelo poeta itabirano – Ouço a dor dos torturados,/ fui eu que traí a 

senha275 –, pois, de modo semelhante, já havia concluído, no mesmo poema, que a 

História é só traição, completando assim o sentido do verso drummondiano. 

 

                                                 
273 PESSOA, Fernando. “Passos da cruz” (soneto XI). Obra Poética. 8. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, p. 61. 
274 MENDES, Luís Filipe Castro. Op. Cit., p. 350. 
275 Ibid., pp. 351-152. 
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2. Encontros marcados: homenagens de poetas portugueses a Drummond 
 
 

Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisão se incorporaram 
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinícius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
Chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 
São todos meus irmãos, não são jornais 
nem deslizar de lancha entre camélias: 
é toda a minha vida que joguei. 
Estes poemas são meus. 
(“Consideração do poema” – Drummond) 

 

Assim como “Consideração do poema” revela, de forma explícita, a cadeia de 

interlocução travada entre Drummond e outras vozes poéticas expressivas do século XX, 

também ele foi invocado por um número considerável de poetas portugueses, que de 

diferentes maneiras “leram” a sua poesia. É bem verdade que essa forma de “encontro” 

inscreve-se numa trilha literária bastante cara à poesia moderna: aquela que tomou para 

si a tarefa de “reler” outros textos, repensando-os e recriando-os a partir de um novo 

contexto histórico-cultural, onde se realiza o confronto entre diferentes tempos e 

espaços, revelando que a arte se faz desse embate permanente entre o atual e o eterno. 

Nesse jogo com a temporalidade, a prática de leitura e conseqüentemente de atualização 

de textos, através da recriação artística, aponta para o caráter de perenidade da obra 

literária, inscrevendo-a num continuum, a partir do qual permanentemente se elaboram 

novas categorias estéticas. 

Pois bem, já se falou das inúmeras homenagens prestadas a Drummond em 

Portugal. Algumas delas serão aqui relacionadas com o objetivo de mostrar como cada 

um dos escritores que as produziram dialogou com o poeta brasileiro, relendo a sua obra 

ou simplesmente evocando seu nome em títulos, textos ou epígrafes de poemas. 

A maior das homenagens foi, sem dúvida, a que o Jornal do Fundão lhe prestou, 

em janeiro de 1988, num vasto suplemento especial, dirigido por Arnaldo Saraiva, 
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reunindo a colaboração de escritores portugueses, dos brasileiros João Cabral de Melo 

Neto e Armando Freitas Filho, e do espanhol Angel Crespo. A chamada de capa assim 

se refere ao poeta brasileiro: Drummond, quase unanimemente considerado o maior 

poeta brasileiro de todos os tempos, é um nome referencial da poesia portuguesa. O 

“Jornal do Fundão” presta hoje uma homenagem ao Escritor que aliás soube 

homenagear em vida, publicando ao longo de sete anos as suas admiráveis crônicas.276  

Desse modo, além de promoverem uma forma original de reflexão, os textos que 

aparecem nesse suplemento também revelam alguns dos reflexos da obra 

drummondiana na poesia portuguesa. Assim, entre os depoimentos e artigos críticos 

sobre Drummond, alguns escritores preferiram fazer a sua homenagem em forma de 

poemas. Vamos começar por Carlos de Oliveira, com a composição “Carlos Drummond 

de Andrade”, já analisada aqui, ao examinarmos o diálogo entre os dois poetas: 

 

Sabe lavrar 
o vento 
onde prosperam 
o seu milho, o seu gado, 
fazendeiro do ar habituado 
ao arquétipo escrito 
da lavoura, 
meu orgulho onomástico 
deixado 
na outra margem do mar 
quando parti 
para cuidar da lavras deste lado 
e silabicamente 
me perdi.277 

 

Nesse poema, fica bastante claro o elo que parece ligar a poesia de Carlos de 

Oliveira à poesia de Drummond, como se ambos, fazendeiros do ar, estivessem 

predestinados a lavrar o verbo poético nesta e na outra margem do mar. Ao deixar o 

                                                 
276 Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988, p. 1. 
277 “Carlos Drummond de Andrade”, de Carlos de Oliveira, foi publicado em Sobre o lado esquerdo (1968), livro que 
seria mais tarde incluído em Trabalho Poético (3. ed. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1998, p. 188), que por sua 
vez viria a fazer parte das Obras de Carlos de Oliveira (Lisboa: Caminho, 1992, p. 210). 
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Brasil, ainda criança, o poeta português distanciou-se do universo cultural que nutre a 

poesia de Drummond (como talvez poderia ter nutrido a sua). É em função dessa partida, 

para cuidar de outras lavras, que, concluindo o seu poema de forma suspensa, ele 

confessa: e silabicamente me perdi. Revelação que não deixa de indicar algumas 

hipóteses: teria se perdido de quê? de suas raízes? da língua brasileira? de um contexto 

cultural que talvez pudesse ter agido de forma diversa sobre a sua poesia? São estas, 

entre outras, as perguntas que a leitura do poema de Carlos de Oliveira inevitavelmente 

sugere. 

A seguir, é Jorge de Sena quem marca a sua presença, homenageando 

Drummond com o poema “A Drummond quando fizer setenta anos”: 

 
Mistral (Gabriela) Astúrias (Miguel Ângelo) 
e o Pablo de Neruda Chile – a ti coisa nenhuma. 
Os Castros de Ferreira mais Amados Jorges 
partilham prêmios do Lácio de Paris – a ti coisa nenhuma. 
E todos acabam acadêmicos e tu não vais pedir 
os votos acadêmicos – a ti coisa nenhuma. 
 
Escreves em português e o Brasil é um só – as bananas 
das repúblicas hispânicas são muitas, à 
esquerda e à direita. Não és embaixador, 
não foste nunca embaixador senão lá de Itabira. 
Andrade isso és mas não és de são Paulo, 
cubista ou folclorista. Pelo Rio 
passaste sempre esguio entre as mulheres, 
os literatos e os arranha-céus, silente e pisco. 
 
O maior, todos concordam. Mas em crônica 
como em poesia tens cultura a mais, 
poesia a mais, humanidade a mais, 
e dignidade a mais – a ti coisa nenhuma. 
Carlos (Magno) Drummond (of Hawthornden quiçá 
filho bastardo do suspeito Shakespeare) 
de (partícula que irrita os bibliotecários norte-americanos) 
 
Andrade – aos setenta anos como sempre 
fazendeiro do ar no brejo das almas, 
fabricando claros enigmas de alguma poesia, 
encomendando às amendoeiras que falem por ti 
a rosa do povo, o sentimento do mundo 
e a vida (a tua e a dos outros) passada a limpo.278 

                                                 
278 “A Drummond quando fizer setenta anos”, de Jorge de Sena, foi publicado em Quarenta Anos de Servidão. Lisboa: 
Edições 70, 1989, p. 120. 
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Se nos voltarmos, porém, para o fato que verdadeiramente motivou a escrita 

desse poema, compreenderemos que, na verdade, mais do que uma simples 

homenagem ao poeta brasileiro, ele traz o nada sutil desabafo de Jorge de Sena ao 

chamar a atenção para o aparente descaso da crítica estrangeira em relação ao nome de 

Drummond, convicto de que ele merecia um reconhecimento maior, à altura do estatuto 

de sua poesia. 

Bem, quanto ao fato que motivou a escrita do poema, como já foi visto em 

momento anterior, este decorre da indicação, em 1972, por parte de Jorge de Sena 

(então consultor do Books Abroad, depois World Literature Today), do nome de 

Drummond ao Neustadt International Prize for Literature. Não seria preciso dizer que, 

apesar de todo esforço e campanha presidida pelo seu amigo português, que a muito 

custo conseguiu convencê-lo a concorrer à premiação,279 Drummond não foi 

contemplado. O prêmio, que na edição anterior ficara com Ungaretti, ficou dessa vez nas 

mãos de Gabriel García Márquez. 

É óbvio que Jorge de Sena, como se acabou de ver no poema, tomou para si as 

dores do amigo, até porque certamente não poupara argumentos, na apresentação 

encomiástica que fizera de Drummond, para convencer de que era mais do que 

necessário premiar um autor de língua portuguesa, e o poeta brasileiro oferecia fortes 

razões para assim se pensar. Daí que o verso-refrão a ti coisa nenhuma revela toda a 

sua quase que desconsolada indignação. 

Arnaldo Saraiva, que foi, como já se disse, o responsável pelo suplemento 

especial do Jornal do Fundão em homenagem a Drummond, também prestou o seu 

tributo ao poeta mineiro, com o poema “Bahia”: 

 

                                                 
279 Todos sabemos da revelada aversão de Drummond em relação a qualquer tipo de premiação ou campanha de 
autodivulgação de sua obra. Resistência e discrição que talvez tenham contribuído para que sua poesia tenha demorado 
tanto a ultrapassar as fronteiras nacionais, ao contrário do que eventualmente possa ter ocorrido com outros escritores 
brasileiros, algumas vezes menores.  
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É preciso fazer um poema sobre a Bahia... 
 
Mas eu já fui lá.280 

 

Este poema, na verdade, retoma ludicamente uma composição de Drummond, do 

mesmo nome, que pertence à série “Lanterna Mágica”, de Alguma Poesia (1930): é 

preciso fazer um poema sobre a Bahia.../ Mas eu nunca fui lá. Aliada ao humor 

subjacente, percebe-se que Saraiva conserva a ironia do texto de Drummond, 

duplicando-a, ao inverter o sentido do segundo verso. 

Alberto de Serpa também comparece à homenagem ao amigo Drummond, com o 

poema “Enquanto espero o livro Claro Enigma”: 

 
Carlos Drummond de Andrade, 
grande Poeta amigo, 
– a  nova novidade 
ainda agora não está comigo. 
 
Perdeu-se pelos ares, 
num vôo leve, brando, 
ou anda pelos mares 
as sereias mais belas cativando? 
 
Ou só esqueceria 
o poeta distante, 
de tão pouca Poesia 
que é como se não viva ou jamais cante? 
 
Em vão, convoquei aves 
e convoquei sereias, 
lembrando as penas graves 
para quem retiver coisas alheias. 
 
Agora, já só tenho, 
com versos que aí vão, 
ser lembrado, – sedento, 
faminto de Poesia e de Evasão.281 

 

                                                 
280 “Bahia”, de Arnaldo Saraiva, está incluído na 3.ª parte (“Também já fui brasileiro”) de ae, poemas, numa série de 
composições (nove no total) dedicadas “a Carlos Drummond de Andrade, il miglior fabbro”. Lisboa: Edição do autor, 
1967. 
281 “Enquanto espero o livro Claro Enigma”, de Alberto de Serpa, foi publicado no Almanaque de Lembranças Luso-
Brasileiro. Lisboa: Editorial Inquérito, 1954; depois incluído no volume único A Poesia de Alberto de Serpa. Porto: 
Campo de Letras, 1998, pp. 226-227. 
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Drummond responderia ao hiperbólico “lamento” poético de Alberto de Serpa com 

um poema de Viola de Bolso (1952), cujo expressivo título – “A Alberto de Serpa”, que 

não recebera Claro Enigma282 –, somado aos versos fraternos, revela a relação que 

mantinham. Eis o poema: 

Meu querido poeta, 
o livro era bem pouco: 
na garganta secreta, 
algo de triste e rouco. 
 
Perdeu-se, acaso, um dia, 
por entre Rio e Porto, 
como se perderia 
uma agulha, num horto. 
 
Algo, porém, perdura 
que com fervor te figo 
sob a noite madura: 
a lembrança do amigo. 
 
Essa altiva lembrança, 
o lume claro e certo, 
anúncio de esperança: 
teu nobre canto, Alberto. 

 

Vitorino Nemésio não poderia ficar ausente desse encontro memorável. E eis que 

ele garante a sua presença com a réplica à “Fonte invisível”, de Viola de Bolso I (1952), 

de Drummond, de que já tratamos ao falar do diálogo poético entre os dois: 

 
Schmidt é pó, eu estou de cama 
Velho e neurótico, herniado. 
Ah! “Como esquecerei?”, 
Carlos Drummond, 
O trampolim dos teus pretextos! 
Lava a minha alma nos teus textos.283 

 

                                                 
282 Esse mesmo poema de Drummond foi também publicado, com o título “Reenviando o livro Claro Enigma”, no 
Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro (1954), de Alberto de Serpa, depois incluído no volume único A 
Poesia de Alberto de Serpa. Porto: Campo de Letras, 1998, p. 240. 
283 “Réplica a ‘Fonte invisível’, de Viola de Bolso”, de Vitorino Nemésio, foi publicado por Fernando Cristóvão  – 
juntamente com outras até então inéditas “réplicas” de Nemésio a Drummond – no volume coletivo Carlos Drummond 
de Andrade and his generation. Santa Bárbara: University of Califórnia, Bandana Books, 1986. Essas réplicas 
aparecem antes em CRISTÓVÃO, Fernando. Cruzeiro do Sul, a Norte – Estudos Luso-Brasileiros. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1983. 
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Nesse poema, como já foi dito anteriormente, para além da expressão de sintonia 

entre a poesia de um e outro, os versos de Drummond servem de trampolim para os 

próprios sentimentos de Nemésio, como ele mesmo declara. Vejamos, para recordar, os 

versos de “Fonte invisível” de Drummond, que serviram de mote para os de Nemésio: 

 
Fui à fonte de Schmidt 
Beber água, lá fiquei. 
Quedava bem no limite 
Do reino de onde-não-sei. 
 
Na sua linfa sensível, 
Água da mais pura lei, 
Brilhava o raio invisível 
Do amor. Como esquecerei? 

 

E. M. de Melo e Castro, por sua vez, com “Carlos Drummond de Andrade”, deixa o 

seu recado através de um passeio poético por alguns dos textos mais significativos do 

poeta mineiro, como os antológicos “Poema de sete faces”, “No meio do caminho” e “A 

flor e a náusea”. Da mesma forma, não deixar de lembrar obras como Fazendeiro do Ar e 

As Impurezas do Branco, bem como o Drummond cronista: 

 
um anjo torto bebeu o meu conhaque 
um otix caiu da lua no terraço 
o romântico que era dos diabos 
virou pedra no meio do caminho 
 
no asfalto a flor que brotou 
depois de pisada pelos ônibus 
fugiu para a fazenda do ar 
buscando a lapela do fazendeiro 
 
este escrevia com gosto 
uma crônica legal 
para o jornal 
plural 
com uma declaração de amor 
floral 
para limpar o branco do sujo 
todo284 

 

                                                 
284 “Carlos Drummond de Andrade”, de E. M. de Melo e Castro, foi apresentado ao I Congresso Brasileiro de 
Literatura Portuguesa, Porto, 1984. 
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O poeta-compositor José Afonso, que compartilhava com Drummond daquele 

mesmo sentimento do mundo, expresso no desejo de tentar mudar, quem sabe, através 

da palavra poética, a ordem dos acontecimentos históricos, mesmo nos momentos de 

quase completo desencanto e descrença em tal possibilidade, compôs “A Drummond de 

Andrade (com a devida vênia)”, onde reitera toda a admiração que lhe devota: 

 
Velho Drummond se te tivera 
junto de mim a esta hora 
em que o silêncio é uma ordem 
e a solidão longa espera 
Tu me prestaras teu verbo 
ou tua mão estendida 
cheia dessa humanidade 
que alguma vez pressentira 
se alguma vez a entendera 
como agora 
 
Lembrar-te Drummond amigo 
num território macabro 
É como levares contigo 
um filho desnaturado 
 
Escrito na prisão de Caxias.285 

 

Já Cristóvam Pavia faz sua devida homenagem a Drummond, Virgílio brasileiro, 

com “Ruas polidas”, convidando-o a vagar, como o flâneur baudelaireano, seja pelos 

ciclos das palavras, seja pelas pedras públicas da cidade, acenando para um outro tipo 

de reflexão, para além do murmúrio geral das ruas, afinal, como sugere o verso de 

Carlos Queiroz, que significativamente serve de epígrafe ao poema, na cidade quem olha 

para o céu?. Interessante notar, também, que a aliteração se faz com a oclusiva /p/, a 

mesma que aparece significativamente no poema “No meio do caminho”, de Drummond, 

na metáfora da pedra. Por outro lado, no poema de Cristóvam Pavia, também há passos, 

que outrora foram barrados no texto do poeta brasileiro: 

 
 

                                                 
285 “A Drummond de Andrade (com a devida vênia)”, de José Afonso, foi publicado em Textos e Canções. 3. ed. 
Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2000, p. 71. 
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Na cidade quem olha para o céu? 
Carlos Queiroz 

 
Sou solteiro, as ruas são livres, 
Minhas mãos nuas 
De anéis, 
Os músculos festivos 
E há missa sobre o mundo. 
Carlos Drummond de Andrade, 
Virgílio brasileiro, 
Sobe comigo aos ciclos das palavras, 
Desce comigo às pedras públicas 
Da cidade, que 
Passos humildes, anônimos, 
Pacientemente 
Poliram, ao ponto de nelas 
Podermos por vezes, discretos, 
Patinar 
E ousar vôos. 
Há missa sobre o mundo 
(Teilhard). 
Um outro Carlos 
- Queiroz esse, disse em Sete 
Caprichos para Ela 
(Setenta vezes sete para o meu capricho): 
Bendito seja o “sex-appeal”. 
Ruas pela humildade ou o anônimo 
- Na cidade quem olha para o céu, 
se nas ruas polidas fulgem estrelas 
e um murmúrio de cântico geral? 
Sim, há ruas em que podemos patinar, 
Prontos para o discreto vôo 
De quem, lúcido ou bêbado, ou banal, 
Deseja por momentos o alto ar... 
E desliza. 
Há missa sobre o mundo 
E eu encontro partículas 
Inúmeras de uno 
(Desde o moreno de Estrela até à brancura de Elisa) 
e de eterno feminino 
(Goethe), 
que impelem para o alto 
vôo.286 

 

Alexandre O’Neill, com sua costumeira ironia, sarcasmo e constantes jogos de 

palavras, aparece com “A um poeta que deixou de comparecer nas antologias”, dedicado 

a Drummond, onde com malícia descreve o que a famosa posteridade reserva aos 

poetas: sonetos esquecidos a em meio a notas de rodapé. 

                                                 
286 “Ruas polidas”, de Cristóvão Pavia, foi publicado em Poesia. Lisboa, 1982. 
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A Carlos Drummond de Andrade, 
Na modéstia dos seus 80 anos. 

 
Tinha de suceder deixares de suceder 
a ti próprio. 
 
Já Bocage não és? – claro! – 
e quem sabe se alguma vez o foste? 
Digo-te mais: nunca o serás, 
nem apocrifamente. 
 
Não almejavas tanto? 
 
Bravo, rapaz, parece que caíste 
em ti! 
 
Como queres que uma antologia se acrescente 
sem, tarde ou cedo, se diminuir? 
 
Sabes porque se diz “gemem os prelos”? 
Não penses que é por ti. 
 
Sê razoável! 
 
Teus versos hão-de espiritualizar muita família. 
 
Entre netos, uma velha senhora esquecerá a meio 
um soneto dos teus. 
 
Se a sorte não te for de todo adversa, 
um lusófilo, algures, 
citará entre barras versos da tua lavra 
numa elegante nota de rodapé.287 

 

Encontramos também Vasco Miranda, que, por seu turno, ao cantar o tempo 

breve, sulfúrico, terrivelmente presente, encontra no poeta mineiro seu grande 

interlocutor. Desse modo, faz de sua “Confissão a Carlos Drummond de Andrade” – que 

também sabia que o tempo presente é feito de meio silêncio,/ de boca gelada e 

murmúrio,/ palavra indireta, aviso/ na esquina. Tempo de cinco sentidos/ num só (“Nosso 

tempo”) – um grande momento de diálogo, sobretudo com a poesia de A Rosa do Povo 

(1945), declaradamente comprometida com as questões sociais da época, da qual 

extraímos os versos acima: 

                                                 
287 “A um poeta que deixou de comparecer nas antologias” foi publicado em 1983 em Dezenove Poemas, inserido 
depois nas Poesias Completas de Alexandre O’Neill. 2. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2001, p. 501. 
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Não censureis, amigos, meu amor ao Tempo. 
Ao tempo que Deus me deu 
Com energias volatilizadoras 
E forças subterrâneas para destruir o mundo. 
A este tempo sem longe nem distâncias 
Com aviões capotando em florestas virgens 
E escafandros a vasculhar no fundo dos mares 
Tesouros submersos de diamantes e corais. 
A este tempo de “bares” em todas as esquinas 
E feridas purulentas nos anexos de cada cave 
E bailarinas de asas nos ventos 
Ao jeito de acrobacias de sonho 
Na semivirgindade das suas naturezas moldadas ao abismo. 
A este tempo em que, inconsciente, 
Tudo obedece à sutil marcação 
Da dança ritual do fogo. 
Eu glorio-me e confesso-me orgulhoso de meu tempo. 
Do tempo vomitado em pontas de cigarro 
Consumidas à mesa dos cafés 
Entre os bocejos inúteis e as folhas lentamente volvidas 
Do último romance policial. 
Do tempo de armaduras de aço e de cimento 
E de sarjetas limpas à custa do pus 
Que, aos empurrões, passando vai... 
Eu glorio-me e confesso-me orgulhoso de meu tempo. 
Tempo breve, sulfúrico, terrivelmente presente 
À minha carne e aos meus nervos. 
Que este tempo é de crise. E crise é crescimento. 
Eu glorio-me e confesso-me orgulhoso de meu tempo. 
De meu tempo que amo com os pés no chão 
E os olhos dependurados nos cornos da lua. 
Porque eu, amigos, creio na Ressurreição dos Mortos 
E no juízo de deus.288 

 

Casimiro de Brito apresenta-se com o “Terceiro José”, numa clara referência ao 

poema “José” (José – 1942), de Drummond, e a Rima XXXIV, de Elétrico (1945), de José 

Gomes Ferreira (como fica evidenciado nas epígrafes do poema). Entendidos estes 

como sendo, consecutivamente, o “primeiro” e o “segundo” José, o seu, portanto, seria o 

“terceiro”: 

E agora, José? 
Carlos Drummond de Andrade 
 
Agora, apodrecer. 
José Gomes Ferreira 

 
E agora, José? 
Submisso na queda 

                                                 
288 “Confissão a Carlos Drummond de Andrade”, de Vasco Miranda, foi publicado em A Vida Suspensa. Lisboa, 1953. 
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e já sem mulher 
ouça a voz noturna 
que lhe vai dizer: 
Agora? Apodrecer. 
 
Mesmo no ofício 
do seu suicídio 
o sonho, implacável, 
há-de persegui-lo. 
E agora, José? 
Apodreça tranqüilo. 
 
Mas você distorcido 
em tal sacrifício 
confia no dilúvio 
da plena incoerência. 
E agora, José? 
Santa paciência. 
 
O súbito sobressalto, 
o bulício dos timbales 
e não mais o pão 
das palavras amigas. 
E agora, José? 
O roer das formigas. 
 
Mas onde a porta, 
a planura do mar, 
mas onde o ciclone 
para o mastigar? 
Você é duro, José. 
Já não sabe cantar. 
 
Mas você não morre: 
é de barro, é de pedra, 
vai depressa, a galope, 
e o sol quase a nascer. 
E agora, José? 
Agora, apodrecer.289 

 

A seguir, então, comparece José Gomes Ferreira, ele próprio, com a “Rima 

XXXIV”, de Elétrico, acima referida, que encerra uma espécie resposta (Agora, 

apodrecer), profundamente pessimista, à pergunta ontológica de Drummond (E agora, 

José?): 

                    (E agora, José? 
                    Carlos Drummond de Andrade) 
 

                                                 
289 “Terceiro José”, de Casimiro de Brito, foi publicado em Jardins de Guerra. 2. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1974, 
pp. 48-50. 
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Agora, apodrecer. 
 
Nas ruas, no suor das mãos dos amigos, na pele dos espelhos... 
desespero sorrido, carne de sonho público, montras enfeitadas de olhos... 
 
... mas apodrecer. 
 
Bolor a fingir de lua, árvores esquecidas do princípio do mundo... 
“como estás, estás bem?”, o telefone não toca!, devorador de astros... 
 
... mas apodrecer. 
 
Sim, apodrecer 
de pé e mecânico, 
a rolar pelo mundo 
nesta bola de vidro, 
já sem olhos para aguçar peitos 
e o sol a nascer todos os dias 
no emprego burocrático de dar razão aos relógios, 
cada vez mais necessários para as certidões da morte exata. 
 
Sim, apodrecer... 
 
... as mãos, a cólera, o frio, as pálpebras, o cabelo, 
a morte, as bandeiras, as lágrimas, a república, o sexo... 
 
... mas apodrecer! 
 
Sujar estrelas.290 

 

O próximo a prestar seu tributo ao poeta brasileiro é Gonçalo Maria Forte, com o 

poema em “Homenagem a Drummond: no bar da Sacor em família”, onde, ao entardecer, 

reúne todo o seu clã de familiares e amigos para falar de mulheres e futebol, e, 

naturalmente, festejar a poesia: 

 
Ao entardecer, 
                        no bar da Sacor, 
                              o Tomy fala 
                                             de mulheres, 
                              o Nuno fala 
                                              de mulheres, 
                              o To fala 
                                              de mulheres, 
                              o Joaquim Fernando fala 
                                              de mulheres, 
                              o Eduardo fala 
                                               de mulheres, 

                                                 
290 A “Rima XXXIV” faz parte de Elétrico (1945), inserido no vol. 1 – Poeta Militante – das obras completas de José 
Gomes Ferreira. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1990, pp. 329-330. 
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                              o Zelino fala 
                                               de mulheres, 
                              o Joãozinho e eu falamos (ainda quase nada) 
                                               de mulheres, 
                              o João fala 
                                               de muitas mulheres. 
                              E o tio Zé, 
                              o primo Luís 
                              e o primo Edgar 
                              falam dos gols do Benfica 
                              porque hoje vieram tomar café 
                              com as suas respectivas 
                                               mulheres.291 

 

Por fim, o encontro de poetas no suplemento especial do Jornal do Fundão em 

homenagem a Drummond termina com a participação de Rui Knopfli, com o poema 

“Contrição”, onde ele se confessa devedor da mais variada estirpe de poetas, entre os 

quais figuram, logo de início, os brasileiros Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 

Andrade: 

a pretexto de uma mulher de Portinari 
que lembra Picasso (ou Antonellol) 

 
Meus versos já têm o seu detrator sistemático: 
uma misoginia desocupada entretém os ócios 
compridos, meticulosamente debruçada sobre 
a letra indecisa de meus versos. 
Em vigília atenta cruza o périplo das noites 
de olhos perdidos na brancura manchada do papel, 
progredindo com infalível pontaria 
na pista das palavras e seus modelos. 
 
Aqui se detecta Manuel Bandeira e além 
Carlos Drummond de Andrade também 
brasileiro. Esta palavra “vida” 
foi roubada a Manuel da Fonseca 
(ou foi o russo Vladimir Maiacovsky 
quem a gritou primeiro?). Esta, 
“cardo”, é Torga indubitável, e 
se Deus Onipresente se pressente, 
num verso só que seja, é um Deus 
em segunda trindade, colhido no Régio 
dos anos trinta. Se me permito uma blague, 
provável é que a tenha decalcado em O’Neill 
(Alexandre), ou até num Brecht 
mais longínquo. Aquele repicar de sinos 
pelo Natal é de novo Bandeira (Porque não 

                                                 
291 FORTE, Gonçalo Maria. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988. (Suplemento 
especial). 
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Augusto Gil, António Nobre, João 
de Deus?). Estão-me interditas, 
com certos ritmos, certas palavras. Assim, 
não devo dizer “flor” nem “fruto”, 
tão-pouco utilizar este ou aquele nome próprio, 
e ainda certas formas de linguagem comum, 
desde o “adeus português” (surrealista) 
ao obrigatório “bom-dia”! (neo-realista). 
Escrevendo-o quantos poetas, sem o saber, 
mo interditavam apenas a mim; a mim, perplexo 
e interrogativo, perguntando-me, desolado: 
- E agora, José?, isto é, - E agora, Rui? 
 
Felizmente, é pouco lido o detrator de meus versos, 
senão saberia que também “furto em Vinícius”, 
Eliot, Robert Lowell, Wilfred Owen 
e Dylan Thomas. No grego Kavafi, 
no chinês Pó-Chu-I, no turco 
Pir Sultan Abdal, no alemão 
Gunter Eich, no russo André Vozenesensky 
e numa boa mancheia de franceses. Que desde 
a Pedra Filosofal arrecado em Jorge de Sena. 
Que subtraio de Alberto de Lacerda 
E pilho em Herberto Helder e que 
- quando lá chego e sempre que posso – 
furto ao velho Camões. Que, em suma, 
roubando aos ricos para dar a este pobre, 
sou o Robin Hood dos Parnasos e das Pasárgadas. 
 
Mas bastando-lhe o pouco que sabe de meus delitos, 
e sem esse tanto que ignora, o detrator de meus versos, 
relata circunstancialmente e com detalhes perversos, 
a feia história de meus feios atos. 
A distração de grupos sonolentos 
Acorda enfim para o timbre esquisito do meu nome 
(Na sombra envenenada se entretece 
o primeiro braçado dos louros que hão-de 
cingir-me a fronte...). Por isso não quero mal 
ao detrator de meus versos. Antes lhe quero 
bem. Pela teimosa persistência do seu trabalho 
vigilante é afinal um detrator amoroso, 
o sistemático detrator de meus versos.292 

 

Casimiro de Brito, autor de “Terceiro José”, acima referido, voltaria a homenagear 

o poeta mineiro em livro, com a composição “No meio das pedras”, por ele nomeada 

como uma “Resposta a Carlos Drummond de Andrade”, na verdade, uma alusão ao 

poema “No meio do caminho”, de Drummond: 

 

                                                 
292 “Contrição”, de Rui Knopfli, foi publicado em Mangas Verdes com Sal. Lourenço Marques, 1969. 
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No meio das pedras há um caminho 
há um caminho no meio das pedras 
um caminho descrevo 
um caminho aberto no meio das pedras. 
 
Como posso esquecer-me deste acontecimento 
se meus olhos cansados rebrilharam? 
Não posso esquecer-me que no meio das pedras 
há um caminho, 
um caminho aberto no meio das pedras 
no meio das pedras um caminho aberto.293 

 

Jorge de Sena também voltaria a homenagear Drummond em livro, com mais dois 

poemas, “Drummond fazendeiro...” e “Glosa de dois versos de C. D. de Andrade, e mais 

um”, respectivamente, dos quais já se falou anteriormente, quando se tratou do diálogo 

poético entre os dois: 

Drummond, fazendeiro 
do ar, mas bem sentes 
que as dores da poesia 
são as evidentes.294 
08/02/1955 

 
Preso vou 
minha branco 
classe rua 
algumas cinzenta 
roupas agora 
José.295 
18/01/1970 

 

Além desses, pode-se lembrar mais uma vez do “Madrigal ao jeito de Carlos 

Drummond de Andrade”, de Luís Filipe Castro Mendes, também visto anteriormente, ao 

examinarmos a presença de Drummond na obra de alguns poetas portugueses das 

últimas gerações: 

As feridas, os fatos 
acesos na noite; 
a dor que adivinha 
alvor e esperança. 

                                                 
293 “No meio das pedras”, de Casimiro de Brito, foi publicado em Jardins de Guerra. 2. ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 
1974, p. 59. 
294 “Drummond fazendeiro...”, de Jorge de Sena, foi publicado em 40 Anos de Servidão. Lisboa: Edições 70, 1989, p. 
74. 
295 “Glosa de dois versos de C. D de Andrade, e mais um”, de Jorge de Sena, foi publicado em Sequências. Lisboa: 
Moraes, 1980, p. 21. 
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As feridas, os fatos, 
a dor na memória; 
esta intransigência 
que me dita a fala 
(ou a só tangência 
que me aceita e cala?) 
As feridas magoam 
tão só na lembrança? 
Nossas aves voam 
ou tentam a dança? 
As feridas, os fatos 
cruéis do amor: 
amar e seus atos 
de ter e dispor. 
As feridas, os fatos, 
a incoerência 
dos meus e teus passos, 
perdida sequência.296 

 

Ainda em relação à homenagem prestada ao poeta mineiro no Jornal do Fundão, 

para além dos textos poéticos que foram relacionados, importa registrar também os 

depoimentos de Egito Gonçalves e José Emílio-Nelson publicados nas mesmas páginas 

do referido suplemento especial. Quanto ao depoimento do primeiro – “Na morte de 

Drummond” –, pelo significativo interesse de seu conteúdo, vale a longa citação: 

 
Quantos anos passaram sobre a minha descoberta de Alguma Poesia, a descoberta 

dessa ironia que me abriu portas num momento em que, após as primeiras experiências 
de escrita, eu derivava sem rumo e sem temas. Era um tempo feliz em que os jovens 
encontravam poetas brasileiros nas livrarias e podiam ler facilmente os mais conhecidos: 
Drummond, Bandeira, Cecília Meireles, Vinícius de Morais, Jorge de Lima, mais tarde 
Cabral de Melo Neto (ainda hoje, quarenta anos depois, alguns desses são os únicos que 
se vão encontrando nos escaparates, mas agora “clássicos”). Após a aventura d’A 
Serpente iniciei uma breve correspondência com Drummond e de longe a longe 
trocávamos uma saudação através de interposta pessoa, um viajeiro de cá ou de lá. 
Drummond foi sempre um dos meus “grandes” e, mais tarde, com a Rosa do Povo, uma 
confirmação do que eu próprio tentava, uma achega na necessária denúncia política que 
uma vez mais nos irmanava. Neste lembrar Drummond, quero reconhecer-me seu 
devedor.297 
 

Quanto a José Emílio-Nelson, temos um “Breve depoimento”: 

 

                                                 
296 “Madrigal ao jeito de Carlos Drummond de Andrade”, de Luís Filipe Castro Mendes, foi publicado em Poesia 
Reunida (1985-1999) no livro inédito, Os Amantes Obscuros, que sai nesta edição. Lisboa: Quetzal Editores, 1999, p. 
415. 
297 GONÇALVES, Egito. “Na morte de Drummond”. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro 
de 1988. (Suplemento especial). 
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(...) Conheço somente o seu escrito, nada vulnerável à morte (mesmo assim 
dolorosa). 

Mais atento agora, se possível, ao seu verso: verso livre na solidariedade 
humanizada (documental, irônica) com o real; na pulsão erótica sobretudo dos últimos 
poemas; no dizer barroco experimental de invenções “eterníssimas”, mas moderno 
clássico. 

De Carlos Drummond de Andrade, não me despeço.298 
 

Outra grande homenagem a Drummond em Portugal aconteceria, no segundo 

semestre de 2002, nas páginas da edição de número 13 da Inimigo Rumor (revista de 

poesia Brasil e Portugal), onde, sob a responsabilidade da seção lusitana da revista, foi-

lhe dedicado um dossiê, contento algumas leituras críticas de poemas seus (todas elas 

efetuadas por críticos portugueses), além de depoimentos de poetas portugueses acerca 

das eventuais marcas da fala drummondiana em suas respectivas obras. É desses 

depoimentos, em particular, que trataremos a seguir, pois os mesmos correspondem a 

mais um dos “encontros marcados” entre poetas portugueses para falar sobre 

Drummond.  

Uma vez que as palavras proferidas por cada um dos poetas que responderam ao 

inquérito sobre Drummond interessam largamente aos propósitos desse trabalho, na 

medida em que ajudam a esclarecer, de modo direto, algumas das reflexões aqui 

sugeridas, especialmente as que dizem respeito ao diálogo entre o poeta mineiro e seus 

pares portugueses, achou-se por bem cortar o mínimo possível as suas declarações, o 

que explica as longas citações. 

Pois bem, as questões a serem respondidas, no referido inquérito, foram 

colocadas da seguinte maneira: 

 
José Guilherme Merquior, num conhecido estudo, afere Drummond por Pessoa 
e pelas revoluções que encarnaram, tendo elas “consequências” para a 
posteridade poética de ambos os campos literários. No espaço português (no 
espaço então português, o qual incluía as colônias africanas) a 
consequencialidade de Drummond foi também apreciável. Tem – ou teve – 
Carlos Drummond de Andrade por afinidade mais ou menos eletiva? Que 

                                                 
298 EMÍLIO-NELSON. “Breve depoimento”. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988. 
(Suplemento especial). 
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poética ou poéticas do itabirano o implicaram mais: A do lírico de guerra? A do 
compositor de sonetos escuros? Reconheceria marcas da fala de Drummond 
na ponta (ou nalgum ponto) da sua língua?299 

 

O primeiro a pronunciar-se foi Eduardo Pitta, que diz ter-se aproximado da poesia 

de Drummond através de uma Antologia Poética do autor (não cita qual). Confessa que a 

mesma lhe chegou atrasada, e por encomenda: 

 
Eu lera como epígrafe de um livro de Rui Knopfli três inquietantes versos do 

itabirano – “Porém o meu ódio é o melhor de mim./ Com ele me salvo/ e dou a poucos 
uma esperança mínima.” –, diferentes de quanto havia lido, e agora que a poesia era uma 
coisa tangível precisava ler o resto. (...) A partir da Antologia a festa da descoberta não 
parou. O homem falava dos amanhãs que cantam sem rejeitar valores, não diria 
tradicionais, mas inequivocadamente estabelecidos. E foi por aí, pelo choque dos 
contrários, que Drummond me pegou. A idéia do rebelde com causa (o cinema ajudava...), 
sem o desajuste dos excessos – realmente gauche, porém sensível à poeira dos velhos 
retratos –, quadrava e quadra com algumas das minhas preocupações. Nessa medida, a 
afinidade é sem rebuço. Se ela tem tradução nalgum recesso da minha poesia, fica o juízo 
ao crivo de terceiros. Muitos anos e livros mais tarde, verifiquei o quanto Drummond 
influenciara a poesia portuguesa nos anos de 1950 (exemplos paradigmáticos: Antônio 
Ramos Rosa e Rui Knopfli, cujos primeiros livros se publicaram respectivamente em 1958 
e 1959).300 
 

O próximo a manifestar-se foi o poeta Eugênio de Andrade, com um depoimento 

bastante significativo sobre Drummond e alguns outros escritores brasileiros lidos em 

Portugal por sua geração: 

 
Naqueles anos de extrema juventude do início de quarenta, toda a gente que eu 

conhecia lia os brasileiros. Muito Veríssimo e Jorge Amado, algum Graciliano, dois ou três 
poetas, Manuel Bandeira, Jorge de Lima e Drummond de Andrade. A Sophia assustava 
as tias com “As três mulheres do sabonete Araxá”, o Cinatti escrevia um “Madrigal tão 
engraçadinho”, que me dedicava, o João Villaret recitava aos amigos, nas mesas do Café 
Chiado, “Essa nega Fulô”. Eu também li esses poetas e mais tarde Guimarães Rosa e 
João Cabral de Melo Neto. Mas salvo o devido respeito por quase toda essa gente, que 
no caso de Guimarães Rosa é incomensurável, quando os li já outros poetas haviam 
tomado conta de mim: chamavam-se, como já tenho dito, Pessoa, Pessanha, Walt 
Whitman, Rimbaud, Rilke, Lorca. Portanto, mesmo quando excepcional, a poesia de 
Bandeira, de Drummond, ou de João Cabral passou-me ao lado. 

Contudo, entre mim e Drummond chegou a existir uma simpatia muito viva. Nunca 
nos encontramos pessoalmente (eu recusei sempre os convites para ir ao Brasil, até 
mesmo para receber o prêmio Camões, o mesmo lhe deve ter acontecido a ele), mas 
trocamos livros e uma ou outra carta. Ele abriu um texto, na morte de Jorge de Sena, com 

                                                 
299 “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, n.º 13, Brasil e Portugal, 
2.º Semestre de 2002, p. 60. 
300 PITTA, Eduardo. “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, n.º 13, 
Brasil e Portugal, 2.º Semestre de 2002, p. 61. 
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palavras minhas, e eu, quando o poeta brasileiro morreu, escrevi (para o J.L.) uma nota, 
que nunca recolhi em volume e nenhum leitor do Brasil deve ter lido. Talvez por isso, e 
porque devo então ter dito o que penso de Drummond, possa reproduzi-la agora. 

“Com o brasileiro Carlos Drummond de Andrade morreu um grande poeta português. 
Eu sei que há outros poetas no Brasil, e alguns deles até os li – embora eu tivesse lido 
pouca poesia brasileira –, mas foi Drummond aquele de quem sempre me senti perto, 
sobretudo quanto mais brasileiro ele era. Mesmo agora, quando me anunciam a sua 
morte, e pego, como se pega nessas ocasiões, num dos seus livros, o que me apaixonou 
foi um poema de que só conheço três ou quatro palavras, mas que é tão bonito: 

 
Açaí de terra firme 
jurema branca esponjeira 
bordão de velho borragem 
táxi de flor amarela 
ubim peúva do campo 
caju manso mamão bravo... 
 
Perante uma tal música, e ela vai por aí fora, compreende-se que Drummond tenha 

dito que a matéria do poeta é o nada. Mas há outro Drummond, esse da “vida real e 
quente/ que a gente vê apalpa assimila/ ante a irrealidade de tudo mais”, em que a ternura 
mais difícil, porque aliada à ironia, se faz verbo de uma maneira tão transparente, que o 
poema ora parece uma lágrima ora o simples trote da mulinha do leiteiro, a servir-nos de 
relógio. 

Foi esta voz que nos morreu, a todos nós, brasileiros e portugueses. Esta voz que 
continua a ser, pelo seu “discurso de geral amor”, pela desenvoltura com que serviu a 
língua portuguesa e os seus ritmos, uma das mais fascinantes do nosso tempo.”301 
 

Não sendo este o primeiro depoimento de Eugênio de Andrade sobre Drummond 

(até porque ele mesmo se refere a outro, concedido ao Jornal de Letras, por ocasião da 

morte do poeta), cabe ainda lembrar o seu testemunho – “Ainda à roda de Drummond” – 

publicado no Jornal do Fundão, em 1988, no suplemento especial em homenagem ao 

poeta mineiro: 

 
Sou pouco lido em coisas do Brasil (há nos seus poetas um gosto pelo anedótico 

que detesto), mas li Guimarães Rosa, o Graciliano, o Drummond, o João Cabral. Depois 
de Peregrinação, creio que o maior livro de prosa escrito na nossa língua é o Grande 
Sertão. Quanto aos versos de Drummond, de Cabral, o que gosto neles é, por um lado, a 
sua tentação da prosa (sem contudo se lhes entregarem de olhos fechados); por outro 
lado, aquela fala presa a uma realidade chã, de quem ainda tem trato, e muito, com 
sertanejos e vaqueiros, cavalos e vacas, plantações e engenhos – vida severina que se 
faz corpo transfigurado no poema. 

Pensar que “Meu tio o Iauaretê”, “Caso do vestido” e “Poema(s) da cabra” foram 
escritos em português, ou português-brasileiro, como Rosa gostava de dizer, dá-me uma 
alegria próxima da felicidade.302 

                                                 
301 ANDRADE, Eugênio de. “No centenário de Drummond” – “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos 
Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, n.º 13, Brasil e Portugal, 2.º Semestre de 2002, pp. 62-63. 
302 ANDRADE, Eugênio. “Ainda à roda de Drummond”. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de 
Janeiro de 1988. (Suplemento especial). 
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De volta às páginas da Inimigo Rumor, em seguida, foi a vez de Gastão Cruz, com 

um longo depoimento acerca do modo como, segundo seu entendimento, Drummond foi 

recebido em Portugal. Tendo, particularmente, entrado em contato com a sua poesia 

através da antologia organizada, em 1943, por Alberto da Serpa, As Melhores Poesias 

Brasileiras, Gastão Cruz lembra que o poeta mineiro seria aí representado por três 

poemas (“Sweet home”, “Os mortos de sobrecasaca” e “Os ombros suportam o mundo”), 

tal como Cecília Meireles, Murilo Mendes e Vinícius de Moraes, o mais jovem dos poetas 

selecionados: 

 
Drummond estava, evidentemente, entre os perturbadores de uma ordem literária, 

que iria ficar, a partir daí, arrumada no espaço tumular das seletas liceais. 
Essa linguagem poética nova (mesmo quando encontrada nos poemas de Nobre ou 

de Cesário) tinha, na poesia de Drummond, ousadias que me deixavam perplexo, como 
terão deixado muitos outros dos leitores. Bastaria recordar as reações suscitadas pelo 
emblemático poema “No meio do caminho”. 

Entre os poemas da antologia, “Sweet Home” era, sem dúvida, para mim, o mais 
estranho, no seu prosaísmo cru, na aparente ausência de artifício literário, na áspera 
recuperação da banalidade doméstica, na utilização ostensiva do verso branco e livre, na 
recusa de medidas e acentuações reconhecíveis do verso, na quase-rejeição do próprio 
ritmo, ou na instauração de um outro. (...) 

Esta linguagem, que, sobretudo quando usada por autores dos dias que correm, 
pode tornar-se um detestável sinal de falta de imaginação poética e de banalização do 
discurso, era, lida ainda em plena década de 50, um modo de mostrar uma relação da 
poesia com o mundo, que a afastava de convencionalismos estéreis e a libertava das 
formas esgotadas de uma lírica que o Modernismo e os seus imediatos antecessores já 
haviam posto em causa. 

É, na verdade, como um dos grandes poetas da modernidade, em língua 
portuguesa, que, antes de mais, teremos de ver Carlos Drummond de Andrade. E, para os 
portugueses, ele foi um exemplo maior de capacidade de inovação – manifestamente o 
principal desígnio da nossa poesia (de várias gerações) até, pelo menos, a década de 60. 

Se “Sweet home” revelava uma invulgar desenvoltura, na notação (auto)irônica do 
cotidiano burguês, os outros dois poemas de Drummond apresentados naquela antologia 
impressionavam-me, um deles pela aguda captação do “imortal soluço de vida” que 
“rebentava” de “um álbum de fotografias intoleráveis”, o outro pela transformação desse 
sopro de vida em alguma coisa absolutamente imperativa, na coisa mais importante da 
própria vida: “Chegou um tempo em que não adianta morrer./ Chegou um tempo em que a 
vida é uma ordem.” 

A poesia de Drummond caracterizou-se, desde o início, por essa imersão na vida, 
por uma vontade de vivê-la e de senti-la, mas do lado dos seus anti-heróis, dos não-
importantes, dos desajeitados (“Vai, Carlos, ser gauche na vida”.), dos tímidos, dos 
funcionários sem recorte e sem relevo, os que, como o protagonista de “Tabacaria”, serão 
sempre iguais àquele que “cantou a cantiga do Infinito numa capoeira.” 

Para quem o lia em Portugal, Drummond tinha conseguido realizar algo que, do lado 
de cá do Atlântico, era encarado com ceticismo e preconceito: a possibilidade de produzir 
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uma poesia social e política que, não recuando ante a verberação e a denúncia indignada 
das hipocrisias, das injustiças, das monstruosidades, que nessa esfera se situam, o 
fizesse sem perda de qualidade artística. No caso do autor de A Rosa do povo, não 
somente isso acontecia, como as incursões em tais domínios davam, geralmente, origem 
a poemas de especial intensidade e fulgor. (...) O nosso neo-realismo, afinal mais bem 
sucedido na poesia lírica que na social, nunca nos havia dado nada equivalente – e 
tivemos de esperar pela década de 60 para vermos poetas como Sophia de Mello 
Breyner, Ruy Belo ou Luiza Neto Jorge, entre outros, enveredarem por uma escrita 
altamente qualificada de poesia política. 

Lido e relido em Portugal, como qualquer dos mestres da nossa poesia moderna, 
pelos poetas de sucessivas gerações, principalmente as de 40, 50 e 60, Drummond seria 
sempre também um mestre para a poesia portuguesa desse período. Assim o vejo em 
relação aos nossos tardios surrealistas, Mário Cesariny, Alexandre O’Neill, que, por 
tardios serem, são, felizmente para eles, tudo menos surrealistas em estado de pureza. 
Há, ali, entre outros ingredientes prováveis, Cesário, Sá-Carneiro, Álvaro de Campos e, 
sem dúvida, Drummond. 

Na sua primeira fase, Antônio Ramos Rosa é, porventura, um caso de ainda mais 
evidente diálogo com o poeta itabirano. (...) 

Em vez de ter tido uma influência direta, mais visivelmente exercida pela poesia de 
João Cabral de Melo Neto, e não obstante um eco ou outro, (...) julgo que a poesia de 
Drummond funcionou, em Portugal, como uma lição da “arte de ser moderno”, como diria 
Jorge de Sena. 

Há em Drummond uma arte do poeta moderno que parece indissociável da sua 
consciência de homem moderno, desperto para a dor do mundo, individual e coletiva, e 
empenhado em dar-lhe voz. Se alguma coisa distingue muito especialmente o poeta 
Drummond é a sua aptidão para se comover e para o mostrar, porque é um homem, 
simples, anônimo, ou quase, um José qualquer.(...) 

Para o homem drummondiano, que repele “a máquina do mundo”, quando esta para 
ele se entreabre, oferecendo-lhe “essa total explicação da vida” que fora objeto da sua 
“pesquisa ardente”, o mundo fica suficientemente explicado pela simples presença de 
“uma pedra no meio do caminho”, de uma “fotografia na parede”, de “noventa por cento de 
ferro nas calçadas” de Itabira.303 
 

Na sequência, temos o depoimento de João Camilo, que começa pela confissão 

do que significou, para ele, a descoberta de Drummond: 

 
Li-o com o entusiasmo e o proveito com que se descobre um novo amigo e 

cumplicidades reconfortantes a partir pelo menos de 1964. Como a poesia de Fernando 
Pessoa nos seus diversos heterônimos e “experiências”, a poesia de Drummond ensinou-
me que nem a linguagem nem a poesia necessitam de ser empoadas, “mentirosas”, 
pretensiosas ou provincianamente “chiques” para serem literárias. A linguagem pode 
inclusivamente permanecer próxima do uso cotidiano, prático ou utilitário sem no entanto 
deixar de atingir a qualidade poética. A poesia, de resto, e contrariamente ao que pensa 
muita gente distraída, existe fora dos livros, encontramo-la nos episódios das nossas 
relações com os outros e conosco mesmos. (...) 

Na primeira antologia da poesia de Drummond que comprei, em fins de 1964, noto 
que Drummond organizou os poemas por temas (...). Nada de surpreendente para mim. 
Contrariamente a outros poetas, Drummond, além de ter coisas a “dizer” sobre a 
linguagem e sobre a poesia, tinha muito a investigar e a dizer sobre a sua experiência de 
homem vivo num mundo particular. A poesia era para ele comentário, protesto, 
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consolação, alegria – mas sempre um instrumento de investigação do sentido do mundo e 
da sua própria existência. A enumeração dos seus temas não explica, evidentemente, o 
fato de ele ser poeta e dos maiores, mas deixa entrever o que era a vocação da poesia 
para Drummond. 

(...) A poesia de Drummond nunca me defraudou. É poesia de fato, não imitação 
desajeitada ou perfeita daquilo que se julga ser a poesia. 

Como os diversos heterônimos de Pessoa, Drummond não deixa de se referir a, ou 
de “citar”, lugares comuns da tradição literária e poética. E ambos evocam e usam 
também temas e estilos dessa tradição. Mas o que ainda subsiste de pose literária e 
também de gosto pelo “anedótico” nessa atitude é, digamos, “desculpável”, pois ainda 
nesses casos a linguagem mantém a sua eficácia e a sua verdade: a pose e o anedótico 
fazem parte do processo que lhes permitiu ao mesmo tempo dramatizar e transcender a 
consciência irônica que ambos tinham de se inserirem numa certa cultura, tradição, 
momento histórico e cultural. 

Drummond tem um lado experimental, lúdico, que a mim me parece menos 
interessante e mais superficial e que o aproximará de certa tradição barroca, maneirista, 
gongórica. Esse fetichismo da linguagem poderá aproximá-lo também de Mallarmé, 
embora esteja contaminado por uma tendência visível para o realismo. Essa faceta lúdica 
e “juvenil”, aparentada ao surrealismo, ao dadaísmo, a várias reações de tipo “modernista” 
que vão ressurgindo ciclicamente na poesia dos brasileiros, não me parece que tenha 
interessado a Fernando Pessoa e também me interessa menos a mim. Mas isso não 
significa que Drummond não tenha, por esse lado, parentes em certa poesia portuguesa 
contemporânea dominada por curiosas tendências antropofágicas. 

A poesia continua a ser importantíssima na minha vida porque tenho alguma 
consciência dos problemas postos pelas questões que evoquei ao responder como 
respondi a este inquérito. Devo a Drummond como devo a Pessoa e a muitos outros, de 
língua portuguesa ou estrangeira, pelo que me revelaram ou sugeriram – mas sobretudo 
pela liberdade que me ensinaram. Hoje leio muito menos Drummond e interessam-me 
muito mais poetas como Pessoa – porque Pessoa, como Mário de Sá-Carneiro, me 
parece ter ido mais longe na consciência de que a “beleza”, o “bonito”, o “profundo”, o 
“solene”, o “divertido”, e também certas formas de perfeição “estética” ou “literária”, são 
qualidades secundárias, perigosas, menores da poesia. A qualidade essencial da poesia, 
a que lhe confere grandeza, é a capacidade de através da linguagem problematizar de 
maneira séria, verossímil, convincente, profunda, o trágico da existência. É aí que a luta 
cada vez mais difícil com a imperfeição da linguagem e com os limites do nosso 
entendimento e da nossa lucidez se revelam sem subterfúgios. Não há, às vezes, tempo 
ou capacidade para aprofundar; outras vezes não existem palavras que cheguem para 
representar ou sugerir o que pretendemos.304 
 

Somos obrigados a discordar de um certo ponto de vista revelado pelo importante 

depoimento de João Camilo: o de que Pessoa ou Mário de Sá-Carneiro tenham 

realmente ido mais longe do que Drummond na consciência de que a “beleza”, o “bonito”, 

o “profundo”, o “solene”, o “divertido”, e também certas formas de perfeição “estética” ou 

“literária”, são qualidades secundárias, perigosas, menores da poesia. Isso porque, como 

poucos, o poeta mineiro esteve sempre a desconfiar da capacidade que tem a palavra 

                                                 
304 CAMILO, João. “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, n.º 13, 
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poética de realmente poder revelar, em todas as suas instâncias, o verdadeiro sentido da 

existência. É o que se mostra sobretudo em Claro Enigma (1951), tanto que em 

“Contemplação no banco” vamos ouvi-lo dizer: Triste é não ter um verso maior que os 

literários; enquanto em “Legado” temos exposta uma outra constatação – Não deixarei de 

mim nenhum canto radioso,/ uma voz matinal palpitando na bruma/ e que arranque de 

alguém seu mais secreto espinho –, materializada no desejo, expresso em “Oficina 

irritada”, de despir a poesia de qualquer atributo de “beleza”, “harmonia” ou “solenidade”: 

Eu quero compor um soneto duro/ como poeta algum ousara escrever./ Eu quero pintar 

um soneto escuro,/ seco, abafado, difícil de ler. Mais não é preciso falar. 

Por outro lado, parece-nos também bastante evidente, ao contrário do que diz 

João Camilo, que a poesia de Pessoa, tanto quanto a de Drummond, se tenha deixado 

contaminar, sim, pelas várias reações de tipo “modernista”, correspondentes sobretudo 

ao trabalho lúdico e experimental com a linguagem. Basta lembrar, nesse sentido, do 

Álvaro de Campos futurista, que procurou impor aos seus versos o ritmo alucinante das 

máquinas. 

Cabe ainda lembrar aqui um outro depoimento de João Camilo – “O que é a 

poesia?” – a propósito de Drummond, vinculado dessa vez àquela homenagem, 

anteriormente referida, que o Jornal do Fundão prestou a Drummond em 1988, onde a 

certa altura o poeta português diz assim: 

 
Como falar de Carlos Drummond de Andrade neste momento? A poesia de 

Drummond, as sua crônicas poéticas, habita-as um humanismo ao mesmo tempo 
desencantado e cheio de simpatia calorosa por tudo o que nós somos e não chegamos a 
ser, pelas nossas ilusões e frágeis contentamentos, pelas nossas frustrações e 
incapacidades. Ele falou do mundo e de nós todos de maneira tão perfeita, tão alegre, tão 
calorosamente irônica. Deu-nos as palavras com que entender o que nos acontece, com 
que suportar a mediocridade do nosso destino, com que amá-lo, com que nos rirmos dele. 
Agora a fonte secou, o mundo e nós todos ficamos mais pobres.305 
 

                                                 
305 CAMILO, João. “O que é a poesia?”. In: Jornal do Fundão, Ano 43, n.º 2162, Fundão, 29 de Janeiro de 1988. 
(Suplemento especial). 
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Mas prosseguindo, agora é a vez do depoimento do jovem poeta Luís Quintais, 

que, de forma bastante sucinta, revela o seu grande entusiasmo pela poesia de 

Drummond, embora confesse que a sua descoberta do poeta mineiro tenha sido bastante 

tardia, uma vez que o leu apenas postumamente. Com efeito, o primeiro contato 

aconteceu, segundo ele, através do livro pungente que é o Farewell: 

 
Quando leio Drummond (...) fico com a ilegível impressão de que nos encontramos 

algures num qualquer ponto do tempo. “Versos à boca da noite”, “Indicações”, “Os últimos 
dias”, “Os ombros suportam o mundo”, “Tarde de maio”, “Unidade” ou “A casa do tempo 
perdido” são o registro de uma sensibilidade escura que atravessa os seus poemas e que, 
de certa forma, reconheço no que fui escrevendo (talvez ele me assombrasse já antes de 
o ter lido). Depois há o sentido de humor que me parece inqualificável de tão singular. 
Menos rebarbativo que o de João Cabral, e que detectamos em poemas como no célebre 
“Quadrilha” ou, elipticamente, no fragmento IV de “estampas de Vila Rica” (“Hotel 
Toffolo”), ou ainda nesse belíssimo “Aristocracia” que vale a pena decorar: “O Conde de 
Lautréamont/ era tão conde quanto eu/ que sendo o nobre Drummond/ valho menos que 
um plebeu”.306 
 

O último a deixar registrado o seu depoimento foi Vasco Graça Moura, que 

também se mostrou relativamente objetivo: 

 
Penso que Drummond aproximou da poesia o “lado prático” da língua. Começa logo 

onde Manuel Bandeira tinha chegado depois de um percurso longamente pós-romântico e 
simbolista. A sua musa de alguma maneira também toma banho no sabonete Araxá (...). 
Drummond não fez isso em termos de sacudidela modernista, de desarticulação violenta 
de retóricas e de prosódias, mas sim discretamente, quase timidamente, através do dia a 
dia e do que, nesse dia a dia, reverberava no vaivém entre a linguagem e a existência. 
Tratava-se de surpreender essa reverberação aparentando uma certa ingenuidade, em 
que a ironia e a sutileza não podiam deixar de ter um papel, em que havendo tanta coisa 
importante e decisiva a passar-se no mundo, ainda valia a pena ousar o solilóquio e 
alguém afirmar-se na sua individualidade e comunicar a partir dele. E para este servia o 
que estivesse à mão, desde que a mão fosse destra e insistente e espontânea, 
conhecesse o tecido da escrita em que se inseria, da técnica da redondilha e do soneto à 
substância da visão cosmogônica e agônica da máquina do mundo, desde que 
interiorizasse os processos disponíveis, desde os mecanismos do cinema e do universo 
das imagens visuais ao mundo dos pequenos anúncios e dos pequenos dramas da vida 
cotidiana. Drummond não tem muito a ver com a cerebralidade exacerbada que 
encontramos em Campos, em Reis, em Caeiro, no Pessoa ele mesmo, a quem, de resto, 
prestou desportivamente homenagem, nem com a angústia visceralmente simbolista de 
um Rilke ou de um Nemésio. O seu exercício da razão é menos sistemático, o seu 
domínio da língua é pelo menos igual, se não for superior, ao de Pessoa, embora não seja 
tão modulado como o de Nemésio; o seu sentido da vida é mais existencial do que 
ontológico; a sua atenção ao potencial que pode ser explorado a partir do quase 
anedótico, do pequeno absurdo e da pequena história anódina, autobiográfica ou não, é 
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exemplar; a sua descontração poética, prosódica, lexical – tudo isso é permanentemente 
inovador, na escrita e na sensibilidade poética, talvez pela razão singela de que 
Drummond, afinal, não pretendeu mais, ao longo da vida, do que indagar das razões por 
que havia uma pedra de lhe surgir no meio do caminho...307 
 

A edição seguinte da Inimigo Rumor, a de número 14, publicada no primeiro 

semestre de 2003, traria ainda, além de mais uma leitura crítica de um poema de 

Drummond, o depoimento do poeta Albano Martins, que procura, de certa forma, explicar 

as razões porque Drummond foi, segundo ele, tardiamente descoberto pelos poetas 

portugueses: 

 
O magistério de Drummond, se de magistério seu pode falar-se na poesia 

portuguesa, é de incidência tardia, talvez porque tardia é também, entre nós, a pública 
circulação e, desde logo, o alargado conhecimento da sua obra. Datando embora de 1930 
o seu primeiro livro, só trinta e cinco anos depois a Portugália lançaria, como se sabe, 
através da coleção “Poetas de Hoje”, a Antologia Poética organizada e prefaciada por 
Massaud Moisés. Isso explicará talvez o aparente/relativo desconhecimento (ou seria 
menor interesse?) da obra de Drummond por parte dos poetas que, no início dos anos 50, 
se agruparam em torno de algumas publicações que à poesia dedicavam o seu espaço e 
atenção. Efetivamente, com exceção de A serpente, em cujo fascículo 3, de março de 
1951, vêm publicados dois “poemas coloquiais” (“Dissolução” e “Fraga e sombra”), as 
revistas e folhas de poesia da época, que a Cecília Meireles, Jorge de Lima e Manuel 
Bandeira dedicam atenção prestante (o caso mais notório é o da Távola Redonda, que à 
primeira consagra três páginas do seu fascículo 12, ao segundo duas páginas do 
fascículo 18 e ao terceiro algumas páginas dos fascículos 9 e 18), ignoram, a bem dizer, o 
autor de A Rosa do Povo. 

É tardio, também, o meu conhecimento da poesia de Drummond e, embora esta 
tivesse inscrita a marca duma indiscutível e original personalidade literária, não despertou 
em mim o movimento de empatia e adesão (isso a que, se não me engano, se chama 
afinidades eletivas) que sentira ao contato com a poesia de Cecília e de Bandeira, que a 
Portugal chegaram, aliás, bastante mais cedo que a de Drummond (de Cecília circulava 
entre nós, desde 1939, numa edição da Editorial Inquérito, o seu livro Viagem; de 
Bandeira publicaria a Minerva, em 1956, as suas Obras Poéticas). A minha poesia 
afeiçoara-se no encontro com outras vozes, que, sem perderem o contato com o real, 
perseguiam aquela “vaga música” de que fala o título de um dos livros de Cecília Meireles. 
Não julgo, de fato, reconhecíveis na minha “língua” marcas da “fala” de Drummond. O que 
lhe devo, sem que ele o pressentisse, é de outra ordem: a lição e estímulo que para mim 
representou, nos idos de 50, uma carta sua de agradecimento pela oferta, que lhe fiz, do 
meu primeiro livro. E essa não é pequena dívida. E essa não foi pequena dádiva.308 
 

 

                                                 
307 MOURA, Vasco Graça. “Inquérito a poetas portugueses sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, 
n.º 13, Brasil e Portugal, 2.º Semestre de 2002, p. 71. 
308 MARTINS, Albano. “Depoimento sobre Carlos Drummond de Andrade”. In: Inimigo Rumor, n.º 14, Brasil e 
Portugal, 1.º Semestre de 2003, p. 241. 
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Crê-se que este longo capítulo, ilustrativo das amplas relações estabelecidas entre 

Drummond e uma série de poetas portugueses, traz dados importantes para que se 

possa avaliar a verdadeira dimensão e significado de sua presença no panorama da 

poesia portuguesa contemporânea, bem como o quanto esta lhe parece devedora, como 

se pôde perceber através das expressivas homenagens, depoimentos e diálogos 

poéticos aqui relacionados. 
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CAPÍTULO V 
 

O DIÁLOGO LITERÁRIO ENTRE BRASIL E PORTUGAL 
 

1. O intercâmbio luso-brasileiro 
 
Oh! musa do meu fado 
Oh! minha mãe gentil 
Te deixo consternado no primeiro de Abril 
Mas não sê tão ingrata, não esquece quem te amou 
Em tua densa mata, se perdeu e se encontrou. 
Ai! esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal. 
(“Fado Tropical” – Chico Buarque/Ruy Guerra) 

 

As conquistas essenciais do pensamento humano, nos seus mais variados 

aspectos, não são nem podem ser bens exclusivos de um determinado grupo, de uma 

única cultura ou nação. Onde quer que o homem se encontre, suas aquisições, seja no 

campo da arte ou do pensamento, pertencem a toda a humanidade. Daí que cada povo 

contribui, tanto pela sua experiência coletiva, quanto pela valorização de seus talentos 

individuais, para que o avanço do conhecimento fortaleça o legado herdado das 

gerações passadas, de forma que, projetando-se sobre as gerações futuras, as ajude a 

superar seus próprios limites, garantindo-lhes bases mais sólidas. 

A princípio, não deveria haver barreiras que obstruíssem tal aspiração, mas a 

realidade cada vez mais tem mostrado que, na maioria das vezes, os centros 

economicamente mais fortes acabam, como sempre, a ditar as regras que orientam as 

manifestações culturais que se projetam sobre todos os outros centros receptores, 

resultando, não em uma efetiva troca cultural, mas sim num diálogo de mão única. 

Numa época como a nossa, de profundas transformações, o intercâmbio cultural 

entre os povos tende a assumir uma importância e encontrar possibilidades de realização 

prática possivelmente nunca antes tão sérias e dignas de reflexão. Isso, contudo, não 
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deveria significar uniformização lingüística e hegemonia cultural. É preciso saber 

preservar a diversidade, o pluralismo, a variedade como riqueza insubstituível e uma 

marca da condição humana. Isso, infelizmente, parece colocar-se hoje no horizonte das 

perspectivas utópicas. 

Mais do que uma exigência dos nossos tempos, a necessidade de comunicar é 

inerente à própria natureza humana. É tão grande a carga de informações, de 

realizações e experiências culturais de que cada povo dispõe para com os outros falar, 

que parece cada vez mais fácil abolir da consciência as limitações, os mitos e os 

preconceitos que por ventura ainda nos cercam.  

Não há dúvida de que o isolamento prejudica os povos e a falta de crença na 

mútua cooperação impede que suas mais frutuosas aptidões circulem em esferas mais 

amplas, numa possível e fértil comunhão de interesses sócio-econômicos e/ou artístico-

culturais. Países de idioma comum, como Brasil e Portugal, tendo atrás de si um passado 

histórico e cultural que se confunde com muitos de seus aspectos fundamentais, 

estariam em condições privilegiadas para estabelecer um intercâmbio tão completo e 

amplo quanto são profundos os laços que espiritualmente os unem. Mas não basta o 

mero passado histórico e a semelhança linguística para forjar entre os povos laços 

sólidos. Como disse Jorge de Sena, sempre nas relações internacionais da cultura, ainda 

quando a língua mesma as favoreça, há lacunas estranhas, celebridades de acaso, um 

misto de atraso e vanguarda sobre o próprio panorama da literatura buscada.309 

Preencher essas lacunas, superando tais desencontros, mais do que puro exercício de 

retórica, exaltado em banquetes diplomáticos ou reuniões acadêmicas, pressupõe 

experiências concretas, vividas, deveras, através de um estreito e espontâneo contato 

que se deve assentar sobretudo numa comunidade de cultura. 

                                                 
309 SENA, Jorge de. Op. Cit., 1988, p. 61. 
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Apesar da proclamada independência política de 1822, Brasil e Portugal 

continuaram por muito tempo estreitamente unidos, quer no campo econômico, quer no 

social ou no cultural. E, mesmo hoje, para além da simples comunhão lingüística, são 

ainda nítidos alguns traços que nos unem. Que audiência não encontrou e não encontra 

ainda Camões, Eça de Queirós ou Fernando Pessoa, em terras do Brasil? Será que não 

há nada de português mesmo na obra de um Machado de Assis? O que falar da 

significativa presença de poetas brasileiros, como Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles, João Cabral de Melo Neto, Jorge de Lima, Murilo Mendes ou 

Ribeiro Couto, em terras lusitanas? Ou da importância de nosso romance nordestino 

para o fortalecimento do Neo-Realismo português, nos anos 30, 40 e 50? Sem esquecer, 

entre outras coisas, que duas das principais obras da moderna literatura portuguesa, Os 

emigrantes e A selva, de Ferreira de Castro, são tão portuguesas como nossas, pois 

foram profundamente sentidas nos dois lados do Atlântico, e a sua influência no futuro 

literário exerceu-se por igual modo em ambas as nações. 

Quanto à presença de poetas brasileiros, por exemplo, em Portugal, as palavras 

de Jorge de Sena, no prefácio de seus Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, são 

mais do que significativas, pois revelam o alcance que a literatura brasileira moderna 

atingiu naquele país a partir da primeira metade do século XX: 

 
Nos anos 30 e nos anos 40, a literatura brasileira moderna, e muito especial a 
poesia, teve para os poetas portugueses uma importância enorme, e poetas 
como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, 
Murilo Mendes, Jorge de Lima, Ribeiro Couto etc. eram a imagem 
complementar de uma modernidade que, em Portugal, se manifestara quase 
só em Pessoa, Sá-Carneiro e Almada-Negreiros, cujas obras, até aos fins dos 
anos 30 e princípios de 40, eram mais mitológicas e menos acessíveis do que 
as daqueles poetas brasileiros.310 

 

                                                 
310 Ibid., p. 10. 
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Lembrados como exemplo de libertação poética, em língua portuguesa, os poetas 

brasileiros certamente garantiram um espaço de merecido valor junto aos seus pares 

lusitanos. 

 
É do mesmo Jorge de Sena o depoimento quase emocionado acerca do papel que 

poetas como Drummond e Bandeira desempenharam na formação intelectual dos jovens 

espíritos portugueses: Quem primeiro me ensinou, e a outros que aprenderam ou não a 

lição, que a poesia escrita em português podia ao mesmo tempo ser libérrima e 

disciplinada, intelectual e puramente sensível, e embebida de uma profunda humanidade 

sem limites no espaço e no tempo da vida, como o tão grande Pessoa – homem sem 

amor – não nos podia dar? Bandeira, e logo ao lado dele, Carlos Drummond de 

Andrade.311 É evidente que isso não se deu por acaso. Como lembra Sena, alguns 

escritores brasileiros foram lidíssimos em Portugal, ainda que o Brasil fosse longamente 

ignorado em todos os níveis do ensino pelas autoridades oficiais. E mais tarde, no 

desenvolvimento e divulgação do Modernismo, o Brasil viria a desenvolver um papel 

decisivo, a começar pela forte presença da literatura brasileira dos anos 30 em Portugal, 

bem como dos poetas modernos do Brasil, que juntos viriam a preencher o vácuo aberto 

num período de censura política. Curiosamente, embora também atingidos aqui ou ali por 

alguma proibição da censura, os livros dos romancistas brasileiros da década de 30, com 

o seu forte interesse pelo social, circulavam livremente ou eram mesmo editados e 

reeditados em Portugal, enquanto os portugueses eram vigiados muito mais de perto. 

 
Para além disso tudo, é de todos conhecida a atração que o Brasil exerceu e 

exerce sobre o povo lusíada. No plano econômico e social, as terras brasileiras 

continuam sendo o alvo preferido pela emigração portuguesa, dando prosseguimento à 

constante corrente que só cresceu depois que o Brasil fora perdido como colônia. O 
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emigrante de nossos dias não deixa de ser o herdeiro do navegador quinhentista, que 

agora está em nosso país a fazer investimentos de longa escala econômica em áreas 

como a telefonia e especulação financeira. 

Dentro da perspectiva adotada por este trabalho, o conhecimento mútuo daquilo 

que está sendo produzido nas várias partes do mundo lusófono é também resultado da 

importância conferida aos diálogos que possam ser estabelecidos entre obras e autores, 

entre leitores e diferentes contextos culturais. 

Tendo em vista essas questões e considerando dois sistemas literários 

simultaneamente tão distintos e tão próximos como o de Brasil e Portugal, bem como as 

vozes que os representam, é que nos perguntamos: o que o Brasil conhece das 

manifestações culturais mais significativas ocorridas em Portugal nas últimas décadas, 

por exemplo? Como, por outro lado, Portugal tem recebido e divulgado as atividades 

culturais brasileiras que conseguem ultrapassar o Atlântico? Assim, se é certo que muitos 

estudos já foram feitos para investigar as influências recíprocas das duas literaturas – 

influências que se sabe que existem e que, talvez, representem um dos capítulos mais 

importantes a considerar na história das relações culturais luso-brasileiras – também é 

verdade que muito ainda se tem a averiguar. No entanto, como disse Jorge Fernandes 

de Carvalho, 

quem acompanhe mais ou menos de perto a evolução literária e artística dos 
dois países e saiba sentir a necessidade que essas manifestações culturais 
decerto revelam, de um diálogo dinamizador, de um enseivamento  mútuo que 
só a verdadeira arte e o verdadeiro pensamento sabem aproveitar e valorizar, 
se depara logo com um conjunto de pontos de referência imediatos, que 
envolvem outros tantos aspectos importantes do problema em si.312 

                                                 
312 CARVALHO, Jorge Fernandes de. “A propósito das relações culturais entre Portugal e o Brasil”. In: Vértice. Vol. 
XX – n.º 204 – setembro de 1960, p.493. Não deixando de considerar que o texto de Carvalho foi escrito ainda na 
década de 60, vale recordar um pouco mais de suas palavras, especialmente no que diz respeito à literatura brasileira e 
portuguesa: A literatura brasileira dos nossos dias, tão rica e variada de temas e estilos, com tendências e correntes 
que se cruzam e se encaminham para as mais diversas e opostas direções, está porventura em condições de fazer 
ressaltar, por contraste, uma deficiência a meu ver flagrante em muitos ficcionistas portugueses de hoje: o caráter, 
digamos, contraído, fechado, da sua prosa, à qual a vida livre da rua e do mundo parece às vezes não chegar, ou 
chegar só através de um eco muito distante e descolorido. Por outro lado, julgo que também a moderna literatura 
portuguesa está em condições de se medir vantajosamente com a literatura brasileira, no que respeita a certas 
características que inegavelmente a distinguem – e a menos importante dessas características não será, decerto, a 
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O estudo aprofundado e sério desses aspectos certamente poderia vir a 

esclarecer muitos pontos ainda obscuros e incompreendidos, alargando assim os eixos 

de discussão do universo literário em língua portuguesa. 

Não é desconhecido das gerações cultas de hoje o quanto as ficções do célebre 

ciclo de romances do nordeste, por exemplo, de preocupações fundamentalmente 

sociais, que tinha em Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queirós e Jorge 

Amado as suas figuras mais importantes, influenciaram o movimento literário português 

chamado de Neo-Realismo, surgido na década de 40, na sequência dos movimentos da 

Águia, Orfheu e Presença. Determinar em que medida se deu tal influência e o modo 

como aparece incorporada nas obras dos escritores neo-realistas portugueses, 

relacionando-a com outros fatores convergentes à eclosão do movimento, foi o que 

muitos críticos e investigadores literários dos dois países tentaram fazer, o que não quer 

dizer que a questão já esteja resolvida, ainda mais se levarmos em consideração as 

repercussões que o movimento teve (e tem) nas tendências mais recentes da moderna 

literatura portuguesa. 

Por outro lado, é impossível ignorar as marcas e ressonâncias deixadas na 

literatura brasileira por figuras do porte de Camões, Eça de Queirós e Fernando Pessoa 

(para além de Machado de Assis, o que é possível apontar de Eça em Graciliano Ramos, 

por exemplo?). Especialmente em relação ao último, parece que muito ainda 

desconhecemos, quem sabe por falta de estudos mais concludentes nesse sentido, que 

dêem uma medida mais aproximada da verdadeira dimensão de sua presença e da força 

que exerceu (ou não) sobre alguns autores brasileiros do século XX. 

 
Só para citar um exemplo, parece inexplicável que a edição em Portugal de um 

livro de máxima importância em toda a literatura de língua portuguesa como Macunaíma, 

                                                                                                                                                         
problematização literária, que consegue realizar a um nível de consciencialização talvez raro noutras literaturas, de 
algumas das mais sérias preocupações do homem da nossa época (p.493-494). 
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de Mário de Andrade, só tenha acontecido em 1998, embora já tivesse sido publicado em 

italiano, inglês, espanhol e francês! Como procura explicar Jorge Henrique Bastos, na 

introdução à tardia edição portuguesa, isso talvez se deva ao fato de que 

 
a crítica subterrânea que atravessa a narrativa, e a contestação que emerge 
das aventuras da personagem tenham como alvo o país colonizador. Na 
verdade, o autor tentou fornecer pruridos para a inquirição da identidade 
cultural caleidoscópia de um país como o Brasil, tendo consciência que o tema 
era difícil de esmiuçar, sendo porém necessário defender tais princípios. A 
literatura brasileira estava à procura de fundar a sua singularidade específica, 
de romper com o cordão umbilical, sem perder o instrumento basilar para se 
exprimir: a língua portuguesa na sua vertente brasileira, resultado de um 
melting pot em que portugueses, índios e africanos foram importantes para 
forjar a arte e a cultura de um povo.313  

 

Bem, em época de comemorações solenes, como a dos 500 anos de achamento 

da América, que recentemente presenciamos, é importante que se coloque à disposição 

do público obras dessa envergadura. Até porque Macunaíma representa, sem sombra de 

dúvida, a mais declarada e eloqüente manifestação de independência perante os 

cânones europeus, ao mesmo tempo em que estabelece, no contexto da nossa língua, 

os mais sólidos alicerces de uma arte literária extra-européia, assente na especificidade 

da variante lingüística brasílica e no seu húmus mental, decorrente desse amplo ser 

social que congrega a indianidade e a negritude na sua problemática mescla com o 

elemento branco. Com efeito, Macunaíma, pela sua radical novidade, é hoje, 

reconhecidamente, no campo da ficção literária brasileira do século XX, a obra símbolo 

de ruptura. É também o passaporte para a redescoberta do Brasil e da riqueza de sua 

literatura, um mundo tão próximo e ao mesmo tempo ainda tão distante dos portugueses. 

Ler Mário de Andrade é, efetivamente, mergulhar num universo repleto de aventuras 

bizarras, passagens plenas de humor, que oferecem a releitura de uma realidade que se 

                                                 
313 BASTOS, Jorge Henrique. “Introdução: Panacéia Literária”. In: ANDRADE, Mário de. Macunaíma. Lisboa: 
Edições Antígona, 1998, pp. 13-14. 
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faz ver através da paródia mais desbragada da história, da literatura e da cultura 

popular.314 

Se sairmos do campo mais estritamente literário, é preciso admitir que, nas outras 

manifestações culturais, nos conhecemos menos ainda, com exceções para a música 

popular brasileira (para não falarmos do samba, este que, junto com o futebol, nos tem, 

por vezes, largamente servido, para o bem ou para o mal, como carteira de identidade), 

ou mesmo para alguma coisa do nosso teatro moderno, em geral bem divulgado e 

apreciado em Portugal, isso quando consegue ultrapassar o Atlântico (sem falar na 

presença assombrosa das nossas telenovelas na televisão portuguesa!). Enquanto por 

aqui, com poucas exceções, muitos continuam a pensar que a música portuguesa, por 

exemplo, resume-se ao fado. 

Do mesmo modo, para alguns (e aqui é óbvio que se está falando do público que 

circula para além dos âmbitos acadêmicos), a literatura portuguesa contemporânea, 

riquíssima, aliás, pouca coisa produziu além do que se conhece de José Saramago, cujo 

prêmio Nobel, sem dúvida, em muito colaborou para esse reconhecimento consensual, 

tanto quanto tem contribuído para a afirmação internacional da língua portuguesa. Da 

mesma forma, o Brasil pouco conhece, por exemplo, da moderna dramaturgia 

portuguesa, em que avultam nomes como os de Raúl Brandão, Alfredo Cortez, José 

Régio, Bernardo Santareno, Luís Francisco Rebello e João Pedro de Andrade, entre 

outros. E o que falar então da moderna pintura portuguesa, com exceção, talvez, entre os 

mais entendidos, do pintor Júlio Resende? Em contrapartida, artistas plásticos 

brasileiros, como Manabu Mabe, Di Prete, Aldemir Martins, Fayga Ostrower e outros mais 

recentes, que muitas vezes participaram de exposições em alguns países da Europa, 

curiosamente não passaram por Lisboa. 

                                                 
314 Ibid., p. 14. 
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Isso nos permite em certo sentido afirmar que a indiferença entre os dois países 

em relação às suas manifestações culturais, salvo raras exceções, continua a ser 

recíproca. A quem culpar? A ambos, sem sombra de dúvida. Algumas vezes, à própria 

falta de vontade e à ineficácia prática dos discursos oficiosos. A atenção merecida para 

essas questões traria as luzes necessárias para se focalizar o que hoje realmente se 

produz, de verdadeira qualidade, tanto no Brasil quanto em Portugal. Mesmo porque o 

problema muitas vezes envolve meios de informação ineficientes, falta de difusão de 

edições e, até mesmo, infelizmente, em alguns casos, pura má vontade alimentada, 

quem sabe, por velhos preconceitos nacionais mútuos, ainda que disfarçados, que 

remontam ao processo de colonização e de formação do Brasil. Sem falar de um certo 

“americanismo”, muitas vezes presunçoso, que postula, em todos os sentidos, o corte 

dos laços europeus dos países das Américas, como se para criar uma mentalidade 

verdadeiramente nacional, no caso do Brasil, fosse preciso abolir todas as conexões com 

Portugal. 

É óbvio, no entanto, que estaríamos simplificando o problema se não 

considerássemos que, a par dessas questões, figuram outras não menos importantes, 

como, por exemplo, o custo do livro e a questão da importação, o que o torna ainda mais 

caro. No caso do Brasil, acresce ainda o fato de que aqui o escritor português acaba 

enfrentando as mesmas dificuldades que o escritor brasileiro enfrenta em seu próprio 

território: os problemas de difusão e distribuição de livros, em função de aspectos 

relevantes, como o da extensão continental; o fato de sermos uma unidade na 

diversidade; as dificuldades inerentes a um país em desenvolvimento, com um 

considerável índice de analfabetismo, como considerável é o nosso nível médio de 

escolarização; e porque não temos uma infra-estrutura editorial razoável que permita 

uma distribuição adequada em território nacional (um livro publicado por qualquer editora 
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do Rio Grande do Sul acaba, na maioria das vezes, ficando por aqui mesmo, nem chega 

a Santa Catarina, quanto mais a São Paulo). 

No caso do Brasil, e talvez o mesmo sirva para Portugal, é preciso atentar ainda 

para o fato de que o quanto os brasileiros conhecem da literatura portuguesa 

contemporânea, por exemplo, deve-se, algumas vezes, mais à (auto)divulgação dos 

próprios escritores (e sirva de exemplo a freqüente presença de Saramago no circuito 

cultural-universitário brasileiro), do que ao esforço efetivo de “agentes oficiais” 

portugueses no Brasil. Por outro lado, no rastro de Saramago, que algum tempo já vem 

se destacando no cenário nacional, exceções podem ser feitas a nomes como Antônio 

Lobo Antunes, Inês Pedrosa, Helder Macedo ou Herberto Helder, por exemplo, que 

também ganharam edição brasileira, o que certamente facilita o acesso do público leitor 

ao autor português. Vale ressaltar aqui também o fato de que a jovem Editora Planeta 

está trazendo ao nosso país a novíssima ficção portuguesa, tendo já publicado livros de 

autores como Inês Pedrosa, Filipa Melo e Rui Zink. 

Transferindo-se para o contexto luso, pelo menos em relação à problemática de 

divulgação, as coisas não se mostram muito diferentes. Entre algumas exceções, pode-

se citar o exemplo bem sucedido do escritor brasileiro Milton Hatoum, uma prova de que 

o empenho efetivo, somado a uma série de condições favoráveis, é capaz de promover 

resultados positivos. Em função da excelente divulgação de sua obra em Portugal, bem 

como de sua presença constante naquele cenário, onde já foram lançadas, até onde se 

sabe, as edições de dois livros seus, o fato é que o romancista amazonense parece ter 

uma receptividade superior em Portugal do que a que pode ser verificada no Brasil, onde, 

fora do circuito acadêmico, ainda é, para a grande maioria, um autor desconhecido, 

apesar da reconhecida qualidade de seus textos, que já ganharam tradução para o 

inglês, francês, italiano, espanhol e alemão. As razões, porém, de Hatoum ser pouco 

conhecido no Brasil justificam-se, não custa lembrar, se considerarmos a problemática 
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anteriormente referida, quando se falou das dificuldades enfrentadas pelos escritores em 

território brasileiro, sejam eles nacionais ou estrangeiros.  

Embora o panorama apresentado nem sempre seja dos mais animadores, no caso 

de Portugal, há que se aplaudir, no entanto, o papel desempenhado por editoras como a 

Cotovia, por exemplo, que recentemente tem garantido edições tanto da obra de um 

clássico como Machado de Assis quanto de autores contemporâneos como Sérgio 

Santana. Sem falar no fato de que, em 2001, junto com a Angelus Novus, a Cotovia 

aliou-se a outras duas editoras brasileiras (Cosac & Naify e 7 Letras), garantindo a 

publicação e, conseqüentemente, a circulação em Portugal da revista Inimigo Rumor, 

que se tem tornado não só referência obrigatória aos que se interessam por poesia, mas 

também um importante veículo de divulgação, em Portugal e no Brasil, de poetas 

brasileiros e portugueses, embora também traga a colaboração de autores de outros 

países.  

Em momentos oportunos, outros, ainda, aproveitaram-se das relações 

diplomáticas dentro do Itamaraty como um caminho possível e legítimo para divulgar sua 

obra no exterior, como pode ser confirmado nas cartas de Vinícios de Moraes 

recentemente publicadas.315 Nem por isso visto como algo negativo e sim como uma 

situação própria de um órgão que tende a vender uma imagem positiva do Brasil, o fato é 

que Vinícius de Moraes, que tanto reclamava de seus trabalhos consulares, soube 

aproveitar-se de sua presença oficial em outros países e das facilidades de relações que 

o cargo lhe garantia para promover a sua obra e a de seus amigos. Tanto é verdade, que 

o sucesso da Bossa Nova no exterior, por exemplo, muito deve ao trabalho de divulgação 

do poetinha que, para além de seu verdadeiro “empenho publicitário”, soube como 

sempre lançar um intenso olhar lírico sobre as coisas do Brasil, mesmo naqueles 

                                                 
315 Cf. CASTRO, Ruy. Querido Poeta – Correspondência de Vinícius de Moraes. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. 
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momentos de violência política, tornando o nosso país pelo menos artisticamente mais 

atrativo aos olhos do mundo. 

Vinícius é aqui lembrado apenas como um exemplo, entre outros, que, ingressos 

na carreira diplomática, seguiram pelo mesmo caminho, como é o caso de João 

Guimarães Rosa, João Cabral de Melo Neto ou Ribeiro Couto, figuras que se destacaram 

no cenário da literatura brasileira do século XX (especialmente os dois primeiros). 

Depois dessas considerações, não podemos deixar de nos perguntar a que se 

deve então a razoável receptividade da obra de Drummond em Portugal, se o poeta foi 

sempre tão avesso a qualquer tipo de divulgação, seja através de entrevistas ou noites 

de autógrafos, sem ter, enfim, sequer pisado em solo português? Poderíamos apontar 

muitas razões, mas tratando-se de Drummond, arriscaríamos a dizer que, sem 

desmerecer os outros, nem por isso menores, os grandes poetas algumas vezes 

dispensam apresentações e auto-promoções. Talvez os maiores divulgadores da obra de 

Drummond em Portugal tenham sido, efetivamente, como vimos, os seus verdadeiros 

admiradores. E haveria propaganda mais profícua e eficaz que esta? Por outro lado, o 

conhecimento tardio de Drummond em Portugal, este, sim, talvez possa ser explicado, 

como também vimos, pela falta de uma divulgação maior de sua obra, visto que a sua 

primeira Antologia Poética só é publicada em terras lusitanas em 1965, e também pelo 

fato de que o poeta, como se disse acima, em nada contribuiu para que isso acontecesse 

antes. 

De qualquer modo, a despeito de todas as questões acima referidas e das 

implicações que elas geram no encontro entre culturas que, embora identificadas pelo 

fato de se expressarem numa mesma língua, são em vários aspectos distintas, não se 

pode negar que, apesar de tudo, os escritores brasileiros são largamente lidos em 

Portugal, tanto quanto o são nos países africanos de língua portuguesa, por exemplo. 

Por outro lado, também é verdade que a produção literária de africanos e portugueses, a 
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despeito das dificuldades arroladas, não deixa de chegar ao Brasil. Isso prova que é 

possível vencer os empecilhos que algumas vezes impedem um efetivo intercâmbio 

cultural entre os povos. 

Pensando, enfim, nas iluminações fecundadoras que a intercomunicação entre 

duas literaturas pode trazer, o diálogo com a cultura portuguesa é, de qualquer modo, 

uma forma de reconhecimento de nossa própria história. Por outro lado, como acima se 

procurou mostrar, há muito já não nos cabe mais falar da dependência cultural do Brasil 

em relação a Portugal. O mais correto hoje seria falarmos de uma notada inter-relação 

cultural, não sendo mesmo errado apontarmos, num sentido histórico inverso, uma certa 

irradiação muito mais significativa das produções artísticas brasileiras sobre as 

portuguesas, do que o contrário. No mais, como lembra Fábio Lucas, por mais que se 

fale hoje em dia em ruptura e desvio, o certo é que toda literatura é feita da co-presença 

de todas as épocas e da sintonia/distonia do comércio intelectual com o exterior. Mesmo 

as estéticas de exclusão, como o Modernismo, mostram-se impregnadas de traços 

passadistas.316 

 
Foi exatamente isso o que Arnaldo Saraiva procurou mostrar em seu minucioso e 

exaustivo estudo das relações entre O Modernismo Brasileiro e o Modernismo 

Português.317 Estudo que, como atestou Fábio Lucas, estava faltando em nossa 

literatura, pois se desconhece outro que tenha ido tão fundo na investigação das 

aproximações das duas culturas e dos dois movimentos de renovação literária, 

vasculhando todas as fontes possíveis e trazendo contribuições inéditas e 

esclarecedoras para o entendimento acerca de suas relações. Entre essas contribuições 

inéditas podemos encontrar importantíssima correspondência entre nomes brasileiros e 

                                                 
316 LUCAS, Fábio. Fontes Literárias Portuguesas. Campinas, SP: Pontes; São Paulo: Secretaria de Estado da Cultura, 
1991, p. 113. 
317Cf. SARAIVA, Arnaldo. O Modernismo Brasileiro e o Modernismo Português – Subsídios para o seu Estudo e para 
a História de suas Relações. Porto: 1986. 
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portugueses do quilate de Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade, José Osório de Oliveira, António Ferro e o nosso poeta Carlos 

Drummond de Andrade, além de dedicatórias, bilhetes e documentos escritos. 

Apresentando assim uma esclarecedora visão da convivência das culturas e das 

literaturas brasileira e portuguesa, o trabalho de Saraiva contesta a tão proclamada 

independência, que para muitos pareceu completa, de um movimento em relação ao 

outro (especialmente do Modernismo brasileiro em relação ao português), num momento 

tão importante da história literária dos dois países, como o que eclodiu durante o primeiro 

quartel do século XX. Ele faz ver e, mais do que isso, prova aos menos informados, 

através de uma intensa pesquisa de documentos inéditos e de documentos dispersos,318 

que, na verdade, nem mesmo nessa fase modernista, onde parecia triunfar o desejo total 

de ruptura, as correntes literárias reformadoras da mentalidade literária dos dois países 

deixaram de se comunicar e de se inter-relacionar. 

 
Isso faz cair por terra a crença de que os modernistas brasileiros, apesar de 

estarem ligadíssimos ao que se passava na Europa, no que diz respeito às vanguardas 

artísticas, ignoravam, por outro lado, a literatura que se fazia em Portugal. Assim, embora 

alguns deles teorizassem a separação definitiva entre as culturas dos dois países, o fato 

é que quando se fala em continuidade ou descontinuidade entre as comunidades 

culturais o mapa das fronteiras revela-se na maioria das vezes impreciso. 

Já em tempos mais recentes, como é sabido, e os sociólogos não se cansam de 

mostrá-lo, vivemos numa época de comunicação e de difusão de conhecimento em todos 

os sentidos. Fato que traz consigo basicamente duas consequências: um certo 

“universalismo” em termos de informação, representado por uma certa interpenetração 

                                                 
318 Com efeito, O Modernismo Brasileiro e o Modernismo Português, de Arnaldo Saraiva, vem acompanhado de dois 
volumes complementares, um reunindo Documentos Dispersos, outro Documentos Inéditos. Quanto ao volume 
principal, é constituído por um relatório acurado sobre o intercâmbio luso-brasileiro, que muito nos ensina acerca de 
nossas respectivas famílias literárias e artísticas e da intercomunicação entre brasileiros e portugueses. 
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cultural, que abrange quase todos os setores das nossas vidas; e a “superinformação” 

que, no plano literário, se traduz na presença cada vez mais marcante do fenômeno 

intertextual. A literatura tende a praticar aquilo a que se podia chamar uma “mimesis” das 

linguagens, uma espécie de imitação geral das linguagens.319 Dessa forma, aquele que 

escreve tende a colocar-se no que Barthes chama de um imenso intertexto, situando a 

sua linguagem no próprio infinito das linguagens. Assim, embora o artista quase sempre 

se distinga por suas marcas individuais e a literatura seja sempre algo novo nas mãos de 

um grande escritor, também é verdade que ele está submerso na intertextualidade do 

mundo que o cerca e com ele dialoga. Nada mais natural, portanto, do que a 

possibilidade de encontrarmos, por exemplo, rastros drummondianos na poesia 

portuguesa contemporânea, tanto quanto é possível pensar nas relações interculturais 

entre Brasil e Portugal, sobretudo nos momentos marcantes de sua história.  

Para terminar, não se pode deixar de mencionar, entre tantos outros, alguns 

nomes que, em momentos diversos, se têm encarregado de divulgar o melhor da 

literatura brasileira em Portugal: José Osório de Oliveira e Ribeiro Couto, nas primeiras 

décadas do século XX, seguidos, a partir de meados do século, por Jorge de Sena320 e 

Vitorino Nemésio, e mais recentemente por Arnaldo Saraiva, Maria Aparecida Ribeiro e 

Vânia Pinheiro Chaves, estes últimos, junto às Universidades do Porto, de Coimbra e de 

Lisboa, respectivamente. 

 

 

                                                 
319 BARTHES, Roland et alii. Escrever... Para quê? Para quem?. Lisboa: Edições 70, 1975, p. 13. 
320 O próprio Jorge de Sena não deixou de reconhecer a importância do papel que desempenhou: Quando fiquei em 
1959 no Brasil, não era eu apenas um escritor português que no país se fixava, mas uma pessoa que durante duas 
décadas se fizera uma informação do Brasil então pouco comum em Portugal. (SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e 
Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 9-10). Com efeito, como atesta Mécia de Sena, no prefácio do 
mesmo livro, Jorge de Sena impusera-se um esforço titânico para fazer conhecer e respeitar o Brasil e a sua cultura, 
não só em Portugal, mas também nos Estados Unidos (para onde foi ensinar literatura portuguesa e brasileira), onde o 
desconhecimento de nossa literatura era (e talvez ainda seja) quase que absolutamente astronômico. Por outro lado, 
durante os seis anos que viveu no Brasil, Jorge de Sena tornou-se um grande divulgador da literatura portuguesa, cujo 
conhecimento por aqui também não se mostrava dos mais entusiasmantes. 
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2. O papel das revistas e jornais literários na divulgação, seleção e 
valoração de autores, obras e movimentos 

 

Considerando-se que uma das principais (e mais vastas) fontes de pesquisa a que 

este trabalho recorreu é composta por revistas e jornais literários, órgãos, como se sabe, 

de fundamental importância na divulgação, seleção e valoração de autores, obras e 

movimentos, talvez seja interessante falar um pouco acerca do papel que estes 

desempenharam na recepção da obra de Drummond, bem como da literatura brasileira 

em geral, em Portugal. 

Nesse sentido, importa mencionar aqui a vasta pesquisa de Clara Rocha – 

Revistas Literárias do Século XX em Portugal –, cujo estudo crítico das revistas e jornais 

literários, ou com algum interesse literário, publicados em Portugal, desde 1900 até 1985, 

muito ajudaram na orientação deste trabalho, especialmente quando ainda se estava em 

pesquisa de campo, sobretudo por ter conseguido reunir em livro praticamente todos os 

títulos que cobrem o referido período. São dela as palavras que procuram definir as 

principais funções possíveis das publicações periódicas: enquanto lugares de expressão 

cultural, as revistas e os jornais literários servem para realizar uma das grandes atitudes 

possíveis face à cultura – ou produzi-la, ou reproduzi-la. Por outras palavras, as revistas 

e jornais são, em alternativa ou simultaneamente, um lugar de criação e/ou de divulgação 

da literatura, da arte, das idéias, da crítica, enfim, daquilo que faz a cultura dum povo.321 

Daí que o papel do crítico, funcionando muitas vezes como intermediário entre a obra e o 

público, é sem sombra de dúvida decisivo, pois não deixa de influenciar para que 

aumente ou diminua (pela consagração ou esquecimento, respectivamente) o número de 

leitores reais, isto é, de pessoas que efetivamente possam vir a ler determinado livro. 

Intervém, portanto, de forma mais ou menos direta, no processo de recepção da obra 

                                                 
321 ROCHA, Clara. Revistas Literárias do Século XX em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, 
p. 113. 
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literária. É em parte devido a esta atividade valorativa que se costuma atribuir ao crítico 

um certo “poder”, como o fez Barthes. Sem contar que, dependendo do público a que 

pretendem atingir, pelas características apresentadas, as revistas podem chamar a 

atenção tanto do leitor especializado quanto do leitor comum. 

À parte isso, já se falou do número considerável de material a ser consultado – 

mais de duzentos títulos, alguns comportando centenas de números, ou mais – , o que 

não deixava de gerar ao mesmo tempo angústia (pelo que ainda se tinha pela frente) e 

entusiasmo (pelo que se ia descobrindo). 

Tendo em vista, por outro lado, as diversas correntes estético-literárias e as 

tendências ideológicas que se vão afirmando ao longo do século e se fazem ver nessas 

diferentes publicações portuguesas, é importante pensar igualmente nas razões de sua 

maior ou menor abertura às literaturas estrangeiras e, mais de perto, à obra de um poeta 

do perfil de Drummond. Isso porque, como se pôde constatar, ele nem sempre foi lido e 

acolhido da mesma maneira, em momentos distintos. Tanto que é visível a modificação 

que se vai operando na recepção de sua obra.322 É pensando nessa diferença entre o 

presente e o passado na compreensão e na experiência estética que H. R. Jauss, ao 

analisar o conceito de história da recepção,323 mostra que a dinâmica histórica produz 

uma mudança do horizonte de espera duma obra ou fato artístico de época para época. 

Assim, ao permitir uma evolução do horizonte de recepção, o tempo pode vir a 

redimensionar a questão dos valores, modificar certas hierarquias e provocar uma 

reavaliação de aspectos (obras, autores, movimentos...) sobre os quais não se tinha 

voltado a devida atenção no momento oportuno. 

                                                 
322 Ao lado das questões que dizem respeito às razões estritamente literárias, pode-se, nesse sentido, lembrar outros 
fatores culturais igualmente decisivos, que foram modificando as relações do público com as obras, ainda mais 
compreensível quando se trata de escritores estrangeiros: o grau maior de analfabetismo na primeira metade do século 
XX, o progressivo alargamento do público leitor e uma maior democratização da produção e do consumo de escrita. 
323 Cf. JAUSS, Hans Robert. Pour une Esthétique de la Réception. Paris: Gallimard, 1978, (trad. francesa de Claude 
Maillard), p. 52.  
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Se analisarmos especificamente o caso da recepção da obra de Drummond em 

Portugal, é mais do que nítido que a sua presença naquele cenário cultural começa a 

revelar uma crescente assiduidade a partir da década de 40, época da publicação de 

Sentimento do Mundo (1940), José (1942) e A Rosa do Povo (1945). Livros que 

expressam uma grande sensibilidade em relação aos problemas de seu tempo, de certa 

forma não deixam de estar em conformidade com os pressupostos básicos da literatura 

Neo-Realista que se firmava naquele momento em Portugal, e cuja vertente “social” 

encontrava também na poesia seus justos representantes, como é o caso mais explícito 

de José Gomes Ferreira, por exemplo. Isso, somado ao fato de Drummond por essa 

época já ser considerado um dos grandes poetas modernos brasileiros, então bastante 

lidos por seus colegas portugueses, talvez explique as transformações que começam a 

ocorrer no horizonte de recepção de sua obra em solo lusitano. 

Por outro lado, é certo que as publicações periódicas podem servir para exercer 

uma ação crítica, contribuindo em grande medida tanto para o fenômeno de 

esquecimento quanto de permanência sobre o qual se funda a História literária, como 

lembra Jauss. Isso pode ser comprovado, por exemplo, em diversas revistas de 

tendência ideológica, onde é fácil verificar que as obras que de alguma forma ali 

aparecem citadas são de preferência aquelas cuja temática em algum sentido se 

aproxima do pensamento ao qual essas revistas estão vinculadas. Desse modo, parece 

claro que, tanto quanto os antigos, os novos lançamentos de autores que não se 

enquadram no perfil desejado acabam por ser “esquecidos”. 

De qualquer maneira, algumas revistas, como meios de formação e informação 

literária, tiveram papel fundamental na divulgação das literaturas estrangeiras em 

Portugal. No que toca à literatura brasileira, poderíamos começar lembrando a Atlântida 

(Lisboa, 1915), “mensário artístico, literário e social para Portugal e Brasil”, sob a direção 

de João do Rio (Brasil) e João de Barros (Portugal). Aqui encontramos vários textos 
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sobre os ideais comuns dos dois países e sobre o aperfeiçoamento das relações luso-

brasileiras. 

Já a Contemporânea (Lisboa, 1922), como o título indica, quer-se vinculada ao 

presente, sem ser futurista. É dirigida por José Pacheco. De intenção civilizadora, diz-se 

uma “revista feita expressamente para gente civilizada – revista feita expressamente para 

civilizar gente”. Na verdade, é mais um órgão do Modernismo português, que conta com 

a colaboração de autores ligados a tendências diversas. Entre a colaboração literária 

estrangeira encontramos a brasileira, espanhola, francesa e peruana. 

A Presença (Coimbra, 1927) nomeia-se como uma “folha de arte e crítica”, dirigida 

por Branquinho da Fonseca, João Gaspar Simões, José Régio e Adolfo Casais Monteiro. 

Exerceu a função fundamental de reabilitação da geração modernista portuguesa, 

defendendo valores de originalidade e sinceridade criadoras, de exploração da psicologia 

individual, contra qualquer tipo de academicismo. Abriu ao meio intelectual nacional 

novos horizontes literários e artísticos, divulgando e revelando nomes importantes da 

literatura universal, como a francesa, italiana, russa e, sobretudo, a brasileira. Seus 

colaboradores são nomes ligados a diferentes gerações, desde Fernando Pessoa a 

Fernando Namora. Entre os brasileiros, é assídua a presença de figuras como Jorge 

Amado, José Lins do Rego, Cecília Meireles, Ribeiro Couto e Jorge de Lima. 

A Descobrimento (Lisboa, 1931) é uma “revista de cultura”, dirigida por João de 

Castro Osório, que inclui antologias de poetas modernistas ou modernos, além de uma 

antologia de poetas brasileiros e versos de poetas como Manuel Bandeira e Ribeiro 

Couto. A intenção que a norteia obedece a um programa que busca um novo humanismo 

na fidelidade aos valores clássicos, entendendo que o que torna eternas e atuais certas 

obras é precisamente o conterem toda a complexidade e atividade humanas. Acreditam, 

pois, na intemporalidade da grande arte. 
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A Revista de Portugal (Coimbra, 1937) consiste numa “publicação 

exclusivamente literária e artística”, sob a direção de Vitorino Nemésio, que conta com a 

colaboração de autores ligados ao Modernismo, à Presença e à jovem geração neo-

realista. Contribuiu para arejar o meio cultural português, dando a conhecer alguns vultos 

importantes das letras brasileiras, autores como Ciro dos Anjos, Jorge Amado, José Lins 

do Rego, Érico Veríssimo, Graciliano Ramos, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília 

Meireles, Gilberto Freyre e Oneyda Alvarenga, além dos poetas brasileiros da fase 

romântica. Desempenhou, como se nota, importantíssima função na divulgação da 

literatura brasileira. Os próprios brasileiros colaboraram na revista, como se faz questão 

de advertir logo no primeiro número: Juntam-se a nós, com um raro desinteresse e 

sentimento do convívio, alguns dos melhores escritores brasileiros de hoje, nossos 

irmãos na linguagem e nas origens históricas, pioneiros de uma literatura autônoma que 

cresce dia a dia em originalidade e força.324 Foi justamente essa originalidade e força que 

causaram grande impacto no meio intelectual português, especialmente quando 

representadas por nomes ligados ao realismo socialista, como Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego e Jorge Amado, que viriam a contribuir decisivamente na preparação do 

Neo-Realismo em Portugal nos finais dos anos 30 e na sua afirmação a partir dos anos 

40. Como se sabe, é no além-Atlântico que o Neo-Realismo português vai buscar raízes 

ao filão romanesco do “realismo socialista” brasileiro, caracterizado pela atenção à 

situação dos trabalhadores nas roças de café, cacau ou cana e à condição dos marginais 

do submundo citadino (doqueiros, negros pobres, prostitutas), pelo despertar duma 

consciência de classe que entenda os fatos sociais em termos menos fatalistas do que 

causais, pelo realismo cru das descrições etc.325 Mas além de divulgar a literatura 

brasileira, a Revista de Portugal constitui-se ainda como espaço de revelação das 

                                                 
324 Revista de Portugal, n.º 1, 1937, Coimbra, p. 151. 
325 ROCHA, Clara. Op. Cit., p. 452. 
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literaturas francesa, inglesa e alemã, e manifesta um interesse, embora incipiente, pelos 

estudos de literatura comparada. 

A Ocidente (Lisboa, 1938) é uma “revista portuguesa” de cultura geral, dirigida por 

Manuel Múrias e, mais tarde, por Álvaro Pinto e outros. Contou com a colaboração dos 

brasileiros Ribeiro Couto e Cecília Meireles. É uma revista de tendência, onde predomina 

a colaboração ensaística, nos domínios da história, da política, da economia e da crítica 

literária. 

Os Cadernos de Poesia (Lisboa, 1940), editados sob o lema “A Poesia é só 

uma”, são organizados por Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e Ruy Cinatti (1.ª série), 

depois Jorge de Sena, José Augusto França etc. Além de seus diretores, conta, entre 

outros, com a colaboração de alguns presencistas e neo-realistas. Inclui ainda larga 

colaboração de poetas brasileiros (a cargo sobretudo de Ribeiro Couto) e cabo-

verdianos. Esta revista defende o caráter universal da poesia, adotando na seleção dos 

poemas um critério de qualidade e não de escola ou partido. Contém exclusivamente 

colaboração poética e ensaios sobre o ato de criação. 

A Atlântico (Lisboa/Rio de Janeiro, 1942) é uma “revista luso-brasileira”, editada 

conjuntamente pelo Secretariado de Propaganda Nacional português e pelo 

Departamento de Imprensa e Propaganda do Brasil (mais tarde pelo S.N.I. e pela A.N.) e 

dirigida por Antônio Ferro e Lourival Fontes. É especialmente creditada ao primeiro a 

iniciativa de sua elaboração. Apresenta-se assim como uma publicação de caráter oficial 

e de tendência afeta ao regime. Inclui artigos sobre a unidade espiritual dos dois povos e 

variada colaboração literária portuguesa e brasileira. Com raras exceções, os escritores 

declaradamente de “esquerda” e da “oposição” não publicam em Atlântico. Entre os seus 

colaboradores brasileiros, encontramos escritores como Carlos Drummond de Andrade, 

Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Vinícius de Morais e Ribeiro Couto, 
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entre outros. A rigor, com exceção feita a Oswald de Andrade, os modernistas 

comparecem unânimes em suas páginas. 

A Vértice (Coimbra, 1942), dirigida por Carmo Vaz e Raul Gomes, é uma “revista 

de cultura e arte”, de tendência ideológica, na defesa de uma literatura “útil”, de uma arte 

atuante e social. Destaca-se, sobretudo, por acompanhar o movimento neo-realista e os 

seus prolongamentos. Entre os seus artigos, alguns dão especial relevo às relações 

culturais entre Brasil e Portugal; outros se encarregam da divulgação das literaturas 

estrangeiras, em particular a brasileira, as africanas de expressão portuguesa, a norte-

americana, a russa, a alemã e a francesa. 

O Cavalo de Todas as Cores (Barcelona, 1950), com um único número, foi 

editada em Barcelona, sob a direção de Alberto de Serpa e João Cabral de Melo Neto. 

Nela também colaborou, entre outros, Vinícius de Moraes. 

A Távola Redonda (Lisboa, 1950), com suas “folhas de poesia”, contava com a 

direção de Antônio Manuel Couto Viana, Luís de Macedo, David Mourão-Ferreira e 

Antônio Vaz Pereira. Não filiada em escolas ou correntes, estabelece como critério de 

seleção a autenticidade e a intenção de ser um testemunho de poesia. Publica 

colaboração de autores novos e homenageia poetas de gerações anteriores. Antônio 

Manuel Couto Viana, Sebastião da Gama, David Mourão-Ferreira, Fernando de Paços, 

Luís Amaro, José Aurélio, Matilde Rosa Araújo, Cristóvam Pavia, Antônio Luís Moita, 

Fernando Guedes, Fernanda Botelho, Alberto de Lacerda e Daniel Filipe são alguns dos 

colaboradores mais assíduos. Entre os brasileiros, receberam significativa atenção em 

suas páginas os poetas Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Jorge de Lima. 

A Sísifo (Coimbra, 1951), dirigida por Manuel Breda Simões, é uma revista de 

“poesia e crítica”, que se situa numa linha que vê a poesia como verbo mágico, 

repudiando uma arte servil. Nela colaboraram alguns poetas brasileiros (como Ledo Ivo) 

e espanhóis. No editorial do primeiro número, já se ressalta a idéia de que o lirismo, 
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forma “superior” de criação, não se pode “sujar” no compromisso social, bem como a 

crença no mundo encantado das palavras, na magia órfica. 

A Serpente (Porto, 1951), com seus “fascículos de poesia”, sob a direção de Egito 

Gonçalves, contava com a colaboração literária de José Gomes Ferreira, Adolfo Casais 

Monteiro, Eugênio de Andrade, Egito Gonçalves, Sophia de Mello Breyner, Nuno de 

Sampayo, Alexandre Pinheiro Torres, José Fernandes Fafe, Jorge de Sena, Carlos de 

Oliveira, Antônio de Sousa, Fernando Guedes, Carlos Gabriel, entre outros. Nas suas 

páginas encontramos também a colaboração dos poetas brasileiros Carlos Drummond de 

Andrade, Cecília Meireles e Jorge de Lima. 

A Bandarra (Porto, 1953), dirigida por Augusto Navarro, e depois António 

Rebordão Navarro, é uma “revista literária” de tendência nacionalista, matizada por 

outras correntes. Muito contribuiu para a divulgação de poesia estrangeira. Publicou 

alguns bons estudos de crítica literária. Em um de seus números presta uma grande 

homenagem ao poeta Manuel Bandeira. 

A Tempo Presente (Lisboa, 1959), dirigida por Fernando Guedes, é uma revista 

de forte tendência política e veicula uma ideologia católica e conservadora. Não obstante, 

desempenhou um papel importante na recuperação dos modernistas e futuristas 

portugueses e na divulgação de tendências novas ou ainda desconhecidas à época em 

Portugal, como a Pintura Abstrata, o Expressionismo, a Música Concreta, o Dadaísmo, a 

Poesia Experimental e a Poesia Concreta, sobretudo brasileira. Com efeito, a revista 

empenha-se na explicação dos propósitos e sentidos do Concretismo brasileiro. A 

colaboração de Augusto de Campos e Haroldo de Campos, nas suas páginas, não é por 

certo irrelevante na preparação do “terreno” literário para que, nos anos 60, se afirmem 

em Portugal as tendências de uma poesia experimental. 

A Colóquio (Lisboa, 1959), dirigida por Hernâni Cidade, é uma “revista de artes e 

letras”, de características universitárias, que publica poesia dos “consagrados” e dos 
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novos, páginas de ficção, homenagens, inquéritos, ensaios de crítica e teoria literária, 

números temáticos etc. Lugar de convivência de gerações diversas, esta revista inclui, 

como se disse, colaboração literária, crítica, inéditos, recensões críticas, crônicas de 

teatro, correspondência, arte etc. A partir de 1971, cinde-se em Colóquio/Letras e 

Colóquio/Artes, sendo os diretores da primeira Hernâni Cidade e Jacinto do Prado 

Coelho. Das mais significativas revistas portuguesas de artes e letras, tanto pela sua 

importância quanto pela sua duração, a Colóquio distingue-se também por duas outras 

razões: por ser uma publicação que parte da iniciativa de críticos e universitários e por 

não estar filiada a nenhuma tendência estética ou ideológica. Como anuncia o editorial 

do primeiro número, em “Colóquio” poderão, assim, encontrar-se e conviver velhos e 

novos, antigos e modernos, conservadores e reformadores, tradicionalistas e inovadores; 

para tanto, bastará que a todos anime o mesmo propósito e o mesmo sincero desejo de 

tolerância, de paz e de mútuo e recíproco respeito.326 Assim, sucessivas gerações vão 

passando pela revista, sempre interessada na revelação dos novos criadores, de acordo 

com um critério de qualidade. Como disse Clara Rocha, pela sua qualidade e prestígio, 

pelo seu caráter “sério”, reflexivo e sereno, “Colóquio/Letras” funciona, por assim dizer, 

como uma espécie de “prova de fogo” por onde passam os autores “novos” e que lhes 

confere “autoridade”.327 

 
O Jornal de Letras e Artes (Lisboa, 1961), dirigido por Azevedo Martins, é um 

dos mais vivos e diversificados órgãos de divulgação cultural da década de 60. 

Desempenhou papel importante na divulgação do nouveau roman, do Surrealismo, da 

anti-arte, do Expressionismo, do Neo-Realismo, do Estruturalismo etc. 

O Tempo e o Modo (Lisboa, 1963) é uma “revista de pensamento e ação”, que 

desempenhou, durante muito tempo, um papel importante como “mentora” de um largo 

                                                 
326 Colóquio, n.º 1, Lisboa, 1959, p. 1. 
327 ROCHA, Clara. Op. Cit., p. 563. 
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setor da intelectualidade portuguesa. Seus diretores foram, sucessivamente, Antônio 

Alçada Baptista, João Bernard da Costa, Luís Matoso e outros. Passou por várias fases: 

inicialmente, sob a direção de Alçada Baptista, seguiu uma orientação personalista; a 

partir do n.º 73, sob a direção de João Bernard da Costa, aparece ligada a movimentos 

de extrema esquerda; depois do 25 de Abril, vincula-se ao MRPP; em 1984, reaparece 

sob a direção de Carlos Vargas. Entre os brasileiros, pode-se nela encontrar, na sua 

primeira fase, a colaboração literária de Murilo Mendes. 

A Maio (Londres, 1973), editada por Alberto de Lacerda em Londres, é uma 

“International Poetry Magazine”. Teve um único número publicado. Entre os vários poetas 

que nela colaboraram com poemas inéditos, encontram-se os brasileiros Murilo Mendes 

e Augusto de Campos. 

O JL – Jornal de Letras, Artes e Idéias (Lisboa, 1981), sob a direção de José 

Carlos de Vasconcelos, tem sido um importante órgão de divulgação de autores 

brasileiros em Portugal. Conta com colaboração literária variada, colaboração ensaística, 

inéditos, entrevistas, notícias, crônica de temporadas teatrais, cinema, música, dança, 

filosofia etc. 

Outras revistas importantes vão ainda mais longe. Não se contentando apenas em 

divulgar autores estrangeiros, também importam correntes estético-literárias que 

eclodiram em outros países. É o caso de Orpheu (Lisboa, 1915), Portugal Futurista 

(Lisboa, 1917) ou Sudoeste (Lisboa, 1935). 

É importante lembrar ainda o lançamento, nos anos 90, da Inimigo Rumor (Brasil, 

1997, e Portugal, 2001), uma revista que se tornou referência obrigatória aos que se 

interessam por poesia, além de ser um importante veículo de divulgação, em Portugal e 

no Brasil, de poetas brasileiros e portugueses. Inicialmente de publicação brasileira, a 

partir do segundo semestre de 2001 passou a ser co-editada com duas editoras 

portuguesas (Cotovia e Angelus Novus). A edição brasileira está sob a responsabilidade 
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de Carlito Azevedo, Augusto Massi e Marcos Siscar, e a portuguesa a cargo de André 

Fernandes Jorge, Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra. Com publicação ininterrupta, 

desde que foi lançada, conta com a significativa colaboração de poetas e críticos 

brasileiros e portugueses, além da contribuição estrangeira de nomes ligados à poesia. 
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3. O Modernismo brasileiro e o Modernismo português 

 
Ora, a dura verdade é que não há literaturas grandes 
e literaturas pequenas. E não há, sobretudo, 
literaturas maiores do que as outras. (...) As obras, e 
não as literaturas, é que são grandes. Mas, para 
saber-se como o são, é indispensável conhecer-se a 
literatura a que pertencem. (Jorge de Sena) 

 

A provar as muitas ligações entre o Modernismo brasileiro e o Modernismo 

português, acima sugeridas, pode-se começar lembrando as intenções luso-brasileiras 

da explosiva revista Orfheu, de 1915, com seus dois únicos números publicados (a 

edição de n.º 3, apesar de pronta, como se sabe, não chegou a sair à época), sendo o 

primeiro dirigido pelo poeta brasileiro Ronald de Carvalho e pelo português Luís de 

Montalvor; e o segundo organizado por Fernando Pessoa e por Mário de Sá-Carneiro. 

Considerado o marco inicial do Modernismo em Portugal, o primeiro número de 

Orfheu, apesar da intenção luso-brasileira, era em parte mais pós-simbolista que 

vanguardista, como os seus dois diretores o eram, e o segundo, do mesmo modo que 

seus organizadores, era com certeza mais decididamente vanguardista. Como disse Luiz 

Francisco Rebello, “Orfheu” aparecera em 1915 – e com ele morre o século XIX e nasce 

o século XX nas letras e nas artes nacionais. Nos versos de Sá-Carneiro e Pessoa 

ouvem-se ainda os últimos ecos do simbolismo – e irrompem já os primeiros acordes da 

poesia a que, em termos englobantes, chamaremos modernista, e de que o simbolismo 

continha aliás as sementes.328 

Outro aparecimento relâmpago nessa época foi a Portugal Futurista, de 1917, com 

o seu único número publicado, sob a direção de Carlos Filipe Porfírio. Nela emerge, ao 

lado de Fernando Pessoa, a outra grande figura do Modernismo português: Almada 

Negreiros. 

                                                 
328 REBELLO, Luiz Francisco. O Teatro Simbolista e Modernista. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1979, p. 54. 
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Já nos anos 20, quando precisamente no Brasil eclode publicamente o 

Modernismo, cuja Semana de Arte Moderna, em 22, desempenha o mesmo papel da 

publicação de Orfheu e Portugal Futurista, sucedia que, em Portugal, o movimento 

modernista era, nas suas maiores figuras ou nas quase invisíveis revistas em que se 

publicavam, algo que só raros conheciam, e pouquíssimos sequer aceitavam que 

existisse.329 O establishment português recusara ou atacara violentamente o 

vanguardismo. Prova é que Pessoa morreu em 1935, tendo visto a edição de um único 

livro seu, Mensagem (1934), e deixando disperso material suficiente para ser 

reconhecido como um dos maiores poetas do século XX. Material que, em parte, só viria 

a ser reunido por Casais Monteiro em 1942. Não foi muito diferente o que aconteceu com 

os poemas dispersos de Sá-Carneiro, que só sairiam em volume em 1937. 

Tanto a demora na divulgação das obras dos primeiros e grandes fundadores do 

Modernismo português (que resultou no quase que total desconhecimento público do que 

estavam produzindo), quanto o período de forte censura política, desencadeado pelo 

regime salazarista, provocariam curiosas conseqüências, que talvez ajudem a explicar o 

papel representado por alguns autores estrangeiros, entre eles um número significativo 

de brasileiros, no cenário literário lusitano: Compreende-se perfeitamente que, neste 

panorama, a literatura brasileira moderna, aliás divulgada em Portugal pela crítica de 

“presencistas” e de  personalidades afins, e sobretudo pelo pioneiro e devotado trabalho 

do crítico José Osório de Oliveira, viesse preencher um vácuo enorme, complementando 

o espaço espectral ocupado por tanta gente grande e mal conhecida.330 

Em 1927, foi fundada em Coimbra, por José Régio, João Gaspar Simões, 

Branquinho da Fonseca, Edmundo de Bettencourt, Fausto José e António Navarro, a 

                                                 
329 Na verdade, além do desinteresse quase geral pelas produções iniciais dos modernistas portugueses, o fato é que as 
revistas lançadas raramente chegaram às mãos do grande público, ou porque tiveram tiragens escassas, ou porque 
acabaram, por conta de censura, encarceradas nas mãos da polícia (como é o caso da Portugal Futurista), ou por 
qualquer outra razão. 
330 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 134. 
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revista Presença, que durou até 1949, e de cuja direção participaram depois Adolfo 

Casais Monteiro e Miguel Torga. Entre os seus colaboradores, José Régio, João Gaspar 

Simões e Adolfo Casais Monteiro avultariam como as três grandes e decisivas figuras do 

chamado segundo Modernismo, sobretudo por se terem imbuído da tarefa de dar início à 

divulgação e à análise crítica do primeiro Modernismo, que tinha passado quase que 

invisível aos olhos do público (sem esquecer também do papel fundamental que tiveram 

na divulgação da literatura brasileira moderna, como acima atestava Jorge de Sena331). 

 
Aliando uma certa função didática a uma atitude vanguardista, o grupo de 

Presença desempenhara, efetivamente, um papel relevante na atividade de reabilitação 

literária da primeira geração modernista, transformando os orphistas em seus mestres. A 

rigor, fizeram isso quer através dos discursos críticos que lhe dedicaram, quer incluindo 

ao longo de seus números importante colaboração de seus mais significativos 

representantes, como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, ou 

mesmo através da antologia que organizaram sobre essa geração. Foi-se assim fazendo 

com que os seus leitores descobrissem, à medida que os próprios integrantes de 

Presença o faziam, o grupo de 1915. É bem verdade que esse tipo de postura crítica 

Pessoa e seus seguidores nunca cuidaram assumir, mais preocupados que estavam em 

deliberadamente irritar ou desorientar o que consideravam a insossa e medíocre 

burguesia da época. Por outro lado, vale ainda lembrar que o grupo de Presença também 

se aproximou, através de muita polêmica interna,332 do Neo-Realismo. 

Mais tarde outras revistas também viriam a se apresentar com uma função de 

reavaliação do Modernismo, como é o caso de O Cancioneiro (1930) e Tempo Presente 

(1959), embora algumas delas por vezes “cometessem” leituras um tanto equivocadas. 

                                                 
331 Com efeito, além do amplo espaço crítico dedicado às suas obra nas revistas modernistas portuguesas, durante os 
anos de 30 e 40, os modernistas brasileiros também nelas colaboravam com uma certa assiduidade. 
332 O que resulta na cisão da revista com a saída de Miguel Torga, que vai dirigir Sinal e Manifesto, e a cisão final com 
a saída de Adolfo Casais Monteiro. 
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Bem singular, nesse sentido, é o caso de Prometeu (1947), que na intenção de distinguir 

o que há de bom e de mau no Modernismo português, chegou a afirmar, em artigo de 

Amorim de Carvalho, que de Pessoa e seus heterônimos, só o ortônimo se salva. 

Essa mesma revisão crítica promovida por grupos como o da Presença seria feita 

no Brasil, entre outros, por Mário de Andrade, que chega a confessar o fracasso de sua 

geração diante de aspectos fundamentais que teriam deixado de lado, ao analisar o que, 

em sua opinião, o Modernismo não tinha feito. Mário sente que, apesar do prodigioso 

surto cultural desencadeado pelo movimento modernista, este jogara todas as suas 

fichas na literatura e não na análise social das condições existentes. 

Por falar em Mário, Jorge de Sena conta um fato talvez por muitos desconhecido. 

Ao organizar sua biblioteca, pouco antes de a morte o levar em 1945, Mário de Andrade 

resolveu oferecer numerosos livros à Biblioteca Pública de Araraquara, cidade do interior 

paulista a que o ligavam laços de família. Consta que entre esses livros, que há muitos 

anos já estavam separados de sua biblioteca, encontravam-se quase todas as raridades 

do Modernismo português de 1914-17. O que mostra que a influente figura “chefe” da 

primeira fila do Modernismo brasileiro nunca esteve alheia ao que se passava em 

Portugal, mesmo naqueles primeiros e decisivos anos; e conheceu em tempo o que ali se 

publicava, em revistas feitas para provocar escândalo em Lisboa e arredores, cuja uma 

delas fora de início responsabilidade justamente de um poeta do Brasil: Ronald de 

Carvalho, como já se disse, que mais tarde viria a aderir ao Modernismo de sua pátria. 

Nesse sentido, fazem-se mais uma vez oportunas as palavras de Jorge de Sena, 

que, também por seu turno, já se ressentia da falta de um estudo mais aprofundado 

acerca das relações entre os dois Modernismos: 

 
Há todo um estudo por fazer das interpenetrações dos Modernismos português 
e brasileiro, para lá de mitologias, que em nada diminuem o caráter específico 
de cada um, sobretudo as obsessões de independência de alguma crítica 
brasileira, desprovidas de sentido em relação a uma época que, como outras 
na periodologia cultural do nosso mundo, foi extremamente uma “internacional” 
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de escritores e artistas que não encontravam nos seus próprios países a 
fraternidade e a audiência que outros pares podiam dar-lhes, ou aquela ajuda 
de saber-se que outros estão experimentando o que nós mesmos buscamos 
experimentar.333 

 

Isso não significa que, em muitos aspectos, os dois Modernismos não sejam 

radicalmente diversos. Com efeito, no Brasil, um dos intuitos principais era a 

“redescoberta” da nação, que passava pela releitura e escrita do universo brasileiro 

cotidiano e familiar a partir das experiências de cada um, de modo contrário aquele 

regionalismo esteticista do final do século, ou mesmo de uma literatura urbana superficial 

e alinhada. Era o afã de busca do Brasil real. Procurou-se assim uma aproximação 

cultural das tradições populares e do folclore, tentando ressaltar a consciência de uma 

nacionalidade peculiar, voltada para a problemática social de uma grande nação, frente 

às profundas transformações sócio-econômicas e políticas. A corrente “primitivista” 

afirma-se, então, como a mais indicada para abrasileirar o Brasil. A exploração dos 

motivos de inspiração folclórica, elemento essencial da brasilidade estética, trouxe 

efetivamente consigo o desejo concreto de uma independência lingüístico-estilística em 

relação à disciplina gramatical lusitana, tanto quanto a vontade de “modernizar” a cultura 

brasileira. Nenhuma obra representa melhor esses anseios do que Macunaíma, de Mário 

de Andrade. 

Já do outro lado do Atlântico, reagindo contra o que era a dissolução vaga da 

realidade em saudade, preconizada pelo Saudosismo de Teixeira de Pascoaes e os seus 

seguidores, que desejavam fazer ressuscitar a Pátria portuguesa; ou contra o 

nacionalismo literário carregado de conotações agrárias alheias ao caráter urbano e 

lisboeta que o movimento assumiu; ou, também, e ainda mais, contra um regionalismo de 

raiz naturalista, que tudo junto dominava a literatura portuguesa de então, o Modernismo 

português, por seu turno, estaria interessado em tudo, menos em “redescobrir” Portugal, 

                                                 
333 SENA, Jorge de. Op. Cit., p. 130. 
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a não ser num plano de total mitologia, como Pessoa, por décadas, foi construindo em 

Mensagem. O que os modernistas portugueses necessitavam, efetivamente, era 

redescobrir a sua própria personalidade poética, embora isso significasse, como 

dramaticamente o mostraram Pessoa e Sá-Carneiro, a dissolução completa da 

personalidade, da psicologia e da criação estética tradicionais. 

Não se pode deixar de reconhecer, contudo, que, também entre os escritores do 

Modernismo brasileiro, embora por caminhos diversos, essa redescoberta da própria 

personalidade poética foi mais do que uma necessidade, pois de outro modo não teriam 

conseguido ultrapassar o superficial pitoresco do coloquial, para explorarem as suas 

próprias trevas, como todos os grandes nomes fizeram por toda a parte. Com efeito, o 

Modernismo no Brasil não só é filho do desejo de libertação estética, que desejava varrer 

com o academicismo e as influências diretas estrangeiras, como de um benéfico desejo 

de autenticidade existencial. De modo que, nos anos que seguiram à revolução 

modernista, muitas foram as implicações geradas pela consciência da necessidade de 

reavaliar o estatuto da própria poesia diante das transformações (sociais, históricas e 

estéticas) que tão rapidamente se operavam. A intensidade pungente de um dos mais 

densos poemas de Drummond, “Mário de Andrade desce aos infernos”, de A Rosa do 

Povo (1945), é revelador desse impasse: 

 
Daqui a vinte anos: poderei 
tanto esperar o preço da poesia? 
É preciso tirar da boca urgente 
o canto rápido, ziguezagueante, rouco, 
feito da impureza do minuto 
e de vozes em febre, que golpeiam 
esta viola desatinada 
no chão, no chão. 
 
No chão me deito à maneira dos desesperados. 
 
Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazio, 
esqueço que sou um poeta, que não estou sozinho, 
preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se, 
mas preciso, preciso, preciso. 
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Assim, como melhor resume Jorge de Sena, 

 
tanto o Modernismo português como o brasileiro buscaram, paralelamente, 
uma interiorização da experiência contra a superficialidade da criação literária, 
e uma renovação radical da expressão. Independentemente do individualismo 
que caracterizou as experimentações modernistas de vanguarda, aquela 
interiorização, pelas condições locais, assumiu em Portugal um caráter 
existencial, e um caráter nacional no Brasil. Mas as peculariedades “exóticas” 
do modernismo brasileiro não podem fazer esquecer que aquele “nacional”, 
nos melhores escritores, não deixa de ser uma específica análise existencial 
de certos aspectos do homem brasileiro, ou da condição humana no Brasil, e 
aspira a uma expressão de valor universal, como sucede com toda a grande 
arte.334 

 

A rigor, embora antenados aos acontecimentos estrangeiros, o que prevalece nas 

intenções artísticas de nossos modernistas é o desejo de ser brasileiro, de nacionalizar a 

literatura, de lutar prontamente contra o periferismo cultural e filosófico em que o país 

parecia encerrado. Essa “nacionalização” tinha, afinal, o sentido de uma descoberta, que 

também passava pela leitura do papel desempenhado pelo indígena e pelo negro na 

formação da alma e do caráter brasílicos. 

De resto, se é correto afirmar que as correlações entre o Modernismo brasileiro e 

o português não podem ser visivelmente percebidas na primeira fase (a não ser pelos 

aspectos comuns a todo o vanguardismo ocidental em seu desejo de rompimento com as 

formas tradicionais), visto que as suas intenções a princípio revelam-se distintas, como já 

foi observado, não tardará para que, num segundo momento, as aproximações sejam 

facilmente reconhecidas. Da parte de Portugal, em duas fases sucessivas, essas 

aproximações manifestar-se-ão: primeiro, quando os continuadores do primeiro 

vanguardismo português começaram a sentir afinidade recíproca com o segundo 

Modernismo brasileiro (aquele que precisamente criticava o excessivo folclorismo do 

primeiro), que se tornara mais interiorizado e esteticamente mais exigente; segundo, 

quando nos anos trinta e quarenta se desenvolveu um florescimento do realismo em 

                                                 
334 Ibid., p. 369. 
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termos de politização esquerdista, os ficcionistas portugueses encontraram no romance 

brasileiro nordestino, mais que em qualquer outro, o exemplo próximo de que precisavam 

e que as estruturas literárias portuguesas não lhes ofereciam. 

Quanto à questão da língua, não foram apenas os escritores brasileiros que 

desejaram se libertar da tirania do gramatiquismo acadêmico, destruindo as tendências 

esteticistas, simbolistas e parnasianas ainda prevalecentes, aproximando-se dos padrões 

apresentados na Europa. Do lado português, também se ansiava por sacudir os vezos 

parnasianos que ainda dominavam em Portugal, tanto quanto a presença esmagadora do 

simbolismo que dominara a poesia portuguesa muito mais ostensivamente do que 

acontecera no Brasil, onde a linhagem parnasiana predominara publicamente, muitas 

vezes sufocando o próprio simbolismo. Assim, a rebelião dos modernistas portugueses, 

ainda que não tão declaradamente, visto que não havia uma questão de “identidade”, 

como no Brasil, também atacou certos ranços passadistas – que o digam as revoluções 

sintáticas e sintagmáticas de Pessoa; as acrobacias gramaticais de Sá-Carneiro; e o 

vibrante coloquialismo de Almada Negreiros. 

Por certo, se existe um ponto comum e inquestionável na modernidade estético-

literária brasileira e portuguesa, ele se concentra em primeiro lugar no esforço de ruptura 

com os códigos tradicionais, embora o método adotado para atingir o objetivo profundo 

dessa ruptura nem sempre corresponda. Recapitulando: 

 
Enquanto em Portugal o primeiro Modernismo (o de Fernando Pessoa, Mário 
de Sá-Carneiro e Almada Negreiro, entre outros) procurava romper com a 
“lusitanidade” isolante e partir para novos horizontes estéticos, que 
garantissem o cosmopolitismo, o europeísmo, digamos, da nossa literatura, no 
Brasil, o movimento modernista, e na África de expressão portuguesa, os 
vários movimentos de autenticidade, buscavam justamente o caminho inverso; 
isto é, a “brasilidade” e a “africanidade” são momentos de particularização, de 
interiorização, de exclusão parcial do cosmopolitismo, para se possibilitar a 
emergência das raízes que serviram de matriz à alma culturalmente mestiça 
das gerações desassossegadas saídas da colonização portuguesa.335 

                                                 
335 TRIGO, Salvato. Ensaios de Literatura Comparada Afro-luso-brasileira. Lisboa: Vega, s/d, p. 35-36. 
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Conclui-se, portanto, que o modernismo estético teve, a princípio, em Portugal e 

no Brasil, diferentes motivações, apesar de alicerçar-se numa base comum – o 

rompimento com os padrões vigentes. Por outro lado, tanto as manifestações artísticas 

brasileiras quanto as portuguesas revelam a profunda cisão entre o sujeito lírico e o 

empírico, como exemplarmente poetizara Pessoa no antológico “Autopsicografia”. Mas 

esta, como se sabe, não é uma característica peculiar apenas a Portugal ou ao Brasil,  e 

sim uma das marcas mais evidentes da lírica moderna. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Concluído este trabalho e reconhecendo as suas naturais limitações, apesar do 

entusiasmo provocado pelas questões discutidas, acredita-se, no entanto, que talvez 

algum mérito lhe possa ser creditado, sobretudo se considerado o intenso trabalho de 

pesquisa, dirigido para a árdua “empreitada” de, num relativamente curto espaço de 

tempo, e mesmo a despeito de alguns contratempos, vasculhar quase um século de 

publicações literárias, no encalço dos rastros deixados por Drummond em Portugal. 

As principais dificuldades, já de início mencionadas, relacionam-se, a princípio, 

com a quantidade e a diversidade de periódicos literários ou de interesse literário, entre 

revistas e jornais, que precisaram ser percorridos. A seguir, a organização e a leitura 

ordenada e situada do material selecionado não se mostrou uma tarefa menos 

dificultosa. Foi nesse momento que algumas reflexões críticas naturalmente começaram 

a se impor, mudando o curso inicial da pesquisa, de início apenas voltada à recepção da 

obra de Drummond em Portugal. Daí que outros “diálogos” foram paralelamente se 

desenvolvendo, cercando o tema original e, crê-se, enriquecendo a leitura, de modo que, 

pela sua importância, se achou por bem não desconsiderá-los. 

Por outro lado, apesar do esforço em seguir todo o percurso necessário para 

efetuar-se uma avaliação crítica segura acerca da presença de Drummond no universo 

cultural português, rastreando largamente seus “passos”, é preciso reconhecer que, 

evidentemente, esta pesquisa, pela sua amplitude, talvez não tenha dado conta de todos 

os espaços por ele percorridos, embora comporte a vantagem de uma investigação 

realizada in loco, num período que compreende cerca de dois anos. Ademais, o estudo 

realizado não se encerra nestas páginas, pois este trabalho representa antes o começo 

de uma série de outros, embora de menor fôlego, a partir do corpus levantado. 
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De qualquer modo, o que se conseguiu encontrar nas fontes pesquisadas (que 

não foram poucas), no decurso da investigação realizada em Portugal, foi suficiente para 

que se pudesse avaliar a recepção da obra de Drummond em terras portuguesas – seja 

pela imprensa, pelo espaço editorial, pelo meio acadêmico, pelos livros didáticos, pelos 

escritores que receberam o influxo de sua obra e também pela crítica literária em geral. 

Daí que é possível concluir, pois se têm provas mais do que suficientes para isso, que a 

presença da obra do escritor brasileiro – mais acentuadamente de sua poesia – na 

literatura e cultura geral portuguesa, além de ser fato mais que comprovado, é assaz 

significativa, especialmente a partir da década de 50 do século XX. Entretanto, se é 

verdade que os portugueses desde logo o admiraram, admiraram o pouco que dele 

sabiam. Foi só em 1965, como foi visto, que saiu pela Portugália a sua Antologia Poética, 

esgotada ao fim de poucos anos. Contudo, por razões que nem sempre se explica, 

apenas vinte anos depois, em 1985, seria editada a sua segunda antologia poética em 

Portugal. E só em 1989 a Europa-América publicaria a sua Obra Poética, quase 

completa. 

Assim, não é difícil perceber que a tardia publicação de um livro de Drummond em 

Portugal contribuiu significativamente para o também tardio reconhecimento e circulação 

de sua obra naquele cenário. Por outro lado, é certo, porém, que um poeta da sua 

estatura não podia deixar de ser apreciado em Portugal, embora, pela própria natureza 

de seu temperamento e poesia, o seu nome não se impusesse, a princípio, com a 

facilidade simpática do de Manuel Bandeira ou Cecília Meireles, cujas obras haviam já há 

algum tempo recebido edição portuguesa, sendo eles, portanto, amplamente lidos por lá. 

Desse modo, embora na década de 80 o poeta mineiro fosse considerado um dos 

maiores da língua portuguesa, boa parte do público lusitano conhecia muito mais de 

perto o Drummond cronista do que o Drummond poeta. Isso por que, de 1979 a 1986, 

como foi relatado, suas crônicas circularam semanalmente em jornal português, o Jornal 
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do Fundão, o que certamente o aproximou de um público mais amplo e variado, 

possibilitando o encontro com leitores que circulavam para além dos meios estritamente 

literários e/ou acadêmicos. 

Não obstante, vale lembrar mais uma vez que, se por um lado o nome do poeta 

mineiro circulava em Portugal antes mesmo da publicação de seu primeiro livro, em 

1930, por outro também é certo que só a partir da década de 60 o seu nome apareceria 

de forma mais freqüente naquele contexto cultural, embora também se tenha revelado 

evidente o fato de que, se ainda estranha ao grande público, a sua obra não era 

desconhecida de um grupo significativo de intelectuais portugueses, sobretudo os poetas 

que começam a publicar por volta da década de 40. Foi considerando isso que, ao falar 

da presença de Drummond no cenário português, também se quis evidenciar alguns dos 

diálogos estabelecidos com poetas lusitanos, apontando os reflexos mais evidentes de 

sua poesia numa parcela expressiva da poesia portuguesa. Ademais, entende-se que, 

embora não dispense a razão, a literatura é essencialmente uma comunicação de 

sentimentos que ultrapassam tempo e espaço, permitindo a comunhão entre 

sensibilidades poéticas distintas, entre povos diversos, em diferentes épocas. 

Tanto é verdade o que se acabou de afirmar que vamos encontrar ecos de sua 

poesia dispersos pela obra de poetas de personalidades muitas vezes completamente 

opostas. É assim que Drummond encontra no seu quase irmão Carlos de Oliveira a 

mesma inclinação para a concisão, para o entendimento do processo criador como 

resultado da eterna luta com as palavras. 

É assim que compartilha com os poetas neo-realistas portugueses certas 

afinidades semânticas entre algumas palavras-chave que insistentemente se repetem em 

seus poemas, e que desejam despertar a solidariedade entre os homens como forma de 

superar o cotidiano aviltado por tantas tristezas, frustrações, indiferenças, fomes, guerras 

e desespero. Inconformados como Drummond, os poetas neo-realistas lançam-se à 
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procura de uma nova ordem, de novas soluções, num âmbito que vai do histórico-social 

ao estético. 

É assim que Drummond faz parte da mesma estirpe de poetas modernos, da qual 

avulta a poesia de Fernando Pessoa, que também poetizou as consequências do embate 

corrosivo da poesia com a realidade circundante. Chove ouro baço, mas não no lá fora, é 

em mim, eu sou a Hora, disse ele, em “Hora absurda”. No mais, como Pessoa, 

Drummond também assume uma clara atitude existencialista diante da vida: em vez de a 

essência modelar a existência, é esta que a determina, ao contrário do que defendiam as 

filosofias essencialistas anteriores. 

É assim que Drummond tematiza o spleen baudelaireano, que corrói a alma do 

homem moderno, solitário entre a multidão das grandes cidades, dividindo com Alberto 

de Serpa aquele mesmo tédio de todas as coisas, além de com ele partilhar também da 

mesma memória da tradição literária, sem, contudo, deixar de manifestar o desejo 

modernista de renovação poética, sendo, antes de tudo, como preconizara Rimbaud, 

absolutamente moderno. 

É assim que, desencantado com o seu tempo, de modo análogo ao que acontece 

com um grupo de poetas portugueses que estréia na década de 50, o poeta se volta para 

questões que se colocam sob outros pontos de vista, buscando penetrar surdamente o 

reino das palavras, como anunciara antes em “Procura da poesia”. Mergulhando na 

escuridão que presente envolvê-lo, percebe que é apenas através da palavra, porta do 

ser, que se chega à idéia. Nesse sentido, já não acredita que valha a pena tirar poesia 

das coisas, pois entende que é justamente no verbo que ela reside, e é por meio dele, da 

expressão, que se chega à verdadeira realidade. 

É assim que divide com Jorge de Sena aquele espírito inconformado, de fundo 

fortemente ético, incurioso das soluções e dos modelos já feitos, recusando, também ele, 

as verdades que lhe apresentam as instituições, o Estado, a religião, a moral, e que lhe 
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parecem não resolver coisa nenhuma, pois cada um acaba sempre optando conforme 

seu capricho, sua ilusão, sua miopia, como revelaria no poema “Verdade”. 

Dessa postura resulta, por sua vez, a obra prima que é “A máquina do mundo”. E, 

sendo, esta, réplica voluntária ou não à “grande máquina do mundo” do Canto X de 

Camões, é no contraste poemático que melhor se definem as idéias e as poéticas de 

ambos, embora se alimentem de um mesmo tópico da tradição clássica. Daí também 

uma das vias por que se efetiva o diálogo com o autor de Os Lusíadas, ao apontar para 

as decepções provocadas pelo desconcerto do mundo, visto que tudo parece girar ao 

avesso, como cada um a seu tempo e modo percebeu, perguntando sobre o milagre, o 

sonho e a sombra da existência humana. Para além disso, não seria demais lembrar que 

ambos elevaram a língua portuguesa a um nível de beleza, harmonia e precisão 

raramente superadas. 

E é também de modo semelhante que a sóbria musicalidade de sua poesia 

encontra ressonância no ritmo dos versos de um poeta como Luís Filipe de Castro 

Mendes. Isso para não falar daquilo que, na temática eleita pelo lusitano, nos lembra 

Drummond: uma poesia que, a certa altura, evolui em direção às formas fixas, a 

presença constante da morte, a tensão que envolve a lírica amorosa, a importância 

conferida às cidades da infância, entre outros aspectos. 

É assim que Drummond comunga com Vitorino Nemésio do questionamento 

filosófico da existência, embora o poeta português, curiosamente, tenha escolhido com 

ele dialogar através das réplicas que escreveu ao versos circunstanciais de Viola de 

Bolso. Foi analisando essas réplicas que Fernando Cristóvão apontou para a 

necessidade de estudos interessados em investigar diálogos dessa natureza, pois, como 

reconhece ele, mais profunda e larga foi a influência de Drummond entre os portugueses. 

E não só entre os portugueses. Na verdade, a poesia moderna brasileira, de um modo 

geral, tem ressoado de forma significativa também na poesia africana de expressão 
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portuguesa, por exemplo, tanto que o moçambicano Mia Couto, quando questionado 

acerca das influências recebidas de Craveirinha, respondeu da seguinte maneira: 

 
Influências do Craveirinha, sim, um pouco do Craveirinha. Mas eu apaixonei-
me mais pela linha dos brasileiros, pelo João Cabral de Melo Neto, pelo Carlos 
Drummond de Andrade. Quando comecei a descobrir o mundo da poesia 
pensava que os brasileiros tinham valores maiores. Talvez fosse uma 
resistência minha. Achava que havia uma certa injustiça praticada no relevo 
que se dava aos poetas portugueses em relação aos brasileiros, quando estes 
tinham superado os próprios portugueses. Sim, mas também tive influência de 
alguns poetas portugueses, como Sofia de Mello Breyner, o Eugênio de 
Andrade, o Fernando Pessoa.336 
 

Tendo em vista depoimentos importantes como esse, é preciso que se diga que 

foi, muitas vezes, através de Portugal que a obra de Drummond acabou sendo mais 

rapidamente divulgada, entre outros, para os países africanos, principalmente os de 

expressão portuguesa, onde a influência direta da literatura brasileira, no emergir das 

literaturas nacionais, já foi bastante explorada por vários estudiosos interessados nas 

relações afro-luso-brasileiras. Com efeito, a literatura brasileira modernista e pós-

modernista passou a ser o modelo de referência extrínseca mais importante para as 

gerações empenhadas no surgimento da africanidade literária, pois, tal como acontece 

com a brasilidade, ela resulta de um longo processo de maturação cultural. Assim, não é 

difícil encontrar nas obras mais expressivas da literatura africana de expressão 

portuguesa a presença de nossos melhores escritores, entre os quais, de forma 

significativa, Carlos Drummond de Andrade. 

Nesse sentido, Arnaldo Saraiva fez a seguinte afirmação, não menos importante, 

ao falar da ressonância da criação poética de Drummond em outros países: a influência 

de sua poesia é patente em vários países. Há anos fiquei surpreendido quando a 

descobri em jovens poetas espanhóis; e mais recentemente descobri-a até em jovens 

                                                 
336 COUTO, Mia. In: CHABAL, Patrick. Vozes Moçambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994. 
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norte-americanos e moçambicanos (por exemplo: Mark Strand e em Luís Carlos 

Patraquim).337 

Essas evidências permitem que se possa vislumbrar a hipótese de uma pesquisa 

da recepção de Drummond em outros países europeus ou mesmo africanos. Acentuando 

isso, a prestigiosa editora Gallimard, na contracapa da edição francesa de uma antologia 

da obra de Drummond, apresenta o poeta ao público francês como le plus sédentaire des 

globe-trotters de la poésie contemporaine.338 

No entanto, ainda que se pense nessa possibilidade, dificilmente em outro país, 

que não o Brasil, a presença do poeta mineiro mostrar-se-ia tão visivelmente marcante 

(em jornais, revistas, poemas, romances, livros didáticos, crítica literária etc.) como em 

Portugal, o que comprova a validade das hipóteses básicas nas quais se assentou esta 

pesquisa. Tudo o que se colheu na presente investigação mostra que seria hoje 

impossível separar o nome de Drummond da poesia portuguesa contemporânea. Para 

além de tudo o que já foi visto, pode-se acrescentar ainda que ele está no medo de 

Alexandre O’Neill, no boi da paciência de António Ramos Rosa, na inquietação política 

de Egito Gonçalves, no confessionalismo e no pessimismo de Vasco Miranda. Está 

também em Antônio Boto, Jorge de Sena e tantos outros que, de uma forma ou de outra, 

confessaram o débito que têm em relação à sua poesia. E está um pouco, é bem 

verdade, em quase todos os poetas portugueses das últimas décadas, como eles tantas 

vezes têm admitido. 

De resto, o fato é que poetas como Bandeira, Drummond, Cecília, Jorge de Lima, 

Murilo Mendes e Ribeiro Couto, este último até por uma fecunda presença pessoal na 

vida literária e artística de Lisboa, sobretudo entre 1943 e 1946, foram leitura constante 

não só dos que publicavam versos na Presença, mas de grande parte dos poetas 

                                                 
337 SARAIVA, Arnaldo. Conversas com Escritores Brasileiros. Porto: Ed. Congresso Portugal-Brasil, 2000, p. 19. 
338 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poésie. Choix, traduction du portugais, présentation et notes de Didier 
Lamaison. Paris: Gallimard, 1990. 
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portugueses surgidos especialmente entre 1930 e 1960, os quais mais de uma vez 

declararam o seu interesse pela obra dos brasileiros. 

Representante de uma das mais notáveis vertentes da poesia moderna em língua 

portuguesa, Drummond, ao lado de todas as vozes poéticas aqui lembradas, coloca-nos 

frente às tantas interrogações, dúvidas e esperanças que os novos tempos impõem. É 

evidente, pois, que o reconhecimento de certos ecos de sua poesia em Portugal não é 

um fato capaz de causar grande estranheza, considerando, como é quase de consenso 

geral, que ele não foi apenas o primeiro grande poeta brasileiro verdadeiramente 

moderno, como foi também o primeiro grande poeta brasileiro clássico e o primeiro 

grande poeta brasileiro universal, cuja poesia vai efetivamente de Itabira para o vasto 

mundo. E há até mesmo quem diga, considerando suas raízes portuguesas, que ele não 

deixa de ser ainda, em certa medida, também um pouco português. Ele que disse, em 

entrevista, pouco antes de morrer: eu tenho um fundo muito amargo, uma natureza 

melancólica. Eu sou um pouco fingidor, finjo a alegria que não tenho. 

Como foi visto no decorrer deste estudo, o grande apreço dos poetas portugueses 

por Drummond é atestado, ainda, entre outras coisas, pelo número expressivo de 

homenagens que eles de variadas formas lhe prestaram, seja através de poemas em que 

o seu nome é invocado em títulos, versos ou epígrafes, seja através de depoimentos 

sobre o modo como cada um bebeu na fonte inesgotável de sua poesia. 

Para além das obras ficcionais, entretanto, essas homenagens percorrem também 

os meios acadêmicos, literários e jornalísticos, sendo que, nesse sentido, um dos últimos 

tributos que lhe foram prestados em Portugal coincide com o Colóquio “E, agora, 

Drummond”, comemorativo do centenário do nascimento do poeta, realizado em 31 de 

Outubro de 2002, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Na verdade, essa 

não foi a única homenagem que àquela altura lhe foi prestada por lá, mas, como já foi 
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lembrado, pela relevância do acontecimento, basta para traduzir o amplo estatuto 

alcançado por sua poesia fora do cenário estritamente nacional. 

Por outro lado, para além do possível estudo da recepção da obra de Drummond 

em outros países, anteriormente aludido, uma outra questão importante, que poderia vir a 

ser ampliada, envolve o alargamento das análises críticas em torno do diálogo 

estabelecido entre o poeta brasileiro e os poetas portugueses Camões e Fernando 

Pessoa. Tais inquietações, sugeridas pela investigação realizada, mas pouco 

aprofundadas neste trabalho, visto que neste momento esse não eram o foco central de 

interesse, surgiram a partir das várias leituras efetuadas, que serviram de base para 

algumas das reflexões que aparecem no capítulo onde se tratou da presença de Portugal 

em Drummond. 

A certa altura deste trabalho lembrou-se também que Portugal e Brasil continuam, 

em certos aspectos, desconhecidos um do outro, embora lá se vão mais de quinhentos 

anos de história. Do mesmo modo que, em Portugal, fora algumas exceções, como 

Ferreira Gullar, Adélia Prado e Manoel de Barros, o último poeta brasileiro vastamente 

conhecido é João Cabral de Melo Neto, no Brasil, para além do parcial conhecimento de 

Antônio Boto, José Régio e Miguel Torga, este mais como prosador, talvez o último 

nome, por data de nascimento, da poesia portuguesa amplamente lido e divulgado seja o 

de Florbela Espanca, e antes dela, talvez, Mário de Sá Carneiro e, é claro, Fernando 

Pessoa. Quase nada se sabe de Jorge de Sena, Carlos de Oliveira, Sophia de Mello 

Breyner ou Eugênio de Andrade, por exemplo, embora, felizmente, já se consiga 

encontrar nas livrarias, em edição brasileira, um Herberto Helder. A nossa defasagem 

parece, assim, ainda maior. É óbvio que não se está falando do leitor erudito de poesia, 

dos poetas ou dos que estudam a literatura portuguesa ou brasileira nas universidades, 

que de um modo ou de outro acompanham, nos dois países, apesar das dificuldades, o 
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que aparece de importante. Está-se referindo antes à totalidade dos leitores médios do 

gênero. 

Nesse sentido, na introdução à Antologia da poesia portuguesa contemporânea, 

publicada no Brasil, em 1999, pela Editora Lacerda, os seus organizadores, Alberto da 

Costa e Silva e Alexei Bueno, afirmam ter a coletânea a intenção de corrigir um absurdo, 

isto é, o afastamento entre os leitores de poesia de literaturas da mesma língua. Se 

consideradas as dificuldades de tradução de poesia, que fazem difícil o acesso à 

produção em outros idiomas, a leitura dentro do mesmo território linguístico é ainda mais 

necessária, seguramente, do que a prosa, basta lembrar das palavras de T.S. Eliot 

acerca da função social da poesia.339 

De qualquer maneira, para além do território específico da poesia, um português 

não pode excluir Machado de Assis de sua tradição literária, sem empobrecê-la e 

empobrecer-se. E não passaria pela cabeça de nenhum leitor brasileiro deixar de ter 

como seu a Eça de Queirós. Esse sentimento de que as diferentes literaturas nacionais, 

com o passar do tempo, confluem para a literatura de língua portuguesa torna ainda mais 

inexplicável a falta de convívio do público brasileiro com os escritores portugueses 

contemporâneos e dos leitores portugueses com os autores brasileiros de nosso tempo. 

 
Se fizermos um rápido retrospecto, não é difícil lembrar que, durante séculos, a 

informação que os residentes em Portugal tinham das longínquas colônias portuguesas 

se dava a partir dos relatos dos que para lá se haviam deslocado por obrigações de 

ofício, fosse ele a administração, a guerra ou o comércio. Tratava-se quase sempre de 

imagens repletas de aventuras e atos heróicos em terras inóspitas para a experiência 

daqueles que em Portugal viviam. 

                                                 
339 Cf. ELIOT. T. S. “A função social da poesia”. In: De Poesia e Poetas. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Brasiliense, 

1991. 
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O Brasil foi nesse contexto algo diferente. A sua enorme dimensão territorial, 

superior à Europa, suscitou desde o século XVIII um outro tipo de discurso. A imagem 

que das terras do Brasil foi sendo construída em Portugal, após a sua independência em 

1822, era obra de imigrantes. O Brasil é apresentado como uma terra de grandes 

sacrifícios, mas também de infinitas oportunidades. O Brasil pela voz dos próprios 

brasileiros, o Brasil brasileiro, só lentamente chegou a Portugal. Começou através dos 

seus grandes romancistas e poetas, como Machado de Assis, José de Alencar, 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo, José Lins do Rego, Mário de Andrade, 

Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima, João 

Cabral de Melo Neto e por aí vai. 

Estamos contudo perante uma imagem do Brasil em certa medida apenas 

acessível a uma elite cultural. A grande difusão do Brasil brasileiro em Portugal só se 

inicia efetivamente em finais dos anos 50 do século XX. Os principais veículos dessa 

difusão foram o futebol e a música popular, que despertaram uma viva atenção por tudo 

o que acontecia deste lado do Atlântico. E nem sempre as coisas eram sorridentes. Após 

o 25 de Abril de 1974, chega a Portugal o Brasil brasileiro das telenovelas. Este 

movimento de difusão da nova imagem do Brasil foi acompanhada pela ida regular a 

Portugal de um número sempre crescente de brasileiros (escritores, professores, artistas, 

futebolistas etc). A imagem do Brasil começou a tornar-se mais complexa. O Brasil passa 

a ser associado a um país de grandes contrastes sociais com uma pujante cultura, 

embora pouco divulgada no exterior. Em finais dos anos 80, o Brasil brasileiro chega a 

Portugal agora pela voz dos seus emigrantes. Pesquisas mostram que, em 2003, mais de 

1% da população residente em Portugal é brasileira. Paralelamente aumentou de forma 

significativa o turismo de Portugal para o Brasil. 

Entramos numa nova fase de conhecimento mútuo. A todo o momento 

portugueses e brasileiros estão a desfazer idéias feitas de uns sobre os outros e a 
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descobrir as marcas de uma história comum muitíssimo mais rica do que alguma vez 

imaginaram. Daí a importância da comunicação estabelecida através da via poética, pois, 

como ensinou Eliot, entre todas as expressões artísticas, é a poesia a que mais 

profundamente revela o espírito nacional, para além de qualquer tipo de nacionalismo, 

sobretudo os de caráter redutor. O poeta é um operário da expressão, e como 

testemunha da história espécie de construtor da mitologia social. É dever do poeta viver 

politicamente, o que naturalmente não significa que deva endossar uma ideologia. Ao 

contrário, trata-se antes de um aspecto ético de sua personalidade, pois a poesia só se 

torna socialmente ativa quando se faz expressão, não impressão, de uma realidade. 

Enfim, se a nenhuma nação é útil o isolamento em atividades que só no convívio 

universal se fecundam e plenamente florescem, a reflexão acerca de uma possível 

comunhão talvez ilumine a compreensão que fazemos uns dos outros. Daí a relevância 

de estudos interessados em pensar sobre o modo como um autor é recebido em solo 

estrangeiro, procurando descobrir até que ponto a sua linguagem se fez comunicação, 

isto é, em que medida conseguiu atingir sensibilidades de certa forma alheias ao contexto 

cultural de onde sua arte se projeta. Foi esse o objetivo primeiro deste trabalho. 

No mais, os resultados da pesquisa aqui apresentada ajudam a compreender 

como a presença da obra de Drummond em Portugal, a exemplo do que ocorre com 

tantos outros escritores brasileiros, pode contribuir para reforçar os laços entre duas 

culturas que alguns gostariam de ver cindidas, apesar de muitos discursos proclamarem 

o contrário. O que fica, felizmente, pelo menos no plano literário, é o estreitamento de 

relações que só enriquecem e dignificam as duas literaturas, a brasileira e a portuguesa. 

Mesmo porque, querendo-se ou não, razões de ordem fundamentalmente histórica e 

lingüística estão na base da ligação que existe entre Brasil e Portugal. 

Compreender os mecanismos culturais portugueses como base inicial da nossa 

própria cultura, talvez se revele um exercício indispensável a uma compreensão mais 
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profunda e correta do nosso próprio Brasil. Nesse contexto, a literatura portuguesa 

representa não só a expressão literária do passado da língua nacional, mas também a 

expressão contemporânea da língua, em nível estético, num ambiente cultural diferente. 

Quanto a Portugal, este há muito tem reconhecido que a importância que a língua 

portuguesa vem adquirindo no mundo está diretamente ligada ao fato de o Brasil ter cada 

vez mais aparecido como potência lingüística e cultural, bem como pelo interesse, 

desperto e difundido, acerca dos demais territórios ultramarinos, onde também se fala a 

língua de Camões, Machado, Eça, Rosa, Saramago, Drummond, Pessoa... 
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