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UMA PEQUENA PRIMEIRA HISTÓRIA, PRA COMEÇAR... 

  

Puro engano de inocentes e desprevenidos, 

o princípio nunca foi a ponta nítida 

 e precisa de uma linha, 

o princípio é um processo lentíssimo, demorado,  

que exige tempo e paciência  

para se perceber  em que direcção quer ir,  

que tenteia o caminho como um cego,  

o princípio é só o princípio, o que fez 

vale tanto como nada.  

[A Caverna – José Saramago] 

 

Encontrar-me com a folha em branco tem sido uma difícil e dolorosa 

experiência nesses últimos tempos. Por mais que me sentisse recheada de ideias sobre o 

que e como escrever, ao colocar-me em frente à tela do computador as palavras 

pareciam simplesmente sumir, e a angústia dava sua cara.  

Em uma manhã, resolvo retomar a leitura de um livro de Ricardo Rodulfo e, 

ainda não sei bem por que, vem-me à lembrança a cena de um acompanhamento 

terapêutico que fiz no ano anterior, quando estava em outro campo da residência. 

Decido escrever sobre ela; ainda que, em meio ao monte de ideias que vinha reunindo 

para este trabalho, eu não considerasse a possibilidade de retomar as experiências do 

meu primeiro ano da residência. Havia decidido escrever sobre as experiências na e com 

a infância, optando não contemplar as dolorosas vivências do ano anterior. Mas o fato é 

que a lembrança que me veio à tona não era de uma vivência dolorosa. Ao contrário, 
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trata-se de um belo encontro que se deu no processo de acompanhamento de uma 

família do residencial terapêutico. 

Algumas sessões de análise e a leitura de Rodulfo ajudaram-me a construir 

uma hipótese sobre esse abismo que se apresentava a cada tentativa de escrita e o que 

depois me colocou a trabalhar. Primeiro, o fato de que este trabalho é um trabalho de 

conclusão da residência. Escrevê-lo, portanto, é começar a escrever também este final 

(ou os vários finais que vão se apresentando).  

Entendo este escrever os finais na perspectiva que se abre com a leitura de 

Rodulfo (2004): não no sentido da escrita que simplesmente expressa algo, mas de um 

processo que produz algo. Trata-se, então, de começar a produzir estes finais, estas 

conclusões, delinear seus contornos e poder habitá-los, tendo que começar a vislumbrar 

os nós possíveis que amarrarão o que vem sendo tecido, ao mesmo tempo em que se 

coloca necessário o exercício de escolha e investimento nas linhas e costuras que serão 

tecidas após a residência. 

Seria isso algo como habitar um espaço entre? Entre o que já se vai / está-se 

indo e aquilo que já vem vindo logo aí?  

Habitar um lugar de conclusão parece, assim, que convoca a habitar também já 

um outro lugar que começa a despontar. Momento nada fácil este... 

No entanto, podemos recorrer a Winnicott e Deleuze para resgatar a potência 

de uma experiência assim. Neste “espaço entre” cabe a ideia do espaço potencial 

winnicottiano como uma “terceira área do viver humano”, um lugar de transicionalidade 

que abriga o brincar criativo do bebê no início da vida, mas que segue no decorrer do 

tempo como o lugar em que a experiência cultural e de criação irá se localizar. Nesta 

zona intermediária – entre o indivíduo e o meio ambiente, entre a realidade psíquica 
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interna e o mundo real externo – é possível se carregar elementos dos territórios e das 

bordas que a compõem. Nas palavras de Winnicott (1975):  

A criança traz para dentro dessa área da brincadeira objetos ou fenômenos 
oriundos da realidade externa, usando-os a serviço de alguma amostra da 
realidade interna ou pessoal. Sem alucinar, a criança põe para fora uma 
amostra do potencial onírico e vive com essa amostra num ambiente 
escolhido de fragmentos oriundos da realidade externa (p.76). 

 

Deleuze também nos lembra da potência dos “entres”, falando em relação ao 

tempo e ao paradoxo. Em Lógica do Sentido (2007), o autor retoma a história e as 

aventuras de Alice no País das Maravilhas para trabalhar seu conceito de devir: 

Quando digo ‘Alice cresce’, quero dizer que ela se torna maior do que era. 
Mas por isso mesmo ela também se torna menor do que é agora. Sem dúvida, 
não é ao mesmo tempo que ela é maior e menor. Mas é ao mesmo tempo que 
ela se torna um e outro. [...] é ao mesmo tempo, no mesmo lance, que nos 
tornamos maiores do que éramos e que nos fazemos menores do que nos 
tornamos. Tal é a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao 
presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir não suporta a 
separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. 
Pertence à essência do devir avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo 
tempo: Alice não cresce sem ficar menor e inversamente. O bom senso é a 
afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido determinável; mas o 
paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo (p.1). 

 

Assim, “entre o que já se vai / está-se indo e aquilo que já vem vindo logo aí” 

há espaço potencial, há paradoxo, há devir, há potência. Este lugar de conclusão faz-se, 

assim mesmo, paradoxal: encerramento e abertura; fim de um ciclo que 

simultaneamente já abre a possibilidade de novos ciclos se iniciarem.  

O encerramento aqui não é algo que fecha, então, como uma prisão, mas algo 

que abre, termina e começa, movimenta. E o paradoxo não é algo a ser resolvido, mas 

aceito e tolerado, segundo Winnicott (1975); um lugar a ser habitado. 

Podemos agora seguir em frente com histórias de um tempo atrás... 
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1. Sobre as infâncias de qualquer idade 

 

Deve ter alamedas verdes 

A cidade dos meus amores 

E, quem dera, os moradores 

E o prefeito e os varredores 

E os pintores e os vendedores 

As senhoras e os senhores 

E os guardas e os inspetores 

Fossem somente crianças 

[A Cidade Ideal – Chico Buarque de Holanda] 

 

Escolho escrever sobre a infância. 

Mas que infâncias? 

Dou-me conta de que não se trata somente da infância como aquele tempo das 

crianças serem crianças, mas também de quando algo do infantil emerge no mundo ou 

no ser adulto. 

Encontro ressonâncias para essa ideia nos artigos de Palombini & Ceccim 

(2009) e Kohan (2004), ambos tomados pelo conceito deleuziano de devir-criança. 

Kohan (2004) afirma a possibilidade de existência de duas infâncias: uma majoritária, 

associada à passagem do tempo cronológico e às etapas do desenvolvimento humano; e 

outra minoritária, habitante de uma temporalidade distinta e vivida como experiência, 

acontecimento, ruptura e criação – devir-criança. Palombini e Ceccim (2009) também 

elaboram uma distinção entre a criança cronológica, aquela que cresce, “torna-se 

adulta, aceita os agenciamentos de subjetividade que a sociedade faz, que as instituições 

impõem, que os pais acham belos, bons, honrados” (p. 308), e o devir-criança, 

experimentado como resistência a esses agenciamentos da temporalidade dominante e 

como produtor de vida. Ambos autores ressaltam que as duas infâncias ou os dois 

modos de ser criança não são excludentes, mas diferentes; e que podemos ser habitados 

por eles (se assim nos permitirmos) em diferentes momentos da vida.  
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[...] saber envelhecer não é manter-se jovem, mas extrair os fluxos que 
constituem a juventude de cada idade (ibid.). Devir-criança é, assim, uma 
força que extrai, da idade que se tem, do corpo que se é, os fluxos e as 
partículas que dão lugar a uma "involução criadora", a "núpcias 
antinatureza", a uma força que não se espera, que irrompe, sem ser convidada 
ou antecipada (KOHAN, 2004). 

 

O que me fez pensar nisso foi a lembrança de uma cena, ocorrida à época em 

que eu acompanhava uma família de um serviço residencial terapêutico. O protagonista 

da cena foi justamente um senhor cujo sobrenome era Velho, mas que ocupava naquela 

casa o lugar de uma criança.  

Seu João1 Velho morava com um casal de amigos mais jovens, antigos 

conhecidos ainda do tempo em que os três habitavam os manicômios do Estado. Essa 

família, do jeito que a conheci, nasce quando eles se mudam para uma casa do 

residencial terapêutico. João Velho, então, já com certa idade, passa não só a dividir o 

espaço da casa e compartilhar o cotidiano com os amigos, mas também a ser cuidado 

por eles.  

Foi aí, então, que muitas vezes peguei-me dando pitacos e parando pra 

conversar sobre a função e o cuidado que ali se construía. E, para além disso, hoje noto 

como muitas vezes acabei exercendo certa função materna, dando voz e sentido a falas 

de João Velho que já não eram muito escutadas na casa, fazendo leituras de seus olhares 

e silêncios, supondo coisas em seus gestos. 

E que surpresa boa quando pude testemunhar algo de um desejo seu emergindo 

na cena do acompanhamento terapêutico. 

Segue o relato da época: 

“Já com João Velho, tudo foi um pouco mais devagar (afinal, ele já não é mais 

tão novo assim...). Durante muito tempo nossas conversas limitavam-se a um certo 
                                                 
1
 Este nome escolhido é uma homenagem a alguém que me foi muito querido e que sempre soube 

resguardar algumas preciosidades da infância. O nome real do protagonista da cena foi modificado a fim 
de preservar sua identidade. 
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script: ele perguntava qual era mesmo o meu nome, eu respondia, e então ele mostrava-

me e repetia várias vezes algum detalhe da casa que lhe chamava atenção naquela 

semana – um dia, o teto que não estava bem limpo; no outro, o fogão ou a máquina 

nova; em outro ainda, o cachorro que brincava pela casa. Isso mudou quando, certa 

vez, o que lhe chamou a atenção foi uma bota que eu estava usando. Começamos a 

conversar sobre isso: ele perguntava se a bota molhava na chuva, eu respondia que 

não; ele dizia que a bota deveria ser boa para ir trabalhar na horta, eu dizia que talvez 

sim; ele perguntava se era muito cara, eu falava que poderíamos ir pesquisar os 

preços. Delineou-se, assim, o desejo de João Velho de ter uma bota como aquela e 

como a que seu colega de casa, Bento, também tinha. As saídas, que até então, eram 

com Clara, Bento2, ou com os dois juntos, passaram a ser também com João Velho. Em 

um dia, fomos até a lotérica sacar o dinheiro necessário para a compra. Em outro, 

começamos a ir em algumas lojas. Mesmo não conseguindo uma bota como a que João 

Velho queria (já não era mais inverno e as opções eram poucas), ele acabou 

escolhendo um chinelo de couro, e eu surpreendi-me a cada saída que fizemos. Assim 

como no início João mostrava-me os detalhes de sua casa, na rua ele fazia o mesmo, 

com detalhes que certamente passam despercebidos para grande parte dos transeuntes. 

Finalizou apontando para um dos muros do São Pedro e dizendo-me que aquilo era o 

muro de uma prisão. Não pude discordar.” 

Ao reler este trecho, lembrei imediatamente de uma frase escrita em uma 

lembrancinha recebida de uma escola de educação infantil: “Os saberes dos pequenos 

não são saberes pequenos” (Philippe Meirieu); sendo que, com Deleuze, podemos 

pensar os saberes pequenos no sentido dos devires minoritários, com toda sua potência 

de criação, transformação e afirmação da diferença. 

                                                 
2 Os nomes reais dos colegas da casa também foram modificados pelo mesmo motivo acima citado. 
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Assim, o acontecimento da cena desdobrou-se, para mim, no surgimento de um 

João Velho que eu até então não conhecia – ou que até então não acontecia. Segundo 

Deleuze (2007), “o acontecimento não é o que acontece (acidente), ele é no que 

acontece o puro expresso que nos dá sinal e nos espera” (p.152). É com este 

acontecimento, então, que se abre passagem para a potência de um devir-criança em 

João Velho e em mim, com suas possibilidades de experimentação, invenção e jogo. 

O primeiro jogo que se colocou em cena foi o jogo dos nomes. A cada encontro 

meu nome era perguntado, posto em questão. Minha resposta seguiu sempre a mesma, e 

por muito tempo o jogo que se seguia também foi o mesmo: percorríamos juntos olhares 

para detalhes da casa que capturavam a atenção de João Velho naquele dia. Assistindo o 

curta-metragem “Dona Cristina perdeu a memória” 3, questionei-me sobre que efeito 

poderia se produzir se minha resposta ao nome fosse outra. Algumas vezes João Velho 

perguntava se meu nome era Luísa; o que poderia vir a ser se eu fosse Luísa e não 

Laura?  

Ainda nas trilhas de Alice, Deleuze (2007) afirma que, em última instância, a 

série de inversões e transformações que ela sofre tem como consequência a contestação 

de sua identidade pessoal e a perda do nome próprio. Para o autor, “o nome próprio ou 

singular é garantido pela permanência de um saber” (p.3); saber este que se fixa em 

nomes gerais, paradas e repousos, com os quais conserva uma relação constante. 

Desprender-se de meu nome, poder vir a ser Luísa e não Laura, seria o mesmo então 

que abrir mão de um saber, de um lugar conhecido. Prática esta que se faz ao mesmo 

tempo tão cara e tão difícil na clínica em geral, e no Acompanhamento Terapêutico, em 

específico.  

                                                 
3
 Trata-se de um curta-metragem gaúcho, de direção de Ana Luiza Azevedo e produção da Casa de 

Cinema PoA, que conta a história de Antônio, um menino de 8 anos, e sua vizinha Cristina, de 80.  
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Palombini (2007) ressalta essa dimensão necessária à prática do AT, de se estar 

disponível para acolher e compartilhar desse saber outro, com seu tempo e lógica 

peculiares, como numa experiência de desterritorialização: 

Para que possa introduzir-se como presença empática na relação com o 
acompanhado, à semelhança do que faz a mãe suficientemente boa, o at deve 
ser capaz de uma certa abstinência daquilo que é o eixo básico da 
constituição do seu eu – a organização espaço-temporal. Os relatos dos ats 
referem-se à vivência de um descompasso no tempo e à necessidade de 
prescindir da sua organização temporal para poder acompanhar ora o frenesi 
ora a lentificação de uma temporalidade cujos parâmetros lhe escapam. O 
encontro com essa outra espécie de ordem espaço-temporal – múltipla, 
heterogênea, caótica –, o seu acolhimento, implica o abandono de referências 
identitárias próprias e a abertura ao estranho que a psicose suscita, numa 
experiência pela qual não passam imunes os sujeitos nela implicados (2007, 
p.162). 

 

No curta-metragem, D. Cristina lembra/inventa diferentes versões para os 

nomes de seus familiares de acordo com o nome com o qual lhe responde seu vizinho 

de oito anos. Cada nome lhe traz um santo à memória, e cada nome de santo lhe convida 

à invenção de uma nova história; como na bela leitura que Kohan (2004) faz das 

Memórias Inventadas, do poeta Manoel de Barros: 

De forma semelhante ao tempo de Heráclito [referindo-se ao tempo aiónico], 
que brinca, como uma criança, a memória do poeta brinca, irreverente, com o 
passado, o presente e o futuro: altera sua ordem, não  respeita sua sucessão; 
abre, a cada vez, um novo início da não continuidade, do não progresso, da 
não evolução. A memória se faz companheira e amiga da invenção, de um 
novo tempo, de um novo pensar. 
 

O encontro entre D. Cristina e o menino pôde configurar-se como um jogo 

produtor de diferença e criação, em um enredo que vai amarrando histórias, escuta, 

objetos e desejo. O menino desprende-se de seu nome, inventa outros nomes para si e 

acolhe a produção que D. Cristina faz a partir daí. Neste encontro, criou-se um espaço 

possível para que cada um levasse um pouco de si e tomasse um pouco do outro, numa 

relação de troca em que ambos são acolhidos em seus desejos, cada um carregando seus 

“brinquedos”, assim como no espaço potencial winnicottiano – lugar do brincar e da 

criação. Juntos, os dois encontram um jeito de consertar a ponte em que o menino 
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Antônio vinha trabalhando, e encontram um modo de resgatar e guardar as memórias de 

D. Cristina. 

Já em meu encontro com João Velho, o objeto-brinquedo que disparou uma 

mudança no jogo foi um par de botas, o que nos possibilitou a criação de um espaço de 

brincar e de novas experimentações. Neste jogo, o objeto de desejo pôde deslizar – do 

par de botas para o par de chinelos de couro – apontando que o essencial não é o objeto-

brinquedo, mas sim o próprio ato de brincar, ou de jogar.  

Marisa Cherubini (2012), em seu texto de apresentação do novo livro de 

Ricardo Rodulfo (Pais e Filhos – em tempo da retirada das oposições), retoma as ideias 

do autor com relação ao jogar enquanto processo de produção de subjetividade. 

Segundo ela, o jogo cria possibilidades e abre margens de negociação com a realidade; 

sendo que, se o sujeito não encontra este meio de elaboração possível, o que lhe resta é 

“procurar adaptar-se um pouco mais”. Nesse sentido, podemos pensar que o diálogo que 

se abriu a partir do interesse de João Velho pelo par de botas foi produtor desse espaço 

de negociação e de experimentação. O conjunto de suas perguntas sobre as botas e 

minhas respostas não fechadas foi-nos conduzindo em direção ao fora, à cidade, 

desenhando o contorno do acompanhamento terapêutico.  

Este espaço de invenção que se cria no encontro, no tempo do acontecimento, 

pode ser visualizado mais facilmente no brincar infantil. É frequente acompanharmos 

brincadeiras onde as crianças jogam com outros nomes, outros personagens, outras 

singularidades em devir. Em um dia é-se a mãe na brincadeira, no outro já se é filho, em 

outro ainda pode-se viver em um castelo mágico com fadas e dragões. É neste brincar – 

no das crianças e também no dos adultos – que se encontram as propriedades do espaço 

potencial winnicottiano e do conceito de devir deleuziano. Ao lermos Deleuze (2007) 

afirmar que a propriedade do devir é “furtar-se ao presente”, podemos pensar que, ao se 
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habitar o espaço potencial do brincar e da invenção, também se está furtando de um 

presente – ou seja, das dores que o viver a vida real vai-nos impondo desde cedo.  

No entanto, é justo neste lugar de brincar e inventar que podem surgir respostas 

criativas às situações experienciadas. Como afirma Winnicott (1975), “viver de maneira 

criativa ou viver de maneira não criativa constituem alternativas que podem ser 

nitidamente contrastadas”, entendendo a criatividade como o “colorido de toda a atitude 

com relação à realidade externa” (p. 95) e, portanto, como um ato de saúde. O autor 

aprofunda esta ideia, borrando as fronteiras diagnósticas entre o normal e o patológico e 

suas comuns relações diretas com a saúde e a doença: 

É possível a uma pessoa esquizóide ou esquizofrênica levar uma vida 
satisfatória e mesmo realizar um trabalho de valor excepcional. Pode ser 
doente, do ponto de vista psiquiátrico, devido a um sentido debilitado da 
realidade. Como a equilibrar isso, pode-se afirmar que existem pessoas tão 
firmemente ancoradas na realidade objetivamente percebida que estão 
doentes no sentido oposto, dada a sua perda do contacto com o mundo 
subjetivo e com a abordagem criativa dos fatos (p. 97). 

 

É o que também nos ensina Eduardo Galeano (1989) com sua arte de contar 

histórias, quando narra, no conto Celebração da Subjetividade, o que lhe disse o poeta 

José Coronel Urtecho: 

[...] E nas margens do rio San Juan, o velho poeta me disse que não se deve 
dar a menor importância aos fanáticos da objetividade: — Não se preocupe — me disse —. É assim que deve ser. Os que fazem 
da objetividade uma religião, mentem. Eles não querem ser objetivos, 
mentira: querem ser objetos, para salvar-se da dor humana. 

 

Assim, o viver de maneira criativa ou de maneira não criativa podem equivaler 

ao ser sujeito de seu percurso de vida ou fazer-se objeto do que lhe acontece. Nas 

palavras de Deleuze (2007), “tornar-se digno daquilo que nos ocorre, tornar-se o filho 

de seus próprios acontecimentos e por aí renascer, refazer para si mesmo um 

nascimento” (p. 152). Trabalhar no sentido de uma produção de atos de cuidado e de 

saúde significa, então, colocar-se à disposição para criar espaços onde possam emergir 
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os atos criativos e as potências de novos devires. Podemos pensar que é nesse sentido 

que Winnicott (1975) defende a importância do brincar também na clínica com adultos, 

ao afirmar que “se o terapeuta não pode brincar, então ele não se adéqua ao trabalho. Se 

é o paciente que não pode, então algo precisa ser feito para ajudá-lo a tornar-se capaz de 

brincar” (p. 80). 

Este espaço que se abre, portanto, é também o espaço onde podem se desenhar 

o cuidado e a produção de saúde. Mas, para que esse encontro ocorra, é preciso que se 

disponha de tempo. Não é raro encontrarmos serviços de saúde tomados pelo tempo da 

urgência – tempo que atropela o sujeito –, onde o cuidado acaba sendo burocratizado. 

Nesse sentido, o diálogo entre mim e João Velho poderia ter tomado outro rumo 

facilmente, caso não dispuséssemos de tempo e disponibilidade para o encontro. Suas 

perguntas sobre as botas poderiam ter sido encurtadas com respostas que lhe dissessem 

que aquelas botas não eram adequadas para se trabalhar na horta ou que, sim, deveriam 

ser muito caras. Ou ainda, se o caminho que se abriu com o despertar de seu interesse 

fosse podado, com a melhor das intenções de poupar tempo, e a compra fosse realizada 

sem a presença e o protagonismo de João Velho. Caso isso acontecesse, teríamos nos 

privado da riqueza e das surpresas que o andar pela cidade pode convocar. 

A cidade, os seus espaços e tempos, restos e monumentos, em sua rica 
variabilidade, passam a ser concebidos como matéria constitutiva e primeira 
dessa clínica. A figura do flâneur, que Benjamin nos apresenta como alegoria 
do século XIX e de sua modernidade, ilustra um certo modo de relação à 
cidade que podemos aproximar à perspectiva que liga o AT ao espaço 
urbano: a dissolução dos limites entre interior e exterior (ou entre 
interioridade psíquica e realidade objetiva); a estrangeiridade com que se 
experimenta o que é familiar; o passeio por tempos desaparecidos, corroídos 
pela história, e que se retomam, no agora, para compor novos futuros, sempre 
inacabados; o andar distraído, à deriva, que se deixa levar pelo acaso mas 
que, ao mesmo tempo, dedica, aos detalhes que se revelam em seu percurso, 
às suas minúcias, toda a agudeza e sagacidade de que pode o olhar 
(PALOMBINI, 2007, p.174 e 175) 

 

Transitar pela cidade, poder habitar o lado de fora, tornou possível a João 

Velho falar da prisão em que viveu em anos anteriores – ao mesmo tempo em que se 
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fazia possível olhar e falar sobre os detalhes da cidade que se abria a sua frente, em seu 

trânsito por ela. Paradoxo e devir novamente; passado e futuro compondo-se no mesmo 

caminhar. Aqui, a clínica apresenta-se intensa em seu potencial de produção de 

diferenciação. E Winnicott e Deleuze encontram-se novamente para nos auxiliar na 

composição deste espaço. 

Fonseca e Kirst (2004), no belo artigo “O desejo de mundo: um olhar sobre a 

clínica”, costuram fazer clínico e fazer cartográfico, e afirmam que “o que se quer é 

criar ponte, espaço intervalar, intermezzo capaz, se não de extinguir, ao menos minorar 

nossos medos da afecção das experiências”, e seguem, dizendo que “o clínico-

cartógrafo pode vir a ser pensado como habitante da passagem, que deseja o vazio, o 

intervalo, o mundo a constituir e que lhe confere um ritmo de futuro” (p. 311). O espaço 

potencial apresenta-se novamente, lembrando que já afirmava Winnicott (1975) que, 

para que ele possa existir, depende-se das experiências do viver. Esse espaço entre que 

pode se criar no andar da clínica é falado também por Eduardo Passos e Regina 

Benevides de Barros (2004): 

Forçando sempre os seus limites ou operando no limite, a clínica se apresenta 
como uma experiência do entre-dois que não pode realizar-se senão neste 
plano em que os domínios do eu e do outro, de si e do mundo, do clínico e do 
não-clínico se transversalizam. Daí a dificuldade da pergunta “onde a clínica 
se passa?” e a sua substituição por “o que se passa na clínica?”. E o que ali se 
passa tem a forma do paradoxo do que é e não é ao mesmo tempo (p. 279). 

 

Entendemos, assim, a clínica como lugar de passagem, não limitada a um ou 

outro setting. O que interessa é que se construa como uma experiência da qual se 

recolham efeitos de subjetivação e de transformação para os sujeitos que nela se 

encontram envolvidos.  

Para ajudar a compor o desenho e o valor de tal experiência, retomamos 

também a conferência de Jorge Larrosa Bondía (2002), “Notas sobre a experiência e o 

saber de experiência”. O autor coloca em análise alguns fatores contemporâneos que 
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têm tornado cada vez mais raras as possibilidades da experiência e, portanto, do sujeito 

da experiência; a saber: o excesso de informações e o imperativo do ter que se estar 

sempre informado e atualizado; a obsessão e o excesso de opinião, em geral reduzida a 

um posicionar-se a favor ou contra; o tempo cada vez mais veloz a que nos 

submetemos, sofrendo assim com a falta do próprio tempo; e o excesso de trabalho, 

capturado no imperativo do ter que se responder a tudo com algum fazer ou alguma 

ação. Segundo Bondía (2002), 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer 
um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que 
correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar 
mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, 
sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender 
o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a 
atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos 
acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, 
calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (p.24). 

 

A experiência, então, requer que se experimente um outro tempo, como aquele 

de João Velho, que sabia e que se permitia dedicar-se aos detalhes de seus caminhos. 

Uma demora e uma repetição que se fazem produtoras de diferença, de singularidades. 

Esta lógica que amplia a dimensão dos pequenos detalhes e este tempo necessário à 

experiência são semelhantes ao que encontramos no andar de um acompanhamento 

terapêutico; como ressaltam Cabral e Belloc (2008): 

Trabalhando com as pequenas coisas do cotidiano, com os recortes, os traços, 
aquilo que muitas vezes é apontado como banal, como a possibilidade de um 
sujeito conseguir pagar sua passagem em um ônibus, fornecer seu telefone, 
interagir com uma pessoa na rua, produzir uma imagem ou mesmo uma 
história. Algo que para a lógica do mundo em que vivemos pode de fato 
parecer bastante ínfimo, mas que na maioria das vezes exige um grande 
esforço por parte do sujeito que o executa – e horas, dias ou até meses de 
trabalho clínico (p. 86). 

 

Da mesma forma, assim como a criança da qual nos falam Diana e Mário 

Corso (2006), “garimpeira, sempre buscando pepitas no meio do cascalho numeroso que 

lhe é servido pela vida” (p.29), foi no trânsito entre a casa e a cidade, prenhas de 

detalhes, que João Velho e eu encontramos elementos para dizer de vivências de dor e 
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sofrimento (afinal, os muros da prisão que ele apontou também produziram intensos 

efeitos em mim); mas também para poder traçar um futuro possível a partir delas. 

De fato, foi no caminho de volta para casa, depois de ter comprado o par de 

chinelos, que escutei pela primeira vez João Velho dizer algo de sua experiência nas 

instituições manicomiais. Até ali, as vozes da casa que falavam dos anos vividos em 

exclusão eram as de Clara e Bento.  

Por muito tempo talvez, tomei-o no lugar que lhe era normalmente atribuído: o 

de uma enorme pequenez. E enorme foi a minha surpresa quando pude de fato começar 

a escutá-lo e a reconhecê-lo como sujeito vivo e desejante, e não apenas como o terceiro 

morador da casa, cuidado pelo “casal central”.  

Nos passeios e saídas com João Velho sempre me ficava algo de paradoxal: ao 

mesmo tempo em que parecia olhar o mundo com olhos de criança, como se estivesse 

vendo tudo pela primeira vez, surgiam falas suas que diziam de uma sabedoria de quem 

já viu e viveu muito.  

Agora me é possível dizer que se tratava de um devir-criança pedindo 

passagem em um corpo já marcado pelos anos vividos.  

Penso que talvez João Velho tenha sido uma das crianças mais velhas que já 

conheci. 
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2. Brincar e inventar – agora nos serviços e equipes de trabalho 

 

Através da cena do acompanhamento de João Velho, pudemos costurar 

conceitos e questões que nos são caros e que vão desenhando o contorno deste trabalho, 

tais como a ideia do espaço entre como espaço potencial, lugar do brincar, do jogo e da 

invenção; o devir-criança; a produção de cuidado e de saúde; a clínica e a criatividade. 

Todos estes elementos, no entanto, não se fazem presentes apenas no acompanhamento 

de um caso; precisamos encontrá-los produzindo efeitos também em outros lugares, 

como nos serviços e nas equipes e, por que não, no próprio andar da residência. 

Abrimos espaço, assim, para as experiências nos serviços e nas / com as 

equipes de trabalho. Iniciamos com algumas reflexões sobre os espaços possíveis 

encontrados (ou não) no Residencial Terapêutico, seguindo depois para os demais 

lugares habitados no percurso da residência. 
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2.1 Era uma casa muito engraçada, não tinha teto, não tinha nada... 

 

Mendonça (2007), em um artigo sobre as intervenções nos residenciais 

terapêuticos, retoma o processo de investimento e cuidado necessários para que o 

morador passe de fato a habitar a casa, ocupá-la, ao invés de simplesmente estar dentro 

dela – ou seja, poder ocupar os vazios que a constituem, reinventá-la como espaço 

paradoxal, como território existencial (FONSECA, 2005). Já Rodulfo (2004), ao colocar 

em questão o caminho que a criança percorre até poder habitar outras superfícies para 

além do corpo materno, como uma lousa ou uma folha de papel, afirma que “habitar um 

lugar é colocar coisas próprias ali, mas o ponto é que não se faz isto sem profundas 

modificações subjetivas em quem as põe” (p.32), e segue dizendo que “a maneira que a 

criança tem – a única consistente – de se alojar num lugar é através das marcas que faz e 

que deixa nele” (p.33). O autor faz o caminho inverso ao tradicional, carregando 

elementos da clínica infantil para a clínica com adultos, afirmando que em outras idades 

também nos constituímos e nos reconhecemos nas marcas e nas escritas que 

produzimos.  

Transportando essas ideias para as vivências no Residencial Terapêutico, 

podemos pensar que um processo que convoque um morador a de fato habitar sua casa 

precisa ir na direção de auxiliar o sujeito na produção das marcas que deseja imprimir 

ali. Em outras palavras, trata-se de ajudá-lo na construção de um espaço – que vai muito 

além do espaço físico, concreto – onde desejos e projetos possam ser convocados, 

acolhidos e investidos, onde devires possam existir. Como bem pontua Fonseca (2005), 

Não basta que a consideremos [a casa] como um objeto arquitetônico, uma 
vez que nela ressoam forças de um verdadeiro universo, pequeno-grande 
mundo urdido pelos fios da memória e da imaginação, fios feitos de afecções, 
tecidos e esgarçados no desenrolar-se de um complexo espaço-tempo de 
singularidades contraídas. Espaço de intensidades que alimentam o desejo de 
serem distendidas e habitadas, espaço que não apenas aloja o inconsciente, 
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mas o produz, tornando-se sua toca, configurada ao modo-toupeira, ou seja, 
escavada com movimentos de seu próprio corpo (p. 152). 

 

Construir uma casa, cuidar de uma casa, são operações conhecidas, mas cujos 

modos possíveis de se realizarem são muito variados e singulares. Em sua construção, 

há um intenso trabalho de investimento e invenção, tal qual o da criança com suas 

superfícies de escrita. Como afirma Rodulfo (2004),  

[...] se não houver uma criança que a invista, que a invente como tal, uma 
lousa ou uma folha de papel não é mais do que uma “coisa” inerte entre as 
outras coisas. É só por uma espécie de ilusão de ótica – dada pela perspectiva 
adultocêntrica do observador – que ela preexiste à criança. E ainda quando 
possa se fundamentar uma precedência, isto não reduz o inegável: ao se 
alojar ali, uma criança a transforma em folha (p.32). 
 

Mas, até chegar nesse ponto, a criança percorre um caminho de jogos 

subjetivos e produtores de subjetivação junto a seus adultos cuidadores. É quando 

alguma falha importante irrompe neste trajeto que a intervenção clínica é convocada.  

Seguindo, então, nosso paralelo com o processo que permite a um morador 

alojar-se e produzir marcas em sua casa – e, portanto, em si –, cabe nos perguntarmos 

sobre o espaço de jogo que se produz entre ele e seus cuidadores4, no contexto dos 

serviços. 

Na cartilha do Ministério da Saúde sobre os Serviços Residenciais 

Terapêuticos ressalta-se a importância dos profissionais no projeto de 

desinstitucionalização, apontando-se a necessidade de um cuidado para que não se 

imponha um ideal próprio, aos moradores acompanhados, de como deve ser uma casa. 

Também nesse sentido, encontramos a afirmação de que podem existir tantos tipos de 

moradias quanto de moradores (BRASIL, 2004). Tal atenção é realmente necessária, 

visto que no cotidiano dos residenciais terapêuticos podemos encontrar e/ou reproduzir 

práticas de cuidado tão asilares e manicomiais quanto aquelas características das 

                                                 
4   Nomenclatura também utilizada nos Residenciais Terapêuticos para nomear os profissionais 
que acompanham os moradores. 
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instituições totais. Mendonça (2007) compartilha sua experiência de coordenação nesses 

serviços, trazendo uma leitura possível para esse efeito de repetição: 

A clientela das residências apresenta uma dinâmica de funcionamento que se 
caracteriza pela passividade e ociosidade, que mobiliza o outro a pôr em cena 
seu desejo para aplacar a angústia desencadeada frente a esse vazio. Os 
cuidadores, muitas vezes, ocupam esse vazio deixado pelos moradores. Isso 
se expressa nas escolhas cotidianas da alimentação, roupas, arrumação da 
casa e circulação na comunidade. Além da fantasia de que o grau de 
eficiência de seu trabalho se mediria pela casa arrumada, estando os 
moradores limpos, bem alimentados e inseridos na comunidade. [...] Como 
mobilizar esse sujeito sem aviltar sua singularidade? (p. 109). 

 

Esse vazio que corre o risco de ser ocupado/invadido pelo outro é falado por 

Basaglia (2001, apud MÂNGIA e MARQUES, 2004) através da metáfora de uma 

fábula: 

Uma fábula oriental conta a história de um homem em cuja boca, enquanto 
ele dormia, entrou uma serpente. A serpente chegou ao seu estômago, onde 
se alojou e de onde passou a impor ao homem a sua vontade, privando-o 
assim da liberdade. O homem estava à mercê da serpente: já não se pertencia. 
Até que uma manhã o homem sente que a serpente havia partido e que era 
livre de novo. Então dá-se conta de que não sabe o que fazer da sua 
liberdade: “No longo período de domínio absoluto da serpente, ele se 
habituara de tal maneira a submeter à vontade dela a sua vontade, aos desejos 
dela os seus desejos e aos impulsos dela os seus impulsos, que havia perdido 
a capacidade de desejar, de tender para qualquer coisa e de agir 
autonomamente”. “Em vez de liberdade ele encontrara o vazio”, porque 
“junto com a serpente saíra a sua nova ‘essência’, adquirida no cativeiro”, e 
não lhe restava mais do que reconquistar pouco a pouco o antigo conteúdo 
humano de sua vida (p. 132). 

 

Encontramos nessa metáfora o forte efeito de dessubjetivação que se produz no 

bojo das instituições totais, onde não há mais lugar para o desejo e para a existência 

humana e singular dos sujeitos. Nesse sentido, Mângia e Marques (2004) retomam a 

concepção de Rotelli (2001) que define o manicômio como o “lugar zero da troca”, 

onde o habitar é negado e onde exclui-se o sujeito da rede de relações e de trocas que 

compõem o tecido social. A operação contrária, de retomada do desejo e do fio de sua 

própria existência, demanda tempo e também cuidado para que outras serpentes não 

passem a ocupar o lugar e o vazio deixado pela primeira. 
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Aqui, então, podemos retomar a concepção do jogo enquanto um modo 

possível de produção de subjetivação. Conforme Cherubini (2012), para que o jogar 

alcance seu valor de ato subjetivo, onde as singularidades resistem a ser objetos 

dessubjetivados, é preciso que possamos nos reconhecer como participantes da criação 

das regras do jogo, apropriando-nos do ato criativo, e não apenas obedecendo às regras 

já instituídas. Ainda na cartilha do Ministério da Saúde (BRASIL, 2006), encontramos 

um trecho preciso e precioso que traz essa dimensão necessária do jogo e da 

negociação: “Os profissionais que cuidam de moradores do SRT deverão saber dosar 

sempre o quanto de cuidado deverá ser oferecido para auxiliar na aquisição de 

autonomia pelo usuário, numa negociação constante [...], requerendo dos trabalhadores 

o desenvolvimento de novas formas de cuidar” (p 12.). Formas de cuidar que 

possibilitem, assim, um espaço para o jogo, para o brincar e o experimentar(-se), para 

que marcas singulares possam emergir no processo de cuidado. 

Em meu trajeto pelo residencial terapêutico, foram raras as vezes em que 

consegui encontrar ou criar um espaço assim, que desse lugar e passagem para 

experiências de maior cuidado e autonomia. O peso do funcionamento manicomial e seu 

engessamento característico fizeram-se sentir na pele inúmeras vezes, deixando marcas 

dolorosas, com as quais ainda me encontro, ao ler, por exemplo, as narrativas daquele 

ano: 

“O que João Velho falou ao apontar para o muro da prisão do manicômio, eu 

também encontrei de forma muito dura no cotidiano de trabalho do Morada. O 

borramento das fronteiras entre o hospital manicomial e o serviço residencial 

terapêutico mostra-se presente em muitos momentos, discursos e práticas. Acredito que 

o nível de autonomia que encontrei na casa de Clara, Bento e João Velho (e que tem 

potencial para ser ainda maior) é, infelizmente, uma exceção dentre os demais 
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moradores. Dar-se conta disso e encontrar brechas e meios de trabalhar neste contexto 

sempre foi um dos maiores desafios para mim nesta trajetória no Morada. Vivenciei, 

assim, intensos processos de construção e de desconstrução; de encontrar 

possibilidades e, logo em seguida, impossibilidades; de perceber que muitas 

potencialidades ficam presas em amarras burocráticas, institucionais, e até em 

limitações de disponibilidade pessoal.” 

Espaços raros de respiro e de brincar faziam-se possíveis, para mim, em alguns 

momentos preciosos compartilhados com os moradores, com os colegas de residência, e 

em alguns espaços de tutoria; que nos permitiam experimentar outros tempos e lugares 

possíveis para o cuidado. Tais momentos desenhavam-se como uma tentativa de refúgio 

frente à imensa onda de violência e sofrimento que a instituição manicomial sabe tão 

bem (re)produzir. No entanto, muitas vezes parecia-me que o que tentávamos construir 

ali não conseguia constituir-se com mais força do que um castelo de areia à beira-mar, 

cujas ondas podem vir com força deixando poucas marcas da construção.  

Felizmente, os sonhos e as questões que emergem não se apagam tão 

facilmente... 

“Passado quase um ano da minha inserção e trajetória no Morada, o que 

posso afirmar é que ainda não sei como produzir movimentos e respiros em meio ao 

caos e à violência que muitas vezes vemos instalar-se ali. Sei que, para mim, os 

movimentos e respiros são produzidos com a ajuda dos moradores e das discussões 

com colegas e tutoras; mas e para quem permanece trabalhando ali, como fazer?” 
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2.2 As marcas de um cuidado... 

 

 

 

As reflexões sobre o lugar do cuidado e o espaço de jogo e negociação entre 

acompanhante e acompanhado podem ser estendidas também aos processos de 

construção dos Projetos Terapêuticos Singulares nos serviços de saúde em geral. 

Algumas questões emergem, então, a partir do andar pelos diferentes espaços 

proporcionados pelo percurso da residência, em especial em um CAPS II: 

- Na construção dos PTS’s, que espaço se possibilita para que o sujeito 

atendido possa imprimir suas marcas ali, participando ativamente da construção de seu 

tratamento e percurso de vida? 

- Quantas vezes as marcas predominantes são as do próprio serviço ou equipe, 

sendo impostas ao sujeito acompanhado, podendo constituir assim um processo de 

objetificação e mesmo de estigmatização, indo na direção contrária ao que se deseja 

com o próprio movimento da Reforma Psiquiátrica?  

Muitas vezes o que encontramos em nossos percursos é semelhante ao cenário 

descrito por Merhy (2007a): “nos modelos tecno-assistenciais predominantes hoje na 

saúde, no Brasil, as relações entre usuários de serviços de saúde e trabalhadores se dão 

em processos intercessores preenchidos pela ‘voz’ do trabalhador e pela ‘mudez’ do 

usuário” (p. 33); como ilustra Maurício de Sousa, em uma crítica bem-humorada na 

tirinha que faz as vezes de epígrafe deste texto. 
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É importante destacar que nesta composição encontram-se absolutamente 

implicados os processos de gestão de saúde e o modo como se dão as relações entre 

gestores e trabalhadores. Nesse sentido, um pouco mais adiante, o autor afirma ainda 

que quanto maior a autonomia dos coletivos de trabalhadores, mais possibilidades há de 

que se produzam ganhos de autonomia junto aos usuários, durante o processo de 

cuidado. Assim, a construção de um espaço intercessor que se constitua como produtor 

de atos de cuidado, de saúde e de autonomia requer a tessitura de relações de confiança, 

tanto entre gestores e trabalhadores, como entre trabalhadores e usuários; compondo 

uma rede de cuidados com múltiplas direções. 

Uma via possível de transformação desses cenários pode ser pensada através 

do conceito de acolhimento, presente na Política Nacional de Humanização do SUS: 

Como diretriz, podemos inscrever o acolhimento como uma tecnologia do 
encontro, um regime de afetabilidade construído a cada encontro e mediante 
os encontros, portanto como construção de redes de conversações 
afirmadoras de relações de potência nos processos de produção de saúde. O 
acolhimento como ação técnico-assistencial possibilita que se analise o 
processo de trabalho em saúde com foco nas relações e pressupõe a mudança 
da relação profissional/usuário e sua rede social, profissional/profissional, 
mediante parâmetros técnicos, éticos, humanitários e de solidariedade, 
levando ao reconhecimento do usuário como sujeito e participante ativo no 
processo de produção da saúde (BRASIL, 2010, p.18) 

 
Como afirma Stock (2012), “para além da proteção, o acolhimento verdadeiro 

insere a comunicação. O ato de nos comunicarmos pressupõe um “entre” para 

acontecer, que implica a disposição para a transformação na convivência com a 

alteridade” (p. 10).  

O que se deseja então é a possibilidade de uma composição coletiva, que 

acolha as marcas de ambos os participantes do jogo. Nem a suposta neutralidade 

científica, com sua demanda impossível de distância e objetividade, podendo resultar 

em um clínico que não comparece à cena do atendimento, que não empresta sua 

presença e empatia; nem o extremo oposto, de um ‘cuidado’ sufocador que não dá 
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margem para que o sujeito compareça e possa se (re)inventar na cena e no processo do 

acompanhamento. Retomando as condições necessárias para a possibilidade da 

experiência trazidas por Bondía (2002), muitas vezes há que se suportar o vazio e o 

tempo dos sujeitos; aguardar, assim, a emergência do acontecimento. 
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2.3 De ventanias e utopias... 

 

[...] 

– Para que serve cata-vento, Íris? 

– Dizem que é para prender sentimento no coração de menina. 

[Um pé de vento – André Neves] 

 

Meu percurso pela residência permitiu também que eu pudesse conhecer e 

experimentar outros modos de produção de cuidado, principalmente em lugares que se 

encontravam para além das redes formais da Saúde. Tais experiências fizeram-me 

sentir, inúmeras vezes, como se eu estivesse habitando um espaço “entre” muito 

potente, e foi a partir daí que se delineou o meu desejo por esta escrita. Desde o lugar de 

residente em Saúde Mental Coletiva, pude habitar o espaço da Educação e também de 

um projeto de atenção à infância, situado “na interface entre direitos humanos, saúde 

coletiva, educação, assistência social e psicanálise, que procura se inscrever no entre 

desses diferentes setores e no contexto da cidade” (GAGEIRO et al., 2011). 

A ideia, aqui, é de poder trazer alguns recortes dessas vivências, que foram 

deixando cada vez mais clara, para mim, a potência – ao mesmo tempo fluida e delicada 

– dos espaços “entres” para a produção da saúde e do cuidado, e que se encontram 

consoantes à proposta de uma perspectiva entre-disciplinar, como a delineada por 

Ceccim (2008): 

No lugar interdisciplinar podemos encontrar não o cruzamento ou interseção 
entre os perfis profissionais, mas a produção de si e dos cenários de trabalho 
em saúde, onde cada fronteira pode percutir na outra como intercessão por 
sua mudança, resultando em alteridade e aprendizagem. Surge, então, a 
terceira margem, não a interseção da interdisciplinaridade, mas a emergência 
do entre. Não o desenho da interseção que constituiria uma terceira 
identidade, mas um lugar de efeitos, de defasagem de si, de sensibilidade [...] 
Atuar segundo sua circunscrição de saberes, mas orientando-se pela 
circunscrição dos saberes que o excede e sob o risco da sobrevivência em 
uma zona de fronteira, uma margem virtual no entre, sítio de tensão e de 
indiscernimento, mas de aprendizagem e de invenção (de si, das fronteiras 
provisórias, da equipe e de novos mundos) (p.267). 
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Para tanto, trago inicialmente o recorte de uma narrativa referente ao percurso 

no campo da Educação: 

“Como falei inicialmente em meu plano de ação, deparei-me com boas 

surpresas desde que iniciei minha estada no setor de Educação Inclusiva e Diversidade. 

Em primeiro lugar, a acolhida calorosa da equipe e a percepção de uma importante 

busca pela produção de cuidado entre os membros da equipe. Logo em seguida, 

percebo que estamos em um lugar onde se valoriza a invenção: criam-se estratégias e 

dispositivos para o processo de inclusão dos alunos no ensino regular, buscam-se 

inventar diferentes modos possíveis de habitar o espaço da escola, borram-se as 

fronteiras entre educação e cuidado, saúde e educação.” 

Cabe ressaltar que este coletivo, no qual eu e mais uma colega residente nos 

inserimos, compõe o setor de uma Secretaria de Educação, sendo então responsável pelo 

assessoramento às escolas do município – tanto de Educação Infantil, quanto de Ensino 

Fundamental – sobre as questões da diversidade étnico-racial e também dos processos 

de inclusão escolar, além de desenvolver projetos e acompanhamentos dos alunos junto 

a outros serviços e setores da rede de atenção à infância e adolescência.  

Embora em alguns momentos desse nosso percurso tenham aparecido algumas 

tensões entre o campo da Saúde e o da Educação – com dicotomias um tanto infrutíferas 

com relação aos processos de cuidar e educar, ou de produção de saúde e de 

aprendizagens –, não é meu objetivo aqui adentrar nesta seara; pois o que encontrei na 

prática foram atos de cuidado, desenhados em rede e com espaço para muita 

criatividade, que se faziam produtores tanto de saúde quanto de aprendizagens; enfim, 

produtores de mais vida. 

Acredito que as experiências que pude vivenciar neste campo da Educação vão 

de encontro às reflexões propostas por Merhy (2007b), ao trazer à cena do trabalho 
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antimanicomial a função da alegria e do alívio e tratá-los como analisadores possíveis 

da potência de produção de vida nos coletivos de trabalhadores. Embora o autor atenha-

se ao cenário de trabalho dos CAPS, podemos expandir esse olhar para quaisquer 

cenários que se encontrem atravessados pelas questões da saúde e de um fazer 

antimanicomial, como o é o campo da Educação Inclusiva e Diversidade.  

Ao longo do texto, Merhy (2007b) articula a possibilidade das equipes 

constituírem processos de trabalho que dêem lugar à reflexão sobre suas práticas e sobre 

o que lhes entristece e exaure, às possibilidades de seguirem sendo produtoras de 

cuidado e de vida, sem deixar-se consumir neste processo; apontando assim para a 

importância do cuidado com o cuidador. E, de fato, foi um processo semelhante que 

pude experimentar com esta equipe da Educação. O cuidado era algo que transbordava 

nas relações entre colegas, bem como a criação de espaços para sonhos e alegrias; 

mesmo em um contexto que muitas vezes apresentava-se com muitas durezas e poucas 

brechas possíveis para o andar em direção a escolas regulares inclusivas: 

“Talvez a Educação ainda seja um lugar de muita dureza, mas felizmente não 

é só isso. Tive a sorte de conhecer todo um outro lado mais interessante e mais bonito 

da Educação; e talvez isso tenha sido possível e tão intenso por eu ter habitado um 

lugar que depois descobri que também era chamado de “Ilha de Utopias”. De fato, 

acho que esse nome diz muito do espaço criado pela equipe (ou por boa parte da 

equipe) do setor, e o mais bonito foi poder ver e acompanhar algumas utopias tocando 

a realidade e abrindo brechas no trabalho.” 

A invenção de um nome singular para a equipe nos dá a dimensão do quanto se 

faziam presentes as propriedades do espaço potencial winnicottiano e do devir 

deleuziano, tais como as apresentamos ao longo do primeiro capítulo. Assim, fez-se 

possível a composição de um espaço híbrido, construído com elementos mais concretos 
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– vindos das políticas educacionais e da direção de trabalho daquela secretaria, por 

exemplo – e também de elementos de sonhos e fantasias compartilhadas, que 

delineavam o andar utópico do coletivo.  

Além disso, podemos pensar este lugar inventado, a “Ilha de Utopias”, como 

um espaço protegido, como o do brincar winnicottiano, onde se faz possível a 

elaboração das dores e das experiências vividas, ao mesmo tempo em que se constitui 

como o lugar de invenção de respostas criativas ao vivido. Pois, de fato, várias vezes o 

trabalho nos tocava com muitas dores. O acompanhamento de crianças e adolescentes 

em processo de inclusão nas escolas regulares nos depara com um sem fim de 

fragilidades, singularidades sem lugar no tecido social, durezas institucionais e 

sensações de impotência.  

Em outros cenários semelhantes, podemos encontrar respostas de paralisação 

ou respostas reativas às dificuldades do trabalho; tais quais as descritas na cartilha do 

Ministério da Saúde: 

Os processos de “anestesia” de nossa escuta e de produção de indiferença 
diante do outro, em relação às suas necessidades e diferenças, têm-nos 
produzido a enganosa sensação de salvaguarda, de proteção do sofrimento. 
Entretanto, esses processos nos mergulham no isolamento, entorpecem nossa 
sensibilidade e enfraquecem os laços coletivos mediante os quais se nutrem 
as forças de invenção e de resistência que constroem nossa própria 
humanidade. Pois a vida não é o que se passa apenas em cada um dos 
sujeitos, mas principalmente o que se passa entre os sujeitos, nos vínculos 
que constroem e que os constroem como potência de afetar e ser afetado 
(BRASIL, 2010, p. 8). 

 

Na Ilha de Utopias, ao contrário, encontramos justamente “as forças de 

invenção e de resistência”. Pois além de todo trabalho de invenção e investimento em 

cada acompanhamento singular dos alunos em processo de educação inclusiva, a 

potência utópica e criativa teve lugar de passagem em dois projetos grandes e ousados 

idealizados pela equipe do setor. Segue o relato: 
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“Assim parece-me ter sido, principalmente, com dois projetos do setor que se 

concretizaram nesse ano: o projeto da natação e a mostra de curtas-metragens Curta 

Inclusão e Diversidade. Acredito que ambos os projetos, cada um a seu modo, dizem de 

uma direção de trabalho muito importante para a Educação Inclusiva e Diversidade: 

que tudo aquilo que se investe e se luta em um âmbito mais micro (no caso a caso de 

cada aluno, família e escola) precisa ser transmitido e produzir efeito também no 

âmbito macro (nos espaços de lazer, cultura, enfim, na própria cidade e suas formas de 

produção de laços).  

Mesmo não tendo acompanhado todos os momentos do projeto da natação, vi-

o como um espaço diferente de produção de saúde e de novas aprendizagens para as 

crianças em processo de inclusão escolar; e que, além disso, leva a questão da 

diferença e das singularidades também para a Sociedade de Ginástica. 

A mostra de curtas-metragens Curta Inclusão e Diversidade também pôde 

produzir movimentos e desacomodações em muitos lugares: desde o espaço das salas 

de aula (com todos os que se implicaram nas produções audiovisuais) até o cinema do 

shopping e o Centro de Cultura da cidade. Tendo como objetivo trazer à cena as 

questões da inclusão e da diversidade, o que mais ficou marcado para mim nesse 

evento foram as questões da infância e sua potência de acolher e produzir a diferença. 

O que me faz pensar que talvez nosso trabalho vá no sentido de sustentar tal potência 

(ao invés de podá-la, como acabam fazendo alguns espaços educativos) e permitir que 

ela possa afetar e transformar os modos adultos já institucionalizados de se lidar com 

as diferenças.”  

Encontramos aí uma aposta na arte e no esporte enquanto ferramentas potentes 

de intervenção no laço social e na cultura vigentes, tal como proposto por Dias (2009), 

ao tratar da função utópica do esporte. Embora desenvolva o trabalho em relação a sua 
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experiência no esporte de alto rendimento, encontramos ressonâncias em seu escrito 

para o que sustentou o andar dos dois projetos mencionados: 

O acento no caminho que contém a “mágica presença das estrelas” – numa 
referência à epígrafe deste texto [Das utopias, de Mario Quintana] – 
configura-se como a utopia esportiva, pois, se o importante é o caminho e 
não a chegada vitoriosa, o fracasso não é visto com o desdém que a sociedade 
capitalista preconiza (p. 71). 

 

De fato, o que se almejava não era a busca por novos e promissores atletas ou 

cineastas, mas sim a aposta na criação de espaços que dessem lugar e passagem a 

devires artistas e/ou esportistas, possibilitando o brincar, o faz-de-conta; ressaltando-se, 

assim, novamente o valor da experiência, do experimentar-se por novos caminhos, 

recolhendo-se efeitos desse percurso. E, neste caso, efeitos que puderam ser 

potencializados ao serem compartilhados no coletivo.  

Nesse sentido, Sousa (2003) retoma a função social das utopias, tão 

desvalorizadas nos últimos tempos, e a necessidade de intervenções que considerem a 

dimensão política das produções culturais: 

Não podemos esquecer que a utopia sempre teve na história da humanidade 
uma função de crítica social funcionando muito mais como um convite a não 
tomar as formas de vida que se apresentam como definitivas, irreversíveis e 
naturais. Nesse sentido, ela poderia cumprir com a importante missão de 
arrancar os sujeitos do pântano do senso comum que institui os sentidos aos 
quais deveríamos nos curvar. A utopia tem aqui uma função de convite à 
imaginação. Ela permite que os sujeitos possam fazer dos espaços que vivem 
um lugar. Abre, portanto, lugares para imagens possíveis. Todo ato criativo 
traz em si uma utopia [...] Trata-se, por conseguinte, de imagens que podem 
funcionar como âncoras simbólicas fundando lugares [...] Se pensarmos a 
cultura como viagem, como sugere James Clifford, percebemos que ela cria 
novos territórios de circulação e de vidas possíveis. Ela tem que 
necessariamente estar presente em qualquer política de inclusão social (p. 66 
e 67). 

 

Assim, podemos dizer que os fazeres que se costuraram desde a Educação 

Inclusiva e Diversidade encontram-se também com a noção que Merhy (2007b) delineia 

a respeito do trabalho antimanicomial: 

[...] o trabalho no campo da saúde mental – que se dirige para desinterditar a 
produção do desejo e, ao mesmo tempo, gerar redes inclusivas, na produção 
de novos sentidos para o viver, no âmbito social – é de alta complexidade, 
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múltiplo, interdisciplinar e interprofissional, transdisciplinar e intersetorial. E 
que, em última instância, só vinga se estiver colado a uma “revolução 
cultural” do imaginário social, dos vários sujeitos/atores sociais, ou seja, se 
constituir-se, também, como gerador de novas possibilidades anti- 
hegemônicas de compreender a multiplicidade e o sofrimento humano, dentro 
de um campo social aberto ao processo de fabricação de cidadanias, novas e 
inovadoras (p.57). 

 

É essa a aposta que se faz ao se pensar e investir em ações e intervenções mais 

próximas dos territórios e realidades sociais onde ancoramos nossos fazeres. Podemos 

dizer que é também a aposta e uma das direções de trabalho de um outro projeto de 

atenção à infância que pude participar ao longo do segundo ano da residência, e que 

aqui chamarei de “Lugar de Ventos Coloridos”.  

Trata-se de um espaço de acolhimento criado dentro de uma comunidade de 

Porto Alegre – um lugar para brincar, conversar e contar histórias, onde se propõe dar 

lugar a diferentes possibilidades de convívio social e de intervenções terapêuticas. 

Como encontramos na escrita do projeto: “o que há de novo [...] é a acolhida à vida 

comum, às questões e dores ordinárias do ser humano dentro do território em que 

vivem” (GAGEIRO et al., 2011). Uma experiência bastante singular dentre as vivências 

que costumamos encontrar nas redes formais de assistência: 

“Penso que o fato de este projeto situar-se num espaço “entre”, não estando 

formalmente vinculado a um ou outro modo de atenção – seja da assistência, da 

educação ou da saúde, por exemplo –, permite que ele se mantenha mais aberto e 

flexível, permeável às singularidades do território que habita e da comunidade que o 

acolhe, mas sem deixar de sustentar a ética de trabalho que nos orienta. Entretanto, 

essa configuração menos engessada, mais viva, também traz desafios importantes e 

questões institucionais distintas daquelas que estamos mais habituados a encontrar em 

serviços públicos, por exemplo.”  
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Em um contexto como esse, a invenção e a criatividade constituem-se como 

elementos essenciais para o andar do trabalho. Bezerra Jr. (2008), ao situar os desafios 

de um projeto semelhante desenvolvido no Rio de Janeiro, afirma que, a cada 

possibilidade que se abria de se iniciar uma nova unidade de trabalho, não se tratava 

apenas de “reproduzir o que já se havia feito antes, mas de iniciar um novo 

experimento” (p.16).  

Este caráter experimental é o que também defende Merhy (2007b) para um 

trabalho em saúde que se faça construtor e/ou propiciador de novos modos tecnológicos 

e sociais de existências; e em seu texto encontramos uma referência que vai de encontro 

ao vivenciado no cotidiano do Lugar de Ventos Coloridos: 

[...] é se permitir usufruir de ser lugar do novo e do acontecer em aberto e 
experimental, é construir um campo de proteção para quem tem que inventar 
coisas não pensadas e não resolvidas; para quem tem que construir suas 
caixas de ferramentas, muitas vezes em ato; para quem, sendo cuidador, deve 
ser cuidado (p. 58). 

 
Tal referência cabe tanto aos plantonistas – trabalhadores do projeto –, quanto 

às crianças e aos adultos que frequentam o espaço-tempo dos plantões.  

Neste lugar, nos reinventamos enquanto profissionais de saúde e somos 

convocados a habitar outros papeis e lugares nas intervenções e nas relações com o 

outro, experimentando novos devires possíveis. Seja pela insistência das crianças de nos 

chamarem de “sora”/“sor” ou de tia/tio, seja pelas relações de vizinhança que muitas 

vezes se estabelecem com os adultos, já não ficamos mais amarrados ao lugar de 

psicólogos, psicanalistas, assistentes sociais, residentes, estagiários, etc. 

Experimentamos um lugar terceiro, como o descrito por Ceccim (2008) ao retomar uma 

cena de travessia do filme Diários de Motocicleta: 

A terceira margem é a da travessia, a da falta de identidade das margens, 
aquela que se torna intempestiva e não produto do tempo das margens. No 
filme, chegamos a ver o protagonista atravessando um rio, contra a 
correnteza e contra a crise de asma, afastando-se de uma margem onde a 
clínica pertence aos terapeutas profissionais e alcançando a margem onde a 
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clínica é a dos usuários (doentes de hanseníase). A terceira margem é a da 
travessia, da transmutação de valores, da surpresa dos clínicos (aqueles) e dos 
usuários (aqueles). Não é, portanto, a nova clínica, renovada e desejada, não 
é uma clínica do passado que se opõe a uma clínica do presente. “Nem posto, 
nem oposto, incessantemente exposto” é a designação de Michel Serres 
(1993, p. 20) [...] Nesse lugar-meio encontra-se aquele que aprende, que entra 
em alteridade, que se depara com as fragilidades de cada referência 
profissional/disciplinar para dar respostas aos problemas concretos (do 
experimentar da vida), onde não é possível discernir qual atuação própria e 
privativa pode dispor da oferta da atenção, cuidado, tratamento, cura ou 
terapia necessária ao singular evento do assistir e à singular experiência de 
vida que se põe em cena (p. 266). 
 

É este lugar terceiro, um espaço entre sensível ao andar da vida do território 

que o abriga, o que se busca construir no Lugar de Ventos Coloridos. 

E deste lugar de travessia, também recolhem efeitos as crianças e adolescentes 

que acompanhamos: “assim como nós nos dedicamos a pensar e planejar como 

aumentar nosso repertório de ações na e com a comunidade, também acompanhamos 

as crianças ampliando seus repertórios de possibilidades e de brincar.” Cabe situar que 

nos encontramos em um lugar onde o tempo da infância nem sempre está garantido e 

protegido – ao menos não do modo como idealizamos em nossa cultura e meio social. 

Alguns pequenos que frequentam o Lugar de Ventos Coloridos já assumem funções de 

cuidadores de outros mais pequenos ainda (sejam irmãos, primos, sobrinhos ou 

vizinhos), sendo que muitas vezes é ali que desenha-se um lugar onde podem ser 

crianças, imersas no espaço do brincar. E da mesma forma que às vezes encontramos 

dificuldades ou ficamos um tanto “desajeitados” ao tentar dar passagem a outros devires 

em nós, também nos encontramos com algumas crianças já mais acostumadas ao lugar 

de “adulto-cuidador” do que ao de “criança-arteira-que também pode ser cuidada”. 

É o que sempre nos lembrava uma menina de onze anos, acostumada a cuidar 

de sua irmã de nove e de uma outra menina pequena, de dois anos. Nas brincadeiras que 

armava – em geral “brincadeira de casinha” – seguia sempre sendo a mãe/chefe da casa, 

dando ordens, elogios, castigos e coordenando a arrumação do espaço. Mas era nas 
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oficinas de contação de histórias que conseguíamos acompanhá-la em outros papeis e 

lugares possíveis. Ali, o que arma são verdadeiros teatros, convocando as outras 

crianças a participarem da cena também, e podendo experimentar-se em outros 

personagens. Dessa forma, a menina já visitou o País das Maravilhas, sendo Alice; já 

vestiu-se de bruxa, assustando João e Maria; já foi artista, cantando com os Músicos de 

Bremen; já foi artesã, nos ensinando a fazer uma roupinha para o Soldadinho de 

Chumbo. 

Habitamos, então, um lugar de (re)invenção – de papeis, de lugares, da 

infância, do cuidado. Mas para tanto contamos com elementos fundamentais, como o 

acolhimento e a escuta, e com dispositivos que nos auxiliam nesta direção de trabalho, 

em especial, o brincar e a contação de histórias. Como situa Corso (2012),  

Os adultos desse lugar estranho estão lá para falar com ela [a criança] e não 
sobre ela. Eles se interessam sinceramente por suas fantasias, que ali são 
grande coisa. É bom que seja assim, a infância é incompatível com a 
hipocrisia. Crianças farejam a mentira, brincam de faz de conta, nunca fazem 
de conta que brincam. 

 
E é de um brincar assim, sério e comprometido como o da criança, que também 

falamos ao longo deste trabalho.  

Pude experimentar, então, vivências de equipes e de trabalhos construídos com 

a composição de elementos que se fazem tão necessários ao setor da saúde, mas que 

raramente encontramos juntos em seu campo mais estrito. Foi em um campo da 

Educação – mas que se colocava aberto a interlocuções e costuras com a Saúde, a 

Assistência, a Cultura e a Arte –, e em um projeto situado em um espaço “entre”, que 

pude ter uma experiência rica e intensa do trabalho em equipe interdisciplinar, da 

costura de redes intersetoriais consistentes e da abertura a atos criativos e fazeres 

utópicos.  



37 

 

Buscando elementos para situar a riqueza dessas experiências, por um lado, e 

sua raridade no campo da saúde, por outro; encontramos uma importante referência de 

Ceccim (2008): 

A terapêutica, bem sabemos, ocorre em vários planos e pode se realizar por 
intermédio de múltiplas categorias profissionais e múltiplos campos de 
conhecimento e de práticas, mesmo de outros setores da ação social (ensino, 
educação popular, educação física, arte, cultura, assistência social etc.). Do 
ponto de vista sócio-histórico ou psicoafetivo, com toda a certeza as práticas 
sociais menos identificadas com a assistência de saúde, stricto sensu, vêm 
obtendo maior êxito terapêutico. Igualmente, com maior probabilidade, 
acompanhando o pensamento de Naffah Neto (1994, p. 20), “a terapia estará 
acontecendo em espaços menos controlados pelos códigos instituídos”. Para 
Naffah Neto, um projeto terapêutico se realiza “em qualquer parte do corpo 
social onde alguém, por alguma razão, esteja denunciando, colocando em 
xeque, valores que apequenem ou empobreçam a vida” (p. 264). 

 

Ressalta-se, assim, a importância de processos de formação que valorizem 

experiências singulares e heterogêneas, como as propiciadas em nosso andar na 

Residência em Saúde Mental Coletiva.  

E de tais experiências, não se sai do mesmo jeito que se chegou. Um percurso 

que possibilita tantas travessias e espaços de exposição e aprendizagens faz-se 

transformador e produtor de muita reflexão para quem se propõe a percorrê-lo.  

Assim, tomo emprestadas as palavras de Merhy (2007b) para estender o 

convite a outras travessias semelhantes que possamos encontrar em nossos caminhos:  

Proponho entrar nessa aposta de modo crítico, solidário, experimental [...]. 
Façamo-lo entre nós, ampliando, dessa maneira, nossa capacidade de inventar 
muitos modos de ser antimanicomial. Partamos do princípio de que já 
sabemos fazer um monte de coisas e que, também, não sabemos outras tantas, 
ou mesmo, fazemos coisas que não dão certo; e, com isso, vamos apostar que 
é interessante e produtivo construir “escutas” do nosso fazer cotidiano para 
captar esses ruídos, neste lugar onde se aposta no novo, tendo pela frente a 
permanente tensão entre o novo e o velho fazer psiquiátrico e/ou seus 
equivalentes. Como regra, ao nos depararmos com uma tarefa dessas, 
voltamos nosso olhar imediatamente para aquele que dá o sentido do trabalho 
em saúde: o usuário e seu mundo de necessidades e possibilidades; e, com 
correção, saímos à cata de modos de indicar que o nosso agir antimanicomial 
está produzindo desinterdição de desejos e inclusão (p. 59). 

 

Que possamos percorrer nossas travessias, então, costurando as linhas do 

cuidado e da saúde com invenção, criatividade e abertura para o novo; considerando, 
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também, o caráter transversal da Saúde Mental e, portanto, a importância de que modos 

de ser antimanicomiais possam produzir-se e habitar os mais diversos campos e 

territórios da cidade.  
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INVENTANDO UM FINAL POSSÍVEL 

 

Para iniciar esta escrita, precisei situá-la como a escrita de um fim. Mas um fim 

que não se encerra, já que produz recomeços, reflexões, um fim que se abre a outros 

futuros porvir. Nesse processo, acabei revisitando e relendo algumas experiências 

marcantes do meu percurso pela Residência em Saúde Mental Coletiva, que foram 

amarradas agora pelos fios do brincar, da intensidade do infantil através de um devir-

criança, do espaço potencial e do paradoxo. 

Fica mais claro agora por que se trata de um fim que não finda...  

As múltiplas vivências destes dois anos de residência certamente podem ser 

amarradas e rearranjadas por inúmeros outros fios que não me ocorreram ou que não 

passaram por mim neste momento. Mas que certamente seguem ali, em algum lugar, 

potentes em suas virtualidades, possíveis a novas amarrações, leituras e enlaces. 

Agora, chegando o momento de concluir – tanto a escrita, quanto o percurso da 

residência –, cabe trazer algumas marcas que carrego deste trajeto. 

Ao longo deste trabalho, delineamos os contornos dos espaços possíveis na 

construção de um trabalho em saúde pautado por um fazer antimanicomial, tanto na 

clínica, como na gestão, e em quaisquer campos de atuação que se encontrem 

atravessados pelas questões da saúde mental.  Com o auxílio de autores como Winnicott 

e Deleuze, destacamos a potência de criação, de invenção e o status paradoxal, que 

permitem transformações e passagens, as quais compõem o caráter dinâmico e fluido do 

andar da vida.  

Pois bem, a experiência de ser residente, nestes dois anos que se passaram, 

também me ensinou a habitar um espaço entre; a poder habitar um paradoxo sem 

precisar encontrar respostas únicas ou soluções para ele. Pois ser residente é também 
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estar num entre: o lugar da formação em serviço não se encontra tão bem definido nos 

espaços por onde transitamos, sendo que muitas vezes certa confusão paira no ar – são 

estudantes ou trabalhadores?, compõe a equipe de profissionais do serviço ou não?, 

trata-se de um estágio ou de um trabalho?  

Acredito que o nome ou a definição que nos é dada não importa tanto quanto a 

implicação e o investimento que possamos imprimir neste processo. E, aqui, podemos 

aprender novamente com o brincar infantil. Mesmo se sabendo em um espaço de faz-de-

conta, em um lugar entre fantasia e realidade, a criança mergulha com seriedade na 

experiência do brincar e recolhe efeitos e aprendizagens daí. É um efeito semelhante 

que defendemos na composição de espaços de invenção e criatividade para a produção 

do cuidado e da saúde – seriedade e leveza, intensidade e delicadeza.  

Sustentamos nossa aposta, assim, em espaços de trabalho constituídos por 

composições múltiplas, pelo encontro com a diferença, amarrados pelo desejo de se 

fazerem produtores de mais vida.  

Para inventar um final possível, retomo, aqui, o trecho final da narrativa que 

produzi para o campo da Educação, agora com o intuito de estendê-lo para a experiência 

da residência: 

“Enfim, entre durezas e delicadezas, de espaços mais fechados a outros mais 

abertos, o que pude vivenciar ao longo deste ano foi um campo da Educação que abriu 

para mim um mundo de possibilidades, de existências que eu não conhecia, em uma 

cidade em que me senti muito acolhida e que me convoca o desejo de seguir. Como 

escrevemos no convite de nossa despedida da Secretaria, o ponto de partida e 

ancoragem que tivemos foi fundamental para que todo esse percurso se fizesse possível. 

Com uma tutora que, com escuta sensível, aposta e sustenta a dimensão do desejo e 

ajuda a encontrar brechas e respiros, e em uma equipe que de fato trabalha [e batalha] 
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pelo que acredita e sustenta seu fazer; abriram-se diversos caminhos para se andar e 

investir, e acabou sendo mais leve e possível o aventurar-se pelo desconhecido. Se me 

foi possível habitar este mundo da Educação com tanta intensidade, é certo que suas 

marcas seguirão fazendo seus efeitos em mim.” 
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