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A cada momento uma perfeição de forma surge numa mão 

ou rosto; alguma tonalidade nas colinas ou no mar é mais 

preciosa que as demais; algum estado de paixão ou de 

visão ou de excitação intelectual é irresistivelmente real e 

atraente para nós – por aquele momento apenas. Não o 

fruto da experiência, mas a própria experiência, é o fim. 

(...) Arder sempre nessa sólida chama pétrea, manter o 

êxtase, é o sucesso da vida.(...) Enquanto tudo se 

desmancha sob nossos pés, bem podemos tentar aferrar 

alguma paixão rara, alguma contribuição ao 

conhecimento que com o clarear de um horizonte pareça 

deixar o espírito em liberdade por um momento, ou 

alguma excitação dos sentidos, estranhas tintas, estranhas 

cores e cheiros curiosos, ou obra de mão de artista ou o 

rosto de pessoa amiga. 

                                                                                        Walter Pater, História da beleza 

 



Resumo 

Esta escrita apresenta fragmentos de uma vivência de dois anos durante o percurso da 

Residência Multiprofissional em Saúde Mental Coletiva da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul. Ensaia recortes de um olhar estrangeiro que se mistura na 

composição cotidiana das redes substitutivas de atenção à saúde mental. Um olhar de 

artista, implicado na percepção do entorno e distraído com movimentos e manchas fora 

de foco. Atravessado pelo afeto e disponível aos encontros. Um texto que desenha 

sensações e intensidades. Medo, cor, angústia, dança, silêncio e criação. Inspirado pela 

ética da experimentação faz do balanço de gente a invenção das ondas. 
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Sumário 

 

1. De um Olhar Periférico .................................................................................................5 

1.1. O apanhador de desperdícios....................................................................................11 

2. Do Espaço Liso............................................................................................................12 

3. Por um cuidado de todos.............................................................................................23 

4. O desenho dos rostos.................................................................................................. 24 

5.O tule em cena..............................................................................................................26 

6. Momento Abbey Road.................................................................................................29 

7. De tocar e ser tocado...................................................................................................30 

8. A leveza de pé no chão................................................................................................31 

9. Vontade de goiaba.......................................................................................................32 

10. O trabalho em reabilitação.........................................................................................33 

11. De outras forças.........................................................................................................35 

12. Um pouco sobre ser mulher.......................................................................................36 

13. De um corpo inquieto................................................................................................41 

14. De muros e maçanetas...............................................................................................43 

15. Com óculos e espelhos..............................................................................................46 

16. Da morte....................................................................................................................47 

17. Das cólicas.................................................................................................................50 

18. Da Lei do silêncio......................................................................................................53 

19. Referências................................................................................................................57 



5 
 

De um olhar periférico 

Nublado, embaçado e desfocado.   

 

           

 

Este livro não é dirigido só a filósofos, psicanalistas, trabalhadores em saúde 

mental (embora a estes possa ser particularmente útil), mas aos que alguma 

vez já desconfiaram que essa vida morna e tola que nos é oferecida e 

alardeada como a única possível, desejável e saudável esconde outras tantas. 

Cuja beleza e tentação cabe reinventar.  

                                                                                                                            (PELBART, 1993, pg. 13).  

 

 Uso as palavras de Peter para introduzi-los a uma experiência de escrita um 

pouco diferente. Sem a pretensão de que seja “útil”, mas ao menos reflexiva.  

Simples, com poucas vírgulas, muitos pontos e novos parágrafos.  
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Distante da tradicional pesquisa acadêmica ouso contar-lhes um segredo: aqui 

não existe um foco definido. Portanto não esperem linearidades no discurso, nem 

mesmo uma narrativa histórica. Aqui cabe a reinvenção. 

 Trago comigo as memórias de um percurso. 

Quero falar essencialmente sobre como têm sido existir frente às diferentes 

experiências durante a residência e de que forma foi possível perceber ou até mesmo 

inventar novas possibilidades de vida a partir disso. Mas, antes de tudo, precisei me 

reinventar. Tentei decifrar pesares, gestos e a própria razão. Senti angústia por cada 

poro do meu corpo. 

 Entrei nesse percurso de passo pequeno, num tempo meu, lento. Observador. E 

antes da fala, o tato. Extremamente desacomodada com sorrisos de gengiva e discursos 

dadaístas. Impregnada por olhares estranhos e acolhida pela diferença. Minha. Do 

mundo. 

A tal loucura se apresentou pra mim numa forma ingênua e animalesca de se 

apreciar uma goiaba. Tanto quanto num desmaio epilético em poça de sangue no 

instante de uma fotografia. Duas cenas que ecoam incansavelmente na minha mente. Da 

primeira não lembro a rua nem sequer reconheceria tal goiabeira, vi apenas um gesto. 

Simples, doce, verde e rosa. Da outra só vi e ouvi o despencar de um corpo sem freio. A 

poça bordô se fez no chão e minhas pernas amoleceram, me tiraram dali. 

É forte e (in)tenso. Fácil desequilibrar com um assopro. Mas seduz. 

Questionei-me centenas de vezes se eu deveria estar ali e se eu conseguiria viver 

tão perto da loucura. Mas não era o caso, pois agora vejo que ela se faz presente na vida 

e no meu cotidiano. Não vou me ater aqui a conceitos e muito menos a diagnósticos, só 

digo que isso pouco importa porque nessa trajetória encontrei pessoas, não estigmas. 

Encontrei vidas despedaçadas e razões suficientes para enlouquecer. 

  Por isso falo em olhar periférico como uma percepção do entorno, da vida, das 

minúcias. Um olhar que se distrai com movimentos, borrões e manchas fora de foco. 

Percebe que existe algo fora do quadro e captura imagens sangradas
1
. Não tem precisão 

                                                             
1 Imagem ou fotografia sangrada é o termo utilizado para caracterizar uma imagem que ultrapassa os 
limites da borda onde a cultura visual do expectador completa a ação implícita da imagem. 



7 
 

alguma, mas é sensível a isso. E um olhar que percebe além muitas vezes silencia para 

não ser ele próprio percebido. Porque nem tudo que é visto precisa ou deve ser dito. 

E foi importante não insistir num foco para não correr o risco de petrificar. 

Por essas andanças me deparei com situações que lembram muito o mito da 

Medusa, então busquei agir como Perseu nas palavras de Ítalo Calvino:  

 

É sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu, mas não na 

recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a 

viver (...) para decepar a cabeça da medusa sem se deixar petrificar, Perseu se 

sustenta sobre o que há de mais leve, as nuvens e o vento”   

                                         (CALVINO, 1990, pg.17 ) 

 

                  

Isso diz um pouco sobre como foi possível sobreviver em espaços duros e muitas 

vezes cruéis, pelo que se atravessa dos modos institucionalizados de tratamento ou até 

mesmo pela ignorância do que se entende por cuidado. No entanto eu jamais ousaria 

falar em sobrevivência sem antes falar de existência. Até porque mais cruel ainda seria 

viver sobrevivendo.  
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E foi através da leveza que eu descobri formas possíveis de existir e me 

posicionar diante do que está posto, engessado. Mas não se trata de uma leveza aleatória 

e sim de uma leveza com consistência, determinação e invenção. Como refere Calvino: 

“É preciso ser leve como um pássaro, não como uma pluma”.  

Acho que a arte se coloca por aí. Ela nos sustenta na instabilidade do vento e 

proporciona novos direcionamentos.  

E por esses ares busquei muito por um lugar do artista na saúde. Inutilmente. 

Porque não se trata de um lugar ou menos ainda de enquadre, mas sim de contágio. E de 

uma hibridização dos saberes na vontade e disponibilidade mútua para exercitar o 

diferente. Assim consegui abrir muitas brechas através da sensibilidade e leveza, com 

trocas afetivas e encontros gentis. Mas as posturas de resistência também foram 

importantes. Excessivas, beligerantes e passionais, até adquirir alguma esperteza 

diplomática.   

Vivi intensamente as experiências de contágio e apaixonei por essas 

intensidades. Vivi medo, angústia, desejo, caos, paixão, tristeza, pulso, olhar, surto, 

mutação, cor, silêncio, falta de ar, grito, ruído, som, desespero, fome, morte, vazio, 

contensão, vontade, criação, taquicardia, opressão, frio, febre, amor, impregnação, 

mistura, sufoco, fissura, saudade, memória, palavra, corpo, abraço, dança, vento, ritmo, 

calor, expressão, arte.  

Impossível falar assim sobre uma vida, dos fatos e sentimentos envolvidos, de 

forma a abranger todos os seus momentos, mesmo se tratando de um curto espaço de 

tempo.  

Optei por uma escrita poética. Composta por palavras e imagens inspiradas no 

que Foucault fala sobre a “Estética da Existência”. Um pensamento baseado no estilo de 

vida grego, pautado por uma ética do cuidado de si e preocupado com a criação de um 

estilo próprio de vida, com livre escolha de regras de conduta. Como refere Didier 

Eribon: 

 

Trata-se de regras facultativas que produzem a existência como obra de arte, 

regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que constituem modos de existência 

ou estilos de vida (mesmo o suicídio faz parte delas). É o que Nietzsche 
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descobria como a operação artista da vontade de potência, a invenção de 

novas “possibilidades de vida (...) o que interessa essencialmente a Foucault 

não é um retorno aos gregos, mas nós hoje: quais são os nossos modos de 

existência, nossas possibilidades de vida ou nossos processos de 

subjetivação; será que temos maneiras de nos constituirmos como “si”, e, 

como diria Nietzsche, maneiras suficientemente “artistas”, para além do 

saber e do poder? Será que somos capazes disso, já que de certa maneira é a 

vida e a morte que aí estão em jogo?  

                                          (ERIBON, 1986, pg. 123) 

 

Portanto não cabem aqui julgamentos, nem a escrita de verdades.  

Falo de ética como existência; existência como vida ; e “vida como obra de arte” 

(Foucault, 1985). A partir de escolhas próprias, que pincelam os meus modos de viver, 

pensar e interagir nesses espaços por onde passei. E que perpassam em essência pelo 

que Deleuze e Guattari (1980) chamam de “ética da experimentação”, num misto de 

práticas curiosas, experimentais e também transgressoras. Desafiando limites e dando 

espaço ao improviso.  

Um improviso cotidiano que me fez mais atenta e inventiva. Menos previsível ao 

encontro e sem vícios de manejo. Com a possibilidade de experimentar outras formas de 

trabalho através da sensibilidade e do olhar periférico. Sempre com respeito e cuidado 

às pessoas e aos espaços envolvidos. 

Mas improvisar a vida me parece mais fácil do que falar sobre ela.  

Nunca fui muito boa com as palavras. Acho que organizar o pensamento é uma 

das tarefas mais complexas da finalização de alguns processos. Sempre tive mais 

intimidade com a expressão através de imagens. E não nego também que a supremacia 

da palavra, acadêmica ou não, muitas vezes me incomoda. Porque nem sempre um 

conjunto de signos precisa estar combinado dentro de uma lógica comunicacional 

padrão para se fazer compreensível. Imagem também dialoga e comunica sem legendas. 

E a compreensão pode se dar muito mais pelo viés da afecção do que pela literalidade 

dos fatos.  

E eu entendo mais sobre o que me toca do que o que simplesmente me diz. 
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Então estou me propondo ao risco de experimentar essa escrita, rememorando e 

resignificando momentos. 

Com texto-palavra, texto-imagem e texto-cor.  
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O apanhador de desperdícios  

 

Uso a palavra para compor meus silêncios 

Não gosto das palavras 

fatigadas de informar. 

Dou mais respeito 

às que vivem de barriga no chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas. 

Dou respeito às coisas desimportantes 

e aos seres desimportantes. 

Prezo insetos mais que aviões 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que a dos mísseis. 

Tenho em mim esse atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 

Porque eu não sou da informática:  

eu sou da invencionática. 

Só uso as palavras para compor meus silêncios 

 

                             (Manoel de Barros, 2010, pg. 47) 

 

 

 

 



12 
 

Do Espaço Liso
2
 

 

Ter um saco onde coloco tudo o que encontro, com a condição que me 

coloquem também em um saco.  

                                                                                                                                  (DELEUZE, 1998, pg.8) 

 

                                  

Fotografia de Irina Moriyama
3
 

 

                                                             
2
 O “Espaço Liso: zonas de experimentação entre arte, saúde e pensamento” foi um projeto de 

extensão (UFRGS) criado por mim, Luciano Bedin, e Lisiane Rabelo, no intuito de aprofundar a pesquisa 

e valorizar o potencial sensível da arte nos processos de prevenção e promoção de saúde. Durante o 

segundo semestre de 2012 reunimos um grupo heterogêneo de pessoas vindas dos mais diferentes lugares 

e cursos, dispostas a estudar e inventar novas maneiras de experimentar a arte como dispositivo para 

provocação de novos olhares. 

 

3
 Os trabalhos e citações abaixo apresentados foram produzidos pelos participantes do Espaço Liso a 

partir de proposições feitas ao grupo, publicados virtualmente em grupo do Facebook. 
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Mas afinal, porque Espaço Liso? 

A pergunta ficou pendente por algum tempo.  

Que Espaço Liso lhe vem à mente? 

Um peixe escorregadio ou um jogo de futebol no sabão.  

Uma tela em branco ou bolinhas de aquário. Linhas. Patins. 

Mil possibilidades ou o mar. 
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Fotografia de Glauce Viana 

 

 

 

 

Chegamos ao primeiro encontro com um saco cheio de objetos. 

 Eu trazia ali um pouco de mim. Coisas de casa.  

  

 Foi a primeira provocação.  

Instigamos o olhar para às minúcias do cotidiano com o exercício de resignificar 

objetos. 

 

                                                                          

      *** 
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Vamos lá, olhem, leiam o objeto que vocês têm nas mãos. 

 Sintam a textura. É liso ou não é? Macio, áspero? 

 Tem forma de quê? 

 Me falem da temperatura, da cor. 

 Como se usa? Qual é a utilidade? 

 Que memórias aparecem a partir dessa leitura? Que sentimentos? 

 

Desconstruam as definições e criem novos sentidos.  

Brinquem de resignificar. 

 

                                                      *** 

 

A espátula de bolo se transformou em pássaro. 

A bolsa de água quente em rosto.  

 Ataduras em tripas. 

 Sorine em animação. 

 Tênis em chaveiro. 

 Mostarda em poesia. 

 

Começando a resignificar também os espaços e a vida. 

 

                                                                                   

                                                           *** 

 

                          

 

          

 

 

 

 

 



16 
 

            

                              Trabalho e fotografia de Rebeca Ferreira da Costa 

     

 

 

“Quem imaginaria que uma lixa, espátula de cozinha, canetas, abridor de 

garrafas e linha poderia fazer um pássaro? Aparentemente, eu...”    

(Rebeca)                                                                                                         
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                               Trabalho e Fotografia de Lívia Zanchet 
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                                     Trabalho e fotografia de Luciano Bedin 

 

[o que uma bolsa de água quente faz com um m(eu)]  

 

''Ele escorre para fora do espelho e afoga quem o olha / ele afoga o 

mundo / quando afoga o mundo ele afoga a si mesmo / ele flutua para longe 

como um cadáver cheio de música / com o barulho da guerra na cabeça / um 

riso de bebê em sua barriga / um grito de agonia no escuro mar / um sorriso 

nos lábios de uma estátua cega / ele estava lá / ele não era eu / eu queria usá-

lo para mim''  

(GINSBERG, 2010, pg. 141) 
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                                 Trabalho e fotografia de Marília Jeffman 

 

 

 

De todo o espaço que não está, é justamente lá que está 

por entre nadas 

completo de vazio 

a angústia do liso, incompleto 

o sufoco das rugas,entupidas 

 (Marília) 
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                                       Trabalho de Aurora Paz 

 

 

 

“É por isso que o mar, arquétipo do espaço liso, foi também o arquétipo de todas as 

estriagens do espaço liso.” 

 (DELEUZE & GUATTARI, 1980, pg. 164) 
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                              Vídeo de Carlos Eduardo Galon (KJÚ) 

 

 

“Em busca do tempo perdido.”  

(Kjú) 
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E não ficamos apenas na sala 402. 

O Espaço Liso ganhou tom de intervenção. 

 

Na parceria de todos e com os ideais da Lívia
4
 levamos a loucura para a rua. 

Brincamos de prescrever receitas mais que especiais.  

Com jaleco e pílulas mágicas de confetes de chocolate. 

 

Receitamos cambalhotas, traquinagens. 

Banhos de chuva. 

Sorrisos aleatórios. 

Lambidas de cusco. 

Perfume de flor. 

Sol com bergamotas. 

Comidinha de mãe. 

Abraços aconchegantes. 

Música. 

 

As crianças consultaram várias vezes. 

 

                             

 

                                                             
4 Lívia Zanchet integrante do Espaço Liso. Mestranda no PPG de Psicologia Social e Institucional da 

UFRGS com foco de pesquisa na temática do estigma da loucura na sua relação com a cidade.  
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Por um cuidado de todos  

                       

 

 

 

 

Quartas de noite na Faced. 
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O desenho dos rostos 
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Aqui são apenas traçados de rostos.  

Linhas líquidas, inventadas pelo gesto. 

Retratos?  

eu não diria. 

Copiar rosto já não faz mais sentido.  

Prefiro tentar descobrir o som deles. 

Descubro gargalhadas em linhas e sensações. 

Em dentes ou covinhas. 

Ouço também pupilas dilatadas. 

E lágrimas percorrendo os sulcos da face.    

Vejo gargantas urrando em sufoco.  

Observo suspiros de fúrcula. 

Vejo a carne em expressão. 

Em preto e branco, não mais ou menos. 

Na contradição. 

Em altos e baixos ou degradês necessários. 

Sem pose, com colarinhos engomados ou sorrisos embaraçados. 

Não importa. 

Não são retratos. 
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O tule em cena 

 

 

 

Mergulhados em movimento.  

Enroscados, transparentes, circulantes. 

Balanço de gente, invenção de ondas. 

 

                                                     *** 
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Figurinos cambiantes na sintonia dos corpos.  

 

                                                           *** 
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O tule se mistura no gesto. 

Pano e corpo se confundem na dança.  
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Momento Abbey Road 

 

 

 

 

Sem pressa. 
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De tocar e ser tocado 

 

         

 

Contatos da pele. 

Trem de massagens. 

Sara falou sobre outras formas de carinho. 
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A leveza de pé no chão 

 

 

 

 

Na dança busco o tempo de esquecer. 

De ser e não-pe(n)sar. 

De ser brisa, folha verde. Passarinho. 

De deslocar sentidos e pendular a gravidade. 

Em curvas. 

Crio meus passos e existo neles.                                         
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Vontade de goiaba 

 

Como apreciar? 

Tenho uma boa relação com os alimentos. De garfo e faca.  

Mãos lambuzadas me afligem.   

 

Faz tempo que não vejo uma goiaba, mas lembro bem do cheiro. 

 

Daqui recordo uma cena marcante de uma oficina de futebol. 

Acho que não durou um minuto. 

 

Em direção ao ginásio, pela calçada, alguns andavam mais rápido e outros devagar. 

Num ritmo de todos: de respeitar, esperar e também fazer andar. 

Até que Leo avistou uma goiabeira pelo caminho e, dela, todos se serviram das frutas 

bem maduras. 

E eu andava um pouco à frente quando percebi o som da pausa. Olhei para trás.  

 

Por alguns instantes só enxerguei Cláudio, entre todos, apreciando uma pequena goiaba. 

 

Ele tinha fome de sabor, vontade de goiaba e destreza de menino.   

 

Simples, singular. 

Bonito de ver. 

 

Acho que era a melhor goiaba do mundo. 
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O trabalho em reabilitação 

 

 

“Um pouco de possível senão eu sufoco...” 

(DELEUZE, 1992, pg.131)  

 

 

E o possível se revela aqui. 

No lugar do flexível e no tempo do respiro. 

 

Me refiro ao Projeto Insere, onde estive por quase um ano. 

Lugar de alinhavos e articulação de devires. Abstrato e sem cardápio.  

 

Mas nada que escape à compreensão. É abstrato pela fluidez dos processos e 

pela abertura de possibilidades de intervenção. E isso me remete ao que Deleuze fala 

sobre pensamento sem imagem citado por Peter Pál Pelbert (1993, pg 24): 

 

 

 

Gilles Deleuze propôs substituir o que ele chamou de uma imagem do 

pensamento por um pensamento sem imagem. Imagem do pensamento 

significa grosseiramente uma forma à qual o pensamento está submetido. Ao 

contrário, forjar um pensamento sem imagem de pensamento, isto é, sem uma 

imagem prévia do que seja pensar (será isto possível? ou trata-se apenas de 

outra imagem do pensar?) pode implicar em abrir mão de uma forma, de um 

modelo. Um pouco como fez a arte abstrata, que ao dispensar a figuratividade 

pôde liberar cores, linhas e uma série de virtualidades pictóricas até então 

aprisionadas debaixo da representação figurativa1. O resultado é mais caótico 

e enlouquecido, porém mais rico e pluridimensional. 

 

 

Nesse espaço somos como Pollock. Atuamos sem esboço. 

Derramamos tinta líquida sobre uma superfície, com a simples intenção do gesto. 

Um gesto técnico, mas sujeito aos respingos do acaso. 
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Não há controle absoluto sobre nada. 

E nesse resultado mais “caótico” as linhas se entrecruzam de tal forma que as bordas e 

contornos desaparecem. Surgem infinitas possibilidades. 

 

Sempre. 
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De outras forças 

 

Que não venham de camisas. 
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Um pouco sobre ser mulher 
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Elles sont frôleuses, charmeuses, frileuses 

Elles sont brûlantes, fondantes, cassantes, soûlantes, 

Elles sont fragiles, dociles, habiles 

Elles sont promesses et caresses 

 

Elle sont aimables, gentilles indispensables, 

Elles sont en elles maternelles, charnelles, 

Elles sont multiples, sensibles, joueuses, flexibles, 

Elles sont constantes, touchantes, grandantes, 

Ardantes, charmantes, troublantes, 

 

Elles sont douces quand elles touchent ou quand elles s'effarouchent. 

 

Elles sont belles quand elles mentent, 

Quand elles cherchent et qu'elles tremblent, 

Elles sont soupçon, soupir, frisson, peau douce sourire, 

Elles sont inquiètes, soucieuses, extrêmes, exquises, 

Pénibles, paisibles, nuisibles, sensibles... 

 

 

Elles sont charmes, qui désarme qui me coûte des larmes, 

Elles sont voix de velours, elles veulent tous les détours, 

Elles sont biches ou gazelles, emmerdeuse essentielles, 

Elles sont courage...ou foutaise. 

 

Elles sont muses éternelles ou épouses infidèles, 

Elles sont longues et puis rondes, dans leurs courbes qui fondent, 

Elles sont conteuses d'histoires, et des fables du soir, 

Elles sont du genre à y croire... 

Carla Bruni 
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Das dores e delícias de ser mulher. 

 

Eva casou aos 13 para sair de casa. 

Silvia tem hoje 4 pontes de safena. 

Tati será presa por homicídio aos 32 anos, deixando 5 filhos abrigados. 

Nara começou a beber ainda menina. 

Jura tenta o suicídio novamente aos 60. 

Karen fala de Jesus. 

Cíntia foi estuprada várias vezes pelo marido. 

Jú vendia o corpo pelo vício. 

 

Eva se casou pela segunda vez e hoje tem 4 filhos. 

Silvia entregou seu coração a um amor mais jovem. 

Tati se pergunta sobre as drogas na clausura. 

Nara não pinta as unhas porque hoje trabalha fazendo massas de pizza. 

Jura está internada no São Pedro. 

Karen desapareceu. 

Cíntia foi abandonada pela nova namorada. 

Jú pediu medida protetiva para afastar o companheiro. 

 

Amores e desgraças.  

Filhos de longe, corpos vendidos. 

Maridos cruéis. 

Também bons homens. 

 

Vidas despedaçadas. 

 

No grupo de mulheres algumas me enfrentaram. Fizeram eu provar um pouco dessa dor 

que estavam sentindo. Não entendiam o lugar de uma “menina” nessa escuta. E eu que 

tinha pouco a dizer, ao menos pude dar atenção ao sofrimento.  

 

Mas na troca de gestos e olhares o afeto foi ensinando o grupo a lidar com as diferenças.  

Criamos cumplicidade, e eu também me resignifiquei como mulher. 
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Vivi um pouco dessas vidas.  

Senti dor. 

 

A menina foi se despedindo, aos poucos. Na confusão de ter que crescer. 

Inevitavelmente. 

 

*** 

 

Me despi da vaidade e quis não estar.  

Emagreci.  

Raspei os cabelos e tentei sumir, apagando qualquer resquício beleza.  

Ou traço de moldura. 

Nem as unhas eram pintadas.  

De cor só o amarelado da pele e um pouco de roxo. 

Por algum tempo. 

 

  

                                                                       *** 

 

 

 

 

 

 

                                                                              *** 
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Mas por elas eu voltei. Com mais cor. 

Pelos olhos inchados da Jú. Marejados, mas sempre pintados com rímel. 

Pelo bom humor da Nara, contadora de piadas. 

Pelas declarações embriagadas de emoção da Jura. 

Pelo jeito de menina da Karen, inquieta. Que anda por aí. 

Pelas tortas maravilhosas da Eva. 

Pelo olhar analítico e sorriso esporádico da Silvia. 

Pelas novas descobertas afetivas da Cíntia. 

Pela verdade no olhar e persistência da Tati. 

 

 Por falar de sutiãs que apertam.  

 Olhar vitrine de calçados e discutir sobre tamanhos de pé. 

Rir com piadas de velório. 

Descobrir receitas, falar de comida e se preocupar com a balança. 

Falar de homens bonitos, como adolescentes. 

Falar besteiras. 

 

Enfim, falar da vida.  

 

Voltei pela leveza. 

Voltei a usar vestidos. 
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De um corpo inquieto 

  

                                                                          

 

Conheci Miro sentado, meio corcunda com as mãos espremidas entre as coxas. 

Pouco depois se espremeram entre as axilas, só com os polegares de fora. 

Olhava para o chão. 

Parecia tão pequeno em torno de si mesmo.  

Até que a roda silenciou e ele falou, falou, falou.  

Não lembro o quê. Só escutei um corpo espremido. 

 

Descobri que tinha mãos desobedientes, pernas fracas e a cabeça contida.  

Tremia muito. 

Olhar pra cima, nem pensar! 

 

 

                                                               *** 

 

Acompanhei Miro por alguns meses. 

Saíamos a caminhar pelas ruas de Novo Hamburgo e conversávamos em bancos 

de praça ou muretas de terrenos baldios. Também com alongamentos e bergamotas. 
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Miro foi viajante, andou sozinho por muitos lugares e agora me fala sobre a 

prisão que sente em seu corpo. Da fraqueza, dos desmaios súbitos e da perda de 

memória. Do perigo em andar só. 

 

- Como posso viajar assim? Ele pergunta.  

- Não sei, mas podemos tentar descobrir. Podemos começar ensaiando viagens com o 

pensamento. Podes me contar mais sobre a Argentina? – Respondo. 

 

Nas nossas pequenas viagens Miro nunca teve crises.  

E ele me ensinou sobre pássaros. 

              

                                                                

                                                                       *** 

 

 

Muitos são os corpos inquietos.  

Agoniados, transbordantes. 

Com ou sem palavras. 

 

Expressivos, com força. 

Contidos, babantes. 

 

Vivendo?! 
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De muros e maçanetas 

Sem tempo.  

Sem escolha. Sem reais. 

Perfume de merda, ar de sobrevida. 

 

Maçanetas suspeitas, traiçoeiras. 

Não são de casa.  

E os muros eu não alcanço. 

 

De concreto, sem trepadeiras. 

Sem vida. 

 

Sem gritos. 

Sem ar. 

 

O tempo é outro. 

Eterno. 

 

Mãos atadas. Inquietas e agoniadas. 

Entre salas, grades, muros. 

 

                                                                

                                                               *** 
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Pelas brechas.  
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E cores. 

Respiro novamente. 
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Com óculos e espelhos 

 

Através de Lygia. 

 

   

 

 

“Os quatro espelhos fragmentam a percepção visual do espaço circundante.”
5
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5  Em http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp 

http://www.lygiaclark.org.br/biografiaPT.asp
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Da morte 

 

Eu morri uma centena de vezes 

Amy 

 

 

 

 

E ninguém desconfia. 

 

 

 

 

 

Ele adormeceu. 

Quantos remédios foram necessários para parar essa dor?   

 

As letras falavam de morte. Suicídio. 

O nome era o mesmo apelido de meu avô. 

Cabelos negros numa cola fina. Corrente na cintura e argola no nariz. 

Era músico. Estava bem. 
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Conversávamos em uma mureta na frente da casa. Ele tinha sempre um cigarro entre os 

dedos. Uma mulher esguia estava alí, mãe ou namorada, não sei. 

Foi a última vez que o vi. 

As letras falaram de morte e eu não percebi. 

  

                                                                 *** 

 

 

                   

                                                                 

 

 

 

 

 

Não apontem culpados, basta o vazio de hoje. 
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Há cemitérios sós,  

tumbas cheias de ossos sem som, 

o coração passando um túnel 

escuro, escuro, escuro, 

como uma náufrago para dentro de nós morremos, 

como afogar-se no coração, 

como irmos caindo da pele à alma (...) 

 

Ao sonoro chega a morte 

Como um sapato sem pé, como um traje sem homem, 

Chega a bater como um anel sem pedra e sem dedo, 

Chega a gritar sem boca, sem língua, sem garganta. 

 

No entanto suas passadas soam 

E sua veste soa, calada como uma árvore (...) 

 

(Pablo Neruda) 
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Das cólicas 

         

                            

 

Espaço aberto. 

Cortado, trançado, pintado ,enrolado, manchado, colado. 

Exposto. 

 

                              

 

É tudo de mentira, só ilusão de uma dor visível... 
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Porque se não sangra, não dói.  

E se a loucura grita, é pití. 

 

                                        

 

Dor deve ter cor, cheiro e textura de sangue. 

Essa minha dor-arte é forjada, de cinema de horror. 

Dor não é o nó das tripas dos emotivo-enjoados, dor é de quem expurga comida 

estragada e não de quem vomita sofrimento. 

A dor vem do alimento mal lavado e não da palavra oprimida. 
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Repito, é tudo mentira. 

Acho que dor pode ter cor de gris, cheiro de falta de ar e textura de quem sente. 

Acho que a dor invisível grita por espaço.  

Loucura seria não gritar. 

 

                          

E a velha dor da guilhotina persiste, cabeças rolam em direção aos especialistas, 

enquanto tripas são tratadas com buscopan. 
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A lei do silêncio 

 

 

 

 

 

O colonialismo visível te mutila sem disfarce: te proíbe de dizer, te proíbe de 

fazer, te proíbe de ser. O colonialismo invisível, por sua vez, te convence de 

que a servidão é um destino, e a impotência, a tua natureza: te convence de 

que não se pode dizer, não se pode fazer, não se pode ser.” 

                                              (Galeano, 2005, p.157) 
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Com esse cuidado encontro um jeito mais leve de enlou(querer)cer . 
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(segue) 
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